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Высокая молодая женщина ойкнула и, поспешно сунув в рот окровавленный палец, обиженно покачала головой. Ну надо же! Кто-то приклеил к двери скотчем большой пластмассовый рождественский венок. Края ядовито-зеленых листьев искусственного остролиста были покрашены в белый цвет и посыпаны серебряными блестками. Красновато-коричневые ягодки сидели на проволочках. Одна ягодка, видимо, отвалилась, и это стало причиной травмы. Сверху на венке сидела птица неизвестного науке вида. Судя по неправдоподобно ярким перьям, кустарь, мастеривший венок, собирался изобразить малиновку, но птица была больше похожа на грубо раскрашенную ворону. Венок украшало обязательное пожелание: «Счастливого Рождества».

   Молодая женщина снова попыталась снять с парадной двери рождественское украшение. На сей раз она действовала осторожнее. Нет, она вовсе не была противницей Рождества как такового, но жуткий венок выходил за все рамки, как ни посмотри. Интересно, кто додумался повесить его ей на дверь? До ее приезда дом несколько недель пустовал. Сняв, наконец, венок, она прислонила его к чемодану, стоящему позади на дорожке, нашла ключ, вставила его в замок и повернула. Дверь открывалась вовнутрь; ее нижний край задел скопившуюся на полу корреспонденцию, и послышался тихий шорох. Подхватив чемодан и венок, молодая женщина зашла в дом. Здесь ей предстояло жить весь следующий год.

   Первым делом она подобрала с пола утреннюю почту. Три рекламных проспекта, бесплатная газета, письмо, адресованное Расселам, владельцам коттеджа «Роза» — надо будет переслать его им, — и большой белый конверт, на котором значилось: «Мисс Мередит Митчелл, коттедж „Роза“, Пакс-Коммон, в окрестностях Бамфорда». На конверте стоял оксфордский штемпель.

   — Так ведь письмо-то мне! — воскликнула молодая женщина; в пустой прихожей ее голос прозвучал особенно гулко. Она повертела конверт в руках. Кто знал, что она сюда приедет? Срок ее консульской службы в Югославии только что закончился; будучи сотрудницей министерства иностранных дел, она знала, что рано или поздно ее переведут на родину. Мередит Митчелл не удивилась новому назначению. Она достаточно долго прослужила за границей. Но теперь для нее начиналась совершенно другая жизнь. Ей предстояло каждое утро в переполненном поезде добираться до Лондона, весь день заниматься бумажной работой, а вечером с такими же трудностями возвращаться домой. Кроме того, нужно было найти подходящее жилье — удобное и вместе с тем доступное.

   С жильем ей повезло. Врачу Питеру Расселу, мужу ее крестницы, предложили место в Дубае. Перед отъездом Расселы спросили у Мередит, не хочет ли она пожить в их доме. Платить почти ничего не нужно. Отсюда не так далеко до Лондона. Хотя, чтобы успеть на железнодорожную станцию в Бамфорде, вставать по будним дням придется в шесть. Мередит заранее подсчитала: если она будет жить скромно, денег на сезонный билет вполне хватит.

   Доступность, удобство и дешевизна коттеджа «Роза» были главными причинами того, что она решила принять предложение Расселов, однако соблазн крылся и в названии места, где ей предстояло поселиться. Пакс-Коммон… Духов Выгон. Такой топоним в Англии не редкость; Мередит понравилось, что название деревушки напоминает о Паке, проказливом чертенке, персонаже комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь». Сверившись со словарем, Мередит узнала, что «пак», или, как его называют ирландцы, «пука», — домовой или чертенок, часто изображается в виде лошади. От возможности пожить в месте, осененном духом сказочной лошади, она не могла отказаться.

   Деревушка под названием Пакс-Коммон сохранила своеобразие до наших дней. Она казалась какой-то ненастоящей, сказочной, непонятно как сохранившейся на карте, ведь она состояла всего из нескольких домов. Судя по всему, люди жили в этих краях издавна; сама же деревушка дотянула до конца двадцатого века. Ее не забросили, а землю на месте домов не распахали под посевы. Не вошла она и в состав расположенных поблизости городков. Проехать в Пакс-Коммон можно по шоссе, что соединяет деревню Вестерфилд с городком Бамфорд, местным центром. В свой предыдущий приезд в эти края Мередит останавливалась именно в Вестерфилде и несколько раз проезжала мимо, но немногочисленные домики тогда не обратили на себя ее внимания. Собственно говоря, на шоссе выходил только указатель с названием, полдюжины муниципальных домов довоенной постройки и автосервис. Здания автомастерской и гаража оказались на удивление современными; о них свидетельствовал большой рекламный щит: «Дж. Феннивик. Кузовной ремонт. Оценка ущерба. Капитальный ремонт двигателей: снижение уровня вредных выхлопов. Вулканизация. Заказ такси». Видимо, последнее предназначалось для автовладельцев, чьи машины уже не подлежали восстановлению.

   На шоссе выходила не вся деревушка Пакс-Коммон, а только одно ее, так сказать, ответвление. «Настоящая» деревня скрывалась за поворотом. К ней вела проселочная однополосная дорога, по которой довольно сложно было проехать в плохую погоду. Дорожные работы здесь не велись уже давно — видимо, с молчаливого попустительства местных жителей. Ни к чему привлекать незваных гостей. От окружающих полей Пакс-Коммон с двух сторон отделяла живая изгородь. Глазам случайного проезжего представало несколько каменных домов, очень чистеньких и ухоженных. Перед каждым был разбит крошечный садик, содержавшийся в идеальном порядке. Конечно, зимой в таких садиках мало что можно увидеть, но весной невысокую каменную ограду сплошь закрывали каскады лиловой и розовой обриеты; повсюду тянулись к солнцу оранжевые бархатцы, цвели синие колосья дельфиниумов, радовали глаз глицинии и клематисы, на розовых кустах набухали бутоны.

   Важно отметить, что, в отличие от большинства сельских жителей, обитатели Пакс-Коммон не разбивали у себя за домами огородов. Здесь невозможно увидеть осенью не снятый вовремя и сгнивший кочан капусты. Весной здесь не сажают ревень в прохудившемся перевернутом ведре, а летом не видно огненно-красных фасолевых плетей, привязанных к столбам и оттого напоминающих индейские вигвамы. Владельцы пары домов решили сделать свои палисадники более или менее «изысканными». Так, в одном был устроен очень красивый, но явно ненастоящий «колодец желаний», в другом для украшения выставили старый ручной каток голубого цвета. У самого крыльца он смотрелся не совсем к месту. Да, деревушка Пакс-Коммон выжила, но за все приходится платить. В основном здесь находились так называемые загородные дома. Их владельцы всю неделю проводили в городе, а на выходные или в праздники приезжали подышать свежим воздухом. Правда, Расселы, до того как уехать в Дубай, прожили в Пакс-Коммон целый год, но лишь потому, что Питер Рассел, врач, работал в бамфордском медицинском центре, куда каждый день ездил на машине. Мередит собиралась превзойти своего предшественника: она будет ездить отсюда в самый Лондон. Путь, конечно, неблизкий. На ее месте многие предпочли бы выбрать жилье поближе к работе и не в таком уединенном месте.

   В общем, как поняла Мередит, в Пакс-Коммон почти не было постоянных жителей. Призрачная деревушка. Когда владельцы здешних домов разъезжаются по делам в своих «вольво» и БМВ, сюда, вполне возможно, возвращаются проказливые домовые. Они водят хороводы вокруг ненастоящего «колодца желаний», оставляя на земле следы крошечных копыт, и тщетно пытаются сквасить стерилизованное молоко в запечатанных вощеных пакетах.

   Мередит прошла по узкому коридору, в конце которого была дверь. Открыв ее, она очутилась на безукоризненно чистой кухне, освещаемой лучами неяркого зимнего солнца. Плиточный пол холодил ноги даже через подошвы туфель. На выскобленном добела сосновом столе стояло кашпо с каланхоэ; к цветку была прислонена записка:

   
    «Я положила в холодильник кое-какие запасы, чтобы вы продержались первое время.

    М. Бриссет».

   

   Мередит сразу увидела, что земля в горшке пересохла, а листья растения пожухли и потускнели. Она отнесла цветок к раковине, с трудом отвернула тугой кран, налила воды в блюдечко под кашпо и поставила растение на подоконник, поближе к свету. Сделав доброе дело, она немного развеселилась.

   Пора было заняться холодильником. Мередит увидела в нем сырокопченый бекон в вакуумной упаковке, полдюжины яиц, пачку масла и банку домашнего варенья. В морозильном отделении нашелся нарезанный хлеб; Мередит вынула его и положила размораживаться на стол. Кроме того, в кладовке она обнаружила всевозможные консервы, скорее всего оставленные Расселами. Мередит очень обрадовалась, увидев среди прочего банку растворимого кофе и банку сгущенного молока. Она снова отвернула тугой кран и налила воды в чайник. Пока закипала вода, Мередит пошла искать отопительный котел. Он оказался в каморке под винтовой лестницей; рядом, на стенке, висела написанная от руки инструкция, как включать отопление. Во внешней стене было проделано вентиляционное отверстие, откуда несло холодом. Теперь понятно, почему в доме морозно, как на леднике! Мередит с большим трудом справилась с задачей; прежде чем она, наконец, включила отопление, она больно ударилась затылком о ступеньку и ободрала ногу о стойку, к которой был приварен котел. Едва она вздохнула с облегчением, как пронзительно засвистел чайник, и она, хромая, поспешила на кухню. Сняла с крючка над столом кружку, заварила кофе и, по-прежнему не снимая куртки, села. Наконец-то можно вскрыть адресованное ей письмо.

   В конверте оказалась красивая открытка с фуксией. Раскрыв ее, Мередит прочитала:

   
    «Добро пожаловать!

    Алан».

   

   Ну конечно, ей бы сразу догадаться. Шерлок Холмс за пять секунд понял бы, от кого письмо, едва взглянув на конверт. Правда, при том условии, если бы был лично знаком с самим Аланом Маркби. Все письма, которые бросали в местные почтовые ящики, сначала отправлялись в центральное почтовое отделение, которое находилось в Оксфорде. Расселы наверняка сообщили Маркби, кому они сдали «Розу» на время своего отсутствия… Перед мысленным взором Мередит замаячила высокая худощавая фигура. Она явственно представила, как Алан покупает открытку: вот он склонился над витриной в магазинчике канцтоваров и долго выбирает картинку на собственный придирчивый вкус. Разумеется, на открытке должны быть цветы, но ни в коем случае не причудливые букеты в пастельных тонах. Картинка явно отражала склонности адресата, страстного цветовода. Алан выбрал цветок, снятый крупным планом; внизу на обороте было написано название сорта: «Принцесса Доллар». Мередит невольно улыбнулась. Может быть, таким странным образом Алан хотел ей польстить? Она вздохнула. Какая же она глупая! «Принцесса Доллар»! Трудно придумать прозвище, которое подходило бы ей в меньшей степени. Поняв, что вот уже пять минут она сентиментально смотрит на открытку, Мередит сурово нахмурилась и бросила ее на стол.

   Грея окоченевшие пальцы о кружку с горячим кофе, она твердила себе: иного трудно было ожидать. Теперь, когда она вернулась на родину, они с Аланом снова встретятся. Мередит переполняли смешанные чувства. До ее отъезда их с Аланом отношения можно было назвать полуофициальными. Алан Маркби, старший инспектор уголовного розыска, служил в бамфордском полицейском участке; они познакомились при не совсем обычных обстоятельствах. Когда близкие тебе люди умирают, это тяжело. Когда же невольно становишься свидетелем насильственной смерти, такое событие накладывает отпечаток на всю последующую жизнь. Невольно вспомнив о событиях, происходивших тогда, Мередит вздрогнула. По спине пробежал холодок. Тупо заныло сердце. И тем не менее трагедия послужила началом их отношений с Аланом, стала поводом для знакомства, для частых встреч, откровенных разговоров, обмена мнениями. Тогда они многое друг о друге узнали. Честно говоря, они сошлись довольно близко. Хотя они вынуждены были часто встречаться, так сказать, по необходимости, оба явно испытывали взаимное притяжение. Но как раз об этом Мередит сейчас думать не хотелось. Она не чувствовала себя готовой к серьезным отношениям. Если им с Аланом суждено снова встретиться, не мешает придумать более-менее благовидный предлог. Мередит ужаснулась. Какой можно придумать предлог для встречи со старшим инспектором уголовного розыска? Неужели ей хочется стать свидетельницей еще какого-нибудь преступления? Нет уж, хватит. Обычному человеку и одного убийства хватит на всю жизнь. Повторений не нужно, спасибо большое!

   Мередит запретила себе думать о «предлоге» и, сделав первый глоток, предалась грезам. Кофе еще не остыл; она обожгла кончик языка. Сама виновата — так разволновалась, что даже участилось сердцебиение. Неужели она действительно соскучилась по Алану? Нет, не может быть. Но невозможно отрицать, что старший инспектор ей нравится; он нравится ей гораздо больше, чем казалось. Правда, она тщательно скрывала от него свои чувства. Алан — человек очень чуткий и проницательный. Их знакомство в Вестерфилде состоялось при таких ужасных обстоятельствах, что у них при всем желании не было бы времени для полноценного, серьезного романа. Мередит постаралась как можно деликатнее отдалиться от Алана — по крайней мере, она надеялась, что действовала тактично. Она уверяла себя, что ей не хочется ранить его чувства. Но, откровенно говоря, ей совсем не хотелось отталкивать его от себя.

   Мередит раздражала собственная непоследовательность. По должности ей полагалось уметь с честью выходить из непростых жизненных ситуаций. Правда, чужие беды всегда кажутся не такими серьезными, как собственные. За свой нелегкий труд она заслужила немало благодарностей. Даже высшее начальство было в курсе ее достижений. Но почет и благодарности не помогли ей получить желаемое назначение. Вместо того ее направили в Лондон, заниматься бумажной работой, что хуже смерти! Мередит тут же сурово одернула себя: какие глупости! Ведь только что вспоминала подробности жестокого, ужасного убийства; трудно представить, что в самом деле может быть хуже.

   Конечно, начальство могло бы выразить ей свою благодарность, предложив что-нибудь поинтереснее ежедневных поездок в Лондон и обратно. Ее заверили: она получила такое назначение вовсе не потому, что плохо работала. В министерстве были в курсе ее последнего дела, в котором она показала себя с наилучшей стороны. Оно касалось молодого туриста из Великобритании, местной девушки и ее ревнивого приятеля.

   Казус произошел за пару недель до конца срока службы; после него Мередит отбыла на родину, овеянная лучами славы. Если честно, ей было бы гораздо приятнее, если бы трое молодых людей сами разобрались в своих отношениях. К сожалению, одному из них только-только исполнилось семнадцать и по закону он считался несовершеннолетним. В обязанности же консула входит выручать попавших в беду сограждан. Сначала Мередит пришлось уговаривать местных полицейских, чтобы они не сажали мальчишку в тюрьму. Она обещала, что турист возместит ущерб избитому приятелю девушки, а также заплатит владельцу бара, где произошла драка, за поломанные стулья. Затем пришлось ждать, пока многострадальная мать ее протеже вышлет из Англии деньги. Тоби Смайт, вице-консул, высказывался за то, чтобы парня посадили. Он с мрачным видом заявил: Мередит принимает на себя ответственность за абсолютно ненадежную личность. Но Мередит была тверда. Она забрала мальчишку из больницы, где ему заклеили сломанный нос, и попросила очень недовольного Тоби на одну ночь предоставить ему убежище у себя в квартире. На следующее утро она лично сопроводила заблудшего юнца в аэропорт. Вообще-то малый не выказывал Мередит никакой особенной признательности за все, что она для него сделала. Он неуклюже шаркал рядом и гнусаво — из-за сломанного носа — выражал желание свести счеты, явно считая, что его оскорбили, лишив возможности отомстить обидчикам.

   Следуя принципу «что бы он ни натворил, он мой соотечественник», Мередит отконвоировала юнца в кафетерий. Она хотела напоследок накормить его завтраком, надеясь, что на время еды он прекратит сквернословить. Но в кафе их неожиданно обступили родственники избитого парня, которые, как оказалось, следили за ними от самой больницы. Мередит вначале очень испугалась, особенно после того, как ее подзащитный, воодушевленный привычной обстановкой, тут же схватил оставленную кем-то пустую пивную бутылку. Мередит пережила несколько неприятных минут. Она вынуждена была сдерживать, с одной стороны, двух рослых мускулистых шахтеров, а с другой — очень довольного жизнью британского подданного, который бодро размахивал бутылкой.

   Пришлось проявить изрядные проворство и сообразительность. Она храбро обратилась к обиженным местным жителям, благодаря свою счастливую звезду за то, что худо-бедно умеет объясниться по-сербскохорватски и рост у нее не очень маленький — метр семьдесят три. По крайней мере, ее не затопчут в драке! Она поспешно рассовала в мощные лапищи шахтеров английские сигареты, которые носила с собой на такой вот крайний случай, отняла у мальчишки бутылку, от всей души высказала ему все, что о нем думает, и, хотя британский подданный активно возражал против своего спасения, затолкала его в зал вылета. Очутившись в безопасности, за стеклянной перегородкой, парень начал выразительно жестикулировать, показывая шахтерам, что бы он с ними сделал, если бы ему не помешали. На прощание он неуклюже обнял Мередит, сообщил ей, что она «классная тетка», и затопал к будке паспортного контроля. Остальные пассажиры старались держаться подальше от молодого дебошира, и вскоре вокруг него образовалась ощутимая «санитарная зона». Мередит искренне порадовалась, что хулигана больше не пустят в Хорватию. Вернувшись в главный зал, она увидела, что шахтеры дожидаются ее. Лица у них были насупленные. К шахтерам присоединились двое мощных сотрудников охраны, которых вызвала официантка из кафетерия. Мередит пришлось долго налаживать с ними отношения. Процесс налаживания отношений, освященный веками, происходил в местном баре. Сначала Мередит угостила всех выпивкой. Потом угостили ее. Потом все угощали друг друга по очереди. Вышли они, пошатываясь, из здания аэропорта лучшими друзьями.

   Мередит вернулась к открытке, присланной Аланом. С чего она так разволновалась? Скорее всего, открытка — всего лишь изъявление дружеских чувств. Как объятия ее молодого подопечного в аэропорту. Да, со стороны Алана такой жест трогателен и говорит о доброте и заботливости, но не более того. На секунду Мередит испугалась. Что, если это Алан прилепил к ее двери жуткий пластмассовый венок? Нет, в такой безвкусице его обвинить невозможно! Она осмотрела уколотый палец. Ранка еще саднила, и пятнышко было красным. Медная проволока довольно старая; так и заражение крови недолго получить. Нечего сказать, хорошо начинаются праздники! А может, аляповатая птица на венке — своего рода дурное предзнаменование?

   Погруженная в мрачные мысли, Мередит не сразу услышала хруст. Она вздрогнула. В доме было так тихо, что любой, даже самый незначительный звук казался оглушительным. Хрустел гравий; кто-то, тяжело ступая, целенаправленно шагал к двери черного хода. Мередит напряглась, по спине побежали мурашки. Она была уверена в том, что Пакс-Коммон — место заброшенное! А если так, кто бы ни пытался залезть к ней в дом, ее положение завидным не назовешь. Она вскочила и, начисто забыв о спасенном юном соотечественнике, схватила висящую над столом деревянную колотушку для мяса.

   За дверью кто-то громко засопел, потом послышался скрип. В замке повернулся ключ. Мередит вздохнула с облегчением и убрала колотушку на место. Хотя она не знала, кто к ней пожаловал, у незваного гостя имелся ключ, а следовательно, и законный повод сюда зайти.

   Дверь со скрипом отворилась; на пороге показалась приземистая женская фигура. Мередит с трудом сдержалась, чтобы не рассмеяться, — в основном над собственной глупостью. Действительно, существо, стоящее на пороге, никак нельзя было принять за кровожадного маньяка, нарисованного ее воспаленным воображением! Пышные формы гостьи закрывал бежевый утепленный плащ. Седые кудряшки украшала вязаная зеленая шапочка с помпоном, а ноги защищали от непогоды старомодные замшевые ботики на «молнии».

   — Здрасте, — приветливо поздоровалась гостья. — Так и думала, что вы уже здесь. Миссис Рассел мне говорила, что вы вроде приезжаете на этой неделе. Сказала, вы объявитесь перед Рождеством и наверняка захотите, чтобы я у вас убиралась, как до того у нее. — Произнося свою речь, женщина выразительно кивала, словно желая подтвердить свои слова. Вязаный помпон мотался у нее над головой. — Как вышла я от мисс Нидэм, так и увидала машину. Мисс Нидэм звать даму, что живет напротив, — объяснила гостья под конец.

   — Вы миссис Бриссет? — догадалась Мередит.

   — Она самая, милочка. А вы мисс Митчелл. Я тут кое-что положила в холодильник. Нашли? Ну конечно, нашли, вон же хлеб! Если захотите пополнить запасы, придется вам ехать в Бамфорд, у нас-то магазина нет. Завтра пятница, в Бамфорде народу будет полно, все ведь к Рождеству готовятся. Денег тратят на праздники — ужас сколько! Имейте в виду, я не против. Приятно, когда вокруг тебя красиво, я так считаю.

   Маленькая загадка разрешилась сама собой.

   — Так это вы так любезно повесили мне на дверь рождественский венок?

   — А, значит, вы его видели? — с облегчением произнесла миссис Бриссет. — А я было подумала, что его кто-то украл. Вот я и говорю, люблю, когда в Рождество все по-праздничному. Я ведь знала, что вы приезжаете из-за границы, и решила, что венок будет кстати. Иностранцы, наверное, не так готовятся к празднику, как мы. Страшно думать про доктора и миссис Рассел. Как-то они там в пустыне? Ни одной елки поблизости, только верблюды и все такое. Куда же он подевался?

   — Он упал, — солгала Мередит. — Наверное, сорвался. Если найду гвоздик, прибью снова на место… хотя, наверное, лучше не вбивать гвозди в дверь дома доктора Рассела. Ведь я тут только временно…

   — Жалко, что он упал. — Миссис Бриссет сокрушенно покачала головой. — Я купила его на ярмарке на прошлой неделе, его продавали по сниженной цене. Можно сказать, даром достался. Надо повесить его где-нибудь в доме. Я вам еще украшений привезу. У меня дома их целая куча: бумажные гирлянды, большой красивый китайский фонарик. А на чердаке есть большой пластмассовый Санта-Клаус — почти метр высотой, держится за живот и смеется. Если хотите, я поставлю его у вас под окном.

   — Мне бы очень не хотелось вас грабить, миссис Бриссет! — поспешно сказала Мередит.

   — Да у меня еще есть. Пусть домик выглядит повеселее — вы ведь совсем одна. И на Рождество одна будете?

   — Наверное. Но, знаете, я не против одиночества.

   — Ох, а я не люблю, когда кругом никого нет. Ко мне-то внуки приезжают.

   — Я должна рассчитаться с вами за продукты, которые вы мне купили. — Мередит решила положить конец разговору, грозящему вылиться в приглашение провести Рождество у Бриссетов. Она протянула руку к сумке, лежащей на столе.

   — Не спешите, милая. Завтра я опять к вам заеду. В «Розе» я убираюсь по вторникам и пятницам, а у мисс Нидэм — по понедельникам и четвергам. Сегодня я зашла к вам, чтобы проверить, включили ли вы отопление.

   — Да, спасибо. — Значит, у нее есть хотя бы одна соседка: некая мисс Нидэм, которая тоже пользуется услугами миссис Бриссет.

   — Дом быстро прогревается, — продолжала миссис Бриссет. — Стены-то старые, толщиной чуть не в метр, и отлично держат тепло. Да, в гостиной есть газовый камин. Советую включить. Кстати, я и постель наверху постелила, но на вашем месте я бы положила туда грелку.

   — Спасибо, — повторила Мередит, прерывая поток наставлений.

   — Ну, тогда ладно. — Миссис Бриссет наконец собралась уходить. — До завтра! Я прихожу в полдевятого, а ухожу где-то в двенадцатом часу. Ключ у меня свой, так что не беспокойтесь.

   — Хорошо. Спасибо. У меня отпуск на все рождественские праздники, так что в ближайшее время я буду дома, хотя завтра, наверное, поеду в Бамфорд закупать припасы.

   — Если хотите найти место, где оставить машину, езжайте пораньше, — посоветовала миссис Бриссет. — Не забудьте, завтра базарный день! — И она удалилась, шумно захлопнув за собой дверь. Вскоре послышался монотонный скрип, свидетельствующий о том, что она приехала на велосипеде — возможно, из самого Вестерфилда.

   Мередит глубоко вздохнула от облегчения. В одном миссис Бриссет права: в доме стало заметно теплее. Мередит расстегнула куртку и пошла осматривать свое жилье. На первом этаже «Розы» находились гостиная, кухня и крошечный туалет. Поднявшись по винтовой лестнице, Мередит очутилась на площадке второго этажа. Справа от нее была дверь, которая вела в очень тесную ванную; две спальни располагались точно над гостиной и кухней. Миссис Бриссет, по доброте душевной, постелила ей постель в большей спальне, той, что над гостиной. В спальне стояла широкая кровать, скорее всего принадлежащая Расселам. Мередит с сомнением сморщила нос при мысли о том, что ей предстоит ночевать на чужом брачном ложе. Она присела на край кровати и осмотрелась. Комната была красивая, с потолочными стропилами и забавным маленьким слуховым окошком. В углу на подставке стояли — просто для красоты — поздневикторианский таз для умывания и кувшин. Сбоку находился встроенный платяной шкаф. Мередит погладила пуховое одеяло в цветочек.

   Хорошо, что Питер нашел в себе силы начать новую жизнь. С другой стороны понятно, почему, едва поженившись, Расселы уехали в Дубай. Иногда, чтобы начать жизнь заново, нужно сменить обстановку и очутиться в совершенно непривычном окружении.

   Мередит искренне радовалась за Расселов. Они нужны друг другу, они поддерживают друг друга. Но то, что подошло им, совершенно не обязательно подойдет ей. Она привыкла жить одна, привыкла сама заботиться о себе. Ей вовсе не нужно, чтобы рядом постоянно кто-то был.

   Какая удобная кровать! Мередит погладила покрывало и вернулась к своим невеселым мыслям. У временных отношений имеются свои неоспоримые преимущества. Она невольно снова подумала об Алане Маркби. Может, позвонить ему? Сказать, что она приехала, и поблагодарить за открытку. В Рождество не принято сидеть в одиночестве. В конце концов, их отношения необременительны и ни к чему не обязывают. К тому же Алан — не толстокожий эгоист, способный принять хорошее отношение женщины за пылкую страсть. Если уж ей суждено какое-то время прожить в Пакс-Коммон, значит, нужно познакомиться с соседями, с местными жителями, с кем-то общаться. Для этого придется воспользоваться фундаментом, заложенным ею в прошлый приезд. Значит, не обойтись без встречи с бамфордскими знакомыми. В самом Пакс-Коммон, похоже, жизнь застыла.

   — Здесь, — заметила она вслух, — ничего не происходит.

   * * *

   В тот же день приезд Мередит обсуждался в другом доме.

   — Алан, нельзя встречать Рождество в одиночку! — укоризненно заявила Лора.

   — Да что ты говоришь! — безрадостно ответил Алан Маркби и бросил взгляд на диван.

   Там, накрытый развернутой газетой, отдыхал его зять. Газета ритмично поднималась и опускалась; иногда из-под нее слышался храп. Маркби перевел взгляд на сестру. Лора свернулась в кресле калачиком, поджав под себя ноги. Маркби улыбнулся. Сестра была в ярко-красном свитере и черных вельветовых брюках. Длинные светлые волосы ниспадали ей на плечи. Лора была близорука, но очки нисколько не портили ее хорошенькое личико.

   — Ты сейчас похожа не на орла юриспруденции, а скорее на сову, — заметил он.

   — Знаешь, сейчас я занимаюсь не столько работой, сколько домашними делами, — призналась Лора. — В Рождество всегда столько дел! — Из-под газеты снова послышался храп. Лора задумчиво оглядела спящего супруга. — Алан, ну а к нам-то ты на Рождество придешь? Ведь нельзя же, честное слово, просидеть все праздники дома и разговаривать с одними цветами! Ужин готовит Пол, так что не отравишься. Он раздобыл рецепт начинки из каштанов для индейки, а на украшение рождественского пирога он вообще потратил сто лет!

   Маркби бросил на сестру неуверенный взгляд.

   — Понимаешь, Лора, многие мои сотрудники — женатые люди, у них есть дети. По-моему, они имеют право как следует отдохнуть на праздники с семьями, а я поработаю один. У Мортона ребенок совсем маленький. Насколько я понял, у малыша проблемы с животиком, а у жены Мортона послеродовая депрессия, так что ему необходимо провести Рождество дома, поэтому я…

   — А зачем тебе сидеть в участке? Ведь у дежурных есть твой номер телефона, и они могут с тобой связаться! Ты старший инспектор, а не какой-нибудь новичок-констебль! Неужели ты хочешь всю ночь торчать на службе и успокаивать старушек, у которых котенок залез на дерево? На праздники ты никому не будешь нужен, если, конечно, кого-нибудь не убьют или не ограбят банк…

   — Лора, с чего ты взяла, что в праздники люди не совершают тяжких преступлений? Рождество для нас — горячая пора. Взять хотя бы драки и семейные ссоры. Вспомни, сколько твоих клиентов разводится именно после Рождества? В праздник они пытаются наладить отношения, но ничего не выходит…

   Но Лору нелегко было сбить с мысли.

   — Жду тебя днем в сочельник. И переночуешь тоже у нас. Дети по тебе соскучились!

   Маркби поерзал в кресле.

   — По правде говоря, Лора, только, бога ради, ничего такого не думай… у меня есть знакомая, которая живет неподалеку от Бамфорда, вот я и решил, что…

   Глаза сестры за стеклами очков просияли, как будто она заметила неувязку в контракте.

   — Мередит Митчелл! Ты все время говорил, что не знаешь, приедет она или нет, ах ты, лгунишка! Значит, ты решил провести Рождество с ней!

   — Нет, ничего я не решил. И не знаю точно, приедет она или нет. Я собирался ей позвонить… о, нет! Она вряд ли приедет до конца недели! — Последние слова он почти прокричал, потому что Лора принялась выискивать глазами телефон, явно собираясь выяснить этот вопрос сама. Из-под газеты послышался мощный всхрап; страницы затрепетали. — Прежде всего, — поспешно продолжил Маркби, — я не знаю, какие у Мередит планы на праздники. Родных здесь у нее нет, она, скорее всего, останется одна, и я подумал, что…

   — Алан, разумеется, я согласна. Приводи ее к нам!

   — Правда? — Старший инспектор с сомнением посмотрел на сестру.

   — Ради всего святого, перестань валять дурака! Пол ведет гастрономическую передачу по телевизору; то, что он приготовит, гарантированно съедобно, не то что моя стряпня! Твоей Мередит будет приятно встретить Рождество в теплой семейной обстановке.

   — Но я… возможно, у нее другие планы.

   — Что?! Нет, веди ее к нам! Настаиваю!

   Алан Маркби уныло посмотрел на сестру.

   — Лора, да я не знаю, как к ней подступиться! Она ведь только… мы с ней едва знакомы. Если честно, я даже не знаю, могу ли считать ее своим другом. В последний раз мы с ней виделись очень давно, после той нашей встречи много воды утекло. Если я приглашу ее к тебе, она, скорее всего, подумает, что я на нее давлю. Ей не захочется идти к вам, но из деликатности она согласится… — Маркби помолчал. — Откровенно говоря, я вообще не знаю, как с ней разговаривать. А вдруг она вообще больше не хочет меня видеть? Да и с чего бы? А приглашать на семейный ужин… как будто я вообразил, будто имею на нее какие-то права. А я никаких прав не имею! — поспешно закончил он.

   Сестра ответила довольно сухо:

   — Алан, если честно, кроме тебя, я не знаю другого человека, который так переживает из-за пустяков! И потом, ты сам себе противоречишь. Подумаешь, какая сложность пригласить даму в гости! Ты ведь сам сказал, что хочешь проверить, хорошо ли она устроилась на новом месте. Если она захочет — а она, скорее всего, захочет, — она с радостью придет к нам. Во всяком случае, ей будет приятно, если ее пригласят. А если ей в самом деле не хочется тебя видеть, она откажет, и все, — едко добавила Лора. — Но Мередит Митчелл, как я понимаю, взрослая и вполне способна отвечать за себя!

   — Да, — уныло кивнул Маркби.

   Газета снова поднялась и зашуршала, на сей раз громче. Из-под верхнего листа показалось лицо Пола. Взгляд его был пустой.

   — Сколько времени? — Он проморгался. — Футбол… телик… чай…

   — Тебе понравится семейное Рождество, — решительно заявила Лора, словно подводя черту. Она нажала кнопку на пульте дистанционного управления, и загорелся экран телевизора. — Мы вместе посмотрим «Волшебника из страны Оз» и поиграем в настольные игры. У нас есть шарады. Мэтью и Эмма уже большие и в этом году встретят праздник вместе с нами. Разожжем камин, пожарим каштаны на решетке, если вы с Полом выйдете в сад и соберете дров. Будет очень весело!

   * * *

   Вечером того дня, когда Мередит приехала в Пакс-Коммон, зазвонил телефон. Она мыла посуду после ужина, состоявшего из яичницы с беконом. Голос на противоположном конце линии был ей знаком, но ответила она не сразу:

   — Да, да, я доехала хорошо, спасибо… правда, немного устала. Путь был длинный.

   Алан Маркби говорил настороженно. Как бы между делом спросил, не хочет ли она завтра поужинать с ним. Вопрос подразумевал, что он очень надеется, что она согласится, хотя и не обидится, если она откажет. Его явная неуверенность укрепила самообладание Мередит.

   — В пабе? — бодро уточнила она. — Да, я не возражаю против ужина в пабе. Заедете за мной в семь? Да, мне тоже не терпится вас увидеть. Кстати, Алан! — Она вдруг вспомнила кое-что. — Спасибо за открытку!

   Трубка мягко щелкнула, ложась на рычаги. Мередит улыбнулась и молча поздравила себя с успехом. И ведь оказалось совсем нетрудно! Она держалась дружелюбно, легко, не выдавая своих подлинных чувств, не заволновалась и глупо не расхохоталась. Алан — взрослый человек, значит, ему нужны взрослые, серьезные отношения. Следовательно, ему нужна она. Мередит нахмурила брови и сурово сказала себе: ты рассуждаешь как героиня бульварного романа. Кого в наши дни интересуют серьезные отношения? И, подумав, ответила самой себе: мне нужны.

   Отойдя от телефона, она вернулась в гостиную, где был включен газовый камин и горела лампа под тканевым абажуром. В комнате было тепло и уютно, как в гнездышке. Что бы ни творилось снаружи, здесь она чувствовала себя в безопасности.

   Услышав шум машины, Мередит подошла к окну, отодвинула штору и выглянула на улицу. Ее переполняло любопытство. Напротив, через дорогу, стоял дом, очень похожий на тот, в котором сейчас находилась она. Парадная дверь была распахнута, и на улицу проникали желтые лучи света. Мередит увидела, что на крыльце стоит женщина. Соседка махала рукой своим гостям, которые собирались уехать в большой машине, похожей на «форд-гранаду». Машина заревела и унеслась в ночь, осветив фарами улочку. Женщина ушла в дом, закрыв за собой дверь. Улица погрузилась в такую кромешную тьму, что Мередит стало не по себе. Она только что поняла, что в Пакс-Коммон нет нормального уличного освещения. Их кусок улицы освещал лишь единственный фонарь за поворотом. Соседку она почти не разглядела, но заметила, что та — женщина высокая и статная.

   «Мисс Нидэм», — подумала Мередит, немного удивившись. Ей отчего-то казалось, будто мисс Нидэм непременно должна быть пожилой старой девой хрупкого сложения и застенчивой. На самом же деле соседка оказалась примерно ее ровесницей и принимала гостей, которые разъезжают в больших дорогих машинах. А может быть, мисс Нидэм тоже превратно представляет себе ее, подумала Мередит.

   Она отвернулась от окна, выключила свет, проверила, заперты ли парадная дверь и дверь черного хода, и поднялась в спальню. Заснула она в большой двуспальной кровати почти сразу же.

   Через дорогу, в окнах дома мисс Нидэм, тоже погас свет.

   В муниципальном доме, где жили Бриссеты, мисс Бриссет проснулась и ткнула мужа в бок:

   — Фред, не забудь подняться на чердак и достать украшения для мисс Митчелл!

   Лора Данби лежала без сна; если к праздничному обеду будет гостья, может быть, имеет смысл купить индейку побольше?

   Алан Маркби, в Бамфорде, ворочался с боку на бок в своей широченной двуспальной кровати. Интересно, думал он, что будет завтра? Сильно ли изменилась Мередит? Какой она покажется ему после разлуки? А может, ей покажется, будто изменился он? И о чем они станут говорить? Найдут ли общий язык? Да, еще ведь надо передать ей приглашение Лоры. Интересно, согласится ли она пойти к Данби… Он заснул, раздираемый беспокойными мыслями, которые смягчала радость, что он наконец увидит ее.
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Бамфорд в канун Рождества оказался именно таким, как и предупреждала миссис Бриссет. Мередит посчитала за счастье, что ей удалось найти местечко на стоянке возле супермаркета: оттуда как раз уехал один из покупателей. Но, заглянув через окно в торговый зал, она совершенно упала духом. По магазину медленно двигались толпы с доверху нагруженными тележками. Кроме того, в зале было полно детей, надутых, усталых, вспотевших.

   Мередит повернулась к супермаркету спиной. Туда она пойдет в последнюю очередь, когда сделает все остальные дела. Если повезет, может быть, позже толпа поредеет. Она направилась к продуктовому рынку. Но здесь оказалось почти столько же народу, сколько в супермаркете. В киосках продавались ветки остролиста и прочие рождественские украшения, которые пришлись бы по вкусу миссис Бриссет. С лотков торговали леденцами ядовитых «кислотных» расцветок — розовыми, желтыми. В картонных коробках громоздились горы елочных игрушек по сниженным ценам и подарочная бумага. Зато овощи и фрукты к празднику вздорожали. Мередит купила килограмм мандаринов с тонкой шкуркой и сдалась. Но на одних мандаринах и беконе долго не проживешь. Она медленно зашагала по Хай-стрит, задевая сумкой прохожих. Правда, ее тоже довольно часто толкали. Какая-то молодая женщина проехалась по ее ноге тележкой на колесах; когда Мередит повернулась к ней, та смерила ее грозным взглядом: мол, сама виновата, нечего стоять на дороге. Вся Хай-стрит была увешана гирляндами из разноцветных лампочек и уставлена тощими елками, которые оживут только в сумерки. Из динамиков над головой и из каждого магазина слышались металлические звуки рождественских гимнов; видимо, так публике ненавязчиво напоминали о том, что до Рождества осталось всего четыре дня и надо поторопиться с покупками.

   Мередит остановилась у цветочного магазина и осмотрела витрину. Вполне возможно, Алан Маркби что-нибудь подарит ей на Рождество. А вдруг он привезет подарок уже сегодня, когда заедет за ней, чтобы повезти ужинать? Очень неловко получать подарок, зная, что тебе нечем отдариться. Лосьон после бритья или дезодорант — подарки довольно интимные. Может быть, комнатное растение? Алан страстный цветовод. Мередит толкнула дверь и вошла.

   Внутри цветочный магазин напоминал неопрятную теплицу. В предвкушении бойкой рождественской торговли товару завезли много; горшки громоздились повсюду, даже на полу. В магазине было влажно и пахло гнилью, влажным торфяным компостом и подкормкой. Откуда-то сзади, из-за полок, вынырнула молодая женщина в розовом комбинезоне; вид у нее был изнуренный.

   — Мне нужно комнатное растение, — объяснила Мередит. — Но такое, которое цветет на Рождество. Может, у вас найдется что-нибудь необычное, оригинальное? — Взгляд ее упал на горшки с пуансеттиями. Нет, пуансеттия — это слишком банально.

   — Сколько рассчитываете потратить? — деловито поинтересовалась продавщица.

   — Не знаю. Сколько они стоят?

   Оказалось, что некоторые виды пуансеттий довольно дорогие. Как, впрочем, и другие цветы. В конце концов Мередит купила шлюмбергеру, которую называют еще декабристом или рождественским кактусом.

   Она вышла на улицу, таща сумку с мандаринами и горшок, обернутый в подарочную бумагу. Неожиданно ее окликнули.

   — Извините! — раздался решительный голос. — Можно вас на минуточку? — К ней навстречу шагал высокий, тощий молодой человек в старой, грязной шинели, джинсах и шерстяной шапке. Он был небрит, похоже, что и немыт; судя по выражению лица, ему не мешало бы досыта поесть. Тем не менее речь и интонации выдавали в нем человека образованного. — Подпишите, пожалуйста, петицию! — Молодой человек не просил, а скорее требовал.

   Мередит заметила в его руках папку с зажимом, в который был вставлен лист бумаги.

   — О чем ваша петиция? — подозрительно поинтересовалась она.

   — Мы требуем запретить парфорсную охоту на муниципальных землях. — Молодой человек нетерпеливо протянул Мередит папку, видимо раздраженный тем, что она цепляется к мелочам.

   Вокруг них бурлила толпа; Мередит неожиданно захотелось разобраться в сути вопроса.

   — Какую охоту? — переспросила она.

   — Парфорсную. Конную охоту с гончими собаками на лисиц, зайцев, оленей или другого зверя. Но местные охотники главным образом охотятся на лисиц.

   — Не знала, что здесь есть охотники. — Какой-то прохожий задел Мередит плечом, и она чуть не выронила кактус. — Послушайте, — сказала она, — у меня заняты руки, и вообще я не в курсе дела…

   — Бамфордское охотничье общество, — пояснил молодой человек с мрачным видом. — Подпишитесь здесь, и все! — Он ткнул в Мередит папкой. Довольно грязный лист бумаги, прикрепленный к папке зажимом, покрывали неразборчивые подписи; сбоку, на веревочке, болтался огрызок карандаша. — Если нам удастся запретить охоту на муниципальных землях, придется им самораспуститься! Они не правы… Люди не должны заниматься кровавым спортом. Убивать зверей безнравственно. Мы все должны объединиться против них! — По заросшей, неопрятной физиономии молодого человека было ясно, что лишние разъяснения он считает напрасной тратой времени. Пока он тут стоит, он мог бы собрать целую кучу подписей!

   — Я ничего не знаю о Бамфордском охотничьем обществе, — твердо заявила Мередит. Некрасивый и назойливый парень казался ей все более противным, а его поведение — просто отталкивающим. Он, видимо, заранее решил, что все люди должны непременно с ним соглашаться, поэтому не считал нужным объяснять свою позицию и то, почему другие должны поступать именно так, как он хочет.

   — Вот, прочтите листовку! — Он сунул ей в руку мятый листок. — Прочитайте и подпишите петицию. Каждая подпись нам поможет. Мы им покажем! Парфорсную охоту нужно запретить!

   — Возможно, вы правы, а возможно, и нет, — резко ответила Мередит. — Вопрос о запрещении парфорсной охоты никогда меня раньше не занимал. Но я решительно отказываюсь подписывать что-либо не раздумывая. Поэтому, если не возражаете, я вашу петицию пока подписывать не стану. Но листовку прочту, — пообещала она, решив, что под Рождество нужно проявить добрую волю.

   — Вам что, безразлична судьба несчастных животных? — гневно поинтересовался парень. — Или вы не согласны с тем, что охота — это варварство? Разве вы не считаете, что природу нужно охранять? Вы обязаны… Вы не имеете права! Все должны подписать! — Он не сводил с нее лихорадочно блестящих глаз. В его голосе послышались властные нотки. Он ужасно не нравился Мередит, и она решила ни за что не подписывать его петицию.

   — Животных я люблю, но терпеть не могу, когда мне указывают, что делать, не дав времени принять самостоятельное решение! — Мередит бесцеремонно отодвинула парня с дороги и зашагала дальше.

   Тот неприятно осклабился, но потом, видимо махнув на нее рукой, побежал на другую сторону улицы — искать другую жертву. Навстречу ему с надменным видом шагала молодая женщина с густыми золотисто-каштановыми волосами. Она не была накрашена; черты лица у нее были классические — прямой нос, полные губы, красивые глаза. Она была в узких бриджах и высоких сапогах для верховой езды, на плечи накинута сильно потертая кожаная куртка. Больше всего к ней подходило слово «породистая». Данный эпитет применим в основном к собакам или лошадям, но Мередит не сомневалась, что такая дама прекрасно разбирается и в тех и в других. Чистокровная кобылка от хороших производителей.

   «Неужели он настолько глуп, что не понимает… — подумала Мередит, ужасаясь опрометчивости юнца. — Сейчас нарвется…»

   Но странный молодой человек все же подошел к женщине и загородил ей дорогу. Начал пылко говорить, тыча ей в нос своей папкой. Ни его слов, ни слов женщины Мередит не слышала, но вполне догадывалась, о чем речь. Представители сельской аристократии, наездники и охотники, не чураются крепкого словца. Рыжеволосая породистая амазонка так обложила парня, что тот на некоторое время буквально лишился дара речи. Затем амазонка так сильно толкнула его в грудь, что он, попятившись, ударился о дверь универмага «Вулвортс».

   — Я заранее знала, что так и будет! — без всякого сочувствия крикнула ему Мередит.

   Парень побагровел и бросил ненавидящий взгляд в сторону уходящей рыжеволосой женщины.

   — Вот дрянь! Стерва! — прошипел он. — Ну погоди… увидишь, что будет на второй день Рождества! — Он зашагал прочь.

   Попав наконец в супермаркет, Мередит забыла о назойливом юнце. В торговом зале пришлось буквально бороться за выживание. Здесь каждый был за себя. Вначале Мередит еще вежливо говорила: «Извините!», пытаясь не травмировать своей тележкой других покупателей. Но быстро поняла, что это ни к чему. Кстати, тележка оказалась своенравной: она норовила двигаться боком, как рак. Растерянность Мередит усугубляло количество товаров, выставленных на продажу. Ведь она несколько лет провела в стране, где дефицит был повсеместным явлением, а ассортимент отличался скудностью. Консульские служащие, в том числе и она, покупали продукты и одежду в специальных магазинах, куда товары привозили из-за границы, или заказывали оптом в надежных фирмах. От представшего глазам изобилия ей стало не по себе. Мередит с удивлением смотрела на заботливых мамаш, которые спрашивали малышей, что им хочется, и тут же подкладывали совсем не полезные сладости в тележку, и без того доверху заваленную покупками. Через пять минут она страшно устала, вспотела и пришла в дурное расположение духа. Кроме того, она невольно досадовала на своих соотечественников, которые не ценят то, что имеют. Она стояла в длиннющей очереди в кассу, исполненная благородного негодования. Впрочем, дурное настроение усугублялось еще и тем, что она забыла взять жидкость для мытья посуды.

   — Провались все пропадом! — громко сказала она.

   — Вы что-то забыли? — раздался сзади мужской голос.

   Мередит обернулась с виноватым видом и увидела мужчину в очках неопределенного возраста и невыразительной внешности, который стоял за ней в очереди. На нем была длинная куртка с капюшоном. В руках он держал проволочную корзинку с довольно скромным набором продуктов.

   — Если хотите, сходите за тем, что вы забыли. Я запомню, что вы стояли передо мной. — Мужчина приветливо улыбнулся.

   Мередит оглянулась.

   — Нет, спасибо. Вряд ли я смогу еще раз пережить такое. — Внезапно она добавила: — Здесь так много всего… они даже не понимают, как им повезло!

   Мужчина улыбнулся:

   — Ну почему же. Есть люди, которые понимают. Просто многим такое изобилие не по карману. Не очень весело глазеть на витрину, заваленную товарами, если у тебя нет денег, чтобы их купить.

   Мередит нахмурилась. Ей показалось неуместным отделаться общей фразой. Судя по взволнованному голосу, сказанное ею задело мужчину за живое. Ему не все равно, что она ответит!

   — Сейчас люди не так бедны, как несколько лет назад, — заметила Мередит. — Конечно, многие живут небогато, но сто лет назад на улицах было полно голодных…

   — Некоторые до сих пор живут на улице. Конечно, не здесь, не в Бамфорде. Но в больших городах… Вы давно не были в Лондоне?

   — Да, давно, — угрюмо ответила Мередит, вспомнив о ждущей ее работе в министерстве иностранных дел. — Но после Рождества придется ездить туда ежедневно.

   — Попробуйте как-нибудь рано утром пройтись мимо крупных универмагов. Посчитайте, сколько там спальных мешков. — Очередь чуть подвинулась вперед. — Может, они и не голодают, — продолжал сосед из очереди, — но они чувствуют себя неудачниками. — Он поправил очки, которые так и норовили сползти на кончик носа. — Сейчас, как вы изволили заметить, у нас изобилие товаров; люди как будто довольны и могут выбирать что хотят. Пятьдесят лет назад бедность не считалась зазорной; люди делили такую участь с тысячами себе подобных. Теперь же бедных вынуждают стыдиться своего положения, как будто они сами виноваты в том, что у них нет денег, как будто бедность — их недостаток. Многим молодым людям кажется, что общество их отвергло, и они злятся. Их трудно винить.

   — Да, наверное, — медленно проговорила Мередит.

   Сосед смущенно улыбнулся:

   — Не собирался читать вам проповедь. Просто данный вопрос меня чрезвычайно волнует.

   — Все в порядке. — Мередит продвинулась на шажок вперед. — У вас в корзинке совсем немного товаров. Хотите, я вас пропущу? У меня-то полная тележка.

   — Нет-нет, что вы! Я не спешу.

   — Следующий! — резко провозгласила кассирша, и Мередит принялась торопливо выкладывать свои покупки на конвейерную ленту.

   Расплатившись, она с трудом покатила сопротивляющуюся тележку на стоянку, к машине. На небе собирались зловещие черные тучи, задул резкий ветер. Она переложила пакеты в багажник и, дрожа от холода, закатила тележку в «парк». В супермаркете было жарко и душно, поэтому на ветру казалось особенно промозгло. Мередит осторожно, задом, выехала со стоянки, огибая покупателей, спешащих к своим машинам со скрипучими тележками, и покатила прочь из городка.

   Она сама удивилась, какое испытала облегчение, когда добралась до Пакс-Коммон. По сравнению с Бамфордом это был просто мирный островок. Гаража при ее доме не было, зато была площадка под стоянку, ради которой пришлось пожертвовать значительной частью палисадника. Выйдя из машины, Мередит поежилась от резкого ветра. Темные тучи сгустились, в середине дня стало темно, как в сумерках. Согревая замерзшие руки дыханием, Мередит обошла машину, чтобы открыть багажник и выгрузить покупки. Вдруг она услышала скрежет тормозов. К дому напротив тоже подъехала машина. Мередит невольно подняла голову. Хлопнула дверца, и на дорожке, к ее изумлению, показалась та самая рыжеволосая «кобылка», которую она встретила в городе. Бросив взгляд в ее сторону, рыжая улыбнулась и решительно зашагала через дорогу.

   — Добрый день, — сказала она. — Я Гарриет Нидэм. Живу напротив вас, в коттедже «Плющ».

   — Мередит Митчелл, — представилась Мередит, ставя на землю пакеты с покупками.

   — В Бамфорд ездили? — сочувственно поинтересовалась мисс Нидэм. — Просто жуть, верно?

   — Настоящий ужас. Пришлось запастись на все праздники.

   — Вы ведь снимаете дом у Расселов? — Гарриет тряхнула роскошной рыжей гривой. — Заходите как-нибудь в гости. Посидим, выпьем.

   — Спасибо за приглашение. Зайду.

   — А может, заглянете прямо сейчас? Угощу вас кофейком. Вот-вот пойдет дождь. — Гарриет прищурилась и деловито-оценивающе посмотрела на небо. — Мерзость! — прошептала она.

   Мередит поняла, что соседка отвечает на какие-то свои мысли в связи с погодой, отчего-то важные ей.

   — Спасибо, загляну. Только отнесу домой покупки.

   — Конечно. Мне тоже надо выгрузиться. Я оставлю дверь открытой. Заходите, как освободитесь, и покричите. — Гарриет зашагала через дорогу к своему дому.

   Мередит внесла в коридор пакеты. На кухне слышался шум, — видимо, миссис Бриссет заканчивала уборку. Запах полироли смешивался с лавандовым освежителем воздуха. Дверь в гостиную была приоткрыта, и Мередит по пути на кухню остановилась, пораженная.

   — Ничего себе! — воскликнула она.

   Из кухни высунулась миссис Бриссет.

   — Продукты оставьте здесь, мисс Митчелл. Я все разложу по местам.

   — Спасибо… спасибо за… за… — Мередит не знала, что сказать.

   — Так и знала, что вам понравится! — просияла миссис Бриссет.

   Как и обещала Гарриет, парадную дверь она гостеприимно оставила открытой. Ноздри защекотал кофейный аромат.

   — Я пришла! — крикнула Мередит.

   — Идите сюда, на кухню!

   Она пошла на голос. Изначально коттедж «Плющ» был спланирован почти так же, как и «Роза». Но потом к нему сзади добавили пристройку, в которой теперь располагалась кухня. Кухня у соседки оказалась просторная, модная, оснащенная всеми наисовременнейшими приспособлениями. Прежняя кухня превратилась в крошечную столовую, почти все пространство которой занимал ранневикторианский стол с шестью стульями — несомненно, подлинными, а не современной подделкой «под старину». В буфете у стены разместились сине-белые тарелки, такие же старинные, как стол и стулья, а в центре стола красовалась серебряная георгианская жаровня. Похоже, Гарриет любила принимать гостей.

   Мередит разглядела покупки, выставленные на рабочем столе в кухне: французский багет, большая упаковка куриных грудок, две бутылки хорошего вина, несколько видов дорогих сыров, много соусов для салатов и прочие составляющие званого ужина. На сколько же человек? Мередит невольно задумалась, вспомнив отъезжавшую накануне машину.

   Гарриет заметила, что гостья оценивает купленные ею продукты, и весело сказала:

   — Я посещала специальные кулинарные курсы. Очень познавательно! Раньше я и яйца сварить не умела.

   Мередит не хотелось казаться чрезмерно любопытной, поэтому она смущенно прошептала:

   — А я не очень люблю возиться на кухне.

   — Напрасно. Кулинария — отличное занятие. Обожаю готовить. Здесь, в Пакс-Коммон, для этого созданы все условия! Когда что-нибудь варишь или жаришь, нужно время и чтобы тебя не торопили.

   — Да, здесь действительно очень спокойно, — согласилась Мередит. — Вдали от шума и забот…

   — Вот и я так подумала, когда впервые попала сюда. — Гарриет проворно расставляла на подносе чашки и сливочник. — Но знаете, вообще-то здесь совсем не так безмятежно, как кажется на первый взгляд. Просто удивительно, до чего много всего происходит в Пакс-Коммон! — Не развив свою мысль, Гарриет взяла поднос в руки. — Пойдемте в гостиную. Там нам будет удобнее.

   Гостиная Гарриет, как и более скромная гостиная в коттедже «Роза», располагалась в парадной части дома. Мебель здесь в основном была современная и удобная, но Мередит увидела и старинные вещи, в том числе викторианскую конторку с убирающейся крышкой и маленький карточный столик эпохи Регентства. Судя по всему, раньше они стояли в доме побольше, может быть, в родовом имении? Мередит заметила, что все вещи довольно дорогие, но хозяйка, очевидно, не боится воров: на окнах и дверях в коттедже «Плющ» не имелось дополнительных замков.

   И все же больше всего Мередит поразило в гостиной другое. Видимо, Гарриет обожала фотографии. Снимки — в рамках разного размера и без — висели и стояли повсюду. Их было много и на каминной полке, и на столах, и на полках, и на шкафах. На нескольких снимках была запечатлена сама Гарриет, а также другие люди — верхом или рядом с лошадьми.

   — У вас есть лошадь? — спросила Мередит.

   — Конь по кличке Меченый. — Гарриет взяла один снимок. — Вот он. Я держу его в платной конюшне Тома Фирона. Славный старичок!

   Мередит точно не поняла, о ком говорит Гарриет — о коне или о мистере Фироне. Поэтому она пробормотала что-то вежливо-неразборчивое.

   Гарриет разлила кофе по чашкам.

   — После бамфордской свалки нужно обязательно встряхнуться. Скоро вы и сами поймете. Терпеть не могу ходить по магазинам. Но в тамошнем супермаркете нет службы доставки на дом, а поблизости нет ни одного магазина.

   — Вы постоянно живете в Пакс-Коммон? — спросила Мередит, беря чашку. Чашка оказалась из тонкого костяного фарфора с рисунком в мелкую розочку. — У меня создалось впечатление, что владельцы прочих домов приезжают сюда только на выходные.

   Голос Гарриет, находившейся в этот момент в кухне, прозвучал приглушенно:

   — Да, почти все. Как вы, наверное, заметили, здесь всего-то восемь домов, по четыре с каждой стороны улицы. — Хозяйка вернулась, неся тарелку с домашним печеньем. — Угощайтесь. Они называются «Венские колечки». Знаете, с какой проблемой я столкнулась? Люблю готовить, но не могу съесть все сама. Если бы я ела все, что готовлю, пришлось бы продать Меченого и купить себе тяжеловоза. Другой конь меня просто не выдержал бы! Погодите, сейчас принесу салфетки.

   Салфетки оказались из камчатного полотна, превосходно накрахмаленные и отглаженные. Гарриет все делала образцово. Чужая домовитость всегда возбуждала в Мередит тихую зависть. Она отдавала все силы работе, а дома чувствовала себя не в своей тарелке. Вот и сейчас она подумала: «Я бы предложила гостям покупное печенье к чаю, да и то если бы не забыла вовремя его купить». И конечно, салфетки в ее доме были только бумажными. Тем временем Гарриет снова заговорила о здешних обитателях:

   — Справа от вас, если стоять спиной к дороге, два дома на две семьи. Они принадлежат одному из оксфордских колледжей. В одном жильцы постоянно меняются, и я с ними не знакома. А в другом живет доктор Красный. Он приезжает сюда, когда ему нужно написать научный труд, потому что здесь тихо. Обычно его не видно и не слышно. Довольно приятный малый, обычно заходит поздороваться и выпить бокал хереса, перед тем как отправиться на выгон поискать всякие редкие цветы. Насколько я поняла, особенно его интересуют редкие сорта орхидей.

   — Значит, здесь есть настоящий общинный выгон?

   — О да. Хотя, если честно, по назначению им давно никто не пользуется. Здешний выгон — скорее охотничьи угодья или пустошь. Раньше владельцы домов в Пакс-Коммон имели право выпаса, но сейчас конь, который может пастись на лугу, есть только у меня. Но мой конь на постое в платной конюшне. В наши дни держать коня на свободном выпасе небезопасно. Еще пару лет назад у нас были случаи конокрадства… Прямо как на Диком Западе! И сейчас лошадей иногда воруют. Несчастных животных отправляют на бойни в Европе.

   Гарриет отпила кофе.

   — Слева от вас живет миссис Соуэрби. Она старушка и почти не высовывает нос из дому. Раз в неделю к ней из Бамфорда приезжает дочь. Сейчас миссис Соуэрби здесь нет. Под Рождество она обычно ездит погостить к родственникам. В общем, с вашей стороны нет постоянно живущих соседей. Местечко довольно уединенное. Дом справа от меня, с нелепым «колодцем желаний» в палисаднике, принадлежит владельцу гаража, что на главной улице, Джо Феннивику. Они с женой, как и я, живут в Пакс-Коммон постоянно. Кстати, Джо — отличный механик; можете спокойно чинить у него машину. Дом слева купил какой-то делец из Лондона; раньше он приезжал сюда по выходным с подружкой. Потратил на ремонт целое состояние, а потом подружка от него сбежала, и он выставил дом на продажу. Хотя сейчас продавать совсем не выгодно, в это время года цены на жилье упали так, что ниже некуда. Остается последний дом, в дальнем конце; он принадлежит одной супружеской паре. Они собираются весной выйти на пенсию и жить здесь постоянно. Надеюсь, они тихие люди. Но пока они приезжают сюда только по выходным и возятся по дому, что-то красят или прибивают. Так что место действительно довольно заброшенное. Но лично мне это нравится.

   — Мне придется каждый день ездить в Лондон и обратно, — не без сожаления призналась Мередит. — Правда, не сейчас, а после праздников. А пока мне кажется, что я отхватила кусок, который мне не по зубам.

   — Хорошо, что вы сами это понимаете, — откровенно ответила Гарриет. Помолчав, она спросила: — Чем вы занимаетесь?

   Мередит объяснила. Гарриет смерила ее задумчивым взглядом.

   — Восхищаюсь людьми, которые могут удержаться на службе, — призналась она вдруг. — Я тоже работала, но недолго. Когда мне было восемнадцать лет. В Ливерпуле, потому что жила недалеко оттуда, в Виррале. Тогда я тоже ездила на работу каждый день. Моя работа была связана с благотворительностью; я подвизалась в одном фонде, где пытаются помочь людям, отвергнутым обществом. Там был центр дневного содержания для стариков, клуб молодых матерей, ясли и всевозможные программы для молодежи. Не скрою, долго я там не задержалась. Хотя я трудилась всего полдня, работа скоро превратилась для меня в пытку. — Гарриет слегка поморщилась. — Средства к существованию у меня имелись. Но в те годы признаваться в своем богатстве считалось неприличным. Скажешь человеку, что ты богата, и на тебя смотрят как на прокаженную. Я решила заняться писательским трудом — кстати, я до сих пор пописываю. Трудность в том, что я предпочитаю проводить больше времени на свежем воздухе, а писательский труд подразумевает сидение дома и отнимает массу времени. Жаль, не могу сказать про себя, что могу трудиться организованно и заниматься чем-то полезным.

   — Ничего подобного! — поспешно воскликнула Мередит. — Конечно, вы можете заниматься чем-то полезным, просто пока не нашли для себя подходящего занятия.

   Гарриет как будто задумалась.

   — Может, когда-нибудь и найду. Хотя кое-какое дело у меня все же есть. Я не имею в виду работу… просто я нашла для себя дело, которым стоит заниматься.

   Говоря, хозяйка окинула гостиную задумчивым взглядом. Ее глаза остановились на одной фотографии неподалеку. Мередит проследила за ее взглядом и увидела, что снимок довольно старый. На нем были изображены три маленькие девочки в сандалиях и сарафанчиках, а рядом — спаниель. У одной девочки были знакомые рыжие кудряшки.

   Гарриет посмотрела на Мередит и поняла, что та разглядывает снимок.

   — Это я, — пояснила она. — Меня всегда можно узнать по морковным волосам! — Она встала, взяла снимок и протянула его Мередит. — Рядом со мной — моя кузина Фрэн. Мы с ней ровесницы и близки, как родные сестры.

   — А это кто? — спросила Мередит, показывая на третью девочку, хорошенькую, с темными волосами и обаятельной, лукавой улыбкой. — Выглядит счастливым ребенком.

   — Это Каро, Каролина Гендерсон, наша приятельница. — Тон Гарриет стал чуть напряженным. — Она действительно была счастливым ребенком. Как и мы все. У нас было хорошее детство. Я рада, что Каро тогда была довольна жизнью, потому что потом ей пришлось очень и очень несладко! — Гарриет забрала снимок и поставила на место, на стол.

   — Мне очень жаль. — Мередит стало неловко.

   Гарриет как будто смутилась.

   — Извините. Не хотела вас прерывать. Просто мы все ее очень любили. У Каро был диабет. А потом она неожиданно стала богатой наследницей. Богатство свалилось на нее как будто нарочно, чтобы еще больше осложнить ей жизнь. Отец и дядя Каро умерли, когда она была совсем маленькой. И деду по отцовской линии, богатому, как Крез, некому больше было оставить капиталы, нажитые нечестным путем. Богатство вовсе не стало для Каро благословением! — Гарриет умолкла.

   — Могу себе представить. Диабет — достаточно тяжкое испытание.

   — Деньги еще более тяжкое испытание. Впрочем, Каро несла это бремя не очень долго. — Гарриет взяла чашку и шумно поставила на поднос. — Ей было всего двадцать три года, когда она умерла от передозировки.

   — О, извините. — Мередит снова стало неловко. — Ее смерть имела отношение к диабету?

   — Вряд ли. Считалось, что у нее была депрессия. От депрессии ее лечили. Врачи прописали ей всевозможные лекарства. Я советовала ей выкинуть все эти таблетки. Жаль, что она меня не послушалась. Понимаете, как только женщине ставят диагноз «нервная больная», ее перестают воспринимать всерьез. Что бы с ней ни случилось, ей прописывают еще больше лекарств и велят относиться к жизни проще. Никто ее не слушает. Никто ей больше не верит, зато все готовы поверить всему, что говорят о ней другие!

   — Проблема сложная, — осторожно заметила Мередит. — Общаться с нервнобольными очень тяжело. Они склонны преувеличивать степень своих страданий и часто рассказывают всякие небылицы, чтобы их пожалели. Мне самой пришлось столкнуться с несколькими такими…

   — Знаю, — кивнула Гарриет, — как тот мальчик из притчи, который все время кричал: «Волки, волки!» Но если такой человек — ваш близкий знакомый, вы, в общем, способны отличить то, что происходит на самом деле, от вымысла. Я не легковерна. Наоборот, меня довольно трудно в чем-то убедить. Но сочувствовать и сопереживать я умею. Из-за этого, впрочем, я в свое время тоже испытала немало огорчений. Однажды я из кожи вон вылезла, чтобы помочь моей подопечной, разрешила все ее проблемы, а через неделю она снова появилась у меня в кабинете с той же самой жуткой историей. Поработав в благотворительном фонде, научаешься отличать реальность от вымысла. — Гарриет помолчала. — И все равно иногда все понимаешь не так, как надо. Мне не нравится, когда меня обводят вокруг пальца!

   В маленькой прихожей зазвонил телефон.

   — Извините! — Гарриет вышла, прикрыв за собой дверь.

   Мередит не слышала разговора, до нее доносился лишь приглушенный голос Гарриет. Она вздохнула с облегчением: слава богу, не придется переживать оттого, что она вынуждена подслушивать чужие разговоры. Неожиданно Гарриет повысила голос, а затем с грохотом опустила трубку на рычаг. Вернулась она с раскрасневшимся лицом и тут же направилась к бару с напитками.

   — Хотите стаканчик хереса? А может, чего-нибудь покрепче? Пожелаем друг другу счастливого Рождества и все такое прочее! — Гарриет взяла два бокала.

   Мередит поняла, что хозяйка «Плюща» любит выпить.

   — Хорошо, я с удовольствием выпью хереса, — ответила она, хотя обычно не пила среди дня.

   Гарриет убрала назад бутылку виски и разлила херес. Они чокнулись.

   — За отсутствующих друзей, — сказала Гарриет. — Чтобы о них никогда не забывали!

   * * *

   Как и предсказывали темные тучи, к середине дня пошел дождь; к тому времени, как фары машины Маркби осветили окна «Розы», дождь лил как из ведра. Он быстро свернул на подъездную аллейку и вбежал в дом через дверь, которую предусмотрительно распахнула для него Мередит.

   Очутившись в тесной прихожей, Маркби отряхнулся от воды и невнятно извинился. А он изменился, подумала Мередит. Лицо осталось прежним — худым, умным, немного усталым; кроме того, насколько она могла судить, на Алане была та же водонепроницаемая куртка, что и раньше. Он был из тех мужчин, что ненавидят новую одежду. На лоб упала мокрая прядь, голубые глаза запали, словно от заботы или тревоги.

   — У вас есть дождевик? — встревоженно спросил он. — Нам ведь придется бежать от стоянки до паба, а на улице проливной дождь!

   — У меня есть куртка с капюшоном. Я как чувствовала, что на Рождество будет дождь. — И почему англичане, встретившись после долгой разлуки, обязательно говорят о погоде?

   Алан заметил венок, висящий в прихожей.

   — Пожалуй… малость аляповат. — Он нагнулся и принялся его рассматривать.

   — Инициатива миссис Бриссет. Она грозилась привезти мне и пластмассового Санта-Клауса. Вот, взгляните сюда! — Мередит распахнула дверь в гостиную.

   — Боже правый! — слабо воскликнул Маркби.

   Под потолком в гостиной крест-накрест висели бумажные гирлянды — бирюзовые, ярко-желтые, ярко-алые. В центре был подвешен большой красновато-коричневый китайский фонарь. На журнальном столике красовалась елочка из серебристой фольги.

   — Она украсила гостиную утром, пока я ездила в Бамфорд за продуктами. Так мило с ее стороны… Теперь я ничего не могу убрать. Миссис Бриссет уверена, что, живя за границей, я скучала по настоящему английскому Рождеству. Ума не приложу, как она ухитрилась дотянуться до потолка и развесить гирлянды.

   — М-м-м… ну да, очень бодрит… Кстати, о Рождестве… — Маркби вдруг смутился. — Объяснимся позже. Ну как, вы не против ужина?

   * * *

   Они довольно долго добирались до паба «Черный пес». Название Мередит понравилось: хоть какая-то перемена после бесконечных лошадей и домовых. Правда, потом она вспомнила, что черный пес — одно из традиционных воплощений дьявола. Мередит пыталась сориентироваться в пространстве. Дорога оказалась такой извилистой и они столько раз поворачивали, что невольно закрадывалось подозрение: уж не едут ли они по кругу? Мередит вгляделась в окошко. Несмотря на мрак и проливной дождь, она увидела обширную пустошь, поросшую редколесьем и кустарником. Наконец они добрались до места. Несмотря на зловещее название, «Черный пес» оказался вполне уютным пабом, к тому же ярко освещенным. Под нависающей крышей мерцала гирлянда разноцветных лампочек, из крохотных окошек лился желтый свет. Во дворе уже стояло несколько машин.

   — Рождество, — угрюмо заметил Маркби. — К счастью, наконец-то наши водители начали понимать, как опасно садиться за руль в нетрезвом виде. И не столько из-за того, что действительно осознали опасность, сколько из-за теста на алкоголь, в результате которого можно лишиться прав. В наши дни без машины никуда. — Он посторонился, пропуская Мередит вперед.

   В общем зале было тепло и накурено. Владельцы «Черного пса», видимо, решили обойтись без второго зала для более «приличной» публики. Паб был набит битком. Среди посетителей, как заметила Мередит, было довольно мало местных жителей; в основном сюда заезжала молодежь из окрестных городков, представители так называемого среднего класса — остроглазые, модно и дорого одетые. Да и посетители старшего возраста явно не бедствовали. Кто подпирал локтями стойку, кто сидел за столиками перед огромными тарелками. Судя по всему, в «Черном псе» еда считалась не менее важным атрибутом, чем выпивка. Мередит невольно задумалась: где та грань, перейдя которую демократичный паб превращается в ресторан? И есть ли такая? Правда, в ресторане посетители ожидают для себя больше пространства и удобств. В пабе же, пусть даже здесь вкусно кормят, приходится мириться с тем, что тебя постоянно толкают, а время от времени пиво из чьей-то кружки проливается тебе на стол, а то и за шиворот.

   Барная стойка с напитками располагалась вдоль противоположной стены. За стойкой хозяйничала крашеная блондинка в белом свитере со стеклярусом. По залу сновал курчавый юноша, проворно собирая со столов пустые кружки. Еду нужно было заказывать у стойки; заказы принимала молодая девушка с блокнотом. В «Черном псе», как и во всех подобных заведениях, звучала фоновая музыка, правда, довольно тихо и ненавязчиво.

   Сам паб был, очевидно, очень старым. Его неровные стены были сложены из массивных каменных блоков, низкий потолок перекрещивали прокопченные дубовые балки. В огромном очаге пылал огонь. Судя по размерам брусов, окаймлявших очаг, их вытесали из дерева, которому исполнилось лет сто к тому моменту, когда оно было использовано при постройке пивной. В прибитых над дверью подковах отражались язычки пламени. На стене в рамочке под стеклом помещался старинный плакат. Прищурившись, Мередит прочла объявление о продаже скота с аукциона, датированное шестидесятыми годами XIX века. Следующее объявление оказалось еще более древним; оно извещало о предстоящем повешении трех преступников. Двоих из них казнили за преступление, за которое сегодня их даже не заключили бы под стражу. Интересно, оригинал это или репродукция? Объявление было желтовато-коричневым, очень мятым. Похоже, настоящее. Неприятно… брр!

   Мередит огляделась. Несмотря на шум и современную одежду клиентов, нетрудно было представить, как в прежние времена сырыми, ветреными вечерами вокруг камина в «Черном псе» собирались завсегдатаи с глиняными трубками. Но современность наложила свой отпечаток на старинную пивную. Стулья были обиты малиновой синтетической материей под бархат. Рядом со стойкой висело еще одно объявление — написанное броско, но с орфографическими ошибками. В субботу в пабе играла живая музыка. И блюда, которыми местный повар радовал посетителей, сделали бы честь любому ресторану.

   — «Черный пес» становится все популярнее, — заметил Маркби, когда они протиснулись в угол рядом с камином. — Как вам здесь? Не слишком жарко? Позвольте ваше пальто, я повешу его на вешалку. Что будете пить?

   — Извините, я зачиталась! — Мередит улыбнулась. — С удовольствием выпью белого вина.

   — Я надеялся, что вам здесь понравится, — с некоторым смущением сказал Маркби. — Очень жаль, что сегодня здесь так много народу. Подождите, я сейчас.

   Она смотрела ему вслед. Сначала Алан подошел к вешалке и повесил пальто, затем направился к барной стойке. Он двигался уверенно, вид у него был властный. Словно чувствуя его значительность, посетители расступались перед ним. Мередит заметила, что Алан благодарит людей, уступивших ему дорогу. Нет, не зря она с самого начала испытала к нему уважение. С самой первой их встречи. Конечно, иногда он бывает неловким и тушуется. Но подобные промахи свойственны ей самой, справедливости ради отметила про себя Мередит.

   Она откинулась на спинку стула. Здесь, у камина, она быстро согрелась и успокоилась. Несмотря на шум и толчею, здесь было очень мило. С чего Алан взял, что ей не понравится в «Черном псе»? Из-под соседнего стола с независимым видом вышел большой черный кот с разорванным ухом; приблизившись к Мередит, он потерся о ее ногу. Надо же, в «Черном псе» — и вдруг кот! Мередит развеселилась, но потом вспомнила, что у сказочных ведьм часто бывали помощники и друзья — черные коты. Ей стало слегка не по себе. Она, конечно, не суеверна, но…

   — Привет, — сказала коту Мередит, наклоняясь и гладя его.

   Кот мяукнул, обнажив устрашающие желтые клыки. До слуха Мередит донесся обрывок разговора из-за соседнего столика:

   — Главное — не подпускать к ним копов, вот что! Нужны центры независимой экспертизы… Им требуется помощь, а не тюремное заключение. Отсидка наносит лишь непоправимый вред…

   Конец фразы потонул в общем гаме. Мередит подняла голову, отвлекшись от своего пушистого приятеля, отбросила со лба упавшие волосы и с любопытством посмотрела туда, откуда донесся голос. За соседним столом справа сидела смешанная компания: мужчины и женщины, все молодые, прилично одетые. За столиком слева пили пиво двое мужчин — бородач в шерстяной фуфайке и лысеющий очкарик. Его внешность показалась Мередит знакомой. Она вспомнила, что действительно знает его. Именно он стоял за ней в очереди в супермаркете.

   — Извините, что так долго! — Маркби вернулся. В одной руке он держал пивную кружку, а в другой — бокал с вином. Кроме того, под мышкой он сжимал буклет, оправленный в пластик. — Меню, — пояснил он, увидев ее вопросительный взгляд. — Возьмите, пожалуйста.

   Мередит взяла меню и раскрыла его. Боже правый, не меню, а целый роман! Прежде ей казалось, что в пабах если и подают что-то съестное, то в основном закуски под пиво. Ну, может, делают бутерброды с сыром… Как долго ее, оказывается, не было на родине! Она отстала от жизни. Изобилие товаров в супермаркете ее просто ошеломило. Вот и здесь то же самое.

   Маркби поспешил ей на помощь:

   — Обычно бифштексы здесь хорошие, отчасти из-за них я и хожу сюда. Салат и холодное мясо тоже ничего.

   — Тогда я буду ромштекс.

   Маркби снова пробился к бару, где оставил заказ. Когда он вернулся, они переглянулись и опустили головы. Еда заказана, настало время беседы.

   — Как вы доехали? — спросил Маркби.

   — На удивление спокойно. Предпочитаю ездить в это время года, а не летом, когда на дорогах полно туристов.

   — Как вам коттедж «Роза», если не считать рождественских украшений?

   — Понравился… Говорят, миссис Бриссет — настоящее сокровище. Мне крупно повезло.

   Повисла пауза. Это моя вина, печально подумала Мередит. Не обучена светской болтовне.

   — Гнусная ночь, — решительно заявил Маркби, переключаясь на излюбленную британцами тему — погоду.

   — Да. Но здесь тепло и уютно, и мне приятно, когда вокруг столько людей. Наверное, сейчас здесь посетителей больше, чем обычно.

   — Ну да. Ведь скоро Рождество… — Маркби подвигал подставку под кружкой. — Кстати, о праздниках. Я как раз собирался спросить. Вы ведь будете здесь в ближайшее время — я имею в виду само Рождество, следующий день и так далее?

   — Скорее всего. Мне особенно некуда податься. — Поняв, что ее слова можно истолковать двояко, Мередит решительно добавила: — Ну да, я сказала, что мне приятно, когда вокруг много людей, но это не значит, что я не умею быть одна. Я и против тишины не возражаю! — Последние слова прозвучали вызывающе. Мередит надеялась, что Алан не воспримет их как призыв не совать нос не в свое дело. Она не собиралась его обижать. Просто она чувствовала себя скованно в его присутствии.

   Маркби заметно помрачнел.

   — Вот как, — сказал он. — Значит, вы любите тишину… — Каким бы ни было Рождество в доме Лоры, тихим его уж точно не назовешь.

   — Пакс-Коммон — сказочное место. Там должны жить домовые и прочие духи. Вам об этом что-нибудь известно? — быстро заговорила Мередит. Похоже, она готова была болтать о чем угодно, лишь бы избежать неловкого молчания. — В Пакс-Коммон почти нет постоянных жителей. Мне она напоминает легендарную шотландскую деревушку Бригадун, которая появляется из тумана раз в сто лет.

   — Страшновато? — сочувственно спросил Маркби.

   — Пока нет. — Мередит не хотелось, чтобы он подумал, что она нуждается в компании. Впрочем, решив, что ее слова прозвучали излишне резко, она добавила: — Хотя, пожалуй, иногда там все же бывает страшновато.

   Маркби кивнул, поднял кружку и вдруг удивленно воскликнул:

   — Вот так встреча!

   Мередит проследила за его взглядом. Он смотрел на двух мужчин за соседним столиком.

   — Кто такие? — с любопытством спросила Мередит, понизив голос. — Одного из них я сегодня уже видела. Мы даже поговорили.

   — Правда? — удивился Маркби. — Которого именно? Где?

   — Того, что в очках. Он стоял за мной в очереди в супермаркете.

   — Его зовут Колин Динс. Второго, бородатого, я не знаю. Но готов поставить последний фунт, что он социальный работник. Динс занимается малолетними правонарушителями: пишет о них книги, читает лекции. — Маркби оживился. — Насчет своей работы у него пунктик. Уверен, что малолетних правонарушителей ни в коем случае нельзя сажать в тюрьму. В целом я не против, но нельзя же допускать, чтобы молодые разбойники безнаказанно терроризировали добропорядочных граждан! Насколько я понял, Динс считает, что молодые люди не способны отличить добро от зла. Тут я с ним не согласен. Вряд ли молодой хулиган не понимает, что грабить старушек плохо. Но ведь я всего лишь простой полицейский. По мнению же Динса, всякий антиобщественный поступок — это крик о помощи.

   Старший инспектор, подумала Мередит, не то же самое, что простой полицейский. Какой Алан все-таки скромный! Впрочем, он в своих способностях не сомневается.

   — Какое самоуничижение! — мягко поддразнила его она.

   — Я государственный служащий, должностное лицо. Как и вы. Вам, как и мне, прекрасно известно, что иногда служба бывает очень трудна! — Маркби отпил большой глоток пива и поставил кружку на стол.

   — М-м-м… да. Значит, у вас с мистером Динсом были стычки?

   — Он снял старый дом в самой глуши, за Пакс-Коммон, на другой стороне выгона. Хотите — верьте, хотите — нет. Там он пишет свою последнюю книгу. Время от времени он наведывается в Бамфорд и заходит к нам в участок. Обожает отнимать у меня время, ищет копии различных документов. Он называет свои визиты «исследовательской работой». Разговаривать с ним невозможно. У него как будто шоры на глазах. С одной стороны, он, безусловно, человек чуткий, но почему же тогда он проявляет так мало сострадания к жертвам своих безбашенных подопечных? Пусть перевоспитывает молодых преступников на здоровье, я не против. Плохо другое. Динс и ему подобные не желают слышать ничьей точки зрения, кроме своей собственной. Что же касается моей особы, то он заведомо считает меня деспотом и консерватором. Сказать по правде, когда он со мной проводит профилактические беседы, я сам кажусь себе реакционером последнего разбора. Динс меня провоцирует. При нем я невольно отстаиваю взгляды, которые мне не слишком близки. И если даже наши с ним мнения по какому-то вопросу совпадают, мне бывает очень трудно в этом признаться.

   Мередит улыбнулась про себя. Наконец-то перед ней прежний пылкий Алан Маркби! Таким она его запомнила. Ей трудно было промолчать, когда ее друг порицал Динса. Он ведь и сам достаточно авторитарен. Во время расследования вестерфилдских отравлений[1] он не раз выводил ее из себя безапелляционными суждениями. Хотя, наверное, она слишком вспыльчива. Мередит вспомнила молодого человека с петицией, остановившего ее утром на улице. Намерения у него были явно хорошие, но вот держался он вызывающе. А уж внешний вид и вовсе не говорил в его пользу. Словом, Мередит понимала, что, возможно, несправедливо отнеслась к бедняге. Ей стало жаль небритого парня в грязной шинели.

   — Сегодня, — сказала она, — я встретила человека, который произвел на меня примерно такое же действие, как Динс на вас. — Она рассказала старшему инспектору о противнике охоты. — Он ведь не делал ничего плохого и даже наоборот. Он призывал поддержать благое, по его мнению, дело. Но держался настолько недружелюбно, что я разозлилась и решила нарочно не подписывать его бумагу.

   — А, да, — вспомнил Маркби. — Скоро же состоится ежегодный сбор охотников! На второй день Рождества члены нашего охотничьего общества собираются на рыночной площади, как на парад. Затем они выпивают по паре рюмочек чего-нибудь горячительного и отправляются на охоту. Обычно полюбоваться на охотников приходят все местные жители. Возможно, в этом году кто-нибудь постарается испортить охотникам удовольствие. Например, посыплют перцем землю, чтобы сбить гончих со следа, или вообще сорвут охоту. Или устроят на рыночной площади демонстрацию протеста.

   Маркби вспомнил о грядущих праздниках.

   — Кстати, о Рождестве. Я ведь не случайно спросил, какие у вас планы. Дело в том, что Лора, моя сестра… Кстати, вы помните ее? Она совладелец адвокатской конторы на Хай-стрит. Так вот, она приглашает вас к себе на семейный рождественский ужин. Гарантирую, что никто не отравится, — поспешно добавил старший инспектор, — потому что праздничный ужин всегда готовит Пол, мой зять. Кухня — его стихия. Он ведет на местном телеканале кулинарную передачу и пишет книги по кулинарии.

   — Очень мило со стороны Лоры, — неуверенно произнесла Мередит.

   Маркби уловил сомнение в ее голосе.

   — Вы вовсе не обязаны… я хочу сказать, решать вам. Конечно, она будет рада, если вы придете, и я тоже, ведь я тоже там буду. У нее дети…

   — Да, кажется, припоминаю, вы рассказывали мне о своей сестре и ее детях. У нее ведь их трое, правильно?

   — Четверо. За прошедшее время родилась еще одна девочка. Но малышка пока в основном только ест и спит. Мэтью, мой старший племянник, довольно умный мальчик, и Эмма, следующая по возрасту, тоже хорошая девочка. Сейчас она осваивает флейту-рекордер. Разучивает к Рождеству «Звените, колокольчики!». Вики занимается в основном тем, что все ломает. Она юная революционерка. В общем, дети славные, но, если вы любите мир и покой, они, пожалуй, покажутся вам довольно утомительными.

   Вид у Алана был такой печальный, что Мередит не могла не улыбнуться:

   — Я очень рада, спасибо за приглашение! Обязательно приду. Поблагодарите от моего имени Лору. Я сама тоже позвоню ей попозже.

   — Ну, тогда хорошо, — с облегчением произнес Маркби. — Рад, что вы придете. — И поспешно добавил: — Кстати, когда в доме гости, Лора относится к детям построже. Я, понятное дело, не в счет.

   — Ясно.

   Официантка принесла мясо, и они отвлеклись на еду. В это время Динс и его собеседник встали из-за стола. Повернувшись к выходу, Динс заметил Маркби.

   — А… здравствуйте, старший инспектор! — воскликнул он и остановился, поправив очки на переносице. Мередит тут же вспомнила этот его жест. Да и правду сказать, носик у Динса был такой маленький, что с него постоянно соскальзывали очки. — У полицейского выходной? — весело спросил он.

   — Да, у нас, как и у других, тоже бывает свободное время! — сухо ответил Маркби.

   — Надеюсь, вам здесь нравится. — Динс скользнул взглядом по Мередит, и на его лице появилось удивленное выражение. — До чего же тесен мир! Мы с вами сегодня уже виделись в Бамфорде, в супермаркете. Вы меня, наверное, не помните?

   — Отчего же, помню. — Мередит улыбнулась.

   — Рад, что вы выбрались оттуда целой и невредимой, миссис Маркби.

   — О, нет-нет, что вы! — одновременно воскликнули Мередит и Маркби. — Вы ошиблись…

   Динс широко улыбнулся:

   — Все понятно. Что ж, счастливо оставаться. С Рождеством вас!

   Он последовал за своим бородатым спутником, оставив старшего инспектора и Мередит в неловком молчании. Они старались не смотреть друг на друга.

   — Как-то мы не очень удачно выступили, — сказала наконец Мередит.

   — Тупой самодовольный болван! — раздраженно отозвался Маркби.

   Мередит, вспомнив короткий разговор с Динсом в очереди, почувствовала себя обязанной защитить его. Он ведь выказал — по крайней мере, в магазине ей так показалось — непритворную заботу о других. Такой человек заслуживает хотя бы доброго слова в свою защиту. Она ринулась в бой.

   — Вы уверены, что относитесь к нему по справедливости? Или изначально настроены против него, поскольку вам, в силу вашей профессии, кажется, будто он путается у вас под ногами и мешает работать?

   Голубые глаза Маркби загорелись воинственным огнем. Он устремил на Мередит указующий перст.

   — Послушайте-ка меня, мисс Умница! Вы еще не видели мистера Динса во всей красе! Поместите его на телеэкран, в огни рампы, и наш Колин пойдет вразнос! Он никому и слова не даст сказать. Кстати, он далеко не всегда относится по справедливости к бедному усталому полицейскому!

   Мередит выпрямила спину.

   — По-моему, все люди склонны отстаивать свою точку зрения. И вообще… — Она понимала, что напрасно ввязывается в спор, но ничего не могла с собой поделать. — Вот, взгляните! — Она указала на плакат, призывающий местных жителей полюбоваться, как будут казнить трех преступников. — Реформа уголовного права была нужна нам, как воздух! Возможно, сейчас требуется новая реформа. Представления о том, как обществу обходиться с преступниками, постоянно меняются, как меняются и представления о справедливости и правосудии. Еще сравнительно недавно человека могли повесить за поджог стога сена! Спасибо людям, которые готовы бороться с системой, которую они считают несправедливой.

   — Даже если они останавливают прохожих на улице в предпраздничный день и призывают подписать дурацкую петицию? — коварно спросил Маркби.

   — Так нечестно! — возмутилась Мередит. — Ну хорошо, да, если угодно! Даже если их действия и означают некоторые неудобства для других! Кстати, кажется, Динс не призывает запретить псовую охоту на муниципальных землях.

   — Динс занимается делами, которые получают большой общественный резонанс, — сухо ответил Маркби. — И на этом можно поставить точку. Я же просто скептик. — Он посмотрел на Мередит поверх кружки, словно призывая ее согласиться с его последним утверждением.

   Но Мередит была не из тех, кого можно легко сбить с избранного курса.

   — Я не исключаю, что дела, которыми он занимается, привлекают к себе большое внимание именно благодаря его вмешательству! Что, по-моему, замечательно. Человек делает свое дело.

   В глазах Маркби появилось выражение вселенской усталости. Видимо, подобные возражения ему приходилось выслушивать не однажды.

   — Наш разговор грозит перерасти в бесконечные пререкания из-за пустяков, — заметил он. — Или вы собираетесь выступить в роли адвоката дьявола?

   — Нет, не собираюсь! — воскликнула разгоряченная Мередит, сдвигаясь на кончик стула. Длинная прядь закрыла ей глаза, но она и не подумала ее убрать. — Я не призываю причислить Динса к лику святых! Но по-моему, он заслуживает уважения.

   Маркби хмыкнул и с жаром набросился на ромштекс. Но долго не выдержал и заговорил с набитым ртом:

   — Ладно, хорошо. Сознаюсь, я недолюбливаю людей, которые зарабатывают себе на жизнь, выступая против существующих порядков. Но я всегда поддерживаю тех, кто борется с несправедливостью. Я теряю терпение и выхожу из себя только в том случае, если мои оппоненты чересчур самоуверенны. Я всегда готов выслушать разумные рассуждения и веские аргументы. А еще мне не нравится, когда мои собеседники отказываются признать истину, если она им неприятна, и не отличают добро от зла. Они пытаются смешать их, хотя добро и зло — вещи, противоположные друг другу! — Старший инспектор ненадолго замолчал, вероятно боясь подавиться. Через секунду-другую, проглотив мясо, он заговорил медленно и членораздельно: — Смею заметить, современная теология тут не очень-то помогает. Я уже не говорю о современных педагогических воззрениях. Но иногда он просто бывает не прав — не прав, и все! — Маркби решительно кивнул, подкрепляя собственное суждение.

   — Значит, вы верите в дьявола? — с любопытством спросила Мередит. Она часто гадала, верят ли полицейские в то, в чем сегодня модно сомневаться.

   — О да! — Маркби отложил нож и вилку и смерил ее серьезным взглядом. — Да, конечно. Еще как верю. В рога, копыта, раздвоенный хвост и все такое. — Он ухмыльнулся.

   Мередит не улыбнулась в ответ, хотя и понимала, что ее собеседник таким образом старается разрядить обстановку. Она молча и задумчиво смотрела на него.

   Снова посерьезнев, Алан продолжил:

   — Иногда зло приобретает материальную оболочку, пусть и не такую сказочную. Мне неоднократно приходилось беседовать с закоренелыми преступниками, совершавшими самые жестокие и гнусные злодеяния. Клянусь, иногда мне казалось, что вместе с нами в комнате находился сам дьявол!

   — А как же добро? Оно тоже существует в реальном виде?

   — Да, конечно. И добро тоже. В мире больше добрых людей, чем мы думаем.

   — Куда же вы поместите Динса? На сторону ангелов или наоборот?

   Маркби улыбнулся; на лице его снова появилось обычное слегка смущенное выражение.

   — Ведь я же не могу сказать «куда-нибудь посередине», верно? Особенно после того, как я его только что охарактеризовал. Я не сторонник деления мира на черное и белое. Разумеется, между черным и белым есть большое серое поле. Я говорил о крайностях. Что же касается Динса, то, по-моему, он просто дурак. Дурак — это вполне почтенный, освященный веками образ. Но скоро Рождество, и я должен проявить милосердие. Намерения у Динса добрые. Только бы он не путался у меня под ногами! Хотите еще выпить?

   — Только вместе с вами.

   — Не могу. Я за рулем. Должен подавать хороший пример. Представляете, что будет, если меня затормозит дорожный полицейский и попросит дунуть в трубочку?

   — Тогда давайте вернемся в коттедж «Роза», если, конечно, он по-прежнему на месте, как и весь Пакс-Коммон, и я угощу вас кофе, — предложила Мередит, понимая, что тоже должна сделать шаг навстречу и восстановить нарушенный мир.

   Маркби улыбнулся:

   — По-моему, неплохая идея!

   * * *

   Они сидели за столом. В тихом уединенном уютном доме им говорилось легче, чем в переполненном зале «Черного пса». Мередит рассказала Алану, как она жила и чем занималась после того, как они виделись в последний раз. Маркби тоже вкратце описал ей свою жизнь.

   — Скучная повседневная работа, — так завершил он свой рассказ. — Моя жизнь далеко не так интересна, как ваша.

   Мередит возразила:

   — Моя жизнь тоже далеко не всегда интересна. Все думают, что работа консула чрезвычайно увлекательна. Но в основном я занимаюсь тем, что перелопачиваю горы документов. А без некоторых острых ситуаций и волнующих моментов я бы вполне обошлась. Случаются довольно неприятные происшествия. Да, на моей работе всякое бывает.

   — Вот именно. — Маркби улыбнулся. — Как и у меня.

   Их глаза встретились, и оба поспешно отвели взгляд. Они понимали, что вспоминают свою первую встречу, которая произошла после убийства. Из-за того что Мередит долго не было в Англии, ей казалось, что их отношения в прошлом. На самом же деле минуло всего полтора года.

   Дружелюбная, доверительная атмосфера, окружавшая их на кухне «Розы», внезапно растаяла. Маркби собрался уходить.

   — Мне пора. Было очень… очень приятно. Очень рад снова видеть вас.

   Они вдруг заговорили сухо и официально.

   — Да, взаимно. Спасибо за ужин.

   Дождь ненадолго прекратился, но ночь была темной и сырой.

   — Не стойте на пороге, — сказал Маркби. — Не то простудитесь!

   Послушно кивнув — и почувствовав себя при этом полной дурочкой, — Мередит вернулась в дом и стала смотреть в окно, как он уезжает. В окнах коттеджа «Плющ» свет не горел. Наверное, подумала Мередит, Гарриет устраивает званый ужин не сегодня. Она вспомнила утренний телефонный звонок и какая Гарриет потом была возбужденная. Может, ее гость позвонил и сказал, что не придет? Неизвестно почему Мередит стало не по себе.
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На следующее утро дождь, ливший всю ночь, прекратился. Мередит высунулась из слухового окошка и увидела, как мокрые скаты крыш и лужи на дороге сверкают на солнце. Мимо «Розы» медленно проехала маленькая машина; она остановилась у крайнего дома на противоположной стороне улицы. Из машины вышли мужчина и женщина среднего возраста и принялись выгружать из багажника разнообразные коробки и пакеты. Должно быть, это те самые, что хотят поселиться в Пакс-Коммон после выхода на пенсию, догадалась Мередит. Приехали проверить, в каком состоянии их дом. А может быть, они проведут здесь праздники. В «Плюще» все окна были распахнуты. В спальне на втором этаже на ветру колыхалась тюлевая занавеска.

   Мередит приняла душ, оделась, позавтракала и решила освоить стоявшую в углу на кухне стиральную машину. Она в нерешительности смотрела на многочисленные кнопки и гадала: можно ли сломать машину, нечаянно нажав не на ту кнопку? Порывшись в шкафу, она нашла инструкцию по эксплуатации и, налив себе чаю, села читать. Все как будто просто и понятно. Она загрузила белье. Машина, однако, работать не пожелала. Оказалось, что Мередит просто не сунула вилку в розетку. Со второй попытки дело пошло. Машина запыхтела; вещи вращались за окошечком в дверце. Мередит, очень довольная собой, надела куртку и пошла прогуляться по Пакс-Коммон.

   Улица, скорее всего, не заканчивалась у последнего дома, а поворачивала на выгон, по которому деревушка получила свое название. Бросив последний взгляд на «Плющ», Мередит зашагала по узкой дороге. У последнего дома пришлось остановиться, потому что на крыльцо вышла женщина.

   — Доброе утро! — поздоровалась Мередит. Женщина близоруко прищурилась на незнакомку. — Я живу в коттедже «Роза», — пояснила Мередит.

   — А, в доме Расселов! — Женщина поспешила навстречу Мередит. — Они что, продали дом? Я не знала.

   — Нет, они сдали мне его на время, — сказала Мередит.

   — А, понятно. — Женщина вздохнула то ли от огорчения, то ли от облегчения. — Хорошо, что они не стали продавать дом, потому что он бы тогда долго пустовал. Еще один пустой дом здесь… просто ужас! Как мило, что вы у нас поживете. Нашей деревне не помешало бы побольше жителей. Как вы считаете? Здесь так одиноко.

   — Вы проведете здесь все праздники? — спросила озадаченная Мередит.

   — О нет! — Мередит показалось, что ее слова задели женщину. — На Рождество мы едем к дочери! Сегодня мы заехали просто проверить, все ли в порядке. Мы собираемся поселиться здесь насовсем после того, как выйдем на пенсию и продадим городской дом. — Женщина вздохнула. — Моему мужу нравится… тишина в Пакс-Коммон. Простите, я забыла представиться. Я Люси Хейнс. Джеффри! — вдруг крикнула она.

   — Чего тебе? — отозвался из дома недовольный мужской голос.

   — Иди сюда, я хочу кое с кем тебя познакомить!

   Из дома послышалось раздраженное ворчание. Потом на крыльцо вышел приземистый и плотный краснолицый мужчина.

   — Мой муж, — сказала Люси Хейнс со смиренным видом. — Джеффри, эта дама будет жить в коттедже «Роза».

   Мистер Хейнс с недоверчивым видом подошел поближе:

   — А куда Расселы подевались?

   — В Дубай, — сообщила Мередит.

   Мистер Хейнс недовольно фыркнул:

   — Вот у меня нет никакого желания странствовать по свету! Не могу дождаться, когда поселюсь здесь окончательно. Мир и покой — вот что главное! Сейчас мы приезжаем только на выходные, чтобы проветрить и прогреть дом. Если периодически не включать отопление, старые дома быстро отсыревают. — Говоря, Джеффри Хейнс все время притоптывал ногой, словно ретивый пони. Видимо, ему не терпелось вернуться к делам, от которых его оторвала жена.

   — Приятно было познакомиться, — тактично сказала Мередит и пошла дальше.

   — Надеюсь, мисс Митчелл, у нас будет возможность видеться почаще, — сказала ей вслед Люси Хейнс довольно унылым голосом.

   Мередит думала о чете Хейнсов. Интересно, кому из них пришла в голову мысль купить дом в такой глуши? Скорее всего, Джеффри. Люси Хейнс сказала, что здесь так одиноко. Зато ее Джеффри, судя по всему, ярый мизантроп, так что он, наверное, даже радуется отсутствию соседей. Как же плохо в пожилом возрасте очутиться вдали от друзей и знакомых! Все время приходится зависеть от машины, если только не придет охота тащиться три километра до Вестерфилда, где ходит автобус. Ни магазинов, ни поликлиники. Много свежего воздуха — вот, пожалуй, единственное преимущество.

   По обе стороны дороги тянулась живая изгородь; правда, сейчас, зимой, листья на кустах побурели и почернели. Вдруг в ноздри Мередит ударила едкая вонь, смешанная с запахом навоза, который невозможно было спутать ни с чем другим. Она оказалась перед деревянными воротами. На вывеске, прибитой к стволу дерева, было написано: «Конюшня Пакс-Коммон». Мередит с любопытством перегнулась через невысокую ограду и огляделась.

   Да, перед ней в самом деле была конюшня. Квадратный двор, окруженный денниками с трех сторон; вдали справа находился довольно убогий жилой дом. В углу двора стоял прицепной фургон для перевозки лошадей, а рядом с воротами Мередит увидела большой «мерседес». Колеса и нижняя часть кузова были густо заляпаны грязью.

   — Привет! — раздался голос позади.

   Мередит обернулась и увидела Гарриет Нидэм. На соседке были бриджи и кожаная куртка. В руках она держала веревочный недоуздок и пластмассовое ведро. Заметив удивление Мередит, Гарриет улыбнулась.

   — Я следила за вами. Я бы и раньше вас догнала, но видела, как вы разговариваете с этой несчастной серой мышкой Хейнс, и подождала, пока она уйдет. Джеффри я не выношу.

   — Да, он грубоват.

   — Настоящий старый зануда. Интересно, почему она никогда ему не прекословит? Я бы давно дала ему пинка под зад! Но для этого ей не хватает ума. Заранее знаю, что будет, как только они сюда переедут. Джеффри немедленно захочет все обустроить по-своему. Будет доставать местные власти, чтобы заасфальтировали нашу дорогу. Потом потребует провести нормальное уличное освещение. Будет жаловаться, что лошади гадят у него за воротами. Захочет, чтобы сюда ходил автобус. — Гарриет посмотрела поверх головы Мередит и помахала кому-то недоуздком.

   Обернувшись, Мередит заметила мужчину около денника. Ей удалось разглядеть его смуглое красивое лицо и крепкую фигуру, стеганую накидку и теплый вязаный свитер, неизбежные бриджи и сапоги для верховой езды. Мужчина ушел в денник.

   Гарриет пожала плечами.

   — У Тома очередной взбрык. Пойдемте, познакомлю вас с Меченым.

   Они прошли вдоль забора. За конюшней начиналось чистое поле. Из-за ограды послышалось ржание. Мередит вздрогнула.

   — Он нас услышал, — пояснила Гарриет. — Он знает, что я иду к нему. — Она распахнула ворота и, придержав их для Мередит, зашагала по мокрому дерну.

   Мередит, чьи прогулочные туфли, хотя и достаточно практичные, не совсем подходили для болотистой почвы, осторожно шла сзади, выискивая места посуше. Там и сям виднелись кустики камыша. Должно быть, это была низина. Мередит спросила, нет ли рядом реки.

   — Совсем недалеко отсюда. Там есть мост. — Гарриет остановилась и присвистнула.

   Впереди Мередит увидела двух коней — красавца гнедого с белой звездой во лбу и еще одного, трусившего сзади, серой масти. Когда кони приблизились, Мередит поразилась — так от них веяло жаром, хотя было сравнительно холодно. Казалось, будто лошади слегка дымятся.

   — Вот он! — Гарриет протянула руку и похлопала гнедого по шее. Меченый опустил голову и ткнулся мордой в карман ее куртки. — Да, да, старый ты хитрюга! Погоди! — Порывшись в кармане, Гарриет достала карамельку в фантике. Развернуть конфету ей удалось с большим трудом, потому что Меченый все время тыкался ей в ладонь мягкими губами, норовя выхватить лакомство. Серый держался немного поодаль и наблюдал. — Я и тебе принесла, — сказала Гарриет, отодвигая от себя Меченого. — Уйди с дороги! Сейчас не твоя очередь!

   Серый подошел сбоку и вскинул голову, закатив глаза. Гарриет предупредила:

   — Осторожно, он может развернуться и лягнуть. Ну, иди сюда! — Она цокнула языком.

   Серый робко взял протянутое лакомство и вдруг взвился на дыбы.

   — Конь Тома, — пояснила Гарриет. — По характеру напоминает своего хозяина. К нему нужен подход. Иногда он бывает противным. Но я его люблю.

   — Кого, Тома или коня? — уточнила Мередит.

   Гарриет расхохоталась:

   — Я люблю и Тома, и коня. Главное — не позволять им одержать верх! Они непременно этим воспользуются. — Гарриет занесла над головой Меченого недоуздок. — Зато мы с тобой, старина, — ласково сказала она, — отлично ладим, правда?

   Они вернулись к воротам. Гарриет вела коня в поводу.

   — Мне нужно зайти к Тому по делу. Может, увидимся позже?

   Мередит попрощалась и стала смотреть, как Гарриет и конь идут к конюшне. Сама же она пошла дальше по дорожке. Минут через пять она вышла к реке, постояла на мосту, облокотившись о перила, глядя, как течет вода. Уровень воды был довольно высоким. За мостом дорога заканчивалась, и открывалось обширное открытое пространство, поросшее пучками жесткой травы. То здесь, то там виднелись тропки. Кривые деревца, клонимые к земле ветром, из последних сил боролись за выживание. Большая птица — насколько Мередит могла понять, ворона, — ухватив что-то с земли, взмыла высоко в небо. Подобный пейзаж совсем не манил продолжать путешествие. Выгон казался неприветливым. Если здесь и вправду обитали злые духи-паки, Мередит не собиралась их тревожить. Она повернула назад без всякого сожаления.

   Снова проходя мимо конюшни, она услышала голоса, мужской и женский.

   — Я, черт возьми, буду поступать так, как мне, черт возьми, угодно! — крикнула Гарриет.

   — Ты должна, по крайней мере… — злобно возразил мужчина.

   — Ничего я тебе не должна! И не собираюсь ничего с тобой обсуждать, пока у тебя такое настроение. Когда пройдет, заходи, но только когда пройдет!

   «Вот умница!» — с улыбкой подумала Мередит. Безусловно, мистеру Фирону не удалось одержать верх над Гарриет.

   Когда она проходила мимо домика Хейнсов, ей показалось, что и там что-то не ладится. Она услышала раздраженный голос Джеффри, которому очень робко возражала жена. Видимо, они женаты уже лет тридцать, а то и больше, подумала Мередит. Уже поздно менять привычки. Может быть, именно поэтому ей так хочется сохранить независимость и вращаться по собственной орбите. Люси Хейнс привязана к своему вспыльчивому супругу, как Луна к Земле. Джеффри — ведущий, Люси — ведомая. Гарриет, наоборот, не ведомая, она лидер. Как можно ограничить личность вроде Гарриет, своевольную, независимую, никому ничем не обязанную? Разве что свалить ее с ног и ударить по голове, а иначе — никак.

   Независимость. Ее очень легко потерять. Человек даже не понимает, что лишился независимости, пока не становится слишком поздно. Мередит казалось, что, приняв приглашение на ужин от Лоры Данби, она пошла на серьезную уступку. Для Алана все по-другому, ведь Данби — его родня. Хотя раньше у него и жена была. Мередит позволила себе ненадолго задуматься об этом периоде в жизни Маркби, который они никогда не обсуждали. По крайней мере, Алан никогда не рассказывал ей о своей семейной жизни. А кому-нибудь рассказывал? Мередит было лишь известно, что жену Алана звали Рейчел, и все. Возможно, когда-нибудь он заговорит о своей бывшей жене, но не сейчас. Сейчас он явно еще не готов.

   Ее мысли вернулись к Данби. Что они о ней думают? Кем ее считают? Подружкой Алана? Боже сохрани! Такой статус не подходит ни Алану, ни ей. Может быть, она уже достаточно скомпрометировала себя, приняв их приглашение?

   Вернувшись к себе в «Розу», Мередит полистала календарь и нахмурилась. Сегодня суббота, полдня уже прошло. Значит, до Рождества остается всего три дня. К Данби надо идти в следующую среду. Конечно, они поступили очень мило, пригласив ее к себе. А может, любезность следует записать на счет Алана? Он вполне мог попросить сестру, чтобы та пригласила Мередит в гости. Остается надеяться, что сестра Алана не сочтет ее «стоящей партией». «Бедная старушка Мередит, всегда одна. Мы не могли допустить, чтобы она праздновала Рождество в одиночестве…» Возможно, ничего подобного Данби не думали, но все равно. Наверное, надо как-то продемонстрировать им, что она совсем не одинока и у нее тоже есть друзья. Надо уехать хотя бы на день, навестить знакомых или родственников. Пусть Алан Маркби и Лора Данби знают: у нее есть и другие. Надо поднять свой боевой дух. Трудность в том, что друзья у Мередит в основном были такими же служащими МИДа, как и она сама. И сейчас все они находились за границей. Из близких же оставалась лишь тетя Лу.

   Милая старая тетя Лу! Палец Мередит, бегущий по графам календаря, затормозил на воскресенье. Сколько ей сейчас? Должно быть, уже за восемьдесят. Она не была родной теткой, а, так сказать, почетной, названой тетушкой. Тетя Лу была вдовой бывшего служащего министерства по делам колоний и приятельницей покойных родителей Мередит. В общем, ее обязательно надо было навестить. Кстати, жила она совсем недалеко, возле Ньюбери. Мередит привезла ей в подарок несколько красиво вышитых носовых платков. Главное — не забыть взять их с собой. Вспомнив об упрямой старушке, Мередит преисполнилась нежности.

   Разыскав в справочнике телефон тетушки Лу, она набрала номер. Старушка уже много лет назад как оглохла, и ей к телефону приделали специальный усилитель звука. Тетя Лу называла его «эта-штуковина-не-помню-как-называется». «Штуковина» должна была помочь ей четче слышать собеседников. Но обычно тетушка Лу «штуковине» не доверяла и путала ее с телефонными «жучками», про которых читала в газетах. Приспособление и вправду не слишком-то помогало ей. Если к ней приходили гости и старушка говорила по телефону в их присутствии, гости, сидящие в двух метрах, прекрасно слышали, что говорит собеседник на том конце линии, а тетушка Лу, прижав трубку к уху, кричала: «Говорите громче, вас не слышно!»

   — Кто? — пронзительно закричала она и сейчас, ответив на телефонный звонок.

   — Тетушка Лу, это Мередит! Мередит Митчелл!

   — А, Мерри! Как ты поживаешь, моя милая? И почему звонишь так издалека? Ведь это очень дорого!

   — Тетя, я совсем недалеко от вас. Я только что вернулась в Англию. Хочу приехать к вам завтра, если это удобно.

   — Приезжай, приезжай, милая. Лучше часов в двенадцать, я как раз вернусь из церкви. — Старушка быстро оборвала разговор, боясь, что через «штуковину» ее подслушают враги.

   * * *

   Дом тети Лу с виду совершенно не изменился. Щурясь в лучах яркого солнца, Мередит снова почувствовала себя пятилетней девочкой. Каким большим казался ей в детстве этот эдвардианский дом! Сколько в нем было комнат, сколько потаенных уголков и всяких интересных мест, которые непременно надо было исследовать! Здесь царил свой особый запах: сочетание мастики для пола и саше с цветочными лепестками, которые тетя Лу сама сушила и раскладывала в каждой комнате. В прихожей имелся медный гонг, с помощью которого созывали к ужину. О, какой был восторг, когда Мередит разрешили ударить в него молоточком — только один раз!

   С тех давних пор нужда подтолкнула хозяйку к переменам. Тете Лу уже не по карману было содержать такой большой и дорогой дом в одиночку. Поэтому пришлось провести перепланировку. Был сделан отдельный вход на второй этаж, а мезонин переделали под студию. Большую квартиру на втором этаже и студию продали, а сама тетя Лу осталась жить на первом этаже, который она превратила в уютную, удобную квартиру. Конечно, старушке приходилось несладко. Ей не нравились верхние жильцы. Тем не менее она как-то уживалась с ними.

   Рядом с домом тети Лу стоял похожий особняк, построенный примерно в те же годы. Его не пришлось перестраивать, приспосабливаясь к новым условиям. В нем проживал очень симпатичный одинокий джентльмен. У соседского дома Мередит заметила японский внедорожник; на крыльцо, сердито хлопнув дверью, вышла женщина примерно ее лет, села в машину и, включив задний ход, выбралась на дорогу. Машина быстро скрылась из виду. Мередит лишь успела заметить, что одета незнакомка броско и дорого, у нее заостренные черты и мрачное выражение лица. Мередит тут же забыла о ней и позвонила в дверь тетушки Лу.

   — Входи, входи, моя милая! — защебетала тетя Лу, с трудом отворяя дверь.

   Тетя Лу никогда не выглядела молодой — по крайней мере, для девочки Мередит. У нее всегда, насколько Мередит помнила, были седые волосы, стянутые на затылке в тугой пучок. И еще тетя Лу всегда носила мешковатые трикотажные костюмы. Теперь волосы окончательно побелели, но костюм остался точно таким же, как прежде. В остальном старушка почти не изменилась, вот только, как с огорчением заметила Мередит, теперь она ходила с тростью.

   — Я приготовила на обед запеканку из фасоли! — прокричала тетя Лу на полной громкости, приглашая Мередит в гостиную.

   — Тетя Лу, вы по-прежнему вегетарианка?

   — Естественно! — воскликнула тетя Лу. — Как же еще? Дожила бы я до таких лет, если бы ела мясо?

   Гостиная почти не изменилась. Те же старинные тарелки блестели за застекленными дверцами ореховой горки. То же приглушенное тиканье высоких напольных часов в углу. Те же вышитые салфеточки на спинках кресел, хотя мужчины давно перестали помадить волосы и, следовательно, уже не могли испачкать обивку. Не говоря уже о том, что у тети Лу редко бывали в гостях мужчины.

   Старушка с трудом уселась в кресло и ткнула тростью в ореховую горку.

   — Они твои!

   — Тарелки?!

   — Да, я тебе их завещала. Сначала думала подарить их тебе на свадьбу. Но ты так и не вышла замуж и, по-моему, не собираешься. — Тетя Лу пристально посмотрела на гостью. — А ты ведь, милочка, симпатичная. Там, где ты сейчас обитаешь, хоть есть подходящие холостяки? Когда я была молода, а Роджер служил в колониях, незамужние европейки пользовались большим спросом. Девушек, которые не могли найти себе мужа на родине, отправляли в колонии, где они, как правило, благополучно выходили замуж!

   — Да, тетя Лу. Но я о замужестве не думаю.

   — В самом деле? — язвительно откликнулась старушка. — А по-моему, давно пора. Дело не в том, девочка моя, о чем думаешь ты. Главное — о чем думает мужчина. Или сейчас девушки не дожидаются предложения руки и сердца?

   — По-моему, не всегда. Бывает даже наоборот; я слышала, многие сами делают мужчинам предложение. Я бы сказала, сейчас это довольно банальное явление.

   Тетю Лу такие слова ошеломили, но ненадолго.

   — Что ж, наверное, лучше, чем «банальное», такое явление не назовешь! А ты, милая моя, уж слишком независима. Нехорошо так. Конечно, женщина должна жить своим умом, да и мужчинам неприятно, если женщина льнет к ним, как лиана, и во всем от них зависит, но зачем же такие крайности?

   — У меня есть хорошая работа, и я вполне способна сама себя обеспечить, — улыбнулась Мередит.

   Тетушка Лу покачала головой.

   — В дни моей молодости все было по-другому. Уверяю тебя, я вовсе не считаю, будто все изменилось к худшему. Раньше многие девушки выходили замуж второпях, лишь бы не остаться старыми девами, а потом горько раскаивались. Зато сейчас столько разводов! И даже женатые люди ведут очень странную жизнь. Я читаю об этом в газете. Та женщина наверху, — тетя Лу раздраженно ткнула тростью в потолок, — постоянно меняет кавалеров. Мужчины приходят и уходят. Я уже счет им потеряла! А возьми моего соседа, мистера Баллантайна, — очень симпатичный и воспитанный старый джентльмен… сейчас ему уже, наверное, за семьдесят.

   — Он тоже постоянно меняет женщин? — с невинным видом осведомилась Мередит.

   — А ну-ка, не дерзи! — одернула ее тетя Лу. — Разумеется, нет!

   — Когда я приехала, то видела, как из его дома вышла женщина. Узкое лицо, дорогая одежда, лицо сердитое.

   — Наверное, ты видела его дочь, Фелисити. Я как раз собиралась рассказать тебе о ней, но ты постоянно меня перебиваешь. — Тетя Лу укоризненно покачала головой. — Иногда мистер Баллантайн заходит ко мне выпить бокал вина. — Мередит помнила, что тетя Лу признает только один вид спиртного — густой сладкий херес. — Он вдовец. И по-моему, довольно богатый. Живет в своем большом доме совершенно один; каждый день к нему приходит женщина, которая убирается и готовит ему обед. Он не сделал, как я, не поделил дом пополам. Теперь я жалею, что так поступила. Наверху живут такие странные люди, и я ничего не могу им сказать! Я поступила опрометчиво.

   — Тетя Лу, вы бы не смогли содержать весь дом.

   — Можно было бы устроиться как-нибудь по-другому. Но ведь я сейчас говорю о мистере Баллантайне. Его единственная дочь доставляет ему массу хлопот. Он со мной делится. Хорошо, когда человеку есть с кем поделиться. Она вышла за крайне неподходящего типа. «Зеленого». Несколько раз я его видела, и, должна признаться, мне он сразу не понравился! Но он приезжает сюда нечасто, только когда хочет, чтобы мистер Баллантайн вложил деньги в какое-нибудь его предприятие или аферу. Бедный мистер Баллантайн дает ему деньги ради дочери. Но все деньги пропадают. Обычно Фелисити навещает отца в одиночку. Детей у нее нет. Бедный мистер Баллантайн этого не понимает. Он говорит, что дочь и ее муж-«зеленый» живут вроде бы каждый сам по себе. Он говорит, во всем виноват зять; его затеи мистеру Баллантайну совсем не по душе, но он не ссорится с ним, чтобы не огорчать дочь. Я говорю ему, что он не должен так делать.

   — Мне казалось, — пробормотала Мередит, — раз вы вегетарианка, то должны одобрять «зеленых».

   — Что такое? — Тетя Лу, видимо, ее не расслышала. — Мистер Баллантайн очень несчастлив. Он собирался переписать завещание и больше не давать зятю денег, но ведь Фелисити его единственная дочь. Его понять можно. Мередит, вино на буфете. Разлей его!

   Потом они не спеша пили херес; Мередит подарила тете вышитые платочки, которые были приняты благосклонно. Покончив с вином, они проследовали на кухню, откуда шел аппетитный запах фасолевой запеканки.

   — Давайте я достану! — поспешно сказала Мередит, видя, как тетя Лу пытается одновременно управиться с тростью, прихватками и дверцей духовки. Да, старушке все труднее жить одной, даже в своем любимом доме, где ей знаком каждый уголок. Но вряд ли она откажется переехать в другое место; вырвать ее из дома — значит убить.

   Они ели на кухне. Запеканка оказалась вкусной; к ней тетя Лу подала острые закуски.

   После обеда они сидели и сплетничали. Мередит описала тетушке коттедж «Роза». Тетя Лу напомнила ей о необходимости ежедневно подолгу проветривать постель.

   — В старых домах всегда сыро, — сказала она, взывая к благоразумию Мередит. — Ты по-прежнему ешь мясо? — спросила она. — Конечно, трудно менять образ жизни, но… Если верить газетам, сейчас столько людей заражаются коровьим бешенством! Помню, Роджеру пришлось иметь дело с пострадавшими, которых укусила муха цеце; тут, видимо, что-то похожее. Сколько таких случаев было в Африке! Ведь местные жители привыкли платить выкуп за невесту коровами. От мясоедения одни беды!

   Они расстались, заверив друг друга во взаимной любви. Напоследок тетя Лу сказала:

   — Так мило с твоей стороны, дорогая, что ты навестила меня! Пожалуйста, езжай осторожно!

   Мередит нагнулась и поцеловала старушку в увядшую щеку, уловив слабый аромат сухих розовых лепестков. Ее кольнула грусть. Возможно, она видит тетушку в последний раз… И даже если они снова увидятся, скорее всего, обстоятельства их встречи будут другими. За спиной старушки в прихожей она разглядела медный гонг, но теперь он показался ей гораздо меньше, чем виделся в воспоминаниях. Гонг, как всегда, был начищен до зеркального блеска.

   Мередит поехала домой, в Пакс-Коммон. Визит, призванный поднять ее дух, произвел совершенно другое действие. Он лишь обострил сознание быстро текущего времени, ускользающего, как песок сквозь пальцы.

   * * *

   Предпраздничные хлопоты затронули и Пакс-Коммон. Мередит решила, что в рождественские дни Гарриет будет занята, но ей хотелось ответить добром на гостеприимство. Поэтому после завтрака она зашла в «Плющ» и пригласила соседку отобедать с ней.

   — Правда, повариха из меня неважная. До вас мне далеко. Пообедаем, чем Бог пошлет.

   — Вот и хорошо, — улыбнулась Гарриет. — Я приду.

   Из кухни доносилось пение: миссис Бриссет ревностно наводила чистоту, напевая рождественский гимн «Остролист и плющ».

   — У миссис Би праздничное настроение, — пояснила Гарриет.

   Мередит не обладала кулинарными способностями, но, вдохновленная тем, что даже тетушка Лу в свои восемьдесят три года сумела состряпать вкусную фасолевую запеканку, она ухитрилась приготовить лук-порей в тонких ломтиках ветчины под сырным соусом. Лук в окороке был ее всегдашним «дежурным» блюдом. Правда, сейчас соус вышел немного комковатым.

   Гарриет принесла бутылку вина. Сначала она чувствовала себя несколько скованно, едва прикоснулась к луку-порею и комковатому соусу и сказала, что похожее блюдо можно приготовить из эндивия. Словом, вначале Мередит показалось, что званый обед не задался. Но потом она сделала открытие: Гарриет очень оживилась, когда разговор зашел о животных. Тряхнув роскошной гривой золотисто-каштановых волос, она сделала большой глоток вина и пустилась в воспоминания о пони, на которых училась ездить верхом и с которыми вместе росла. Естественно, рассказала она и о Меченом, ее теперешнем коне. Ее явно привлекали лошади и собаки, но не люди. Лишь однажды Гарриет упомянула свою кузину Фрэн, да и то в связи с очередной «лошадиной» историей.

   Мередит подумала: похоже, за внешними хладнокровием и самоуверенностью Гарриет скрывается нежная, ранимая душа. Может быть, именно поэтому она иногда держится так агрессивно. Интересно, какая драма произошла в ее жизни? Неудачный роман? Личная утрата? Семейная ссора? Интересно было бы узнать, но спрашивать неудобно, а сама Гарриет наверняка ничего рассказывать не станет.

   Они заговорили о Рождестве и последующих праздничных днях.

   — Я не религиозна, — заявила Гарриет. — Терпеть не могу рождественских украшений и предпраздничной кутерьмы. В этом отношении миссис Бриссет во мне разочаровалась. Все намекала, что неплохо было бы развесить в доме мишуру и «золотой дождик». Вижу, на вас она отыгралась, отвела душу. А я люблю хорошо поесть и выпить, а на второй день Рождества поехать на охоту. Вы должны обязательно посмотреть на наш сбор! Приходите!

   — Может, и приду, — ответила Мередит.

   Гарриет посмотрела на часы.

   — Ну надо же, — воскликнула она, — я обещала Тому быть в конюшне в два. Мне надо бежать! Иначе он опять распсихуется. Спасибо за обед.

   * * *

   И вот наконец наступил канун Рождества, когда все добропорядочные люди садятся вокруг стола, читают святочные истории и рассказывают друг другу о привидениях. Когда Мередит была девочкой, ее отец всегда в этот день читал детям «Рождественскую песнь» Диккенса, и она всегда испытывала сильнейший страх всякий раз, когда дело доходило до появления привидения Джейкоба Марли.

   Мередит хандрила. Может быть, потому, что ей предстояло встретить Рождество в доме Данби. Она уныло оглядела купленный для Алана рождественский кактус. Он выглядел довольно неказисто, а в магазине смотрелся вполне прилично. Он не цвел и, насколько она могла судить, цвести не собирался. А еще у нее чуть-чуть кружилась голова, как бывало при надвигающейся простуде. Мередит приготовила горячее молоко с бренди и взяла чашку с собой в постель, прихватив заодно и грелку.

   То ли от бренди, то ли просто согревшись, но уснула она мгновенно. Как и проснулась — так же внезапно. Было темно, промозгло, грелка давно остыла и превратилась в неприятную непрошеную гостью. Было тихо. Мередит выкинула остывшую грелку и лежала, прислушиваясь. Постепенно она поняла, что вокруг совсем не тихо. Слышались какие-то шорохи, скрипы, покряхтывание, перестук. Мыши? Только бы не они! Может, старая древесина кряхтит, отзываясь на перепады температуры? Скорее всего. А может, духи-паки пробудились в канун Рождества и замышляют какую-нибудь шалость?

   Паки любят лошадей, подумала Мередит. Поверья, связанные с ними, уходят корнями в глубокую древность. Когда-то лошади считались священными животными. Можно вспомнить бесчисленные изображения лошадей, вырезанные на меловых холмах. Кроме того, лошадь — символ плодородия. Ну а паки? Они злые или добрые? К добру встреча с ними или к худу? Мередит вздохнула. Вдруг она услышала, или ей почудился, тихий цокот копыт.

   Она села в кровати, прислушалась. Вроде тихо. Когда она уже решила, что у нее разыгралась фантазия, цокот повторился. Цок-цок. На улице. Ночью, в темноте. Она повернулась посмотреть, который час, — на ее радиочасах циферблат был с подсветкой. Оказалось, почти два ночи.

   Цок-цок. И тихое, едва слышное ржание.

   Холодок пробежал у нее по спине. Она выбралась из постели и подошла к окну. Яркая луна освещала дома, деревья и поля, отчего они, казалось, светились. Деревья поднимали к небу голые искривленные руки-ветви. Ни в одном окошке не горел свет. Сколько здесь сейчас жителей? Кроме нее самой, только Гарриет да Джо Феннивик с женой… Может быть, и Хейнсы решили остаться на ночь. Итого шесть человек. От дыхания стекло запотело, Мередит протерла кружок, чтобы лучше видеть, но затея не увенчалась успехом. Тогда она открыла окно и высунулась наружу. Холодный ночной воздух пробирал насквозь. На ней была только тонкая ночная рубашка. Она поежилась. Посмотрела направо, где дорога выходила на шоссе. Ничего. Посмотрела налево, в сторону конюшен. Тоже ничего. Снова направо… Боже, вот оно!

   Рваные облака на какое-то мгновение закрыли луну и понеслись дальше. В лунном свете на горизонте явственно вырисовывался силуэт лошади. Она стояла, задрав голову, с развевающимся хвостом, прижав уши. Позади нее серебрилась лента шоссе, словно театральная декорация. Мередит смотрела затаив дыхание. Лошадь попятилась назад и вдруг встала на дыбы, всхрапнула и галопом понеслась прочь.

   Мередит закрыла окно. Колени у нее подгибались, ее била дрожь. Хорошо смеяться над древними суевериями при свете дня и в шумной компании. Совсем другое дело ночью и в полном одиночестве. Пакс-Коммон. Духов Выгон. Не зря деревушку так назвали!

   Мередит спустилась вниз, заварила себе чаю. Ей стало чуть получше. Но она твердо решила никому не рассказывать о том, что видела. Особенно Алану. Еще решит, что она сумасшедшая. Или ей все приснилось.

   * * *

   Рождество пришлось на среду. Мередит договорилась с Маркби, что утром, перед тем как ехать к Лоре, они сходят в вестерфилдскую церковь. Поэтому сразу после завтрака он приехал к ней на машине. От «Розы» они отправились в церковь пешком, через поля.

   Мередит больше не волновалась по поводу предстоящего Рождества у Данби. После ночного видения она даже радовалась, что встретит праздник не одна. Ей все чудилась призрачная лошадь, и она гадала, что могло означать ее появление. Маркби два раза спросил, не холодно ли ей, и Мередит поняла: он заметил, что ей не по себе, и тактично пытается выяснить, в чем дело. Она заверила его, что ей вполне тепло и она хорошо себя чувствует. Лишь бы он не вообразил, будто она жалеет о своем обещании провести Рождество с его родней.

   В вестерфилдской церкви не было постоянного приходского священника, в ней редко проводились службы. На этот раз провести торжественную рождественскую службу вызвался один пожилой священник. Хор составляли дамы из «Женского института».[2] На службу прибыло много народу. На площадке напротив церкви все было забито машинами. В чистом морозном воздухе еще издали были слышны радостные приветствия и поздравления с Рождеством.

   Маркби кивнул в сторону столпившихся на мощеной дорожке прихожан:

   — Сегодня полный сбор!

   — Хорошо, что нет дождя.

   — Его обещают только к вечеру. Погода снова пришла им на помощь.

   В дверях их приветствовал священник в праздничном облачении. Он был очень стар, беловолос, розовощек, хрупкого вида. Лицо его сияло.

   — Ему, наверное, вредно стоять на таком холоде! — прошептала Мередит.

   Священник по очереди пожал им руки.

   — Добро пожаловать, добро пожаловать!

   Они вошли в церковь. Неутомимые дамы из «Женского института» разукрасили ее цветами и ветками остролиста. У алтаря стояла наряженная елка.

   — Славная смесь христианства и язычества, — заметил Маркби как бы между прочим. — Я уже много лет здесь не бывал.

   Мередит вдруг поразила мысль: поскольку Алан из этих мест, возможно, здесь, в этой самой церкви, он когда-то венчался с Рейчел. Что, если она, невинно предложив ему сопровождать себя сюда, сама того не желая, совершила грубую ошибку? Она осторожно покосилась на своего спутника.

   Алан рассматривал развешанные повсюду картинки на тему Рождества Христова, нарисованные фломастерами, — вклад местных детишек в праздничное оформление храма. На картинке, висевшей к ним ближе остальных, Мария и Иосиф смотрели вдаль огромными круглыми глазами. По сравнению с их фигурами бык был непропорционально маленьким; он больше напоминал большую собаку с толстенькими рожками. Бык широко улыбался. Осел не уступал размерами быку, а уши у него были короткими, как у пони. Копыта были раскрашены в черный цвет; как ни странно, вид у осла был проказливый и немного злобный. Как у духа-пака. Младенца не было видно; из яслей, щедро набитых ярко-желтой соломой, высовывались только две ручки.

   — О чем вы сейчас думаете? — тихонько спросила Мередит.

   — По правде говоря, я молюсь про себя, чтобы сегодня, ради вас, дети Лоры вели себя пристойно. Будем надеяться, что Мэтью не подарят игрушку на батарейках, а Вики ничего не сломает.

   — И все? — с облегчением спросила Мередит.

   — Ну да, а что? О чем, по-вашему, я могу сейчас думать?

   — Ни о чем. Просто мне показалось… наверное, вы хорошо знакомы с этой церковью, и у вас с ней связаны… м-м-м… личные воспоминания.

   — Да, кое-какие воспоминания связаны. Но в основном детские. Я уже много лет не посещаю службы.

   Мередит обрадовалась. Значит, Алан венчался не здесь! Зазвучал орган. Ему вторили пронзительные голоса певчих из «Женского института». Маркби торопливо раскрыл сборник церковных гимнов и, напугав сидящую впереди старушку, громогласно затянул: «Вести ангельской внемли». Мередит присоединилась к нему. Голос у нее был слабый. Алан вспомнил: она заранее предупредила, что петь не умеет. И все равно хорошо, что запела. Правда, в ноты Мередит попадала редко. Но это было не важно. Главное, как ему показалось, они стали ближе друг к другу. Музыку он любил, но как бы тайно и всегда тушевался, очутившись в обществе меломанов. Когда сопрано певчих воспарили ввысь, Маркби почувствовал, что нынешнее Рождество исполнено особым смыслом. И конечно, главное заключалось в том, что с ним рядом была Мередит.

   * * *

   К тому времени, как они приехали, в семействе Данби уже вовсю отмечали наступающее Рождество. На полу в гостиной валялись обрывки яркой оберточной бумаги. Мэтью получил в подарок танк, который со скрежетом катался по ковру, время от времени стреляя пистонами и испуская яркие снопики искр. Эмма самозабвенно играла на ксилофоне. Вики подарили куклу, которой девочка уже успела оторвать руку. Едва увидев дядю Алана, она доверчиво протянула ему игрушку, чтобы он ее починил. Маркби попытался познакомить детей с Мередит, держа сломанную куклу, перекрикивая звяканье ксилофона и непрерывное пыхтение игрушечного танка.

   — Счастливого Рождества! — радостно закричала Лора. — Хотите стаканчик хереса? — На ней был желтовато-зеленый велюровый костюм для досуга, светлые волосы были закручены узлом на макушке. Из прически выбились длинные пряди волос, обрамлявшие очаровательное круглое лицо. — Пол сейчас на кухне. Он встал с рассветом и колдует над индейкой — правда, дети сегодня тоже на ногах с раннего утра. Я приготовила коньячный соус для пудинга, но, кажется, перелила коньяку, и теперь Пол больше не подпускает меня к плите. Сейчас принесу херес. Располагайтесь!

   Она удалилась в сторону столовой. Маркби торопливо вставил руку куклы на место.

   — На, дорогая, держи и больше не отрывай. Вот умница! Мередит, давайте пальто. Кстати, вы не хотите поставить сумку?

   Мередит и Маркби оба принесли с собой пакеты, о которых нарочно не спрашивали друг друга.

   — Там мои подарки, — сказала Мередит. — Ничего особенного, боюсь. — Ее ореховые глаза озорно блеснули.

   — А, понятно, вот и у меня тоже…

   — Херес! — объявила Лора, появляясь в гостиной с подносом в руках. — Через минуту выйдет Пол.

   Порывшись в пакете, Мередит достала бутылку вина. Поскольку она не знала, понравится ли хозяйке такой подарок, то на всякий случай захватила еще коробку конфет.

   — О, какая прелесть! — искренне воскликнула сестра Алана. — И конфеты! Супер!

   — А детям я принесла коробку печенья, потому что не знала, что еще купить… Алан говорил, сколько им лет, но, боюсь, я не очень-то разбираюсь в детях.

   — Восхитительно, просто восхитительно! Печенье они обожают. У меня тоже есть для вас подарок, только надо его найти, и твой, Алан, тоже. Погодите секундочку!

   Лора снова исчезла. Мередит нагнулась, чтобы извлечь из пакета подарок для Алана. Он, в свою очередь, полез в свой пакет. Они выпрямились одновременно.

   — Это шлюмбергера, рождественский кактус, — произнес Алан.

   — А вот моя… то есть мой… то есть… подарок.

   — Ясно. Что ж…

   Они торжественно обменялись рождественскими кактусами.

   — Всегда мечтала получить такой, — сказала Мередит.

   — И я тоже.

   Они рассмеялись; Маркби гадал, можно ли ее поцеловать — в щеку, разумеется, как и положено на Рождество. Он набрал в грудь воздуху, наклонился вперед, и ему показалось, что Мередит догадывается о его намерениях и не собирается протестовать… Но тут Вики дернула его за свитер:

   — У куколки оторвалась голова!

   * * *

   Понемногу все наладилось. Ужин, приготовленный Полом, оказался великолепным. У Мэтью кончились пистоны для танка. Эмма довольно верно исполнила на флейте «Звените, колокольчики». А может быть, они просто расслабились от вина и коньячного соуса. Семейство Данби, Алан и Мередит сидели перед телевизором, собираясь послушать речь королевы. Всем было хорошо и покойно, все были довольны друг другом и окружающим миром. На ковре валялись оторванные кукольные ручки и ножки. Сама же обидчица куколки ушла вздремнуть. Малышка Эмили тихо жевала голову синего резинового зайца. Двое старших детей, усевшись играть в какую-то настольную игру, дружелюбно переругивались.

   Зазвонил телефон. Лора, с трудом оторвавшись от дивана, пошла ответить.

   — Наверное, меня, — обреченно вздохнул Маркби. — Вызывают по службе.

   — Алан, тебя просит Том Фирон из конюшни Пакс-Коммон. И голос у него довольно сердитый! — крикнула из прихожей Лора.

   — Я вот тоже, представьте, рассердился. Извините… — сказал Маркби.

   — Не повезло, — вздохнула Мередит.

   Маркби взял телефонную трубку и проворчал:

   — Том? Счастливого Рождества!

   — Ничего себе счастье! — злобно отозвался Том на другом конце линии. — Вчера ночью ко мне забрался какой-то шутник и выпустил, на хрен, всех лошадей до единой! Я все утро бегал по округе, загонял их в стойла!

   — Сочувствую. Наверное, кто-то просто забыл запереть ворота?

   — Кой черт забыл! В это время все лошади ночуют в конюшне, которая запирается на замок. Особенно после прошлого года — помнишь, когда у нас объявились конокрады? Я велел всем владельцам, которые держат у меня своих коней, пометить их клеймом. На бойнях не очень-то любят, когда им приводят клейменых животных, поскольку приходится отыскивать владельца. Воры знают это и редко связываются с клейменым скотом. Так что, скорее всего, конокрады ни при чем. Тут явно поработали злоумышленники! Сбили замок ломом и повыгоняли лошадей из денников. Распугали их, и они разбежались в разные стороны. Двух я нашел в саду какой-то старушки в Чертоне! И я знаю, чьих рук это дело! Поганых юнцов, противников охоты!

   — Том, — Маркби пытался говорить спокойно, — я, конечно, понимаю, сколько бед выпало на твою долю, но… почему бы тебе не позвонить в бамфордский полицейский участок? Там скорее разберутся, кто у тебя набезобразничал — противники охоты или подвыпившие граждане, которые возвращались домой из гостей.

   — Мне и письмо подсунули под дверь. С бог знает какими угрозами! Ух, мне бы добраться до гада, который его написал…

   — Что, и подпись есть? — оживился Маркби.

   — Как же, черта с два! Конечно, оно без подписи. Наглецу духу не хватило написать свое имя! Послушай, Алан, я звоню тебе потому, что мне нужны гарантии. Обещай, что завтра на рыночной площади будут твои люди. Не хочу, чтобы подонки сорвали сбор охотников.

   — Надеюсь, письмо ты сохранил?

   — Да. Погоди! Я понимаю, что оторвал тебя от праздничного застолья, но ведь дело не только в письме! Ну ладно, мне пора. Я обещал пообедать у одной… ну, в общем, в гостях. Пришлось позвонить и сказать, что опоздаю. Меня не поняли. Пропал рождественский обед и так далее… В общем, она жутко разозлилась. Так что предстоит объясняться. Алан, обещай, что завтра на площади будет кто-то из ваших!

   — Сделаю, что смогу, — пообещал Маркби. — Хотя такие дела не по моей части. Я уверен, что завтра на площади и так кто-нибудь будет по долгу службы, но обязательно сам проверю. — Он повесил трубку.

   Черт бы побрал Тома и всех его кляч! Будь прокляты бамфордские охотники с их псами! Хотя Том молодец, что успел загнать лошадей назад, в конюшню. Страшно представить, сколько было бы сегодня аварий, если бы перепуганный табун носился по проселочным дорогам! Алан улыбнулся. Том Фирон, славившийся своими чудачествами, имел прочную репутацию местного ловеласа. Значит, после утреннего приключения он рассорился с последней возлюбленной. Теперь ему долго придется умасливать свою даму. Правда, Тому обаяния не занимать и беспокоиться за него не стоит.

   Маркби вернулся в гостиную. Королева уже закончила свою речь. Мэтью и Эмма смотрели какой-то фильм, а Эмили стошнило. Ее умыли, переодели, уложили спать. Потом четверо взрослых сели вокруг стола и стали играть в «Крестословицу». Пол принес сладкие пирожки. За пирожками последовали салат с ветчиной и рождественский пирог. Но после звонка Тома радость, которую Маркби испытывал с самого утра в церкви, развеялась. Старшему инспектору было не по себе. Он не понимал, в чем дело, что именно так его беспокоит, и оттого тревожился еще больше. У него появилось дурное предчувствие. Скоро случится что-то плохое. Он знал это почти наверняка.

   * * *

   — Вы сегодня какой-то молчаливый, — заметила Мередит, когда Маркби вез ее домой, в коттедж «Роза». С того момента, как старшего инспектора позвали к телефону, он резко переменился. Мередит надеялась, что ничего серьезного не случилось. И все-таки почему Алан ушел в себя? Трудно не заметить, если человек сидит с мрачной миной. Мередит поняла, что обиделась на своего друга.

   — Извините! — сказал Маркби. — Отвлекся.

   — Может, с едой что-то не так? — предположила Мередит.

   — Хорошо, что Пол вас сейчас не слышит! Нет, дело не в еде.

   — Я и не думала обвинять Пола. Он отлично готовит. Жаль, что я так не умею. — Мередит помолчала. — Значит, дело в том звонке? — сочувственно спросила она.

   — Да, в некотором роде, — буркнул Алан и снова погрузился в молчание. Впереди в лучах фар виднелась дорога. — Провались оно все пропадом! — вдруг воскликнул он.

   — Что именно?

   — Я так ждал это Рождество, я ведь знал, что здесь будете вы. Кстати, как вам сегодняшний вечер, понравился? — с надеждой спросил он.

   Обида сменилась теплым чувством. Приятно думать, что он ждал ее. Хорошо и то, что он ее уважает и даже познакомил со своими родными. Все предыдущие мысли по поводу званого ужина показались Мередит глупыми и эгоистичными. Она привыкла обо всем судить по-своему и забыла, что другие люди видят вещи по-иному. Алан сводил ее в церковь, потом пригласил на праздничный обед в дом сестры, а она его даже не поблагодарила! Хороша, нечего сказать!

   — Да, мне очень понравилось! — с жаром воскликнула она. — Спасибо. Лора подарила мне коробку очень хорошего туалетного мыла. Как мило с ее стороны!

   — Она славная. Рад, что вам у них понравилось. — Алан заметно повеселел.

   Они свернули с шоссе и поехали по однополосной дороге, ведущей в Пакс-Коммон. Рядом с «Плющом» Мередит снова заметила большую машину. Поскольку нормального освещения на улочке не было, она не сумела как следует разглядеть ее. Уж не «мерседес» ли это Тома Фирона? Позавчера от дома соседки отъезжал «форд-гранада». Алан снова помрачнел.

   — Опять вспомнили про телефонный звонок? — негромко спросила Мередит.

   — Да, — признался Алан. — Том в своем роде неплохой человек, хотя бывает непредсказуемым и не любит ни с кем считаться. Взял и выдернул меня из-за стола в Рождество! Но Том — он такой. Я знаю его почти всю жизнь, с самого детства. Его семья в наших краях пользовалась дурной славой. Я не хочу сказать, что их не любили, — просто они были не такие, как все. Дети обзывали Тома цыганом, но предварительно отбегали подальше. Среди его предков были цыгане. И сейчас у него иногда прорывается буйный цыганский нрав. — Маркби улыбнулся. — Когда Том был мальчишкой, за ним повсюду хвостом ходили собачонки. Потом, когда он вошел в возраст, вместо собачонок за ним стали повсюду ходить очарованные им особи женского пола. Том всегда был дамским угодником. Правда, по-моему, с собаками он обращается лучше, чем с женщинами… — Маркби осекся. — Зря я так сказал. Но мне серьезно кажется, что с животными Том легче находит общий язык, чем с людьми. Вчера ночью кто-то отпер ворота и выпустил из его конюшни всех лошадей; представляете, в каком он был состоянии, когда позвонил?

   — Что?! — закричала Мередит.

   Маркби изумленно покосился на нее:

   — Да, чья-то глупая шутка.

   — Вы даже не представляете, что я… — Мередит запнулась. — Значит, я не сошла с ума! Дело в том, что прошлой ночью… — Она рассказала о том, как видела у поворота на шоссе лошадь, вставшую на дыбы. — Значит, она все-таки была настоящая! Слава богу! Сказать правду, я только на семьдесят пять процентов была уверена, что она настоящая, а на двадцать пять… ну да, понимаю, я кажусь настоящей дурой, но я чуть не поверила, что видела домового в образе лошади.

   — Ничего удивительного, что вы так испугались. Рождественский сочельник и все такое. Святки, время привидений. Тому пришлось все утро гоняться за своими подопечными, загонять их в конюшню. К счастью, ни одно животное не пострадало. И кажется, обошлось без дорожно-транспортных происшествий.

   — Да, дорожно-транспортные происшествия… — виновато повторила Мередит. — Мне надо было позвонить в полицию и сообщить о том, что среди ночи по шоссе разгуливает лошадь.

   — Вряд ли кто-нибудь стал бы ловить ее до рассвета. Надеюсь, обойдемся без исков о возмещении ущерба. Хотя две лошади забрались в чужой сад. Том — малый вспыльчивый. Представляю, как он ругался! Вдобавок из-за чьей-то дурацкой выходки он поссорился со своей последней пассией. Ему пришлось ловить лошадей, и он опоздал к ней на рождественский обед. После звонка мне он как раз собирался идти мириться. Надеюсь, дело не закончится скандалом и Том не выкинет из окна рождественскую индейку!

   Маркби не признался Мередит в том, что гораздо больше его беспокоит полученное Томом анонимное письмо. Чтобы помешать злоумышленникам снова выпустить лошадей среди ночи, конюшню нужно лучше охранять. Если понадобится, Том может нанять сотрудника частного охранного агентства. Но вот письмо… анонимные письма всегда оставляют мерзкий осадок. И как правило, такие письма не приходят по одному. Любители рассылать анонимные письма обычно не останавливаются. Иногда подобные дела приводят к непредвиденным поворотам.

   Поняв, что может показаться своей спутнице невежливым, Маркби снова переключился на текущие события:

   — Кстати, не хотите ли утром съездить на рыночную площадь полюбоваться на наших охотников? Завтра у них традиционный сбор, — пояснил он. — Члены Бамфордского охотничьего общества собираются на второй день Рождества; красивое зрелище, стоит посмотреть. Не скрою, лично я там буду не просто из любопытства, но и по долгу службы. Том попросил, чтобы я лично присмотрел за мероприятием, но мне не хочется просить подкрепление на второй день Рождества, тем более что, скорее всего, никаких беспорядков не будет. В переулке, как всегда, будут дежурить двое полицейских в патрульной машине. Ну а я приду просто как зритель, понимаете? Так что, если вам захочется тоже взглянуть на народ… Разумеется, при условии, что не будет дождя.

   — Да. Я с удовольствием поеду в Бамфорд! Кстати, Гарриет уже пригласила меня.

   — Тогда я заеду за вами.

   — Лучше я приеду на своей машине, и мы встретимся прямо на рыночной площади.

   — Хорошо. Сбор состоится часов в одиннадцать. — Маркби улыбнулся. — Что ж, тогда до завтра. Спокойной ночи!

   — Спокойной ночи… и спасибо. День был замечательный. До завтра!

   Мередит вспомнила, что в доме сестры, после того как Алан вручил ей рождественский подарок, он явно собирался ее поцеловать. Но им помешали. А сейчас? Не похоже. Испытывая, как ни странно, легкую досаду, она решительно распахнула дверцу и вылезла из машины:

   — Всего доброго!

   — Я подожду, пока вы войдете в дом. Вдруг домовые устроили засаду! — улыбнулся Маркби.

   — Не заставляйте меня думать, будто я глупее, чем есть на самом деле! — сказала Мередит, взбежала на крыльцо, отперла дверь и, обернувшись, помахала Алану рукой. Развернуться на узкой улочке он не мог из-за стоящей напротив машины. Пришлось ему ехать до самого дома Хейнсов и разворачиваться там. Мередит снова помахала ему, когда он проехал мимо к шоссе, и вошла в дом.

   На душе у нее было тяжело; ей казалось, что она выглядела глупо. Она вскипятила молоко, сварила какао. От бренди с молоком она решила на этот раз воздержаться: Алан, наверное, счел ее слабонервной после разговоров о домовых! Включив в прихожей свет, Мередит взяла чашку с какао и поднялась в спальню. Там, довольствуясь лишь тусклым лучом из коридора, она подошла к окну и посмотрела на дом Гарриет. В спальне у Гарриет кто-то был. Несмотря на жалюзи, Мередит разглядела жаркие объятия… Да, у Гарриет с ее кавалером наверняка не случается неловких минут в разговорах. Не то что у них с Аланом.

   Смутившись от того, что она невольно увидела, Мередит задернула штору. Она разделась, расстелила постель, села и, опираясь на подушку, стала пить какао. Большинство нормальных людей, окажись они в положении, в каком провели сегодняшний день они с Аланом, непременно закончили бы праздновать в спальне — в уютной спальне коттеджа «Роза». Наверное, он, бедняга, на это и надеялся. И, будь он другим, сегодняшний день именно так и закончился бы… и она не стала бы мучиться и грызть себя. Они бы просто приятно провели время. Но с Аланом все не так просто. Она угадывала в его отношении к себе истинное чувство. Очень глубокое и оттого опасное. Как тигровая яма. В прежние времена, чтобы поймать тигра, охотники выкапывали очень глубокую яму, а ее дно утыкали заостренными кольями. Падая, жертва непременно насаживалась на кол. Но Мередит в такую ловушку не попадется!

   — Я ни за что не позволю ему пробраться в мое сердце! — пробормотала она. — Уж лучше и дальше буду жить сама по себе. Да, так будет лучше. И ему тоже лучше одному, иначе он давно бы женился. Мы с ним оба — прирожденные одиночки.

   Снаружи взревел мотор. Как видно, Гарриет Нидэм не была прирожденной одиночкой.

   «Интересно, кто у нее был? — сонно подумала Мередит, натягивая пуховое одеяло до ушей. — Тот же самый, что и позавчера? Машина вроде бы та же самая… „Мерседес“ Тома? Не уверена. Да я и не могла разглядеть машину как следует». И вдруг совершенно неожиданно она подумала: «Жаль, что я вернулась».
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Утро второго дня Рождества выдалось серым, небо затянули облака. Но, если верить прогнозу, дождь ожидался лишь к вечеру. Хорошая весть для бамфордских охотников, подумала Мередит, выуживая из кастрюльки сваренное яйцо. Наверное, сегодня стоять на рыночной площади будет холодно. Надо надеть толстый свитер.

   Спала она долго. Ничего удивительного, ведь накануне у Данби они съели столько жирного и столько выпили… Скорее всего, охотники соберутся только в двенадцатом часу. Мередит посмотрела на свои наручные часики. Двадцать минут одиннадцатого. Времени еще достаточно.

   Она приехала в Бамфорд в самом начале двенадцатого и оставила машину на почти пустой стоянке за супермаркетом. Внутри магазина сиротливо белели опустошенные стеллажи, хотя витрины по-прежнему украшали объявления о рождественских распродажах.

   Сунув руки в карманы, Мередит решительно зашагала к рыночной площади. Там уже собралась плотная толпа. В центре ее виднелись всадники на нарядных конях. По такому торжественному случаю лошадям заплели гривы. Нарядными были даже два довольно сердитых с виду пегих пони, на которых восседали одинаково серьезные маленькие девочки. Зеваки глазели на охотников и весело переговаривались. Гончие сновали по всей площади, путаясь под ногами у зрителей и под копытами у лошадей. Время от времени то та, то другая собака скрывалась за углом, видимо разнюхав там что-то интересное. Может, рассчитывала найти лису возле аптеки? Доезжачий, невысокий и жилистый человечек с суровым лицом, отрывисто отдавал команду, и собака, поджав хвост, возвращалась на площадь. Тогда доезжачий хватал беглянку и тащил поближе к остальным. Правда, собаки почти сразу снова разбегались. Одна вприпрыжку добежала до Мередит; казалось, она ухмыляется. От гончей несло псиной; конечно, она ведь содержалась на псарне, а не была чьей-то избалованной домашней любимицей.

   Мередит услышала, как ее окликают, и обернулась. С другого конца площади ей махал Алан Маркби. На нем был знакомый старый зеленый дождевик. Рядом с ним стоял еще один человек, крепкий и дородный, в полупальто из плотной грубошерстной ткани с капюшоном. Маркби представил Мередит своего знакомого:

   — Джек Прингл, местный врач.

   — Здравствуйте, мисс Митчелл, — сказал Прингл. — Насколько мне известно, вы живете в Пакс-Коммон, в доме Расселов. Раньше у нас с Питером была общая практика. Сейчас он выполняет свой долг в пустыне, под палящим солнцем. Дом у него славный, но Пакс-Коммон — настоящая глушь. На мой вкус, деревушка слишком далека от цивилизации. А вы как переносите уединение? Оно вам не в тягость?

   — Да нет. — Мередит пожала протянутую руку с большими, сильными пальцами. — Мне там уже нравится. Правда, сразу после праздников придется каждый день ездить в Лондон и обратно.

   Прингл сочувственно осклабился и, кивнув в сторону всадников, спросил:

   — Что вы думаете о наших охотниках?

   — Все немного не так, как я себе представляла. Не так церемонно и официально.

   — Да, наше охотничье общество — не какой-нибудь аристократический клуб «Куорн». Бамфордское охотничье общество еле-еле выживает. Недавно едва не распалось. Прокорм гончих собак стоит целое состояние, да и содержать в наши дни лошадь — занятие не из дешевых. Я тоже раньше был охотником, но потом вышел из общества. В данный момент им везет: в наших краях стали селиться богатые люди, которые интересуются парфорсной охотой.

   — Вы имеете в виду Руперта Грина? — уточнил Маркби.

   Прингл расплылся в улыбке:

   — О да, именно его — нашего плейбоя. Имейте в виду, Руперт Грин — яркая личность. И характер у него сильный. Он, конечно, не самый лучший наездник, но в седле держится уверенно, и конь у него ухоженный. Вот что главное для настоящего охотника! И все-таки Грин гораздо лучше чувствует себя в спортивных машинах, чем верхом на коне. Думаю, он решил во что бы то ни стало стать настоящим сельским аристократом!

   — Который из них Грин? — спросила Мередит, оглядываясь.

   — Вон тот, — показал Маркби, тронув ее за локоть.

   Двое всадников остановились на краю площади; им, видимо, не хотелось мешаться с толпой. Оба выглядели безупречно: в цилиндрах, в начищенных до блеска ботфортах.

   — Грин — тот, что слева, — пояснил Маркби. — Он крупный лондонский финансист. С год назад купил старое поместье и с наслаждением изображает из себя землевладельца.

   Мередит переключила внимание на остальных — охотников и зрителей. Вдруг она заметила в толпе знакомое лицо. Джеффри Хейнс! Он стоял на противоположном конце площади, как всегда, мрачный, сунув руки в карманы плаща и бросая свирепые взгляды на наглецов, которые отважились встать впереди него. Значит, Хейнсы ездили к дочери всего на один день. Короткие вышли праздники! Интересно, почему? То ли самому Джеффри не терпелось вернуться в уединение Пакс-Коммон, то ли дочери и ее мужу одного дня в обществе Джеффри оказалось более чем достаточно. Бедняжки Люси не было видно. Может, она осталась у дочери и наслаждается общением с внуками. Правда, Джеффри не похож на человека, способного одобрять независимые поступки жены. Он наверняка потащил несчастную с собой.

   Внимание Мередит привлек цокот копыт; к ним подъехал всадник на сером коне. Всадник наклонился и пожал руки Маркби и Принглу.

   — Доброе утро, Том, — сказал Маркби. — Ну как, все спокойно? Больше происшествий не было?

   — Пока тихо. Правда, со вчерашнего дня пришлось установить в конюшне круглосуточное дежурство — просто так, на всякий случай. Мы дежурим посменно. Ух, попались бы мне те мерзавцы, что выпустили лошадей! Уверяю тебя, я ни перед чем не остановлюсь!

   — Том Фирон, — представил своего друга детства Маркби, поворачиваясь к Мередит. — Он содержит конюшню в Пакс-Коммон.

   Мередит и сама узнала и всадника, и серого коня. Конь выглядел безупречно: грива расчесана и заплетена в косички, сбруя отполирована. Оба — и конь, и всадник — были редкими красавцами. Мужественная красота Тома Фирона действительно была южного типа: из-под жесткого кепи выбивались черные кудри, лицо, видимо от постоянного пребывания на свежем воздухе, обветренное и дочерна загорелое. Мередит почувствовала на себе его оценивающий взгляд. Даже если бы Маркби не предупредил ее заранее, она бы сразу поняла: перед ней опытный ловелас. Она невольно ощетинилась, готовая тут же дать отпор.

   Фирон, улыбаясь, склонился к ней с седла и протянул руку:

   — Рад с вами познакомиться. Вы ведь Мередит Митчелл? Гарриет рассказывала, что вы сняли дом напротив нее. Как устроились на новом месте?

   — Спасибо, хорошо.

   — Заходите как-нибудь ко мне в конюшню. Я вам все покажу. А если любите верховую езду, то и подберу вам подходящую кобылку.

   — Спасибо, вы очень добры. — Мередит понимала, что ее слова звучат излишне холодно, но ничего не могла с собой поделать. Если Фирон воображает, будто ее можно заманить в стойло и быстро повалить на сено, он ошибается. Стоящий рядом с ней Алан Маркби улыбался, как если бы читал ее мысли.

   К счастью, в разговор вмешался Прингл.

   — Вы только посмотрите на Гарриет! — взволнованно воскликнул он.

   Фирон круто развернулся в седле, и серый конь нервно топнул копытом. Мередит, помня предупреждение Гарриет о том, что серый лягается, благоразумно отошла подальше.

   Толпа расступилась, пропуская всадницу на середину рыночной площади. Внешность Гарриет производила сильное впечатление. Черная приталенная куртка прекрасно сидела на ней. Рыжие волосы под цилиндром были стянуты бархатной лентой. Но Мередит показалось, что Гарриет какая-то бледная и подавленная. Фирон развернул коня и поскакал к ней. Он заговорил с Гарриет, оживленно жестикулируя, но та покачала головой.

   — Гарриет неважно выглядит, — задумчиво сказал Прингл. — Должно быть, вчера переусердствовала с выпивкой. — Врач говорил озабоченно, и Мередит с любопытством покосилась на него. Прингл поднял руку и крикнул: — Гарриет! Сюда!

   Гарриет медленно подъехала к ним. При виде Мередит она как будто обрадовалась:

   — О, здравствуйте!

   Казалось, ей трудно говорить, да и улыбка у нее была какая-то вымученная.

   — Доброе утро, — ответила Мередит. Да, Гарриет в самом деле выглядела не лучшим образом.

   — Послушайте моего совета, я ведь врач, — обратился к ней Прингл. — Сегодня больше не пейте!

   — Джек, я в порядке. Не суетитесь! — отрывисто возразила Гарриет, очевидно изо всех сил стараясь держать себя в руках.

   — Милая моя, вы нездоровы. Как вы удержитесь верхом?

   — Значит, свежий воздух и физическая нагрузка — то, что нужно. Сама знаю, можно мне сидеть в седле или нет.

   — Я поеду следом с носилками! — сухо заметил Прингл.

   — С Рождеством! — едко произнесла мисс Нидэм и ускакала.

   Тут на площадь неизвестно откуда высыпали демонстранты — противники охоты. Должно быть, они собрались в переулке и теперь неожиданно появились, словно из засады. В основном демонстранты были молодые, и настроение у всех было самое боевое. Двое несли транспарант с надписью: «Запретим парфорсную охоту!» Среди демонстрантов Мередит разглядела вчерашнего небритого парня, который приставал к ней с петицией. Правда, сегодня никакой петиции у него уже не было. Зато он с вызывающим видом тащил собственный плакат, провозглашавший парфорсную охоту бастионом классовых привилегий. Неопрятная армейская шинель путалась между тощими ногами, обтянутыми рваными джинсами… Контраст между ним и его товарищами был разительный. Последние были одеты чисто и скромно, по погоде и к случаю. А небритый парень словно затесался в чужую компанию. От внимания Мередит не укрылось, что ее недавний знакомец не общается со своими единомышленниками. И с ним никто не разговаривал, хотя между собой молодые люди общались непринужденно. Время от времени кто-нибудь из них бросал на парня презрительно-опасливый взгляд. Его общество было им явно не по душе.

   Мередит потянула Маркби за рукав:

   — Посмотрите! Я вам о нем рассказывала. В пятницу он остановил меня на Хай-стрит и потребовал, чтобы я подписала его петицию. Бедняга, сегодня он выглядит даже хуже, чем тогда.

   — Ему не помешало бы как следует поесть, — заметил Маркби.

   В это время на площадь прибыла представительница полиции в чине констебля; она дружелюбно беседовала с демонстрантами. По ее просьбе они чуть сдвинулись в сторону.

   — Констебль Джонс, — произнес Маркби. — Она прекрасно умеет ладить с молодежью.

   Мередит заметила, что, хотя остальные молодые люди отступили, небритый парень с плакатом не двинулся с места. Теперь он стоял в первом ряду зрителей совершенно один. Лицо у него было мрачное.

   Прингл никак не мог успокоиться.

   — Интересно, сколько же вчера выпила Гарриет? Она еле держится в седле.

   Из отеля «Скрещенные ключи» вышла официантка. На подносе она вынесла рюмки с горячительным и принялась обносить ими всех охотников по очереди. Гарриет тоже взяла рюмку и, запрокинув голову, выпила содержимое одним глотком.

   — Я ведь предупреждал ее, чтобы больше не пила! — проворчал Прингл. — Это самая упрямая женщина из всех, кого я знаю, хотя и настоящая красавица.

   Фирон тоже наблюдал за Гарриет. Выражение лица у него было озабоченное. Как будто почувствовав на себе его взгляд, она с раздражением дернула повод и развернула Меченого хвостом к Тому. Таким образом, она оказалась лицом к Руперту Грину и его спутнику, по-прежнему державшемуся отдельно от остальных. Поняв это, она нарочито отвернулась от них, тронула каблуками коня и отъехала прочь.

   — Надеюсь, — сказала Мередит, — она не заметит того парня с плакатом. После меня он подошел со своей петицией к ней, но она его так осадила… Если она сейчас его узнает, то может снова обругать ни за что.

   — Значит, была стычка? — с интересом спросил Маркби.

   — Стычка или нет, не знаю. Но Гарриет грубо оттолкнула его, он ударился о дверь магазина и чуть не упал. Впрочем, бедняге этого и следовало ожидать. Я хочу сказать, что достаточно было взглянуть на ее одежду. Дама в бриджах и сапогах для верховой езды вряд ли могла быть противницей охоты; увы, он этого не понял.

   Жалея, что она не телепатка, Мередит уставилась на небритого молодого человека, посылая ему мысленный приказ не лезть на рожон. Но его намерения явно были прямо противоположными. Плакат качался в воздухе, худое лицо подергивалось от возбуждения. Азарт, подумала Мередит. То же чувство, что движет и охотниками. Он оскорблен и жаждет реванша.

   Краем глаза она заметила движение в группе охотников. Один конник отделился от остальных и подъехал к демонстрантам. Мередит не сразу поняла, что это Гарриет. Мисс Нидэм слегка накренилась в седле. Мередит подумала, что Гарриет увидела плакат и намерена вырвать его у парня. Но достаточно было одного взгляда на ее серое, лишенное всякого выражения лицо, чтобы понять: Гарриет сейчас вообще ничего не замечает. Она даже не осознает, что ее конь находится вплотную к протестующим. Мередит непроизвольно подняла руку, желая привлечь к себе внимание. Ей хотелось закричать: «Нет, Гарриет! Только не туда!» Но даже если бы она закричала, вряд ли бы Гарриет ее услышала.

   Противники охоты дружно попятились, движимые стадным чувством. Никому из них не хотелось быть затоптанным. Только небритый парень с плакатом не двинулся с места. Он стоял как вкопанный, словно бросая всаднице вызов.

   — Кто этот придурок с плакатом? — забеспокоился Прингл. — Гарриет! — закричал он.

   — Она подъехала слишком близко! — пробормотал Маркби. — Где констебль Джонс и ее напарник?

   Констебль Джонс, находившаяся в нескольких метрах в стороне, очевидно, не заметила, что происходит. Но ее напарник, молодой румяный констебль, разглядел потенциальный источник неприятностей и готов был принять меры. Но он действовал слишком медленно. Небритый парень внезапно издал воинственный вопль, отчего все головы повернулись к нему. Кони заржали, всадники натянули поводья. Возможно, Гарриет услышала-таки громкий окрик Прингла, потому что она, словно проснувшись, заметила наконец парня перед самой мордой Меченого. Она попыталась подать назад, но неожиданно парень метнулся вперед и сунул свой плакат прямо в храп испуганному жеребцу. Меченый громко заржал и попятился.

   — Все сюда! По местам! — крикнул председатель Бамфордского охотничьего общества.

   Одновременно с ним заорал констебль:

   — Эй ты, а ну, прекрати!

   Но в парня будто бес вселился. Он бросился прямо под копыта жеребца и ткнул в него плакатом, осыпая Гарриет ругательствами.

   Время словно остановилось; действие развивалось перед глазами охваченной ужасом Мередит, как в замедленной съемке. Меченый встал на дыбы; его передние копыта плавно били по воздуху, как будто конь плыл. Демонстранты и зрители безмолвно расступились. Посередине, на своеобразном островке, остались только Гарриет на Меченом и небритый парень с плакатом.

   Потом Гарриет начала падать… она медленно накренилась набок, выронила поводья и повалилась на землю. Послышался ужасный глухой удар. С головы ее упал цилиндр, лента развязалась, и рыжие волосы накрыли ее тело, как знамя.

   Толпа застыла в безмолвном ужасе. Затем вернулись звуки. Теперь действие разворачивалось с удвоенной скоростью. Застывшие лица оживились. Люди отчаянно жестикулировали, пробивались вперед. Вскоре толпа скрыла распростертую на земле фигуру.

   Раздался властный голос:

   — Пропустите меня, я врач! — Прингл устремился к упавшей Гарриет, бесцеремонно расталкивая окружающих локтями и отшвыривая ногами собак. Полы его грубошерстного полупальто, похожие на большие коричневые крылья, развевались.

   Меченый, оставшись без хозяйки, пятился назад; по земле волочились поводья. Фирон остановил жеребца.

   Демонстранты страшно перепугались; вдруг стало видно, какие они еще молодые. Они жались в кучку под своим транспарантом. Только небритый парень стоял над поверженной жертвой, словно ничего не понимая. Он ликовал. Развернувшись, он, как боксер-победитель, вскинул вверх обе руки, по-прежнему потрясая плакатом. Подбежавший молодой констебль выхватил у него плакат и крепко схватил за плечо. Тут подоспела и констебль Джонс. Председатель охотничьего общества спешился и тоже подошел к лежащей на земле всаднице. Маркби направился к месту происшествия. Бамфордцы, узнавшие старшего инспектора, расступались перед ним. Даже гончие как будто поняли, что случилась беда. Они перестали носиться и заливисто лаять, а сидели, поджав хвосты, и молча наблюдали за происходящим.

   Прингл опустился рядом с Гарриет на колени. Маркби встал за его спиной. Констебль Джонс сдерживала толпу. Маркби крикнул ей:

   — Вызовите скорую!

   — Вставай, Гарриет! — шептала Мередит, как будто рыжеволосая красавица могла ее услышать. — Ну, пожалуйста, пожалуйста, шевельнись… хотя бы дай знак рукой…

   Но было очевидно, что Гарриет не встанет и больше не сядет в седло.

   — Она что-нибудь сломала? — послышался из толпы взволнованный голос.

   Прингл поднял голову; Алан Маркби склонился к нему. Врач говорил почти шепотом, но в тишине, воцарившейся на площади, было слышно каждое слово.

   — Она мертва! — сказал Прингл.

   Одновременно с его словами из-под роскошных рыжих волос Гарриет показалась темная струйка крови и медленно растеклась по земле.

   Стало совсем тихо, слышался только цокот копыт. Это Руперт Грин оставил свой пост на краю площади. Посмотрев на неподвижное тело Гарриет, он снял цилиндр. Традиционный и все же неожиданный знак почтения в присутствии смерти поразил Мередит едва ли не больше, чем все остальное. Остальные всадники-мужчины последовали примеру Грина. Даже под загаром видно было, как побледнел Том Фирон. Он последним медленно стащил с головы кепи и метнул на Грина сердитый взгляд, как будто говоря, что финансист нанес оскорбление, а не оказал уважение распростертому на булыжниках телу.

   Прижав цилиндр к груди, Грин склонился из седла к небритому парню, которого держали оба констебля.

   — Вы убили ее! — грозно сказал Грин. — Вы убили ее, причем с заранее обдуманными намерениями!

   — Погодите… — начал было Маркби.

   Но прежде чем он успел закончить фразу, звон металла и разбитого стекла заставил всех развернуться. Ничего не подозревающая официантка из «Скрещенных ключей» вынесла охотникам новую порцию пунша и увидела тело Гарриет. Перепуганная девица выронила поднос и разразилась пронзительными воплями, которые показались оглушительными в морозном воздухе.

   Из толпы выбрался Джеффри Хейнс, о котором Мередит совсем забыла. Он подошел к официантке и влепил ей пощечину.

   — Прекрати орать, дура! — приказал он.

   — Все в порядке, сэр, все в порядке, я о ней позабочусь! — Констебль Джонс бесцеремонно отодвинула его плечом.

   Послышался вой сирены; он становился все громче и громче. На рыночную площадь выехала карета скорой помощи. Но медикам можно было уже не торопиться.

   * * *

   — Говорю вам, я понятия не имел, что она брякнется с лошади! — в который раз повторял Саймон Парди. Держался он вызывающе и, как видно, совершенно не раскаивался. Видимо, так он привык реагировать на любые замечания в свой адрес. Мрачно посмотрев на старшего инспектора исподлобья, Парди прикусил губу.

   — Интересно, а чего же вы ожидали? — с досадой парировал Алан Маркби.

   В мрачном, насупленном парне его раздражало абсолютно все; старшему инспектору лишь с большим трудом удавалось сдерживаться и не выказывать своего раздражения. Когда Парди доставили в бамфордский полицейский участок, он вырывался, дерзил, отвечал на вопросы презрительно и вел себя воинственно. Когда, наконец, до Парди дошло, что из-за него погиб человек, он принялся оправдываться, заявляя, что ни в чем не виноват. Маркби подозревал, что за его враждебностью кроется элементарный страх. Саймон Парди испугался того, что натворил. Впрочем, его реакция не исключала злого умысла. Когда доходит до дела, даже самые хладнокровные убийцы часто пасуют, несмотря на то что обдумали свое деяние заранее и во всех подробностях. Возможно, Парди испугал успех его зловещего предприятия. С подобной реакцией задержанных Маркби сталкивался и раньше.

   Несмотря на откровенно отталкивающую внешность и бессвязную речь, Саймон Парди оказался в высшей степени разговорчивым молодым человеком. После первых же минут допроса выяснилось, что он учился в частной школе, правда не в самой дорогой. Едва ли какая-то школа способна гордиться таким выпускником! Вряд ли его приглашают на юбилеи и ежегодные встречи класса. Маркби выяснил, что парню двадцать лет. Одет он был неряшливо, кое-как; видимо, давно не был в прачечной. Ногти обкусаны до мяса. Лицо мрачное, заросшее. Кроме того, как заметил старший инспектор, у парня нервный тик — время от времени он кривил рот и дергался. Смотрел исподлобья, злобно.

   — Я понятия не имел, что она вот так брякнется! — повторил Саймон Парди. — Разве охотник не должен быть хорошим наездником? Они ведь часто скачут по пересеченной местности, берут барьеры и все такое; в общем, им приходится часто падать, и они умеют падать грамотно, чтобы ничего не сломать. Как циркачи, падая, они группируются и перекатываются набок. А она повалилась на землю, как мешок с картошкой, и разбила себе башку. Я такого не ожидал!

   Маркби с шумом втянул в себя воздух и насупился. Самое противное, что бунтующий молодчик был прав. Гарриет действительно свалилась, «как мешок с картошкой». Старший инспектор собственными глазами видел, как именно она упала, и считал, что все остальные свидетели согласятся с подобным сравнением. Даже Том Фирон заметил удивленно:

   — Гарриет первоклассная наездница. Не ожидал, что она вот так завалится!

   Так почему же она упала? Простое стечение обстоятельств? Или падение каким-то образом связано с ее бледностью и неуверенной посадкой, которые еще раньше подметил доктор Прингл?

   Набравшись терпения, Маркби в очередной раз задал вопрос:

   — Вы нарочно хотели выбить ее из седла?

   — Нет! Конечно нет!

   — Значит, ваши действия можно назвать чистой воды глупостью… — Старший инспектор заметил, что глаза Саймона Парди полыхнули откровенной ненавистью. — Да, глупостью! В противном случае, надо полагать, вы надеялись, что она упадет!

   — Вот здорово, — язвительно ответил Саймон. — Либо я соглашусь с вами, что я идиот, но я ведь не идиот. А если я скажу: да, старший инспектор… — Он исказил свой голос, подражая Маркби. — А если я скажу: да, я специально так сделал, чтобы она упала, то не успею и глазом моргнуть, как мне уже предъявят обвинение в умышленном убийстве!

   Маркби побарабанил пальцами по столешнице и шумно выдохнул. Либо Парди слишком проницателен, либо он просто дурак. Пока определить невозможно.

   Лишить человека жизни можно разными способами. Уголовный кодекс не всякое лишение жизни квалифицирует как умышленное убийство. Возможно лишение жизни по неосторожности или в результате причинения тяжких телесных повреждений, повлекших за собой смерть жертвы. И тут крайне важно сразу установить степень виновности, то есть понять, что было на уме у нападающего в момент нападения. Если пользоваться юридическим языком, можно сказать, что Парди вел себя неосмотрительно, неосторожно, опрометчиво. Если бы он размахивал своим плакатом, стоя посреди пустой площади, сразу стало бы ясно, что у него нет намерения никому навредить. А может быть, он просто не заметил всадницу, которая неожиданно приблизилась к нему? Да, он напугал коня, но не по злому умыслу. Так получилось случайно…

   Но Парди не мог не видеть, что со всех сторон окружен людьми. Он не мог не знать, что охотники явились к месту сбора верхом и с гончими собаками. Тем не менее он продолжал размахивать плакатом, не обращая внимания на то, что пугает животных. Конечно, он поступил опрометчиво, необдуманно. Но собирался ли он свалить Гарриет с коня? Затаил ли он на нее злобу с прошлой пятницы, когда она грубо обошлась с ним на улице? Узнал ли он в ней свою обидчицу, или Гарриет просто неудачно подвернулась ему под руку? В общем, можно ли назвать действия Парди необдуманной неосторожностью, за что приговор будет менее суровым? Или он все же специально испугал коня, чтобы тот сбросил наездницу? Тогда его ждет обвинение в умышленном убийстве.

   Старший инспектор Маркби покачал головой. Он не адвокат, не судья и не присяжный. Но в суд парень попадет только после предварительного следствия. Значит, нужно досконально разобраться в мотивах! Если он отнесется к делу поверхностно, любой мало-мальски ловкий адвокат освободит смутьяна от всех обвинений, прицепившись к какой-нибудь формальности. Впрочем, нельзя исключать, что Парди — просто молодой дурак. Может быть, размахивая своим плакатом, он в самом деле не понимал, что угрожает жизни и здоровью других людей. Маркби неоднократно приходилось сталкиваться с проявлениями человеческой глупости. Нужно будет заняться этим Парди вплотную. Пока же Маркби решил выяснить для себя другой вопрос.

   — Вы когда-нибудь писали письма членам охотничьего общества?

   — С чего бы? Валентинки, что ли? — Саймон Парди язвительно хмыкнул, но от зоркого взгляда и чуткого уха старшего инспектора не укрылось его удивление. Такого вопроса он не ожидал. Он заранее приготовился оправдываться по поводу утреннего происшествия, но не был готов отвечать на другие вопросы. Он смерил Маркби откровенно неприязненным взглядом, и тот решил, что парень злится оттого, что старший инспектор его перехитрил.

   — Не пытайтесь умничать, — приказал Маркби. — Ничего смешного здесь нет и шутить сейчас тоже не время. Писали ли вы когда-либо письма с угрозами, адресованные членам Бамфордского охотничьего общества или людям, связанным с ними? Например, мистеру Фирону, владельцу платной конюшни в Пакс-Коммон?

   — Ничего я не писал! — воинственно заявил Парди. — Нечего обвинять меня невесть в чем. Ничего вы не сможете доказать.

   — Фирон свое письмо сохранил, и оно сейчас здесь, у нас, — сказал Маркби.

   — Ну и что? Собираетесь сличать почерки? — Парди надменно фыркнул.

   — А если я отвечу «да»? Что вы на это скажете?

   — Скажу, что вы не имеете права! — нахально ответил Парди.

   — Вот как? — вкрадчиво и почти ласково спросил Маркби. — Почему же?

   Парди, хоть и с опозданием, понял, в какой капкан он едва не угодил, и пошел на попятный.

   — Ничего я не знаю. Я имел в виду, вам не удастся доказать, что почерк мой, потому что я никаких писем не писал.

   — Неужели? — По почерку Маркби действительно ничего не мог доказать, потому что письмо было составлено по классическому канону. Аноним вырезал буквы из газеты и наклеил их на лист бумаги. Парди почти признался в том, что ему об этом известно, но вдруг резко осекся. Теперь его уже не заставишь проговориться.

   — Где вы были в канун Рождества? — спросил Маркби.

   — В основном дома. Но сначала сходил в паб выпить.

   — Вас там кто-нибудь видел? В каком пабе вы были?

   — В «Грозди винограда». Меня там видели несколько человек. Мои приятели, с которыми я там был — Микки, Трейси и Черил; мы вместе снимаем квартиру. Меня вспомнит и хозяин, жалкий старый урод.

   — Когда вы оттуда ушли?

   — Не помню, кажется, в полдесятого.

   — Куда оттуда направились?

   — Домой!

   — Один?

   — Да!

   — Дома кто-нибудь был? Видели, как вы вернулись?

   — Нет! Я же сказал, Трейс, Черил и Микки оставались в пабе. Я ушел без них. Черил напилась в стельку.

   — А вы? Тоже напились… в стельку?

   — Нет, я не был пьян!

   Маркби глубоко вздохнул. Допрос зашел в тупик. Трудно доказать, что в канун Рождества Саймон Парди ездил в конюшню и выпустил лошадей. Рождественский сочельник, как и канун Нового года, — время, когда все куда-то перемещаются. Молодежь ходит по пабам, посещает дискотеки. Среди этой публики много пьяных или обкуренных неизвестно чем, не говоря уже о том, что молодые люди поглощены собой и не замечают ничего вокруг себя.

   — Хорошо, давайте вернемся к событиям на рыночной площади. Или нет, давайте вспомним, что было в прошлую пятницу. Вы были в Бамфорде и собирали подписи под петицией.

   — Да! — удивился Парди. Упоминание о пятнице ему нё понравилось, и он насторожился. — А вы откуда знаете?

   — Вас видели патрульные и половина жителей Бамфорда. Вы подходили и к покойной мисс Гарриет Нидэм.

   — Разве? Не помню. Я ко многим подходил. Значит, ее так звали?

   — Вы подошли к мисс Нидэм, — ровным голосом продолжал Маркби, — хотя, возможно, тогда еще не знали ее имени, и призвали ее подписаться под петицией. Она обругала и оттолкнула вас; вы ударились о дверь «Вулвортса».

   — Эй! — обиженно воскликнул Парди. — Откуда вы… Чепуха какая! Кто вам сказал?

   Маркби посмотрел на молодого человека в упор:

   — Очень надежный свидетель.

   — Да? Пусть ваш надежный свидетель убирается знаете куда…

   — Так вы беседовали с мисс Нидэм? — почти закричал Маркби, не давая Парди договорить. — А когда она пошла прочь, выкрикнули: «Ну погоди, вот настанет второй день Рождества» — или что-то в этом роде?

   — Не помню.

   — Вы так крикнули. Вы были в ярости. И повод для злости у вас имелся. Она вас толкнула. Она выставила вас идиотом в глазах окружающих. Разве вы не разозлились? Разве вам не захотелось ей отомстить?

   Саймон Парди провел языком по пересохшим губам:

   — Требую адвоката!

   — Правда? С чего вдруг?

   — С того, что имею право, вот с чего! Требую адвоката. Больше ни слова не скажу, пока он сюда не придет. И даже не надейтесь, что я что-нибудь подпишу.

   — Как же зовут вашего адвоката? — спросил Маркби, кивая Пирсу.

   Глаза задержанного полыхнули злобным блеском.

   — Колин Динс, — сказал Парди и с радостью заметил, как ошарашен старший инспектор.

   * * *

   Позже в тот же вечер Саймон Парди, на время освобожденный из-под стражи и получивший строгое предписание не покидать пределы города, отправился домой. Он жил на Джубили-роуд, застроенной домами эдвардианской эпохи. Дом номер 43, который он снимал на паях еще с тремя молодыми людьми, обветшал больше остальных. Каменная кладка осыпалась, а верхний парадный эркер заметно накренился. Из стен выпадали кирпичи, краска выцвела и облупилась. Здесь не было канализации. Поэтому жильцы в любую погоду должны были ходить в будку на заднем дворе, стоящую рядом с угольным сараем. Приличные господа не хотели селиться в такой развалине, и домовладелец радовался любым предложениям. Он сдал дом четырем молодым людям за весьма низкую плату.

   Саймон поселился на Джубили-роуд после того, как познакомился в пивной с Миком Лири. Тогда он как раз подыскивал себе жилье, а Микки и еще двум девушкам нужен был четвертый компаньон, потому что их приятель неожиданно съехал. Троим платить за дом было не по карману; если же разделить плату на четверых, получалось вполне приемлемо. Саймон тут же вселился.

   Микки работал неподалеку от Джубили-роуд, на складе; две девушки, Трейси и Черил, были продавщицами в супермаркете. После работы подруги одевались одинаково: в черные узкие брючки, черные кожаные куртки и черные замшевые сапоги. Крашенные в черный цвет волосы они начесывали и поливали лаком, так что пряди торчали пиками. В ушах, в носу, на подбородке — «гвозди» и серьги. Трейси и Черил были похожи и внешне: обе невысокого роста, коренастые, энергичные. Когда они шагали вместе по улице в своем черном прикиде, они были похожи на двух хищных пауков. Соседки Саймона не интересовали, как и девушки вообще. Впрочем, молодые люди его не интересовали тоже. В целом можно сказать, что он вообще не любил людей. Он всю жизнь был одиночкой, даже в школе. Саймона привлекали радикальные политические группировки, но в конце концов он примкнул к защитникам окружающей среды. Сейчас он собирал подписи в защиту несчастных лисиц, которых истребляют охотники. Но животных он тоже не любил. К дому номер 43 прибились два кота; жильцы подкармливали их — все, кроме Саймона. Его коты избегали. Мик — тот вообще обожал кошек, а девушки таскали для любимцев из своего супермаркета банки с кошачьими консервами. В общем, можно сказать, коты неплохо устроились. Только Саймона, записного защитника окружающей среды, они старались обходить стороной.

   Вот и сейчас крупный черно-белый кот, увидев его, юркнул за живую изгородь из бирючины и спрятался там. Саймон, в незастегнутой шинели, проследовал мимо, загребая ногами. Он завернул в проем, где раньше была калитка. Другой, более предприимчивый трехцветный кот с надеждой прокрался на крыльцо. Саймон вошел в дом и быстро захлопнул за собой дверь, не дав коту проскочить следом.

   Из кухни доносились голоса; кухня была единственным отапливаемым помещением в доме, и потому жильцы обычно собирались там. Саймон прошагал по растрескавшемуся линолеуму в прихожей и толкнул дверь.

   Трое его соседей сидели вокруг шаткого стола. На столешнице стояли пустые кофейные чашки, банки из-под пива и кока-колы и переполненная окурками пепельница. Все трое, сблизив головы, негромко переговаривались; когда вошел Саймон, они разом повернулись к нему и замолчали. Сразу было ясно, что они говорили о нем.

   Саймону было наплевать, что они о нем думают. В последнее время он начал подозревать: Микки, Трейси и Черил будут не против, если он съедет. Если бы они нашли четвертого жильца, то наверняка попросили бы его переменить квартиру. Он давно привык к тому, что его никто не любит и никому не по душе его общество, поэтому воспринял их отношение как должное. Во всяком случае, съезжать отсюда он не собирался. Саймон направился к плите и налил воды в чайник.

   — Как ты поладил с копами? — спросил Микки. — Мы были в пабе и слышали, что произошло.

   — Нормально.

   — Она правда умерла, та тетка? — спросила Черил. — Все говорят, что она умерла.

   — Да.

   — И что, тебя отпустили? — осведомилась Трейси, более напористая из двух подружек. Она тряхнула черными сосульками волос и моргнула. Глаза у нее были обведены толстыми черными кругами, как у индийских танцовщиц.

   — Еще бы не отпустили, — ответил Саймон. — Я науськал на них Колина.

   — Динса? — уточнила Трейси.

   — Да, Динса! — Саймон с мрачным видом развернулся к соседке. — Он с ними быстро расправился!

   — Он-то? — Трейси засомневалась. — Да он и с самим собой справиться не может!

   Реакция Саймона поразила всех. Он подбежал к ним и так хватил по столешнице обоими кулаками, что стол зашатался, а чашки и банки задребезжали.

   — Нечего катить бочку на Колина! Он свое дело знает! И знает, кого и куда нужно послать! Он самый лучший из всех, кого я знаю. Если хотя бы немногие были такими, как он, в нашей стране было бы нормальное общество, а не та дрянь, которую мы имеем!

   После долгой паузы Микки миролюбиво заметил:

   — Ладно, успокойся. Хорошо, что тебе удалось его вызвать.

   Саймон по очереди смерил взглядом всех троих. Черил облизнула губы. Трейси быстро заморгала.

   — Ну? — грубо спросил Саймон.

   — Все нормально! — послушно ответила троица хором.

   Саймон оттолкнулся от стола и, сняв с плитки свистящий чайник, заварил себе кофе. Соседи не могли видеть ликующего блеска в его глазах. Сердце его от радости готово было выпрыгнуть из груди; страх, испытанный в участке, сменился бурным восторгом. Вот как они запаниковали! Боятся, что он придет в неистовство и кого-нибудь из них изобьет, изувечит! Раньше они его не боялись. Они его презирали и лишь терпели, потому что он вносил свою долю платы за дом. Но после того, как сдохла стерва Нидэм, они испугались. Больше не будут намекать, что хотят его выгнать! Отныне он будет делать и говорить что хочет, они и не пикнут! Таково преимущество силы…

   На его худом лице появилась безобразная самодовольная улыбка.
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    Глава 5

   

   [image: after_title]

Маркби, остановившись у «Розы», вышел из машины, но, прежде чем постучать, перешел дорогу и некоторое время задумчиво оглядывал коттедж «Плющ». Было утро пятницы — следующего дня после несчастного случая. Полиция уже разыскала родственницу Гарриет Нидэм — некую мисс Фрэнсис Нидэм-Баррелл. Кроме достаточно труднопроизносимой фамилии, Маркби было известно лишь то, что мисс Нидэм-Баррелл является также душеприказчицей Гарриет и ее главной наследницей. Ее приезда ожидали со дня на день. Маркби понятия не имел, сколько лет наследнице. Почему-то он решил, что Фрэнсис Нидэм-Баррелл непременно должна оказаться сухопарой старой девой, любительницей долгих прогулок и рыбалки, которая не вылезает из твидовых костюмов.

   Завещание Гарриет хранилось в одной из трех бамфордских адвокатских контор, «Даккетт и Симпсон». Ее дела вел лично Тео Симпсон, глава фирмы. Именно мистер Симпсон, услышав о происшествии на рыночной площади, позвонил Маркби, чтобы услышать подтверждение слухам, и заверил, что немедленно известит наследницу. Маркби поблагодарил Симпсона за быстрый отклик и помощь. Ему уже приходилось иметь дело с мистером Симпсоном. Адвокат был безупречно надежным пожилым человеком, напрочь лишенным чувства юмора. Он не любил, когда его торопили, хотя на сей раз действовал достаточно быстро. Кроме того, Симпсон славился исключительной преданностью интересам своих клиентов. В тех нескольких случаях, когда Маркби требовалась помощь Симпсона, старший инспектор натыкался на каменную стену. Сейчас же бедный старик был совершенно подавлен, и в его голосе слышалось непривычное волнение.

   — Старый Тео? — сказала однажды Лора, когда Алан жаловался ей на мистера Симпсона. — Да, он известный зануда, но никогда не будет действовать, пока не уверен в своих силах. Хотелось бы мне знать хотя бы десятую долю того, что знает он!

   Для начала необходимо было выяснить, что, помимо коттеджа «Плющ», принадлежало мисс Нидэм. «Плющ» был симпатичным старомодным домом, в хорошем состоянии, с ухоженным садиком позади. Любой агент по недвижимости с радостью согласится продать такой дом, несмотря на текущий спад на рынке жилья. Маркби понимал, что расспрашивать мистера Симпсона о завещании, не имея на руках судебного предписания, — пустая трата времени. Он пытался навести справки окольным путем; по телефону он попросил предоставить хоть какие-то сведения об источниках дохода Гарриет, намекнув, что, возможно, есть другие родственники или наследники, которых следует уведомить о трагическом происшествии. Возмутившись, мистер Симпсон нехотя ответил, что его клиентка являлась бенефициарием в трастовом договоре, то есть получала деньги, оставленные родителями, через доверенное лицо. Каков размер ее дохода? Симпсон заявил, что не вправе разглашать цифру, но затем язвительно добавил: сумма весьма значительная. Маркби удалось выяснить одно: Гарриет не была чьей-то содержанкой. Она имела независимые источники дохода.

   Постоянно Гарриет Нидэм нигде не работала. Время от времени писала статьи в несколько журналов: «Коневодство», «Охота», «Сельская жизнь». Эти сведения старший инспектор Маркби получил от Джека Прингла. Кроме того, родная сестра также сообщила ему удивительную вещь: оказывается, Гарриет написала настоящий бестселлер для детей. Книжка, названная «Брайони на конноспортивном празднике», пользовалась бешеной популярностью у девочек младшего и среднего возраста. Причем не только у юных наездниц, но также и у тех страстных любительниц лошадей, у которых не было ни собственной лошади, ни пони. Данную стадию развития неизбежно проходят все английские девочки; некоторые так никогда и не изживают в себе эту страсть. Для его племянницы Эммы сейчас все только начинается. Кстати, у Эммы тоже имелся экземпляр «Брайони…» с автографом Гарриет.

   — Она просто молодчина, — сказала Лора. — Эмма увидела ее в Бамфорде и спросила, нельзя ли прислать ей книжку на подпись. И Гарриет охотно согласилась. Эмма послала книжку в Пакс-Коммон, и она вернула ее с очень милой надписью. И еще приложила собственный снимок верхом на лошади. Эмма купила рамочку и повесила снимок у себя в комнате. Какая страшная смерть!

   Однако, несмотря на бешеную популярность книжки для девочек, сочинительство, как и журналистика, не способно принести ощутимый доход. Значит, основой существования Гарриет все же служили семейные капиталы.

   Маркби хотелось узнать, получала ли Гарриет письма, подобные тем, что злоумышленники подбросили Тому Фирону. А если получала, сохранила ли она их? Впрочем, пока у него нет оснований требовать ордер на обыск в «Плюще». Более того, если он заикнется о чем-то подобном, старый Тео Симпсон разъярится и начнет швырять в него всеми имеющимися юридическими кодексами и справочниками из своей внушительной библиотеки! Значит, придется дождаться приезда мисс Фрэнсис Нидэм-Баррелл, познакомиться с ней, постараться произвести на нее хорошее впечатление и, выждав приличное время, попросить старушку поискать в «Плюще» письма угрожающего или оскорбительного содержания.

   Маркби вернулся к коттеджу «Роза». Мередит тут же открыла дверь. Судя по ее виду, она обрадовалась ему.

   — Я наблюдала за вами из-за занавески, вроде как вела слежку. Хотите чаю или кофе?

   — Лучше чаю. — Пройдя следом за хозяйкой в гостиную, старший инспектор заметил: — Вы сняли рождественские украшения!

   — Да, теперь, по-моему, неприлично было бы их оставлять. Миссис Бриссет смерть Гарриет просто подкосила. Она так рыдала, что пришлось отпустить ее домой пораньше. Она очень любила Гарриет. Кажется, несколько лет назад дочь миссис Бриссет бросил муж, она никуда не могла устроиться, у нее не было денег, и Гарриет помогла ей найти работу. Бриссеты ей бесконечно благодарны.

   — По-моему, она была доброй, — сказал Маркби, вспомнив книжку «Брайони на конноспортивном празднике» с автографом. Мередит вышла принести чай; когда она вернулась, старший инспектор продолжил: — Вообще-то я пришел к вам сегодня как официальное лицо.

   Мередит улыбнулась:

   — Так я и подумала. Что с тем парнем?

   — Вы имеете в виду несчастного Парди? Да, его так зовут, Саймон Парди. Пришлось освободить его из-под стражи. Он напустил на меня своего адвоката. Угадайте, кто его защищает? Представьте себе, ваш знакомый Колин Динс! Динс тут же примчался в участок и обвинил меня в том, что я запугиваю Парди. Мне его подопечный больше был не нужен, поэтому я распечатал протокол допроса, и, после того как Динс перечитал его двадцать раз с лупой, а парень подписал, Динс увел его, кудахча над ним, как наседка.

   — Разве Динс адвокат? Я думала, он писатель и социолог, — удивленно спросила Мередит.

   — Диплом адвоката у него есть. Раньше он служил в какой-то конторе на севере, но ушел оттуда, чтобы целиком посвятить себя спасению заблудших юнцов.

   — А разве Парди заблудший? Я имею в виду, разве у него уже были неприятности с законом?

   — В наших краях еще не было. А в других местах его штрафовали за мелкие правонарушения.

   Действительно, Саймон Парди не раз представал перед судом по ничтожным делам. Суд магистратов нескольких маленьких городков приказывал ему убраться из округи за то, что он попрошайничал, не имея на то разрешения, собирал пожертвования на нужды самых разных организаций. В последнее время он подвизался на ниве защиты животных. Последнее обстоятельство показалось Маркби любопытным. Не исключено, что у Парди доброе сердце, но мозги у юнца явно набекрень. Странный молодой человек. Наверное, участвуя в разного рода благотворительных акциях, он таким образом восполняет дефицит общения. С родными он, видимо, не в ладах, друзей почти нет. Даже местным противникам парфорсной охоты о нем почти ничего не известно.

   — Он просто взял и объявился однажды, — заявил их предводитель. — Темная лошадка.

   Маркби размышлял. Возможно, Парди действительно наивен и исполнен благих намерений. Или, наоборот, прекрасно понимает, что делает, причем действует из побуждений, о которых никому неведомо. Вполне возможно, он вовсе не стремится творить добро. Стоит навести о нем справки. Не был ли Саймон Парди замечен в связях с анархистскими группировками?

   — Послушайте, Мередит, — Маркби подался вперед, — Гарриет скончалась на ваших глазах, вы же были свидетельницей предыдущей встречи мисс Нидэм и Парди. Для начала расскажите все, что вам запомнилось о трагическом происшествии на рыночной площади.

   Мередит, на которой сегодня был пушистый вязаный свитер и джинсы, мелкими глотками пила чай. Собираясь с мыслями, она поджала губы, коснулась густой темно-каштановой челки, закатала рукава.

   — Знаете, все очень странно! Кажется, я прекрасно все помню и в то же время не в состоянии точно сказать, кто где стоял и прочее в том же духе.

   — Я и не жду от вас фотографической точности. Всего упомнить невозможно. Хорошо, что вы это понимаете. Худшие из свидетелей те, кто клянутся, что дело было именно так, как они рассказывают. Они явно заблуждаются, но упорствуют в своем заблуждении, и сбить их совершенно невозможно. Очень трудно запомнить во всех подробностях то, что случается неожиданно и при отвлекающих обстоятельствах. Но вы постарайтесь.

   — Ну что ж. Гарриет подъехала очень близко к демонстрантам, что меня удивило. Как будто она их не замечала! Все попятились назад — все, кроме Парди, который шагнул вперед. А может, другие отошли, а он остался на месте? Точно не поручусь, как было дело. Он размахивал плакатом и выглядел при этом по-дурацки. Конь встал на дыбы. Гарриет упала… А Парди по-прежнему остался стоять на месте, очень довольный собой; он взмахнул руками, вроде как отдал честь. Коня Гарриет забрал Фирон, ведь так? Потом возле тела оказался Грин. Должно быть, он проехал сквозь толпу, но я не видела как. Он просто вдруг оказался рядом с Гарриет, снял цилиндр и посмотрел на нее.

   — Что вы думаете о поступке Грина? — спросил Маркби.

   — По правде говоря, от его жеста у меня мурашки побежали по коже. Он почему-то напомнил мне африканских колдунов-вуду; их ведь тоже изображают в цилиндрах?

   Мередит живо вспомнила, как Грин, обнажив голову, посмотрел сверху вниз на Гарриет. Какое странное выражение появилось тогда у него на лице! Потрясенное? Нет, скорее, на лице у него было написано облегчение. Вот именно, облегчение! Но она тут же решила, что просто фантазирует, и оставила свои впечатления при себе.

   — А вы что думаете? — спросила она, желая сделать паузу.

   — Я? Строго между нами, по-моему, его жест был смешон. Хотя, наверное, он поступил правильно и, несомненно, желал таким способом выразить погибшей свое почтение. Кажется, Тому Фирону он не особенно нравится.

   — Да. Я заметила, что Том разозлился. Может быть, он просто завидует Грину?

   — Почему вы так решили? — Маркби посмотрел на Мередит с любопытством.

   Она покраснела.

   — Так, подумалось… Здесь очень жарко. Если не возражаете, я выключу отопление… — Она подошла к отопительному котлу. — Вот и все, что я помню. Извините, ничего лучше придумать не могу.

   — Вам не показалось, что вид у Гарриет странный? Как будто она чем-то одурманена… И ведь она плохо держалась в седле?

   — Да, показалось, еще как показалось! По-моему, она просто была на себя не похожа. Хотя, конечно, я не очень хорошо ее знала, знакомы мы были недолго. Тут я не судья.

   — А теперь я взываю к вашей наблюдательности. Как бы вы ее описали? Как женщину, которую мучает похмелье? Под мухой?

   — Алан, я не знаю! — резко ответила Мередит. — Я не имею права строить догадки. А вам не стоит меня спрашивать. Вы задаете провокационный вопрос. Услышав такое, судья вас перебьет и потребует, чтобы стенографистка вычеркнула его из протокола! Почему бы вам не расспросить доктора Прингла? Он лучше знал ее, чем я… И потом, он ведь врач, и потому его мнение более ценно!

   — А, Джек… — уклончиво протянул Маркби. — Он в основном отмалчивается. Не знаю, что у него на уме. Хорошо, больше не буду задавать провокационные вопросы. Вы говорили, что в прошлую пятницу видели Гарриет в Бамфорде. Как она выглядела тогда?

   — Прекрасно. Тогда она не была, как вы выражаетесь, под мухой. Когда я вернулась сюда, она подъехала следом на машине и пригласила меня к себе выпить кофе. Она тогда накупила много припасов к званому ужину. Рассказала, что ходила на кулинарные курсы. Наверное, мне тоже стоит записаться… — добавила Мередит, резко меняя предмет разговора. — Я почти совсем не умею готовить. Повар из меня никудышный. — Она вернулась к прежней теме. — Видимо, Гарриет любила принимать гостей. Во всяком случае, вечером в Рождество у нее был гость. Мужчина. — Мередит замолчала; ей стало неловко.

   — Откуда вы знаете?

   — Я их… видела. Правда, нечетко — на окне спальни жалюзи. — Мередит вспыхнула. — Не подумайте, будто я обожаю следить за соседями! Я не подглядывала, уверяю вас! Все вышло случайно. Минут через десять после того, как вы привезли меня домой, я поднялась в спальню, подошла к окну, хотела задернуть шторы. Он… тогдашний гость Гарриет… наверное, мог бы рассказать вам, в каком она тогда была состоянии. Подумать только… Нет, я ни на что не намекаю! Вероятно, ее гость точно знал, хорошо ей или плохо. Судя по тому, что мне удалось увидеть, плохо ей не было.

   — А как ей было? Она была пьяна?

   — Я и правда не знаю! По-моему, она могла выпить довольно много и не опьянеть. С прошлой пятницы я видела ее два раза…

   — И что? — Маркби вопросительно поднял брови.

   — Утром в субботу мы с ней встретились возле конюшни Фирона. Я вышла прогуляться. Гарриет догнала меня и повела показать своего коня. Потом мы расстались. Я пошла дальше, а она вместе с Меченым вернулась на конный двор. А в понедельник она приходила ко мне в гости на обед, пока в «Плюще» наводила порядок миссис Бриссет. Мы поболтали о детстве, вспомнили, как в сочельник читали святочные рассказы. Точнее, говорила почти одна я. Гарриет редко упоминала своих родных. Однажды на Рождество у нее была корь, отчего все домашние должны были соблюдать карантин. Вот, пожалуй, и все, что я узнала о ее семье. Она спросила, чем я занималась за границей. Потом я завела разговор о лошадях. У нее с детства всегда были пони и лошади. А Меченого она буквально спасла. Его могли сдать на бойню. Она увидела его на аукционе; его собирался купить один крупный мясокомбинат. Она перебила ставку в последний момент. Гарриет очень переживала из-за того, что лошадей и коров вывозят в Европу на скотобойни. Она рассказала, что в странах Общего рынка правила перевозки скота совсем не такие, как у нас; многие защитники животных боятся, что наши правила уравняют с европейскими. Гарриет говорила о страданиях несчастных животных, которых, кроме всего прочего, по правилам ЕЭС, даже не обязаны кормить и поить в пути. Самое ужасное, что Парди понял все совершенно превратно. Я хочу сказать, Гарриет очень любила животных. Она отдавала им душу и оказывала реальную, практическую помощь. Она много писала в разные инстанции о необходимости ужесточить правила перевозки скота. Дошла до самого премьер-министра!

   Маркби смотрел на газовую горелку; язычки пламени уменьшились и шипели. Он все-таки решил задать Мередит еще один вопрос, хотя без особой надежды:

   — Гарриет не упоминала при вас ни о каких анонимных письмах?

   — Нет, — удивленно ответила Мередит. — А что? Она их получала? Что за письма?

   — Не знаю. Тому подбросили грязное письмо с угрозами; возможно, нечто подобное получали и другие члены охотничьего общества. Придется дожидаться приезда мисс Нидэм-Баррелл.

   — Кого?

   — Двоюродной сестры и душеприказчицы покойной. Мне она отчего-то представляется старой усатой склочницей с тростью-табуреткой, на которой можно сидеть на охоте и рыбалке!

   — О нет! — возразила Мередит, вспомнив снимок, на котором были изображены три девочки. — Она… — Мередит помолчала и добавила: — Скорее всего, она очень славная.

   — Да, надеюсь, что она окажется славной и, что еще важнее, отзывчивой. — Маркби встал. — Спасибо за чай. Надеюсь, трагическое происшествие не отразится на нашей жизни. Вы не хотите сходить в паб в следующий вторник, в канун Нового года?

   У Мередит потеплело на душе. Ему хочется снова ее увидеть! Но главное не спешить.

   — Да, с удовольствием, если вы не будете заняты.

   — Надеюсь, к тому времени все выяснится, — бодро сказал Маркби.

   * * *

   Мередит проводила своего гостя до калитки, помахала рукой на прощание и стала смотреть, как его машина разворачивается перед домом Хейнсов. Маркби покатил к гаражу Феннивика и повороту на шоссе. Когда рев мотора затих, Мередит поймала себя на том, что смотрит на темные окна коттеджа «Плющ» через дорогу. Вчера Гарриет встала рано и начала наряжаться, готовясь к охотничьему сбору. Сегодня тело хозяйки «Плюща» лежит в морге. А на Рождество Гарриет принимала у себя какого-то мужчину; они поднялись в спальню и предавались страсти, а она, Мередит, их видела. Интересно, где сейчас возлюбленный Гарриет? О чем думает? Знает ли, почему она в тот роковой день так странно выглядела? Если после дознания коронер вынесет вердикт о смерти при подозрительных обстоятельствах, таинственному любовнику придется давать показания. Но… объявится ли он? И будет ли расследование?

   Порыв ветра принес слабый, но несомненный запах навоза. Мередит задумчиво посмотрела на узкую дорожку, вьющуюся между живыми изгородями. Отсюда конюшни не видно, но лошади незримо заявляют о своем присутствии. Она тут же строго одернула себя. Ей не следует вмешиваться! Хотя почему нет? Ведь Гарриет ей нравилась. Она хочет выяснить правду. Том был другом Гарриет. Значит, он тоже захочет выяснить правду. А может, ему и так все известно?

   Мередит вернулась в дом, надела прочные туфли и куртку с капюшоном, повязала на коротко стриженные каштановые волосы платок, чтобы прическа не растрепалась на ветру, и зашагала по дорожке.

   На конном дворе было пусто; лошади хрустели сеном в денниках. Мередит распахнула решетчатые ворота и вошла, не забыв аккуратно задвинуть за собой засов. «Мерседес» стоял слева, под навесом сенного сарая. Значит, Том дома, если не уехал верхом на выгон, что вполне возможно.

   — Мистер Фирон! — позвала Мередит, окидывая взглядом постройки.

   Но увидела перед собой только удивленные лошадиные морды. Она подумала: «Раз уж пришла…» — и зашагала к ветхому домику за конюшней.

   За конюшней оказалось некое подобие манежа, небольшое поле, утыканное красными и белыми жердями и заваленное грубо размалеванными бочками из-под бензина. Видимо, здесь можно было, приведя все в надлежащий вид, тренировать лошадей. Из жердей, скорее всего, собирались барьеры. Вообще порядка как такового здесь было мало. Главными здесь были лошади, ими и занимались. Люди учитывались лишь во вторую очередь. Дверь жилого дома была приоткрыта. Мередит недолго постояла на крыльце, а потом громко постучала.

   — Мистер Фирон!

   Ответа не последовало. Она решила, что, раз Том оставил дверь открытой, значит, он вышел куда-то ненадолго. И потом, сейчас так холодно. Глупо выстуживать дом. Мередит вошла в тесную прихожую и снова крикнула:

   — Мистер Фирон, вы дома?

   Ответом ей послужил слабый стон из-за первой двери справа. Мередит охватила тревога. Может, он ранен или, учитывая то, что случилось, охвачен горем и тоской? Они с Гарриет тесно общались на почве лошадей. Бедняга! Мередит вдруг стало ужасно жаль его. Она постучала в дверь и, не услышав ответа, распахнула ее.

   Она оказалась на пороге спальни Фирона; ее охватило смущение. Занавески были задернуты, и, несмотря на то что на улице был светлый день, в спальне было темно, почти как ночью. Она снова услышала стон и, вглядевшись, увидела на стоящей посреди комнаты двуспальной кровати распростертое тело. Мередит осторожно подошла поближе.

   — Мистер Фирон? — Она нагнулась и осеклась. В нос ей ударил сильный запах перегара. Она выругала себя за наивность. Ранен, болен, огорчен… Ничего подобного. Он пьян!

   Возмущенная, Мередит подошла к окну, раздернула шторы, впустив в комнату серый свет, и огляделась. Какой беспорядок! Парадное кепи висит на медной шишечке в изножье кровати. Высокие сапоги для верховой езды, вероятно самые лучшие, валяются у туалетного столика, как будто они так же пьяны, как и их владелец. Белая рубашка, которая была на Томе вчера, на полу. Сам же владелец конюшни, в чем был, повалился на нерасстеленную постель; он даже не удосужился стащить сапоги! Лицо небрито, глаза закрыты.

   Мередит подошла к нему, схватила обеими руками за свитер, стащила с подушки, затрясла.

   — Проснитесь! — резко приказала она.

   Глаза Тома приоткрылись. Она отпустила его, и он снова повалился на покрывало. Сначала он непонимающе глазел на нее. Потом взгляд его прояснился, и на лице появилось озадаченное выражение.

   — Вы кто такая? — хрипло пробормотал Том Фирон, не поднимая головы.

   — Мередит Митчелл из коттеджа «Роза»!

   — А, ну да, конечно. — Фирон заморгал. — Помню вас. Вчера, на площади…

   — Мистер Фирон, сейчас же вставайте! Это отвратительно. На вашем попечении лошади! — пылко вскричала Мередит.

   Ее слова достигли цели. Фирон широко раскрыл глаза, дернулся, сел, выругался, провел пятерней по черным кудрям, прищурился.

   — Да я в шесть утра вставал и сделал все, что надо. И нечего мне мораль читать!

   — Ругаться тоже нечего, — сухо ответила Мередит.

   Фирон опустил ноги на пол, оперся о край кровати и, скривив гримасу, посмотрел на нее.

   — А между прочим, что вы тут делаете?

   — Зашла навестить вас, но на дворе вас не оказалось. Дверь открыта. В доме настоящий холод. У вас нет отопления?

   — Оно мне ни к чему, и потом, я весь день на улице! — Фирон с трудом поднялся.

   Мередит была высокой, но Том оказался гораздо выше ее. Должно быть, росту в нем больше двух метров, прикинула Мередит. Она попыталась вспомнить очертания силуэтов, которые видела через окно в доме Гарриет. Мужчина был высоким, но таким ли? Трудно сказать.

   Взгляд ее упал на испачканное покрывало.

   — Фу! — Она сморщилась.

   Фирон проследил за ее взглядом, рассеянно похлопал по грязи ладонью и пробормотал:

   — Я отчищу…

   Рассеянно почесывая бока, он прошел мимо нее и скрылся в другой комнате. Послышался шум льющейся в таз воды. Мередит вышла в прихожую и стала ждать. Фирон вскоре вернулся с полотенцем; его черные кудри влажно блестели, по смуглому лицу текли струйки воды. Кое-как обмахнув полотенцем подбородок и затылок, Том заявил:

   — Я не пьян. Просто смертельно устал. Хотя отчитываться перед вами я не обязан. Вчера ночью пришлось поспать всего пару часов.

   — Я почувствовала запах виски.

   — Подумаешь, пропустил стаканчик! Кстати, не ваше собачье дело, пью я или не пью! Кто, на хрен, дал вам право врываться сюда и указывать мне, что делать? — Внезапно он взорвался гневом, задиристо выставив вперед подбородок и сверкая черными глазами.

   — Вы сами меня вчера приглашали. Сказали, что я могу прийти и осмотреть конюшню.

   На некоторое время Фирон пришел в замешательство, потом пожал плечами, не глядя, швырнул полотенце за спину, в ванную, где оно, скорее всего, упало на пол, и проворчал:

   — Ладно, я вам покажу. Только куртку надену!

   Куртка оказалась поношенной, из харисского твида, с кожаными заплатами на локтях. Фирон натянул ее поверх свитера, нахлобучил на мокрую голову сомнительного вида кепку и торопливо вышел из дому. Мередит пришлось семенить, чтобы попасть с ним в ногу.

   — Амуничник, — коротко бросил Фирон, распахивая дверь, к которой они подошли.

   Мередит заглянула внутрь. На гвоздиках были аккуратно развешаны безупречно начищенные седла и стремена. Наверху висели уздечки. По сравнению с домом амуничник казался образцом чистоты.

   — Сейчас у меня всего пять лошадей, — сказал Том, переходя к первому деннику. — Есть одна старая кобыла; она вам подойдет.

   Последние слова он произнес подозрительно вкрадчиво; Мередит мрачно покосилась на него. Он открыл загородку денника и скрылся за ней. Вскоре он вернулся, ведя в поводу гнедую лошадь высотой в пятнадцать ладоней[3] в холке.

   — Ей двенадцать лет. Славная старушка, послушная, смирная. За это ее так любят дамы. Она не сбросит наездника в грязь. Если хотите, я оседлаю ее для вас.

   — Спасибо, — ответила Мередит, погладив кобылу.

   — Если предпочитаете, у меня в амуничной есть и дамское седло, — так же вкрадчиво продолжал Том.

   — Не надо! — сердито ответила Мередит. — Я не дурочка! Перестаньте притворяться.

   Смуглое лицо Фирона расплылось в улыбке. Он отвел кобылу назад, в денник, и, выйдя оттуда, оперся рукой о загородку и стал из-под кепки, надвинутой на глаза, рассматривать Мередит.

   — Ну ладно, мисс Митчелл, что вы хотите узнать?

   К своей досаде, Мередит почувствовала, как кровь прихлынула ей к лицу. Она глубоко вздохнула и скороговоркой сказала:

   — Я пришла поговорить о Гарриет.

   — Примерно так я и подумал. — Фирон вышел из-за загородки. — Пойдемте в амуничник, там теплее. Там есть керосиновая плитка.

   Следом за ним Мередит вернулась в амуничник и села на скамью, а он зажег плитку, и вскоре в небольшом помещении стало тепло и запахло керосином.

   — Разве это не опасно? То есть… вы не боитесь пожара?

   — Я осторожен. — Фирон покосился на нее. — А вы попробуйте драить сбрую окоченевшими пальцами! — Он сел на скамью у противоположной стены и скрестил на коленях руки. Они у него оказались на удивление тонкие, с длинными, изящными и сильными пальцами, на которых, однако, было много порезов и шрамов, белевших на загорелой коже. Видимо, мистер Фирон был любителем подраться. Интересно, давно ли он дрался на кулаках в последний раз? Или шрамы — всего лишь воспоминания детства?

   — Мне очень жаль Гарриет, — медленно проговорила Мередит. — Она была моей ближайшей соседкой, и мне было очень приятно с ней познакомиться.

   — Значит, познакомились? — почти грубо спросил Фирон.

   Мередит еле сдержалась, чтобы не вспылить.

   — Да. И она мне очень понравилась.

   Фирон поморщился.

   — Вчера… я просто сам не свой был. Настоящий удар, — неожиданно признался он.

   — Да, для меня тоже. Как она ужасно упала… — Помолчав, Мередит добавила: — Ничего удивительного, что вы напились; извините, что я сделала вам выговор.

   — Согреться-то надо было.

   — Спиртное не согревает. Это распространенное заблуждение. Человеку только кажется, что ему теплее, а на самом деле он быстро замерзает. Алкоголь расширяет сосуды, и пьяный теряет тепло с удвоенной скоростью.

   — Вы кто такая? — ошеломленно спросил Фирон. — Мать настоятельница?

   — Нет. Просто я все время думаю о Гарриет. На празднике, перед самым падением, она выглядела плохо. Вам так не показалось?

   Том слегка оживился:

   — Никогда не видел ее в плохой форме!

   — Но на сборе она выглядела отнюдь не лучшим образом! — не сдавалась Мередит. — Она плохо держалась в седле, а говорила, еле ворочая языком. Как по-вашему, неужели она пила перед тем, как приехала на площадь?

   — Послушайте-ка меня, Мередит или как вас там! — воскликнул Фирон. — Может, Гарриет в то утро и выпила рюмочку-другую, но пьяной она не была! За все пять лет, что мы с ней были знакомы, я ни разу не видел ее пьяной. Бывало, она опрокидывала рюмочку-другую, но не пьянела! Зарубите себе на носу! Не знаю, что с ней случилось, когда тот гаденыш начал размахивать плакатом и Меченый встал на дыбы, но она не была ни больной, ни пьяной, поняли?

   Теперь он разозлился по-настоящему; Мередит даже испугалась.

   — Поняла, — кротко кивнула она.

   Фирон оттаял, но явно не собирался продолжать разговор на неприятную для себя тему.

   — У меня дела. Позвоните, если захотите, чтобы я оседлал вам кобылу; к тому времени, как придете, она будет готова.

   — Спасибо. — Оба встали.

   — До свидания, — неуклюже попрощался Фирон, пытаясь быть вежливым.

   — До свидания! — Мередит выскользнула на улицу — он распахнул для нее дверь — и быстро зашагала домой. Визит привел ее в замешательство и не принес удовлетворения. Она ругала себя: вот дура! Вломилась к человеку в дом! И главное, все равно не узнала, был ли Том тем мужчиной, которого она видела в спальне у Гарриет. Мередит нахмурилась. Если Гарриет не была ни больна, ни пьяна, то что же с ней случилось?

   * * *

   Примерно в то же время старший инспектор Маркби, который находился на службе в бамфордском полицейском участке, получил ответ на этот вопрос.

   Пирс встретил его словами:

   — Отчет о вскрытии по делу Нидэм!

   Маркби снял пальто и набросил его на крючок. Он не сразу сел за стол; сначала подошел к окну и осмотрел узамбарскую фиалку. Рядом с самым большим горшком находились горшки поменьше; Маркби пытался разводить фиалки, но пока безрезультатно.

   Он сел и взял стопку бумаги, аккуратно сложенную на столе. Через секунду он негромко присвистнул:

   — Пирс!

   — Что, сэр?

   — Покойная была напичкана транквилизаторами!

   — Их нельзя мешать со спиртным, — откликнулся Пирс. — А вы ведь сказали, что все охотники выпили по рюмочке-другой.

   — Да, выпили. Транквилизаторы… — Маркби откинулся на спинку кресла. — Ничего удивительного, что она упала. Конечно, она выглядела и вела себя странно. Полагаю, теперь с молодого Парди можно снять обвинения. Правда, его можно обвинить в неосторожности. Но падение, скорее всего, было неизбежным, потому что у Гарриет Нидэм кружилась голова. Спиртное взаимодействовало с таблетками. Странно… — Старший инспектор прищурился и невидящим взглядом посмотрел на календарь, висящий на дальней стене. — По-моему, мисс Нидэм не была похожа на дамочек, которые злоупотребляют транквилизаторами. Очень хладнокровная, уверенная в себе… не нервная, не депрессивная.

   — Никогда не знаешь… — глубокомысленно вздохнул Пирс.

   — Точно. Если дело кончится тем, что молодому Парди предъявят более легкое обвинение, Динс будет очень доволен. А может, и разочарован. Кстати, он уже закончил свою книгу; говорит, что скоро ее можно будет купить. Книга называется «Молодые бунтари».

   — Надо будет поискать в магазине, — уклончиво заметил Пирс.

   — Речь в ней идет о юнцах, которые входят в различные радикальные группировки и совершают акты насилия, руководствуясь благими, в общем, целями. Например, громят научные лаборатории, выпускают из клеток подопытных крыс и кроликов и так далее. Или ходят на демонстрации… как Парди. Может быть, я не прав, но мне кажется, что Динс охотно воспользуется «делом Парди» для дополнительной саморекламы. Только вряд ли у него что-нибудь получится. Коронерское расследование наверняка завершится вердиктом: смерть в результате несчастного случая.

   Маркби снова обратился к отчету.

   — Зачем же она так напилась? Только на наших глазах она пропустила не одну «стременную». Должно быть, перед выездом из дома выпила еще чего-нибудь. Если бы ее остановили на дороге и измерили уровень алкоголя в крови, она бы лишилась водительских прав как минимум на год и заплатила бы солидный штраф. Вряд ли коронер вынесет вердикт о непредумышленном убийстве. Дурак Парди не мог знать, что его поступок приведет к таким трагическим последствиям. И потом, она все равно упала бы на охоте — у первого же барьера, который пришлось бы брать!

   — А что насчет письма, которое получил мистер Фирон?

   — О, здесь совершенно другое дело, и мне не терпится докопаться до сути. Я почти уверен, что письмо написал Парди, но пока ничего не могу доказать. Готов поставить последние деньги на то, что были и другие письма. Завтра утром я наметил себе съездить к главе местных охотников и расспросить его. Пропала суббота! Возможно, неизвестный угрожал и ему, а может, председатель знает, кто еще из охотников получал такие письма. Кстати, расспросите их всех. В письме, полученном Фироном, содержится масса грязных угроз и оскорблений. Вдруг Парди, если это его дело, допустил оплошность и послал кому-нибудь письмо от руки? Хотя, когда аноним вырезает буквы из газет, он обычно подобных ошибок не совершает. Посмотрим.

   * * *

   — Входите, дорогой мой, входите! — пригласил старшего инспектора полковник Стенли. — Извините, что не встаю. Проклятый ишиас! Сегодня меня скрутило так, что ни сесть, ни встать. Сижу весь день на диване, прямо как старуха какая-нибудь. Выпить хотите?

   — Обычно я говорю: нет, я на дежурстве, — улыбнулся Маркби, пожимая руку председателю Бамфордского охотничьего общества.

   — Конечно. Но это обычно. Мы ведь с вашим отцом вместе ходили в школу. Правда, он был старше меня. Я был еще зеленым новичком, а он учился в шестом классе. Очень достойный малый; на нас, малышню, и внимания не обращал. И правильно делал, кстати. Так выпьете виски? Окажите мне любезность. И мне тоже налейте, и капельку содовой, только немного.

   Маркби «оказал любезность» и сел в широкое мягкое кресло, обитое ситцем. Стены комнаты были увешаны спортивными призами и снимками охотников. Свет серого зимнего субботнего утра проникал в комнату через высокие окна, занавешенные выцветшими бархатными портьерами. В гостиной пахло табаком и псиной. В большом камине ревел огонь, от поленьев летели искры. Несмотря на беспорядок, здесь чувствовался истинно английский дух и истинно английский уют.

   — Мне не нужно спрашивать, что привело вас ко мне! — отрывисто заявил Стенли.

   — Да. Очень жаль. — Маркби сжал в руке стакан с темно-желтой жидкостью.

   — Полагаю, не нужно говорить вам, как я расстроен. И другие тоже. Она была славная девушка, славная!

   — Да, нам будет ее очень не хватать.

   — Дорогой мой… — Стенли помолчал. — Да, вот именно, вот именно. Что же вы намерены предпринять?

   — Вы слышали о том, что в крови покойной нашли следы транквилизаторов?

   — Да, слышал. Не скрою, мне это кажется очень странным. Гарриет не была нервной особой. На моих глазах она брала такие препятствия, перед которыми и мужчина сробеет!

   — Дело запутывается… Скажите, как по-вашему, упала бы она с коня, если бы не приняла таблетки и не запила их спиртным?

   — Кто угодно упадет, — с мрачным видом заметил глава охотничьего общества, — если перед конской мордой начнут размахивать каким-то паршивым плакатом!

   — Но ведь вы считали ее хорошей наездницей? Говорили о том, как она смело берет трудные препятствия…

   — Превосходно. Я понял, что вы пытаетесь доказать. Но надеюсь, что гнусный молодой хам с плакатом не выйдет сухим из воды!

   — Обвинения ему будут предъявлены, но вот какие, мы пока не уверены.

   — Лично я обвинил бы его в убийстве!

   — Да, сэр. — Маркби тактично помолчал. — Но в суде, знаете ли…

   — Да, да, — язвительно перебил его полковник Стенли. — Понимаю! Дурацкие законы. Об их несовершенстве еще Диккенс писал. И был прав. — Полковник неуклюже поерзал на диване, и лицо его исказила гримаса боли. — Вчера вечером мне звонила ее кузина Фрэнсис. Она сейчас за границей, но с первым же рейсом прилетит сюда. Естественно, известие о гибели Гарриет стало для нее страшным ударом. Она все узнала от старого сухаря Симпсона. Алан, Фрэнсис в полном недоумении. Она в курсе того, что написал патологоанатом. Она клянется, что Гарриет никогда не принимала такие лекарства; она хочет узнать, нашли ли их у нее в доме. Полагаю, об ошибке речи быть не может?

   — Чьей, патологоанатома? Нет, исключено. Транквилизаторы — не такое уж редкое явление. Люди часто по неосторожности смешивают снотворное и алкоголь. Особенно на Рождество.

   — Мы с женой говорили об этом. Должно быть, она приняла таблетки утром, перед тем как поехала на сбор. Но все равно, странно как-то… Чего ради?

   — Я как раз занимаюсь этим, сэр.

   Председатель охотничьего общества окинул Маркби доброжелательным взглядом.

   — Дорогой мой, я вам всецело доверяю. Я не критикую вас. Знаю, вы не успокоитесь, пока не выясните все досконально.

   Маркби поставил стакан на столик, заваленный журналами «Охота».

   — Я хотел, если можно, спросить вас еще кое о чем.

   — Пожалуйста.

   — Вы слышали, что в канун Рождества кто-то выпустил лошадей из конюшни Тома Фирона?

   — Конечно, слышал! Мерзкая, бессмысленная проделка!

   — Кроме того, Тому под дверь сунули анонимное письмо. Очень грязное. Не знаете ли вы, не получал ли кто-либо из членов вашего общества таких писем? Рассылать подобные письма — преступление, и мы хотим найти виновного и покарать его.

   Маркби показалось, что хозяину дома стало еще больше не по себе, и совсем не из-за ишиаса. Он что-то знает!

   — Я сам получил такое, — признался полковник. — С месяц назад. И сразу же сжег его в камине! Там была масса глупостей. Но я не хотел, чтобы на письмо случайно наткнулась жена, — вы меня понимаете. Вот почему я сразу же уничтожил его.

   — Если получите другое, пожалуйста, не сжигайте, а отдайте нам, — попросил Маркби.

   — Не исключено, что так я и поступлю. Время от времени подобные письма получают почти все. Из-за них волноваться не стоит.

   — Понимаю. А ваше… оно было написано от руки или напечатано?

   — Ни то ни другое. Буквы, вырезанные из газет и наклеенные на бумагу. Кстати, довольно неаккуратно.

   — Похоже на письмо, которое получил Том. Что ж, посмотрим, что будет дальше.

   Стенли вздохнул:

   — Буду с вами откровенен. Если анонимные письма будут приходить снова, я не стану объявлять о них во всеуслышание. Наше охотничье общество проживет без шумихи такого сорта. Нам только газетчиков не хватало. У грязного анонима найдутся продолжатели и подражатели, и мы утонем в лавине грязи!

   — Обещаю, мы никому о них не расскажем.

   — Не расскажете, — медленно повторил председатель. — К сожалению, в наши дни о тактичности говорить не приходится. Вспомните, чего только не пишут в газетах! Кажется, у людей сейчас потребность вываливать наружу все, о чем раньше принято было умалчивать! Полоскают грязное белье на публике и не стыдятся этого! По-моему, мир изменился, причем не в лучшую сторону. Но я старею, и кого волнует, что я думаю? Кстати, и в охотничьи общества сейчас приходится принимать кого попало. Некоторые, с позволения сказать, охотнички не знают, где у лошади голова, а где хвост. Никаких охотничьих манер. Здесь нет их вины, их просто ничему не учили. Они без конца ссорятся, путаются друг у друга под ногами, пугают лошадей, мешают наездникам. А уж как выражаются, я имею в виду — при женщинах и детях… А как ведут себя на балах охотников! Конечно, всякие оплошности случались и в дни моей молодости. Но тогда выходки были другого сорта, если вы понимаете, о чем я.

   — Да, кажется, понимаю. Но ведь, наверное, хорошо, что в охотничьи общества вливается свежая кровь? Взять хотя бы расходы на содержание своры гончих и так далее. Чем больше людей участвует, тем лучше, так я думаю.

   — Да я и не против. У некоторых новичков полно денег, и они ими швыряются. Ну и на здоровье; хотя бы часть их денег тратится на благое дело. Кстати, тот тип, Грин, проявил немалую щедрость. Знаете его?

   — Я видел его всего один раз.

   — Насколько я понял, он крупный финансовый воротила в Сити.

   — Да, я слышал. — Маркби допил виски и встал. — Очень благодарен вам за то, что вы уделили мне столько времени, особенно учитывая все обстоятельства. Желаю вам скорейшего выздоровления.

   — Что вы, что вы… Жаль, что бедняжке Гарриет уже ничем не поможешь. Моя жена очень расстроена. Ах да… — Председатель посмотрел на Маркби проницательными бледно-голубыми глазами. — Как поживает ваша симпатичная сестра? Как ее дети?

   — Все здоровы, спасибо.

   — А ее муж чем занимается? По-прежнему готовит? Позавчера видел его по телевизору, по местному каналу, после выпуска новостей. На нем был фартук. Странный у него вид, доложу я вам! В наши дни готовка была женским делом. Только в самых дорогих ресторанах держали поваров-французов, но французы, конечно, дело другое… Неужели он ничего другого не умеет?

   — Его работа ему нравится. Он и пишет о кулинарии.

   — Знаю. У моей жены есть его книга. Что ж, наверное, кому что дано… Передавайте привет малышке Лоре.

   Алан Маркби вернулся на службу.

   — Завтра воскресенье, — сказал он Пирсу. — Хочу немного отдохнуть. Пусть только кто-нибудь в моем присутствии попробует заикнуться о лошадях, я с ним быстро расправлюсь!

   * * *

   К воскресному утру небо полностью расчистилось. Ветер утих, воздух стал свежим и морозным. Маркби позвонил Мередит и спросил, не хочется ли ей прогуляться.

   — С удовольствием, — ответила она и поспешно добавила: — А потом вернемся ко мне и пообедаем.

   Едва повесив трубку, она подумала, что сделала весьма опрометчивое предложение. Повариха из нее никудышная. Поблизости полно пабов, где можно вкусно и сытно поесть. Почему бы не предложить Алану повести ее в один из них? Конечно, гораздо приятнее представлять, как он сидит за столом у нее на кухне… Отогнав от себя эту картину, Мередит внушила себе, что с ее стороны проявить гостеприимство требуют правила вежливости. Он же возил ее ужинать в «Черный пес», а потом пригласил на рождественский обед к Лоре. И потом, не такое уж это безнадежное дело — приготовить обед. Разве в прошлый понедельник ей не удалось накормить и себя, и Гарриет?

   Мередит приглашала к себе Гарриет Нидэм всего несколько дней назад, но сейчас казалось, будто с тех пор прошло несколько лет. Ее охватило отвращение при мысли о тогдашнем комковатом сырном соусе — не хватало еще приготовить такой же к воскресному обеду! Внезапно Мередит охватило нездоровое желание поразить гостя… Порывшись в холодильнике, она обнаружила замороженные куриные котлеты. Уж их-то испортить невозможно! Их всего-то нужно сунуть в нагретую духовку. В шкафчике Мередит нашла упаковку риса с пряностями. Она внимательно прочитала инструкцию. Кажется, ничего сложного. Рис нужно высыпать в кастрюлю с водой, и пусть себе варится, «пока вся жидкость не впитается», как написано на коробке. Кроме того, у нее есть помидоры и полкочана дорогого импортного салата-латука. Можно приготовить овощной салат на закуску. А что на сладкое? Мередит снова нырнула в морозилку. В глубине притаился замороженный чизкейк. На картинке он выглядел очень красиво. Вот и прекрасно, сойдет!

   Алан приехал в начале одиннадцатого. На нем были резиновые сапоги, вельветовые брюки и надежный зеленый дождевик. Они направились к живой изгороди за домом Хейнсов, где был проделан перелаз, ведущий к полям.

   — Знаете, куда нам идти?

   — Более-менее. Осторожно, колючая проволока! — предупредил Маркби, показывая на ограду с двух сторон.

   Мередит, которую его слова застигли в не слишком изящной позе — она стояла, поставив одну ногу на деревянную ступеньку, а другую закинула, собираясь перешагнуть через верхний ряд проволоки, ответила:

   — Сама вижу!

   — Разве что у вас глаза на затылке, — заметил Маркби.

   Остаток пути вниз по склону она преодолела молча, с достоинством, зато и сохранила брюки в целости.

   — Как вы относитесь к коровам? — спросил Маркби.

   — Не сказала бы, что особенно их люблю.

   — Но вы их не боитесь? Вон там, впереди, пасется стадо.

   Мередит вгляделась в даль.

   — Да ничего, они ведь далеко. Никак не привыкну, что здесь скот пасется в поле среди зимы. В Центральной и Восточной Европе зимой его держат в коровниках.

   — Зима в этом году теплая.

   Они зашагали по высокой мокрой траве. Мередит порадовалась, что надела резиновые сапоги. Зеленые ограждения были влажными и темными; то здесь, то там еще виднелись пятна утреннего инея. От дыхания образовывались облачка пара, и повсюду пахло торфом, как в цветочном магазине. Или… нет, про кладбище лучше не надо!

   — Пришел отчет о вскрытии Гарриет, — без предупреждения проговорил Маркби. — Не собираюсь забивать вам голову подробностями моей работы, но мне кажется, отчет вас заинтересует.

   — Ну что там? — нетерпеливо спросила Мередит.

   — Ее внешний вид и поведение объяснялись тем, что она смешала спиртное с транквилизаторами. Видимо, в то утро она приготовила себе адскую смесь.

   — Что?! — Мередит резко остановилась и недоверчиво посмотрела на Маркби. — Не верю!

   — Почему? Считаете, у нас в полиции нет хороших патологоанатомов?

   — Нет, не то… ваши слова меня потрясли! Я меньше всего ожидала бы от нее такого.

   — Ну конечно, можно сказать, что ей стоило проявить больше здравого смысла. Председатель и ближайшая родственница покойной тоже очень удивились, так что вы не одиноки.

   — Я удивлена тем, что она приняла таблетки. Гарриет всегда выглядела такой бодрой, жизнерадостной, хотя, наверное… — Мередит вспомнила свой последний разговор с соседкой. — Трудно сказать, что у человека на уме. — Ее поразила неожиданно пришедшая в голову мысль. — Интересно, как воспримет известие Том Фирон!

   — Том? — Маркби метнул на нее колючий взгляд.

   — Позавчера мы с ним встретились и обменялись мнениями. Он совершенно уверен, что в тот день Гарриет не была ни больна, ни пьяна. Том настаивал на ее репутации стойкой дамы. Я имею в виду ее способность пить.

   — Том хорошо ее знал, я уверен, — двусмысленно заметил Маркби.

   — Вы не в курсе насчет похорон? День уже назначен? И можно ли на них прийти, или туда не все будут допущены?

   — Не знаю. — Маркби отодвинул перед Мередит ветку концом трости. — Пока меня больше всего волнуют транквилизаторы. Что, если она тоже получила письмо с угрозами и так разволновалась, что вынуждена была принять успокоительное?

   — Она не производила впечатления слабонервной. — Мередит помолчала. — Если вам удастся разыскать того мужчину… который приходил к ней в гости на Рождество… Наверное, он сможет ответить на ваши вопросы.

   — Если только он объявится сам. Хотя зачем ему подставляться? Пожалуйста, Мередит, приглядывайте за «Плющом». Мне очень нужно знать, когда приедет мисс Нидэм-Баррелл.

   — Ах да, кузина Фрэн! Мне и самой не терпится ее увидеть и спросить, смогут ли прийти на кладбище посторонние, или там будут только родственники. Я бы хотела пойти.

   — Почему вы называете ее «кузиной Фрэн»? — с любопытством спросил Маркби.

   — Что? — Мередит непонимающе посмотрела на него. — Ах да, так ее называла сама Гарриет. В разговоре она пару раз упомянула Фрэн. — Ее так и подмывало добавить: «И скорее всего, кузина Фрэн совсем не такая старая, какой вы ее себе вообразили».

   — Что ж, будем надеяться на лучшее. Я хочу сказать, из суровых старушек часто лишнего слова не вытянешь. Очень хотелось бы взглянуть на личные бумаги Гарриет. Вдруг она тоже получала анонимные письма с угрозами, вроде того, что прислали Тому. — Маркби смерил Мередит задумчивым взглядом. — Если увидите мисс Нидэм-Баррелл…

   — То что?

   — Пожалуйста, подойдите и представьтесь. Заведите разговор и невзначай коснитесь анонимных писем. Думаю, будет лучше, если речь о письмах заведете вы, соседка, а не я, представитель правоохранительных органов. Будет замечательно, если она пригласит вас в дом…

   — Какой нестандартный способ вести следствие! — сказала Мередит. Ей не хотелось думать, что Алан Маркби решил ею воспользоваться.

   — Мне почти не с чем работать. — Маркби сбил палкой кустик почерневшей от мороза крапивы. — А еще я испытываю особую, можно сказать, личную неприязнь к анонимным письмам. Мерзкая штука. Многие жертвы, получавшие такие письма, рассказывали, какое при этом возникает странное чувство. Как будто кто-то следит за ними и выжидает. Они испытывали неподдельный ужас. В письме, адресованном Тому, содержатся грязные намеки. Так анонимщики шантажируют своих жертв. Неудивительно поэтому, что те не спешат обращаться в полицию. Они чувствуют себя виноватыми, и совершенно напрасно. Как будто полиция или кто-то другой решат, будто они действительно в чем-то виноваты, раз получают такие письма!

   — Нет дыма без огня, — задумчиво проговорила Мередит.

   — Вот именно. Но мы, разумеется, так не считаем. Подобные письма — порождение извращенного ума. Их могут получить и вполне невинные люди.

   — Ну хорошо, я покараулю Фрэнсис Нидэм-Баррелл. Намекну насчет писем, если получится. Но, Алан, если честно, мне неудобно. Она понесла тяжелую утрату, а я начну с места в карьер…

   — А вы подойдите к делу тактично. В конце концов, вы ведь служили консулом, и всякие щекотливые ситуации вам не в новинку.

   — Откуда такая уверенность? Ну хорошо, постараюсь. Кстати, коровы идут сюда!

   Маркби посмотрел в даль. Стадо целенаправленно двигалось к ним; от разгоряченных животных поднимался пар.

   — Может, они решили, что мы пришли на дойку?

   — Не знаю, как вы, а мне бы не хотелось подпускать их близко. Пойдемте быстрее. Вон ворота.

   Они ускорили шаг. Стадо тоже перешло на рысцу.

   — Знаете что? — улыбнулся Маркби. — Коровы думают, что мы их торопим, вот и стараются нагнать нас. Идите медленнее, и они тоже замедлят шаг.

   — Интересная теория.

   — Кстати, я вспомнил еще один полезный совет. Много лет назад один пастух говорил: если на тебя бежит бык, встань, а когда окажется рядом, хватай его за ноздри. У коров и быков это самое чувствительное место. Если ухватить быка за ноздри, его можно спокойно вести куда угодно; будет кротким, как ягненок.

   — Если вы думаете, будто я стану стоять и ждать, когда ко мне подбежит свирепая зверюга размером с танк, а потом хватать его за нос, то я вас разочарую. Тот пастух над вами пошутил. А вы и поверили, бедолага!

   Так, оживленно беседуя, они добрались до конца поля, и Мередит проворно перепрыгнула через ограду — на этот раз вдвое быстрее и ловчее, чем у перелаза на холме. Маркби последовал за ней, и оба остановились посмотреть на стадо. Коровы подбежали к ограде и выстроились в ряд, выжидательно глядя на них и тряся головами.

   — Видите? Они ждут, что мы откроем им ворота.

   — Ну и пусть ждут.

   — Доброе утро! — послышался чей-то голос.

   Мередит и Маркби обернулись. Словно ниоткуда, рядом возник маленький мальчик в грязном шерстяном дырявом свитере, выцветших джинсах и резиновых сапогах.

   — И тебе доброе утро, — ответил Маркби. — Что ты тут делаешь?

   — За коровами пришел — пора вести их на дойку. — Мальчик отвязал веревку, скреплявшую створку ворот, и ловко распахнул их. — А ну, пошли, пидоры поганые!

   Мередит и Маркби посторонились, пропуская коров. Мальчик явно не тушевался, хотя рядом с мощными животными его фигурка казалась крошечной. Он что-то насвистывал, время от времени покрикивал на коров, грязно ругаясь, и погонял отстающих, нахлопывая ладонью по грязным задам.

   — Мне стыдно, что я оказалась такой трусихой, — призналась Мередит, когда стадо скрылось из вида. — Надеюсь, вас это хоть сколько-нибудь порадует.

   — А вы сомневались? — улыбнулся Маркби.

   — Так вы хотите или не хотите, чтобы я помогла вам с мисс Нидэм-Баррелл?

   — Намек понял. Паб открыт, он совсем недалеко отсюда. Пиво с меня!

   Мередит зашагала по дорожке следом за Маркби. Шампанское из дамской туфельки, коктейли на двоих? Как бы не так! Ее удел — резиновые сапоги, навоз и пиво! Да, вот уж действительно, высокие отношения! Мередит старательно обходила коровьи лепешки и то и дело спотыкалась о торчащие из земли корни. Наверное, проницательный Алан все понимает как надо. Выше головы не прыгнешь! Она не Гарриет. Ей шампанское не по чину. Бедная Гарриет! Сейчас ее тело лежит в холодильнике морга. А может, над ней трудятся в похоронном бюро, ликвидируя неприглядные последствия вскрытия. Друзья и родственники не должны видеть страшные шрамы и рубцы. Да, друзья и родственники… Интересно, придет ли на похороны тот мужчина, который ужинал у нее на Рождество? И что сейчас творится у него в душе?

   Они вернулись в коттедж «Роза» только в половине второго. После долгой прогулки на свежем воздухе у обоих разыгрался аппетит. В пабе, куда они в конце концов добрели и где выпили по кружке пива, подавали только острые закуски. От запахов специй невыносимо хотелось есть, просто внутренности сводило.

   — А может, все-таки поедим здесь? — предложил Алан Маркби. — Или у вас уже все готово?

   — Да нет, конечно, но все, что я выбрала, готовится очень быстро. Если не возражаете, придется потерпеть немного.

   — Хорошо, потерпим.

   Вернувшись домой, Мередит сразу направилась на кухню и с мрачной решимостью приступила к приготовлению обеда. От судьбы не уйдешь! Вскоре она сделала первое неприятное открытие. Оказывается, перед уходом она забыла вынуть из морозилки чизкейк. Мередит поставила коробку на стол, но подозревала, что, когда очередь дойдет до десерта, торт будет еще глыбой льда. Судя по инструкции, котлеты должны были готовиться всего двадцать минут. Она включила духовку на полную мощность и выложила котлеты на противень. Выглядели они довольно аппетитно. Мередит засыпала в кастрюлю рис с пряностями, поставила кастрюлю на плиту, на маленький огонь, и вернулась в гостиную. Алан, устроившись на диване, читал воскресную газету, приобретенную рядом с пабом.

   — Скоро все будет готово! — радостно объявила она. — А вы пока откройте вино.

   — Конечно, а где оно? — Газета зашуршала.

   — Отдыхайте. Сейчас принесу!

   Мередит вручила гостю бутылку, штопор и пошла на кухню готовить салат. Из духовки запахло чесноком. Она вернулась в гостиную, чтобы выпить аперитив вместе со своим гостем.

   — Ваше здоровье, — сказал Маркби. — Славный у вас домик. В прошлый раз я как-то не очень его разглядел — я имею в виду, не во всех подробностях.

   — Домик классный. Понимаю, почему Расселы не захотели его продавать, когда уехали в Дубай.

   — Хорошо, что им подвернулись вы. Я слышал немало страшилок про то, как люди сдавали дома со всей обстановкой чужакам. Возвращались, а стены издырявлены, мебель испорчена. А то и того хуже — находили вместо жилища одно пепелище.

   — Не беспокойтесь, миссис Бриссет позаботится о сохранности хозяйского добра. Мне крупно повезло. К «Розе», помимо всех удобств, прилагалась миссис Би. Мне ничего не надо делать, только отдыхать. По крайней мере, до окончания новогодних каникул. Зато потом придется ежедневно ездить в Лондон.

   — Заранее предупреждаю: бамфордский вокзал в семь утра — не место для слабаков.

   — Спасибо, обнадежили.

   — Мне не хочется вмешиваться в ваш производственный процесс, — вежливо произнес Маркби, — но, по-моему, на кухне что-то горит!

   Мередит вскочила. Кухня была вся в дыму. Она распахнула окно, схватила кухонное полотенце и торопливо сняла с конфорки кастрюльку с рисом. Открыв духовку, она увидела, что котлеты съежились и почернели, став похожими на куски угля, а вытекшее пряное масло с чесноком и травами горит на противне. Жесткий, полусырой рис слипся в комок и никак не желал отлипать от стенок и дна кастрюли. Единственное, что более-менее получилось, — салат.

   Мередит охватили отчаяние и ярость.

   — О нет! — простонала она, глядя на сгоревшую еду.

   На плечи ей легли руки и мягко развернули кругом.

   — Что такое? — спросил Маркби. — Или, как любим говорить мы, полицейские, так-так-так!

   — Перестаньте! — отмахнулась Мередит. — Да, я не умею готовить. Другие умеют, почти все умеют, а я не умею! Гарриет великолепно готовила!

   — Ну и что? Ведь вы — не она.

   Мередит вздохнула. Наверное, Алан прав. Но ей-то от этого не легче!

   — Извините, но обед отменяется. Надо было послушать вас и перекусить в пабе. Я виновата. Если хотите, сейчас приготовлю бутерброды.

   — Не надо! — Маркби повел ее в гостиную. — Посидите, выпейте вина, а я что-нибудь придумаю. Недаром мой зять специалист по кулинарии! Он научил меня главному: как ликвидировать последствия катастрофы. У профессионалов тоже случаются осечки. Но еще не все потеряно. Нет! Никаких возражений.

   Мередит послушно села в кресло и взяла бокал с вином. Маркби направился в кухню. Дождавшись, пока за ним закроется дверь, Мередит села на коврик у камина, прислонилась спиной к креслу и стала с угрюмым видом пить вино.

   Маркби вернулся довольно быстро; на подносе он нес две тарелки.

   — Это вам, а это мне. — Он протянул ей тарелку, салфетку, нож и вилку и сел на коврик напротив.

   Мередит оглядела странную массу у себя на тарелке и недоверчиво поковыряла ее вилкой.

   — Что вы сделали?

   — Счистил и выкинул с котлет горелую корочку. Мясо нарезал кусочками и добавил к ним то, что еще можно было спасти от риса, все это положил в сковороду, добавил бульонный кубик, подлил воды и прокипятил.

   Мередит опасливо попробовала его стряпню. Маркби пристально наблюдал за ней.

   — А еще я добавил туда помидоры из салата.

   Мередит проглотила и облизнулась:

   — Мм… совсем неплохо. Вкус необычный.

   — Вот видите? — Он ткнул в ее сторону вилкой. — Никогда нельзя отчаиваться!

   — Не утешайте, кухня не для меня.

   Маркби смерил ее задумчивым взглядом.

   — Вот что я скажу. У вас ответственная и трудная работа. Вы обязаны налаживать отношения с представителями иностранных властей, выручать наших туристов, у которых украли деньги, паспорт… в общем, помогать людям, оказавшимся за границей в затруднительном положении. Это, скажу я вам, не уступит иным катаклизмам. Помимо этого приходится еще перелопачивать горы документов. Консул выдает паспорта, вызволяет из-за решетки подданных ее величества. Разве это не подвиг? Так зачем вам нужны еще и подвиги на кухне?

   — Это почти все женщины умеют. Гарриет умела.

   — Но ведь она почти ничем больше не занималась, верно? Только каталась верхом да иногда, под настроение, писала статейки в журналы. Конечно, — тихо продолжал Маркби, — ее смерть стала для вас большим ударом. Она ведь была вам симпатична? Вы с ней сразу нашли общий язык? Она погибла у вас на глазах, и вы испытали шок. А сейчас проявляются последствия шока. Медики называют такое состояние «посттравматический синдром».

   — Да, Гарриет действительно была мне симпатична. К сожалению, мы не успели с ней подружиться как следует. Но, как мне кажется, общий язык мы с ней нашли. Странно… — Мередит помолчала. — У Гарриет была масса знакомых, видимо, несколько любовников, но настоящих друзей у нее, по-моему, не было. Таких, с кем можно не притворяться, говорить обо всем или ни о чем, даже спорить. Вы ведь понимаете, что такое «друзья»? — Она снова помолчала. — Как мы с вами.

   — А, да… — без всякого выражения произнес Маркби, опуская голову. — Как мы с вами.
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    Глава 6
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Мередит проснулась при звуках старомодного шлягера из радиочасов. Песенка мелодично и вместе с тем неотвратимо напомнила о том, что наступил понедельник. Она села. Скоро половина восьмого, выпуск новостей. Надо послушать новости, а потом вставать — не потому, что надо, но потому, что она не любила подолгу валяться в постели. Раз уж проснулась, нечего лениться. Но сейчас… Разве есть какая-то необходимость выскакивать из теплой постели и метаться по дому?

   Мередит никак не могла привыкнуть к тому, что ей не нужно идти на работу. Если она смотрела утром буднего дня на часы и видела, что часовая стрелка перевалила за семь, ее охватывала паника. Ей казалось, что она опаздывает. Поэтому она даже не очень жалела о том, что праздники кончаются и скоро ей придется ездить на работу. Что с того, что нужно будет рано вставать и мчаться на вокзал? Праздники — вещь хорошая, но Мередит скучала по работе, по привычной жизни. Вот что значит жить одной! Алан сейчас, наверное, уже встает… да нет, что там, уже встал. Завтракает, бреется, принимает душ или осматривает свои комнатные растения перед уходом. Он тоже живет один и вполне привык к такому состоянию. Как и она.

   Впрочем, скоро Мередит поняла, что она в доме не одна. Снизу послышался звон посуды, потом скрипнула ступенька, и в дверь постучали. Не успев испугаться, она услышала знакомый голос, приглушенный толстой дверью:

   — Мисс Митчелл, вы проснулись? Я принесла вам чай!

   — Входите, миссис Бриссет! — крикнула Мередит, приподнимаясь и облокачиваясь на подушки. Увидев миссис Бриссет в цветастом комбинезоне и с подносом в руках, она невольно воскликнула: — Вот это сюрприз! Ведь сегодня не ваш день…

   Она осеклась, вспомнив, что по понедельникам миссис Бриссет убирается… точнее, убиралась у Гарриет, и мысленно обругала себя за несообразительность.

   — Надеюсь, вы не против, что я пришла, мисс Митчелл? — Миссис Бриссет поставила поднос на стол. — Дело-то в чем? Уж сколько лет подряд я убираюсь у мисс Нидэм по понедельникам. Ну и… привыкла, что ли. Но сейчас в «Плющ» нельзя — буду дожидаться, пока приедет кузина мисс Нидэм и скажет, нужна я ей или нет. Мне позвонил мистер Симпсон, адвокат мисс Нидэм из Бамфорда. Очень славный пожилой джентльмен, старой школы, ну вы меня понимаете? Он вел дело о разводе нашей Дон… мисс Нидэм его попросила. Она, бедняжка, замечательно относилась ко всей нашей семье.

   Миссис Бриссет потерла лицо рукой, загрубевшей от работы.

   — Мистер Симпсон так и сказал: мол, кузина миссис Бриссет сама со мной свяжется. Что вам приготовить на завтрак?

   — Но я ведь могу и… — Мередит не закончила фразу. Бедная женщина, очевидно, хочет чем-то себя занять, как-то избыть горе. Гарриет умерла совсем недавно, а миссис Бриссет привыкла к определенному распорядку. Вот теперь хочет услужить и ей… — О, как мило с вашей стороны, — сказала она, — если можно, сварите мне яйцо. Я люблю вкрутую и чтобы потверже. Прямо как резиновое.

   — Будет исполнено, мисс. Уж я присмотрю. Пейте чай, а то остынет.

   Миссис Бриссет вперевалку вышла из комнаты и зашагала вниз по лестнице. Мередит пила чай и жалела миссис Бриссет. Бедная она, бедная! Какой ужас!

   * * *

   Спустившись вниз, Мередит увидела, что стол уже накрыт к завтраку. На плите весело шипел чайник. На сетке для тостов лежал хлеб, порезанный аккуратными треугольниками. На столе стояла стеклянная масленка, а яйцо с шумом ударялось о стенки кастрюльки.

   — Вы сказали вкрутую. — Миссис Бриссет осторожно вынула яйцо из кипятка, поставила в рюмку и накрыла вязаным колпачком, очень похожим на те, что носила она сама, только маленьким. — Твердое, как камень!

   — Да, именно то, что надо. Огромное вам спасибо!

   — Я просто заглянула, — продолжала миссис Бриссет, заливая водой кастрюльку, в которой варилось яйцо. — Ну, к мисс Нидэм… решила прибраться, потому что скоро приедет ее кузина.

   Мередит изумленно вскинула голову.

   — Прибраться? — Сердце у нее упало. — А вы… м-м-м… случайно, ничего не выбросили — скажем, мусор из корзинки?

   — Нет. Мистер Симпсон велел оставить все как есть. Я только прошлась тряпкой, вытерла пыль. Я ведь убиралась в «Плюще» в четверг, в тот самый день, когда бедная мисс Нидэм… В общем, там еще чисто. И все осталось точно так, как было, когда она после Рождества поехала на охоту. Посуду я перемыла, прибралась на кухне, застелила постель… ну и все.

   — Много там было грязной посуды? — спросила Мередит как можно простодушней.

   — Как обычно, — ответила миссис Бриссет.

   Мередит не стала настаивать. Пока она ела, миссис Бриссет сновала по кухне с самым решительным видом. Было видно, что ее что-то гнетет. Наконец Мередит отважилась спросить:

   — Вас что-то беспокоит?

   Миссис Бриссет круто развернулась к ней:

   — Да, беспокоит! Трудно мне молчать, вот как, надо с кем-нибудь поделиться. Фред, мой муж, конечно, в курсе, но он у меня как всегда. Говорит, мол, суетишься из-за ерунды. Но это не ерунда, уж поверьте мне. Я мисс Нидэм хорошо знала!

   — Может, сядете? — предложила Мередит. — Выпейте чаю. В чайнике еще много.

   Миссис Бриссет охотно взяла чашку и присела за стол. Поставив крепкие локти на скатерть, она подалась вперед и доверчиво прошептала:

   — Не дает мне покоя, что сказал мистер Симпсон.

   — Адвокат? Неужели… если хотите, расскажите.

   — Да ладно, все равно скоро все откроется — в суде-то. Ужас! — вдруг выпалила миссис Бриссет.

   — Что «ужас»? Суд?

   — Нет… то, что я слыхала. Мистер Симпсон возьми и спроси: часто ли мисс Нидэм принимала снотворное. А я ему: да что вы! Никогда такого не было. Она и вовсе никаких лекарств не принимала. Была у нее подруга детства, так она из-за этих таблеток проклятых умерла; то ли приняла по ошибке не то лекарство, то ли приняла слишком много, точно не помню. В общем, мисс Нидэм в доме даже аспирина не держала. Так я и сказала мистеру Симпсону. А он и говорит, что на вскрытии… противное слово какое, как подумаю, что разрезали мисс Нидэм сверху донизу… так вот, мистер Симпсон говорит: доктор, который делал вскрытие, нашел у нее в крови снотворное, ну и спиртное тоже. Ничего не скажу, выпить мисс Нидэм любила. Тут никакого секрета нет, и я ничего не выдумываю. Но чтобы таблетки принимать — нет, увольте! Я сказала: доктор ошибся, что-нибудь не так понял. А мистер Симпсон мне: «Уверяю вас, миссис Бриссет, врач совершенно уверен». Но ведь и доктора могут ошибаться, так? — Миссис Бриссет выжидательно смотрела на Мередит поверх сетки с тостами.

   — Что ж, возможно… но насчет транквилизаторов врачи ошибаются редко. Миссис Бриссет, вы совершенно уверены, что мисс Нидэм не принимала такие лекарства?

   — Еще бы не уверена! — обиделась миссис Бриссет. — Я убиралась у мисс Нидэм целых три года и ни разу не видела, чтобы она глотала какие-то таблетки. Вот выпивать она выпивала. Любила бренди. Говорила, мол, от всего помогает. Настоящая была леди! И не пьянела никогда, не шаталась. Если не знать, то и не догадаешься, что она выпивши.

   — Понятно, — медленно проговорила Мередит. — Я не очень хорошо знала мисс Нидэм, но у меня нет оснований сомневаться в ваших словах. Можно я передам то, что вы мне сказали, старшему инспектору Маркби? Мы с ним друзья; по-моему, он был знаком и с Гарриет.

   — А, мистер Маркби! — кивнула миссис Бриссет. — Как же, знаю. Тоже настоящий джентльмен. Маркби живут в наших краях издавна. У его предков было много земли, но потом они все потеряли. Там, где сейчас построили жилье для стариков, раньше были земли Маркби и дом большой стоял. После войны его снесли, а на его месте настроили клетушек. И Маркби давным-давно переехали, еще до последней войны. Лет шестьдесят назад, когда моя мать была еще молоденькой. Да, конечно, мистеру Маркби рассказать можно.

   — Миссис Бриссет, вы родились в Вестерфилде?

   — Да, дорогая. И Фред тоже.

   — А мисс Нидэм откуда родом?

   — Сейчас вспомню. Она поселилась в «Плюще» года четыре назад… или, может, лет пять. Сначала-то у нее убиралась Сисси Ламсден, пока ее артрит не скрутил. А потом уж я нанялась. Сама-то мисс Нидэм откуда-то с севера. И всегда была такая славная! — Миссис Бриссет шумно втянула носом воздух. — Подумать только, довели ее до смерти!

   — Не знаю, подходит ли сюда выражение «довели до смерти», — начала Мередит, но миссис Бриссет решительно перебила ее:

   — Зато я знаю! Он ее убил, тот паршивец молодой! Размахался своим плакатом перед самым ее конем! Все знают, лошадей пугать нельзя. Вот ее конь и встал на дыбы со страху.

   — А ведь мисс Нидэм была отличной наездницей. При обычных обстоятельствах…

   — Кто-то подставил бедную мисс Нидэм, но я этого так не оставлю! — безапелляционно заявила миссис Бриссет. — Правда выплывет наружу!

   * * *

   После ухода уборщицы Мередит позвонила Маркби и вкратце пересказала свой разговор с ней.

   — Я подумала, вам будет интересно.

   — Да, спасибо. — Маркби помолчал. — Пока не знаю, куда это нас заведет, но, пожалуй, надо мне побеседовать с миссис Бриссет. Возможно, она окажется ценной свидетельницей. А пока мне очень хочется посмотреть на флакон или упаковку из-под лекарства, которое приняла Гарриет. Мисс Нидэм-Баррелл еще не объявлялась?

   — Еще нет. Я не отхожу от окна. Наверное, скоро соседи заподозрят, что я самая что ни на есть настоящая сплетница, которая только тем и занимается, что подсматривает и подслушивает.

   — Продолжайте наблюдение. Если удастся с ней познакомиться, позвоните мне. Я и сам с удовольствием перекинусь с ней парой слов. Только, пожалуйста, попросите ее, чтобы она ничего не выбрасывала!

   Мередит положила трубку и тут же услышала шум подъезжающей машины. Бросившись к окну, она с надеждой выглянула на улицу. На противоположной стороне, у калитки коттеджа «Плющ», остановился шикарный внедорожник «лендровер». Хлопнула дверца, и из машины выскочила молодая женщина, настолько похожая на Гарриет телосложением и манерами, что Мередит даже зажмурилась. Молодая женщина прошагала к крыльцу, поднялась по ступенькам, сунула ключ в замок. Да, сомнений нет, приехала Фрэнсис Нидэм-Баррелл.

   Мередит задумалась. Надо бы зайти познакомиться, но не так же сразу! Сколько времени прилично выждать? Если она задержится, мисс Нидэм-Баррелл может начать выбрасывать жизненно важные улики. Но улики чего? Мередит задумалась. «Правда выплывет наружу!» — сказала миссис Бриссет. Но какая правда? Допустим, в результате всех их поисков и расспросов они установят личность мужчины, гостившего у Гарриет на Рождество. На свет Божий выплывут подробности личной жизни покойной. А если ее рождественский гость женат? Очень может быть, судя по тому, как незаметно он старался приезжать и уезжать. Так ни до чего и не додумавшись, Мередит накинула куртку и побрела через дорогу. Подойдя к двери «Плюща», она постучала.

   — Да? — При ближайшем рассмотрении Фрэн хоть и поразительно походила на Гарриет, в то же время была совершенно другая. Рост примерно такой же, фигура тоже. И держалась Фрэн так же уверенно, раскованно и непринужденно. Но ее длинные вьющиеся волосы были пшеничного цвета, а поразительно красивые глаза под длинными темно-русыми ресницами — зеленые или скорее цвета морской волны. Мередит во все глаза смотрела на кузину своей покойной соседки.

   — Извините, что помешала, — с запинкой произнесла она. — Я живу напротив, через дорогу. Должно быть, вы — кузина Гарриет… Выражаю вам свои соболезнования. Если нужна какая-то помощь, я готова…

   — Спасибо. — Фрэн отступила на шаг, держа дверь открытой. — Входите. Возможно, вам уже известно, что Гарри назначила меня своей душеприказчицей. И мне предстоит незавидная работа — разбирать ее вещи.

   Мередит вошла в гостиную, стараясь не вспоминать о своем прошлом визите. Но перед глазами так и стояла картинка: Гарриет выбирает в баре бутылки и разливает херес.

   — Дело в том, что старший инспектор Маркби из бамфордского полицейского участка… мы с ним друзья; он знал Гарриет. Так вот, мы со старшим инспектором оба присутствовали, когда… когда это случилось… так вот, он попросил меня передать, что хотел бы поговорить с вами.

   — Да? Чего же он хочет? — Зеленые глаза сделались холодными.

   — Он хочет найти в доме флакон или упаковку из-под транквилизаторов… — Мередит смутилась. Фрэн может возмутиться, поняв, что постороннему человеку известно мнение патологоанатома. — И еще старший инспектор очень просил вас ничего не выбрасывать. Он имеет в виду бумаги и прочее.

   Фрэн насупилась, провела ладонью по густым светлым волосам:

   — Знаете, насчет транквилизаторов в самом деле странно. Я готова присягнуть, что Гарри в жизни ничего такого не принимала… более того, она вообще не принимала лекарств! У нее это просто не было заведено.

   — То же самое утверждает и миссис Бриссет, уборщица. Она много лет наводила порядок в «Плюще», а сейчас убирается у меня.

   Фрэн смерила Мередит подозрительным взглядом, но быстро оттаяла:

   — Пойдемте на кухню. Я собираюсь выпить чаю. А потом соберу все платья Гарриет и отвезу в Оксфордский комитет помощи голодающим. Если хотите, помогите мне. Надеюсь, ваш друг-полицейский не будет возражать?

   — Нет. По-моему, он не имел в виду одежду. Конечно, я вам помогу.

   Следом за Фрэн Мередит прошла на кухню. Ей снова пришлось сделать над собой усилие, чтобы отогнать воспоминание о Гарриет, которая еще недавно варила здесь кофе. Она наблюдала, как Фрэн заваривает чай. Душа Гарриет все еще бродила по коттеджу «Плющ». Воспоминания были настолько явственными, что трагические события второго дня Рождества казались чем-то невозможным.

   — Прямо оторопь берет, правда? — заметила Фрэн, словно прочитав мысли Мередит. — Как будто мы роемся в вещах Гарри без спросу и хозяйничаем на ее кухне.

   — Да, верно.

   — Мне кажется, я нисколько не удивлюсь, если она сейчас, сию минуту, войдет в эту дверь. — Фрэн тряхнула светлыми волосами. — Просто не верится, что Гарри умерла, так это на нее не похоже! Я никак не могу смириться с тем, что ее уже нет. Все время думаю: нет ли какой ошибки? Я не поверила Тео Симпсону, когда он мне позвонил. Я была в Швейцарии, в Клостерсе. Каталась на горных лыжах. Вернулась в отель, и мне передали, что звонили из Англии. Я заставила беднягу Тео повторить все несколько раз. Старик вне себя от горя. Меньше всего ожидала услышать такую весть. Гарри была, можно сказать, вызывающе, вопиюще здорова, если вы понимаете, о чем я. Вот почему те проклятые таблетки никак не идут у меня из головы. Она много бывала на свежем воздухе. В любое время ее можно было найти на конюшне — хотя, кроме лошадей, ее туда влекло и кое-что другое, — сухо добавила Фрэн.

   — Ах да… — смущенно прошептала Мередит.

   — И нечего так на меня смотреть. Я не раскрываю никакой тайны. Гарри, по крайней мере, не делала секрета из их отношений. Вы ведь знакомы с героем-любовником из конюшни, правда?

   — Да, знакома… но только шапочно.

   — На вашем месте я бы поостереглась с ним сближаться. Я и Гарри предупреждала, чтобы она была с ним поосторожнее. Нет, я ни в чем ее не виню. Наш Томас такой красавчик! Но он из тех, кто считает, что женщина должна следовать на десять шагов позади него и тащить все тяжести. Вы понимаете, о чем я? И если не выходит так, как он хочет, если ему перечат, он просто бесится. Интересно, как он сейчас?

   — По-моему, Гарриет все понимала. У меня создалось впечатление, что она умела поставить его на место, — откровенно призналась Мередит.

   — Возможно. — Фрэн замолчала и на несколько секунд застыла на месте с двумя чашками в руках, погруженная в собственные мысли. Потом она тряхнула головой, поставила чашки на стол и сказала: — Ну, сейчас это уже не важно, верно? Было и прошло. Вам молока налить?

   — Да, спасибо. — Мередит взяла чашку.

   — Говорите, это произошло у вас на глазах? — Фрэн облокотилась о барную стойку. — Расскажите. Мне бы хотелось узнать обо всем из первых уст. Может быть, тогда я и поверю.

   Мередит набрала в грудь воздуху.

   — Ее конь встал на дыбы после того, как один юнец стал размахивать перед ним плакатом. Она упала. Я ужасно испугалась, когда увидела, как она падает. Все просто оцепенели. Должна сказать, она и до того сидела в седле нетвердо, кренилась набок и вообще была не похожа на себя. Но поступок того молодого человека невозможно оправдать!

   — Если бы мне сказали, что она выпала из седла в стельку пьяная, я бы нисколько не удивилась. Выпить она любила, что тут скрывать, — просто сказала Фрэн. — Но таблетки? Нет, не верится как-то!

   — Тут есть еще кое-что, — нерешительно продолжала Мередит. — Алана… то есть старшего инспектора Маркби, интересует, не получала ли Гарриет анонимных писем с угрозами. Такие письма получили несколько членов охотничьего общества, куда входила и она. Вот почему он просит вас ничего не выбрасывать.

   — Письма с угрозами? — Фрэн изумленно воззрилась на Мередит поверх чашки с дымящимся чаем. — Если и получала, должно быть, сразу же их выкинула! Вряд ли такие письма могли ее расстроить, разве что их писала какая-нибудь разъяренная жена, которая обвиняла Гарри в незаконном сожительстве с ее заблудшим муженьком. А с охотничьими делами она бы как-нибудь и сама справилась.

   — Я передаю вам просьбу… выяснить насчет писем нужно в интересах следствия.

   — Ясно. — Фрэн поставила чашку на стол. — Пойдемте, посмотрим в ванной. Мне и самой любопытно.

   Они поднялись наверх. В крошечной ванной Фрэн открыла дверцу аптечки, где, как она и ожидала, находились шампунь, зубная паста, молочко для снятия макияжа, щипчики для бровей и прочие предметы косметики. Кроме того, они увидели пачку одноразовых мужских бритвенных станков. Гарриет обо всем заботилась, подумала Мередит. Однако единственными предметами, имеющими отношение к медицине, оказались упаковка лейкопластыря и флакон антисептика.

   — А в спальне? — предложила Мередит.

   Они выдвинули ящики комода и прикроватной тумбочки. В них оказались несколько упаковок презервативов, романы в бумажной обложке, тюбик крема для рук и баночка с мазью от ушибов и растяжений. Мередит смутилась, а Фрэн, судя по всему, — нисколько.

   — Она обожала парфорсную охоту, — заявила Фрэн, рассматривая баночку с мазью. — Вечно ходила в синяках. Но… вот и все ее лекарства. Скорее всего, никаких транквилизаторов мы у нее не найдем. И ваш приятель-полицейский тоже. Гарри их не принимала. И мне плевать, что там говорит врач.

   — Но как же тогда… — нахмурилась Мередит.

   — Не знаю. И вряд ли мы теперь вообще что-нибудь узнаем! Так вы согласны мне помочь? Разберем вместе одежду Гарри? Если не хотите, так и скажите, я не обижусь. Занятие не из приятных. Она завещала мне этот дом, кстати, со всем его содержимым. Не знаю, что мне с ним делать. Как-то не представляю, чем я могу заниматься в Пакс-Коммон. Не скрою, я не люблю находиться вдали от цивилизации, а запах навоза ненавижу с детства. — С последними словами Фрэн распахнула дверцы платяного шкафа.

   — Мне пришлось заниматься тем же, когда умерли мои родители, — медленно сказала Мередит. — И я понимаю, какие чувства вы сейчас испытываете. Как будто мы глумимся над ее памятью. Я физически не могла себя заставить что-либо выкинуть, даже мусор. Мне казалось, раз они это хранили, значит, это было им нужно, а я… не имею права. Потом кто-то мне сказал: человеческая жизнь не сводится к вещам. И я стала смотреть на все проще. Мне уже не казалось, что я предаю память покойных родителей или злоупотребляю их доверием.

   — Гарри тоже не была барахольщицей! — послышался приглушенный голос из-за дверцы шкафа. — Ее интересовали только животные и некоторые люди. Да, здесь она расположилась со вкусом. Она отлично готовила и умела принимать гостей. Но вот по магазинам ходить терпеть не могла. Хотя, — Фрэн вынырнула из гардероба взъерошенная и запыхавшаяся, — для человека, который придает мало значения материальной стороне жизни, платьев у нее хватало! Наверное, у нее появился кавалер, который возил ее в приличные места. Иначе зачем иметь такие вещи… — Фрэн вытащила яркую парчовую вечернюю юбку. — Чтобы убирать навоз с Томом Фироном?!

   Если Гарриет не скрывала своих отношений с Томом, подумала Мередит, значит, и Тому незачем было таиться и прятаться, незачем было оставлять свою машину в темном углу. Он мог явиться к Гарриет и среди бела дня. Так кто же приезжал к ней на Рождество?

   Следующий час прошел в трудах. Они стащили вниз груду одежды из двух платяных шкафов и принялись раскладывать вещи по кучкам. Фрэнсис подметила верно: у Гарриет действительно было несколько красивых вечерних платьев и дорогих костюмов. Такие наряды предполагали более роскошное окружение, чем Пакс-Коммон.

   — Повезло благотворительному фонду, — сказала Мередит, осторожно расправляя платье из изумрудно-зеленой тафты с кринолином. Она разглядела ярлык знаменитого кутюрье и разгладила руками пластиковый футляр, в котором хранилось платье.

   — Возьмите себе, если хотите, — отмахнулась Фрэн. — Оно вам пойдет.

   — Не хочу, — возразила Мередит, хотя искушение было велико.

   — Да ладно! Гарри бы не возражала. Она всегда раздавала свои платья. Мы с ней регулярно менялись нарядами. Все равно ведь нельзя надеть одну и ту же вещь больше одного-двух раз, правда? Все их запоминают. Вот мы и менялись в течение многих лет. И это платье я однажды брала у нее. Оно вам подойдет. А мне — одним меньше запихивать в багажник.

   Мысль о том, что такое красивое платье безжалостно запихнут в багажник, решила дело.

   — Спасибо, — сказала Мередит и, помявшись, добавила: — Я хотела узнать насчет похорон. Там будут только родственники?

   — С похоронами вышла заминка. — Фрэн ловко распихивала дорогое шелковое и кружевное нижнее белье по пакетам с эмблемой магазина «Хэрродс». — Я хочу, чтобы Гарриет похоронили на кладбище в Вестерфилде. Ей нравилось здесь жить, а вестерфилдское кладбище самое ближнее. Но, оказывается, много лет назад на том кладбище запретили хоронить, оно закрыто. Мне посоветовали похоронить ее в Оксфорде. Не понимаю, почему нельзя похоронить ее там, где она хотела бы покоиться сама. Уж такую малость я могу для нее сделать! Я была очень привязана к Гарри, в детстве мы с ней дружили.

   — А где она жила раньше — до того, как поселилась здесь?

   — Там у нее не осталось ни дома, ни родных. — Фрэн помолчала. — Уверена, Гарри сама хотела бы, чтобы ее похоронили здесь! Я подниму шум и добьюсь разрешения. Зачем нужно кладбище, если там никого нельзя хоронить? Я дойду до епископа, до совета графства, до архиепископа Кентерберийского, если придется! Вот увидите! — Она решительно кивнула, и Мередит ни на секунду не усомнилась в серьезности ее намерений. Верхушка англиканской церкви не устоит перед мисс Нидэм-Баррелл, решившейся добиться своей цели.

   Они вместе снесли пакеты с одеждой с крыльца и погрузили их в багажник «лендровера». Когда они вернулись в «Плющ», Фрэн пообещала:

   — Я сообщу вам о похоронах; напишите мне свой номер телефона.

   — Хорошо, только у меня с собой ни клочка бумаги!

   — А вы поищите в столе.

   Фрэн взбежала наверх, а Мередит, пытаясь побороть волнение от того, как неожиданно благоприятно обернулись события, открыла викторианскую конторку.

   С документами Гарриет обращалась небрежно — сейчас это даже на руку. Вместительные ящички конторки были набиты всякого рода бумагами. Мередит увидела блокнот. Когда она его раскрыла, оттуда выпал оторванный, частично исписанный листок. Мередит осторожно развернула его.

   
    «…будьте уверены, я не дам вам жить спокойно. Вы грязный двуличный лгун, и…»

   

   Больше на листке ничего не было. Очевидно, Гарриет писала черновик и обдумывала, как получше построить фразу, усилить или смягчить выражения. Мередит почти не сомневалась, что фраза написана Гарриет. Порывшись среди других бумаг, она больше ничего похожего на первый обрывок не нашла. Вот уж действительно неожиданный поворот! Алан имел в виду, что Гарриет получала письма оскорбительного характера, но не писала их сама! Мередит виновато оглянулась через плечо. Стоит ли передавать записку Фрэн? Наверное, нет. Алану захочется взглянуть на такую улику, пусть она даже и не имеет отношения к делу. Но Фрэн может не понравиться, что личная переписка ее двоюродной сестры станет достоянием гласности. Услышав шаги Фрэн — на деревянном полу звонко цокали каблуки, — Мередит пришла в смятение. Нужно поскорее что-то решать!

   Мередит сложила листок пополам и сунула в карман куртки. Потом торопливо нацарапала свой телефон на чистом листе и, когда Фрэн вошла, протянула ей.

   — По-моему, на сегодня хватит. — Фрэн вздохнула и потянулась. — Тем более что мне пора в Бамфорд, повидать старика Симпсона.

   — Где вы остановились?

   — Не здесь, я сняла номер в Бамфорде, в «Скрещенных ключах». — Фрэн положила записку с телефоном Мередит в сумку. — Позвоню вам, когда снова выберусь сюда.

   * * *

   — Ну и что вы думаете? — нетерпеливо спросила Мередит.

   — Думаю, если Тео Симпсон узнает, что мы… что вы… изъяли записку из конторки Гарриет, нас ждут крупные неприятности. Ладно, забудем пока о неприятностях. Как по-вашему, кому предназначалась записка? Вы ведь женщина. Кому бы вы могли написать такие слова?

   — Не знаю! Подобные выражения не в моем стиле. Даже представить не могу… разве что человеку, который сильно меня обидел?

   — Мужчине? Который ее бросил? Обещал ей что-то… обещал на ней жениться, а потом пошел на попятный?

   — Разве в наши дни мужчины дают обещание жениться? Я имею в виду — как раньше.

   — В наши дни нарушение обещания жениться уже не является преступлением. Иначе в судах стояли бы очереди рыдающих девиц, которые бы стенали, что их обманули, сломали им жизнь и так далее. В общем, вряд ли здесь мы имеем дело с чем-то подобным. Где остановилась мисс Нидэм-Баррелл?

   — В «Скрещенных ключах» в Бамфорде.

   — Я зайду к ней на обратном пути.

   * * *

   — Вы хотите сказать, сэр, что мисс Нидэм не получала оскорбительных писем, а сама их писала? — удивился сержант Пирс.

   — Она написала по крайней мере одно такое письмо. А теперь взгляните на послание, которое получил Фирон. Составлено в достаточно сильных выражениях. Но из текста неясно, на что намекает аноним. Что сделал Фирон? Его обзывают свиньей, паразитом, грозят, что когда-нибудь он свое получит… далее идет целая россыпь непечатных слов… но что он натворил? В письме ничего конкретного не говорится. Фирон решил, что угрозы имеют отношение к охотничьему обществу. Но, кроме его предположений и догадок, нам не на что опереться. — Маркби повертел в руках письмо, полученное Фироном. — Да, одна деталь весьма существенна. Письмо составлено из букв, вырезанных из газеты, а отрывок, который нашла мисс Митчелл, написан от руки. Но возможно, Гарриет перестала писать от руки, потому что поняла, что быть анонимом безопаснее. И стала вырезать буквы из газет. У Фирона репутация ловеласа. Нам известно, что вечером в Рождество у Гарриет гостил мужчина. Фирон утверждает, что его пригласила на обед какая-то приятельница, но он опоздал, так как все утро ловил разбежавшихся лошадей. Может, Том, помимо Гарриет, встречался с кем-то еще, а она об этом узнала?

   — По-моему, — медленно проговорил Пирс, — если бы мисс Нидэм узнала, что он ей изменяет, она бы явилась к нему на конюшню и ткнула его в корыто с кормом. Судя по всему, что я о ней слышал, такой стиль ей больше подходил. Я бы сказал, она не из тех, кто пишет анонимные письма.

   — Если честно, я тоже так считаю. Но ведь никогда не знаешь… Кстати, мы забываем о письме, которое получил председатель охотничьего общества. Жаль, что он его не сохранил. Гарриет не могла бы написать ему так. Да, вычеркиваем ее из списка подозреваемых. Автор анонимных писем — не она. — Маркби мрачно оглядел листок бумаги, который вручила ему Мередит. — Кстати, удалось вам что-нибудь узнать от других охотников? Кто-нибудь из них получал анонимные письма?

   — Никто ни в чем не признается, сэр. Один или двое вели себя несколько странно, но и они поклялись, что ничего не получали.

   — Проклятье! Что ж, не все сразу. Кто все-таки ужинал у Гарриет на Рождество и оставался ли он на ночь? Возможно, таинственный гость разрешит наши сомнения насчет транквилизаторов. Все, кто знал покойную, в один голос утверждают, что она не принимала никаких лекарств. В ту ночь мисс Митчелл слышала, как от дома отъезжала машина. Но что, если позже страстный возлюбленный вернулся или объявился к завтраку?

   Маркби положил письмо и записку в папку.

   — А пока зайду-ка я в «Скрещенные ключи» и познакомлюсь с кузиной мисс Нидэм.

   * * *

   Путь от полицейского участка до «Скрещенных ключей» занял всего пять минут. Подойдя к стойке, Маркби спросил, здесь ли мисс Нидэм-Баррелл.

   — Номер двадцатый, — ответила ему девица с густо накрашенными ресницами. — Позвонить ей? — Она побарабанила пальцами по телефонной трубке и с любопытством оглядела Маркби. Ногти у нее были длинные, кроваво-красные.

   — Да, пожалуйста. Передайте, пришел старший инспектор Маркби… ей известно, кто я.

   Девица заговорила по внутреннему телефону. Повесив трубку, она пригласила:

   — Поднимайтесь наверх. Лифта у нас нет, так что идите вон по той лестнице, как раз окажетесь в нужном крыле. Третий этаж. — Кроваво-красный ноготь указал нужное направление.

   Маркби поднялся на два пролета по скрипучей лестнице — вероятнее всего, в прошлом лестнице для прислуги. Здание отеля «Скрещенные ключи» было очень старым. Полы немилосердно скрипели, чтобы войти в тесный номер, надо было пригнуться. В «Скрещенных ключах» в основном останавливались заезжие коммивояжеры и путешественники, у которых не хватило времени или терпения поискать отель получше. Хотя в отеле было довольно чисто, он производил впечатление неухоженного. Но постояльцы не жаловались. Они, как правило, останавливались всего на одну-две ночи; им было не до роскоши. Хорошо, что имелись основные удобства — кровать и ванная.

   Перед двадцатым номером на шатком деревянном столике стоял горшок узамбарских фиалок. Маркби невольно остановился и окинул цветы жадным взглядом: этой разновидности у него не было. Интересно, позволят ли ему отщипнуть листок? Вдруг удастся вырастить такие же… Ладно, с фиалками он разберется потом. А сейчас — мисс Нидэм-Баррелл. Он будет подчиняться букве и духу закона. Вежливо поговорит со старушкой. Может быть, сумеет ее умаслить, и она разрешит осмотреть бумаги покойной.

   Размышляя о том, прилично ли пригласить кузину Гарриет в ресторан выпить чаю, Маркби постучал. Послышались легкие шаги, дверь открылась, и изумленному взору старшего инспектора предстала красавица блондинка в купальном махровом халате и домашних туфельках без задника на высоком каблуке.

   — Здравствуйте. — Зеленые глаза изумленно расширились. — Значит, вы и есть тот самый друг-полицейский?

   — Д-да… я старший инспектор Маркби… — Алан сам себе удивился. Его голос прозвучал как-то сдавленно.

   — Подумать только, полицейские все хорошеют! Вы ведь приятель Мередит, да? И вас зовут Алан.

   — Именно, — покорно согласился старший инспектор, приказывая себе немедленно перестать пялиться на роскошную блондинку.

   — Вот и прекрасно. Называйте меня Фрэн. Входите, Алан! Мы с вами… отлично побеседуем. У меня есть бутылка виски.

   Следом за хозяйкой старший инспектор вошел в номер, где ему предложили кресло. Фрэнсис Нидэм-Баррелл взяла бутылку с подноса, на котором расположился целый бар.

   — Мне с водой, пожалуйста! — поспешно воскликнул Маркби.

   — Как скажете. Воды побольше? — Фрэн протянула ему стакан. — О чем вы хотели меня спросить? — Она села, закинув ногу на ногу. Махровый халат распахнулся — не сильно, но вполне достаточно. — Я как раз собиралась принять ванну, — объяснила она, едва заметно улыбаясь полными губами.

   Маркби попытался сосредоточиться. Но заранее заготовленные вопросы напрочь выскочили из головы. Письма, таблетки… он хотел расспросить ее и о том и о другом. Какие у нее стройные, загорелые ноги! Старший инспектор в очередной раз сурово приказал себе думать о работе и не отвлекаться. Так о чем он хотел ее спросить? По правде говоря, в этот миг ему совсем не хотелось быть полицейским.

   — Вам, конечно, известны результаты вскрытия? — спросил наконец он, глядя в зеленые глаза.

   Его собеседница помрачнела, сделала глоток виски.

   — Да. Мередит говорила, вас интересуют транквилизаторы. Мы с Мередит обыскали дом, но не нашли ни самих таблеток, ни пустых флаконов из-под них. Откровенно говоря, я не удивлена. Гарриет не увлекалась транквилизаторами; более того, она вообще не принимала никаких лекарств. Она в них не верила. Вот во что она верила… — Фрэн подняла стакан. — Я не сомневаюсь в результатах вскрытия. Но мне, как и вам, важно узнать, почему так получилось.

   — Мусорный контейнер уже забрали? — тихо спросил Маркби.

   Но собеседница его услышала.

   — Нет, ведь сейчас праздники. Мешок стоит на заднем дворе. Если хотите, можете в нем порыться.

   — Я пришлю сержанта. Кроме того, меня интересуют письма определенного содержания.

   — Ах да, письма с угрозами. У меня не было времени порыться в бумагах. Но я поищу.

   Маркби поболтал в стакане виски и осторожно начал:

   — Происшествие с вашей кузиной выглядит типичным несчастным случаем… конь встал на дыбы после опрометчивой выходки молодого радикала. Ничего иного на поверхности нет. Кроме пары неувязок. Заранее простите, если мне придется задать несколько нескромных вопросов о жизни вашей кузины. Я ведь спрашиваю не из праздного любопытства.

   — Пожалуйста! — Фрэн немного подвинулась на стуле, поправляя полу халата и прикрывая круглое колено. Маркби отвел взгляд. Теперь скромница выглядела вдвое соблазнительнее. — Я охотно вас выслушаю. Правда, отвечать не обещаю.

   Старший инспектор улыбнулся:

   — Спасибо за откровенность!

   Фрэнсис Нидэм-Баррелл посмотрела ему прямо в глаза:

   — Я всегда откровенна.

   — Надеюсь. Итак, у нас есть все основания полагать… — Маркби заметил улыбку на губах Фрэн. — Что такое?

   — Извините, но ваш полицейский жаргон такой забавный. Пожалуйста, продолжайте. Итак, Алан, у вас есть все основания полагать — что?

   — Что вечером на Рождество к Гарриет приезжал гость, мужчина. Судя по всему, он ночевал в «Плюще». Не знаете ли, кто это мог быть? Возможно, он прольет свет на загадку со снотворным.

   Фрэн пошевелила пальцами ног, видными в вырезе туфли.

   — Нет, не знаю. Я не вредничаю, в самом деле не знаю. У нее было много друзей.

   — Понятно. Что ж, если вы что-нибудь узнаете, буду вам очень признателен. И еще я пришлю в «Плющ» сержанта, который осмотрит мусор и, если вы не против, письменный стол мисс Нидэм.

   — Я не против.

   — Надеюсь, вам обо всем удастся договориться, — сказал Маркби, вспомнив, что молодую женщину ждет исполнение печальных обязанностей. — Как мистер Симпсон, помогает?

   — Милый старина Тео? — Фрэн, скорчив гримасу, рассмеялась. — Вообще-то с похоронами у меня заминка. Я собиралась похоронить Гарриет в Вестерфилде, на маленьком церковном кладбище, но там, как мне сказали, больше хоронить нельзя. Вроде бы кладбище секуляризировали. В общем, какая-то глупость! Старое кладбище разровняли и засадили травой, как парк. Новых захоронений там нет.

   — Да, верно. — Маркби задумался. — А знаете, мои предки тоже похоронены на том кладбище. И наши фамильные склепы не тронули. Наш участок огорожен. В Вестерфилде действительно давно никого не хоронят, но могилы семьи Маркби по-прежнему там — и надгробные плиты, и памятники, все как положено… Возможно, там отыщется место; вряд ли кто-нибудь станет возражать, особенно если согласны члены семьи, то есть я. Как вам такой выход?

   — Спасибо! — Зеленые глаза полыхнули искренней теплотой. Фрэн проводила гостя до двери и остановилась на пороге, прислонившись к дверному косяку. — Мне очень нравится такой выход, как вы говорите. Никто не посмеет возражать! И вот что я вам скажу. Я правда ничего не привыкла скрывать. Если мне делают добро, я отвечаю тем же. — Губы Фрэн снова тронула улыбка. — Теперь я ваша должница!

   — Что вы, что вы! — поспешно ответил Маркби и ретировался.
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На следующий день, во вторник, был канун Нового года. Невеселый получится праздник, подумала Мередит. Ей было грустно, несмотря на то что Алан пригласил ее в паб. Новый год начнется безрадостно. Вскоре назначено слушание по делу о смерти Гарриет Нидэм. Потом будут похороны. А после праздников ей предстоят ежедневные изнурительные поездки в Лондон и обратно. Даже погода в предновогодние дни была какая-то пасмурная, безотрадная, нагоняющая тоску. Но миссис Бриссет, во всегдашней шапочке с помпоном и ботиках на «молнии», явилась убираться, как всегда.

   — Я очень признательна, что вы пришли и в праздник, — тепло сказала Мередит. Она очень обрадовалась миссис Бриссет не потому, что была такой уж чистюлей, а просто ей недоставало общества.

   Безлюдье Пакс-Коммон начинало действовать на нервы. Хейнсы больше не объявлялись. Владельцы гаража и домика с «колодцем желаний» тоже куда-то пропали. Скорее всего, уехали отдыхать на праздники. Мередит стало не по себе, когда она поняла: после смерти Гарриет она остается, по сути, единственной обитательницей Пакс-Коммон. Если, конечно, не считать Тома Фирона.

   — Мне не трудно, — решительно заявила миссис Бриссет. — Какой смысл пропускать день, а потом, в следующий раз, делать двойную работу? Так я и бедняжке мисс Нидэм сказала. Она мне: не трудитесь приходить сразу после Рождества. А я: даже не сомневайтесь, приду. И пришла — и увидела ее в последний раз, перед тем как она… — Миссис Бриссет шмыгнула носом и с силой грохнула об пол большую сумку с покупками.

   — Я стараюсь поддерживать чистоту и порядок, миссис Бриссет, — скромно заметила Мередит.

   — Да, дорогая. Знаю, что стараетесь. Но поддерживать чистоту и убираться — не одно и то же. Совсем не одно и то же! — Миссис Бриссет повесила на вешалку пальто, сняла ботики и достала из сумки розовые шлепанцы, отороченные искусственным мехом. Согнувшись пополам и пыхтя от напряжения, она с трудом натянула их на ноги. — Дочка подарила на Рождество, — похвасталась она, вытягивая полную ногу, чтобы Мередит тоже полюбовалась тапкой. — А расцветка до чего приятная! Люблю все розовое. — Миссис Бриссет поставила ногу на пол. — Уж как наша Дон расстроилась, узнав о бедной мисс Нидэм! Ну ладно. Работа не ждет. Как любила говаривать моя матушка, из слов шапку не свяжешь. — Миссис Бриссет встала. Шапочку с помпоном она не сняла — та будто приросла к ней намертво, — зато повязала передник. — Ну как, вы уже позавтракали?

   — Да, я как раз собиралась убрать со стола. — «Наверняка она хочет, чтобы я сама убралась отсюда, — подумала Мередит. — И не путалась у нее под ногами».

   — Посуду я сама помою, мисс Митчелл.

   — Миссис Бриссет, — осторожно начала Мередит. — Я опять насчет мисс Нидэм. Я сказала старшему инспектору Маркби, что вы, возможно, сегодня зайдете. Дело в том, что он очень хочет с вами побеседовать. Он обещал заглянуть попозже. Вы не против, если он задаст вам несколько вопросов?

   — Я не сплетница! — с жаром воскликнула миссис Бриссет. — И не намерена распускать слухи, тем более теперь, когда бедняжки больше нет.

   — Речь не о сплетнях, миссис Бриссет. Старший инспектор Маркби хочет выяснить, отчего скончалась мисс Нидэм. Неужели вы не хотите ему помочь?

   — Против разговора с мистером Маркби я не возражаю, — снисходительно ответила уборщица. — Потому что он джентльмен. Не все полицейские умеют себя вести. Когда у нашей Дон были неприятности и муженек ее бросил, но еще не развелся, Фред заявил на него в полицию. А они ему: «Пустяки, семейная ссора!» Поленились зад оторвать от стула, палец о палец не ударили! Нет, не верю я им, полицейским. Но мистер Маркби — дело другое. Пусть себе спрашивает о чем хочет. Хотя всем известно, от чего умерла мисс Нидэм. Все потому, что тот мерзкий мальчишка напугал ее коня!

   — Миссис Бриссет, речь пойдет о лекарствах, о транквилизаторах.

   — Никогда она не принимала такой мерзости! Вообще таблеток не признавала! — воскликнула миссис Бриссет. — Я ведь вам уже говорила. Я всем говорила. И мистеру Маркби повторю, если он хочет!

   Маркби приехал в начале двенадцатого. Мередит встретила его в прихожей и тихо сказала:

   — Я бы сварила кофе, но миссис Бриссет не терпится побеседовать с вами. Постарайтесь ее не огорчать, ладно? Она была очень привязана к Гарриет. Вряд ли ей… — Мередит вздохнула. — Вряд ли ей захочется рассказывать вам что-нибудь, что, по ее мнению, выставляет Гарриет в дурном свете. Кстати, у нее имеется своя точка зрения на то, что произошло.

   — Вы хотите сказать, ей не захочется рассказывать мне о мужчинах мисс Нидэм?

   — Да, наверное.

   Маркби обнаружил миссис Бриссет на кухне. Та царственно восседала посреди комнаты, натянув на уши шапочку с помпоном, словно корону, и положив руки на колени. Передник она сняла, но осталась в розовых шлепанцах.

   — Очень признателен вам, миссис Бриссет, что согласились со мной поговорить, — начал Маркби, усаживаясь за стол.

   — Да мы только рады помочь, — ответила миссис Бриссет и тут же добавила, разъясняя, откуда появилось царственное «мы»: — Мы с Фредом то есть. Фред выполнял для мисс Нидэм разные мелкие поручения, чинил разное, вешал полки, убирался в саду. Фред всегда очень хорошо отзывался о мисс Нидэм. Он подтвердит все, что скажу я. Да что там Фред, вся наша семья очень любила мисс Нидэм. Уж как она помогала нашей Дон, когда у девочки начались неприятности! — Миссис Бриссет запыхалась, и ей пришлось отдышаться. — Так что вы там хотели узнать? Если насчет таблеток, то я уже сказала мисс Митчелл. Бедная мисс Нидэм никогда их не принимала.

   — И все же она их приняла, — негромко возразил Маркби. — Поэтому нам хотелось бы выяснить, откуда взялись эти таблетки. Видите ли, в тот роковой день… Насколько я понял, вы пришли убирать ее дом после завтрака?

   — Да. — Помпон запрыгал вверх и вниз. Маркби невольно следил: упадет — не упадет?

   Он вернулся к разговору.

   — Когда вы убирались, не припомните ли, может, вы видели или выкинули упаковку или флакон из-под лекарств, а может, бумажный пакет с адресом аптеки?

   — Нет. Ничего похожего. Лекарства я бы непременно заметила, ведь у нее в доме их не бывало! Она разрешила мне не приходить, все-таки праздник, второй день Рождества, — продолжала миссис Бриссет. — А я сказала, что все равно приду, хотя бы на часок. Приберу, помою посуду после завтрака и все такое.

   — Ах да, посуду после завтрака… — пробормотал Маркби себе под нос.

   Миссис Бриссет бросила на него настороженный взгляд и приосанилась.

   — Много было посуды?

   — Достаточно.

   — На сколько персон?

   Миссис Бриссет плотно сжала губы.

   — Миссис Бриссет, — сказал Маркби, — я лезу в личную жизнь мисс Нидэм не из праздного любопытства. Кто-то принес к ней в дом сильнодействующие таблетки и, если они были, скажем, во флаконе, унес флакон с неиспользованными таблетками с собой. Кто-то дал мисс Нидэм те таблетки. И я хочу выяснить: как? Может, она просила купить ей лекарство и приняла его специально или…

   Миссис Бриссет то сгибала, то разгибала пальцы на натруженных руках.

   — Послушайте, сэр, что я вам скажу. Мне прямо не по себе из-за этих проклятых таблеток. Прямо спать не могу по ночам. Вам и Фред подтвердит. Вы его спросите, Фреда-то. Я ему так и сказала: мисс Нидэм в жизни не принимала таких таблеток. Если бы они у нее были, я бы их видела. Значит, говорю, кто-то ей их дал. И еще, мистер Маркби… — Миссис Бриссет взволнованно подалась вперед. — Тот, кто скормил ей такие таблетки, наверняка сделал это тайком, хитростью, потому что, если бы мисс Нидэм знала, что это за таблетки, она бы ни за что их не приняла!

   «В точку!» — подумал Маркби.

   — Миссис Бриссет, а теперь, пожалуйста, расскажите о посуде, оставшейся после завтрака.

   — Всего было на двоих, — ответила миссис Бриссет. — Скажу вам честно и откровенно. Кто он такой — не знаю. Не первый раз я убиралась после того, как у нее бывали гости… И посуду мыла после двоих, и постель… — миссис Бриссет приложила руку ко рту и деликатно кашлянула, — после того как в ней… ну, вы меня понимаете.

   — Вполне.

   — У мисс Нидэм было много друзей-джентльменов. Она пользовалась большой популярностью.

   Да уж, скептически подумал Алан Маркби.

   — Значит, он у нее завтракал. Вымыла я две чашки, две тарелки и так далее. Ну а постель… вряд ли он там спал. Хотя, конечно, наверняка не скажу. — Мисс Бриссет пояснила, что пришла к такому выводу на основании некоторых умозаключений: — В раковине не было волосков, какие остаются после того, как мужчины бреются. И потом, на кровати лежала только одна подушка.

   — Значит, по-вашему, ее гость заходил только позавтракать, а потом ушел?

   — Вот именно, — сказала миссис Бриссет. — Ничего такого страшного… — Она замолчала. — А может, вы думаете, что это-то как раз и плохо?

   — Пока не знаю. Была ли у мисс Нидэм привычка… так скажем, опрокидывать стаканчик чего-нибудь горячительного перед тем, как ехать на охоту?

   — Да, — просто ответила миссис Бриссет. — И вообще перед тем, как куда-нибудь ехать. Она была настоящая леди и выпивку держать умела. Не шаталась, язык у нее не заплетался. И вообще.

   — Что ж, миссис Бриссет, спасибо вам. Вы нам очень помогли. Буду признателен, если вы не станете никому рассказывать о нашем с вами разговоре, разумеется, за исключением мистера Бриссета.

   — Мы, сэр, секреты хранить умеем! — заявила миссис Бриссет, снова переходя к царственному «мы». — Мы с Фредом люди верные.

   — Да, конечно. Кстати, заодно уж постарайтесь, пожалуйста, вспомнить, что в тот день ели на завтрак мисс Нидэм и ее гость. Яичницу с беконом?

   — Нет, мисс Нидэм прекрасно готовила. Она ходила на курсы кулинарии и умела готовить всякую всячину. В то утро она приготовила карри из рыбы и риса. Называется кеджери.

   * * *

   — Кеджери, — повторил Маркби, водя пальцем по страницам поваренной книги, которую нашла на кухне Мередит. — Ну-ка, посмотрим. Ура, ура, нашел! Отварной рис, копченая пикша, крутые яйца, соль, кайенский перец. Перемешать до получения однородной массы. Подавать горячим! Надо уточнить у Пола, но похоже… Если злоумышленник улучил минутку, когда хозяйка повернется к нему спиной, и подсыпал ей в тарелку с полдюжины крошечных таблеток, она, скорее всего, ничего не заметила. И съела их вместе с едой!

   — По-вашему, именно так все и было? — серьезно спросила Мередит.

   Маркби закрыл поваренную книгу и поморщился.

   — Не знаю. У меня нет улик. Они остались у того, кто приходил к Гарриет завтракать. Кое-что мы все же узнали. Миссис Бриссет подтверждает слова Джека Прингла, который много лет был лечащим врачом Гарриет. Джек уверяет, что лечить Гарриет было почти невозможно, потому что она ненавидела лекарства. Он не прописывал ей транквилизаторы, о чем и собирается заявить на суде под присягой. Таким образом, нам предстоит выяснить, кто же был ее таинственный гость.

   — Если мы его найдем, — заметила Мередит. — Он может заявить, что она сама попросила его привезти таблетки и приняла их по собственной воле, запив водой.

   — Возможно. Но где же он?

   — Боится скандала. Может быть, он женат.

   — А вы совершенно уверены, что человек, который был у нее накануне вечером… тот, с кем она целовалась в спальне… вы уверены, что он уехал?

   — Я слышала, как от дома отъезжала машина. Возможно, он вернулся потом, когда я уже спала. Утром у дома машины не было, но я встала поздно. И опять же, он мог очень рано уехать.

   — А еще он мог прийти пешком… — пробормотал Маркби.

   — Том Фирон? — Мередит стало не по себе.

   — Почему Том? — Маркби резко вскинул голову.

   — Он ведь живет совсем недалеко отсюда. В понедельник в конюшне они спорили. — Мередит припомнила обрывок невольно подслушанного разговора. — Она велела ему зайти, когда он остынет.

   — Что ж, с ним я поговорю. Но ведь она все равно виделась с ним утром того рокового дня. Ей нужно было готовить коня к охоте. — Маркби нахмурился. — В наши дни охотники уже не съезжаются к месту сбора верхом! У всех есть фургоны для перевозки лошадей; животные приезжают на четырех колесах. Как попала в Бамфорд Гарриет?

   — У Тома есть такой фургон, маленький, на двух лошадей, не больше.

   — М-м-м… — Маркби отложил в сторону поваренную книгу. — Сегодня или завтра я возьмусь за Тома!

   — Я не говорю, что в тот день у Гарриет был именно Том! — поспешно добавила Мередит. — Просто они были хорошо знакомы и действительно слегка повздорили.

   — Что вовсе не обязательно означает, что транквилизаторы в еду подмешал он. Такой поступок совсем не в духе Тома. Том действует напролом. А тут у нас налицо заранее обдуманное намерение. Кто-то захватил с собой таблетки и воспользовался удобным случаем. Но зачем? И чего он пытался добиться?

   — Злоумышленник знал, что она едет на охоту, и надеялся, что она упадет.

   — Да, он наверняка знал, что она выпьет одну-другую «стременную» и убойный коктейль из транквилизаторов и спиртного сделает свое дело.

   — Она плохо держалась в седле еще до того, как охотников начали обносить пуншем, — заметила Мередит. — Мы с вами оба ее видели. Как и доктор Прингл. Он даже просил ее больше не пить. Доктор решил, что она перебрала по случаю праздника.

   — Не забудьте, миссис Бриссет уверяет, что Гарриет выпила рюмочку-другую еще до того, как выехала из Пакс-Коммон! Вот почему она так быстро опьянела. Интересно… — Маркби насупился. — Интересно, а ее гостю были известны ее привычки? Понимал ли он, что она выпьет еще до того, как попадет на рыночную площадь? Допустим, чисто теоретически, что какой-то мужчина — впрочем, возможно, и женщина, — в общем, некто неизвестный заехал к ней позавтракать, как они и договорились, подмешал ей в еду таблетки и убрался восвояси. Возможно, он как раз надеялся, что она выпьет рюмочку-другую и упадет у первого же барьера. — Маркби замолчал. — У первого же барьера, — повторил он. — Черт! Ведь говорил же я тогда Пирсу! Но упала она гораздо раньше, прямо на рыночной площади. Интересно, предвидел ли утренний гость такое развитие событий? Может быть, падение спутало его планы. Из-за дурацкой выходки Саймона Парди она упала слишком рано!

   — Но зачем злоумышленник хотел, чтобы Гарриет упала?

   — Вот теперь мы вступаем в область догадок. Мередит, какого вы мнения о характере Гарриет? Как по-вашему, она легко наживала врагов?

   — Она была славной. Мне она нравилась. Ко мне она отнеслась очень приветливо. И Бриссетам сделала много добра. Но говорила что думала и не заботилась о том, какое производит впечатление. Была очень самостоятельной. Ей не нравилось думать, будто кто-то способен одержать над ней верх. По-моему, если такая женщина кого-то невзлюбит, она способна стать грозным врагом. Как терьер, который вцепляется в глотку и не отпускает.

   Мередит невольно вспомнила Фрэнсис Нидэм-Баррелл и ее угрозу, если понадобится, дойти до архиепископа Кентерберийского, чтобы добиться разрешения похоронить Гарриет в Вестерфилде. Решительность — их семейная черта. Они получают что хотят и поступают как считают нужным, не считаясь с окружающими. Хотя Мередит успела полюбить Гарриет, приходилось признать, что именно такое впечатление производили и Гарриет, и Фрэн.

   — В общем, — сказал Маркби, вытягивая ноги, — нам необходимо найти мужчину, гостившего в «Плюще» вечером на Рождество. Вы слышали шум машины, но самой машины не видели. И даже не можете сказать наверняка, уехал гость или остался на всю ночь. Хотя, скорее всего, он все же уехал. По мнению миссис Бриссет, в ту ночь в постели спал только один человек. Она сказала, что там была только одна подушка.

   — Может быть, вторую убрала сама Гарриет.

   — Наверное, миссис Бриссет имела в виду, что простыни остались первозданно чистыми.

   — Вот как. — Мередит покраснела. — Да, понятно.

   — Извините! — воскликнул Маркби, смутившись. — Я забылся и стал рассуждать вслух, как рассуждал бы при Пирсе!

   — Не извиняйтесь! — сердито заявила Мередит. — Я не настолько наивна.

   — Хорошо. Итак, миссис Би считает, что гость в «Плюще» не ночевал…

   — Знаете что, — перебила Маркби Мередит, — в связи с Гарриет я подметила одну странную вещь. Со своим конем, Меченым, она разговаривала ласково и доверительно, как с другом. То есть как с человеком в облике четвероногого. Мне показалось, что по-настоящему она доверяет только братьям нашим меньшим. И только в обществе лошадей или собак ей хорошо и легко. Она была по-своему несчастным человеком. Мне очень хочется докопаться до истины. Сама Гарриет наверняка поступила бы так же, если бы считала, что кого-то отправили на тот свет раньше времени. Она бы не успокоилась, пока не нашла виновного, и я, Алан, тоже не успокоюсь.

   — Найти виновного — задача полиции. Предоставьте дело профессионалам.

   — Да, но, если вы не уложитесь в сроки, коронер вынесет вердикт о смерти в результате несчастного случая! Дело закроют и сдадут в архив. Как было с дочерью миссис Бриссет: выходки ее муженька назвали «семейной ссорой». Если у вас ничего не выйдет, я буду действовать по своему усмотрению! — Мередит вызывающе посмотрела на старшего инспектора.

   Маркби подумал: какие у нее красивые глаза — светло-карие, ореховые! Но сдвинемся ли мы с ней когда-нибудь с мертвой точки? Изменятся ли наши отношения? Пока нас будто разделяет невидимая преграда…

   Вслух же он сказал;

   — Понятия не имею, при чем здесь дочь миссис Бриссет. И помните, своего приглашения выпить я не отменяю! Давайте вместе встретим Новый год! Весь день я на службе, поэтому увидимся в половине девятого. Сходим в какой-нибудь паб, где прилично кормят. Правда, перед Новым годом в большинстве питейных заведений посетителей прекращают пускать уже в десятом часу. Так владельцы рассчитывают предотвратить пьяные драки. Поэтому, если припоздниться, можно остаться ни с чем.

   — Значит, встретимся в полдевятого у паба. Только у какого?

   — «Гроздь винограда», — ответил Маркби. Этот паб пришел ему в голову первым. — Он недалеко от вокзала.

   И только на обратном пути в Бамфорд Маркби вспомнил: именно в «Грозди винограда» Саймон Парди, по его словам, отмечал с друзьями рождественский сочельник.

   * * *

   Накануне Нового года в Бамфорде было многолюдно. Все рестораны и пивные были забиты битком, а столики в самых популярных заведениях надо было заказывать заранее. Подойдя к пабу «Гроздь винограда», Маркби увидел запертую дверь, на которой висело объявление: «Свободных мест нет». Из-за двери слышались оживленные разговоры и смех. Наверное, Мередит уже там. А он здесь, на улице! Весьма символично для их отношений. Маркби принялся стучать.

   Через некоторое время дверь слегка приотворилась, и Маркби увидел владельца, который через цепочку подозрительно вглядывался в темноту.

   — Свободных мест нет! Попытайте счастья в другом месте.

   — Вы меня не помните? — спросил Маркби, стараясь попасть в полосу света и роясь в кармане в поисках служебного удостоверения.

   — А, мистер Маркби? Узнал, конечно. Только, сэр, полицию не вызывал. У нас все спокойно.

   — Я к вам не по службе. Просто собрался выпить и договорился встретиться здесь со знакомой. Наверное, она уже внутри.

   Загромыхала цепочка, и дверь открылась.

   — Быстрее! — приказал владелец. — Иначе за вами проскочит кто-нибудь еще.

   Маркби протиснулся внутрь и очутился в переполненном общем зале. Если Мередит даже и здесь, сразу ее не увидишь. Старший инспектор всматривался в зал. В пабе было жарко и душно, а тесно так, что едва хватало места, чтобы поднять со стола кружку и поднести ее к губам.

   — Вы тут с дамой договорились встретиться? — переспросил владелец. — Такой высокой, темноволосой?

   — Вот именно. Неужели она ушла? — встревожился Маркби.

   — Нет, сидит за столиком во втором зале. Сказала, что ждет кого-то.

   Добраться до второго зала оказалось непросто, но все же Маркби туда пробился. Мередит сидела за угловым столиком вместе с какой-то парочкой. Перед ней стоял стакан с сидром и лежала наполовину съеденная пачка картофельных чипсов. Увидев старшего инспектора, она вздохнула с облегчением и убрала с соседнего стула свою куртку.

   — Я заняла вам место.

   — Извините, немного опоздал. Пойду закажу себе выпивку — а вам? Вы есть хотите?

   — Здесь из еды только сандвичи. Но я не против. Вот, взяла хрустящую картошку.

   — Подождите, я сейчас, — пробормотал Маркби. Он с трудом пробился к барной стойке и вернулся с подносом, на котором стояли кружка пива, еще один стакан сидра и сандвичи с ветчиной, упакованные в целлофан. — Угощение, прямо скажем, скудное, но все же это лучше, чем ничего, — сказал он. — И зачем я выбрал этот паб? Правда, сегодня везде такая же толчея.

   — Много было работы?

   — Сегодня вообще трудный день. Канун Нового года. Сейчас еще рано, но попозже будут и пьяные, и драки, и автоаварии. Хотя это не по моему ведомству.

   — О боже!

   — Такова жизнь. Вы как сюда добрались, без происшествий?

   — Да. Оставила машину неподалеку, у обувного магазина, у освещенной витрины. Решила, что так безопаснее. Оттуда ее вряд ли угонят.

   — Разумное решение. Что ж, с наступающим Новым годом, и пусть он принесет вам процветание! — Маркби поднял кружку.

   — И вам того же. Ваше здоровье! — Мередит сделала глоток сидра и поставила стакан на стол. — Должна признаться, настроение у меня не слишком праздничное. Хотя умом я понимаю, что сегодня положено веселиться. Но если честно, под Новый год мне всегда бывает грустно. А уж сейчас особенно, после того что произошло.

   — Не стоит так расстраиваться. — Маркби вскрыл упаковку с бутербродами. — Хотите?

   — Один съем. В них есть горчица?

   Маркби приподнял верхний кусок хлеба.

   — Нет. Маринованные огурчики.

   — Хорошо. Давайте.

   — Вот и отлично.

   Словно в отместку за последние слова Маркби, со стороны барной стойки послышались крики и звон стекла. Посетители встревоженно подняли головы. Раздался женский крик, за ним последовал глухой тяжелый удар, какой бывает при падении тела. Из-за угла вынырнуло красное, вспотевшее лицо владельца паба и тут же снова исчезло.

   — Мистер Маркби! — прокричал он.

   — Извините, придется посмотреть. Рановато сегодня начали!

   Маркби проглотил кусок не жуя и вскочил. Расталкивая посетителей локтями, он пробился в первый зал.

   Там его глазам предстало драматическое зрелище. Посетители расступились и жались к стенам. В центре на полу ворочался клубок из тел. Зеваки наблюдали за дерущимися со смесью страха и восторга, в то же время стараясь держаться подальше. Кто-то подзадоривал парней, а те ругались, пыхтели, извивались, уворачивались, лягались, молотя друг друга кулаками. Владелец паба пытался растащить их, но безуспешно. Маркби с тоской подумал: неужели придется вызывать подкрепление?

   Дрались двое. Их растаскивали две девушки в кожаных куртках, с кольцами в ушах и напомаженными волосами, похожими на острые пики. Колин Динс, у которого очки съехали на сторону, пытался схватить одного из соперников, а еще один юнец вертелся вокруг и орал:

   — Прекрати, придурок! Саймон!

   Сначала — пока Маркби не узнал Динса — он был уверен, что перед ним обычная пьяная драка и просто требуется подмога. Но, увидев лицо одного из скандалистов, он заревел не своим голосом:

   — Том! Какого черта ты буянишь?!

   — Пусти меня! — закричал Том Фирон. — Я его убью!

   — Он первый напал на парня! — буркнул Динс.

   — Пустите меня! — визжал Саймон Парди, вставая с пола и замахиваясь кулаком на Тома.

   Поскольку старший инспектор крепко держал владельца конюшни, тот не мог защититься. Кулак Саймона угодил ему в левый глаз.

   — Да пусти же меня! Отцепись, Алан, идиот!

   Том вырвался и, подлетев к Саймону, схватил его за горло. Оба снова повалились на пол. Девица в черной куртке схватила со стола поднос и со всей силы ударила Тома по голове. Послышался звон, как будто ударили в гонг. Динс на секунду отвернулся, поправил очки на носике-пуговке и бросился в гущу схватки, пытаясь вытащить Саймона. Но от него явно было больше вреда, чем пользы.

   — Том, прекрати сейчас же! — Маркби удалось схватить Тома за плечи, отчего тот выпустил Саймона. — Динс! Держите Парди!

   Колин обхватил Саймона обеими руками; тот откашливался и отплевывался. Девицы в черных куртках перестали суетиться. У той, что ударила Тома подносом, глаза были жирно обведены черным. Сначала Маркби уже подумал, что у нее под глазами синяки, но потом понял, что это макияж. Девица ткнула пальцем в Тома и заявила:

   — Он первый начал! Он первый ударил Саймона.

   Том продолжал отчаянно ругаться.

   — Это свидетельница! — закричал Колин Динс. — Маркби, слышали, что говорит девушка? Парень ничего не сделал!

   — Он похвалялся! — заревел Том. — Этот змееныш похвалялся тем, что убил Гарриет!

   — Говорил я тебе, чтобы ты заткнулся! — злобно сказал Саймону его дружок. — Посмотри, что ты натворил!

   — А ну-ка! — загремел владелец паба, указывая на Саймона. — Вон отсюда! — Он повернулся к Тому. — И ты тоже, Том Фирон! Весьма вам благодарен, мистер Маркби! — вежливо добавил он, распахивая дверь.

   Маркби крепко держал Тома. Динс обнимал Саймона. Мередит, которая с трудом пробилась из второго зала, наблюдала за происходящим издали. Кончилось тем, что все они выбрались из паба и очутились на тротуаре. Дверь за ними захлопнулась.

   — Динс! — задыхаясь, сказал Маркби, которому с трудом удавалось сдерживать Тома. Том снова разъярился и пытался дотянуться до Саймона Парди. — Вы отвечаете за этого парня! Отведите его домой.

   — Он ни в чем не виноват… — снова затянул свое Динс.

   — Мне плевать, кто прав, кто виноват! Хотите, чтобы я его арестовал? Нет? Тогда ведите его домой! Живо!

   Динс ушел, таща за собой сопротивляющегося Саймона.

   — Ну, Том… — Маркби повернулся к Фирону. Тот оперся спиной о дверь паба и тяжело дышал. — Я отвезу тебя домой.

   — У меня своя машина есть!

   — Ну и что? Тебе нельзя за руль в таком состоянии.

   — Я норму не превысил! — бешено заорал Том. — Не пьян я, черт побери! Мерзкий хорек в самом деле похвалялся перед своими дружками насчет того, что он сотворил! На весь бар орал: мол, так ей и надо! А еще, гад, посмел сказать, что Гарриет заслужила. И ты допустишь, чтобы ему все сошло с рук?

   — Потом разберемся. А насчет тебя… Мне плевать, превысил ты норму или нет. В таком состоянии, как сейчас, ты не можешь вести машину. Выбирай, Том. Или я везу тебя домой и ты даешь слово, что больше в Бамфорд не поедешь, или я воспользуюсь своим служебным положением и арестую тебя.

   — Меня арестуешь?! — Казалось, Тома вот-вот хватит удар. — Почему ты не арестовал его? Почему не посадил его за решетку? Он убил Гарриет! Ему все сошло с рук, а он и рад! Если бы не те две странные девки в черных куртках и не тот очкарик, я бы этого Парди на куски порезал!

   — Значит, благодари свою счастливую звезду, что Динс оказался рядом и помешал тебе. Том, не глупи! И давай поехали — вон моя машина.

   Он с трудом потащил Тома по тротуару, распахнул дверцу переднего пассажирского сиденья и затолкал его в салон. Потом обошел машину с другой стороны и сел на водительское место.

   За окошком со стороны Тома появилось лицо Мередит. Она нагнулась и постучала по стеклу:

   — Извините…

   — О господи! — воскликнул Маркби. — Совсем забыл про вас. Том, опусти стекло. — Том повиновался. — Извините, что так получилось! — крикнул Маркби, перегибаясь через Тома. — Я отвезу его в Пакс-Коммон и вернусь!

   — Нет смысла! Нас ведь выгнали из паба. Как хулиганов. Если вы сейчас в Пакс-Коммон, я поеду следом на своей машине. Если у вас потом найдется минутка, милости прошу ко мне в «Розу».

   Мередит отошла. Маркби включил зажигание.

   — Том, — сказал он, изо всех сил стараясь сдерживаться, — ты испортил мне Рождество. Помнишь, как ты позвонил и вытащил меня из-за стола? Теперь ты испортил мне Новый год. Хоть это ты понимаешь?

   — Да пошел ты знаешь куда… — начал было Фирон, но не договорил. Скрестив руки на груди, он мрачно смотрел перед собой. — Сам знаешь, Алан, куда тебе идти, — закончил он гораздо мягче.

   * * *

   Маркби ехал очень медленно и осторожно, можно сказать, полз по шоссе от Бамфорда до Вестерфилда в темноте, в окружении примороженных полей, сверкавших с двух сторон от дороги. Он то и дело поглядывал в зеркало заднего вида — там ли машина Мередит. Она двигалась за ним. Том, сидящий рядом, затих. Ну вот, опять, уныло думал Маркби. Пропал еще один вечер, который мог бы закончиться прекрасно! На их с Мередит отношения как будто наслали порчу. А может, его самого кто-то сглазил.

   — И зачем только я пошел служить в полицию? — произнес он вслух.

   Том буркнул что-то неразборчивое.

   Они свернули с шоссе у гаража Феннивика, нырнули в темноту и поехали по узкой дорожке, ведущей в Пакс-Коммон. Маркби увидел, что Мередит остановилась у своего коттеджа. Он же поехал дальше, к конюшне. Там он вытащил из машины угрюмого Тома и вполне недвусмысленно приказал ему носа из дому не высовывать.

   Что ответил Том, было не разобрать. Впрочем, возможно, и хорошо, что Маркби ничего не расслышал.

   Войдя в «Розу», он застал Мередит на кухне. Она сидела за столом, на котором стоял большой глиняный чайник.

   — Мне в самом деле очень жаль, — смиренно произнес старший инспектор.

   — Вы ни в чем не виноваты. Чаю хотите?

   — Да, хочу. Но если бы я вызвал подкрепление и посадил и Парди, и Тома… В бамфордском участке всего две камеры предварительного заключения, и сегодня они будут забиты под завязку. В конце концов в пабе произошла всего-навсего обычная драка, больше похожая на… — Он осекся.

   — Больше похожая на «семейную ссору»?

   — Вот именно, — с благодарностью за подсказку кивнул Маркби. — Спасибо, что вы понимаете.

   — Не стоит благодарности. Как Том, остыл?

   — Скорее не остыл, а надулся. Но сегодня он уже не попадет в переделку. Его «мерседес» остался в Бамфорде, а ключи я у него на всякий случай отобрал. Я распоряжусь, чтобы завтра его машину отогнали к участку; перед тем как забрать ее, он вынужден будет заглянуть ко мне.

   — А если он оседлает коня и галопом поскачет в Бамфорд при луне? Такой поступок вполне в его духе.

   — Вы можете представить, чтобы он подмешал Гарриет транквилизаторы в еду? — тихо спросил Маркби.

   Мередит ответила не сразу.

   — Нет. — Она сочувственно покачала головой. — Я скорее могу представить, как он хватает дробовик и, потеряв голову, стреляет…

   — Иногда Том ведет себя так, что кажется, у него совсем съехала крыша, но он не настолько псих. Том просто порывистый и часто действует сгоряча. Однако он не допустит, чтобы его посадили. Ведь на его попечении лошади. Прежде всего Том заботится об их благополучии. Он убирает конюшню, чистит сбрую, вытаскивает камешки из копыт… в общем, обихаживает своих любимцев дни напролет. Я запретил ему до утра выходить из дому. По-моему, он меня послушает.

   — Надеюсь, что вы правы. Порывистые люди иногда ужасно странно себя ведут.

   — У меня создалось впечатление, что Том вам не очень нравится, — медленно проговорил Маркби.

   — Я недостаточно хорошо его знаю, чтобы судить о нем. — Мередит пожала плечами. — Ну что ж, с Новым годом! — Она подняла чайную чашку. — Время уже за полночь. Точнее, четверть первого. Новый год уже наступил.

   Маркби посмотрел на часы:

   — И правда. С Новым годом!
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Утро первого дня нового года выдалось ясным и прохладным. Повсюду царила никем не нарушаемая тишина. Бамфордцы отсыпались после праздника. Алан Маркби вышел на задний дворик — агент по продаже недвижимости называл его «патио» — и оглядел свои скудные владения. Отхлебнув кофе, он принялся прикидывать, где весной развесит кашпо с цветами и где расставит кадки с рассадой. Ах, как хочется разбить настоящий сад! И как мало времени на то, чтобы как следует заняться цветоводством! Некоторое время назад Маркби носился с мыслью устроить огородик, высадить фасоль, картошку и салат. Но мечты так и остались мечтами. Когда же у него будет время целыми днями возиться на солнце, подвязывать побеги и прореживать молодую рассаду? Он мечтал об отставке и о том, как купит дом в сельской местности с большим участком.

   Старший инспектор невольно вспомнил о Пакс-Коммон. Уединенный уголок. Однако то, что Мередит живет там практически одна, не слишком-то хорошо. Конечно, там есть еще Том, но его конюшня слишком далеко, чтобы он услышал крики о помощи. Если ему позвонить, он, безусловно, примчится быстрее ветра. Но, учитывая, что у него репутация местного донжуана… Маркби представил, как Том мчится к «Розе» на взмыленном жеребце, словно молодой Лохинвар из стихотворения Вальтера Скотта. Эта картина его не вдохновила. Кстати, ведь он должен обязательно съездить к Тому и повидаться с ним.

   Его размышления прервал резкий телефонный звонок. Втайне надеясь, что это Мередит, Маркби поспешил в дом.

   — Алан Маркби слушает!

   — А, Алан, вы-то мне и нужны! С Новым годом, с новым счастьем!

   Полковник Стенли. С чего вдруг… Маркби посмотрел на часы. Десять утра. Не ради же того, чтобы поздравить его? Может, старик пьян?

   — Алан… — Голос председателя охотничьего общества был приглушен и звучал заговорщически. — Может, заглянете ко мне, выпьем чего-нибудь, отпразднуем Новый год?

   — Спасибо, сэр, но сейчас мне нужно съездить в конюшню к Тому.

   — Если можно… — Голос полковника сделался почти неслышным. — Я получил еще одно такое же письмо!

   — Что?!

   — Не могу по телефону, не хочу, чтобы жена узнала. А вот и ты, дорогая! Я тут спрашивал у молодого Алана Маркби, не хочет ли он заехать к нам, выпить рюмочку хереса… — Председатель так смутился, словно жена застала его за разговором с любовницей. Голос его стал визгливым и неестественно приподнятым, словно он в чем-то провинился.

   Маркби услышал приглушенный женский голос; интонации вполне трезвые и рассудительные.

   — Вот супруга приглашает вас к обеду, — продолжил полковник уже более спокойно.

   — Передайте ей большое спасибо. Дело в том, что мне нужно срочно повидать Тома; не знаю, сколько времени я у него пробуду. Но по пути обязательно загляну к вам на рюмочку хереса. С ходу не могу сказать точно, когда это будет.

   — Заезжайте когда хотите, когда хотите. Что ты говоришь, Шарлотта? Откуда же мне знать? Да, передам. Жена говорит, не спешите, если вы еще не готовы… после вчерашнего. Как, весело встретили Новый год?

   Веселее некуда, подумал Маркби. Попил чаю на кухне у Мередит и поехал домой, а до того разнимал драку в пабе и поработал таксистом для Тома Фирона.

   — Если не возражаете, я заеду к вам около одиннадцати, — сказал Маркби полковнику. — И пожалуйста, не выбрасывайте конверт!

   Полковник Стенли жил на окраине городка. Когда-то его дом находился за городской чертой, но за последние пятнадцать лет Бамфорд сильно разросся. С трудом отделавшись от двух чрезмерно дружелюбных спаниелей, Маркби пожелал миссис Стенли счастья и здоровья в наступившем году.

   — И вам всего самого лучшего, Алан, — ответила миссис Стенли, держа в левой руке бокал с джин-тоником, а правой пожимая ему руку. — Извините, схожу нарублю дров. Пошли со мной, ребятки!

   «Ребятки» — спаниели — вприпрыжку побежали следом за ней на улицу.

   — А ничего, что миссис Стенли сама рубит дрова? — спросил Маркби, который почувствовал себя неловко. — Может быть, лучше я?..

   — Нет, нет, ничего. Шарлотта прекрасно управляется с топором. — После того как супруга ушла, полковнику явно полегчало. — Садитесь, сейчас принесу проклятое письмо.

   Письмо и по стилю, и по виду оказалось очень похожим на то, что получил Том. Неаккуратно вырезанные газетные буквы, орфографических ошибок нет, что само по себе интересно. Аноним, значит, человек образованный. Парди, кстати, тоже образованный.

   — Можно я заберу его с собой? — спросил Маркби.

   — Да уж, пожалуйста. Не хочу, чтобы такая пакость валялась дома!

   — Говорите, его принесли утром? — Старший инспектор нахмурился. Сегодня праздник, почта не работает.

   — Да, как ни странно, я даже знаю, когда мне его подбросили! — Председатель охотничьего клуба кивнул; теперь, когда судьба письма была решена, он снова обрел душевное равновесие. — Итак, мы с Шарлоттой встречали Новый год у друзей; домой мы попали часов около двух ночи. Мы вошли через парадную дверь, и тогда на коврике никакого письма еще не было. Легли мы около четырех, и тут залаяли обе наши собачонки, будь они неладны. Я встал и выглянул в окно, но ничего не увидел. Тогда я вышел на лестницу посмотреть, что творится внизу. Видите ли, собаки спят у нас в прихожей. Я прикрикнул на них, и обе перестали заливаться, поэтому я решил, что все спокойно, что они просто услышали шум снаружи, когда кто-то возвращался домой после новогодней вечеринки. В давние времена у нас по ночам было тихо, как в могиле, но сейчас мы практически во вражеском окружении — столько понастроили новых домов и спереди, и сзади. Ночью шум, хлопают дверцы машин, ревут моторы, светят фарами в окна… И конечно, если одна собака начинает лаять, другая тут же подхватывает. В общем, я устал и мне ужасно не хотелось тащиться вниз и разбираться с ними. Поэтому я вернулся в спальню. А когда сегодня утром я спустился вниз около половины девятого, чтобы выпустить собак и выпить чашку чаю, то увидел на коврике конверт. Хорошо, что первым спустился я, а не Шарлотта. Я бы не хотел, чтобы она это читала. Мерзость какая!

   Маркби, в глубине души считавший, что жена полковника женщина вполне здравомыслящая и ее не так-то просто вывести из себя, тем не менее сочувственно кивал.

   — Значит, письмо доставили не по почте, а бросили в щель для писем около четырех утра.

   — Вот именно.

   Маркби осторожно положил улику в другой конверт, большего размера.

   — Завезу его в участок, а потом поеду на конюшню. Должен отвезти Тома в Бамфорд, чтобы он забрал свою машину.

   — Неужели в аварию попал?

   — Нет, просто вчера благоразумно решил оставить машину в городе. Не хотел садиться за руль в нетрезвом виде.

   Полковник Стенли проводил гостя до двери.

   — Жалко, что не сможете остаться на обед. У нас будет Фрэнсис Нидэм-Баррелл.

   — Правда? — Маркби изобразил воодушевление. — А я ведь с ней встречался.

   — Славная девушка! И красотка хоть куда.

   — Да. Загляну на задний двор, попрощаюсь с вашей женой.

   Он издали помахал хозяйке рукой. Та замерла с занесенным над головой топором, который держала обеими руками.

   — Уже уходите? Жалко, что не останетесь к обеду. У нас будет Фрэн Нидэм-Баррелл.

   — Да, знаю. Но мне в самом деле надо ехать.

   — Жаль. Она славная девушка. И очень красивая.

   — Да.

   «Бежать! Бежать отсюда немедленно!» — подумал старший инспектор.

   * * *

   В участке Маркби распорядился, чтобы письмо отправили на экспертизу, хотя и сомневался, что специалисты обнаружат что-то ценное. Потом он подошел к телефону и набрал номер Колина Динса.

   — Да… — сонным голосом ответил Колин. Маркби решил, что, наверное, вытащил его из постели. Вот и хорошо.

   — Говорит старший инспектор Маркби. Вам вчера удалось доставить вашего подопечного домой? Все обошлось благополучно?

   — Да. — Динс оживился, но тут же примолк. Маркби решил, что он надевает очки. Без них ему, наверное, неуютно. — Ссора произошла не по его вине, — запричитал Динс. — У нас есть свидетельница, нет, даже трое свидетелей! Мой подзащитный просто отмечал Новый год с друзьями.

   — И насколько я понял, выражался совершенно неподобающим образом.

   — Послушайте, старший инспектор, — рассудительно начал Динс. — Вчера был канун Нового года; возможно, парень выпил лишнего и разболтался. Но кроме глупости, его обвинять не в чем. Он не имел в виду ничего дурного. Просто показал себя не очень умным. А тот, другой, набросился на него. Он его чуть не задушил!

   — Я бы сказал, что его спровоцировали.

   — Все понятно, ведь обидчик моего подзащитного ваш знакомый! — с вызовом сказал Динс.

   — Сегодня первый день нового года, и я, так уж и быть, ради праздника пропущу ваши намеки мимо ушей.

   — Я ничего такого не имел в виду! — пошел на попятную Динс. — Но мне кажется, ссориться не хочется никому. Парень больше не станет повторять глупости.

   — Надеюсь, что нет. Иначе его поведение можно квалифицировать как подстрекательство к ссоре. А если оставить в стороне вопросы законности, его выходка была крайне бестактной.

   — Потом он очень сожалел о случившемся.

   Как же, сожалел он! — подумал Маркби.

   — Вы действительно проводили его до дома?

   — Да. Я завел его на кухню, напоил крепким кофе и как следует отчитал. Повторяю, он крайне сожалеет о случившемся. Я ушел от него где-то без четверти два ночи.

   — Его друзья к тому времени уже вернулись домой?

   — Нет, их еще не было. Я надеялся, что они вернутся, но Саймон сказал, что из паба они собирались пойти к кому-то в гости.

   — А он? Его в гости не позвали?

   — Да, по-моему, не позвали. Знаете, парень-то довольно ершистый. Он нуждается в поощрении и дружеской заинтересованности.

   — Возможно, и так, а пока придется ему прикусить язык и утихнуть!

   — Вы предвзято к нему относитесь.

   — Да, ваше мнение мне известно. Что ж, до скорого свидания. Желаю вам всего хорошего в наступившем году.

   — Ах да! С Новым годом!

   Маркби повесил трубку. Каковы шансы, что после ухода Динса Саймон не решил отомстить всему свету, который, как он считает, ополчился против него, и не сгладить унижение с помощью еще одного анонимного письма, составленного из газетных букв? Послание, полученное полковником Стенли, вполне в духе Парди. И по времени он укладывался. На все у него ушло бы полчаса или даже меньше; от Джубили-роуд до дома Стенли без труда можно дойти пешком. Динс ушел от парня около двух, письмо бросили около четырех. Времени достаточно. Надо бы снова переговорить с Парди. Но сначала — к Тому.

   * * *

   Приехав в Пакс-Коммон, Маркби затормозил у коттеджа «Роза». Он беспокоился, не разбудит ли Мередит. Вдруг она, как Динс, еще спит? Но потом увидел, что занавески на окнах раздернуты. Посмотрев на дорожку, идущую вдоль дома, он заметил вдалеке какое-то движение, а потому вылез из машины, обошел дом и очутился на заднем дворе.

   Мередит, в синих вельветовых брюках, красной блузке и темно-синей кофте, развешивала на веревке выстиранное белье. Ветер игриво трепал пряди ее блестящих темно-каштановых волос, и ей то и дело приходилось отбрасывать их со лба. Маркби позавидовал ветру.

   — Привет, — сказал он. — Незаконно вторгаетесь на территорию миссис Бриссет?

   — Свои мелочи я стираю сама, — ответила Мередит. — И потом, мне все равно больше нечего делать. Погодите секунду, я почти готова. Подождите меня на кухне, там теплее.

   — Если вы не против, я лучше похожу по саду. — Маркби сунул руки в карманы и принялся оглядывать окрестности. Как и многие садики, здешний был первоначально рассчитан на то, чтобы кормить живущую в доме семью. Садик занимал довольно значительную площадь, и, хотя сейчас почти все его пространство занимал газон, до сих пор было прекрасно видно, где раньше располагались грядки. Да и кусты сохранились, правда, сейчас они представляли собой всего лишь обрезанные пеньки, закутанные в металлическую сетку — от птиц. У куста Маркби разглядел клубничную грядку, но ее не успели подготовить к новому сезону.

   Мередит подошла к нему.

   — Наверное, представляете, сколько всего вы бы посадили в этом саду, да?

   — Вот именно.

   — Пожалуйста, приходите и копайтесь на здоровье, пока я в Лондоне. Я не против есть собственные клубнику и смородину, при условии что выращивать их буду не я.

   — Вряд ли на этой грядке вырастет хорошая клубника. Кустики низкосортные. Вам нужно выписать сорт для варенья.

   — С чего вы взяли, будто я умею варить варенье?

   — Я пытался выращивать клубнику в специальных глиняных горшочках, — уклончиво ответил Маркби. — Но улитки решили, что горшки для них — самое подходящее жилье, и вселились туда.

   — Ох, Алан… — вдруг сказала Мередит и замолчала. Он удивленно поднял голову, и Мередит поспешно спросила: — Кофе хотите?

   — К сожалению, нет времени, а то бы с удовольствием. Еду навестить Тома; придется везти его в Бамфорд, чтобы он забрал свою машину. С утра я уже успел побывать у председателя охотничьего общества и выпить у него хереса. — Маркби помолчал. — Он получил письмо.

   — Опять мерзкое? Кто же его принес? Ведь почта не работает.

   — Рано утром письмо бросили в почтовый ящик. Он живет на окраине города.

   — Значит, аноним тоже живет в Бамфорде или неподалеку?

   Маркби пожал плечами.

   — Увидимся вечером.

   — Хорошо.

   В зеркало заднего вида Маркби видел, как Мередит, скрестив руки, стоит у калитки на сильном ветру и смотрит ему вслед. Жаль, что нельзя посидеть в «Розе» и выпить с ней кофе. Съехав с дорожки, он подрулил к указателю с надписью «Платная конюшня Пакс-Коммон» и вылез из машины. Интересно, слышал ли Том шум мотора?

   Старший инспектор открыл ворота и вошел в пустой двор. Под ногами чавкала грязь, испещренная следами лошадиных копыт; повсюду были лужи и кучи соломы. У двери денника, отброшенное чьей-то ногой, валялось оцинкованное ведро, напоминавшее модернистскую скульптуру. От кучи навоза на морозе шел пар; значит, Том уже встал и принялся за работу. Из денников, в которых были открыты верхние половинки дверей, доносились топот копыт и фырканье.

   — Есть кто живой? — крикнул Маркби.

   На двор высунулись две лошадиных головы; лошади вопросительно прядали ушами, словно гадая, кто к ним нагрянул. Из третьего денника послышалась тихая ругань. Дверь открылась, и в проеме показался Том. Лицо у него было хмурое. На нем были выцветшие джинсы и резиновые сапоги; под старым дырявым свитером — рубаха с распахнутым воротом; на лоб надвинута клетчатая кепка. Левая скула вздулась и покраснела.

   — Доброе утро, Том, — сказал Маркби. — Найдется у тебя время для разговора?

   — Пришел арестовать меня за нарушение общественного порядка?

   — Скажи спасибо, что нет. Если бы не моя доброта, завтра тебя бы уже судили за мелкое хулиганство.

   Смуглое лицо Фирона залилось краской.

   — Да ладно, чего уж там. Я ведь первый начал. Сил не было слушать, как этот тощий поганец глумится над Гарриет! — Том вышел во двор, закрыв за собой нижнюю часть двери денника. Стоящая там лошадь высунула голову в верхнюю половину.

   Маркби узнал коня.

   — Меченый… — прошептал он.

   Том повернулся и погладил гнедого по морде.

   — Да, бедняга. Он понимает: что-то случилось. Они всегда понимают. Все время вскидывает голову и прислушивается… — Том снова развернулся к Маркби. — Пошли в дом.

   Сказать, что кухня у Тома была неопрятной, значило сильно приуменьшить правду. Хотя Маркби тоже жил один, он кое-как справлялся, но Том, видимо, совершенно оставил всякую надежду хоть как-то наладить свой быт. На столе громоздились грязные котелки. Мусорное ведро переполнено. На спинке стула висит порванная уздечка, и повсюду валяется всякая всячина: мотки, бечевки, банка с жиром для смазывания кожи, счета за фураж и прочая корреспонденция, банка с разнокалиберными гвоздями и подковами, кусачки и старая перчатка.

   Том достал из холодильника две банки пива, расчистил на столе место, бесцеремонно сдвинув в сторону какой-то хлам, и поставил перед гостем банку. Потом сел напротив и с шумом вскрыл свое пиво. Резиновые сапоги он сбросил на пол, и теперь, когда он откинулся на спинку стула и закинул ногу на ногу, видно было, что носки у него дырявые.

   — Том, может, тебе уборщицу нанять? — спросил Маркби, поднимая банку и кивая хозяину. — С Новым годом!

   — Нет уж, сам справлюсь. Лучше мой беспорядок, чем какая-нибудь старуха будет суетиться тут с пылесосом и распихивать мои вещи так, что я потом ничего не найду. Твое здоровье, и с Новым годом!

   На некоторое время, пока оба пили, воцарилось молчание.

   — Том, я рассчитываю на твою помощь. Я все пытаюсь составить картину последних дней жизни Гарриет. Меня интересует все, что она делала в рождественские праздники. — Маркби поставил банку на стол и вытер рот тыльной стороной ладони.

   Фирон поднес банку к губам. В глазах его на мгновение блеснули веселые огоньки.

   — Правда? Может получиться интересная картина.

   — О мертвых или хорошо, или ничего! — возразил Маркби. — Я приехал к тебе не для того, чтобы выслушивать о ней гадости.

   — Черта с два!

   — Ну ладно, и для этого тоже. Я ведь полицейский. И часто делаю такие вещи, которые не одобрила бы моя матушка.

   — А моя мать, — задумчиво ответил Том, — обычно так напивалась, что ей было наплевать, что я делаю хорошо, а что плохо.

   — Я помню твою родню. Особенно бабку со стороны матери. Она жила там, за выгоном, в старом автоприцепе, носила мужскую кепку и сапоги и курила трубку. В детстве я страшно боялся ходить через луг, чтобы не встретить ее. Она была похожа на старую ведьму из пряничного домика. Я думал, она зажарит меня и съест.

   — Да, бабка у меня была та еще! — одобрительно произнес Том. — Она была настоящая цыганка, родилась на дороге. Но детей не обижала никогда. Бывало, родители напьются и буянят, а я прибегу к ней и спрячусь. Она замечательно рассказывала сказки. Ну, и еще гадала помаленьку, ворожила — брала по шиллингу за приворот. Когда она умерла, со всей страны на похороны съехались больше сотни человек. Вся ее родня. Цветов и венков было больше, чем на выставке в Челси. Ей устроили настоящие цыганские проводы, а когда все было кончено, родичи погрузили все ее пожитки в старый прицеп, в котором она жила, и подожгли его. По цыганскому обычаю. А знаешь, что было потом? Какой-то дурак сосед заметил дым, позвонил в пожарное депо, и к нам примчался из Бамфорда расчет с сиреной; они все залили своей пеной. — Том вытянул руки над головой и ухмыльнулся. На смуглом лице блеснули белые зубы. — Теперь, Алан, старина, самый уважаемый представитель нашей семьи — я!

   — Господи спаси!

   — Так с чего ты взял, — продолжал Том, — что я знаю все самые темные тайны Гарриет?

   — Не валяй дурака, Том, — сказал Маркби беззлобно. — Как пишут в воскресных газетах, вы с ней были очень близкими друзьями с того самого дня, как она поселилась в Пакс-Коммон.

   — Возможно. Но не я один. У нее было много очень близких друзей.

   — Давай начнем с Рождества, — предложил Маркби. — Ты видел ее в тот день?

   — Нет.

   — Когда ты звонил мне и сказал, что злоумышленники выпустили из конюшни лошадей, то обмолвился, что к обеду тебя пригласила какая-то знакомая.

   — Да. Но та знакомая была не Гарриет, если тебя это интересует.

   Маркби стало не по себе.

   — Том, ты ведь знаешь, что при обычных условиях мне было бы достаточно одного твоего слова. Но сейчас я веду следствие. И вынужден спросить, как звали твою знакомую.

   — Ну, так спрашивай! — кисло ответил Том. Помолчав, он смягчился: — Ладно, если хочешь знать, я ездил к бывшей жене, Джули. Можешь у нее спросить. Обычно я встречаю Рождество с ней, не потому, что мне так уж хочется ее повидать, а из-за детей. На Рождество мне хочется побыть с детьми.

   — Ясно. — Маркби переменил позу. — Понятно. Сколько им лет?

   — Девочке семь, а мальчику скоро девять.

   — Я тоже в разводе, — сказал Маркби. — Но у нас с Рейчел детей не было; может, и к лучшему. Так проще. Развелись без проблем.

   Фирон допил пиво и теперь сидел молча.

   — Ладно! — отрывисто заговорил Маркби. — Значит, в тот вечер ты к Гарриет не заезжал?

   — Нет, и не ночевал у нее. Отвечаю заранее, чтобы ты не трудился спрашивать.

   — Давай тогда вспомним второй день Рождества. Лошади… как ты доставил коня на место сбора и как своего доставила Гарриет?

   — Я привез и своего, и ее коня в фургоне.

   — Гарриет поехала с тобой?

   — Нет. Рано утром она приходила в конюшню, чтобы помочь оседлать коней.

   — Вы вместе завтракали? — спросил Маркби, чувствуя себя предателем.

   — Нет. Около половины восьмого или без четверти восемь она ушла к себе. Ей надо было принять ванну, переодеться и так далее. Ну и, наверное, позавтракать тоже. Я закончил убираться во дворе, зашел в дом… — Том обвел рукой свою запущенную кухню, — разогрел фасоли с беконом из банки, умылся, переоделся, погрузил коней в фургон и поехал в Бамфорд. Гарриет добралась туда сама. Там мы с ней опять увиделись.

   — Какой она была, когда рано утром явилась помогать? Веселой? Бодрой?

   — Примерно такой, как и все, когда приходится в шесть тридцать утра зимой чистить лошадей, окоченевшими пальцами заплетать гривы и хвосты, уворачиваясь от копыт, да еще стараться держаться против ветра, на случай, если лошадки невежливо себя поведут.

   — Невежливо поведут? — не понял Маркби.

   — Так и ты себя бы вел, если бы лопал одно сено.

   — А, понял.

   — Она была нормальная! — вдруг выпалил Фирон. — Не такая, как потом, на площади.

   — Ты уверен?

   — Могу на Библии присягнуть.

   Значит, подумал Маркби, именно за завтраком кто-то подмешал Гарриет Нидэм в еду транквилизаторы.

   — А вы с ней с утра… ничего не пили? Я имею в виду — спиртное.

   — Нет. Чайку попили, и все. По-моему, прежде чем выйти из дому и поехать в Бамфорд, она опрокинула рюмочку. И раз уж ты все время сворачиваешь на секс, могу еще сказать, что мы были слишком заняты лошадьми, так что нам было не до этого. Я и пальцем к ней не притронулся. Мы оба работали.

   — Ты говорил, у нее были и другие близкие друзья… — начал Маркби.

   Фирон не дал ему договорить.

   — Да, но я их тебе не назову. Спроси кого-нибудь другого. Про себя я все рассказал, но я не стукач.

   Том не шутил. Он заранее предупредил, что больше ничего не скажет, и Маркби знал, что расспрашивать его дальше бесполезно. И все же старший инспектор задал последний вопрос:

   — Ладно, Том. А теперь я совершенно о другом. Ты не в курсе, не получал ли кто-нибудь еще письма вроде того, что подсунули тебе под дверь в рождественский сочельник?

   Том стянул с головы клетчатую кепку и стал рассматривать узор.

   — По-моему, один или двое получали. Порасспрашивай членов охотничьего клуба.

   — Возможно, тебе интересно будет узнать, что такое письмо прислали председателю. И еще одно подбросили сегодня утром. А ты, кстати, больше ничего не получал?

   — Нет. — Фирон пригладил курчавые патлы. — Все, что я вчера получил, — удар по затылку. Кто-то в пабе здорово треснул меня по голове.

   — Одна из девушек огрела тебя подносом.

   — А, так вот почему так больно… странные девчонки, правда? Все в черной коже, в заклепках, кольца в носу, а физиономии грязные.

   — Современная молодежь, Томас. Мы с тобой стареем.

   — Говори за себя. Я врезал тому паршивцу, Парди, а девчонки как налетят на меня! Я прямо испугался. Подумал, что на меня напали вампиры.

   — Похоже, они не причинили тебе особого вреда. Поехали, отвезу тебя в Бамфорд, заберешь свой мерс.

   — Ладно, погоди, переобуюсь. — Том нахлобучил на макушку клетчатую кепку и дернул ее вперед, поправляя. Он скрылся в другой комнате и вскоре вернулся с парой туфель в руке. Поставив ногу на стул и завязывая шнурки, он заметил: — А вот ты тоже кое-что мне расскажи. Фрэнсис, кузина Гарриет, по-прежнему живет в «Скрещенных ключах»?

   — Насколько мне известно, да. Сегодня она обедает у полковника Стенли.

   — Хорошо, надо будет ей звякнуть.

   — Том… — Маркби укоризненно покачал головой.

   Он совершил ошибку и сразу это понял. Том быстро поднял голову. Его смуглое лицо посуровело, темные глаза сделались неприветливыми. Ровным голосом он произнес:

   — Я знаю, что она душеприказчица Гарриет. И как ее душеприказчица, она, возможно, продаст мне Меченого. Я бы хотел его купить. Хороший конь; и еще мне кажется, в память о Гарриет я обязан позаботиться о нем.

   — Извини, Том, — искренне сказал Маркби. — Я был не прав. Сказал, не подумав.

   Фирон смягчился, опустил ногу на пол, выпрямился.

   — По-моему, — сказал он гораздо спокойнее, — Гарриет было бы приятно, знай она, что старина Меченый останется в знакомой конюшне и за ним будут ухаживать те, кого он знает.

   — Да, Том, я тоже так считаю.

   Они вышли из дома, и Том повернулся, чтобы запереть дверь.

   — Раньше никогда не трудился запирать, — заметил он. — В Пакс-Коммон ни одна живая душа не забредала. А сейчас даже мне неспокойно. Знаешь… — Они пересекли двор. Том обвел рукой окружающие строения. — Я хотел, чтобы Гарриет вошла со мной в долю, мы бы обстроились, расширили дело. Но она и слышать ничего не хотела.

   Маркби усмехнулся.

   — Наверное, ее отпугивал твой стиль жизни, как думаешь?

   — Все может быть. Но как оказалось, есть вещи и похуже, чем войти со мной в долю, правда?

   Маркби остановился, придержав дверцу машины.

   — Что ты имеешь в виду? — сухо спросил он.

   — Да ладно тебе, — ответил Том. — Ты ведь не зря суешь повсюду свой нос. Задаешь кучу вопросов, где я был, где была она, кто у нее да что… Думаешь, кто-то подсыпал Гарриет таблетки?

   — Не знаю, но мы рассматриваем такую возможность.

   — Если ты прав, — сказал Том, — надеюсь, ты найдешь мерзавца раньше, чем я. Это ради тебя и ради него же.

   — Том, не надо угрожать, — предупредил Маркби. — Даже если твои слова слышу только я. Мне придется их запомнить.

   Том неприятно осклабился.

   — Когда умерла моя бабка, ее похоронили не на вестерфилдском церковном кладбище, там только отслужили службу. Ее зарыли здесь, на выгоне. Никто не знает, где ее могила, кроме тех, кто ее туда положил. То место давно заросло утесником и ежевикой. Родилась на пустыре, умерла на пустыре, покоится на пустыре. Там еще много свободного места. Там ты никогда не найдешь его, Алан.

   * * *

   Они приехали в Бамфорд. Маркби вернул Тому ключи от машины и проследил, как тот с шиком уезжает в своем «мерседесе». Дел в участке было много, но ни одно не касалось его непосредственно, поэтому он, не дожидаясь, пока его заметит начальство, поехал домой.

   Было два часа. В доме у полковника заканчивали обедать, как и полагается, с хорошим вином и обязательной бутылкой хорошего портвейна. Маркби порылся в шкафчике, вскрыл банку консервированной фасоли, положил в тостер два куска хлеба. Покончив с едой, налил себе чаю, вышел в гостиную и включил телевизор. Спорт. Он не очень-то любил смотреть спортивные репортажи по телевизору. Безостановочная болтовня комментаторов выводила его из себя, как раздражали и занудные пояснения бесконечных специалистов и косноязычных звезд, которые излагали свою точку зрения развязным репортерам. Он стал переключать каналы. Снова спорт. Скачки. Нет уж, хватит с него лошадей на сегодня. Он выключил телевизор.

   И тут в дверь позвонили. Он осторожно вышел в прихожую с чашкой горячего чая в руке и открыл дверь.

   — Здрасте! — весело сказала Фрэнсис Нидэм-Баррелл. — Выследила медведя в его берлоге! Вы заняты?

   — Нет, — послушно-дурашливо ответил он.

   — Тогда, может, впустите?

   — Да, да, конечно! — Маркби отошел от двери, пропуская незваную гостью. Поставил чашку, быстро сказал: — Позвольте ваше пальто. Надеюсь, вы не обиделись. Я удивился потому, что решил, что… приехала Лора… моя сестра.

   Фрэн сняла кремовое шерстяное пальто. Приняв его, Маркби сразу понял, что держит шикарную вещь. И дорогую, наверное, стоит столько же, сколько его месячная зарплата.

   — Сюда, — пригласил он, открывая дверь гостиной. — Я как раз пил чай…

   — Чаю не хочу, спасибо. Наелась и напилась. Только что обедала у Банджи и Шарлотты.

   У Банджи? Так, наверное, она называет полковника Стенли? Господи!

   — Они мне говорили. Утром я заезжал к ним поздравить с Новым годом.

   — Я в курсе. Поскольку отобедать у них вы отказались… кстати, не из-за меня ли?

   — Нет, что вы! — пылко возразил Маркби. — Просто я договорился о встрече с другим человеком и не знал, успею ли закончить дела до обеда. Видите ли, встреча была деловая.

   — Понятно. — Фрэн устроилась на диване, скрестив ноги. На ней была юбка в крестьянском стиле, которая хорошо сочеталась с сапожками, а светлые волосы были скручены длинным жгутом и перевязаны оранжевым шелковым шарфом. — А я думала, у вас романтический обед на двоих.

   — Если хотите знать, я только что пообедал дома консервированной фасолью с тостами.

   Фрэн засмеялась грудным смехом, который производил неотразимое впечатление.

   — А мы ели жареную свинину под яблочным соусом, чудесную хрустящую жареную картошку и королевский пудинг — такого я с детства не пробовала!

   — Приехали поиздеваться? — улыбнулся Маркби.

   Фрэн покачала головой.

   — Я подумала, нам с вами надо поговорить. Банджи ведь получил такое же гадкое анонимное письмо, как и те, о которых вы меня спрашивали, так? Я имею в виду, он получил еще одно.

   — Он сам вам сказал? — осторожно спросил Маркби.

   — Нет, конечно. Мне сказала Шарлотта. И не смотрите на меня так удивленно. Я в курсе, что Банджи все от нее скрывает, но он не умеет врать. Стоит ему начать притворяться, как она тут же понимает: он пытается что-то от нее скрыть. Ну а уж она знает, как все выяснить. Кстати, о предыдущем письме ей тоже известно.

   Вспомнив, как заговорщически разговаривал с ним по телефону полковник, Маркби вздохнул. Почти все жены — прирожденные сыщики.

   — Да, но он не хочет, чтобы письма обсуждались в открытую. Насколько я понял, он считает: если об анонимных письмах узнают, у автора появятся последователи. И подметные письма покатятся лавиной.

   — Письма имеют отношение к смерти Гарриет? — осведомилась Фрэн.

   — Не знаю, — сказал, помолчав, Маркби.

   — Значит, вы в самом деле считаете, что ее смерть произошла при подозрительных обстоятельствах? Я имею в виду таблетки.

   — По-моему, это возможно, но подчеркиваю, никаких доказательств у нас нет, во всяком случае таких, которые можно предъявить в суде. Все, что есть, — это устные заявления людей, знавших Гарриет, в том числе и ваше. Свидетели утверждают, что она никогда не принимала транквилизаторы, как и вообще лекарства. Не удалось нам найти и флакон или упаковку или выяснить, откуда она могла их раздобыть. Лечащий врач ей ничего подобного не прописывал. У нее дома никаких лекарств не обнаружено. Сержант перерыл мешок с мусором, но не нашел там ни обертки, ни пакета из аптеки. Мы даже обыскали ее машину, но там тоже ничего не оказалось. Настоящая загадка, а я загадок не люблю. Что же касается писем… возможно, они не имеют к делу никакого отношения. Пока я не выясню, чем занималась Гарриет в последние дни, я не продвинусь вперед ни на шаг.

   — Значит, вы так и не узнали, кто ее приятель? Тот, кто побывал у нее на Рождество…

   — Нет. Одного подозреваемого мы уже вычеркнули.

   — Догадываюсь, кого именно. Красавца цыгана? Но кто бы ни подмешал ей таблетки… А я склонна верить, что таблетки ей именно подмешали, что она не приняла их добровольно… Так вот, он должен был быть у нее утром второго дня Рождества.

   — Да, за завтраком у нее действительно был гость. Но его мы пока не можем найти.

   — А не тот ли это тип, который был у нее накануне вечером?

   — Не обязательно. Гость, приезжавший к ней на Рождество, уехал поздно ночью. Конечно, потом он мог вернуться.

   — Сколько времени вам отведено на это дело? — спросила в своей прямой манере Фрэнсис.

   — Заседание коронерского суда отложено из-за праздников. Оно состоится в пятницу. Пока же мы делаем все, что предписано законом. У нас есть отчет о вскрытии. Опрошены очевидцы. Вопрос насчет таблеток пока остается открытым, но не забывайте, что в «Плюще» есть камин. Приняв транквилизаторы, Гарриет могла попросту сжечь коробку из-под них. Что же касается ее падения на рыночной площади, то всем известно, что ваша кузина любила выпить, так что боюсь, всех наших улик недостаточно, чтобы вынести вердикт о смерти при невыясненных или подозрительных обстоятельствах, тем более… — Маркби замолчал.

   Фрэн закончила фразу за него:

   — Тем более об убийстве, совершенном неизвестным лицом или неизвестными лицами. Мы ведь говорим об убийстве, да?

   — Возможно.

   Зеленые глаза полыхнули досадой.

   — Какие вы все осторожные! Итак, насколько я поняла, если вы не найдете неопровержимых улик к пятнице, все кончено. Гарри будет похоронена и забыта.

   — Фрэнсис, я не могу строить дом без кирпичей.

   — Точно, не можете. — Нога в изящном сапожке раздраженно топнула по ковру. — Получается, убийце все сойдет с рук? И часто такое бывает?

   Маркби улыбнулся:

   — Точно никто не знает. Можно только подозревать…

   — Вот именно! Я тоже могу привести вам такой пример! Правда, тот случай никак не связан с… — Фрэн ссутулилась. — Я сегодня не за рулем. На обед к Банджи и Шарлотте ходила пешком, к вам тоже пришла своими ногами. Поэтому, если угостите меня чем-нибудь, я не откажусь.

   — Конечно, с удовольствием, — ответил Маркби.

   — Мне, пожалуйста, виски, если у вас есть.

   Сделав глоток, Фрэн оживилась. Ее зеленые глаза засверкали, и она злорадно спросила:

   — А где Мередит?

   — Наверное, у себя, в «Розе».

   — Совсем одна? Вы не боитесь, что она подружится с Томом Фироном? Я бы на вашем месте опасалась.

   — По-моему, бедняга Том ей не нравится. Не знаю, что именно он сделал, но он ее чем-то задел. Да, вы правы, мне не по себе при мысли, что Мередит живет в Пакс-Коммон совершенно одна. Там слишком пустынно.

   — Как вы с ней подружились? Насколько я понимаю, она почти постоянно работает за границей.

   — Мы познакомились во время следствия, когда она в последний раз была в Англии.

   — Значит, она совершенно одна живет в Пакс-Коммон, а вы — здесь? — Фрэн взмахнула рукой, обводя гостиную. — Не планируете более тесные отношения?

   Маркби почувствовал, что краснеет.

   — Между нами вполне определенные отношения, и мы ничего не собираемся менять.

   — Вот и отлично. Хорошо, когда знаешь, где та грань, которую нельзя переступать. В общем, насколько я поняла, ничто не мешает вам пригласить меня поужинать?

   — Вы мне не по карману! — ответил Маркби, платя Фрэн той же монетой. — На мое-то жалованье? Вы, наверное, шутите!

   — Перестаньте! Если у вас туго с деньгами, я и сама могу вас пригласить.

   — Сегодня вечером у меня уже назначено свидание.

   — Догадываюсь, с Мередит. Что ж, можем встретиться как-нибудь в другой раз. Я пробуду в «Скрещенных ключах» до начала следующей недели. — Фрэн допила виски и встала.

   В прихожей, когда он помогал ей надеть пальто, она, посерьезнев, заявила:

   — Знайте, я на вас рассчитываю.

   — Делаю все, что могу. Но пока у меня нет даже мотива. Вот что самое плохое.

   — Я основная наследница Гарри, если не считать небольших сумм, которые она отписала различным благотворительным фондам защиты животных. Теоретически мне ее смерть выгодна, но я не подмешивала ей таблетки; к тому же в то время я каталась на лыжах в Швейцарии. — В зеленых глазах зажглись насмешливые огоньки.

   — Что-то мне подсказывает, — заметил Маркби, — что вы любите риск.

   Фрэнсис разразилась хохотом:

   — Хотите сказать, что я стерва! Что ж, спасибо за угощение и за мудрые слова. С Новым годом! — Она наклонилась вперед, и Маркби почувствовал аромат дорогих духов. Теплые, чувственные губы коснулись его щеки. — Теперь вы меня не забудете. До свидания!

   Закрыв за ней дверь, он вздохнул с облегчением. Жизнь все больше усложняется!
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После того как Маркби уехал к Тому Фирону, Мередит вернулась на кухню и сварила себе кофе. Отнесла чашку в гостиную, включила газовый камин и взяла местную газету, купленную накануне в Бамфорде, которую она так и не успела прочесть.

   Она чувствовала какую-то неприкаянность, и не столько из-за трагических событий, случившихся в Пакс-Коммон. Теперь она была уверена, сильнее, чем когда-либо, что возвращение сюда было ошибкой. Этого она и боялась. Надо было все понять в тот день, когда она вернулась и нашла открытку от Алана на коврике у двери. Алан, конечно, надеется, что когда-нибудь… но едва ли это возможно.

   Мередит очень не хотелось его ранить. Ей в самом деле не хотелось, чтобы их дружбе пришел конец. Но в глубине души она боялась, что дружба перерастет во что-то более «значительное», как говорили раньше. Развитие отношений она вряд ли осилит. Ведь ничто не стоит на месте, и их с Аланом дружба тоже. Надо что-то предпринять. Ей тридцать пять лет, она всегда жила самостоятельно и вполне могла позаботиться о себе. Слишком поздно в корне менять стиль жизни и привязываться к другому человеку. Внутренний голос прошептал: ты не права! Привязаться можно в любом возрасте. Люди женятся или просто идут по жизни рядом. Все дело в том, что она не готова в корне менять привычное существование.

   Больше всего ее беспокоило, долго ли еще она сможет оттягивать судьбоносный миг, когда Алан, вполне справедливо, попробует привязать ее к себе. Ведь и его надо пожалеть. Нельзя без конца увиливать от важного разговора. У нее не так много близких людей, чтобы легкомысленно пользоваться их добрым отношением. Алан, похоже, тоже одиночка по натуре, но ему для счастья требуется нечто более привычное — дом, сад, спокойная жизнь (в шлепанцах, с трубкой). Возможно, сам он этого пока не понимает, но Мередит все знает наперед. Алан ей нравится — очень нравится. Более того, она его очень уважает и ценит.

   — Но я в него не влюблена! — сказала она вслух.

   А может, все ее рассуждения — сплошная чепуха? Самые лучшие и долговременные союзы основаны на здравом смысле, взаимном уважении и общих интересах. Любовь приходит позже. И наоборот, самая пылкая страсть выдыхается, не оставляя после себя ничего, кроме сожаления. А бывают и другие отношения, как те, которые управляли ее жизнью много лет… Бесплодные, они напрасно ранили и изводили ее и под конец превращались лишь в напрасную трату времени, чувств и налагали бессмысленные обязательства. С такими отношениями покончено раз навсегда; сейчас она, к собственному удивлению, вспоминала о них довольно редко.

   Остается Алан. Пора все расставить по местам, пока события не начали развиваться стремительно и не стали неуправляемыми. Сегодня он заедет за ней вечером. Наверное, пригласит куда-нибудь поужинать. Вот сегодня она все ему и скажет. Расставит все точки над «i». Выведет его из заблуждения, лишит напрасных надежд. Приняв решение, Мередит отнюдь не воспряла духом. Наоборот, она показалась себе чудовищем. И еще ей показалось, будто она собирается совершить какой-то непоправимый необдуманный, опрометчивый поступок.

   Мередит вздохнула, развернула номер «Бамфорд газетт» и увидела Гарриет. Снимок поместили на первой полосе, посередине, под заголовком:

   
    «Смерть местной наездницы в результате трагического стечения обстоятельств».

   

   В статье описывались события, произошедшие на рыночной площади; вкратце излагалась история бамфордского охотничьего общества, довольно бедная событиями. Бамфордские охотники оказались на первых полосах газет лишь один раз, в 1904 году, когда несколько гончих собак попали под поезд.

   Мередит глянула на дату. «Бамфорд газетт» выходила еженедельно, по средам. Но, поскольку в этом году две среды приходились на официальные нерабочие дни, «Газетт» вышла утром во вторник. Трагическое событие произошло в предыдущий четверг; по меркам «Газетт», совсем свежая сенсация.

   Мередит принялась рассматривать снимок. Изображение увеличили. Гарриет вместе с группой других людей позировала фотографу, скорее всего, после каких-нибудь скачек. В кепи и куртке для верховой езды. Волосы, подвязанные на затылке, каскадом ниспадают на плечи. Она смеется, вскинув руки вверх; похоже, в руках у нее какой-то приз — кубок? Непонятно, потому что верхняя часть снимка обрезана. У нее такой радостный вид! Мередит невольно вспомнила, как Гарриет упала с коня, вставшего на дыбы, и мешком повалилась на землю. Она вспомнила лужицу крови, вытекшую из-под гривы рыжих волос, бледное, застывшее лицо, открытые глаза, выражающие непритворное удивление. Непристойно. Это было непристойно. Смерть Гарриет показалась непристойной. В ней самой было столько жизни — и эту вот жизнь отняли у нее так мгновенно и бессмысленно! Мередит внимательнее посмотрела на снимок. На заднем плане виднелись какие-то фигуры.

   Да, «Газетт», видимо, выудила снимок из своего архива. Проходили скачки местного масштаба; все были в костюмах для верховой езды. Один человек — чтобы его рассмотреть, Мередит пришлось поднести газету к самому носу, — показался ей знакомым. Это был мужчина, крепкий, большой и сильный, в шлеме-каске, закрывшем верхнюю часть лица. Как будто нарочно, чтобы узнать было невозможно. Фигура Гарриет на переднем плане частично заслоняла его. Как ни силилась Мередит вспомнить его, ей это не удалось. Во всяком случае, это не был Том Фирон. Она бы узнала его смуглое, красивое лицо в любой толпе.

   Мередит отшвырнула газету. Хватит с нее собственных неприятностей! Если думать еще и о том, что случилось с Гарриет, она совсем расклеится. Нужно вот что: погулять на свежем воздухе. Она схватила куртку, надела сапоги и вышла из дому. У калитки на секунду остановилась, решая, куда идти. Выгон, который в прошлый раз показался ей сырым, промозглым и страшным, предстояло тем не менее исследовать. Значит, на выгон!

   Чтобы попасть туда, надо было пройти мимо конюшни. Снаружи, около ворот, стояла машина Алана Маркби, но на самом дворе никого не было. Мередит остановилась, невольно прислушиваясь — не доносятся ли из амуничной мужские голоса, не слышно ли ссоры. Но все было тихо. Наверное, они ушли в дом за конюшней. Мужчины незлопамятны и быстрее, чем женщины, забывают обиды. Наверное, они больше не вспоминают о выходке Тома в «Грозди винограда», а тем более о том, что Том испортил Маркби и Мередит встречу Нового года. Сейчас они, скорее всего, сидят в гостиной и пьют пиво. Ох уж эти мужчины! Кстати, вчера вечером Алан чуть не уехал, забыв про нее, бросив ее на тротуаре у паба! Его мысли были настолько захвачены Томом, что ее он отодвинул в своем сознании куда-то на десятое место.

   Они не воспринимают женщину как нечто серьезное, вот в чем дело! — думала Мередит. Вспомнив о вчерашнем вечере, она испытала досаду. Гарриет была права, говоря, что нельзя позволять Тому взять над собой верх. Но это относится ко всем мужчинам — нельзя позволять им одерживать над собой верх. Иначе кончишь как несчастная Люси Хейнс. Сохраняй независимость, Мередит!

   Занятая своей обличительной речью, Мередит не заметила, как добралась до края выгона. Она остановилась, сунув руки в карманы, и окинула взглядом расстилавшуюся перед ней пустошь.

   Как здесь уныло! Может быть, летом, когда все цветет, здесь и приятно бродить. Сейчас же, зимой, выгон похож на декорацию к викторианской мелодраме. В пейзаже чувствовалось что-то зловещее. А может быть, суеверия возникают не на пустом месте? Когда смотришь на такую пустошь, невольно приходят на ум рассказы о шабашах ведьм, о ночи накануне Дня Всех Святых, когда на волю выползает всякая нечисть, о висельниках, что при лунном свете ворочаются в петлях.

   — Прекрати! — вслух приказала себе Мередит. Если она будет и дальше морочить себя в том же духе, ее надолго не хватит — скоро она подожмет хвост и сбежит домой. Она решительно зашагала вперед. Ветер здесь, на плоской равнине, дул безостановочно и беспрепятственно. Трава побурела, а одиночные искореженные кусты и деревья стояли без листьев. Мередит шла по узкой колее или тропинке. На мягкой глине отчетливо виднелись следы лошадиных копыт. Наверное, здесь прогуливается Том Фирон. А прежде, может быть, и не один, а вместе с Гарриет. Вот Гарриет точно не боялась глупых суеверий.

   Мередит шла не останавливаясь. Постепенно крыши домов Пакс-Коммон исчезли из виду. Пейзаж сделался совсем безлюдным. Как на Луне, наверное, — одиноким, голым, неуютным. То там, то сям попадались клочки меха и обрывки перьев — следы борьбы, какого-нибудь ночного хищника, нагнавшего свою добычу. Через некоторое время почва под ногами стала вязкой. Мередит порадовалась, что надела сапоги. Вскоре она услышала журчание воды, а потом и увидела узкий и довольно мутный ручеек, который протекал с востока на запад и делил выгон пополам. Справа от нее темнела опушка соснового питомника; сосны были чужеродным явлением в этих краях. На илистых берегах ручейка явственно различались маленькие, глубокие отпечатки раздвоенных копыт. Это не духи-паки и не сказочные лошади, а олени. Наверное, они прячутся в питомнике, а рано утром выходят попастись на пустошь с низкорослым кустарником и чахлой травой.

   Мередит решила, что для первого раза прогулялась достаточно. Ей стало гораздо лучше. Она преодолела страх и на время отогнала заботы. Она повернулась.

   У нее за спиной стоял мужчина. Мередит непроизвольно вскрикнула. Он шагнул к ней, протянул руку и воскликнул:

   — Ох, извините! Пожалуйста, простите меня! Я не хотел вас пугать. Как раз собирался окликнуть вас, привлечь ваше внимание, но вы так неожиданно обернулись…

   Мередит узнала Колина Динса в его вечной длинной куртке, подбитой мехом. В стеклах очков отражались солнечные лучи, так что глаз не было видно. Он робко улыбался, наклонив вперед голову, как будто близоруко вглядываясь в нее, желая убедиться в том, что она на него не сердится.

   — А, мистер Динс… — сказала Мередит. — Я не знала, что тут есть кто-то еще, кроме меня.

   Он улыбнулся.

   — Да, местечко уединенное. Вижу, вы меня узнали, ну а я узнал вас… вы приятельница старшего инспектора Маркби… правда, боюсь, я не знаю, как вас зовут.

   — Мередит Митчелл. — Они официально пожали друг другу руки. — Я живу вон там… — Мередит кивнула в сторону Пакс-Коммон.

   — Правда? И давно? Честно говоря, я ту деревушку совсем не знаю, разве что название.

   — Она очень маленькая. Всего с полдюжины домов, гараж да два многоквартирных дома на главной улице. Ну еще конюшня. Нет, я живу здесь недолго. Недели две.

   — А я живу вон там… — Динс показал ей за спину, на другую сторону выгона. — В обветшалом старом доме, но я нанял его по очень низкой цене, чтобы писать книгу.

   — Наверное, вам там никто не мешает, — заметила Мередит. — Хорошее место для творчества!

   Динс ухмыльнулся:

   — Верно. Но вообще-то мой дом находится не так далеко от цивилизации, как может показаться отсюда. Конечно, с вашей стороны к нему не подойдешь. Но с противоположной стороны есть проселочная дорога, которая через километр выходит на шоссе у паба «Черный пес». Именно там я и встретил вас с Маркби.

   — Ах да! Понятно. Когда мы добирались туда из Пакс-Коммон, мне показалось, что мы все время ездим кругами.

   — Да, иначе нельзя. Напрямую через выгон проехать невозможно, а чтобы попасть на другую сторону, надо объехать выгон кругом. Здесь очень древнее место. И примечательное — я говорю о флоре и фауне.

   — Вы, наверное, шутите! — заметила Мередит, выразительно оглядывая заброшенную пустошь.

   Динс снова рассмеялся.

   — Жаль, что вы не знакомы с доктором Красным. Он университетский человек; прошлым летом я несколько раз натыкался на него в этих местах. По-моему, он знает название каждой травинки! Приезжает сюда собирать материалы для своей работы. Так и ходит по пустоши, согнувшись пополам. Сначала я никак не мог понять, что он делает. Потом мы с ним довольно хорошо познакомились; иногда он заходил ко мне выпить чаю и рассказывал, что ему удалось раздобыть в своих экспедициях. Обычно я в этом направлении не гуляю; я хожу другим путем и заканчиваю прогулки в «Черном псе». Летом здесь гораздо красивее, а в солнечные деньки так и вообще чудесно.

   — Как идут дела с книгой?

   — Я закончил ее некоторое время назад; теперь все позади. Ищите в книжных магазинах! Я всегда пользуюсь возможностью привлечь внимание к своим словам! — Динс робко улыбнулся. — Я продолжаю жить здесь и уже начал собирать материалы, которые, как я надеюсь, лягут в основу следующей книги. Дом числится за мной до весны, поэтому пока я его полновластный хозяин. Мне здесь нравится. Кстати, я принимаю живейшее участие кое в каких местных делах. — В его взгляде вызов смешивался со смущением. — Знаю, — продолжал Динс, — мои начинания не у всех находят отклик. Меня часто не понимают, и, вынужден с прискорбием признать, очень часто я не встречаю помощи и со стороны полиции.

   — А… — довольно невежливо откликнулась Мередит.

   — Бывают начинания, в которых все охотно и усердно помогают, — продолжал Динс. — А бывают такие, которые вовсе не встречают сочувствия. Часто то, что от тебя дальше, вызывает больше сострадания, чем то, что находится под самым носом, по той простой причине, что более, так сказать, близкие вещи можно видеть невооруженным взглядом и их несовершенство невозможно отрицать. Вы ведь тоже вчера побывали в «Грозди винограда»?

   — Да. Вы имеете в виду, как я понимаю, молодого Парди.

   — Вот именно, симпатичным его никак не назовешь. Я первый готов под этим подписаться. Такие, как он, не вызывают сочувствия. У них много проблем; одна из них — они отталкивающе неприятны. Если у них и есть какие-то ценные мысли, они не умеют должным образом их изложить. Они не вызывают в людях порыв к щедрости или всепрощению. Они не умеют отстаивать свои интересы. Они агрессивны там, где следует искать примирения. Они оскорбляют других без нужды. Парди не исключение, он довольно типичный случай. Видимо, решил, раз его никто не любит, то он и так проживет. Но он, конечно, не проживет. Он очень молод — ему всего двадцать лет.

   — Да, он молод. Но он поступил очень дурно… я говорю о событиях на второй день Рождества. Я там была и все видела.

   — Вы там были? — Динс поправил очки привычным жестом. — А я не был. Это ставит меня в невыгодное положение. Но я довольно много времени провожу с молодым Саймоном. Поверьте, за его дерзкой внешностью скрывается печальная, запутавшаяся, одинокая душа.

   Все мы печальны, запутались и одиноки, подумала Мередит. Некоторые справляются с этим лучше, другие хуже, вот и все.

   — Он не должен был говорить того, что вчера говорил в пабе. Говорить так — значило напрашиваться на неприятности.

   — Да, так и есть, он действительно напрашивается на неприятности! — с жаром закивал Динс. — Вы попали в самую точку! Он постоянно напрашивается на неприятности, и он их находит. А оттого еще больше замыкается в себе и ожесточается. Нам необходимо столкнуть его с опасной дорожки. По сути своей он юноша неглупый, но сейчас его жизнь летит под откос.

   Мередит задумчиво оглядела социолога. Лицо у него горело, глаза за стеклами очков сверкали. В выражении лица и голоса чувствовалась сила, которую невозможно было не заметить. Ему не все равно, подумала она. Ему в самом деле не все равно, он болеет за свое дело душой.

   Вслух же она не спеша проговорила:

   — Наверное, вам приходилось часто терпеть неудачу. Разве вы никогда не разочаровывались?

   Динс поморщился.

   — Если я скажу «нет», вы ведь мне не поверите. Конечно, мне не раз приходилось переживать неудачи. Но успехи во много раз превосходят разочарование. Главное — разорвать порочный круг. Самое худшее, что ждет Парди, — тюремное заключение. Причем не важно, длительное или нет. В тюрьме он окажется в обществе людей, которые пробудят в нем самое плохое, что в нем есть. И тогда он будет навсегда потерян для добра.

   — Найдутся люди, которые с вами не согласятся.

   — Они не работают с молодежью! — пылко возразил Динс. — Они ничего не знают! — Он смутился, поняв, что чрезмерно горячится. — Простите, что внушаю вам собственные взгляды. Боюсь, я просто не могу иначе.

   — Ничего страшного. Интересно было выслушать ваше мнение. Рада, что познакомилась с вами, — искренне ответила Мередит.

   Динс улыбнулся. Мередит заметила: когда социолог успокаивается, он становится довольно симпатичным. Видимо, все дело в очках, да еще в мрачном выражении лица и нервном тике. Из-за них он кажется некрасивым. А на самом деле Динс совсем не урод. И вовсе не такой старый. Моложе, чем показался вначале. Сколько ему? Тридцать девять? Сорок? Не больше.

   — Мне пора возвращаться, — сказала она. — Но не сомневаюсь, мы еще встретимся.

   — Да, искренне надеюсь! — Динс замялся. — Если когда-нибудь еще решите прогуляться по выгону, заходите ко мне, выпьем кофе. Обычно я целыми днями бываю дома.

   — Хорошо, зайду, спасибо… и с Новым годом!

   — Ах да, все время забываю… — Динс поморщился. — С Новым годом!

   Проходя на обратном пути мимо конюшни, Мередит уже не увидела машину Маркби. Значит, Алан повез Тома в Бамфорд. Она нерешительно открыла ворота и вошла во двор. Из денника высунулся Меченый; увидев ее, конь всхрапнул.

   — Здравствуй, дружок, — сказала Мередит, гладя коня по морде. Тот прижался храпом к ее груди и фыркнул. — Извини, не принесла тебе никакого угощения. Ты, наверное, скучаешь по ней? — Меченый тряхнул головой, как будто в знак согласия. — Жаль, что ты не умеешь говорить, — сказала Мередит. — Наверное, ты рассказал бы нам много интересного. — Она потрепала коня по шее и пошла домой.

   * * *

   К тому времени, когда Алан заехал за Мередит, она так и не придумала, что ему сказать; и он, словно чувствуя ее нерешительность, сам нанес упреждающий удар:

   — Сегодня трудно будет куда-нибудь попасть; многие пабы закрыты, потому что вчера они работали позже обычного. Но на Чертон-роуд есть итальянский ресторанчик, и там открыто. Я заказал столик — надеюсь, вы не против?

   — Нет, не против, — неуверенно проговорила Мередит. Может быть, все к лучшему, подумала она. На нейтральной территории разговаривать проще.

   Из-за того что почти все соседние заведения оказались закрыты, итальянский ресторан был переполнен. Алан понял, что правильно поступил, заказав столик заранее.

   — Как Том? — лукаво спросила Мередит, накручивая на вилку спагетти.

   — С его стороны неприятностей больше не будет.

   — Вы так уверены в нем!

   Маркби нахмурился.

   — Скажем так. Я вполне уверен в том, что больше Том буянить не будет.

   Мередит отпила вина и посмотрела на своего собеседника поверх бокала. Ей казалось, что она хорошо изучила его лицо, знает все морщинки. Вот он сидит перед ней такой знакомый, с непокорными густыми, светлыми волосами. Ей придется нелегко. Она почувствовала себя убийцей. Нет, неудачное слово! И все-таки ей придется начать непростой разговор. Вдруг она вспомнила кое-что и обрадовалась возможности ненадолго оттянуть объяснение.

   — Сегодня на выгоне я встретила Колина Динса.

   — Правда? — На лице Алана появилось недовольное выражение.

   — Да не смотрите вы на меня так сердито! На самом деле он очень славный. Кстати, многое из того, о чем он говорит, не лишено смысла.

   — А я и не утверждал обратное. Меня раздражает не то, что он говорит, а то, как он это говорит. Неужели мы сейчас будем обсуждать его?

   — Нет, не будем. — Пора приступать. Мередит отложила вилку, облокотилась о стол и, сцепив пальцы, посмотрела Маркби в глаза. — Алан, я должна кое-что вам сказать. Мне очень трудно, и я не уверена, что смогу подобрать правильные слова. Наверное, в каком-то смысле я похожа на Динса: не умею найти нужные доводы и одновременно не обидеть собеседника. В общем, я… мы… по-моему, наши отношения зашли в тупик и не могут перейти на новый уровень, качественно измениться. — Она замолчала, надеясь, что Алан что-нибудь ответит, хотя бы понимающе кивнет. Но он молчал.

   — Продолжайте, — произнес он наконец с непроницаемым видом.

   — Я очень, очень ценю нашу дружбу, поверьте мне. Мне нравится ваше общество. И вы мне нравитесь… ох, это ужасно. Алан, возможно, я не права, но мне кажется, что вы надеетесь… что когда-нибудь мы сможем стать друг другу ближе.

   — А что, если и так? Что в этом такого страшного? Послушайте, Мередит… — Маркби наклонился вперед. — Я ведь говорил вам, еще давно, в самом начале, в ваш последний приезд в Англию, что готов ждать.

   — Да, знаю, и вы ждете. Но ждать бесконечно невозможно. В конце концов, вам просто надоест.

   — Позвольте мне самому решать, когда и что мне надоест! — В его голосе звучала досада.

   — Мне кажется, вам нужна хорошая жена! — Мередит подошла к самой сути. В конце концов, зачем ходить вокруг да около? — Но я не смогу ею стать. Не смогу принять на себя такую роль.

   — Я уже был женат! — отрезал Маркби. — Но наша семейная жизнь не сложилась.

   — Может быть, вы просто женились не на той женщине, а если я буду рядом с вами постоянно, мы так или иначе повторим ту же ошибку. Я — не та женщина, которая вам нужна.

   — Слушайте. — Маркби покосился на соседний столик. — Здесь не место…

   — А где место?

   — Ладно. На ваши слова я могу ответить следующее. Во-первых, Рейчел не виновата в том, что наша семейная жизнь окончилась крахом. Наверное, я обманул ее ожидания. Быть женой полицейского трудно; и если она не вынесла испытания, то не она первая. У полицейских браки часто оканчиваются разводами.

   Кроме того, подумал Маркби, Рейчел хотелось вести совершенно другой образ жизни. Ей нравилось принимать гостей, собирать у себя друзей и подруг, вращаться в обществе. А он всегда ей мешал. Рассказывал, какая у него тяжелая работа. Редкие минуты досуга ему хотелось проводить в саду, среди любимых растений. Рейчел часто было стыдно за мужа: он мог выйти к гостям в домашней одежде… Маркби отогнал прочь неприятные воспоминания.

   — Во-вторых, я знаю, какая женщина мне нужна. Мне нужны вы, Мередит.

   — Вот видите! Так я и знала! Вы сами говорите! Ах, Алан, поймите меня правильно. Мне приятно слышать от вас такие слова…

   — Я не собирался делать вам комплименты! — излишне резко сказал Маркби.

   Женщина за соседним столиком смерила его испуганным взглядом, наклонилась к своему спутнику и что-то прошептала ему на ухо. Тот тоже покосился на странную парочку.

   — Вы прекрасно понимаете, что я имела в виду. Жаль, что я затеяла этот разговор.

   — Так почему вы его затеяли?

   — Потому что хочу быть с вами честной!

   Мужчина за соседним столиком кинул на Мередит недружелюбный взгляд. Почувствовал, видно, что его собрату приходится туго, и продемонстрировал мужскую солидарность.

   — Вас это не касается! — холодно заявила ему Мередит.

   — Прошу прощения! — воскликнула его спутница. Если раньше она готова была посочувствовать Мередит, то теперь защищала своего мужчину.

   — Мередит! — попытался восстановить мир уязвленный Маркби. — Ничего, ничего… — Он виновато улыбнулся парочке за соседним столиком.

   Повисло неловкое молчание; оба с решительным видом приступили к еде. Мередит то и дело украдкой поглядывала на Маркби. Вид у него был огорченный. И во всем виновата она.

   — Я не хотела устраивать сцену… — зашептала она. — Просто хотела сказать, о чем думаю.

   — Ничего подобного.

   — Что?! — От удивления Мередит едва не застыла с разинутым ртом.

   Маркби отложил нож и вилку и с мрачной решимостью посмотрел на нее в упор.

   — Говорили вы, а я как будто слышал Гарриет Нидэм. Вы усвоили ее взгляды. Позавчера вы рыдали на кухне, потому что не умеете готовить, как она. Сейчас вам, похоже, взбрело в голову, что вы должны подражать ее стилю жизни!

   — Так нечестно, это неправда! — воскликнула потрясенная Мередит.

   — Неужели?

   К ним шел официант. Мередит похолодела. Неужели их сейчас попросят уйти? Официант склонился к Маркби:

   — Сэр, вас к телефону.

   Маркби буркнул что-то себе под нос и отшвырнул салфетку.

   — Я велел звонить мне сюда только в самом крайнем случае. Извините, Мередит. Надо подойти.

   Оба втайне обрадовались перерыву в неприятном разговоре. В ожидании Алана Мередит постоянно ловила на себе возмущенные взгляды парочки из-за соседнего стола. У женщины вид был оскорбленный. У мужчины — воинственный. Вот, испортила всем вечер, подумала Мередит. А чем виноваты эти люди? Они выйдут из ресторана и наверняка поссорятся из-за какой-нибудь ерунды.

   Маркби возвращался. Вид у него был излишне серьезный, но что-то в его облике подсказывало: он озабочен не только их объяснением. Склонившись к Мередит, он прошептал ей на ухо:

   — Меня срочно вызывают в «Скрещенные ключи». Кто-то напал на Фрэн Нидэм-Баррелл.

   — Что?! — Мередит с ужасом посмотрела на него снизу вверх, тут же забыв обо всем. — Она ранена? — Она вскочила, схватив сумочку. — Я еду с вами!

   * * *

   В «Скрещенных ключах» царило смятение. В дверях при входе стоял полицейский в форме. Горожане, которые собирались посетить бар при отеле, осторожно обходили его стороной. За стойкой портье притулился щегольски одетый сержант Пирс. Очевидно, его вытащили с новогодней вечеринки. А в центре вестибюля стоял совершенно несчастный управляющий. Мередит было знакомо книжное выражение «ломать руки», но она еще ни разу не видела, чтобы человек поступал так на самом деле. Управляющий с таким отчаянным лицом стискивал пальцы, что ей стало нехорошо. Лицо у управляющего было неестественно бледное — так он был расстроен. Он не знал, как выйти из положения, в котором оказался: с одной стороны, он сочувствовал жертве; с другой — хотел скрыть происшествие от завсегдатаев бара и постояльцев отеля.

   Заметив Маркби, Пирс отрывисто доложил:

   — Добрый вечер, сэр! Извините, что испортил вам вечер, но мне показалось, что дело важное. — Поймав на себе взгляд Мередит, он добавил: — Добрый вечер, мадам! — Приветствие прозвучало сухо и официально, словно Мередит претендовала на роль дамы-командирши. — Мне очень жаль, что так вышло.

   — Ничего, сержант Пирс, — ответила Мередит и приветливо улыбнулась. — Бывает. — Какой бессмысленный ответ! Но ведь у полицейских и правда такое часто бывает. И у дипломатов тоже.

   — Где она? — осведомился Маркби.

   Управляющий ринулся ему навстречу.

   — Пострадавшая наверху, ей оказывает помощь доктор Прингл! Я предлагал вызвать скорую, но она и слышать ничего не желала. Велела, чтобы к ней доставили доктора Прингла, и все. Она очень… энергичная и решительная дама. Но, по моему мнению, надежнее все же вызвать скорую — из-за страховки. Покрытие расходов, знаете ли…

   Маркби нетерпеливо перебил управляющего:

   — С вами поговорим позже!

   Он ринулся вверх по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки. Пирс и Мередит бежали следом. Дверь двадцатого номера была открыта. В дверном проеме, как в раме, им предстало зрелище, напоминавшее живописное полотно Викторианской эпохи: Фрэн сидела в кресле, а Джек Прингл склонился над ней. Он осторожно промокал ей лоб марлевым тампоном, а она сурово требовала:

   — Джек, не заденьте волосы!

   Мередит захлестнула волна облегчения. Если она и ранена, то не сильно.

   Фрэн, подняв голову, увидела их. На губах ее появилось бледное подобие всегдашней улыбки.

   — А вот и гости! — сказала она. — Извините, что испортила вам вечер. Надеюсь, я не сильно расстроила ваши планы.

   — Не расстроили! — отрезал Маркби; Мередит показалось, что он мог бы ответить и не столь запальчиво. Подойдя к Фрэн, он склонился над ней, а Мередит стала с любопытством оглядывать помещение.

   Лампочка на потолке была слабенькой, и потому номер утопал в оранжевом полумраке. Должно быть, здешняя обстановка резко контрастировала с привычными для Фрэн условиями жизни. Ведь в «Скрещенные ключи» она прибыла с роскошного горнолыжного курорта. Как будто маятник качнулся в противоположную сторону. Номер двадцатый был пригоден для проживания, но не более того. Его не мешало бы отремонтировать. Обои выцвели, мебель, похоже, куплена еще после войны на аукционе подержанных вещей. На туалетном столике лежал кейс с документами. Кейс был раскрыт, и повсюду валялись бумаги. На стене висела страшноватая картина, изображавшая детей, спящих в одной кровати. Лица были одно другого нелепее. На полу, у своих ног, Мередит увидела уродливую стеклянную вазу. Она машинально наклонилась, собираясь поднять ее.

   Заметив ее порыв, Маркби приказал:

   — Не трогайте!

   Мередит покраснела и выпрямилась.

   — Извините.

   Какая она глупая! Очевидно, ваза — орудие нападения!

   Маркби тем временем расспрашивал пострадавшую:

   — Фрэн, как вы? Сумеете рассказать, что случилось?

   В разговор вмешался Прингл:

   — Ее сильно ударили по голове. Сейчас ее не нужно донимать расспросами! Неужели нельзя подождать до утра?

   — Джек, не суетитесь. Я в порядке! — ответила Фрэн. Сама того не зная, она в точности повторила слова, сказанные несколько дней назад ее кузиной, что неприятно поразило Мередит.

   Маркби придвинул себе стул.

   — Тогда рассказывайте.

   — Поскольку мне не с кем было выйти поужинать… — Фрэн явно произнесла эти слова с неким скрытым смыслом, который до Мередит дошел не сразу, — я решила поесть в отеле, в ресторане внизу. Я спустилась…

   — А дверь заперли?

   — Да… да, заперла. Хотя с собой у меня нет ни драгоценностей, ни каких-либо дорогих вещей. Я спустилась и заказала ужин, но еда оказалась невкусной, к тому же я не была голодна. Шарлотта накормила меня очень сытным обедом. Поэтому в середине ужина я передумала и поднялась к себе.

   — По какой лестнице?

   — По главной. Она ближе всего ко входу в ресторан. По пути я думала о разных вещах и не обращала внимания на то, что происходит вокруг. Свет в коридоре довольно тусклый. Я даже не вставила ключ в замок, просто нажала на дверную ручку, и дверь распахнулась. Странно, подумала я и шагнула за порог, нашаривая на стене выключатель. И тут он откуда-то выскочил и ударил меня… Конечно, он не возник из воздуха, а просто спрятался — должно быть, прислонился к стене за дверью, когда услышал мои шаги. Он ударил меня чем-то тяжелым. Я упала на ковер, а он ушел — сбежал. Лица его я не видела. Ничего не могу о нем сказать. И я не ранена, несмотря на огромный кусок ваты, который Джек прилепил мне ко лбу. Я просто удивилась и очень разозлилась!

   — Ясно. — Маркби встал. — Возможно, к вам в номер забрался мелкий воришка. Вы не успели осмотреться? У вас что-нибудь пропало?

   — У меня нет ничего ценного. Сумочку с деньгами и кредитными картами я брала с собой. Здесь, в номере, только мои личные вещи и папка с документами, относящимися к имуществу Гарри. Вон там… — Фрэн слишком быстро повернула голову и поморщилась от боли.

   — Осторожнее! — Прингл положил ей руку на плечо.

   — Там, на туалетном столике, — показала Фрэн. — Как видите, он в них рылся. Но там нет ничего способного заинтересовать вора. Никаких ценностей. Только документы Гарри и моя переписка; если вам когда-нибудь придется стать душеприказчиком, вы поймете, что переписка — дело важное.

   Маркби повернулся к Пирсу:

   — Заберите вазу. Только осторожнее — вдруг на ней сохранились отпечатки. Надежды мало, в наши дни все работают в перчатках. И все же… вдруг нам повезет? Скорее всего, какой-нибудь молокосос из бара заметил, что мисс Нидэм-Баррелл спустилась в ресторан, и решил попытать счастья.

   — Откуда он знал, где мой номер? — недоверчиво спросила Фрэн.

   — Верно замечено. Возможно, он дергал все двери, но открыть сумел только вашу. — Маркби направился к двери. Он прошел мимо Мередит, как мимо пустого места. Совсем как в «Грозди винограда», когда унимал Тома. Неожиданно для себя Мередит очень огорчилась. Вот каково истинное положение дел! Алан осыпал ее комплиментами и уверял, что ему нужна только она. А на самом деле… Работа — вот что для него на первом месте. А на втором — его цветочки. Ничего удивительного, что жена с ним развелась!

   Маркби внимательно рассматривал дверь и дверную раму.

   — Старая, — бросил он, обращаясь к Пирсу. — И покоробленная. Примыкает неплотно. В некоторых местах зазоры достигают сантиметра. Даже если бы дверь была заперта, личинки замка неплотно входят в пазы. Чтобы выбить ее, достаточно удара ногой. А соседи если что и услышали, то только скрип. Дом старый, и в нем постоянно что-то скрипит и трещит: дерево рассыхается. Сразу видно, где треснула древесина.

   — Сэр, до вашего прихода я успел переговорить с управляющим, — ответил Пирс. — В то время за стойкой никого не было. Ночных портье у них нет. Кроме того, сейчас праздники; у многих служащих выходные. С улицы сюда мог войти кто угодно и пробраться наверх по боковой лестнице за стойкой. Скорее всего, злоумышленник и убежал той же дорогой. В баре его никто бы не заметил. И в ресторане тоже. Он мог лицом к лицу столкнуться с посетителем ресторана, выходившим в вестибюль, но сегодня постояльцев в отеле немного; по-моему, вряд ли его кто-нибудь видел.

   — И все равно, придется расспросить всех. Надеюсь, констебль не выпускает людей из ресторана?

   — Нет, сэр. И спрашивает, не заметил ли кто чего необычного. Но похоже, никто ничего не видел.

   Мередит подошла к Фрэн:

   — Вы не хотите переселиться в коттедж «Роза»? У меня есть лишняя комната. Как-то неприятно думать, что после таких событий вы останетесь здесь.

   Фрэн улыбнулась:

   — Да со мной правда ничего страшного не произошло! Пострадала только моя гордость, и больше ничего! Спасибо за предложение, но я останусь в городе. Здесь легче добраться до тех, кто мне нужен.

   Мередит подошла к Маркби, и он впервые осмысленно посмотрел на нее, как будто даже удивился. Ее так и подмывало язвительно сказать: «Да, это я!» — но она подавила в себе порыв.

   — Я просила Фрэн переехать ко мне, но она не захотела. Поговорите с ней.

   — Если хочет остаться здесь, пусть остается, — просто ответил Маркби. — Но придется перевести ее в другой номер, где замок цел. Дверь мы опечатаем, а завтра как следует все осмотрим при дневном свете. — Помолчав, он добавил: — Мне надо еще допросить управляющего и осмотреть лестницу. Если не возражаете, Пирс закажет вам такси и проводит до дому.

   — Я вполне в состоянии вызвать такси самостоятельно. Пирс мне не нужен. Зато здесь он вам, безусловно, пригодится.

   — Я вам позвоню… — сказал он, преодолевая неловкость.

   — Завтра я сюда заеду навестить Фрэн.

   — Отлично. Что ж, тогда спокойной ночи.

   Мередит попрощалась с Фрэн и Принглом, пообещав заехать на следующий день, и спустилась к стоянке такси. С лестницы она услышала, как управляющий жалуется констеблю:

   — У нас никогда ничего подобного не случалось! Ни разу! Отель у нас небольшой. И наши постояльцы — не из тех, кто привлекает к себе внимание воров.

   Сидя на заднем сиденье такси на обратном пути в Пакс-Коммон, Мередит все время прокручивала в голове подробности происшествия. Что, если взломщик — не просто мелкий воришка, который воспользовался удобным случаем? Что, если он специально охотился за документами Фрэн? Но чего ради? Что ему было нужно? Копия завещания? Зачем? Отчет о вскрытии? В пятницу состоится заседание коронерского суда. Достаточно пройти в зал и послушать. Тогда что?

   Мередит посмотрела в окошко. Мимо проносились темные поля, живые изгороди. Что-то тревожило ее, не давало покоя. Что же? Какая-то мысль пришла ей в голову в тот момент, когда она входила в номер Фрэн, но, увидев, в каком состоянии кузина Гарриет, она забыла обо всем на свете. Это было… Мередит попыталась представить ту картину. Фрэн сидит, над ней склонился Прингл…

   — Доктор Прингл! — воскликнула она.

   — Что такое? — спросил таксист.

   — Извините, мысли вслух.

   — Здесь, что ли, поворачивать?

   — Что? Да, у гаража. Чуть дальше, вот здесь!

   Они запрыгали по проселочной дороге, ведущей к коттеджу «Роза». Мередит вылезла из машины и расплатилась.

   — Глушь какая! — заметил таксист, глядя на темные окна остальных домов.

   — Да, места здесь уединенные.

   — Знаете что, мисс? Идите-ка в дом, а я постою и подожду, пока у вас не загорится свет.

   — Спасибо.

   Она вошла в дом, включила свет в прихожей и с порога помахала таксисту рукой. Он, как раньше Маркби, развернулся у дома Хейнсов. Когда Хейнсы переедут сюда на постоянное жительство, это наверняка будет раздражать Джеффри. Проехав мимо «Розы», таксист коротко гуднул.

   Мередит вошла в гостиную и схватила номер «Бамфорд газетт». Где та фотография Гарриет? Да, теперь сомнений нет. Хотя половина лица скрыта, но фигуру легко можно узнать, и те черты лица, что видны, тоже. Джек Прингл. И разве он сам не говорил там, на рыночной площади, что когда-то был членом охотничьего клуба? Доктор Прингл. Доктор Прингл?
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    Глава 10
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Войдя утром во вторник в вестибюль «Скрещенных ключей», Маркби невольно подслушал ожесточенный спор управляющего с девушкой-портье с кроваво-красными ногтями.

   — Лайза, неужели ты не хочешь пойти нам навстречу! — выговаривал управляющий с обиженным видом.

   — Не стану я дежурить по ночам, мистер Перкинс, здесь небезопасно. Все равно я не помешаю вору или бандиту. Только получу по башке, как та женщина из двадцатого номера.

   — А если, скажем… — управляющего раздирали тяга к экономии средств и крайняя нужда в работнике, — если, скажем, ты будешь работать по вечерам за дополнительную плату? Фунт в час за сверхурочные после семи. Посидишь с семи до десяти, три фунта за ночь сверх обычного жалованья! Подумай, Лайза, пятнадцать фунтов в неделю… ты только представь! — Управляющий торопливо добавил: — И потом, это ведь ненадолго, всего до конца января.

   Лайза пустила в ход самый веский аргумент:

   — Мой приятель и слышать не захочет, чтобы я дежурила по ночам. Так что ничего не поделаешь.

   — Доброе утро, старший инспектор! — Мистер Перкинс заметил Маркби и поспешил к нему. — Сегодня нашей пострадавшей гораздо лучше. Доктор Прингл уже побывал у нее. Ее перевели в двадцать восьмой номер в конце коридора. Вы… — он смерил Маркби скорбным взглядом, — еще не нашли того, кто это сделал?

   — Пока нет.

   — Закон подлости! — брюзгливо заметил управляющий. — Никогда у нас не бывало ничего подобного, но кому какое дело? Зато вчерашний случай все непременно запомнят. «Бамфорд газетт» поместит репортаж на первую полосу. Бизнесмены, которые годами останавливались у нас, переедут в «Королевский дуб»!

   Маркби оставил управляющего дальше сетовать на судьбу и уламывать Лайзу, а сам зашагал по полутемному коридору к номеру двадцать восемь. Подойдя к двери, он постучал.

   — Войдите! — ответил мелодичный голос.

   — Доброе утро! — сказал старший инспектор и, увидев пострадавшую, едва не ахнул.

   Фрэн Нидэм-Баррелл сидела в постели в бирюзовом шелковом кимоно. Вместо пухлой повязки на голове красовался аккуратный пластырь — признак того, что доктор Прингл уже перевязал рану. Она успела подкраситься и причесаться. Ее светлые волосы напоминали золотистый нимб; в комнате царил аромат духов — Маркби не сомневался, что очень дорогих. Двадцать восьмой номер, очень похожий на двадцатый, был еще более обшарпанным. Фрэн казалась здесь чужеродным телом, как богиня из греческого мифа, которая спустилась к ничего не подозревающим крестьянам.

   — Ах, как хорошо! — Она протянула ему навстречу обе руки. — Наконец-то хоть какое-то общество! Мне так скучно. Джек Прингл велел мне сегодня весь день оставаться в постели. Полная чушь! Я бы не согласилась, но Шарлотта случайно узнала о происшествии, позвонила и предложила переехать к ней и Банджи. Они очень добрые, и я очень люблю их обоих, но свою независимость я ценю еще больше. Поэтому я решила послушаться совета Джека и весь день проваляться в постели — надо признаться, очень неудобной. — Фрэн помолчала. — Вот, потрогайте, какой жесткий матрас, — предложила она, и в ее глазах сверкнули озорные искорки.

   — Рад, что вам лучше, — вежливо ответил Маркби, чувствуя себя полным дураком. — Я пришел узнать, не вспомнили ли вы чего важного касательно нападающего. А может, выяснили, что у вас пропало? — Он казался самому себе старым и чопорным судьей Высокого суда.

   — Садитесь! — Фрэн похлопала по покрывалу. — И я все вам расскажу.

   Маркби демонстративно придвинул себе стул. Пострадавшая явно потешалась над его высокопарной манерой выражаться. Заметив, что старший инспектор боится сесть поближе, Фрэн еще больше развеселилась; ее зеленые глаза засверкали.

   — Алан, мне очень жаль, но я и правда ничего больше не могу о нем рассказать. Я честно старалась что-нибудь вспомнить. Но все произошло так быстро! Он выскочил, ударил меня и сбежал.

   — Он был высокий? Выше вас? Крепкого телосложения?

   — Ростом примерно с меня… у меня метр семьдесят. Фигура… по-моему, он не очень силен. Но мне трудно судить, потому что на нем было длинное твидовое пальто или шинель.

   — Значит, нападавший был в твидовом пальто или шинели?

   Во взгляде Фрэн проскользнуло невольное изумление.

   — Очко в вашу пользу! Да, по-моему, да! Я ведь знала, что вчера что-то упустила! Выходит, я сама не понимала, что заметила!

   — Такое бывает часто. Почему вы думаете, что на нем была именно шинель, а не, скажем, плащ?

   — Потому что, падая, я задела ее рукой и почувствовала ворсистую ткань.

   — По-моему, сейчас почти никто не носит пальто. Молодые люди ходят в кожаных куртках, даже в холод. А может, тот, кто на вас напал, был не таким уж молодым?

   Фрэн кивнула, но как-то неуверенно.

   — Еще недавно шинели были в моде. Их покупали на блошиных рынках или на распродаже в магазинах военторга. Многие мои молодые знакомые носили такие шинели — длинные, до лодыжек, и рукава болтались… Даже моя крестница! В последний раз, как я ее видела, она ходила в старомодном пальто, принадлежавшем ее деду. Знаете, с пелериной, вроде того, в каком изображают Шерлока Холмса.

   — Значит, нельзя исключать, что на вас напал молодой человек, одетый весьма эксцентрично, по молодежной моде?

   — Возможно… не знаю. — Фрэн скрестила руки на коленях и откинулась на взбитые подушки. Шелковое кимоно чуть распахнулось — совсем немного. — Я просмотрела документы; ничего не пропало. Да и что тут удивительного? Документы имеют отношение к делам Гарри. Кроме того, я вожу в кейсе свою переписку. Сейчас мне многим приходится писать в связи с ее смертью…

   — Вот как? — Маркби нахмурился. — И ваши личные письма тоже были в кейсе? Они были в беспорядке? В них рылись?

   — Он там везде порылся.

   Маркби молчал. Взломщик, возможно, захотел выяснить, не подозревает ли чего-то Фрэн в связи с гибелью своей кузины. Может быть, его интересовало, что именно она пишет в своих письмах и не писала ли ей Гарриет чего-то такого, о чем полиции пока неизвестно.

   — О чем задумались? Плачу пенни, — хрипло сказала Фрэн.

   — Да так, ни о чем особенном. Значит, у вас ничего не пропало?

   — Ничегошеньки.

   — Возвращаемся к пальто. Вы не заметили, как от него пахло?

   — Как пахло? — удивилась Фрэн.

   — Да. Если шинель куплена на дешевой распродаже, от нее, наверное, пахнет затхлостью и антисептиком. Такой запах неистребим.

   Фрэн нахмурилась, приложила руку ко лбу с пластырем.

   — Пожалуй, да… чем-то определенно пахло. Но чем точно, сказать не могу. Может, сыростью? Знаете, как пахнет в старых домах.

   Джубили-роуд, подумал Маркби. Парди повсюду ходит в старой шинели армейского образца.

   — Ладно, не буду вас больше мучить. Но если что-нибудь вспомните, звоните.

   — Обязательно. — Фрэн скорчила кислую гримасу. — Я испортила вам романтический вечер?

   — Нет. Честно говоря, нет.

   — Ага. — Зеленые глаза внимательно рассматривали его. — Голубки поссорились?

   — Нет, ничего подобного. Просто… не сошлись во мнениях. — Маркби сам себе удивился. Зачем он так откровенничает?

   — Прискорбно слышать! Но любовь — дело трудное. По крайней мере, мне так говорили. Надеюсь, вы поссорились не из-за меня? — Она с невинным видом захлопала длинными ресницами.

   — Нет. Хотя, если честно, отчасти мы поссорились из-за Гарриет.

   — Из-за Гарри? Неужели вы тоже входили в круг ее поклонников?! — воскликнула Фрэн. На сей раз удивление и любопытство не были наигранными.

   — Нет, не входил! — сухо ответил Маркби. — Я хочу сказать, что Гарриет оказала на Мередит очень сильное влияние.

   — Да, Гарриет обычно производила на людей неизгладимое впечатление.

   — Что еще за круг поклонников? — вдруг спросил Маркби.

   Фрэн приподнялась, и кимоно распахнулось чуть больше.

   Она все отлично понимает, подумал Маркби, на которого ухищрения блондинки сегодня уже не действовали. Она все знает и делает так нарочно. Она умеет привлечь к себе внимание, лишь слегка шевельнув плечом! Но ей не сбить с толку полицейского с многолетним стажем!

   — Прекратите, — приказал он сурово.

   — Вот зануда! — весело откликнулась Фрэн, не пытаясь ничего отрицать.

   Неожиданно для самого себя Маркби рассмеялся.

   — Перестаньте, Фрэнсис, — сказал он, снова становясь серьезным. — Если вам известно что-нибудь о ее приятелях…

   — Их было множество, но не здесь. Во всяком случае, в последнее время. В число ее поклонников входил некий владелец конюшни, но про него вам и так известно.

   Маркби был непреклонен.

   — Оставим давних поклонников в покое. Назовите мне хотя бы одного ее здешнего приятеля, которого я, возможно, тоже знаю.

   Фрэнсис впервые выказала признаки беспокойства.

   — Я чувствую себя доносчицей!

   — Если окажется, что поклонник не имеет к делу никакого отношения, то это не считается.

   — Нет, считается. Вы начнете донимать его расспросами и разбередите его душу. Он славный человек, но очень впечатлительный.

   — Кто он, Фрэнсис? — почти закричал Маркби.

   — Ну… Джек… Джек Прингл… он хотел на ней жениться, но она ему отказала.

   — Что?! — Маркби изумленно воззрился на Фрэнсис. — Почему вы не сказали мне об этом раньше?

   — А зачем? Кстати, если бы он хотел, он бы вам сам сказал. — В зеленых глазах появилось умоляющее выражение. — Пожалуйста, обещайте, что не будете ни в чем обвинять старину Джека, ладно?

   — В чем, например?

   — Откуда же мне знать? В чем угодно. — Фрэн выпятила полную нижнюю губу, густо намазанную розовым блеском. — Уже жалею, что сказала вам!

   — Ваша матушка наверняка предупреждала вас, как бессердечны мужчины, — сухо заметил Маркби.

   — О, она много о чем предупреждала; давала массу добрых советов. Жаль, что я почти ничего не запомнила. — Фрэнсис обеими руками отбросила назад гриву пышных белокурых волос. — Я серьезно прошу вас выяснить, кто накачал Гарри транквилизаторами. Но в одном я уверена: таблетки ей подсунул не бедный старина Джек.

   — Если ей вообще что-то подсунули.

   — Да… — Фрэн вдруг ощетинилась, как еж. — Таблетки ей подсунули!

   — Если так, я постараюсь найти злодея. Но надежды мало. Заседание коронерского суда состоится завтра. А мне нечего предъявить. Для того чтобы требовать отсрочки на доследование, нужны улики!

   — Я ему покажу, вашему коронеру!

   — Не сомневаюсь. Постарайтесь только не слишком распалять его стариковское воображение!

   Фрэн опустила руки.

   — Алан, я вам совсем не нравлюсь?

   — Ну и какой ответ вы хотите услышать?

   — Да или нет; мне все сойдет.

   — Вами невозможно не восхищаться. Наверное, не найдется такого мужчины… Однако я — государственный служащий, представитель правоохранительных органов. И… у меня уже есть женщина, которую я люблю.

   — Она вас не ценит.

   — Мы с ней как-нибудь сами разберемся, — ласково сказал он.

   — Ладно, вы меня правильно одернули. Не хочу осуждать Мередит, но, по-моему, она спятила. — Фрэнсис протянула ему руку. — Мир!

   — Ладно. — Он пожал протянутую руку. — Будем считать, что встреча закончилась вничью!

   В дверь постучали.

   — Наверное, мне кофе принесли. — Фрэн поморщилась. — На вкус здешний кофе похож на вареную морскую капусту. Как они со мной носятся! Дай им волю, и они благополучно доведут до конца то, что не удалось вчерашнему злоумышленнику. Зато управляющий предложил скостить мне плату за номер. Войдите!

   Дверь открылась. Машинально, не выпуская руки Фрэн, Маркби обернулся.

   — Ах! — воскликнула, входя, Мередит. — Доброе утро! Я вам не помешала?

   * * *

   — Надеюсь, — спросила Фрэн после того, как Маркби поспешно ретировался, — вы не подозреваете, что мы с вашим полицейским тайные любовники? Он совершенно неподкупен! Признаюсь, я всячески пыталась его соблазнить, но у меня ничего не вышло. Кроме вас, он никого не видит.

   — Не желаю ничего знать! — сухо сказала Мередит.

   — Почему? Я на вашем месте желала бы. Да вам, в общем, и так все известно. Я вам все рассказала.

   — Фрэн, — решительно заявила Мередит, — я приехала навестить вас и справиться о вашем самочувствии. А не для того, чтобы обсуждать с вами мою личную жизнь.

   Фрэн вздохнула и потянулась, демонстрируя широкие рукава шелкового бирюзового кимоно.

   — Какая я сегодня добрая… Учтите, я выражаюсь образно. Хоть я и прикована к постели, я могу добиться всего, чего хочу!

   — Вы невозможны! — Мередит изо всех сил сдерживала смех.

   — Зато вы развеселились! — с довольным видом заявила Фрэн. — И слава богу. А то меня из-за вас совесть замучила. Спасибо, что заехали. Если честно, я чувствую себя нормально. Лежу в постели потому, что так распорядился Джек Прингл. Но завтра я встану. Точнее, я намерена встать еще раньше, сегодня вечером.

   — А, Джек Прингл… — Мередит помолчала. — Он ведь был членом охотничьего общества, да? Почему он оттуда вышел?

   — Ах… — Фрэн рассеянно смотрела перед собой. — На охоте он постоянно падал с лошади, а потом стеснялся навещать своих пациентов, потому что весь был обклеен пластырем. Или ему просто не по карману было содержать лошадь и все остальное. Денег у Джека нет. Он славный малый. — Фрэн повернулась на бок и принялась рыться в сумке, лежащей на прикроватной тумбочке. — Послушайте, Мередит, вы ведь предлагали помочь разобраться с вещами в «Плюще». Ваше предложение по-прежнему в силе?

   — Да, конечно.

   — Тогда держите запасные ключи. — Фрэн вынула из сумки связку и протянула Мередит. — Сегодня я прикована к постели, завтра заседание коронерского суда, а в понедельник мне придется уехать в Лондон. Я вернусь только на похороны; надеюсь, мне удастся договориться на конец следующей недели, если, конечно, коронер будет не против. Кстати, мне все же разрешили похоронить Гарри в Вестерфилде! Она будет покоиться на фамильном участке семьи Маркби. Вы придете?

   — Я бы очень хотела. Но с понедельника я начинаю работать. Не уверена, что меня так сразу отпустят на целый день.

   — А вы постарайтесь. И еще, если можно, приглядывайте за коттеджем «Плющ» по вечерам — днем-то вас, насколько я понимаю, все равно не будет дома. А если у вас вдруг найдется свободная минутка, мне бы хотелось попросить вас помочь мне еще в одном деле. Спешки никакой нет. В библиотеке Гарриет я отобрала для себя пару книг. Остальные хочу сдать в благотворительный фонд, для сельских больниц. Если получится, сложите книги в коробку, а потом завезите их в медицинский центр. Дальше с ними разберется Джек Прингл.

   — Конечно!

   Фрэн протянула к Мередит обе руки.

   — Это не кровать, а какое-то ложе пыток! Черт бы побрал Джека Прингла. Я встаю. Пожалуйста, Мередит, побудьте со мной еще! Приглашаю вас вместе пообедать в здешнем ресторане. Владельцы «Скрещенных ключей» так боятся, что я подам на них в суд, что предоставили мне скидку на все услуги, и я с радостью намерена ею воспользоваться. Это послужит им хорошим уроком! Будут знать, как позволять всяким мерзавцам бить своих постояльцев по голове!

   * * *

   Расставшись с Фрэн после обеда, Мередит медленным шагом возвращалась в центр городка, на торговую улицу. Несмотря на нежелание оставаться в ненавистной жесткой постели, к концу обеда Фрэн явно устала и несколько раз машинально прикладывала руку ко лбу. Мередит уговорила ее подняться в номер и отдохнуть до вечера. Судя по тому, что Фрэн безропотно согласилась, чувствовала она себя действительно неважно. Хотя, подумала Мередит, как только ей станет лучше, она покинет постель и разовьет бешеную деятельность.

   Невозможно отрицать очевидное: когда она открыла дверь и увидела, как Алан Маркби держит Фрэн за руку, ей стало нехорошо. Более того, она испытала шок. Хотя, если вдуматься, а чего она, собственно, ожидала? Не сама ли она накануне вечером без обиняков сказала Алану, что ему не на что надеяться и нечего ждать от их отношений. И все равно, мог бы и подождать! Как быстро он нашел ей замену! Мысли, которые вертелись в голове у Мередит, отнюдь не повышали ее самооценку. Да, Маркби воспользовался удобным случаем, можно сказать, поймал ее на слове. И теперь ей не на что жаловаться. Ну и подумаешь! Мередит остановилась. Ей все равно! Ничего подобного, ей очень даже не все равно! Ей совсем не все равно! Она не хочет, чтобы Алан завел себе другую! Мередит поняла, что ею овладел сильнейший приступ типичной старомодной ревности.

   Она остановилась у книжного магазина. Будучи заядлой книжницей, она обычно долго рассматривала новинки в витринах. Бамфордский магазин оказался довольно большим. В разделе новинок были представлены книги самой разной тематики: от романов до публицистики. Соблазн порыться в книгах в теплом торговом зале был слишком силен. Мередит толкнула дверь и вошла в магазин.

   — Чем могу вам помочь? — спросил ее симпатичный молодой человек, стоящий за кассой. Он вышел из своей конторки навстречу покупательнице.

   Неожиданно Мередит вспомнила.

   — Скажите, у вас есть последняя книга Колина Динса? Кажется, она называется «Молодые бунтари». — Да, именно о ней ей рассказывал Алан. Интересно будет поподробнее ознакомиться со взглядами Динса.

   — А, мистер Динс, как же! — с воодушевлением воскликнул молодой человек. — А вы знаете, что он писал свою последнюю книгу здесь, в окрестностях Бамфорда? Кстати, он часто наведывается к нам. Но боюсь, его книгу вы пока купить не сможете. Она выйдет только в феврале. Я специально звонил в издательство. Дело в том, что мистеру Динсу очень хотелось устроить в нашем магазине нечто вроде торжественного вечера с рассказом о собственном творчестве и раздачей автографов. Но до конца месяца книгу ждать не приходится. Если хотите, я отложу для вас экземпляр.

   — Да, спасибо. — Мередит сообщила молодому человеку свое имя и адрес.

   — Мисс Митчелл, как только книга поступит в магазин, мы пришлем вам открытку.

   — Спасибо. — Мередит повернулась к выходу и едва не врезалась в Люси Хейнс. — Ой! Добрый день, миссис Хейнс! Вы меня помните?

   — Ах да! Мисс Митчелл, не так ли? Рада вас видеть… — Люси смерила ее испуганным взглядом. — Как поживаете? Я вспоминала вас; знаете, мне в самом деле очень приятно вас видеть и знать, что с вами все в порядке. Как сейчас, должно быть, страшно жить в Пакс-Коммон, особенно напротив дома бедной мисс Нидэм. Я бы не смогла. Честно говоря, я не люблю Пакс-Коммон и никогда не любила. Это все Джеффри. Он всю жизнь мечтал поселиться вдали от городского шума и толчеи. Я была против Пакс-Коммон. Моя мечта — после выхода на пенсию переехать в Борнмут. Там хороший климат, и к тому же я люблю море. А еще там много магазинов, да и наша дочь живет неподалеку. А в Пакс-Коммон меня всегда охватывает неизъяснимый страх! Может быть, у меня просто богатая фантазия…

   — Нет, я с вами согласна, — призналась Мередит. — Мне там тоже страшновато.

   — Вот видите! — Найдя в Мередит единомышленницу, Люси явно обрадовалась. — Джеффри называет меня дурой. Но с тех пор, как с мисс Нидэм случилось несчастье, мне еще меньше хочется переселяться туда.

   — Место очень уединенное, не спорю.

   Люси доверчиво придвинулась вплотную к Мередит и зашептала:

   — Да и сам выгон такой зловещий, а наш дом стоит на самом его краю; он ведь самый последний, между нами и выгоном только конюшня. Иногда по ночам… — Она замолчала.

   — Что? — подбодрила ее Мередит.

   — Может быть, Джеффри прав и у меня действительно разыгралась фантазия. Но по выходным, когда мы ночуем в Пакс-Коммон, я сплю очень плохо. Полночи ворочаюсь без сна и все слушаю, слушаю. Довольно часто я слышу шаги!

   — По ночам? А может, вы слышите, как лошади топчутся в конюшне? Недавно, знаете, кто-то выпустил их, и они разбежались по всей округе.

   — Нет, нет, не то. Шаги. Человеческие! Джеффри говорит: какая ерунда! Ведь там просто некуда ходить. Разве что владелец конюшни ходил проведать мисс Нидэм. Он был ее другом. Да… — Люси задумалась. — Может, и правда больше некому. А может, ветер гоняет сухие листья. А может, действительно у меня слишком богатое воображение. Джеффри ругает меня за то, что мне вечно что-то чудится.

   Распрощавшись с Люси, Мередит задумчиво побрела по улице. У обочины чуть дальше от книжного была припаркована большая сверкающая черная машина — «форд-гранада». Дойдя до нее, Мередит остановилась. Когда она в самый первый раз увидела у дома Гарриет машину, она еще подумала: похоже на «гранаду». Но в темноте трудно было разглядеть наверняка. В маленьких городках вроде Бамфорда большие и дорогие машины — редкость. Раньше на местных улицах ей не попадались такие. Много ли в Бамфорде машин такой марки? Может быть, это просто совпадение? Мередит подошла к мясной лавке и принялась разглядывать выложенные в витрине свиные отбивные и фарш, то и дело украдкой поглядывая на «форд-гранаду». Стоянка здесь не превышала двадцати минут. Значит, водитель скоро появится.

   Владелец дорогой машины объявился, когда Мередит уже почти оставила надежду его увидеть. Она столько простояла у витрины, что мясник начал бросать на нее недружелюбные взгляды. Мужчина быстро подошел к машине и открыл дверцу. Мередит была уверена: так много совпадений сразу не бывает. Всему есть предел!

   — Добрый день, мистер Грин! — воскликнула Мередит, подходя к «форду-гранаде» и глядя его владельцу прямо в глаза.

   Руперт Грин застыл на месте от неожиданности. Он долго смотрел на нее, но, по-видимому, так и не вспомнил.

   — Извините, — холодно сказал он, — у вас передо мной преимущество. Мне кажется, я вас не знаю.

   — Меня зовут Мередит Митчелл. Я сняла дом в Пакс-Коммон.

   Черные глаза Грина настороженно сверкнули. Он вежливо улыбнулся. Но Мередит решила не останавливаться на достигнутом. Она поняла, что наконец-то попала в «яблочко».

   — Насколько я понимаю, вы дружили с Гарриет Нидэм, — заявила она уверенно.

   Грин пришел в замешательство.

   — С чего вы взяли? — Он был умен и не стал с ходу все отрицать; видимо, сначала решил выяснить, что именно ей известно.

   — Я заметила вашу машину, рядом с «Плющом».

   Грин медленно захлопнул дверцу «гранады».

   — Предпочитаю не разговаривать на улице и не перекрикиваться через крышу машины. Здесь рядом есть кафе. Пойдемте туда!

   Мередит направилась к кофейне «Уютный уголок». Грин, вошедший следом за ним, огляделся и молча указал на столик в нише за колонной. Когда к ним подошла официантка, он отрывисто распорядился:

   — Два кофе!

   Официантка ушла, и Грин положил руки на столешницу, сложив ладони. Пальцы у него были лопатообразные, неприятные. Уродом он не был, скорее наоборот, но его броская внешность была какой-то грубой. Вызывающей. Мередит представился холст, на котором художник пробует контрастные сочетания красок.

   — Что вам нужно? — сухо спросил Грин.

   Мередит невольно вспыхнула.

   — Мне ничего не нужно. Я хотела только поговорить о Гарриет. Не сомневаюсь, ее смерть расстроила вас, но не бойтесь, мне не хочется огорчать вас еще больше.

   Грин не нашел, что ответить; взгляд его был неприветлив; держался он напряженно. Мередит показалось, что ему сейчас больше всего на свете хотелось бы испариться. Но поскольку сделать этого он не мог, то пришлось вести беседу.

   — Вы очень заботливы, — холодно проговорил он после долгой паузы. — Естественно, ее смерть меня огорчила, особенно то, как все произошло. Я испытал большое потрясение, а поведение того хулигана меня просто взбесило. Однако, насколько мне известно, правоохранительные органы ведут расследование. Или вы хотите сказать, что они не справляются со своими обязанностями?

   — Да нет. Справляются. Но дело оказалось сложнее, чем представлялось раньше. — Грин прищурился, плотнее сжал ладони, опустил голову и посмотрел на нее исподлобья. Видимо, так он ведет себя на заседании совета директоров, подумала Мередит. Но ее такой взгляд нисколько не испугал, и она продолжила: — Как вы, возможно, знаете, патологоанатом обнаружил в крови Гарриет следы транквилизаторов.

   — Ну и что? — Грин поднял густые брови. Либо он был очень хорошим актером, либо действительно не понимал, куда клонит собеседница.

   — Все люди, близко знавшие Гарриет, в полном замешательстве. Они в один голос утверждают: она не принимала транквилизаторы. Она вообще не принимала лекарств. И диагноз «депрессия» ей никто не ставил. В ее доме мы не нашли ни флаконов, ни упаковок из-под транквилизаторов.

   — Кто такие «мы»? — спросил Грин, глядя на Мередит в упор.

   — Я, ее родственники… и полиция. — Последнее слово Мередит произнесла после значительной паузы.

   — Позвольте спросить, при чем же здесь я?

   — Возможно, вы поможете объяснить это недоразумение. Не говорила ли она вам, что чувствует себя подавленной? Не рассказывала ли о том, что принимает транквилизаторы? Вы видели в ее доме какие-либо таблетки?

   — На все ваши вопросы отвечу одинаково: нет.

   Официантка принесла кофе. Грин положил на скатерть две монеты по фунту, махнув удивленной и обрадованной официантке, чтобы та поскорее уходила. Ага, заволновался, подумала Мередит, в высшей степени довольная собой. Такие люди, как Грин, обычно пересчитывают сдачу, даже покупая коробок спичек. Он испугался!

   — Мисс… как вас там… ах да, Митчелл. Вот что я вам скажу. Мне не нравятся ваши расспросы. И если у вас нет какой-либо веской причины… — Голос Грина, его манера держаться явно были рассчитаны на то, чтобы простые смертные трепетали. Возможно, именно такое впечатление он и производил на своих подчиненных и конкурентов. Но только не на Мередит.

   Мередит смотрела на Грина в упор и едва ли не с радостью думала: пусть только попробует запугать ее! Она не младший клерк в его конторе. Ей приходилось сталкиваться с людьми и похуже. На нее его гримасы и ужимки не действуют.

   — Я думала, — рассудительно заметила она, — что вам захочется узнать, от чего умерла Гарриет. Ведь вы с ней были очень близкими друзьями.

   — Во-первых, я считаю, что ее смерть наступила по вполне очевидным причинам, а во-вторых, вы преувеличиваете степень нашей с ней дружбы.

   — Вы ведь были у нее на Рождество, правда? Во всяком случае, вечером. По-моему, это указывает на известную близость. — Мередит отпила кофе — специально, чтобы показать своему собеседнику, что руки у нее не дрожат.

   — Чем вы занимаетесь — кроме того, что некоторое время были соседкой Гарриет? — сухо спросил Грин.

   Мередит рассказала, чем занимается, и Грин сделался еще осторожнее. Он поднял со скатерти сцепленные кисти рук и положил на них подбородок. На поверхности его кофе, к которому он не притронулся, образовалась пленка. Он не был готов в свою очередь продемонстрировать Мередит свое хладнокровие.

   — Послушайте меня, — сказал он тихо. — Я расскажу вам, какой на самом деле была наша дружба. И тогда, надеюсь, вы оставите меня в покое. Если же нет, я найду законный способ избавить себя от вашего внимания. Я не собираюсь обсуждать с незнакомым человеком свою личную жизнь и дела, но кое-что придется открыть. Будучи людьми цивилизованными, мы с женой договорились о раздельном проживании. Супруга числится совладелицей нескольких моих предприятий, а ее отец вложил крупный капитал в ряд принадлежащих мне торгово-промышленных фирм. Развод не отвечает ни моим интересам, ни интересам Фелисити.

   Мередит быстро поставила на стол кофейную чашку. Фелисити? Оказывается, она совершенно неверно истолковала слова тетушки Лу! Речь шла не о политике, стороннике партии «зеленых», а о человеке по фамилии Грин. Тетя Лу толковала о фамилии: ведь «грин» как раз и значит «зеленый»! Тот ее «зеленый» муженек… Тот ее муженек по фамилии Грин…

   — Но в случае скандала… а несчастный случай с Гарриет, к сожалению, наделал много шуму; уверен, вы не станете этого отрицать. Если бы о нашей связи пронюхали репортеры — я имею в виду представителей желтой прессы, — если бы они узнали о нашей с Гарриет дружбе, представляете, как они бы все раздули? «Любовница крупного финансиста трагически погибает, упав с коня» и всякое тому подобное! Ни Фелисити, ни ее отец не стерпели бы подобной огласки. Если моя жена что-либо узнает, она потребует развода, а старик изымет свои капиталовложения. Более того, Фелисити потребует половину всего имущества и добьется своего. Возможно, мне даже придется признать себя банкротом, чего я, естественно, не могу допустить. И все это притом, что я не могу рассказать ни вам, ни полиции ничего такого, что пролило бы свет на смерть Гарриет. Но мне отлично известно, сколько денег отваливают таблоиды за ценные сведения, вроде тех, которые вы только что узнали от меня. Поэтому настоятельно не рекомендую вам с ними связываться. В любом случае вряд ли вашему начальству в министерстве иностранных дел понравится ваша самодеятельность. Так что можете подавиться тем, что я вам только что рассказал. На здоровье!

   Мередит раскраснелась; она приготовилась ответить, но Грин ее опередил. Он подался вперед и смерил ее пристальным взглядом:

   — А если вы, мисс Митчелл, воспользуетесь тем, что только что узнали, чтобы каким-либо образом меня задеть, вы очень сильно пожалеете! Впрочем, уверен, что до этого не дойдет. Для шантажистки вы слишком умны.

   — Гарриет была моим другом, — сухо заметила Мередит.

   — И моей любовницей, — хладнокровно парировал Грин. — Не более того. Только любовницей. И все.

   «Ах ты, крыса! — подумала Мередит. — Подлый негодяй! Чтоб ты провалился!»

   — Гарриет была не против такого подхода? — впрямую спросила она.

   — Разумеется, нет. Пожалуйста, мисс Митчелл, не изображайте из себя романтичную барышню, оскорбленную в лучших чувствах. Гарриет в любом случае была человеком крайне здравомыслящим. Она прекрасно понимала: если она попытается что-либо изменить, наша связь немедленно прервется.

   — Как хорошо вы устроились! — выпалила Мередит. — Но что-то не верится, чтобы она была так же довольна!

   Губы Грина искривила недолгая и безрадостная улыбка.

   — Мисс Митчелл, все любовники иногда ссорятся. Но ссоры вовсе не обязательно влияют на характер их отношений. Кстати, даю вам добрый совет. Почему бы вам не писать в газету, в колонку «для разбитых сердец»? Ну, мне пора. Не могу сказать, что рад нашему знакомству… — Грин приподнялся из-за стола.

   — Одна моя пожилая родственница, — негромко сказала Мередит, — соседка вашего тестя. Кажется, фамилия вашего тестя — мистер Баллантайн? Он живет в окрестностях Ньюбери?

   Вот тебе за Гарриет, подумала Мередит. Всего лишь маленькая месть, но больше она ничего сделать не может.

   Грин как будто окаменел в неудобной позе. Кровь отхлынула от раскрасневшихся щек; лицо приобрело серовато-пепельный оттенок.

   — Вы должны были сообщить мне об этом с самого начала! Вы вовлекли меня в разговор, пользуясь надуманным предлогом! Я полагал, что вам известно обо мне так же мало, как и мне о вас! Чего вы добиваетесь? Какое вы имеете отношение к моим делам?

   Мередит не спеша встала.

   — Мистер Грин, — с достоинством заявила она, — ваши так называемые дела меня нисколько не волнуют. Меня интересует лишь одно: где Гарриет раздобыла транквилизаторы. Кстати, ответьте мне на один, самый последний вопрос.

   — Какой? — хрипло спросил Грин.

   — Вы завтракали у Гарриет на второй день Рождества?

   — Нет! — злобно рявкнул Грин. — Я уехал от нее около полуночи!

   — И больше не возвращались?

   — Нет! А зачем? Мы оба должны были готовиться к охотничьему сбору. Мне нужно было переодеться. Какой смысл возвращаться, если мы с ней все равно увиделись бы на площади?

   — Замечательно. Что ж, спасибо за разговор. И за кофе тоже. — Мередит раздвинула губы в подобии улыбки и вышла, не глядя на ошеломленного и, в чем она была совершенно уверена, напуганного Грина.

   Но на обратном пути в Пакс-Коммон радость сменилась разочарованием. Она не узнала ничего нового о том, что послужило причиной гибели Гарриет. Да и о самой бывшей соседке она тоже не узнала ничего нового. За независимость Гарриет Нидэм пришлось дорого заплатить. Она так настойчиво противилась тому, чтобы кто-то завладел ее сердцем! Она искусно ставила на место Тома Фирона. Но вот появился проклятый Грин, и она, неизвестно почему, влюбилась в него. А сейчас финансист больше всего на свете не хочет, чтобы об их романе узнали. Значит, для Грина она готовила роскошный ужин на Рождество. Грин уверяет, что их с Гарриет связывал только секс. Наверное, в будущем он легко сменил бы Гарриет на другую любовницу, помоложе, как машину — на более новую модель. Как могла Гарриет влюбиться в такого гнусного типа? А может, она видела его насквозь? Заранее знала все, но тем не менее влюбилась? «Ах, Гарриет, как жаль, что мне ничего не известно, — думала Мередит. — А что, если…»

   Мередит повернула у гаража Феннивиков и покатила по дорожке, ведущей в Пакс-Коммон. Перед зданием гаража стоял какой-то мужчина; и ворота были распахнуты. Что, если Гарриет перестали устраивать такие отношения? Может быть, она ждала, что Грин разведется с Фелисити и женится на ней? Или ей просто надоело прятаться и скрываться? Допустим, она заявила: «Не делай вид, будто стыдишься меня! Выводи меня в свет, познакомь с друзьями!» Но на такой шаг Грин не мог и не хотел пойти. Он отказался. Когда Гарриет поняла, как мало на самом деле она для него значит, она пришла в ярость. Возможно, начала угрожать. Значит, у Грина имелась вполне веская причина заткнуть ей рот — навсегда.

   * * *

   Выйдя из «Скрещенных ключей», Маркби направился в медицинский центр. Как глупо — Мередит вошла именно в тот момент, когда он держал Фрэн за руку, думал он. Конечно, она может вообразить все, что угодно.

   — Я бы хотел переговорить с доктором Принглом наедине, — сказал он в регистратуре. — Когда у него заканчивается утренний прием?

   Регистраторша смерила его подозрительным взглядом.

   — Сегодня у доктора Прингла все время занято. Ни одной свободной минутки! Если хотите, могу записать вас на пять вечера.

   — Я пришел не на прием. Я старший инспектор полиции. — Маркби показал удостоверение. — И хочу переговорить с доктором в связи со следствием.

   — А… — протянула регистраторша. — До обеда у него еще один пациент. Если хотите, я ему позвоню, и…

   Она взяла было телефонную трубку, но Маркби ее остановил:

   — Не надо. Я подожду у кабинета.

   Он прошел по коридору, где пахло дезинфицирующим средством, и сел под дверью с табличкой «Доктор Дж. Прингл». Медицинский центр открылся всего два года назад. Краска еще не облупилась, ковры не свалялись. Но пластмассовые стулья уже не мешало бы заменить. Маркби подвигался на стуле; послышался скрип. У него над головой негромко и мелодично жужжала лампа дневного света; время от времени она мигала.

   Из-за закрытой двери кабинета доносились голоса. У Прингла была пациентка. Через некоторое время послышались шаги, и дверь открылась. Расстроенная женщина выскочила из кабинета и поспешила по коридору. Мощная фигура Прингла заняла почти весь дверной проем. Увидев Маркби, врач удивленно воскликнул:

   — Здравствуйте, Алан! Вы что, заболели?

   — Нет, заехал кое о чем поговорить, если у вас найдется минутка.

   — Входите. Сейчас у меня обед. Потом надо объехать больных по вызову, быстро попить чаю и снова сюда. Вечерний прием начинается в пять. Вот какая работа у врача общей практики! — Прингл показал гостю на стул, а сам сел в кресло, из которого только что встал. — Вы насчет завтрашнего заседания?

   — Да, насколько я понимаю, вы тоже будете давать показания.

   — Совершенно верно.

   — Джек… — Маркби запнулся. — Не хочу совать нос не в свое дело, но я узнал, что вы с Гарриет некоторое время назад были довольно близки.

   — Да, наверное, это можно назвать и так. — Прингл помрачнел. — Однако это не помешает мне нарисовать объективную картину произошедшего с медицинской точки зрения.

   — В чем я и не сомневался. Задам вам прямой вопрос и жду на него такого же прямого ответа. Вы были у Гарриет в Пакс-Коммон в день Рождества вечером?

   — Нет. — Прингл смерил старшего инспектора тяжелым взглядом. — Так вышло, что на Рождество у меня был срочный вызов. Можете проверить.

   — А утром на второй день Рождества, до того как мы с вами увиделись на рыночной площади, вы не заезжали к ней позавтракать?

   — Нет! — воскликнул Прингл и после паузы продолжил уже спокойнее: — Но кто-то у нее побывал, да? На Рождество у нее гостил какой-то мужчина… и утром на второй день Рождества.

   — Извините, Джек, — сокрушенно произнес Маркби. — Не стану больше вас мучить, раз для вас это так болезненно.

   — Вы ни в чем не виноваты. Вы делаете свое дело. Нет, я не был у нее ни вечером, ни утром. Если у нее и был гость, то не я. Хотя не скрою, мне жаль, что это был не я.

   — Конечно, Джек. Я понимаю.

   — Да, вы правы, для меня эта тема болезненная. Прошло уже два года с тех пор, как мы с Гарриет, по вашему выражению, были близки. Но мне, Алан, по-прежнему больно.

   — Джек, и вы не были намерены никоим образом мстить ей? — с надеждой на отрицательный ответ спросил Маркби.

   — Конечно нет. Я не поехал к ней и не подсыпал ей транквилизаторы. Хотя у меня есть доступ к… — Прингл махнул рукой, обводя стоящие вокруг полки и шкафчики с лекарствами. — Нет, я этого не делал. И мне становится очень не по себе при мысли, что кто-то все же отравил ее. — Он помолчал. — Она была такая живая, энергичная, словно само воплощение жизни. Я бы никогда не навредил ей.

   «Ах, женщины… — думал старший инспектор на обратном пути в участок. — Что-то не везет с ними ни мне, ни доктору». Завтра присяжные огласят свой вердикт. Маркби решил: он будет требовать, чтобы дело направили на доследование в связи с тем, что Парди нужно привлечь к уголовной ответственности; ему можно вменить безответственные действия, повлекшие за собой тяжкие последствия. Но вот проклятые таблетки… Если дело дойдет до суда, любой хороший адвокат мигом оправдает Парди. Да, Гарриет Нидэм и после смерти осложнила жизнь многим!

   * * *

   Мередит понимала, что прежней близости с Аланом у нее уже не будет. И самое плохое, что она сама все испортила. Конечно, Алану не следовало так быстро переключаться на Фрэнсис. Но кто бы жаловался! Ведь она первая начала! Вот почему ей так трудно было решиться позвонить Маркби, когда она вернулась домой. В конце концов, чувство долга пересилило неловкость.

   — Мередит?

   Маркби явно обрадовался, услышав ее голос. Мередит поспешно заговорила, не давая ему продолжить:

   — Я хотела сообщить, что выяснила, кто гостил у Гарриет на Рождество. Это был Руперт Грин. Я его прямо спросила, и он не отрицал.

   — Ничего себе! — Мередит услышала, как Маркби присвистнул.

   — Говорит, что уехал от нее поздно. Все совпадает, примерно тогда я и слышала шум отъезжающей машины. Больше он не возвращался. О таблетках ему ничего не известно, по крайней мере так он заявил. При нем Гарриет ни о каких лекарствах не заикалась, и ему не показалось, будто она подавлена или чем-то расстроена. Больше всего Грину не хочется, чтобы в процессе следствия всплыло его имя. Если его жена узнает об их с Гарриет отношениях, она разведется с ним, а тесть прекратит финансовую поддержку. В общем, наш мистер Грин очень нервничает.

   — Мне нужно срочно переговорить с ним.

   — Будьте осторожны. Он будет угрожать вам адвокатами.

   — Как угрожал вам?

   — Более или менее.

   — Вы тоже будьте осторожны! — строго заявил старший инспектор. — Такой пройдоха, как Грин, способен на всякие подлые уловки.

   — Он только болтает. Изображает из себя супермена. Судя по моему опыту, подобным типам всегда есть что скрывать и чего бояться.

   — Хорошо, если все, что он скрывает, — внебрачные связи. Спасибо, что позвонили. Но почему вы говорите мне о Грине только сейчас? Знай я о нем раньше, я бы давно его допросил!

   Мередит похолодела.

   — Я понятия не имела ни о каком Грине до сегодняшнего дня. Случайно увидела на Хай-стрит его машину, а потом его самого. И тут, видимо, сработало шестое чувство. Можно сказать, что я рискнула и не прогадала. И потом, у меня был такой козырь, которого не может быть у вас. Оказывается, моя тетка живет рядом с тестем Руперта!

   — Вы меня не так поняли, — сказал Маркби.

   Наступила неловкая пауза; до обоих дошла двусмысленность сказанного.

   Маркби торопливо повторил:

   — Вы меня не так…

   — Алан, все в порядке. Я прекрасно поняла, что вы имели в виду. — Мередит повесила трубку.

   Мередит, наверное, подумала, что он увлекся Фрэнсис Нидэм-Баррелл. Ах, чтоб тебя! — сердито подумал Маркби, хватая стопку листков из лотка входящих документов. Пусть себе думает что хочет, он над ее мыслями не властен. И не собирается мчаться в «Розу» объясняться. Раз не хочет более тесных отношений — пожалуйста. Их и не будет.

   — Идите домой! — приказал он Пирсу, который отважился просунуть голову в дверь кабинета. — Я сегодня буду работать допоздна.

   — Старик что-то не в духе, — сообщил Пирс дежурному, уходя домой.

   «Старик», чье настроение вряд ли улучшилось бы, узнай он, как его называют подчиненные, решил посвятить остаток дня работе. И работал допоздна, сделав всего два коротких перерыва, чтобы выпить кофе. Вот почему он оказался в участке, когда поступил срочный вызов.

   * * *

   Саймон Парди в тот день тоже чувствовал себя отверженным. Он более-менее привык к тому, что его никто не любит, но жизнь от этого не становилась легче. В последнее же время его фактически выставили почти из всех бамфордских пабов. По натуре он не был особенно общительным, но новое унижение подействовало на него неожиданно сильно.

   Сначала владелец «Грозди винограда», где еще помнили предновогоднюю драку, заявил, что не будет больше его обслуживать. Саймон считал, что с ним поступили крайне несправедливо, ведь тот идиот из конюшни набросился на него первым, значит, он ни в чем не виноват, так? Он только защищался. Колин Динс с ним согласился. Колин — мужик что надо. Тем не менее посещать «Гроздь винограда» он больше не мог. А Микки, Трейси и Черил вполне недвусмысленно дали ему понять, что их оттуда не выгоняли и они собираются продолжать там пить. Их предательство нисколько не удивило Саймона; наоборот, удивило, что девушки во время драки бросились ему на помощь, а Трейси даже ударила Фирона по голове подносом. Но сейчас, оставшись один, без поддержки, он испытывал горечь. Почему они в знак протеста тоже не ушли из проклятого паба? Ведь они живут в одном доме! То, что сам бы он не кинулся на защиту Микки, Трейси или Черил, его нисколько не смущало.

   Начало всем унижениям было положено раньше, на второй день Рождества. После того несчастного случая, когда мерзкая стерва свалилась с лошади и разбила голову (так ей и надо!), его словно отметили каиновой печатью. Никто не желал с ним разговаривать. Если он входил в паб и садился за столик, соседи тут же вставали и уходили, словно его присутствие оскверняло окружающее пространство. Его считают проклятым, прокаженным! Вдобавок у Гарриет Нидэм оказалось на удивление много друзей и поклонников. Саймон уже не раз ловил на себе мрачные взгляды и даже слышал угрозы. Теперь ему придется сторониться не только владельца конюшни. Да, весть о нем разнеслась по всей округе. Прогнившее общество выступило против него, революционера, единым строем и извергло его из себя.

   Теперь вход Саймону был открыт только в одну бамфордскую пивную, самую грязную и пользующуюся дурной славой. Владелец пивной, старый брюзга и мизантроп, почитал за счастье, если в общем зале собиралось с полдюжины посетителей. Впрочем, к своим немногочисленным клиентам он относился с явным презрением. Он не запрещал Саймону пить в его заведении. Ему было все равно, кто к нему приходит. Его паб не был фирменным, то есть он не получал пиво от какой-либо крупной пивоваренной компании. Здесь не варили и свое пиво. А потому владелец пивной мог ни перед кем не отчитываться.

   Вечером в четверг, через неделю после происшествия на рыночной площади, Саймон сидел один в мрачном углу. Он всегда садился за один и тот же столик. Владелец пивной, облокотившись о барную стойку, читал газету. В дальнем углу пили двое пожилых завсегдатаев в кепках, а за столиком у двери нашла приют крашеная блондинка, которую, как и Саймона, отовсюду выперли. Сегодня ей улыбнулось счастье. Ей удалось подцепить одинокого скучающего бизнесмена, приехавшего в Бамфорд по делам. Сейчас блондинка, пользуясь щедростью своего нового приятеля, с бешеной скоростью поглощала чинзано с лимонадом.

   Вокруг Саймона сгущалась мрачная атмосфера, чему способствовало и невкусное, горькое пиво цвета слабозаваренного чая. Владелец пивной называл его «светлое». Но поскольку грязь в пивной царила страшная, пиво с таким же успехом могло оказаться и «темным». Саймона заботил завтрашний день. Ему предстоит давать показания перед коронером и жюри присяжных. Коронер устроит ему перекрестный допрос и попытается подловить на противоречиях. Наверняка попробует доказать, что в его действиях прослеживается злой умысел. Но он ничего им не скажет. Колин его проинструктировал: надо держаться только самых основных фактов. Главное — не забывать, что стерва свалилась с лошади у всех на виду. Невозможно не признать очевидное. Однако нужно отрицать, что он собирался причинить ей вред. Говорить четко, быть откровенным и смотреть им в глаза. Не давать себя запутать. Обязательно упомянуть о том, что он сожалеет о случившемся, и выразить соболезнования родственникам. Последнее будет сделать трудно, извинения для него как кость в горле, но Колин настаивал. Надо выразить свои соболезнования. Кто мог предположить, что она упадет?

   Саймону вдруг стало ужасно жаль себя. Микки знает, через что ему предстоит завтра пройти! Мог бы и составить ему компанию. Даже девчонки сейчас отвлекли бы его от мрачных мыслей. Но они не пожелали его поддержать. Всем троим не терпится от него избавиться. Поморщившись, Саймон поставил на стол кружку с недопитым пивом и встал. Хватит с него! Пора возвращаться на Джубили-роуд, в свою нору. Где-то сейчас Микки и девчонки? Наверное, веселятся в «Грозди винограда»! В горло хлынула желчь. В этот миг Саймон всех ненавидел. Вдруг он вспомнил, что дома его ждет важное дело, и заторопился. Пошатываясь, направился к двери и нечаянно задел столик, за которым сидели блондинка и ее кавалер.

   — Смотри, куда идешь! — возмутилась блондинка, брезгливо отряхиваясь. — Вид как с помойки, а еще туда же, на людей налетает!

   — У меня дома двое таких… — мрачно проговорил бизнесмен. — Я ухнул на них целое состояние: учеба в частных школах, уроки музыки, поездки в Европу, а что толку? Ни один не может найти приличную работу и даже не заговаривает о том, чтобы куда-то устроиться! Целыми днями слоняются по дому, хоть бы матери помогли посуду вымыть. Не знаю, в кого они такие.

   — Не говори, дорогой! — поддакнула блондинка, похлопав своего кавалера по руке. В ее густо накрашенных глазах мелькнула искра неподдельного сочувствия, заменившая профессиональную внимательность, с какой она раньше слушала его излияния. — Уж я-то тебя понимаю! У меня тоже есть дочка, сейчас ей девятнадцать. Уехала в Лондон, не пишет, не звонит! Разумеется, сбежала с парнем. Я предупреждала, от него добра не жди, но разве она меня послушает? Не знаю, где она и чем занимается. А ведь когда была маленькая, она у меня ни в чем не знала отказа! Я покупала ей все, что она просила. Из кожи лезла, но оплачивала уроки танцев, колготки, балетные пачки, туфли и все остальное. Вот, смотри…

   Блондинка порылась в дешевой сумке и вытащила оттуда папку. На грязный, засаленный стол посыпались фотографии.

   — Вот моя Синди, когда ей было шесть лет. Она у меня ходила как маленькая принцесса!

   Бизнесмен тоже достал фотоальбом.

   — А вот мои два мальчика; сняты пять лет назад, когда мы вместе ездили на Майорку. Как вспомню, сколько я ухнул на эти заграничные отпуска… Знал бы я тогда, я бы лучше накопил денег и купил спортивную машину!

   Сблизив головы, парочка стала перебирать фотографии, на которых застыла прошедшая жизнь: утраченные иллюзии, надежды, с которыми пришлось расстаться, отвергнутая любовь… По крайней мере, на ближайшие четверть часа блондинку и бизнесмена объединило чувство утраты и скорби.

   Саймон направился домой, на Джубили-роуд. Свет в окнах не горел. Он отпер дверь, и в ноздри ему ударил запах тлена. Да, его жилье — настоящая помойка. Он нащупал выключатель, но лампочка в коридоре не зажглась. Опять перегорела! Немудрено — при такой паршивой проводке. Новые лампочки перегорают через две минуты. Саймон в темноте поднялся наверх по скрипучей лестнице, держась за ветхие перила, чтобы не упасть, и распахнул дверь в свою комнату — она выходила на лестничную площадку. Из соседней комнаты, в которой жил Микки, послышался шорох.

   — Мик! — позвал Саймон. Он обрадовался, несмотря на презрение, какое питал к своим компаньонам.

   Ответа не последовало. Никого там нет! Предвкушение хоть какого-то общества окончилось разочарованием. Саймон перешагнул через порог и включил свет. В его комнате ничего не изменилось. Все так же, как перед уходом: беспорядок, незастланная постель, давно не стиранные простыни. В углу куча грязного белья. На столе заготовки для работы. Саймон окинул стол довольным взглядом. Да, сегодня он много успел. Но сначала надо спуститься вниз и сварить кофе. Чашка кофе его взбодрит.

   Он вышел на неосвещенную лестничную площадку и недолго постоял на ней, привыкая к темноте и пытаясь разглядеть ступеньки, которые уходили вниз и терялись во мраке. Неожиданно свет за спиной погас, и Саймон очутился в кромешной тьме.

   — Черт! — пробормотал он. — Там тоже лампочка перегорела…

   Это была его последняя связная мысль.
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Когда поступил срочный вызов, дежурный немедленно известил старшего инспектора Маркби. Алан велел дежурному разыскать сержанта Пирса и передать, чтобы тот тоже ехал на место происшествия. Сам старший инспектор отбыл на Джубили-роуд, испытывая волнение, какое не чувствовал уже много лет.

   Ни один полицейский не в состоянии до конца привыкнуть к насильственной смерти. Конечно, в результате многолетнего опыта расследования убийств у него нарастает некий защитный панцирь, который не дает испытать сильную душевную травму. Со стороны полицейские могут даже показаться черствыми людьми, но на самом деле среди них мало таковых. Всякая смерть противоестественна, особенно насильственная.

   Очень тяжело, когда такая смерть настигает стариков или совсем молодых. Парди не вызывал у старшего инспектора симпатии, но, когда внезапно прерывается чья-то молодая жизнь, забываешь о личном отношении к потерпевшему. Да, наверное, Парди жил не так, как надо; со временем он мог бы исправиться и найти себя. Но увы, его время закончилось. Маркби захлестывала волна бессильного гнева.

   Перед домом номер 43 на Джубили-роуд стояла патрульная машина. В окне первого этажа горел свет. Уличная дверь была приоткрыта; ее охранял констебль. В прихожей за спиной констебля света не было. Темно было и в соседних домах, но почти на всех окнах колыхались занавески. Соседи с огромным любопытством наблюдали за происходящим. Кто-то боялся, кто-то злорадствовал. Горе притягательно, но лишь в том случае, если оно чужое и не коснулось тебя лично и, наглазевшись вволю, можно снова включить телевизор или взять отложенную в сторону газету.

   — Добрый вечер, сэр, — сказал констебль. — Без фонаря вам там не обойтись. В прихожей лампочки нет. Мы включили свет в гостиной и открыли дверь, но все равно труп почти не освещается.

   Маркби задумался.

   — Совсем нет лампочки?

   — Да, сэр. Похоже, кто-то ее выкрутил. Может быть, лампочка разбилась и ее не успели заменить. Все жильцы собрались на кухне, сэр, с ними констебль Джонс. Она прекрасно умеет справляться с людьми в состоянии шока.

   — Все жильцы?

   — Трое молодых людей. Они живут здесь сообща. Ну, знаете, как бывает… Скидываются и платят вместе. Кстати, состояние дома жуткое. Домовладельцу крупно повезло, что он вообще нашел желающих здесь поселиться!

   — Кто его обнаружил? — спросил Маркби, прерывая констебля. Дом он осмотрит сам и сам оценит его состояние. — Кто позвонил нам?

   — Одна из его соседок, девушка. По ее словам, они вернулись втроем домой и сразу увидели его.

   Маркби кивнул, взял протянутый констеблем фонарик и вошел в душный, вонючий коридор. Здесь пахло не только затхлостью. Запах был слабым, но Маркби сразу почувствовал его. Запах крови. И смерти!

   Саймон распростерся на полу у подножия лестницы. Он упал ничком. Из сломанного носа вытекла кровь; сбоку, за ухом, тоже темнела лужица. Голова склонилась к плечу в неестественной позе. Глаза и рот открыты. На лице застыло удивленное выражение. Маркби поднял голову. На середине пролета перила были выломаны.

   — Упал сверху, — пробормотал Маркби, прикидывая на глаз. — Схватился за перила или налетел на них, но перила подломились, и он свалился вниз. Дерево прогнило.

   Он осторожно ощупал перила, находящиеся ближе к нему. Перила зашатались. Они выглядели так, как будто были сделаны из спичек. Ступеньки когда-то давно покрыли ковровой дорожкой, но ковер был таким старым и истертым, что походил больше на пыльную дерюгу, всю в дырах. В общем, ходить по такой лестнице вообще было делом опасным. Интерьер дома, вернее, почти полное отсутствие такового внушало отвращение. Жильцам явно не было здесь уютно. Что ж, людей, которым не по карману снять жилье получше, винить трудно. И все же им чуточку лучше, чем их ровесникам, которые спят в подъездах. Маркби посветил фонариком в сторону прихожей. Как и говорил констебль, отсюда почти ничего не было видно. Дверь на кухню в конце коридора была закрыта, из-под нее пробивалась полоска света; оттуда слышались невнятные голоса.

   К дому подъехала машина; за ней почти сразу другая. До слуха Маркби донеслись голоса констебля, Пирса и еще нескольких человек. В дверном проеме появился силуэт Пирса; в спину ему светил уличный фонарь. Сержант вперился в полумрак и осведомился:

   — Мистер Маркби, это вы?

   — Добрый вечер, Пирс, — вежливо ответил Маркби. — Передайте фотографу, если он уже приехал, пусть наладит освещение.

   Пирс бочком прошел мимо трупа, не сводя с него глаз.

   — Классический случай, — заметил он. Потом оглядел лестницу. — Ну и старье! Как думаете, сэр, что с ним приключилось? Несчастный случай?

   — Пока я еще ничего не думаю. Если это действительно несчастный случай, то хуже совпадения не бывает. Он ведь завтра должен был давать показания!

   — Сегодня, — уточнил Пирс.

   — Что? — Маркби посмотрел на часы. Пять минут первого! — Точно, сегодня. Что ж, зато теперь у меня есть все основания просить о направлении дела на доследование. Поднимайтесь наверх и осмотрите там все, только идите осторожнее. Ищите любые признаки борьбы или того, что парня толкнули. А я пока схожу на кухню и познакомлюсь с его друзьями.

   Толкнув кухонную дверь, Маркби невольно зажмурился от яркого света. Перед ним выросла фигура констебля Джонс, которая загораживала проход. Увидев, кто пришел, она воскликнула:

   — А, добрый вечер, сэр!

   — Как обстановка? — спросил Маркби.

   — Они, конечно, подавлены. — Констебль Джонс понизила голос. — Малый, кажется, расстроился больше всех. Одна девица туговато соображает, а вторая какая-то агрессивная.

   — Что ж, разные типы женских особей определенного возраста, — кивнул Маркби. — Ладно, Джонс. Предоставьте юных феминисток мне, а вы пока опросите соседей. Позвоните в ближайшие дома слева, справа и напротив. И не бойтесь, что разбудите их: с улицы видно, что они не спят, а глазеют в окна, поджав хвосты от страха. Все занавески качаются в унисон. Слушайте внимательно, Джонс. Меня интересуют сплетни, а также свидетели, которые видели, как Парди входил в дом. Может быть, кроме него, сюда вошел кто-то еще. Ну, вы и так знаете, о чем спрашивать.

   — Сплетни, — прошептала констебль Джонс. — Если дать соседям волю, придется всю ночь слушать жалобы на шайку молодых бездельников!

   Члены «шайки» сидели за столом и угрюмо таращились на Маркби. Он тут же узнал всех; они были участниками драки в «Грозди винограда» в канун Нового года. Парень тогда пытался оттащить Саймона, без особого, правда, сочувствия. На вид лет двадцати; худой, бледный, нервный. На коленях у него сидел полосатый кот со злобным взглядом, явно уличный. Парень быстро гладил кота по взъерошенной шерсти.

   — Ладно, сынок, — сказал Маркби мягко. — Успокойся.

   Он взял себе стул и присел за стол. Очевидно, кухня была главным местом в доме. Здесь было относительно чисто, относительно тепло; кухня была даже не лишена уюта. Как заметил Маркби, тепло шло от переносного электронагревателя. Судя по виду, нового. Наверное, жильцы сами его купили.

   Две девушки сидели бок о бок и мерили старшего инспектора настороженными взглядами. У одной рот был слегка приоткрыт. Вторая смотрела исподлобья; ее глаза были густо обведены черными кругами. Именно она тогда треснула Тома по голове подносом. Настоящая маленькая задира. Видимо, сегодня они «выходили в свет», потому что на них были самые что ни на есть «клевые шмотки»: черные кожаные куртки, черные футболки с идиотскими надписями, масса цепочек, сережек и прочего стального хлама. Маркби не успел произнести ни слова, как вдруг девица с черными кругами вокруг глаз резко наклонилась вперед, напомнив задиристого бойцового петушка. Звякнули цепочки, ржаво-черная грива волос качнулась, словно от негодования.

   — Ни один из нас не имеет к этому никакого отношения! Мы нашли его, вот и все. Нам всем очень жаль и все такое… но мы тут ни при чем!

   — Понимаю, — негромко ответил Маркби. — Позвольте узнать, как вас зовут?

   Оказалось, что задиру зовут Трейси, вторую девушку Черил, а парня — Микки.

   — Ваш кот? — спросил Маркби у Микки.

   — Нет… то есть да, в каком-то смысле. Их тут двое крутятся. Не знаю, где второй. Они вроде как прибились к дому. — Микки говорил с едва заметным ирландским выговором.

   — Как и мы! — сухо заявила Трейси. — Они тоже не сумели найти местечка получше. — Маркби непроизвольно протянул руку, желая погладить кота, но девушка предупредила: — Он кусается.

   — В таком случае не стану его беспокоить.

   — Нас он не кусает, — возразил Мик, защищая своего любимца.

   — А Саймона часто кусал. — Черил тоже, наконец, подала голос.

   — Вот как? — пробормотал Маркби. — Значит, Саймон не любил кошек?

   — Кто, он-то? Да он никого не любил. Ни людей, ни животных. Странный он был тип.

   — Но ведь он собирал подписи за запрещение охоты? Может быть, он любил лисиц.

   — Понятия не имею, кого он любил, а кого нет, — уклончиво ответила Черил. — Он вечно о чем-то разглагольствовал, но я его особенно не слушала. Он все время доставал нас своими рассуждениями. Его послушать, у нас все не так.

   — А насчет охоты на лисиц, это он не сам придумал, — презрительно поморщилась Трейси. — У него никогда не было собственных мыслей. Он только повторял то, что говорят другие. Услышит, как кто-нибудь что-нибудь скажет, и повторяет. Вот и за Динсом повторял…

   Маркби поднял брови.

   — Вы имеете в виду Колина Динса, писателя?

   — Ага, ну да, кажется, он что-то пишет. Не романы и не сценарии для телевидения. Какую-то скукоту. Понятия не имею, кто читает такую муть. По-моему, никто. А послушать Саймона, так Динс — прямо Бэтмен.

   — Послушайте, — перебил ее молодой ирландец. — Мы честно ничего не знаем. Нас весь вечер не было дома.

   — Парди не пошел с вами?

   — Нет. Если честно, ему запретили появляться в «Грозди винограда». После той драки перед Новым годом. Вы, наверное, помните. Вы ведь там были. Ну а мы пошли туда. Нас-то оттуда не выставляли!

   — Куда же ходил Саймон?

   Его бывшие компаньоны неуверенно переглянулись и хором ответили:

   — Не знаем!

   — Итак, кто его обнаружил?

   — Мы все, — заявила Трейси. Очевидно, она была здесь лидером. — Мы вернулись вместе.

   — В какое время?

   — Ну… — Трейси посмотрела на своих приятелей, ища подтверждения. — Было еще не поздно, минут двадцать двенадцатого.

   Микки и Черил закивали.

   — Значит, вы сидели в «Грозди винограда», а оттуда сразу пошли домой?

   — Ну да. Точнее, не совсем. Они закрываются в десять тридцать, но по пути домой мы купили по гамбургеру на лотке у библиотеки.

   — Хорошо, продолжайте. Вы вернулись, и?..

   — Открыли дверь и наткнулись на него, — лаконично ответила Трейси.

   — Вы к нему прикасались?

   Троица опасливо переглянулась.

   — Я опустился на колени и положил руку ему на плечо, — нехотя признался Микки после долгой паузы. — Но я его не двигал. Только прикоснулся к лицу… — Парень заволновался; на лбу выступили капли пота. — И угодил во что-то липкое. Я понял, что там кровь. Ну испугался, конечно, и отскочил назад. Потом снова нагнулся, чтобы пощупал пульс. Взял его за запястье. Меня чуть не вырвало.

   — Ты молодец, что все же нашел в себе силы еще раз дотронуться до него, — с серьезным видом сказал Маркби. — Но точно не передвигал?

   — Да вы что! Я едва заставил себя дотронуться до него! — Микки помолчал. — Я хотел убедиться, потому что… — Он осекся и опустил голову, глядя на кота у себя на коленях. Пальцы вцепились в загривок животного.

   — Потому что — что? Не бойся, говори смелее, — подбодрил его Маркби.

   — Я подумал, если он жив, но умирает, может, стоит сходить за священником. — Последние слова были сказаны едва слышно. Микки не поднимал головы.

   Девушки изумленно воззрились на него.

   — Зачем еще? — спросила Трейси.

   — Я просто так подумал, — с несчастным видом ответил Микки.

   — Хорошо, — ласково перебил его Маркби. — Но потом ты понял, что уже поздно?

   — Да. Я велел девочкам не трогать его. Понял, что он умер. Трейс вышла и вызвала полицию.

   — Откуда? Отсюда?

   — Нет, у нас нет телефона. Но за углом есть телефон-автомат.

   Маркби отметил про себя: в полиции записывают все входящие звонки, продавец гамбургеров наверняка их запомнил, владелец «Грозди винограда» тоже; судя по всему, они там постоянные клиенты. Их слова нетрудно будет проверить.

   Из-за двери послышался металлический лязг: наверное, фотограф устанавливал осветительную аппаратуру. Потом донесся новый голос: приехал полицейский врач.

   — Он вам не особенно нравился? — продолжил задавать вопросы Маркби.

   — Ну и что? Мы не сталкивали его с лестницы! — отрезала Трейси.

   — Я и не утверждаю, что его столкнули вы. Просто у меня сложилось впечатление, что он вам не нравился.

   — Он был псих, — вдруг выпалила Черил. — Совсем безбашенный. А уж как выражался — прямо как образованный. Аж противно. Фальшивый он был, вот что.

   Маркби, Трейси и Микки посмотрели на Черил с некоторым удивлением. По ее меркам, она не только произнесла самую длинную речь, но и проявила поразительную проницательность.

   — Черил, почему ты назвала его фальшивым? — спросил Маркби.

   — Говорю вам, он выражался как образованный. И даже учился в дорогой частной школе. А жил здесь, с нами, и одевался… как будто он нам ровня. Но он не был таким же, как мы. Все время притворялся. Вот почему Динс так с ним возился. Потому что он был такой, как они, а не такой, как мы.

   О боже, печально подумал Маркби. Бедный Колин Динс! Значит, люди, которым он стремится помочь, видят в нем непрошеного гостя, желающего первым делом помочь представителям своего класса. Знал бы Динс, какого мнения о нем его потенциальные подопечные!

   — В холле нет лампочки, — сказал Маркби. — Давно ее там нет?

   Молодые люди переглянулись.

   — Еще вчера она там была и горела, — ответил Микки. — Я вкрутил новую на прошлой неделе. Лампочки здесь летят моментально. Проводка плохая.

   — Но обычно их хватает дольше чем на неделю?

   — Ну да, подольше. А в коридоре лампочка точно была.

   Наконец-то, подумал Маркби, и тупой гнев в нем сменился чувством удовлетворения. Наконец-то злоумышленник допустил ошибку. Ему следовало заново вкрутить лампочку перед тем, как уйти. Наверное, понадеялся, что все решат, будто Саймон споткнулся о дырку в ковровой дорожке; при таком состоянии лестницы иного исхода трудно ожидать. Несчастный случай, как бы не так! Парди не сам упал, ему помогли. Столкнули с верхней площадки. И тот, кто его столкнул, нервничал и совершал ошибки. Дать ему время, и он попадется.

   — А теперь вспомните как можно точнее, — велел Маркби троице, — когда вы вернулись домой, кто первым подошел к двери и отпер ее?

   — Я, — ответила Черил после небольшой паузы.

   — Точно?

   — Нет, не ты, — сухо возразила Трейси. — Дверь отпирал Мик.

   — Нет, я. Мик остановился позвать Черныша.

   — Черныша? — переспросил Маркби.

   — Вот его! — пояснила Черил, тыча пальцем в кота. — Микки остановился позвать его, а я открыла дверь. Честно, Трейс, дверь открывала я!

   — Ладно, не спорьте, — торопливо вмешался Маркби. — Ну а ты, Мик, что скажешь?

   — По-моему, дверь открыла одна из девочек, — осторожно произнес Микки. — Я взял Черныша и стал оглядываться, где второй кот, только его нигде не было.

   — А второго кота не могли случайно впустить в дом? — быстро спросил Маркби. Возможно, в конце концов, Саймон все же проникся к животному сочувствием, хотя это не объясняет исчезновения лампочки из коридора.

   — Нет, его не было. Он вечно где-то шляется по нескольку дней. Мы решили, что он уходит куда-то далеко, потому что когда он возвращается, то бывает весь в пыли и выглядит так, как будто много дрался.

   Король местных котов, подумал Маркби, на секунду развеселившись. Охраняет границы своего участка.

   — Значит, когда ты вошел в коридор, то держал на руках Черныша?

   — Да, но только сначала. Потом Трейси или Черил, в общем, кто-то из девочек споткнулся и закричал. Они закричали, что на полу лежит Саймон. Я отпустил Черныша и подошел посмотреть.

   — Хорошо. Итак, Черил, дверь была заперта? Тебе пришлось отпирать ее ключом?

   — Да.

   — Уверена?

   — Конечно, уверена.

   Маркби не спеша оглядел кухню. В ней имелась дверь, которая вела на задний двор, по виду довольно хлипкая, и окно. Он подошел к окну и внимательно осмотрел его.

   — Кто-нибудь трогал это окно после того, как вы вернулись домой?

   — Нет, — хором ответили все трое.

   — Вы всегда оставляете его приоткрытым?

   — Да, на всякий случай, — пояснил Мик. — Вдруг кто-нибудь забудет ключи. Грабители к нам не полезут, у нас и взять-то нечего.

   «Так ли уж нечего?» — подумал Маркби.

   — А что там, за дверью? Садик?

   — По правде говоря, садиком это не назовешь. Садоводством никто из нас не увлекается. Там просто пустырь. Грязь сплошная.

   Грязь — это то, что нужно. Если повезет, найдутся и следы.

   — Ваш садик соединяется с соседним?

   — Нет, — сказал Микки. — Он выходит в переулок. Все садики по эту сторону улицы выходят в переулок.

   Значит, вот как убийца вошел и вышел! Отлично. Так вот и бывает — ходишь, ходишь кругами, и вдруг внутренний голос что-то подсказывает и тебе улыбается удача.

   — Пожалуйста, не прикасайтесь к окну и двери черного хода и не выходите в садик. Договорились?

   — Да. — Молодые люди послушно закивали.

   Они, как ни странно, понравились Маркби. Ребята, в сущности, славные, думал он. Конечно, вид у них устрашающий, цепей и серег многовато, но это пройдет. А как трогательно они сейчас льнут друг к другу! Живут вдали от родных домов, но создали подобие семьи. Кое-как устроились в этом жутком доме, кормят двух приблудных котов, в выходные дни по вечерам вместе ходят развлекаться. И в их дружную компанию попадает Саймон — отверженный, чужак, которого они не считают своим.

   — Как вышло, что Саймон поселился с вами? — спросил старший инспектор.

   — Мик познакомился с ним в пабе, — ответила Трейси.

   — Нам нужен был четвертый жилец, — пояснил Мик. — А ему как раз негде было жить. Он всегда вовремя вносил свою долю. Мы ничего о нем не знаем. Он никогда ничего не рассказывал — я имею в виду о себе.

   — А известно, где он жил раньше?

   Микки покачал головой.

   — Только не здесь! — заявила Трейси. — Иначе мы бы его видели. Просто вдруг объявился в наших краях, как сказал Микки. И зашел в «Гроздь винограда».

   — Что ж, понятно. — Маркби улыбнулся. — Вам придется повторить свои показания и подписать протокол, а пока отдыхайте, выпейте чаю. Главное — не прикасайтесь к окну!

   Когда Маркби вышел из кухни, врач уже собирал саквояж.

   — Здравствуйте, Алан. — Вид у врача был угрюмый. — Предварительно могу лишь констатировать трещину в черепе и сломанную шею. Причиной смерти могло стать и то и другое. А сейчас, если вы не против, я поеду домой. Утром, после того как осмотрю его как следует, пришлю вам подробный отчет.

   — Да, хорошо. Спасибо за помощь.

   Врач уехал. Маркби приказал снять отпечатки с оконной рамы, подоконника и двери черного хода. Пока он беседовал с бывшими компаньонами Саймона, приехала карета скорой помощи. Сейчас она стояла на улице, светя огнями.

   Сверху по скрипучей лестнице очень осторожно спустился Пирс.

   — Охота началась! — не без азарта обратился к нему Маркби. — Смерть при подозрительных обстоятельствах! Что-нибудь нашли?

   — Да. Есть кое-что интересное, сэр. — Пирс развернулся и снова зашагал наверх, указывая Маркби дорогу. Свет на площадку второго этажа падал из спальни.

   — Прежде всего, — Пирс ткнул пальцем в перила, — волокна! Кто-то зацепился за столбик. Возможно, это от одежды жильцов, но, с другой стороны, зазубрина как будто свежая.

   Маркби нагнулся и осмотрел столбик перил. К нему прицепилось несколько шерстяных нитей. Как и сказал Пирс, древесный скол был белый и чистый. Значит, зацепились недавно.

   — Осторожно снимите их. Отправьте на экспертизу. Пусть сравнят с одеждой всех, включая Парди. Парди носил длинную шинель, хотя, по-моему, эти шерстинки другого цвета. Что еще вы нашли?

   Пирс ухмыльнулся:

   — Вам понравится. — Он с ликующим видом обвел рукой комнату Парди.

   Переступив порог, Маркби невольно поморщился. Ну и свинарник!

   — Так-так, — проговорил он, подойдя к столу, заваленному «работой» Саймона. Газеты, ножницы, клей, дешевая бумага, конверты.

   — Значит, анонимные письма — его рук дело! — заявил Пирс. — Он их рассылал!

   — Очень похоже. Надо сравнить бумагу с письмами, полученными Томом Фироном и председателем охотничьего общества. А также шрифт и клей. Обыщите здесь все!

   Старший инспектор осторожно спустился вниз и остановился на нижней ступеньке, пропуская санитаров, которые уносили на носилках тело Парди. Теперь он уже не сомневался в том, что смерть парня произошла не в результате несчастного случая. Ему предстояло найти убийцу. Причем такого, который нервничает и допускает оплошности, а значит, сильно напуган. Маркби задумчиво посмотрел под ноги. На полу виднелось темное пятно. Тот, за кем он охотится, сам не остановится, следовательно, его нужно как можно быстрее остановить.

   * * *

   Утром в пятницу, в день заседания коронерского суда, моросил мелкий дождь. Приехав в Бамфорд, Мередит поставила машину во дворе у здания суда. Не успела она вылезти, как сразу же намокла. Водяная пыль, казалось, проникала даже под одежду. Мередит надела плащ на теплой подкладке. К тому же он выглядел приличнее куртки. Но даже плащ не спасал от сырости и холода. Она поежилась.

   В зале суда плохо работало отопление. Радиаторы были едва теплые. Все прибывшие старались устроиться поближе к батарее, чтобы согреться. Мерзкая погода навевала тоску.

   Фрэнсис Нидэм-Баррелл, которой очень шел траур, сегодня заплела свои густые светлые волосы в косу.

   — Если ваш коронер будет мямлить про смерть от несчастного случая, я покажу ему, что к чему! — решительно заявила она.

   В зал вошел Джек Прингл; вид у него был подавленный. На нем было всегдашнее полупальто с капюшоном. За ним появился Том Фирон, неестественно опрятный и респектабельный. Он приехал в суд в темно-синем коротком пальто. В руках Том сжимал фетровую шляпу, какую можно увидеть на завсегдатаях ипподрома. Он мрачно поздоровался со знакомыми и тут же повернулся ко всем спиной.

   — Том сегодня не в духе, — заметил Прингл. Высморкавшись в большой синий клетчатый платок, он виновато пояснил: — В плохую погоду у меня всегда насморк. Ничего не помогает.

   — Вы же врач, — без всякого сочувствия заметила Фрэн.

   — Тем не менее я ничего не могу поделать со своим гайморитом.

   В зал с испуганными лицами вошли миссис Бриссет и Фред. Волосы у Фреда были зачесаны назад и смазаны бриолином; на подбородке виднелись царапины — видимо, порезался, когда брился. Миссис Бриссет сменила шапочку с помпоном на вязаную шляпку без полей, а всегдашние ботики — на черные лаковые туфли-лодочки, в которых она передвигалась не слишком уверенно. Видимо, новые туфли ей жали.

   Полковник Стенли вошел об руку с женой. На председателе охотничьего общества был костюм, который в народе называют «похоронным». Жена его облачилась в теплый твидовый костюм, застегнутый на все пуговицы. На ногах у нее были толстые чулки и грубые башмаки. В руках она сжимала зонтик.

   — Надеюсь, все закончится быстро, — заметила Шарлотта. — Мы оставили обоих мальчиков в машине. Когда они скучают, то грызут все подряд.

   Видя, как заволновался Прингл, председатель охотничьего общества пояснил:

   — Собаки…

   — А, ясно. — Прингл снова высморкался.

   — Простудились, Джек? — спросила Шарлотта. — Вечером плесните себе виски в чай. Простуду лекарствами не вылечишь, я так считаю.

   Мередит оглядывала зал в поисках Маркби, но его нигде не было видно. Зато, к ее крайнему удивлению, она заметила кое-кого другого. В числе последних в зал прошел Руперт Грин в теплом верблюжьем пальто. Он стоял сзади один, вцепившись в спинку стула. На нем были грубые перчатки из свиной кожи. Поймав на себе взгляд Мередит, он холодно кивнул в знак того, что узнал ее. Мередит в ответ величественно поклонилась. Еще немного, и придется посылать друг к другу секундантов, чтобы обсудить выбор оружия. Интересно, куда запропастился Алан?

   Словно прочитав ее мысли, инспектор Маркби вошел, вернее, почти вбежал в зал. Он был какой-то растрепанный; похоже, не спал всю ночь.

   — Доброе утро, доброе утро, — говорил он на ходу. Торопливо пройдя по проходу, он скрылся за боковой дверью, откуда слышались голоса; они то становились громче, то затихали.

   По спине Мередит пробежал холодок. Что-то случилось, подумала она. Что-то случилось, причем очень важное. Публика недовольно загудела.

   — Что происходит? — пробормотала Фрэн. — Давно пора начинать!

   — Ты пока садись, Шарлотта, — велел супруге председатель охотничьего общества. — Видимо, придется здесь задержаться.

   — Как некстати! Надеюсь, мальчики не сгрызут обивку, как в прошлый раз.

   — Я тоже надеюсь. Хотя от хулиганов другого нечего ждать.

   — От кожаных сидений их тошнит. Надо было настелить газет, Банджи!

   — Да перестань, — поморщился председатель. — Если тебя это утешит, то на переднем сиденье лежит «Таймс».

   Дверь открылась, и в зал вышел коронер. За ним следовали бледный человек в лоснящемся черном костюме и Маркби. Старший инспектор безрезультатно пытался пригладить волосы. Все сели по местам. После обычной вводной части заседание объявили открытым. Мередит подобралась. Сейчас вызовут первого свидетеля!

   И тут она поняла, что Парди в зале нет. Но ведь он же ключевой свидетель! Как же без него? Она оглянулась и встретилась со стальным взглядом Руперта Грина.

   Коронер наклонился вперед:

   — Старший инспектор Маркби, вы желали обратиться к суду?

   — Да, сэр. — Маркби встал. — Я намерен просить о направлении дела на доследование. — Зал издал общий вздох, за которым последовала напряженная тишина.

   — На каком основании?

   — На основании того, что сегодня ночью один из свидетелей скончался при подозрительных обстоятельствах. Погиб человек, которому предстояло сыграть на сегодняшнем слушании главную роль. Возможно, его смерть как-то связана с гибелью мисс Нидэм. Ведется следствие, в результате которого, возможно, будет предъявлено обвинение.

   — Понятно, — сказал коронер. — В связи с новыми обстоятельствами заседание откладывается до завершения предварительного следствия. О дате следующего заседания все будут оповещены своевременно.

   Коронер вышел, и в зале началась суматоха. Маркби окружили.

   — Где Парди? — спросила Мередит. — Что с ним случилось?

   — Что значит «скончался»? — спросила Фрэн, сразу ухватившая суть дела. — Его убили? Кто?

   — Извините, пока я не могу ответить на ваши вопросы. — Маркби пытался пробиться из окружения.

   — Мне вам придется ответить! Я ближайшая родственница Гарриет! — настаивала Фрэн.

   — Я загляну к вам в «Скрещенные ключи», но, скорее всего, не сегодня. Сегодня у меня очень много дел. Я зайду к вам завтра.

   Маркби решительно протолкался через толпу. Поймав на себе взгляд Мередит, он открыл было рот, но тут же снова его закрыл, ограничившись многозначительным взглядом. Возможно, ей он тоже позвонит позже. Хочется надеяться, что позвонит. Мередит посмотрела ему вслед. Спина старшего инспектора скрылась в проеме двери.

   Толкаясь и мешая друг другу, все последовали его примеру. Люди спрашивали друг у друга, что случилось, и строили самые невероятные предположения. Постепенно публика рассосалась.

   Мередит медленно брела к своей машине. В универсале, припаркованном рядом, надрывно лаяли Шарлоттины «мальчики». Мелкие клочья изодранной газеты летали по салону, как конфетти. Полковник не зря оставил им «Таймс». Мередит увидела, что вплотную к ее машине стоит машина Прингла. Сам доктор сидел на водительском месте, положив руки на руль, и неотрывно смотрел в одну точку.

   Обеспокоенная Мередит постучала по стеклу.

   — Доктор Прингл! Как вы себя чувствуете?

   Прингл вздрогнул и поднял голову. Поморгал, опустил стекло.

   — Ах, извините, мисс Митчелл. Просто задумался… — Врач замолчал.

   Такой ответ не убедил Мередит.

   — Вы уверены, что хорошо себя чувствуете?

   — Да, да. Просто я готовился давать показания… насчет Гарриет… но это оказалось не нужно. И теперь, видимо, сказались последствия напряжения. — Взгляд Прингла был затравленный. — По правде говоря, я очень боялся сегодняшнего заседания. Знаете, я… очень любил ее.

   — Простите, я не знала, — призналась Мередит. — Но я вас вполне понимаю. Мы с Гарриет были знакомы совсем недолго, но она мне сразу очень понравилась.

   — Я любил ее, — просто сказал Прингл. — И хотел на ней жениться. С моей стороны это были всего лишь глупые мечты. То есть мне нечего было ей предложить, кроме руки и сердца. И однажды я сделал ей такое предложение, но она мне отказала, чего и следовало ожидать. Она, конечно, была права. Ее отказ сильно задел меня. Я даже вышел из охотничьего общества, продал коня и все остальное. Мне невыносимо было находиться там же, где была она, на балах охотников, понимаете? Видеть ее с другими… Извините, мисс Митчелл, что-то я разболтался. — Доктор вымученно улыбнулся.

   — Ничего, доктор Прингл. Мне очень жаль. — Мередит в самом деле стало очень жаль Прингла, сердце ее разрывалось оттого, что она ничем не может ему помочь. Слова утешения ни к чему. Прингл любил и потерял любимую. Тяжелее положения не бывает. Она положила руку ему на плечо и сжала влажную грубошерстную ткань пальто: — Мне правда очень, очень жаль.

   * * *

   Дождь ослабел. Повернув на шоссе, Мередит выключила «дворники» и посмотрела в зеркало заднего вида. Следом за ней на шоссе сворачивала еще одна машина. Она без труда узнала «мерседес» Тома Фирона. Мередит взяла вправо и убавила газ, пропуская «мерседес» вперед, но Том не стал ее обгонять. По-прежнему держался на некотором расстоянии. Может быть, подумала Мередит, Том собирается заправиться в гараже Феннивика. Но за гаражом он следом за ней свернул на проселочную дорогу, ведущую в Пакс-Коммон. Мередит остановилась у коттеджа «Роза» и вышла из машины. «Мерседес» прополз мимо; Мередит совсем не удивилась, когда он остановился в нескольких метрах впереди. Том вылез из машины и направился к ней. Она молча ждала.

   — Знаете что-нибудь о том, что там случилось? — спросил он без предисловий, кивая в направлении Бамфорда.

   — Нет, а что? — раздраженно спросила Мередит.

   — Но вы ведь подружка Алана, так?

   — Я ему друг, а не подружка… — В черных глазах Фирона замелькали насмешливые огоньки; Мередит разозлилась еще сильнее. — Он не обсуждает со мной свою работу. Во всяком случае, с позавчерашнего дня я его не видела и не имела возможности ни о чем поговорить.

   «Да, — сердито подумала Мередит. — Мы с ним сейчас вообще не разговариваем — но Тому Фирону до наших отношений нет никакого дела!»

   Фирон стоял, сунув руки в карманы синего пальто.

   — Ничего удивительного, если Парди прихлопнули, — сказал он. — Но убил его не я. Сейчас Алан добился отсрочки и наверняка начнет расспрашивать всех, где кто был в тот злополучный вечер и в ту ночь! — Он с вызовом посмотрел на Мередит. — А я надеялся послушать, что все желающие скажут про Гарриет, ведь они считали, что хорошо ее знали! — вдруг выпалил он.

   — Считали? — Мередит удивленно подняла брови. — Вы хотите сказать, что по-настоящему ее никто не знал?

   — Да, — желчно ответил Фирон. — Послушайте, в течение пяти лет мы с ней виделись почти ежедневно. Я хорошо знал Гарриет. Пусть она казалась уверенной в себе, самовлюбленной, независимой, упрямой. Но она не была слишком уверена в себе. Просто так срабатывала ее самозащита.

   — Мне тоже показалось, — медленно проговорила Мередит, — что в глубине души Гарриет была довольно застенчивой.

   — Правда? — Фирон смерил ее пристальным взглядом. — Ну, значит, вы разглядели ее лучше других. Гарриет всегда приходилось что-то кому-то доказывать — не другим, хотя я так сначала подумал, а себе самой.

   — Почему у вас сложилось это мнение? — Вежливость требовала пригласить Фирона на чашку чаю, но благоразумие подсказывало: потом от него будет не так легко избавиться. Дождь перестал. Можно с тем же успехом поговорить и на улице.

   — Из-за ее поведения. Когда она только приехала, однажды утром она явилась в конюшню и спросила, сколько я беру за постой. Она хотела купить коня и держать его в конюшне неподалеку. Мы договорились о цене, и она спросила, не слыхал ли я о подходящем коне, которого выставили на продажу. Ей нужен был гунтер, но не тяжеловес. Я не знал, продается ли где такой конь, но подсказал, когда начинаются ближайшие лошадиные аукционы. Предложил поехать туда вместе с ней, чтобы помочь выбрать коня. Она ответила, что справится и сама; если честно, обрезала меня довольно грубо. Ну и ладно, подумал я, тогда сама и справляйся, только потом не жалуйся, если привезешь какую-нибудь клячу с провислым крупом и искривленными бабками, одноглазую и со скверным характером! Но она купила Меченого, который оказался славным и покладистым. Он был в неважном состоянии, потому что предыдущие хозяева плохо с ним обращались, но у него не было ничего такого, что нельзя было поправить, излечить нормальным питанием и заботой. В общем, я понял, что в лошадях она разбирается.

   Мередит с трудом подавила улыбку. Видимо, после покупки Меченого Гарриет сильно возвысилась в глазах Фирона. Способность отличить хорошую лошадь от плохой являлась важным качеством в его шкале ценностей.

   — Но понимаете, в чем дело? Ей непременно нужно было выбрать коня самой. И так же во всем. Взять хотя бы готовку. Любая нормальная женщина довольна, если может взять и без затей зажарить кусок мяса, а к нему отварить овощи. Лично мне нравится простая еда. Не люблю я эти соусы; не видно, что там под ними. Люблю точно знать, что у меня в тарелке. Но нет, Гарриет непременно нужно было стать лучшей кулинаркой во всей округе. Она терпеть не могла, когда у нее что-то не получалось. Не любила ошибаться. Поэтому я решил, что в прошлом она пережила какой-то сокрушительный удар — и до сих пор не может с ним справиться. — Том пожал плечами. — Мне казалось, ей нужен человек, способный о ней позаботиться.

   — Но насколько я поняла, таким человеком стали не вы, — заметила Мередит и тут же поняла, что вырвавшиеся у нее слова прозвучали довольно грубо. Ну и пусть! Том постоянно говорит о своей любви к простоте, значит, не ему обижаться.

   — Я не набивался! — проворчал Фирон. — Хотя что во мне такого плохого? Ну, сапоги у меня грязноваты и пахнут навозом. Так ведь я целый день при лошадях! Нет уж, извините!

   — Я имела в виду совсем другое.

   — Ничего не другое. Ну и ладно. Все взаимно, дорогуша. Скажем, по мне такая женщина, как вы, попросту несносна, и никакие ваши добродетели ничего не возмещают. Гарриет иногда доводила меня до белого каления, зато возмещала свои недостатки в другом отношении…

   — Меня от вас тошнит! — в ярости проговорила Мередит. — От всех вас! Вы хотите сказать, что она была сексуально привлекательной. Считаете себя таким неотразимым?

   — Сначала попробуйте, а потом говорите! — В глазах Фирона снова заплясали насмешливые огоньки. — Если захотите, вы знаете, где меня найти. — Он повернулся и не спеша зашагал к своему «мерседесу».

   Мередит, вне себя от бешенства, влетела в дом и, посмотрев на телефон, взмолилась про себя: «Алан, пожалуйста, не звони мне сейчас! Я наговорю тебе такого, о чем потом пожалею!» К счастью, телефон молчал.

   Шло время; Мередит размышляла о Парди, и молчание телефона перестало казаться ей благом.

   * * *

   Маркби не мог ей позвонить, даже если бы и захотел. У старшего инспектора были другие заботы. Вернувшись в полицейский участок, он увидел в коридоре Пирса. Сержант явно ждал его.

   — Сэр, приехала миссис Тернер, мать Парди. Отец Парди был ее первым мужем. Сейчас с ней беседует констебль Джонс.

   — Быстро примчалась! — заметил Маркби. — Как она обо всем узнала?

   — В личных вещах Парди я обнаружил письмо от нее и позвонил в тамошний полицейский участок, чтобы ее известили, — ответил Пирс.

   Маркби кивнул.

   — Молодец! Ну и как она?

   — Славная женщина. Честно говоря, я представлял ее себе совсем другой.

   Маркби распахнул дверь своего кабинета. Констебль Джонс беседовала с невысокой, бледной, аккуратно одетой женщиной лет сорока с небольшим. На столе перед ней стояла наполовину пустая чашка с чаем. Когда Маркби вошел, констебль Джонс встала. Маркби кивнул в знак одобрения и знаком показал, что она может идти. Затем он придвинул к себе стул и сел рядом с миссис Тернер. Та смотрела на него испуганно, моргая покрасневшими, заплаканными глазами.

   — Миссис Тернер, примите мои соболезнования, — сказал старший инспектор. — Представляю, какой это для вас удар.

   — Редж, мой муж, сейчас в Шотландии, — прошептала женщина. Потом откашлялась и попыталась говорить громче. — Иначе он бы тоже приехал. У меня не было времени связаться с ним. Он там по делам, и днем его трудно бывает застать. Поэтому я поехала сама, поездом. На машине не хотела. Я сейчас просто не способна сосредоточиться на дороге. К тому же мы живем рядом с вокзалом. Соседка любезно узнала для меня расписание и нашла удобный поезд. — Миссис Тернер порылась в сумочке, лежащей на коленях. Наверное, пальцы у нее с возрастом стали тоньше, потому что кольцо с бриллиантом, подаренное в знак помолвки, и обручальное кольцо сидели очень свободно. — Я работаю нештатным преподавателем, заменяю других учителей в их отсутствие. К счастью, в школе я сейчас не нужна, поэтому и смогла приехать сразу же, не прося отгул.

   — Да, понимаю. А вы… простите мой вопрос, вы поддерживали отношения с сыном?

   Миссис Тернер с несчастным видом покачала головой:

   — Нет. Он всегда был трудным мальчиком. Но в том не только его вина. — Последние слова она произнесла быстро и словно бы оправдываясь. — Дело в том, что его отец умер, когда ему было три года, и мне пришлось растить его одной. Он был очень замкнутым ребенком. Конечно, я много работала, а его оставляла в дневных яслях или на приходящую няню. Некоторые дети от такой жизни становятся независимыми, а некоторые замыкаются в себе. Саймон был как раз из таких. Позже, когда он пошел в школу, у него там не было близких друзей. Мне всегда бывало не по себе, когда праздновали день его рождения. Я готова была устроить детский праздник, но всегда вставал вопрос, кого же приглашать в гости. В конце концов я приглашала тех детей, которые ближе жили. Но даже на собственных днях рождения он почти никогда не играл с гостями.

   Миссис Тернер замолчала, потянулась к чашке. Рука у нее дрожала. Маркби терпеливо ждал. Подобные рассказы он слышал много раз.

   — Мне было тревожно за сына; я подумала, что ему нужно мужское влияние. Ведь не очень хорошо, когда мальчика растит мать-одиночка. А еще я решила, что ему будет полезно сменить обстановку. В общем, я отправила его в частную школу-интернат. Учеба стоила дорого, но, видите ли, я получала приличную пенсию за мужа. Он был военным и погиб в результате несчастного случая на маневрах НАТО в Германии. В школе Саймону предоставили стипендию, а я, раз он учился в школе-интернате, могла работать полный день и больше зарабатывать. К тому же его школа находилась не очень далеко. Если он хотел, он мог приезжать домой по выходным.

   Я думала, учеба поможет ему преодолеть застенчивость, но, наверное, я ошибалась. Поскольку сына не было дома, у меня появилось больше свободного времени, я начала понемногу выходить, бывать на различных вечерах, общаться с людьми. Так я познакомилась с Реджем, моим вторым мужем. Он овдовел, как и я, и тоже являлся членом местного краеведческого общества. Мы с ним отлично поладили, у нас нашлось много общих интересов. Мы поженились.

   — Сколько тогда было Саймону?

   — Четырнадцать. Мне казалось, он уже большой и все понимает. И Редж замечательно к нему относился, старался заменить ему отца. Но Саймон отвергал все попытки к сближению.

   Ничего удивительного, подумал Маркби. У мальчика никогда не было реального отца, и вдруг в четырнадцать лет появляется мужчина, который пытается на него влиять. Конечно, Саймон воспринял отчима в штыки.

   — В шестнадцать лет он бросил школу, завалил все экзамены. Не из-за того, что не блистал умом. Мне кажется, он завалил экзамены нарочно. Из презрения к нам, чтобы наказать нас. Сейчас я скажу ужасную вещь… — Голос миссис Тернер дрогнул. — Мне кажется, он нас ненавидел.

   — Такая у него была фаза развития, — участливо сказал Маркби. — Многие подростки бунтуют и восстают против родителей.

   — Да… — Миссис Тернер приободрилась. — Да, я знаю, все подростки бунтари. В общем, Саймон бросил школу и сбежал в Лондон. К счастью, нам удалось довольно быстро найти его и вернуть домой. Он ведь был еще несовершеннолетний. Лондонские полицейские сказали, что нам очень повезло. Многие подростки, которые сбегают из дому, бесследно исчезают, и родители ничего не могут поделать. Саймон прожил дома еще с полгода, а потом опять сбежал. Во второй раз отыскать его не удалось.

   Потом, когда ему исполнилось восемнадцать, он неожиданно объявился. Вид у него был больной и запущенный. По-моему, он часто ночевал на улице. Мы приняли его, конечно. Надеялись, что все наладится. — Миссис Тернер глубоко вздохнула. — Но ничего не вышло. Работать он не пошел, только слонялся по дому. Редж как-то сделал ему замечание. Был жуткий скандал, после которого Саймон собрал вещи и ушел. Потом он жил то здесь, то там, постоянно переезжал с места на место. Иногда он вдруг приходил — главным образом когда ему нужны были деньги. — Миссис Тернер посмотрела Маркби в глаза. — Я прекрасно понимала, что он приходил не для того, чтобы повидать меня. Но Реджу я говорила, что именно для этого. Я скрывала, что даю сыну деньги. Редж меня бы не понял.

   — Ясно, — сказал Маркби. Он слышал бессчетное количество подобных историй, но всякий раз испытывал боль.

   — Больше всего меня тревожило, — продолжала миссис Тернер, — что Саймон попадет в плохую компанию.

   — Если это вас хоть немного утешит, миссис Тернер, в последнее время Саймон жил здесь, в Бамфорде. Снимал дом еще с тремя молодыми людьми, парнем и двумя девушками. Ребята вполне нормальные, несмотря на диковатую манеру одеваться. Вряд ли они оказали на него дурное влияние.

   — Приятно слышать… — Лицо матери Парди просветлело. — Когда можно получить тело? Когда мы сможем похоронить Саймона?

   — Боюсь, сегодня не удастся. Мы постараемся закончить все дела как можно скорее. После предварительного дознания коронер вынесет вердикт.

   — Да, конечно. Теперь даже вспомнить странно, чего я всегда больше всего боялась. Как бы Саймон не стал наркоманом. Не сел на иглу. Я даже и подумать не могла… сержант сообщил, что смерть Саймона произошла при подозрительных обстоятельствах. Ведь это означает убийство, да? Я хочу сказать, об убийстве никогда не думаешь заранее…

   Маркби стало не по себе.

   — Мне при моей профессии, миссис Тернер, приходится сталкиваться с подобными вещами достаточно часто.

   — Да, конечно. Но я не понимаю, зачем кому-то понадобилось убивать Саймона. Знаю, с ним было непросто, но он никому не делал зла. Что он такого натворил, чтобы кто-то решил его убить?

   — Пока это неясно, миссис Тернер. Но надеюсь, скоро выяснится, — ответил старший инспектор Маркби.

   * * *

   После того как мать Парди ушла, Маркби некоторое время сидел за столом, рисуя в блокноте цветочки. Когда он изрисовал третий листок, зазвонил телефон, стоящий у его локтя. Сняв трубку, Маркби услышал голос патологоанатома:

   — Здравствуйте, Алан, я закончил с вашим юношей. Вышлю отчет, как только найду человека, который его распечатает. Но кое-что на всякий случай говорю сразу: за правым ухом у него гематома.

   — Не от падения? — быстро спросил Маркби. Он выронил ручку, и последний цветок остался без листочков.

   — Конечно, всякое бывает, но, по моему мнению, такое маловероятно. Судя по углу, с какого нанесен удар, и характеру ранения, мы имеем дело с хорошо знакомой нам всем штукой под названием «тупое орудие».

   — Мы пока ничего такого не находили, — сказал Маркби, а про себя подумал: «Черт побери, придется возвращаться на Джубили-роуд и снова обыскивать сад и переулок!»

   — Насколько я понимаю, — продолжал патологоанатом, — убийца правша; он стоял за спиной у жертвы. Удар пришелся на место за ухом, потому что молодой человек стоял к нападавшему спиной. Оглушенный, он упал с лестницы, как мешок с картошкой.

   Маркби повесил трубку. История повторяется. Он вспомнил слова самого Парди: «Она повалилась на землю, как мешок с картошкой», — и произнес:

   — А еще говорят, что судьба слепа!
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В ту же пятницу на углу Джубили-роуд показался мусоровоз. Он передвигался очень медленно, хотя появился в квартале с отставанием от графика. Так всегда бывало после выходных и праздников, особенно после Рождества и Нового года. В праздники мусор не забирали, и теперь жильцы выставили на улицу вдвое больше мешков и контейнеров. И так возле каждого дома.

   Двое мусорщиков в желтых светоотражающих жилетах быстро и споро собирали мешки по обеим сторонам улицы и стаскивали их в кучи. Потом к ним подъезжал фургон, и один из рабочих закидывал мешки в загрузочный бункер мусоровоза. Там мусор прессовался металлическими зубьями.

   Послепраздничный мусор был особенным. Из мешков и контейнеров торчала пестрая оберточная бумага, разрисованная оленями и фигурками Деда Мороза. Почти все черные мешки были надорваны, а то и растерзаны бродячими котами. На тротуаре валялись пустые бутылки из-под шампанского, остатки рождественской индейки, новогодние гирлянды, которые отказались служить своим хозяевам в самый последний момент, дорогие, но уже сломанные игрушки…

   Между пакетиками с чайной заваркой и картофельными очистками виднелись обрывки поздравительных рождественских открыток. На открытках нарядно одетые люди шли в церковь среди снежных сугробов, хотя в Бамфорде вот уже много лет не было «белого Рождества». Кроме того, обитатели Джубили-роуд вообще нечасто посещали церковь.

   Перед домом номер 43 мусорщики остановились и обменялись многозначительными взглядами. Вход охранял констебль полиции. Вокруг черного мешка, выставленного у соседнего дома, слонялся полосатый кот. Перед сорок третьим домом мусора не было.

   — Что они натворили? — спросил мусорщик у констебля, кивком указывая на дом номер 43.

   — Не ваше дело, — отвечал констебль.

   — Где их мешок? Понимаете, раз его нет, я его не заберу, и все. У меня нет времени стучать к ним в дверь и спрашивать, где их мусор. Да нам и не положено. У нас график. Мы не можем напрасно терять время.

   — Нет его у них, — отвечал констебль.

   Мусорщик почесал в затылке.

   — Чего у них там? Бриллианты или, может, королевские регалии?

   — Его досматривают, — надменно отвечал констебль. — Ваш напарник уже ждет вас в фургоне.

   — Ладно. — Мусорщик нехотя направился к следующему дому. — Пошли они все! — Он попытался пнуть полосатого кота, но тот ловко уклонился и запрыгнул на забор, сжимая в зубах куриную косточку. — Ох уж эти кошки! — возмутился мусорщик. — Ни одного мешка в покое не оставят! — Он закинул мешок в бункер и снова подошел к констеблю. — Чего вы ищете-то?

   Констебль оказался разумным молодым человеком, который мечтал о переводе в уголовный розыск. Он мог бы приказать парню заниматься своими делами, но внутренний голос подсказал другое.

   — Какую-нибудь тяжелую вещь, тупое орудие, — нарочито равнодушно произнес он.

   — Вот это да! — оживился мусорщик. — Кого-то убили?

   — Возможно, — уклончиво ответил констебль.

   Мусорщик присвистнул; из отъехавшего мусоровоза его окликнули.

   — Иду, иду! — отозвался он.

   В садике за домом номер 43 копался сержант Пирс, прибывший туда прямо из участка. Старший инспектор послал его на Джубили-роуд сразу после звонка патологоанатома.

   — Найдите орудие! — приказал он.

   Пирс, не теряя времени, примчался на место преступления, прихватив с собой двух констеблей. Они принялись просеивать каждую песчинку в саду и в переулке. Сейчас он помогал несчастному констеблю разбирать остатки мусора жильцов сорок третьего дома.

   — Ну и вонища, — ворчал констебль. — А это что такое?

   — Рисовый пудинг, — объяснил Пирс, оглядывая испачканные пальцы констебля. — Из банки. Я сам такой люблю.

   Констебль тихо выругался и вытер руку о тряпку. Потом они вместе вытряхнули из мешка остатки мусора. По грязной дорожке бывшего патио покатились банки из-под пива и кока-колы. Сигаретные окурки намертво влипали в глину. Из банки из-под консервированной фасоли сочилась струйка томатного соуса.

   — Ничего! — с отвращением воскликнул Пирс. — Ничего такого, чем его могли бы грохнуть по башке.

   — Мы прочесали весь сад, хотя он и маленький, — сказал констебль, еле сдерживаясь. — Там ничего нет. Перекопали все грядки с сорняками. И в переулке тоже ничего.

   Оба повернули головы, услышав звук приближающихся шагов.

   — Здравствуйте, сэр. — Пирс посмотрел на часы. Почти час дня. — К сожалению, мы ничего не нашли. Совсем ничего. Ни в саду, ни в переулке. Вытряхнули мусорный мешок и просмотрели каждый клочок. Между прочим, еле успели. Сегодня по улице ездит мусоровоз.

   — Вы хотите сказать, — медленно проговорил Маркби, — что все остальные мешки на этой стороне улицы уже забрали, увезли?

   В воздухе повисло неловкое молчание.

   — М-м-м, да, сэр! — Пирс побагровел.

   — Орудие убийства, — сказал Маркби, сдерживая гнев, — могли подбросить в любой из соседних мешков! Все садики выходят в переулок! Неужели вы решили, будто убийца выкинул орудие преступления прямо рядом с домом? Скорее всего, он если и избавился от орудия, то подкинул его в какой-нибудь другой мешок!

   — Извините, сэр! — воскликнул Пирс. — Я об этом не подумал.

   Маркби что-то буркнул, вернулся в дом и вышел на улицу через парадную дверь, которую охранял второй констебль.

   — Где мусоровоз? — рявкнул он.

   — Только что проехал, сэр!

   Маркби выругался и окинул улицу унылым взглядом. Черных мешков на ней уже не было, и только обрывок поздравительной открытки, куриная косточка и остатки новогодней мишуры обозначали место, где раньше стоял соседский мусор. Такие же следы можно было видеть по всему тротуару, неподалеку от каждой калитки.

   — Мешки долго простояли на улице, их изодрали бродячие коты, — пояснил констебль. Он надеялся, что хотя бы за действия котов его не станут ругать.

   — Все пропало, — сказал Маркби. — Если, конечно, орудие убийства было здесь. Теперь его увезут на свалку и переработают. Черт, черт, черт! — Он зашагал к своей машине. Старший инспектор считал Пирса способным молодым человеком, но сегодня сержант допустил непростительную ошибку. Впрочем, отчасти в том повинно время. Они узнали, что Парди ударили по голове, только после того, как Маркби вернулся из зала суда. Если бы он попал на Джубили-роуд на час раньше… Но что толку сейчас жалеть! Ответственность за то, что произошло, лежит на нем.

   Из-за угла показалась фигура в желтом комбинезоне. Мусорщик очень спешил.

   — Слушай, приятель! — окликнул он констебля. — Помнится, ты говорил, что вы вроде ищете орудие убийства…

   — Да, а что? — Констебль опасливо покосился на старшего инспектора. Если старик услышит, что он болтал с посторонним, он его на куски разорвет!

   — Мешок возле крайнего дома был совсем драный, — сказал мусорщик. — Я его поднял, и вот что оттуда выпало. Я передал ребятам твои слова, и Баз, наш водитель, посоветовал на всякий случай показать эту штуку вам. Мало ли что… — Он протянул констеблю маленький деревянный молоток.

   — Осторожнее, не лапай! — воскликнул констебль. — Мистер Маркби, сэр, погодите минутку!

   * * *

   Под вечер в пятницу снова заморосил дождь, Мередит включила газовый камин и телевизор. Она время от времени поглядывала на телефон, но телефон молчал, а она из принципа не желала звонить Алану первой. Смотреть телевизор она не очень любила, потому что он мешал думать. Но сейчас ей хотелось именно не думать. Она села на диван, поджала ноги и принялась переключать каналы. Наконец, устав от бесконечного мелькания, остановилась на четвертом канале и стала смотреть какой-то испанский фильм, который дублировали актеры с исключительно гнусавыми голосами. Сюжет был бессвязный, события перемежались воспоминаниями и снами героев. Мередит смотрела в экран, но не сопереживала героям фильма. Мысли ее крутились сами по себе.

   Вот она сидит в чужом доме, на чужом диване и смотрит чужой телевизор. Она дожила до тридцати пяти лет, но у нее нет ничего своего, кроме старенькой машины и пары чемоданов с одеждой. Еще у нее есть контейнер с кухонной утварью и постельным бельем; сейчас ее пожитки путешествуют из Восточной Европы в товарном вагоне. Когда контейнер доставят, она, скорее всего, даже не откроет его: здесь у нее и без того достаточно посуды и постельного белья. А если она все же когда-нибудь решит осмотреть свои вещи, то удивится. Зачем было трудиться и отправлять домой такое барахло? Конечно, причина все же имелась. Мередит послала посылку самой себе, чтобы доказать, что дом у нее все-таки есть. Она носит свой дом у себя на спине, как улитка или черепаха. Отправка личных вещей, пусть даже совсем не ценных, на родину — доказательство того, что ее жизнь не фикция. Она даже застраховала свой багаж, для чего пришлось заполнить массу квитанций и отстоять в очереди. Но если ее вещи по дороге пропадут, она ничуточки не пожалеет.

   Но ведь именно к такой жизни она стремилась, разве нет? Когда Мередит впервые надолго покидала родину (точнее будет сказать — сбежала), она говорила себе, что ни к кому и ни к чему не хочет привязываться. Она боялась воспоминаний. Вот как ей хотелось жить: иметь возможность в любую минуту собрать чемодан и убежать от любых переживаний, способных взмутить гладкую поверхность ее личного омута.

   За прошедшее с тех пор время она кое-что поняла. Во-первых, от воспоминаний все равно не уйдешь. Во-вторых, постоянное бегство в конечном счете превращается в одиночный марафонский забег. Без родных независимость и свобода перестают привлекать. Без корней и близких независимость и свобода надоедают, прискучивают. Но она настолько привыкла к определенному стилю жизни, настолько привыкла идти своей дорогой, что страшно было свернуть с нее и попробовать что-нибудь другое.

   Самокопание редко доставляет удовольствие. Увидев, что фильм прервался на рекламу, Мередит встала с дивана и подошла к окну. На улице было темно, только справа наискосок желтел тусклый свет. Значит, вернулись хозяева дома с «колодцем желаний». Феннивики. По крайней мере, она теперь в Пакс-Коммон не одна. Луч желтого света как-то успокаивал. Конечно, еще есть Том на конюшне. А завтра суббота. Интересно, приедут ли на выходные Хейнсы. Бедная Люси!

   Мередит посмотрела на часы. Уже поздно. Но вечер выдался скверным, и ей ужасно не хотелось подниматься на второй этаж и ложиться спать. Она досмотрела фильм до конца, так толком ничего и не поняв. Потом она посмотрела следующую передачу, сварила себе какао и снова вернулась к телевизору. Она засиделась до глубокой ночи, тем более что показывали старый фильм ужасов, от которого невозможно было оторваться. Фильм кончился в два часа ночи, и она решила наконец идти спать. Посмотрев в окно, она увидела, что свет у Феннивиков уже погас. Дождь усилился. В такую погоду неприятно оказаться на улице. В такую ночь лучше всего нырнуть под теплое одеяло и стараться не думать о том, как хорошо, когда рядом с тобой в постели кто-то есть.

   На следующее утро светило солнце, но Мередит встала невыспавшаяся и злая. Отчасти ее состояние объяснялось тем, что Алан так и не позвонил, отчасти — тем, что она поздно легла спать и слишком долго смотрела телевизор, отчасти — тем, что не было новостей, кроме той, что вынесение вердикта по делу о смерти Гарриет отложили. После выходных начинается работа, ежедневные поездки в Лондон и обратно. Сегодня в Пакс-Коммон делать нечего. Мередит надела куртку, села в машину и завела мотор. Она решила куда-нибудь съездить — в Бамфорд или даже в Оксфорд.

   Мотор закашлял, запыхтел и заглох. Мередит заволновалась. Неужели что-то с машиной? До сих пор она бегала исправно. А в понедельник надо ехать в Бамфорд, на вокзал! Она снова повернула ключ в замке зажигания. Ничего! Мередит вышла и, подняв капот, с сомнением оглядела мотор. Она не была механиком, но понадеялась, что, может быть, удастся заметить порванный проводок или какую другую очевидную неисправность. Ничего такого она не увидела. Скорее всего, мотор не заводится из-за сырости. Бедная машина всю ночь простояла под проливным дождем. Мередит захлопнула капот, вытерла руки и вздохнула. Хорошо, что гараж Феннивика совсем недалеко, у поворота на шоссе. Туда можно дойти и пешком.

   Из-под старой машины торчали чьи-то ноги. Мередит решила, что ноги принадлежат Джо Феннивику.

   — Мистер Феннивик?

   — Он самый… — послышался приглушенный голос. Затем мужчина выбрался из-под машины. Он оказался невысоким, с узким лицом и густыми рыжеватыми волосами. — Здрасте… — Вместо рукопожатия, он помахал ей гаечным ключом. — Что случилось? Заправиться хотите?

   — Нет, у меня, кажется, сломалась машина. Что-то с зажиганием. Или аккумулятор разрядился. Она стоит в Пакс-Коммон, рядом с коттеджем «Роза».

   Мистер Феннивик с трудом распрямился.

   — А, значит, вы и есть та дамочка, что поселилась в доме Расселов? Рад с вами познакомиться. — Он протянул было Мередит замасленную руку, но потом передумал и отдернул ее. — Жена обязательно заглянула бы к вам поздороваться, но нас не было все праздники. Ездили к свояченице. Она ногу подвернула, свояченица-то, вот жена и предложила ей помочь, а мы с сынишкой за компанию. Там и Рождество отпраздновали. Жена вернется завтра, и сынишка тоже, а мне пришлось приехать пораньше из-за работы. Зажигание, говорите? — Мистер Феннивик с сомнением покачал головой. — Вот что… Скорее всего, у вас аккумулятор разрядился. Машина-то стояла на улице, верно?

   — Да, боюсь, что так.

   — А может, и с проводкой что. В общем, попозже я подгоню к вам эвакуатор и отбуксирую машину сюда, а тут уж посмотрю. Я бы посмотрел прямо на месте, да сегодня не могу, я ведь здесь один, без помощников.

   — Да, мистер Феннивик, конечно, я все понимаю. Но машина понадобится мне уже в понедельник утром; мне нужно ехать в Бамфорд, а оттуда с первым поездом — в Лондон.

   — В крайнем случае закажете такси, — сказал мистер Феннивик. — Выход всегда есть, не отчаивайтесь. Но скорее всего, я вашу машину раньше починю.

   Мередит поблагодарила владельца гаража. Он спросил:

   — Вы знали даму, что жила напротив? Ту, с которой произошел несчастный случай?

   — Мисс Нидэм? Знала. Ужас.

   — Да, Пакс-Коммон, знаете ли, несчастливое место, — заявил мистер Феннивик. — Вам то же самое любой местный старожил скажет. Многие удивлялись, с чего вдруг мы с моей хозяйкой решили здесь поселиться. Но нам пока горевать не о чем. Чтобы не сглазить, надо бы по дереву постучать, — добавил вдруг мистер Феннивик и с самым серьезным видом постучал себя по лбу.

   В «Розу» Мередит вернулась пешком. Чуть позже подъехал мистер Феннивик на маленьком автомобиле техпомощи и увез машину, обещав сразу же осмотреть ее. Мередит очутилась практически взаперти. Делать дома было нечего. Она посмотрела через дорогу, на коттедж «Плющ». Ничего удивительного, что Гарриет так много времени проводила на конюшне. Там хотя бы есть чем заняться. Гарриет… Фрэн… ключи… книги для сельских больниц! Дело все-таки нашлось!

   Мередит взяла ключи, которые дала ей Фрэн, и, перейдя дорогу, отперла «Плющ». Войдя, она захлопнула за собой дверь. В гостиной с тоской огляделась. После того как владелица «Плюща» покинула свое жилище навеки, из дома как будто ушла душа. На мебели лежал слой пыли, потому что миссис Бриссет больше не приходила сюда убираться. Фрэн успела собрать все фотографии и сложить их в стоящую на полу картонную коробку. Мередит нагнулась и взяла самый верхний снимок, тот, на котором улыбались три девочки. Фрэн почти не изменилась. В детстве она была очень хорошенькой, правда, довольно худенькой, но с тех пор она расцвела! Рыжеволосая Гарриет. И третья девочка… Каролина Гендерсон, несчастная богатая наследница. Двух из трех девочек уже нет на свете. Мередит невольно вздрогнула и положила снимок на место.

   Почти все книги стояли на застекленном стеллаже. Но сначала следовало найти, куда их складывать. Подходящая коробка обнаружилась наверху, в спальне. Поднявшись на второй этаж, Мередит увидела, сколько успела сделать Фрэн. Она собрала все постельное белье и разложила по пакетам. К каждому пакету была прилеплена бумажка с буквами «ЖДС» (Женская добровольная служба). Мередит снесла пустую коробку вниз и начала аккуратно складывать в нее книги. Попутно она просматривала названия — вдруг найдет что-нибудь такое, что захочется прочитать. Увидев «Брайони на конноспортивном празднике», Мередит отложила книжку в сторону. Может быть, Фрэн позволит ей взять книгу Гарриет на память. Она взяла следующую книгу — да так и застыла на месте.

   В доме и на улице царила полная тишина. В Пакс-Коммон было безлюдно. Шелест страниц показался Мередит необычайно громким. Она села на ближайший стул. Книга была новая, в твердом переплете — довольно дорогое издание. Скорее всего, ее еще никто не читал. Вдохнув запах типографской краски, Мередит внимательно прочла выходные сведения, дату сдачи в набор, примечания об авторских правах, ISBN…

   Вдруг в кухне что-то заскрипело. У Мередит екнуло сердце. Прижав книгу к груди, она замерла.

   — Миссис Бриссет? — робко окликнула она.

   Из кухни послышался как будто бы вздох и приглушенное восклицание. Секундная пауза — и снова скрип и чьи-то шаги. Это была явно не миссис Бриссет! Неожиданный гость проник в дом через дверь черного хода, не зная, что здесь находится Мередит. Но голос ее он услышал. Мередит выжидала, наблюдая за дверью гостиной. В коридоре снова раздались шаги. Потом дверь медленно открылась.

   — Доброе утро, мистер Динс! — сказала Мередит. Она совсем не удивилась. — Догадываюсь, зачем вы пришли! — Она показала ему книгу, которую держала в руках, — «Молодые бунтари».

   На Динсе была всегдашняя длинная куртка на меху. Привычным жестом сдвинув очки на переносицу, он окинул Мередит удивленным взглядом:

   — Мисс Митчелл! Что вы здесь делаете? Я думал, вы уехали в Бамфорд, вашей машины перед домом нет! — Он говорил с досадой, как будто считал Мередит виноватой в том, что она не оправдала его ожиданий.

   — Моя машина в гараже; ее увез мистер Феннивик. Надеюсь, что скоро он починит ее и пригонит назад.

   Внезапно Мередит захотелось, чтобы Феннивик вернулся как можно скорее. Кроме них с Динсом, здесь никого нет, и никто не услышит, если она закричит, — Том далеко, в конюшне. В прихожей на столике стоит телефонный аппарат, но выйти в прихожую не позволит Динс, который стоит в дверях.

   Динс смотрел на книгу, которую Мередит держала в руках.

   — Да, это моя. Я боялся, что ее выкинут. Вы правильно угадали, я пришел за ней. Пришлось взломать щеколду на двери черного хода, но до ухода я надеялся ее починить. — Он протянул руку.

   Мередит прижала книгу к груди.

   — Раз уж я ее нашла, то хочу прочитать. Послушайте, вы не против, если я на некоторое время оставлю ваших «Молодых бунтарей» у себя?

   — Против. К сожалению, вам придется ее вернуть. Пожалуйста, будьте так добры. Книга мне нужна! — Голос Динса звенел от волнения. Бледное лицо раскраснелось.

   — Ведь это авторский экземпляр, да? — спросила Мередит. — В Бамфорде я заходила в книжный магазин и спрашивала, когда можно купить вашу книгу, но оказалось, что она еще не вышла. Должно быть, Гарриет получила этот экземпляр от вас.

   Динс сел в кресло у двери. Очки его блестели так, что за стеклами не было видно глаз — как в прошлый раз, на выгоне.

   — Я все могу объяснить, мисс Митчелл.

   — Конечно, мистер Динс, я нисколько не сомневаюсь.

   Некоторое время Динс мялся в нерешительности.

   — Мисс Митчелл, я уверен, вы меня поймете. Вы женщина разумная. Вы сочувственно отнеслись ко мне, поддержали мои взгляды. Вы понимаете, насколько важна моя деятельность. Эти молодые люди зависят от меня! Что бы ни случилось, я обязан продолжать! Выслушайте меня, и вы поймете, что все случившееся было ужасной… — Динс осекся.

   — Ошибкой?

   — Нет, просто чертовски неудачным стечением обстоятельств. В том-то и причина. Оттого и все беды. Она сама вынудила меня. Все так хорошо шло, и вдруг она все узнала. Она преследовала меня. — Динс обвел рукой гостиную. — Она была ужасной женщиной!

   Джо Феннивик в курсе, что машина нужна ей срочно. Он пригонит ее сегодня, но когда? «Скорее, мистер Феннивик, ну, пожалуйста!» — взмолилась про себя Мередит, а вслух сказала:

   — Я вас слушаю, мистер Динс.

   Он подался вперед, и взгляд его упал на коробку с фотографиями. И вдруг с ним что-то случилось — он изменился почти до неузнаваемости. Он больше не казался взволнованным и не стремился объясниться, оправдаться. Он как будто пришел в себя — хотя кто знает, что там творилось у него в голове? — и он явно рассердился. Очень рассердился. Выхватив из коробки снимок с тремя девочками, Динс помахал им перед самым носом у Мередит.

   — Вот! — закричал он. — Вот в чем причина всех бед! Три женщины, которые разрушили мою жизнь! Она! — Он ткнул в снимок маленькой Гарриет. — Гарпия! Она преследовала меня! Вот эта… — Он ткнул пальцем в Фрэн. — Такая же, как та! Избавился от одной, и тут же появилась другая! Этого следовало ожидать!

   — А третья девочка… — прошептала Мередит.

   Указательный палец Динса остановился на Каролине Гендерсон.

   — Каро, — тихо сказал он. — Каролина моя жена.

   * * *

   Алан Маркби и Фрэн Нидэм-Баррелл сидели в полутемном зале ресторана «Скрещенных ключей». На низком столике между ними стояли кофейные чашки и кофейник. Кроме них, в ресторане никого не было. Обстановка была вполне сносной, если не обращать внимания на обшарпанную мебель, потертый ковер и запыленные, неухоженные цветы на подоконниках. Последнее особенно раздражало Маркби. Раз уж вытирают пыль с мебели, можно было бы и протереть листья растений. Здесь больших усилий не требуется!

   — Почему вы так мрачно смотрите на эти цветы? — спросила Фрэн. — Хотите еще кофе? — Она протянула руку к кофейнику.

   — Нет, спасибо.

   — Вполне вас понимаю.

   — Кофе неплох, просто у меня совсем нет времени.

   — Ясно. — Она пытливо оглядела его. — Спасибо за то, что выкроили время и зашли ко мне.

   — Вы сказали, что уезжаете в понедельник. У меня еще не было возможности побеседовать ни с вами, ни с Мередит… — Маркби чуть замялся и продолжил: —…о ходе расследования. Парди как будто нарочно убили накануне того дня, когда он должен был давать показания. Зачем кому-то убивать Парди? Причина может быть только одна. Убийца боялся, что парень его выдаст, коронер проведет перекрестный допрос и он может не выдержать. Проблема в том, что нам не известно, что именно мог выболтать Парди. Вот что самое досадное. Но мы это обязательно выясним. Мы нашли вещь, которая почти наверняка послужила орудием убийства. Экспертиза подтверждает нашу догадку, а владелец дома, в чьем мешке для мусора эта вещь нашлась, понятия не имеет, откуда она там взялась. Молодой Майкл Лири показал под присягой, что за два дня до убийства Парди он лично заменил лампочку в прихожей. Мы сняли отпечатки пальцев в самом доме. Сейчас я выясняю, где был и что делал Парди в тот злополучный день. Кроме того, мы устанавливаем круг знакомых Парди. Смею надеяться, что мы найдем убийцу, а когда мы его найдем, тогда можно вернуться и к смерти Гарриет.

   — Вы уверены, что два убийства связаны между собой?

   — Иначе и быть не может! — воскликнул Маркби.

   — Как вы узнаете, с кем общался Парди? Ведь, кроме показаний трех юнцов, живших с ним в одном доме, у вас ничего нет.

   — Надеюсь, что мне поможет некий тип по фамилии Динс. К сожалению, пока я не смог его найти. Звонил ему утром, но его нет дома. Динс некоторым образом социолог и писатель, который занимается…

   Фрэн резко подалась вперед, зеленые глаза засверкали.

   — Колин Динс?! Вы ведь имеете в виду Колина Динса, да? Уж мне-то не надо говорить, кто он такой! Я прекрасно знаю Колина! Что он здесь делает?

   Маркби удивленно посмотрел на свою собеседницу. Фрэн раскраснелась и стиснула кулаки.

   — Он снял дом за выгоном, не в деревушке Пакс-Коммон, а чуть дальше. Живет в наших краях уже почти год.

   — Будь я проклята! — Фрэн откинулась на спинку стула. — Готова поспорить, когда он снял здесь дом, он понятия не имел, что Гарриет живет в Пакс-Коммон!

   — В чем дело? — резко спросил Маркби. От напряжения по спине у него пробежал холодок. — Что общего у Динса и Гарриет? Я даже не знал, что они знакомы!

   — Знакомы? Еще бы не знакомы! Динс наверняка сделал все возможное, чтобы не попадаться Гарриет на глаза. И мне, кстати, тоже!

   — Вам? — нахмурился Маркби. В голову пришла неожиданная догадка. — Вчера Динс не явился в суд! Почему? Парди был его протеже. Динс собирался его защищать.

   — Скорее всего, он именно потому и не явился, что не хотел встречаться со мной! — уверенно заявила Фрэн. — Он узнал, что я приехала!

   А может, он знал и другое? Маркби недоверчиво покачал головой. Полная бессмыслица! Может быть, Динс знал, что Парди больше не понадобятся его услуги и его поддержка?

   — Ладно, Фрэнсис! — сказал он отрывисто. — Начните с начала и расскажите все, что вам известно о Динсе и Гарриет.

   — Боюсь, что он… — Фрэн помолчала. — Боюсь, что он опять взялся за свое!

   — Кто взялся и за что? — не понял Маркби.

   — Я все вам расскажу, но история очень давняя. Она случилась несколько лет назад! На самом деле все началось задолго до того, как на сцене появился Динс. Мы с Гарри учились в школе. У нас была приятельница по имени Каролина Гендерсон. Мы звали ее Каро. Мы втроем были практически неразлучны; иногда нас называли «три мушкетера». Каро была хорошенькой, но больной — у нее был диабет. И она была богата. Не стану утомлять вас перипетиями ее семейной истории, скажу только, что в конце концов ей досталось состояние ее деда. Подчеркиваю: Каро стала не просто состоятельной. Ей досталось фантастическое, баснословное богатство! Близких родственников у нее не осталось, только охранник да опекуны, назначенные дедом. Деньги находились под опекой до тех пор, пока ей не исполнился двадцать один год.

   Фрэн помолчала.

   — Не могу рассказывать; горло пересохло. А эту бурду пить я больше не могу. Закажите мне джин-тоник!

   — Схожу-ка в бар, — сказал Маркби, вставая. — Так будет быстрее, чем ждать официанта. Сейчас почти одиннадцать, они, наверное, уже открылись.

   Вскоре он вернулся, неся бокал джин-тоника и кружку пива для себя.

   — Вот, Фрэн, держите.

   — Спасибо! — Фрэн сделала большой глоток. — После окончания школы мы вели обычную жизнь для девушек нашего круга. Я уехала в Швейцарию, в пансион, но в конце первого семестра меня выгнали — когда-нибудь расскажу вам за что, но не здесь и не сейчас. Я отправилась путешествовать. Каролина занялась живописью. Гарри решила найти себе достойное применение и устроилась в какой-то благотворительный фонд, который помогал молодым правонарушителям найти свое место в жизни. Там-то она и познакомилась с Колином. Он тогда только что получил диплом адвоката и рвался в бой. Он произвел на Гарриет неизгладимое впечатление. Я не хочу сказать, что… — следующие слова Фрэн подчеркнула, — что он стал ее приятелем! Нет, они с Гарриет просто работали вместе. Она восхищалась им. Брала его с собой в гости, ввела в круг своих друзей. Она-то и познакомила его с Каро. Это была самая крупная ошибка в жизни Гарри, за которую она так себя и не простила. Если бы в то время я была в Англии, возможно, мне бы удалось как-то предостеречь ее. В некоторых отношениях она была потрясающе наивна. Приглашая Динса с собой в гости и знакомя со своими подругами, она не понимала, что Колин ищет себе богатую жену. Он был беден, и ему очень нужны были деньги. Не для себя — в этом смысле он был настоящим альтруистом. Деньги нужны были ему для его деятельности, для помощи трудным подросткам. У него в голове всегда была масса проектов, идей, планов, во многом отличных от того, чем занимались в благотворительном фонде. Но без твердой и постоянной материальной поддержки он и надеяться не смел воплотить свои планы в жизнь. Он видел состоятельных молодых девушек, с которыми его знакомила Гарри, и понимал: вот они, деньги, которые ему нужны! Наверняка он считал — да и кто его осудит? — что богатые девицы проматывают капиталы, которые можно потратить с большим толком. Они буквально швыряли деньги на ветер; он же применит их с пользой. Но загвоздка состояла в том, что у богатых невест имелись родственники, которые настороженно относились к охотникам за богатым приданым. Прояви он интерес к одной из таких богатых наследниц, и ему обязательно отказали бы от дома. А Каролина Гендерсон была сиротой; у нее не было родных. После совершеннолетия она вступила во владение наследством и оказалась легкой добычей. После бурного и стремительного романа они с Динсом поженились.

   Фрэнсис допила остатки джина-тоника. Зеленые глаза подернулись дымкой и стали непроницаемыми. Видимо, воспоминания до сих пор причиняли ей боль.

   — Все сразу пошло плохо, — продолжала она. — По крайней мере для Каролины. Колин Динс был на седьмом небе от счастья: наконец-то он получил состояние, которым мог распоряжаться! Разумеется, деньги были не его. Но Каро по его просьбе охотно подписывала чеки. Убедить ее в чем-либо было нетрудно. Постепенно до нее дошло, что она для Колина — не вторая половинка, а источник дохода. Он не любил жену и не скрывал своего равнодушия. По-моему, он ее вообще не замечал — даже когда на нее смотрел, если вы понимаете, о чем я. Она финансировала его прожекты, вот и все. У Каро началась сильная депрессия. Здоровье ее ухудшалось. В это время я приехала в Англию и все узнала. Гарриет была сама не своя. Ведь именно она ввела Динса в свой круг, расхваливала его при Каро и остальных знакомых, можно сказать, поручилась за него — и вот результат.

   Однажды Каролина приехала к Гарриет. Та уже ушла из благотворительного фонда. Работа ей претила. С Динсом отношения расстроились из-за Каролины. В общем, Гарри благоразумно решила держаться от Динса подальше. И вдруг Каролина приехала к ней домой. Гарри рассказывала мне потом, что в тот день она была очень взволнована. Оказалось, что она приняла важное решение — развестись с Динсом. Она давно хотела расстаться с ним, но боялась заговаривать о разводе. Она сказала, что Колин очень вспыльчив и часто срывает на ней свое раздражение. Она его побаивалась. И вот, наконец, решилась. По ее словам, в тот день за завтраком она сказала ему о своем решении. Он воспринял известие на удивление спокойно, лучше, чем она ожидала. Каро предложила выделить ему приличную сумму, которая позволяла бы ему продолжать работу. Колин согласился. По словам Гарриет, Каро так радовалась! Но оказалось, то была их последняя встреча. Больше Каро никто не видел в живых. В тот же вечер она, находясь одна дома, приняла слишком большую дозу лекарства. Динса с ней не было, он навещал родственников одного из своих подопечных. Его алиби выглядело прочным; родственники подопечного присягнули, что он весь вечер находился у них. Но, Алан, если бы вы видели его так называемых свидетелей, вы бы не поверили ни единому их слову! Мать просто дура, отец — вор, а сын — патологический лжец. Ради Динса они готовы были подтвердить все, что угодно! Гарриет считала: в то время, когда Динс, по его словам, находился в «проблемной семье», он был дома. И именно он хитростью или насильно заставил Каро принять лекарство. Он убил ее. Трудность заключалась в том, что о своем намерении развестись с Динсом Каро не рассказала никому, кроме Гарри. Она даже не успела встретиться со своим адвокатом. На суде Динс отрицал, что жена собиралась с ним развестись. Гарриет в лицо обвинила его во лжи. Она рассказала, что Каро приезжала к ней в день своей смерти и делилась своими планами. Но Динс заявил: наверное, Гарри что-нибудь не так поняла. Мол, у жены была депрессия, и она часто ни с того ни с сего выдумывала разные разности. Даже лечилась от депрессии. В общем, у коронера не нашлось оснований не верить Динсу. И только мы с Гарри видели его насквозь. Гарри так по-настоящему и не оправилась после смерти Каролины. Она обвиняла во всем себя. Вскоре она продала дом, который получила в наследство от родителей, и поселилась здесь, в Пакс-Коммон, вдали от всего, что напоминало ей о Каро… Но прошлое настигло ее. Здесь объявился Динс. А еще говорят, что совпадений не бывает! Гарри ненавидела его за то, что он убил Каро, но вышел сухим из воды. По-моему, мысль о том, что в память о подруге она обязана восстановить справедливость, никогда не покидала ее. Интересно, встречалась ли она с Динсом здесь? Ведь он жил не так далеко от нее, на выгоне. Камнем можно добросить! — Фрэн снова в досаде стиснула кулаки.

   — Она никогда не писала вам, не сообщала, что видела Динса?

   — Нет, я бы запомнила. Но ведь… — Фрэн помолчала. — Видите ли, я просила ее забыть прошлое, выбросить его из головы. Наверное, она думала: если она расскажет мне о Динсе, я приеду и снова начну ее поучать. Хотя… — Фрэн наморщила лоб. — Однажды, несколько месяцев назад, она сделала загадочную приписку к письму. Сообщила, что у нее есть известие, которое меня удивит, но она все мне расскажет при личной встрече. «Как тесен мир!» — вот что она написала. Теперь я припоминаю. Как тесен мир! Возможно, она тогда… О, как невыносимо!

   Но Динс не знал, написала ли Гарриет своей кузине о том, что встретила его, подумал Маркби. Он мог следить за Фрэнсис; увидев, что та спускается в ресторан и в номере никого нет, он, должно быть, не устоял перед искушением порыться в ее письмах!

   — Однажды вы упомянули о ком-то, кто совершил убийство, но не понес наказания, — вдруг вспомнил Маркби. — Вы имели в виду Динса?

   — Да, — кивнула Фрэн. — И знай я, что он околачивается поблизости, я бы все рассказала вам гораздо раньше. Он определенно имеет отношение к смерти Гарри! Чем больше я об этом думаю, тем больше уверена!

   — Да, мне определенно нужно переговорить с мистером Динсом, и чем скорее, тем лучше! — мрачно произнес Маркби. — Извините меня, Фрэн, я сейчас.

   Он быстро вышел в коридор, где находился телефон-автомат, и набрал номер Динса. Никто не подошел. Динса до сих пор нет… или он сбежал?

   Старший инспектор вернулся в зал.

   — Дома его нет. По крайней мере, к телефону он не подходит. Я еду туда. К его дому есть короткая дорога. Она начинается у паба под названием «Черный пес».

   — А как же Мередит? — спросила Фрэн, поднимаясь. — Ее обязательно нужно предупредить насчет Динса!

   — Да… — На лице Маркби появилось озабоченное выражение. — Однажды она встретила его на выгоне. Тогда сделаем так. Сначала я заеду в «Розу» и вкратце перескажу ей все, что узнал от вас. Потом отправлюсь к Динсу домой. Придется сделать большой круг, ведь со стороны Пакс-Коммон к его дому дороги нет.

   — Я еду с вами, — решительно заявила Фрэн. — Останусь у Мередит.

   Оба поспешно покинули «Скрещенные ключи». На улице светило зимнее солнце.
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— Ваша жена, — медленно повторила Мередит. — Понятно. — Хотя до конца еще ничего не было ясно, туман начинал рассеиваться. Крохотные кусочки мозаики складывались в цельную картину.

   — Она, — пылко проговорил Динс, — Гарриет Нидэм распространяла обо мне и Каролине отвратительную, мерзкую ложь. Она была презренная и злая женщина.

   — Что же она про вас говорила? — спросила Мередит как можно хладнокровнее, украдкой покосившись на окно и прислушиваясь, не едет ли машина. Нет, в Пакс-Коммон было тихо, как в могиле. Мередит содрогнулась от ужаса — неудачное сравнение. Но в «Плюще» уж точно холод, как на кладбище. После смерти хозяйки отопление больше не включали, и в доме было промозгло и сыро. Пальцы у Мередит совсем окоченели. Она стояла не шевелясь, потому что боялась — вдруг Динс истолкует ее движения неправильно?

   — Она утверждала, будто я убил Каролину, — с мрачным видом проговорил Динс. — И дал ложные показания на суде. Представил ложное алиби на тот вечер, когда Каролина умерла от передозировки. А я не убивал жену! — Он обиженно возвысил голос. — Я не убивал Каро!

   — Хорошо, хорошо, — постаралась успокоить его Мередит. — Расскажите, что же на самом деле случилось?

   — Она скончалась от передозировки барбитуратов. — Динс безостановочно моргал. — Она давно страдала депрессией. Еще до замужества. У нее был диабет; она вообще была очень болезненной. А Гарриет Нидэм только усугубляла ее состояние. Она регулярно обрабатывала Каролину. Плела обо мне небылицы, внушала ей всякие гадости…

   — Какие именно, мистер Динс?

   — Всякие! Якобы я женился на ней только ради того, чтобы прибрать ее денежки к рукам и тратить их по своему усмотрению. Но, мисс Митчелл, ее деньги должны были достаться мне! Сама судьба свела меня с Каро. Как она поступила бы со своими миллионами? — Динс раскинул руки в стороны, изображая недоумение. — Да никак! Они были бы выброшены на ветер. Да, мне действительно нужны были ее деньги. Сама Каролина меня понимала. Я все ей объяснил. И все было бы хорошо, если бы не козни Гарриет Нидэм!

   Динс принялся расхаживать взад-вперед по гостиной. Всякий раз, проходя мимо коробки с фотографиями, он косился на верхний снимок. Мередит ужасно хотелось схватить фото и убрать подальше от Динса. Один раз она даже наклонилась к коробке, но Динс резко приказал:

   — Оставьте все как есть!

   — Мистер Динс, может быть, я заварю нам чаю?

   — Нет! Оставайтесь там, где находитесь, чтобы я мог вас видеть! Я хочу рассказать вам, что здесь произошло. Вы не представляете, как я страдал! — Динс шагнул к Мередит, его лицо болезненно исказилось. — Вы и понятия не имеете, как она заставляла меня страдать! — Следить за мечущимся туда-сюда Динсом было трудно, от напряжения у Мередит закружилась голова. К ее огромному облегчению, Динс, наконец, сел в кресло и нервно стиснул руки.

   — Главное, я ведь не знал, что она здесь живет. После того как ей не удалось никого убедить в своих измышлениях, она уехала из тех мест, где жила и где жили мы с Каролиной. Понимаете, ей никто не поверил! — Динс с довольным видом закивал. — Всем было известно о том, какой важной деятельностью я занимаюсь. Поверили мне, а не ей. Кто была она? Да никто! Обычная избалованная богачка. Зато за меня говорили мои дела! Мои дела за меня говорили!

   — Да-да, мистер Динс, уверена, что так оно и было.

   Динс как будто немного оттаял.

   — Не сомневался, что вы меня поймете. Я поселился здесь, снял старый дом за выгоном. Там тихо, никто не мешал мне писать книгу. Я в самом деле не подозревал, что здесь живет Гарриет Нидэм. Знай я, что она станет моей соседкой, я ни за что бы здесь не поселился. И даже после того, как я приехал сюда, мы с ней не сразу узнали друг о друге. Если бы не печальное стечение обстоятельств… Я получил удар прямо у себя дома. Мы с одним человеком сидели у меня на кухне, пили кофе и разговаривали.

   — Доктор Красный! — выпалила Мередит, не сдержавшись Динс сдвинул очки на переносицу и пристально посмотрел на нее.

   — Вы очень проницательны, мисс Митчелл! — медленно проговорил он. — Откуда вы знаете?

   — Угадала. Вы сами как-то рассказывали, что доктор Красный собирал на выгоне образчики редких цветов и иногда заходил к вам выпить кофе. И… и еще Гарриет рассказывала о владельцах других домов в Пакс-Коммон. Красный ведь и к ней захаживал.

   — Да, очень приятный человек. Он понятия не имел, что натворил. Я его ни в чем не виню. — Динс вздохнул. — Итак, мы с ним сидели у меня на кухне, он рассказывал о своих соседях и вдруг произнес ее имя! Я подумал: не может быть. Наверное, какая-то ошибка. Несколько вечеров подряд я ходил в деревушку, прятался вблизи этого дома, — Динс обвел рукой гостиную, — пытаясь хоть мельком увидеть ее. К ней по вечерам часто заезжали в гости мужчины. Самые разные. Она была шлюхой!

   Мередит вспомнила слова Люси Хейнс о том, что по ночам кто-то ходит мимо их дома. Должно быть, она слышала, как Динс возвращается в свое одинокое жилище после разведки у коттеджа «Плющ».

   — И наконец я увидел ее саму! Вблизи, во всей красе! И убедился в том, что никакой ошибки нет и она та самая Гарриет Нидэм, которая преследовала меня! Как будто страшный сон наяву! Только еще хуже. Доктор Красный рассказал ей обо мне и о том, что я живу в доме за выгоном. В общем, она поняла, что я — это я, и однажды заявилась ко мне.

   Динс замолчал. Мередит подумала, что, увидев Гарриет у себя на крыльце, Динс испытал настоящий ужас. Как будто из болотного тумана соткалось привидение — тень из прошлого. Она явилась за ним, чтобы не давать ему покоя.

   — Я работал, — негромко продолжал он. — И вдруг раздался цокот копыт, а потом ко мне в дверь постучали. Я открыл и увидел ее. — Динс нервничал все больше. Теперь он то потирал руки, то вскакивал и снова садился. Лицо у него подергивалось. — Она оскорбляла меня! Обещала устроить скандал, когда выйдет моя новая книга! Я пытался воззвать к ее разуму, но она ничего не желала слушать. После того дня она зачастила ко мне. Правда, домой больше не являлась, но проезжала мимо по выгону. Бывало, сижу, работаю, вдруг за окном раздается цокот копыт. Я видел ее в окно, верхом на гнедом жеребце. Она подъезжала совсем близко. Сама рыжая, конь гнедой, аж лоснится на солнце! И у нее рыжая грива разметалась по спине… Настоящая фурия. Она охотилась за мной! Преследовала, уничтожала меня день за днем, мало-помалу разъедая мое душевное спокойствие. Я не мог ни есть, ни спать, ни писать! Главное, она не произносила ни единого слова. Приезжала вот так и наблюдала — день за днем. Иногда могла простоять напротив моего дома полчаса. А потом ехала дальше. Просто чудо, что мне удалось дописать книгу. Я постоянно прислушивался, не раздастся ли цокот копыт. А иногда вместо нее ко мне приезжал владелец конюшни, Фирон. Они с ней сговорились. Если она не приезжала, то приезжал он. Я понял: надо срочно что-то предпринять. Они сводили меня с ума! Имейте в виду, мисс Митчелл, я не люблю насилия. Я пробовал достучаться до нее, но ничего не помогало. Тогда я решил ее отвлечь. Подумал: если у нее появится причина для беспокойства, она забудет обо мне.

   Лицо Динса искривилось.

   — Для осуществления моего замысла требовалась помощь Саймона Парди. Поверьте, вот уж кого я бы ни за что на свете не обидел! Наоборот, я всячески ему помогал, защищал его. А потом подумал: ведь и он способен кое-что для меня сделать! Подобно многим своим ровесникам, Саймон не знал, куда приложить силы. Я предложил ему поддержать кампанию против парфорсной охоты. Мне было известно, что Гарриет Нидэм входит в местное охотничье общество. Но она охотилась не только на лисиц. Она охотилась на меня! И мне, как лисице, нужно было запутать след! Для начала я поручил Саймону составить петицию и собрать подписи за запрет охоты на общинных землях. Видите ли, охотники в основном скачут по выгону. Кроме того, он по моему наущению написал и разослал охотникам анонимные письма, но они были только отвлекающим маневром. Думаю, вы меня понимаете. Но ничего не помогло.

   Динс вздохнул.

   — Она была неумолима, она упорно преследовала меня. Как гончая. Ничто не могло ее отвлечь! Что мне оставалось делать? Когда пришли авторские экземпляры моей последней книги, я сделал последнюю попытку договориться с ней по-хорошему. Послал ей книгу по почте — ту самую, которую вы сейчас держите в руках. Я умолял ее прочесть мой труд. Я хотел, чтобы она поняла, к чему я стремлюсь. Надеялся, она поймет, какой ущерб мне причиняет. Но добился лишь того, что получил мерзкий, отвратительный ответ. Я позвонил ей, уговаривал прочесть мою книгу, но она наорала на меня по телефону и бросила трубку. Поверьте, мисс Митчелл, я пришел в отчаяние! Утром на второй день Рождества я позвонил ей и умолял о встрече. Я хотел помириться, а если не помириться, то хотя бы поговорить по-хорошему. Надеялся, что по случаю праздника она проявит снисхождение. Она была в хорошем настроении. Даже пригласила меня на завтрак. Я в самом деле подумал, что она готова меня выслушать!

   Я пришел к ней. Она как раз готовила завтрак, сытный, должен сказать, потому что намеревалась целый день провести вне дома. Я заговорил с ней, и она как будто слушала меня благосклонно. Пригласила меня за стол.

   Но она жестоко обманула меня. С тех давних пор ее отношение ко мне нисколько не изменилось! Когда я изложил ей свою позицию, она заявила, что попросила меня зайти, так как ей было любопытно — любопытно, именно так она выразилась! — послушать, что я скажу. Обозвала меня дураком, потому что я, мол, вообразил, что ее можно растрогать такой бессмысленной ложью. Она сказала, что у меня не все дома. Мол, у меня от моей работы окончательно поехала крыша. Вот сука! Но, по правде говоря, я ничего другого от нее и не ждал. Конечно, я не поверил, что она пригласила меня с добрыми намерениями, поэтому пришел в гости не с пустыми руками. Я захватил с собой таблетки. Таблетки Каролины. Ведь я подозревал, что Гарриет ни за что не оставит меня в покое. Куда бы я ни уехал, она будет преследовать меня, как преследовала здесь. И раз она такая, раз не слушала меня и отказывалась признать свою неправоту, я решил при удобном случае подмешать ей таблетки в еду. Это оказалось нетрудно, потому что она собиралась на охоту и то выходила из кухни, то входила, то поднималась наверх, то спускалась вниз, что-то брала. Она приготовила кеджери, разложила еду по тарелкам и тут же вышла во двор за сапогами. Они сохли там после того, как она их помыла, потому что утром ходила в них на конюшню к Фирону. Я понял, что могу не спешить, и все прошло как по маслу. Таблетки были крошечные. Я высыпал их ей в тарелку и размешал; спустя какое-то время даже я сам не понял бы с виду, что с едой что-то не так. Вернувшись, она мигом проглотила кеджери и кофе, в очередной раз осыпала меня оскорблениями и велела убираться: мол, у нее больше нет на меня времени. Я правильно сделал, что скормил ей таблетки Каро! — На лице у Динса играла нелепо самодовольная улыбочка.

   — Какой ужас… — прошептала Мередит, бледнея.

   — Я знал, что она обязательно выпьет перед тем, как отправляться из дому, — она всегда выпивала — и на охоте у нее закружится голова. Однако таблетки подействовали быстрее. И потом, кто мог предполагать, что на площади рядом с ней окажется Саймон Парди! Я рассчитывал, что она упадет с коня где-нибудь в поле или в лесу. Типичный несчастный случай на охоте. Я от всей души желал, чтобы она сломала себе шею! — злобно прибавил Динс. — А она разбила голову, что тоже неплохо. Главное, она замолчала навеки. Заткнулась, наконец!

   Но я ни за что не поступил бы так, мисс Митчелл, если бы она сама меня не довела! Это она во всем виновата, она, а не я! Я думал, с ее смертью все закончится, но ничего не закончилось. Смерть при подозрительных обстоятельствах! Полиция что-то заподозрила. Парди вызвали в суд. Я боялся, что он меня выдаст и расскажет, что кампания по сбору подписей против охотников и анонимные письма — моя идея. На ребятишек вроде него нельзя положиться! Разволновавшись, они способны выболтать все. А тем временем объявилась вторая дамочка, Фрэнсис, кузина Гарриет. Еще того не легче! Я не знал, известно ли Фрэнсис обо мне. Пришел в «Скрещенные ключи», дождался вечера и, когда она спустилась на ужин, вошел к ней в номер. Я хотел почитать письма Гарриет и выяснить, писала ли она кузине обо мне… Но она слишком рано вернулась! — Лицо у Динса снова сделалось обиженным: Фрэн спутала все его планы, нарушила правила игры. — Я был в номере, когда она неожиданно вошла, но, к счастью, мне удалось сбить ее с ног и убежать. Представляете, как я испугался? Все время думал о Парди и о том, что назавтра он должен предстать перед судом. Что он наболтает? Во что бы то ни стало нужно было помешать ему дать показания. Но поверьте, мне его искренне жаль! — Динс вздохнул. — Парень ни в чем не был виноват. Его кровь на моих руках! Но он погиб из-за Гарриет Нидэм! Она все начала, она во всем и виновата!

   Скорбный взгляд Динса сменился прежним, злобным.

   — И ведь мне тоже надо было ехать в суд. Маркби знал, что я защищаю Парди, и мое отсутствие удивило бы его. Я немного опоздал; когда я заглянул в зал, все уже были там. Коронер объявил, что дело направляется на доследование. Я понял: значит, труп Парди нашли. И тут я увидел Фрэнсис! Она стояла прямо передо мной, вся в черном, как самка богомола, «черная вдова», и беседовала с доктором. Мне никак нельзя было попадаться ей на глаза. Я был уверен: она меня узнает, начнет выкрикивать оскорбления, угрозы, вспомнит о Каролине. Маркби не дурак. Ему не составит труда сложить два и два. Я ему никогда не нравился. Я не мог рисковать и встречаться с Фрэнсис… Я повернулся и побежал, не дожидаясь, пока она меня заметит. Я понимал, что мое поведение выглядит странно, ведь я не явился представлять интересы Парди. Позже я решил позвонить и сказаться больным…

   — А это вы забыли? — спросила Мередит, поднимая повыше книгу.

   — Да, забыл. Мне не терпелось поскорее уйти. Едва дождавшись, пока она проглотит начиненную таблетками еду, я покинул «Плющ», забыв потребовать назад свою книгу. Книга — единственная ниточка, которая связывала нас с ней напрямую. Я понимал: если книгу найдет Фрэнсис, или вы, или Маркби — в общем, человек, у которого есть голова на плечах, он сразу поймет, что она могла получить ее только от меня. Поэтому книгу нужно было забрать во что бы то ни стало. Я приходил сюда вчера вечером. Погода была ужасная! Темно, холодно, дождь лил как из ведра, я промок до нитки! — Динс нахмурился. — А вы все не ложились и не ложились! У вас допоздна горел свет! Если бы я рискнул и пробрался в «Плющ», вы, случайно выглянув в окно, заметили бы свет от моего карманного фонарика. Я долго мок под дождем и все ждал, когда же вы, наконец, погасите свет. Наконец я не выдержал и пошел домой.

   — Мне очень жаль, — сказала Мередит. — Я ведь не знала, что вы стоите на улице под дождем!

   Как ни нелепы были ее слова, Динсу, видимо, извинение показалось вполне логичным.

   — Поэтому я и вернулся утром. Увидел, что вашей машины нет, и очень обрадовался, потому что решил, что вы уехали в Бамфорд. Я думал, что мне никто не помешает, но вы оказались здесь и ждали меня! Устроили мне ловушку!

   — Нет! — воскликнула Мередит. — Во всем виновато неудачное стечение обстоятельств, как тогда у вас. У меня сломалась машина, иначе я обязательно уехала бы на целый день. Фрэнсис попросила меня зайти в «Плющ» и сложить в коробку книги; она собиралась отдать их в фонд сельских больниц.

   — Вы вечно суете нос не в свое дело, — сурово проговорил Динс. — Мне жаль, мисс Митчелл, что они и вас втянули в свои сети, потому что вы мне нравитесь. Тем не менее вы подпали под влияние Нидэм. Вот так всегда! Она была страшным человеком. Она отравляла слух всех, кто ее слушал!

   — Мистер Динс, даю вам слово, она ни разу не говорила со мной о вас!

   — Какая разница? — Динс пожал плечами. — Вы нашли книгу. Вы все поняли. Мне придется убить вас, мисс Митчелл. — Он как будто оправдывался, но держался вполне решительно. — Мне очень жаль. Парди мне тоже жаль. Меня вынудили… Вы-то хоть меня понимаете?

   Мередит понимала только то, что ей необходимо выиграть время. Она посмотрела на книгу, которую по-прежнему сжимала в руках. Тяжелая; твердый переплет… Ничего не поделаешь! Она размахнулась и что было сил ударила Динса по лицу «Молодыми бунтарями». Переплет переломил дужку очков, они упали на пол, а Динс выставил вперед руки, прикрывая лицо. Мередит бросилась к выходу.

   Она добежала до парадной двери; ей даже удалось распахнуть дверь, и тут Динс ее настиг и схватил за горло. Мередит и не подозревала, что он такой сильный! Она извивалась, пытаясь вырваться, молотила его кулаками, царапала, лягалась… Динс не ослаблял хватку и все сильнее сдавливал ее горло. У нее потемнело в глазах; в висках гулко пульсировала кровь, перед глазами заплясали звезды, и она провалилась во мрак.

   * * *

   — Проклятый Динс! — негодовал Маркби, гнавший машину по шоссе. — Вы сказали, что человек, который на вас напал, был в длинном пальто или шинели; вы еще вспомнили, что от пальто пахло плесенью и сыростью. Сначала я подозревал Парди, но после его смерти у меня появились другие мысли. Я думал и о Динсе, ведь Динс всегда ходит в одной и той же длинной куртке на меху. Он живет в старом доме; там, должно быть, очень сыро, поэтому его вещи вполне могли иметь запах, какой вы описывали. Но я не понимал, зачем Динсу причинять вред своему протеже, и вычеркнул его из списка подозреваемых! Это еще раз доказывает, что…

   Он резко затормозил, и Фрэн, чтобы не упасть, ухватилась за приборную панель.

   — Осторожнее, Алан! Я сама люблю прокатиться с ветерком, но нам ведь надо доехать целыми и невредимыми!

   — Автомобиль Мередит! — процедил Маркби сквозь зубы и, выскочив из машины практически на ходу, побежал к гаражу, на заднем дворе которого копался в моторе жилистый узколицый рыжий человек, одетый в синий комбинезон.

   — Добрый день, — дружелюбно сказал он, заметив подбегающего Маркби и вытирая руки о замасленную тряпку.

   — Где дама, которой принадлежит эта машина? — отрывисто спросил старший инспектор.

   — У себя дома, в Пакс-Коммон, я обещал сделать ремонт как можно быстрее, — объяснил мистер Феннивик. — Она очень просила. Говорит, вы уж постарайтесь. Конечно, в нашей глуши без машины никуда. У нее аккумулятор подсел, хотя на самом деле ей нужен новый, но я…

   — Спасибо! — на ходу бросил Маркби и поспешил к своей машине, где его ждала Фрэн. — Она должна быть дома. Надеюсь, что ей не взбрело в голову прогуляться по выгону!

   — Маловероятно. После вчерашнего дождя под ногами сплошное болото, — рассудительно заметила Фрэн. Они свернули на проселочную дорогу, ведущую к домам.

   — Приехали! — провозгласил Маркби, тормозя у коттеджа «Роза».

   Фрэн распахнула дверцу.

   И тут, как потом рассказывал старший инспектор сержанту Пирсу, как будто все черти ада вырвались на волю.

   Дверь коттеджа «Плющ» распахнулась настежь. На пороге показалась Мередит, но ее тут же втащили назад. Когда она появилась снова, ее горло сдавливали чьи-то руки, а она отчаянно вырывалась. Лицо у нее посинело, глаза вылезли из орбит.

   — Мередит! — закричал Маркби, бросаясь к «Плющу». Фрэн метнулась за ним, они вдвоем протиснулись в дверь.

   Тут до Динса дошло, что он разоблачен. Он отпустил Мередит; та, кашляя и спотыкаясь, потеряла равновесие, ударилась головой о притолоку и села, держась за горло. Динс окинул Маркби и Фрэн диким взглядом и бросился бежать.

   Фрэн склонилась над Мередит, а Маркби погнался за Динсом. С неожиданной для его комплекции прытью Динс перемахнул через невысокую каменную стену в соседний садик и помчался по палисаднику мимо «колодца желаний». Снова перемахнул через забор и очутился на улице. Старший инспектор понял, куда несется Динс: к его собственной машине, в которой он забыл ключи! Маркби помчался что было сил. Когда он добрался до машины, беглец уже пытался завести мотор. Старший инспектор рывком распахнул дверцу, схватил Динса за плечо и выволок его из машины.

   — Нет, не уйдешь! — прорычал он.

   Динс издал истошный вопль, вывернулся, оставив в руках старшего инспектора свою куртку на меху, и бросился бежать к выгону. Маркби выругался, отшвырнул куртку и снова пустился в погоню.

   Видимо, Динс и сам толком не понимал, куда несется. Животный инстинкт гнал его в свою нору. Маркби боялся, что убийца, добравшись до выгона, спрячется в перелеске. Но сделать этого ему не удалось.

   Впереди из-за поворота показался всадник на сером коне. Том Фирон!

   — Том! — закричал Маркби.

   Но Том уже заметил беглеца и сразу все понял. Его смуглое лицо исказилось. Увидев его глаза, Маркби крикнул:

   — Том! Не надо!

   Серый конь преградил путь Динсу. Динс не успел затормозить. Конь встал на дыбы, и Динс увидел у себя над головой копыта. Раздался страшный крик.

   * * *

   — Миг был ужасный, — прочувствованно рассказывал Маркби. — Но по-настоящему я испугался, когда увидел, как вы, Мередит, стоите на пороге, а Динс держит вас за горло. Что же касается Тома, то я ведь и в самом деле решил, что он затопчет Динса.

   — Ну и правильно бы сделал! — воскликнула Фрэн. — Я бы на вашем месте не стала ему мешать.

   — Спасибо, мисс Нидэм-Баррелл. Хватит с меня смертей! К счастью, в самую последнюю секунду Том развернул коня. Но Динс решил, что настал его последний час. От страха он лишился остатков разума. Вид Тома так на него подействовал, что он буквально умолял меня арестовать его — ради его же собственного спокойствия. Действия Тома мы квалифицируем как ценный вклад со стороны честного гражданина, который не дал беглому преступнику уйти от ареста. В суде его, наверное, поблагодарят и дадут награду — пятьдесят фунтов.

   — Ха! — мрачно заключила Фрэн.

   Мередит что-то неодобрительно буркнула.

   Они втроем сидели у камина в гостиной коттеджа «Роза». Был вечер воскресенья; они только что выпили чаю с оладьями. Вернее, оладьи прикончили гости. Мередит пока еще не могла есть твердую пищу; некоторое время ей предстояло питаться только йогуртами и омлетами.

   — Никак не могу понять, за что вы так взъелись на беднягу! — воскликнул Маркби. — Ради всего святого, что он вам сделал? Может, он чем-то вас оскорбил? В определенном смысле Том — настоящий рыцарь. Динс представлял для женщин гораздо большую угрозу!

   — Вы все равно не поймете, — холодно заметила Фрэн. Мередит поддержала его нечленораздельным хрипом.

   — Во всяком случае, для Гарриет Том был верным другом! — упрямо возразил Маркби. — Он, конечно, знал о ее отношениях с Грином. Он все мне рассказал, но только сейчас. А раньше молчал, потому что никого не хотел выдавать. Вот что мне нравится в Томе. У него есть свои понятия о чести. В общем, он не раз предупреждал Гарриет, чтобы держалась от Грина подальше, но она не желала слушать его советов — как и вообще ничьих советов. Они из-за этого даже ссорились. Вы, Мередит, как раз подслушали обрывок одной из таких ссор. Роман Гарриет и Тома был недолгим. Они расстались друзьями. Их объединял общий интерес — лошади. Том, конечно, злился, потому и предупреждал ее насчет Грина. Однако он пытался урезонить ее ради нее же самой. Боялся, что ей будет больно. Один раз он даже подрался с Грином, но их разнял председатель. Полковник попросил Тома не вносить раздор в ряды охотников.

   — Значит, все они знали больше, чем говорили! — прохрипела Мередит.

   — Так обычно и бывает, — ответил Маркби. — Любой полицейский скажет вам то же самое! — Он смерил ее озабоченным взглядом. — Неужели вы все-таки поедете завтра в Лондон? Чистое безумие!

   — Он верно говорит! — поддержала старшего инспектора Фрэн. — Вы же получили травму! Вы не можете работать!

   — Меня… там… ждут, — с трудом произнесла Мередит.

   — Неужели в МИДе хотят вашей смерти? Давайте я позвоню вашему начальству и расскажу, что случилось.

   — Я должна приехать сама и все объяснить, а потом я буду лечиться, обещаю.

   — Разве Джек не выписал вам освобождение по болезни? — удивился Маркби. — Ну ничего; я приготовлю для вашего начальства такую справку, что у них волосы на голове встанут дыбом! В конце концов, на вашу жизнь покушался опасный преступник! Он собирался вас убить!

   Мередит схватила с тумбочки лист бумаги, исписанной убористым почерком.

   — Вот справка… — прохрипела она.

   — Джек говорит, — вмешалась Фрэн, — вам крупно повезло, и со временем все функции восстановятся. Еще бы немного — и… — Она вздохнула. — Бедный старина Джек! Он так расстроен.

   — Что ж, по крайней мере, Динса мы взяли, — сказал Маркби. — А знаете, он действовал очень умно. Он понимал: все помнят, что он постоянно ходит в одной и той же длинной куртке на меху. Поэтому, перед тем как вламываться к вам в номер, он специально переоделся в старую шинель. Кстати, мы нашли ее у него дома и сравнили с шерстинками, найденными на Джубили-роуд. Но у нас и без того доказательств хватает. Динс признался в убийстве Парди, дополнив наши догадки зловещими подробностями. Убийство Парди отягчало его совесть, и он все говорил и никак не мог остановиться. Зато в злом умысле по отношению к Гарриет не признается. Выбрал уклончивую тактику. Теперь он утверждает, что, мол, всего лишь хотел, чтобы она упала, а не расшиблась насмерть. Но за убийство Парди его уж точно будут судить.

   — Как по-вашему, — спросила Фрэн, — он убил Каролину, свою жену, много лет назад? Мне интересно выслушать мнение специалиста. Мы с Гарриет считали, что он и жену отравил.

   Маркби пожал плечами:

   — Кто может сказать наверняка, тем более сейчас? Он сам ни за что не признается. Он искренне полагал, что вправе распоряжаться деньгами жены, он считал их своими. Если бы Каролина развелась с ним, финансовая поддержка, которую она ему посулила, в любой момент могла иссякнуть. К тому же обещанная ею сумма казалась ему жалкой подачкой по сравнению с остальными ее миллионами. В обстоятельствах смерти Каролины Гендерсон и Гарриет Нидэм прослеживается много общего. Обе женщины угрожали его деятельности. И почерк похож. В обоих случаях зафиксирована смерть от передозировки транквилизаторами. И оба раза Динс оказывался далеко от места происшествия и предъявлял свидетелей, которые подтверждали его алиби. Серийные убийцы обычно действуют по схеме, повторяя собственные удачные ходы. К тому же Динс, хотя и кажется с виду безобидным, человек не просто вспыльчивый, он агрессивный. Его жена говорила и Гарриет, и вам, Фрэн, что побаивается его. Даже добрые чувства не мешали ему убивать. Он всячески защищал и выгораживал Парди, но, испугавшись, что тот его выдаст, не моргнув глазом, оглушил его и столкнул с лестницы. А еще он едва не задушил вас, Мередит, хотя вы ему, казалось бы, нравились.

   — Откуда только силища у него такая взялась! — сказала Мередит.

   — Да, моя дорогая. Зато в ваших силах я вовсе не уверен.

   — Я в порядке, — отмахнулась Мередит и спросила: — А кто перед Рождеством выгнал из конюшни лошадей?

   — Динс. Он внушил себе, что Фирон и Гарриет сговорились преследовать его, хотя Том уверяет, что понятия ни о чем не имел. В общем, Динс среди ночи прокрался по выгону с письмом, которое составил Парди, сунул письмо под дверь Тому и выгнал лошадей на улицу. Представляете, что бы началось, если бы Парди проболтался на суде? Да, Парди сделался опасным для Динса и потому должен был умереть.

   — Мне пора ехать. — Фрэн встала. — Я вернусь на следующей неделе и займусь похоронами. Надеюсь, вы оба придете? И надеюсь, я смогу продать «Плющ», хотя теперь в Пакс-Коммон продается целых три дома!

   — Три? — удивился Маркби.

   — Да, соседний с Гарриет дом продается уже давно. А теперь и Хейнсы продают свой. Вы не знали? Люси, конечно, радуется, но решение, как всегда, принял Джеффри! Желания бедняжки Люси не учитываются. Просто Джеффри вдруг решил, что в провинции высокий уровень преступности! Они собираются купить дом где-нибудь на южном побережье.

   — Значит, кому-то здешние приключения пошли на пользу, — засмеялась Мередит.

   — Не подходите к двери! — скомандовала Фрэн. — Там очень холодно! Меня проводит Алан. Вы ведь меня проводите, да?

   Маркби проводил Фрэн в узкий коридор «Розы», помог надеть пальто и сказал:

   — Ну что ж, до скорой встречи. Увидимся через неделю. Если смогу, обязательно приду на похороны. Увы, служба у меня непредсказуемая. Но я постараюсь.

   — Конечно. — Фрэн достала из сумки визитную карточку. — Вот держите, здесь мой лондонский номер телефона. Будете в столице — звоните. Пообедаем вместе… или еще что-нибудь! — Она выразительно подмигнула.

   — М-м-м, да. — Маркби поспешно засунул карточку в карман своего зеленого дождевика, висящего в прихожей, и виновато покосился на приоткрытую дверь гостиной.

   Фрэн ухмыльнулась и покинула «Розу».

   — Она ушла, — кротко произнес он, вернувшись в гостиную.

   Мередит стояла у окна, повернувшись к нему спиной.

   — Какая же я ненаблюдательная! — сказала она. — Я даже не понимала, что…

   — Послушайте, между нами ничего не было! — не выдержал Маркби. — Эта женщина просто забавлялась! Она ничего серьезного не имела в виду! Через неделю она вообще забудет о моем существовании!

   — Что? — Мередит развернулась, в ее ореховых глазах застыло ошеломленное выражение. — Вы вообще о чем?

   Алан с ужасом понял, что они думали о совершенно разных вещах.

   — Извините, — пробормотал он. — Я неправильно вас понял. Так о чем вы?

   — О растении… — Мередит показала на подоконник. — Рождественский кактус, который вы мне подарили, расцвел! Я даже не заметила из-за всех этих волнений.

   — И правда расцвел! — Маркби приблизился, посмотрел на кактус, на Мередит. — Может, это символ?

   — Не надо, Алан! — Мередит покачала головой.

   — На Новый год люди обычно принимают важные решения, разве не так?

   — Я никогда ничего такого не делала, потому что не умею держать данное себе слово. Я давно решила: никаких новогодних зароков! Пусть все идет, как шло. Алан, пожалуйста, давайте оставим все как есть!

   — Хорошо. Наверное, вы правы, — сказал он после паузы. — Я буду время от времени вас навещать. Берегите себя. Особенно если все-таки решите поехать в Лондон.

   — Я обязана показаться на работе.

   — Почему нельзя переслать им мою справку и освобождение, выписанное Джеком, по почте?

   — А вдруг письмо затеряется? Надо лично приехать и произвести впечатление на сотрудников.

   — Просто смешно! — возмутился Маркби. — Вы продемонстрируете только, что способны самостоятельно, без посторонней помощи добраться до работы, и все решат, что вы прекрасно себя чувствуете, а на хрип никто и внимания не обратит! Какая вы все-таки упрямая!

   — Да уж, и ничего не могу с собой поделать.

   — Ваша работа очень много для вас значит?

   — Конечно. А ваша для вас разве нет?

   — Пожалуй, у меня то же самое. Я позвоню вам завтра вечером. — Маркби натянул дождевик, сунул руку в карман в поисках ключей, и пальцы коснулись острого края визитной карточки Фрэн.

   Несмотря на возражения, Мередит проводила его до дверей и дождалась, когда он тронется с места.

   Уехал. Но он вернется. Хотя, может быть, однажды уедет насовсем. Когда надоест ждать… Надо же, бывают люди, которые легко относятся к любви! И любовь дается им легко. А у нее что-то не ладится. У Гарриет тоже не все ладилось. Возможно, именно поэтому она и прониклась к соседке такой симпатией. Многочисленные поклонники видели совершенно разную Гарриет. Для Грина она была только любовницей, которую в любую минуту можно бросить. Джек Прингл хотел на ней жениться; возможно, ради нее он был готов на все. Том был ее верным другом — какой бы смысл он ни вкладывал в это понятие. Для Динса Гарриет была мстительной гарпией, которая во что бы то ни стало решила его уничтожить. Возможно, именно такой она и была. Четыре разные женщины в одной. Мередит в самом деле не слишком хорошо знала Гарриет. Том оказался прав. Как следует ее не знал никто.

   Мередит оглядела деревушку Пакс-Коммон, в которой снова воцарилась нормальная жизнь. Вот и соседка миссис Соуэрби вернулась от родственников, у которых проводила рождественские праздники. Она уже заходила выразить свое сочувствие.

   — Как ваше бедное горлышко? — спросила она. — Неужели у нас, в глуши, жить так опасно? Кто бы мог подумать. Дочка теперь хочет, чтобы я переселилась в Бамфорд, а мне там не нравится. Но я завишу от дочери. Она раз в неделю привозит мне продукты. Если станет настаивать, придется переселяться. Надеюсь, скоро вам полегчает.

   Заходила также миссис Феннивик.

   — Зовите меня Соня, — сказала она. — Ну и дела! Когда Джо мне рассказал, что вы пережили, я чуть в обморок не упала! Вот, значит, как бывает! А ведь кто бы мог подумать? Бедняжка Гарриет. Правда, мне всегда казалось, что она играет с огнем. Мужчинам доверять нельзя, ни одному из них! Дайте мне знать, если вам что-то будет нужно.

   Мередит замерзла и повернулась, собираясь войти в дом. В «Розе» тепло и уютно. И тут за спиной послышался цокот копыт.

   К «Розе» подскакал на Меченом Том Фирон. Вид у красавца был залихватский. Дернув поводья, он ухмыльнулся:

   — Ну, здрасте!

   Меченый был безупречен; он сиял, как начищенный медный чайник, и даже Том сегодня выглядел аккуратнее, чем обычно.

   Он побрился, начистил черные сапоги и надел чистые бриджи. Только старая кепка была прежней, да на плечах висела старая, поношенная куртка, не скрывавшая знакомый Мередит грязный свитер. Мередит невольно вспомнила Динса. Она представила, как писатель со страхом смотрел через окно на Меченого, на котором сидела мстительная Гарриет. Том похлопал Меченого по шее.

   — Ну что, старичок выглядит неплохо, а? Как считаете? Хотел купить его у Фрэнсис, но она навязала его мне в подарок. Поставила только одно условие: чтобы я его не продавал. Вот прискакал посмотреть, как вы себя чувствуете.

   — Спасибо, неплохо, — поблагодарила она гостя.

   Меченый, которому стало невтерпеж стоять на одном месте, вскинул голову и фыркнул. Том склонился к Мередит. Его изящные, изрезанные многочисленными шрамами руки сжимали поводья. На смуглом лице сверкнула белозубая улыбка; из-под козырька старой кепки блеснули черные глаза.

   — Может, вам какая помощь требуется?

   Мередит выдержала его пытливый взгляд.

   — Нет, спасибо! — не без труда членораздельно произнесла она.

   — Да, страшное дело, — сочувственно продолжал Том. — Мне очень жаль, что я не задавил негодяя на месте. А может, ему же хуже, что я оставил его на Алана.

   Мередит живо закивала.

   — Надеюсь, — сказал Том, изо всех сил стараясь быть вежливым, — прежняя размолвка не омрачит наших отношений. Если уж нам суждено быть соседями…

   — Вот именно — если! — оборвала его Мередит.

   Том поднял черные брови, и Меченый, словно все понимая, сердито топнул ногой.

   — Значит, уже съезжаете?

   — Может быть, сама не знаю.

   Том довольно долго молчал, Мередит даже испугалась. Ей показалось, что сейчас он спросит ее об Алане. Но он задумчиво посмотрел на нее, как будто читая ее мысли.

   — Что ж, все правильно, — сказал он наконец, натянул поводья и щелкнул языком.

   Меченый прижал уши и закатил большие блестящие глаза. Весь вид его словно говорил: «Пора и честь знать! Ох уж эти люди, все бы им тянуть время да сплетничать!»

   — Берегите себя! — сказал Том и, наградив Мередит белозубой улыбкой, поскакал прочь.
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Энн Грэнджер — лучший современный автор классического английского детектива, столь прославленного А. Кристи. Она придала традиционному жанру острое современное звучание.

   Писательница — член престижного лондонского «Детектив-клуба», в котором некогда состояли Г.К. Честертон, А. Кристи, Дж. Д. Карр, Д. Фрэнсис, Д. Сэйерс, Н. Марш и многие другие корифеи жанра.

   Серия детективных романов об обаятельной паре — чуткой и искренней Мередит Митчелл и суровом и отважном старшем инспекторе Алане Маркби — стала очень популярна в Англии, а также за ее пределами.

   В Европе продано более 3 миллионов книг Энн Грэнджер!
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   Примечания

  

  


    1

   

   Имеется в виду история, описанная в романе «Грязный яд». (Зловещая тайна Вестерфилда)

  

    2

   

   «Женский институт» — организация, объединяющая женщин, живущих в сельской местности.

  

    3

   

   Около 1,5 метра.
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