
  
    
      
    
  


  

   Галина Владимировна Карпенко

   Тамбу-ламбу. Три звонка
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    Об авторе этой книги
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Юные читатели, вероятно, думают, что жизнь писателя необычная, удивительная и уж наверняка не похожа на жизнь обычных людей. Правы ли читатели?

   Представим себе Москву 1918 года…

   «Метёт вьюга по Москве, старается через каждую щель пробраться в холодные, нетопленные дома… Многие дома стоят совсем пустые… Трамваи не ходят, свет не горит. Сугробы выше заборов…»

   А теперь представьте себе бездомных ребят. Голодных, холодных, оборванных. Забывших тепло материнской руки. Ощетинившихся, как волчата. Только что прошла одна война — первая мировая, которая оставила их без отцов и матерей, теперь идёт другая — гражданская. И для маленьких беспризорных каждый день — бой. Бой за корку хлеба, за глоток горячей воды, за ночлег. Среди этих ребят — девочка Галя. Вы встретитесь с ней в книге «Как мы росли», там её будут звать Варя. Что ждёт её — Галю-Варю? Погибнет она или выживет? Отвернутся от неё люди или поделятся с ней последним? Что будет с ней через десять лет… нет, через пятьдесят?

   Я знаком с Галей-Варей. Знаком лет двадцать. Она выжила. Встретила добрых людей. Добрую Советскую власть, которая не дала погибнуть тысячам бездомных ребятишек и Гале-Варе.

   Галя-Варя стала детской писательницей. Вы знаете её, знаете её книги. Её зовут Галина Владимировна Карпенко.

   Жизнь писателя необычна и удивительна и уж наверняка не похожа на жизнь остальных людей… Может быть, с вашей точки зрения, дорогие сегодняшние читатели, жизнь Галины Владимировны необычна. Но в те годы, когда она была девочкой, её сверстники не считали её жизнь отличной от их собственной. Свой жизненный путь Галина Владимировна начинала так же, как многие люди, которых сегодня знают и уважают.

   Я думаю, что у писателя тогда завидная жизнь, когда она мало чем отличается от жизни остальных людей. Потому что только жизнь, прожитая вместе с народом, а не в сторонке, помогает писателю писать книги, нужные людям.

   Конечно, писателем Галина Владимировна Карпенко стала не сразу. Она прошла большой жизненный путь, прежде чем взялась за перо. С 1918 по 1925 год она воспитывалась в детском доме, потом работала прессовщицей на фабрике Сакко и Ванцетти, где делали карандаши. Из беспризорной девочки Галина Владимировна стала образованным человеком. Долгое время она была редактором детских книжек. Через её руки прошло немало книг писателей, которые вам хорошо знакомы. Она была первым читателем этих книг. И её советы помогали писателям.

   И вот однажды Галина Владимировна принесла на работу — в издательство «Детская литература» — рукопись своей книги. Эта книга называлась «Как мы росли». Для того чтобы написать эту книгу, Галине Владимировне не надо было отправляться в далёкую творческую командировку, собирать материалы в архивах, встречаться с бывалыми людьми. Ей пришлось задуматься и вспомнить своё детство и снова представить себя десятилетней девочкой.

   Теперь у Галины Владимировны Карпенко уже большой «писательский багаж»: книги «Как мы росли», «Тамбу-ламбу», «Три звонка», «Самый младший», «Тимошкина Марсельеза».

   Её пьесы идут в детских театрах нашей страны.

   Юные читатели и зрители — её настоящие друзья.

   Юрий Яковлев
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    Тамбу-ламбу
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Это большие часы на улице.

    Тому, кто торопится, кажется, что стрелки часов слишком быстро отсчитывают минуты и часы спешат.

    Тому, кто кого-то дожидается, кажется, что стрелки ползут слишком медленно и часы отстают.

    На самом деле они идут совершенно точно, и сейчас ровно без десяти минут шесть.

    Именно в это время…
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     Тамбу-ламбу
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Никита Галочкин спешил к автомату. Ровно в шесть он должен был дать ответ Серёжке Карасёву.

    Переговоры об обмене футляра полевого бинокля на сушёного черноморского краба длились уже целую неделю. Никите краб был необходим.

    Дело в том, что он собирает коллекцию. У него уже есть дельфиний зуб — с него-то и начался сбор коллекции. Есть кусок почерневшего от воды дерева. Кто знает — может быть, это обломок потонувшего корабля? И есть маленький, но настоящий сердолик. Сердолик — это почти драгоценность. Из этого камня древние греки вырезали печатки и носили их как перстни. Даже у Александра Македонского была такая печатка. Конечно, кто знает… может быть, у Никиты когда-нибудь в жизни появится бинокль, и тогда понадобится футляр. Но когда это будет! А краб необходим сейчас.

    Несмотря на то что Никита вышел из дому с твёрдым намерением дать Серёжке своё согласие, по дороге он начал опять всё передумывать.

    Футляр от бинокля в полном порядке, и из него Серёжка хочет сделать полевую сумку; а у краба не хватает одной клешни. Правда, Серёжка говорит, что она не сломана, а краб, наверно, сам потерял её в какой-нибудь битве и что это совсем не недостаток, а, скорее, достоинство.

    Мать Никиты терпеть не может этих обменов.

    — Ну что вы торгуетесь! — говорит она. — Просто слушать не хочется. Сделайте друг другу подарок, и всё.

    Много мама понимает! Почему подарок? Что они, именинники, что ли?

    Терзаясь сомнениями, Никита подошёл к будке автомата. В будке кто-то разговаривал. Было без пяти минут шесть. Оставалось ещё время подумать.

    Вечер был морозный. Но вдруг полетел лёгкий снег и стал наряжать прохожих блестящими снежинками.

    Такая погода, как это известно многим, напоминает сказку, каникулы. В такую погоду мальчишки начинают мечтать.

    «Беру краба», — решил Никита. Он представил себе свою коллекцию и окончательно успокоился. Привстав на цыпочки, Никита прижался носом к стеклянному боку будки. В будке стоял высокий человек в кожаном пальто, и было слышно, как он кричал в трубку:

    — Да-да, это я! Да! Я уже ехал к вам… да-да… Но я выскочил… Что? Нет, выскочил из троллейбуса. Я забыл номер вашей квартиры. Я улетаю в десять вечера… Да, очень интересные расчёты, вот посмотрите. Сейчас, сейчас лечу!

    И он действительно вылетел из автомата. Пальто на нём было расстёгнуто, а в руках он держал чемодан. Человек смешно напевал:

    
     
      Тамбу-ламбу,

      Табу-там!..
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И Никита очень удивился, когда увидел, как совсем взрослый человек, широко расставив ноги, покатился по ледяной раскатке.
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     Неожиданная находка
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Ровно в шесть Никита вошёл в будку. Его друг Серёжка жил в квартире, где телефон был почему-то на кухне, и к нему почти всегда подходила соседка, которая, наверно, никогда из кухни не уходила.
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— Опять мальчишки звонят! — кричала она и вешала трубку.

    Это было обидно. Разве мальчишки не могут разговаривать по телефону, как все люди?

    Но на этот раз трубку снял сам Серёжка. Он, наверно, тоже ждал шести часов, дежурил на кухне. Но говорил Серёжка как будто из подземелья. Это, наверно, потому, что он загораживал трубку рукой, чтобы никто не слышал, о чём он разговаривает.

    — Это ты? — спросил Серёжка.

    — Конечно, я. Ты же слышишь, что это я.

    — Ну? — продолжал спрашивать Серёжка таинственным голосом.

    — Что «ну»? — ответил Никита. — Я согласен: бери футляр.

    — Чудненько! — закричал Серёжка уже своим голосом. — Где встретимся?

    И они договорились встретиться у гастронома.

    Никита повесил трубку и вдруг увидел под ногами маленькую записную книжку. Он поднял её; из книжки торчали десять рублей.

    Никита повертел в руках книжечку. «Эх! Это, наверно, длинный дядька, который сейчас разговаривал, уронил. Вот тебе и «Тамбу-ламбу»! Десять рублей потерял!»

    Никита выбежал на улицу и сразу же увидал «Тамбу-ламбу».

    Он стоял в очереди у троллейбусной остановки. Никита побежал прямо к нему, размахивая книжечкой.

    Он не добежал всего нескольких шагов, как вдруг, мигая зелёным огоньком, рядом с очередью остановилось такси. «Тамбу-ламбу» нырнул в машину, и она помчалась.

    Никита успел только разглядеть последнюю цифру её номера: «сорок четыре»; первая цифра была залеплена снегом.
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     В погоню
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В это время подошёл троллейбус, и очередь стала двигаться.
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— Хватит, граждане! Хватит! — закричала кондукторша. — Останьтесь, идёт следующая машина!

    Очередь остановилась.

    А Никита, не раздумывая, вскочил на подножку. Троллейбус тронулся. Пока Никита пробирался к кабине водителя, чтобы поскорее увидеть, что делается впереди, ему здорово досталось.

    — Ехать одну остановку, а на ходу прыгают! — ворчала кондукторша.

    Её поддержали пассажиры.

    — Небось пионер? — сказала старушка, которая сидела на переднем месте. — Гулять надо, мальчик, гулять! Ноги-то у тебя молодые!

    — Ну, это раньше мы пешком от заставы до заставы бегали. Теперь, гражданочка, не те дети! — ответил ей мужчина с большими усами. — Был бы ты мой сын, я бы тебе показал, как прыгать! — И он погрозил Никите пальцем.

    И пошло! Все его пробирали, кто как мог.

    А Никита молчал и пристально вглядывался в поток машин впереди троллейбуса. Вот если бы удалось нагнать такси! На стекло кабины садились большие снежинки и мешали глядеть. Но вот под красным, как ёлочный шарик, фонариком идущей впереди машины он увидел цифру «сорок четыре». Никита чуть не подпрыгнул.

    — Скорее! Скорее! — шептал он и даже подталкивал троллейбус двумя руками.

    — Нагоним! Нагоним! — повторял Никита, не спуская глаз с заветного номера.

    И действительно, троллейбус шёл всё скорее, машина была у него почти перед носом. Но на свете есть светофоры.

    Машина номёр «сорок четыре» проскочила под жёлтым светом, а троллейбус установился как вкопанный. Было слышно, только, как по стеклу царапает, «дворник», раздвигая снежную шторку.

    Светофор горел красным светом… Вот тебе и догнал!

    — Ну поезжай, поезжай! — шептал Никита.

    А троллейбус всё стоял и стоял. Наконец загорелся зелёный свет, троллейбус тронулся. Но разве это погоня? Машины обгоняли троллейбус, поворачивали на перекрёстках куда хотели, а троллейбус шёл прямо и останавливался на всех остановках. Проехали одну остановку, другую, третью…

    Машины, за которой отправился Никита в погоню, он больше не увидел. Троллейбус снова подходил к остановке. Вот перекрёсток… На перекрёстке, точно пряник, обсыпанный сахарной пудрой, стоит милиционер.

    «Сейчас сойду, — решил Никита. — Отдам деньги с книжкой милиционеру — и порядок! Разве на этом троллейбусе догонишь кого-нибудь?»

    И на остановке Никита сошёл. Он пошёл не вперёд, а назад, потеряв всякую надежду увидеть машину, на которой укатил «Тамбу-ламбу».

    Вот и перекрёсток, вот и милиционер…
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Переходя дорогу, Никита машинально заглянул в переулок и вдруг, не веря своим глазам, увидел такси. Снега на номере уже не было, и перед цифрой «сорок четыре» были ясно видны две семёрки. «Семьдесят семь, сорок четыре» — такой был номер у машины. Но, может быть, это совсем не та, которая нужна Никите? Машина номер «77–44» стояла недалеко от угла, перед большим домом.
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     Никите удивительно повезло
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— Скажите, пожалуйста, — спросил Никита у водителя машины, — это вы привезли высокого такого человека, в очках, в кожаном пальто, с чемоданчиком?

    — Я привёз, — ответил водитель.

    — Вы его в этот дом привезли?

    — Совершенно, верно: в этот дом привёз.

    — А вы его дожидаетесь?

    — И это правильно: его дожидаюсь.
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Никита не верил сам себе. Как здорово получилось! А он — дуралей! — хотел всё отдать милиционеру. Вот «Тамбу-ламбу» сейчас выйдет и удивится! Может быть, он и не знает, что потерял книжку.

    — А можно мне с вами в машине посидеть? — спросил Никита.

    — Садись, дежурь, — сказал водитель. Он был уверен, что это пассажир, которого он привёз, послал к нему мальчишку. «Думает, наверно, как бы не уехал. Зря думает! Раз договорились — значит, точка: всё равно буду ждать».

    Никита влез в машину и уселся на заднее сиденье.

    — Такси, свободен? — раздался чей-то голос рядом с машиной.

    — Занят, занят! — ответил водитель и погасил маленькую зелёную лампочку.

    — Все вы заняты! — закричал прохожий. Он был увешан узелками, авоськами. — Мне до вокзала надо срочно, а ты повыгоднее, наверно, кого ждёшь?

    — Говорю, занят! Вот час пройдёт — буду свободен. А сейчас, как договорился, обязан ждать… «Повыгоднее кого ждёшь»! — рассердился шофёр на прохожего. — Потому и жду, что человек на Север летит. Я северяков уважаю! У меня у самого племянник на Севере работает. А он — «повыгоднее»! У нас тоже план! Для меня час — большое дело. Я за час разве одну ездку сделаю? Какая же это для меня выгода?

    Никита обрадовался ещё больше. Подумать только, куда летит «Тамбу-ламбу»! На самый далёкий Север!

    — Послушайте, — обратился он к шофёру, — значит, вы будете целый час ждать?

    — А как же! Как договорились — час, значит, час. И точка.

    Водитель закурил, приоткрыв боковое окошечко. На улице всё ещё шёл снег.

    — А ты, молодой человек, тоже будешь со мной целый час дежурить?

    Водитель обернулся, чтобы поглядеть на мальчишку, но мальчишки в машине не было.
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     Час — это шестьдесят минут
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«Целый час! Это шестьдесят минут. За час многое можно успеть?» — рассудил Никита и решил, что сбегает к гастроному, где его уже, наверно, ждёт Серёжка; сбегает и вернётся. Не так уж он далеко уехал от своего дома — всего четыре остановки; Здесь ходьбы-то двадцать минут. Только надо набрать нужную скорость. И, обгоняя прохожих, Никита помчался, не теряя драгоценных минут.
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— Вот как удачно, что я тебя встретила! — И на его пути выросла, как из-под земли, тётя Соня.

    Никита с разбегу уткнулся носом в её шубу.

    — Здравствуйте! — сказал он. — Я так спешу, что прямо вас и не заметил!

    — А я тебя заметила. Вижу, кто-то мчится сломя голову… Ты погоди, — сказала тётя Соня. — Сначала надо застегнуться. И она, сняв перчатки, стала застёгивать пуговицы на его пальто. — Ну, как вы там живёте? — спрашивала тётя. — Как мама?

    У Никиты горела под ногами земля.

    — Всё ничего… всё в порядке… вы приходите к нам, — бормотал Никита.

    Вы не знаете, что такое встретиться с тётей Соней. А Никита это знал хорошо, и в голове у него замелькали различные планы бегства.

    — Я к вам и сегодня собиралась, и вчера собиралась, — продолжала тётя Соня. — Ты передай маме…

    — Я всё передам, только я…

    — Что ты не стоишь на месте! Что ты танцуешь, когда я с тобой говорю! — закричала тётя Соня. — Я так рада, что тебя встретила… Мне тяжело лазить на пятый этаж. У вас починили лифт? Если починили, тогда я приеду.

    — Конечно, починили. Приходите к нам завтра. Обязательно! — И Никита хотел уже проститься с тётей.

    — Завтра? Завтра я не могу, — сказала тётя Соня. — Завтра ко мне приезжает Ольга Викторовна. Ты помнишь Ольгу Викторовну?

    — Помню, помню! — переступая с ноги на ногу, ответил Никита жалким голосом, в котором уже слышались слёзы. Он чувствовал, что попал в плен, долгий и тяжёлый. Что теперь делать?

    — Ты её помнишь? Неужели правда? Я ей скажу. Ты был совсем-совсем капелька, вот такусенький! — ворковала тётя. — Она просто умрёт от радости, что ты её помнишь. — Тётя Соня всплеснула руками и зажмурилась, изображая радость Ольги Викторовны, которую Никита никогда не видел.

    — Тётя, кролики! — закричал вдруг Никита не своим голосом.

    — Кролики? Где кролики? — спросила тётя, открыв глаза.

    — Вон в том магазине кролики.

    Тётя посмотрела на другую сторону улицы, куда показывал Никита.

    — Ты заходил в магазин? Там много народу? — спросила тётя.

    — Никого нет, никого! — ответил Никита.

    Тётя чмокнула его в нос и засеменила на другую сторону.

    А Никита помчался дальше быстрее ветра.

    
В спортивной куртке и лыжных башмаках Серёжка пританцовывал на снегу и поглядывал на часы.

    Может быть, Никита всё перепутал и пошёл к другому гастроному? Но ведь они всегда встречаются именно здесь.

    Серёжка подождал ещё пять минут и уже хотел зайти в магазин погреться, как прямо перед ним из снежного тумана появился Никита, запыхавшийся, в застёгнутом пальто, сам на себя не похожий.

    — У меня ноль-ноль минут! — выпалил Никита. — Срочное дело!

    — Какое ещё срочное? — удивился Серёжка. — Опять, наверно, что-нибудь передумал?

    — Честное слово, срочное! Я только из-за тебя прибежал. Слушай, Сережка!

    Но Серёжка не слушал. Постукивая ногой об ногу и подняв воротник, он даже отвернулся в другую сторону.

    — Ну, как хочешь, — сказал Никита. — Я побежал!

    — Здравствуйте! — Серёжка рассердился. — Я его целый час жду, а он — «побежал»! Ты лучше говори толком: меняешься или нет?

    — При чём здесь «меняешься»! — обиделся Никита. — Конечно, меняюсь. Мы же договорились, что меняюсь. Но у меня ноль-ноль. Понимаешь? Я должен бежать. Ты себе не представляешь, Серёжка, какое важное дело! Бежим со мной!

    Очевидно, с Никитой действительно что-то случилось. А разве можно в таком случае оставить товарища одного? Серёжка не стал расспрашивать, а просто побежал за Никитой.
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И Никита по дороге всё рассказал приятелю. Всё, как было.

    — Я, понимаешь, уже хотел всё сдать, в милицию и вдруг напал на след: смотрю — машина! Номер семьдесят семь, сорок четыре. Понимаешь, как здорово получилось! — кричал на бегу Никита.

    — Очень здорово! — соглашался Серёжка.

    — Если только она не уехала!..

    — Кто — уехала?

    — «Кто-кто»! Машина!

    — А теперь, если уехала, — рассуждал Серёжка, — где его искать? Он небось на аэродром — и в самолёт. Прилетит в какое-нибудь очень далёкое место, полезет в карман, а денег нет, книжечки нет. Где, где книжка? А она здесь. Как ему тогда отдашь?

    — Да не должны уехать. Он с шофёром на целый час договорился. Шофёр обещал, что будет ждать его целый час. — Никита так говорил Серёжке, а у самого внутри всё похолодело…

    Вдруг и правда машина уже уехала? Наверно, надо было сказать шофёру про книжечку, тогда бы «Тамбу-ламбу» подождал. Может быть, не надо было убегать? Серёжка подождал бы, подождал, и ничего бы с ним не случилось.

    Но что сделано, то сделано. До большого перекрёстка ещё было далеко. Мальчишки бежали бегом, а на часах, по которым Никита заметил время, прошёл уже целый час — все шестьдесят минут.
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     Время истекло
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Машина в переулке ещё стояла, и около неё ходил шофёр взад и вперёд, взад и вперёд. По его походке было видно, что он вот-вот, потеряет терпение. Как только он увидел Никиту, так сразу закричал:

    — Что же ты, молодой человек, удрал! Где же твой пассажир очкастый? Я уже больше часа жду. Беги скорей за ним! Может быть, он не поедет… А у меня план, мне план выполнять надо!

    — А куда бежать? — спросил Никита.

    — Как — куда? За ним сбегай.

    — Я бы уж давно сбегал, если бы знал, куда бежать, — ответил Никита. — Он мне самому очень нужен.

    — Шутишь?

    — Честное слово, не шучу, — сказал Никита. — Он знаете как мне нужен! Я должен ему очень важную вещь отдать.

    Но тут Серёжка страшно заморгал Никите, и Никита замолчал.

    — Посылку, что ли? — спросил шофёр.

    — Посылку, посылку! — ответил за Никиту Серёжка.

    — Все норовят на Север посылочку отправить! — опять заворчал шофёр. — Туда ледоколы посылки возят, а они человека перегружают! Может, он и не возьмёт у вас ничего?

    — Что вы! Он… — начал Никита.

    Но Серёжка опять его перебил:

    — Ещё как возьмёт, даже спасибо скажет!

    — Скажет он спасибо! Он вот сказал — на часок, а сам теперь небось за отъезд по стопочке, за прибытие — по другой, а ты сиди жди! Нет, видно, его не дождёшься! — Шофёр бросил недокуренную папиросу и открыл дверцу машины.

    — Мы дождёмся, — сказал Никита.

    — Обязательно будете ждать? — спросил шофёр. — Ну тогда, парень, вот что, будь другом: если дождётесь, скажи, что я честно простоял час двадцать минут. Видишь? — Он даже постучал по часам. — А больше не могу — у меня план. Мне план выполнять надо.

    Шофёр захлопнул дверцу, дал газ и уехал.
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     Книжечка
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— Давай теперь посмотрим книжечку, — сказал Серёжка.

    Никита вытащил из кармана книжечку, и они стали её рассматривать.

    На первой странице был напечатан табель-календарь.

    — Гляди, сегодняшнее число отмечено, — сказал Серёжка.

    И правда, 24 декабря было отмечено в книжечке крестиком.

    — Это, наверно, чтобы не забыть, что он сегодня улетает, — сказал Никита.

    И Серёжка согласился:

    — Правильно. Верти дальше.

    Дальше в книжечке было всё непонятное и неинтересное — какие-то цифры, буквы; буквы прибавлялись к цифрам.

    Одна страничка была почему-то вся перечёркнута красным и чёрным карандашом, линии пересекались, и на них стояли тоже какие-то непонятные значки.

    — Чепуха, — сказал Никита. — Верти дальше.

    Мальчишки не могли, конечно, знать, что это и были те расчёты, из-за которых «Тамбу-ламбу» поспешил на такси, чтобы кому-то скорее рассказать, что у него получилось. Это было важно и интересно. Но мальчишки ещё учились в четвёртом классе, и они равнодушно перевёртывали странички одну за другой… Наконец начались странички понятнее — на них были записаны номера телефонов.

    Это было понятнее, но тоже неинтересно.

    — Главное, десять рублей, — сказал Серёжка. — А книжечка — ничего особенного.

    И вдруг Никита, перевернув страничку, закричал:

    — Ура! Ура!

    Серёжка, ещё ничего не понимая, тоже было затянул: «Ура!», но сразу замолчал.

    — Чего «ура»? — спросил он Никиту, который прыгал, как козёл, и размахивал книжечкой.

    — Адрес, адрес! — кричал Никита. — Понимаешь, адрес! Вот видишь, написано. Вот смотри: «Алексеевский переулок». А мы где?
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Мальчишки добежали до угла. На синей дощечке белыми буквами было ясно написано: «Алексеевский переулок». Тут уж Серёжка догадался, в чём дело.

    Они побежали обратно к дому, и у ворот под горевшей лампочкой на белом жестяном полукруге тоже было написано: «Алексеевский переулок, № 6». Оказывается, незачем было бегать на угол.

    — Сейчас мы его найдём и отдадим книжечку, — сказал Никита.

    — Порядок! — закричал Серёжка. — Ура!

    Никита открыл книжечку и торжественно начал читать:

    — «Алексеевский переулок, дом номер шесть, квартира номер…»

    Там, где должен быть записан номер квартиры, было совсем пусто.

    Никита, обескураженный, молча закрыл книжечку и сунул её в карман.

    — Ничего не поделаешь, придётся ждать, — сказал он. — Знаешь, Серёжка, если тебе некогда, ты иди.

    — Нет, — сказал Серёжка, — я останусь. Вместе будем ждать. Может, он сейчас выйдет, твой «Тамбу-ламбу».
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     Будем искать
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Время шло. Никита стоял около дома, а Серёжка ходил до угла и обратно. У него, если стоять всё время на месте, в лыжных ботинках замерзали ноги.

    Никита вспомнил, как «Тамбу-ламбу» кричал в телефонную трубку: «Заскочу на одну минуточку!» Прошла не минуточка, а целых полтора часа, а он куда-то пропал.

    Конечно, он не знает, что они его ждут. Он, наверно, сидит и ахает: «Ах! Где же я потерял свою книжечку? Где я посеял десять рублей?»

    Когда Серёжка вернулся из очередного рейса — до угла и обратно, — Никита сказал:

    — Знаешь что, Серёжка: надо идти искать.

    — «Искать»! А как ты будешь искать? — спросил Серёжка.

    — Как? Как разведчик, — сказал Никита. — Позвоню в квартиру и спрошу: «К вам никто не приезжал, а то такси дожидается». Он и найдётся.

    — Да, а такси-то уехало?

    — Чудак, так я это понарошке буду говорить, чтобы он нашёлся.

    — Тогда правильно! — сказал Серёжка.

    И приятели направились к подъезду.

    Стоп! В доме два подъезда: в какой же вошёл незнакомец?

    — Если мы пойдём вот в этот, — сказал Серёжка, — то он выйдет из другого, и мы его прозеваем…

    — Вот что: ты оставайся на улице, а я пойду искать, — сказал Никита.

    — Нет, — сказал Серёжка, — я пойду искать. Ты в валенках, а я в лыжных башмаках. Я замёрз как собака.

    — Ну иди, — сказал Никита. — Только спрашивай как следует.

    Серёжка ушёл, а Никита остался на улице, и книжечка осталась у него.
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     Подъезд № 1, квартира 2
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«Буду заходить в каждую квартиру», — решил Серёжка. И позвонил в квартиру номер один. В квартире, наверно, никого не было, и ему не открыли. Зато в квартире номер два дверь открылась сразу. В дверях стояла женщина с маленьким ребёнком на руках.

    — Извините, пожалуйста… — начал Серёжка.

    Но женщина уже не слушала его.

    — Пелагея Егоровна! — закричала она. — Пелагея Егоровна! К вам тимуровцы пришли!

    — Какие тимуровцы? — удивился Серёжка.

    В коридор вышла старушка.

    — Голубчик ты мой! — Она так обрадовалась, увидев Серёжку, — Голубчик ты мой, а я жду, жду! Вторая неделя пошла, как у меня были тимуровцы-то! А я всё хвораю, не хожу никуда. Уж я попрошу, пока ты не разделся: принеси картошечки! — Она протянула Серёжке авоську, а сама ушла в комнату за деньгами.

    Серёжка хотел ей объяснить, что он никакой не тимуровец и раздеваться он не будет, но старушка принесла деньги и попросила по пути за картошкой зайти ещё в молочную и булочную.

    — Я, знаете, может, потом сбегаю, — сказал Серёжка. — Мне надо сначала одного человека найти. Он в ваш дом приехал, а в какую квартиру, неизвестно.

    — Мне, голубчик, всё известно, — сказала старушка. — Я в этом доме испокон веков живу. Что мы, человека в доме не найдём? Куда он денется? Найдём, и думать нечего. Я, милый, комиссия содействия.

    Серёжка даже не заметил, как у него в руках очутились, кроме авоськи, и деньги.

    — Ты в булочную-то за угол иди, а то в нашей батоны всегда чёрствые. А картошка через дорогу — в зеленной.

    Старушка отдавала распоряжения, а Серёжка только успевал запоминать, сколько чего да почём.

    «Это здорово, что она комиссия! — подумал он. — Мы, может, и правда с ней скорее найдём этого «Тамбу-ламбу». Дом-то большой».

    — Ну ладно, я быстро, — сказал Серёжка.

    И побежал бегом по лестнице.

    — Ты не спеши, голубчик, сегодня скользко! — кричала ему вслед старушка.

    — Ну, нашёл? — обрадовался Никита, когда увидел Серёжку, который нёсся на всех парах.

    — Ничего я не нашёл! Придётся срочно за картошкой бежать, — помахал авоськой Серёжка.

    — За какой картошкой? — удивился Никита.

    И Серёжка рассказал, что какие-то тимуровцы надули старушку в квартире номер два, а она больная, никуда не ходит.

    — Погоди… ты же в разведку пошёл, искать «Тамбу-ламбу»!

    — Ну?

    — Ну что «ну»? А теперь за какой-то картошкой бежишь! Очень срочно ей картошка нужна, да? — спрашивал с досадой Никита.

    Серёжка, переступая с ноги на ногу, пытался объяснить:

    — Дело не в картошке. Она, понимаешь, все квартиры знает — она здесь с начала веков живёт.

    — Ну и пусть живёт! — продолжал возмущаться Никита, — Мог бы и не ходить со мной совсем. Взялись за одно дело, так надо его делать, а не бросаться в разные стороны.

    — Я быстро, — сказал Серёжка. — Отнесу — и ладно.

    Никита промолчал.
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     «Скорей, скорей!»
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Серёжка очень старался вернуться поскорее, но так не получалось: он купил картошку, потом сбегал в молочную за творогом, а в булочной, как нарочно, пришлось ждать — сломалась касса. Короче говоря, когда он вернулся с полной авоськой, Никиты у подъезда уже не было.

    «Он, наверно, дождался своего «Тамбу-ламбу» и ушёл. Теперь разозлится и не отдаст футляр за краба». Серёжка расстроился.
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Он позвонил в квартиру номер два. Старушка открыла дверь сама и стала его нахваливать:

    — Спасибо тебе, голубчик! Теперь пойдём чайку попьём.

    — Какой там чаёк! Я и так всё прозевал, — сказал Серёжка.

    — Попьём чайку! — уговаривала старушка. — Потом этого твоего избирателя найдём.

    — Да уж его нет, — сказал Серёжка. — Они уж давно с Никитой ушли.

    — Ну и что ж, что ушли! У тебя, голубчик, ножки молодые, догонишь. Подумаешь, какое дело!

    Серёжка только рукой махнул. Он слышал, как соседка говорила старушке:

    — Что вы, Пелагея Егоровна! Вы видите — на нём лица нет, а вы «чайку, чайку»! Ведь они, мальчишки-то, тоже замотанные. Знаете, какая в школе нагрузка! А он небось и уроков ещё не учил.

    — Конечно, конечно, — сказала старушка. — Может быть, тебе и правда, голубчик, некогда? — и перестала говорить про чай.

    Серёжка отдал ей сдачу — тридцать копеек — и вышел из квартиры. Он спустился по лестнице и уже открыл дверь на улицу, как вдруг где-то наверху раздался голос Никиты.

    — Ты что! Ты что! Отдавай шапку! — кричал Никита.

    И Серёжка вихрем помчался на помощь товарищу.
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     Друг в опасности
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Никита стоял на площадке перед раскрытой дверью, а в дверях с Никитиной шапкой в руках стояла девчонка в школьной форме — наверно, десятиклассница, потому что на голове у неё вместо косы торчал стиляжный пучок.

    — Отдавай записку! Слышишь, сейчас же отдавай записку! — кричала она. — Зина! Зина!..

    Но Зина, наверно, её не слыхала, потому что в квартире, как разъярённый зверь, рычала радиола.

    — Ты чего пристаёшь! — накинулся Серёжка на девчонку.

    А она закричала ещё громче:

    — Зина! Зина!..

    На пороге появилась Зина.

    — Нет у меня никакой записки! Отдавай шапку! — сказал Никита угрожающим тоном; теперь уже можно не только защищаться, но и нападать, потому что рядом товарищ.

    — Как так нет? А зачем позвонил в квартиру? — Десятиклассница, держа высоко над головой Никитину шапку, испытующе смотрела на мальчишек, — Зачем позвонил, мальчик? Где записка?.. Понимаешь, Зинка, у него, наверно, от Митьки Воронова записка, а он не отдаёт!

    — Дай ему на кино — отдаст, — сказала Зина.

    — Мы никакого твоего Митьки Воронова не знаем, отдавай шапку! — сказал Серёжка. — Подумаешь, нужны ему твои деньги!

    По лестнице кто-то поднимался; шаги девчонкам были, очевидно, знакомы. Зина побежала выключать радиолу, а десятиклассница с пучком швырнула Никитину шапку прямо на лестницу. Никита схватил её, и мальчишки поехали по перилам вниз. Навстречу им поднималась толстая женщина в тяжёлой шубе.

    — Тётя Оля! А мы вас ждём, тётя Олечка! — запели наверху девчонки. — Тётя Олечка!

    — Врут, врут! — закричал Серёжка. — Они Митьку Воронова ждали!

    Дверь на верхнем этаже с треском захлопнулась, и кричать было уже бесполезно.

    — Шапка-то ладно… Я в неё десять рублей положил, — сказал Никита. — Вот был бы номер, если бы она их не отдала! — Он посмотрел в шапку: деньги были на месте.

    — А я думал, ты уже смылся, — сказал Серёжка.

    — Ничего я не смылся! — ответил Никита. — Я ждал-ждал, потом решил искать идти. Разве тебя дождёшься! А время-то идёт!.. Ну, надо опять лезть наверх. В этом подъезде только два этажа осталось, — сказал он.

    — Погоди, погоди… А если он уже ушёл? — спросил Серёжка.

    — Кто ушёл?

    — «Кто, кто»! Твой «Тамбу-ламбу» ушёл! Взял и ушёл из другого подъезда, пока ты его здесь ищешь.

    — Ничего он не ушёл. У меня там дежурный, — сказал Никита.
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     Дежурный
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Когда Серёжка увидел дежурного, которого оставил Никита, он даже глазам не поверил. Дежурила девчонка.

    Хорошо ещё, что Никита умолчал о том, что он рассказал девчонке и про книжку, и про десять рублей, и про то, что «Тамбу-ламбу» летит на самый далёкий Север.

    К этому его, конечно, вынудили горькие обстоятельства. Разве какая-нибудь девчонка на свете согласилась бы дежурить, прежде чем не узнала бы всё: что, как, зачем и почему! Но, овладев тайной, эта девчонка честно выполняла взятые на себя обязанности. Стоя на одном месте, она топала ногами… в тёплых ботиках, а вокруг неё бегала маленькая чёрная лохматая собачонка.
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— Рекс! Ко мне, ко мне! — покрикивала девчонка, но Рекс продолжал кружиться как заводной, потому что он был на цепочке.

    — Никто не выходил? — спросил Никита девчонку.

    — Выходили вообще разные люди, — ответила девчонка.

    — Я тебя не про людей спрашиваю! А он не выходил?

    — Неужели бы я не сказала?

    — Нет чтобы ответить просто — «не выходил», а всё с выказюливанием! — сказал Серёжка. Он бросил снежком и попал в Рекса.

    — Не трогай собаку! — Девчонка, сжав кулаки, зашипела: — Сейчас получишь!

    Серёжка нагнулся и стал лепить другой снежок.

    Никита понимал, что вот-вот начнётся драка, а они и так потеряли уйму времени.

    — Брось, Серёжка! — сказал он. — Чего ты пристаёшь? У меня положение-то было безвыходное. Ты где был? Убежал. А она согласилась подежурить.

    — Зря согласилась, — сказала девчонка и пошла со своим Рексом на другую сторону переулка; оказывается, она была не из этого дома.

    Девчонка даже не обернулась ни разу. Она вошла в дом, который стоял как раз напротив, и захлопнула дверь.

    Мальчишки, конечно, не видели, что она оставила в дверях щёлочку и стала за ними оттуда наблюдать.

    Ей было уже и самой интересно, чем всё кончится: дождутся ли мальчишки своего «Тамбу-ламбу».

    Сначала они махали руками, о чём-то говорили, говорили, потом тот мальчишка, в лыжных штанах и ботинках, который бросил снежком в Рекса, ушёл в подъезд, а тот, за которого она согласилась дежурить, остался на улице и стал ходить около подъезда, как часовой.

    Скоро другой мальчишка, который ушёл в дом, вышел из подъезда и стал опять что-то рассказывать и показывать вверх, и мальчишка, который оставался дежурить, бросился куда-то во двор.

    «Прямо сумасшедшие какие-то!» — подумала девчонка, а сама всё не уходила и продолжала смотреть в щёлочку.
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У подъезда остался дежурить Серёжка, а Никита убежал выполнять срочное задание. Какое задание? Ах да! Вы ещё ничего не знаете, как и та девчонка, которая устроила себе за дверью наблюдательный пункт.
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Дело в том, что Серёжка поднялся по лестнице на четвёртый этаж. В одной квартире ему открыл очень спокойный человек и сказал, что к нему никто не приезжал и что ему всё равно, ждёт кого-нибудь такси или нет. Во второй квартире сразу за дверью ответил голос:

    — Никого нет дома!

    «Очень странно», — подумал Серёжка и позвонил ещё раз. Но голос повторил ещё громче:

    — Не звоните, никого нет дома!

    На двери этой квартиры висела дощечка, на ней было написано: «Профессор Соколов». Но отвечал не Соколов, а какая-то женщина. Серёжка слышал, как она затопала каблуками и отошла от двери.

    — Большая, а как будто маленькая — боится открыть!.. — сказал Серёжка и стал подниматься по лестнице.

    Наконец Серёжка забрался на последний, пятый этаж. Не успел он нажать кнопку звонка, как за дверью раздался крик:

    — Серёжка, это ты?

    — Я, — ответил. Серёжка и очень удивился: кто это знает, что это он?

    — Я тебя, Серёжка, жду, жду… — За дверью кто-то смеялся и плакал, продолжая говорить. — Слышишь, Серёжка! У нас вода льётся!

    За дверью действительно было слышно, как из крана лилась вода.

    — Уже много налилось, — продолжал кто-то рассказывать. — Уже прямо галоши плавают!

    — А ты кран, кран скорее закрой! — закричал Серёжка.

    — Я не могу закрыть кран.

    — Почему?

    — Потому что я уже на сундуке сижу, я промокну в валенках. Ты его сам закрой.

    — Ну тогда дверь скорей открывай! — закричал Серёжка и стал трясти дверь.

    — Я же на сундуке, я в валенках, — объяснял голос за дверью.

    — А ты сними валенки и босиком открывай! — командовал Серёжка.

    — Сейчас! — Голос за дверью замолк.

    Потом Серёжка услыхал, как к двери что-то придвинули, замок щёлкнул — и перед ним на стуле в дверях появилась совсем маленькая девчонка.

    — Ты не наш Серёжка! — сказала она. — Закрывай дверь!
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Серёжка увидел, что на полу в коридоре было полно воды и действительно плавали галоши.

    — Пусти, я скорее кран закрою! — сказал Серёжка.

    — Нет наш Серёжка придёт и закроет, — сказала девчонка. — Захлопывай дверь! — и потянула дверь к себе.

    — Дурёха! Всю квартиру затопит!

    — Нет! — закричала девчонка, — Уходи! — и заплакала.

    Серёжка бросился звонить в соседнюю квартиру.

    — Да! — сказала высокая женщина в халате и с папиросой, приоткрыв дверь.

    — Я по делу… но это неважно, — говорил, торопясь, Серёжка. — В этой квартире наводнение, а дома только одна девчонка.

    — Ну, а я при чём? — сказала женщина и запахнула халат.

    — Кто там? — спросил кто-то за её спиной из тёмного коридора.

    — Не понимаю, — ответила женщина. — В девятой квартире наводнение, а звонят нам.

    — Ну-ка, погоди! — И, отстранив высокую в халате, в дверях появилась другая — толстая и низенькая.

    — Вот у них наводнение, — показал Серёжка на раскрытую дверь, где на стуле стояла заплаканная девчонка.

    — Господи! Опять Вальку одну оставили! — закричала низенькая.

    Она вбежала в соседнюю квартиру и, шлёпая по воде тёплыми тапочками, схватила девочку на руки. Дверь оставалась ещё открытой; толстая соседка побежала с девочкой на руках, наверно, прямо на кухню, где лилась вода.

    — Мальчик! Мальчик! — закричала она оттуда, — Беги скорее в домоуправление… Кран-то свернулся, его никак не закроешь.

    — А где домоуправление? — закричал Серёжка.

    — Что ты, не знаешь, что ли?

    Женщина появилась на пороге с ведром и тряпкой в руках.

    — Чего рот-то разинул? Беги скорей! — закричала она. — Во дворе домоуправление.
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И Серёжка помчался вниз, прыгая сразу через три ступеньки.

    — Беги ты в домоуправление, — сказал он Никите, — а то будешь зудеть, что я опять пропал.

    — А сильно течёт? — спросил Никита.

    — Вовсю хлещет. Беги скорее!

    И Никита убежал.
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     «Вы потеряли книжечку?»

    

    [image: after_title]

Как только Никита скрылся в подворотне, из второго подъезда вышел высокий человек в кожаном пальто, и Серёжка, конечно, побежал ему навстречу.

    — Извините, пожалуйста, вы потеряли десять рублей и книжечку? — спросил Серёжка.

    Человек остановился.

    — Мы вас ждём, — продолжал Серёжка. — Сейчас прибежит Никита. Он побежал в домоуправление, и книжечка и деньги — всё у него. Подождите, пожалуйста, одну минутку. Вас и шофёр ждал, только он больше не мог. Понимаете, у него план. Он недавно уехал, — объяснял Серёжка. — А мы вас ищем, ищем! Уже весь первый подъезд обошли.

    — Почему уехал? — спросил человек грозно и шагнул к Серёжке. — Где деньги, а? Почему деньги?

    Серёжка струхнул.

    — Я сбегаю за Никитой, — сказал он. — Подождите минуточку.

    Серёжка только хотел бежать, как сзади его схватили крепкие руки.

    Всё это видела девчонка, которая ещё стояла за дверью. Сначала ей было досадно, что кончилось её дежурство и что так повезло этому дуралею, который бегал за картошкой.

    Теперь этот мальчишка, а не тот, который нашёл книжечку, говорит, наверно, что всё цело. А этот… как его… «Ламбу-тамбу» рад — он прямо обнимает мальчишку и, наверно, говорит: «Спасибо! Спасибо!»

    Девчонка завидовала; она не слыхала, что на самом деле говорили друг другу мальчишка в лыжных штанах и человек в кожаном пальто.

    А на самом деле этот разговор был не из приятных.

    Наконец и ей стало ясно, что на соседнем тротуаре происходит что-то не то, потому что мальчишка старается вырваться, а мужчина его не пускает.

    — Рекс! — сказала девчонка, приоткрыв пошире дверь. — Полай! Полай! Ну, полай, тебе говорят!

    Но Рекс лаять не стал. У него озябли лапы, и ему давно хотелось домой. Как же заступиться за этого дурака и куда же девался мальчишка, у которого книжечка?
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А Никита в это время стучался в дверь домоуправления. Дверь была заперта, но в окошко было видно, что за столом сидит дядька и считает на счётах. Никита барабанил вовсю.

    — Ты что безобразничаешь? — сказал дядька, открывая дверь. — Ты что, не видишь, что написано? До семи работаем, и сейчас никого нет.

    — Как — нет? А вы? — сказал Никита. — Меня прислали. Там наводнение, в девятой квартире.

    — Наводнение? Какое наводнение?

    — Кран свернулся, понимаете! Вода льётся!

    — Кран свернули — значит, и завернуть могут, — сказал дядька и стал опять запираться. — Пусть придут отец или мать, если наводнение.

    — Да я не ваш, я не здесь живу! — кричал Никита.

    — Я вот покажу тебе «не здесь живу»! Хулиганят, бегают…

    Никита опять стоял перед закрытой дверью.

    — Нет, что ли, никого? — спросил кто-то у него за спиной.

    Никита обернулся. К домоуправлению подошёл человек в пушистой меховой шапке и в белых бурках.

    — Есть, — сказал Никита, — только он заперся.

    Человек в бурках стал стучать в дверь ещё громче чем стучал Никита. За дверью было тихо. Человек заколотил ещё сильнее. Дверь распахнулась, и дядька, который ругал Никиту, появился на пороге с большой метлой. Он замахнулся на человека, который стучал в дверь, потом опустил метёлку и стал подметать порог, на котором даже снега-то не было.

    — Безобразие! — закричал человек. — У нас наводнение наверху, у меня потолок протёк! Безобразие!..

    Дядька из домоуправления бросил метлу и стал успокаивать человека в шапке:

    — Товарищ Пищик, в чём дело? В чём дело? Не волнуйтесь. Я уже в курсе. Сейчас, один момент!

    Дядька из домоуправления схватил какой-то ключ, и они втроём — он, Никита и Пищик — побежали в квартиру номер девять.
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Когда Пищик и управдом скрылись в первом подъезде, Никита увидел, что у второго подъезда Серёжка обнимается с высоким человеком в кожаном пальто.

    — Никита! — закричал Серёжка. — Давай скорее книжку и десять рублей!

    Никита подошёл ближе. Человек был высокий, и на нём было кожаное пальто, но это был не он. Это был не «Тамбу-ламбу».

    — Где мои деньги, а? Говори, где деньги? — повторял человек, сжимая Серёжку.

    — Он сейчас грохнется, ей-богу! — закричал опять Серёжка. — Я уже больше не могу его держать.

    — Ну и не держи, — сказал Никита. — Это не он.

    — Не он? — Серёжка разжал руки.

    Человек закачался, постоял и стал опять наступать на мальчишек.

    В это время дверь, в соседнем доме распахнулась, и девчонка, которая наблюдала в щёлочку, побежала через дорогу на помощь, а за ней на коротких ножках переваливался её чёрный Рекс.

    — Надя! (Девчонка остановилась.) Почему ты не идёшь домой? В чём дело? — закричал громкий голос.

    Надя — так звали девочку с собакой — побежала обратно, а её отец, который, наверно, уже давно её ждал, выскочил на улицу в одном пиджаке.

    — В чём дело? — спрашивал он сердито.

    — Папа, понимаешь… — стала объяснять Надя, — Мальчишки — они дежурят. Они нашли такую книжечку и ждут одного человека, а к ним, видишь, пристал какой-то пьяный.

    — Гражданин! — закричал Надин папа. — Гражданин, почему пристаёте к детям? Сейчас же оставьте детей! Я позову милиционера!

    Гражданин оглянулся на крик и, покачиваясь, пошёл по переулку. Ноги у него разъезжались, и он неизвестно как на них держался.

    Никита с Серёжкой, обрадовавшись своему освобождению, побежали во второй подъезд. Они даже не видели, как в соседний дом, поджимая озябшие лапы, засеменил чёрный Рекс, за ним девчонка, которая чуть не подралась из-за Рекса с Серёжкой, а за ней человек в одном пиджаке, который за них заступился.

    Серёжка был потный, он тяжело дышал, будто после драки.

    — Ну неужели ты не догадался, что это не он!

    — Чудак! — говорил Никита. — Разве «Тамбу-ламбу» такой?

    — А я почём знал! — обиделся Сережка. — Я по признакам думал.

    — По признакам думал? Ты подумай: разве может такой соображать про какие-то расчёты и срочно улетать на важное дело? Это же совсем пьяный.
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     Поиски продолжаются
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Во второй подъезд мальчишки решили идти вместе. Дежурить на улице уже было не нужно.

    До третьего этажа они безуспешно звонили во все квартиры. Им открывали, и они объясняли, почему они звонят. Вдвоём было веселее и спокойнее. Но «Тамбу» исчез. Как будто бы он и не заходил в этот дом.

    — Вы, ребята, точно знаете, что он в нашем доме? — спросил их в одной квартире военный. Он даже посмотрел книжечку. — Книжечка, конечно, как я понимаю, нужна, и дело совсем не в десяти рублях, — сказал он. — Поищите хозяина. Жаль, что я не знаю жильцов — я приезжий. Но если не найдёте, сдайте в милицию. Владелец, наверно, будет её искать, а там она будет цела.

    Серёжка с Никитой даже обиделись: что, они сами, что ли, не сберегут книжечку? И не будет милиция искать именно сегодня. А он сегодня улетает, его надо сегодня найти, в этом всё и дело. А уж если не найдут, тогда нечего делать — отдадут всё в милицию. И ребята продолжали поиски.

    На третьем этаже мальчишки получили неожиданно целое богатство. Дверь им открыла девушка в переднике — наверно, домработница.

    — Маша, кто там пришёл? — спросили её, когда она отворила дверь.

    — Вот мальчики пришли, — ответила она.

    — Очень хорошо! — опять сказал кто-то из глубины квартиры. — Вы отдайте им всё, что нужно.

    — Подождите, — сказала Маша.

    Мальчишки остались ждать на площадке.

    Через минуту Маша вышла с огромным свёртком.

    — Это газеты старые, — сказала она.

    — А к вам никто не приезжал? — спросил её Никита.

    — Вы первые пришли, вы и забирайте, — сказала Маша. — А они в другую квартиру пускай сходят. Я вам и пузырьков набрала. — И Маша притащила целую сумку пузырьков. — Тут и от духов пузырёчки есть, — сказала она.

    У ребят разгорелись глаза: вот это добыча!

    — Спасибо, только нам их переложить некуда, — сказал Серёжка.

    — Да зачем перекладывать, так и берите. Сумочка старая.

    — Спасибо, — ещё раз повторили мальчишки.

    — На здоровьечко, — сказала Маша.

    Когда она закрыла дверь, мальчишки опомнились:

    — Куда теперь всё девать?

    — Куда? С собой возьмём, — сказал Серёжка. — Завтра суббота. Все ребята пойдут утиль собирать, а у нас с тобой вот — полный порядок!
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С кипой старых газет и с полной сумкой пузырьков мальчишки наконец добрались до самого верхнего этажа и до последней квартиры в доме. Если чудес на свете не бывает, то «Тамбу-ламбу» должен быть здесь.
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     Пропала книжечка
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— Кто стучится в дверь ко мне? — спросил кто-то весело, когда они позвонили.

    — Мы! — ответили ребята.

    Дверь открылась, на пороге стоял человек в полосатой пижаме; он, очевидно, только что принял ванну — через плечо у него висело мохнатое полотенце.
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— Извините, пожалуйста, — начал Никита. — В вашей квартире «Тамбу-ламбу», а его дожидается такси.

    — Это ошибка, ребята, — сказал человек.

    — Нет, не ошибка. Он потерял книжечку и деньги.

    — Вася, — закричал женский голос, — не стой на сквозняке!

    — Есть не стоять на сквозняке! — сказал Вася. — Заходите, ребята! — И он, пропустив ребят в переднюю, закрыл дверь. — Ну, в чём дело, говорите толком! Какой такой «Тамбу-ламбу» и что приключилось?

    И Никита стал рассказывать опять всё с самого начала:

    — Он сегодня улетает, понимаете? Вот в чём дело!

    — Ну, а где же книжечка? — спросил Вася.

    — Вот она! — Никита сунул руку в карман, потом в другой — книжечки не было. — Ой! Она только сейчас была у меня! — Никита стал выворачивать карманы, снял шапку; в шапке спокойно лежали десять рублей. — Где же книжечка? Может быть, она, Серёжка, у тебя?

    — Я её и не брал, — сказал Серёжка. — Ты её всё время носил. — Но он тоже снял шапку и вывернул карманы.

    Вид у ребят был жалкий и растерянный: книжечки не было.

    — Вы где её последний раз показывали? — спросил Вася.

    Никита мысленно взобрался ещё раз по всем этажам подъезда.

    — На втором этаже показывали майору, он велел её в милицию сдать.

    — Ну, бегите! Может быть, вы её на лестнице уронили.

    Ребята побежали. Они осмотрели каждую ступеньку. Книжечки не было.

    — Ну что ж, десять рублей-то целы. Десять рублей отдадим, а книжечку-то он ещё может купить, — сказал Серёжка.

    Никита понимал, что он его утешает. Утешить Никиту было невозможно. Злая досада терзала его сердце, а из глаз текли слёзы. Не говоря друг другу ни слова, ребята молча забрались опять на пятый этаж.

    Дверь навстречу им открылась без звонка.

    — Ну? — спросил Вася. — Нашли?

    Ребята молчали.

    — Я сам хотел её милиционеру отдать, — сказал Никита, — а… теперь…

    Никита плакал. Да кто бы не заплакал на его месте?

    — Что ты торчишь в передней? С кем это ты всё разговариваешь? — спросил опять женский голос.

    — Катя, иди сюда! — сказал Вася.

    И в переднюю вышла Катя. Она увидела мальчишек и не удивилась, а стала сразу говорить:

    — Ребята, у Васи болит нога. Он завтра играть не будет, и билетиков у него, честное слово, нет!

    — Они не за билетиками, тут совсем другое дело. — И Вася сам рассказал Кате всю историю с книжечкой.

    — Погодите… — сказала Катя. — А эта сумка чья? — Она показала на сумку с пузырьками.

    — Наша, — сказал Серёжка. — Это нам на третьем этаже дали — всякий утиль.

    Катя нагнулась и, как знаменитый фокусник, вытащила из сумки зелёную книжечку!

    Никто не закричал «ура», не заплясал индейского танца, но радость Никиты невозможно описать словами. Подумать только! Всё почти пропало, и вот она, книжечка, которую, наверно, ищет неизвестно куда исчезнувший «Тамбу-ламбу»!

    — Вы во всех квартирах были? — спросил Вася, внимательно разглядывая книжечку.

    — Конечно, во всех, — ответил Никита.

    Он уже держал нос кверху. А слёзы? Никаких слёз, только щёки грязные и полосатые. Ну, это пустяк, на который не стоит обращать внимания.

    — А я ручаюсь, что в квартире профессора Соколова не были, — сказал Вася.

    — Я был. Честное слово, был! — сказал Серёжка. — Это на третьем этаже, в первом подъезде. Я позвонил, а там кто-то сказал: «Никого нет дома».

    — Ну?

    — Я ещё раз звонил — опять сказали: «Нет дома».

    — Ну вот, доблестные разведчики, ваш «Тамбу-ламбу» сидит в этой квартире, а вы бегаете по всему дому, — сказал Вася.

    — А почему ты думаешь, что он именно там? — спросила Катя.

    — Потому что этот Тамбу — физик. Видишь? — Вася протянул Кате книжечку. — А Соколов тоже физик. Вот и сидят мудрят, а Лиля их охраняет.

    — Я их провожу, — сказала Катя, — а то она опять их не пустит.

    Она накинула пальто, платок и побежала с мальчишками к Соколову.

    
— Никого нет дома! — ответил за дверью уже знакомый Серёжке голос.

    — Лиля Григорьевна! Это я, Катя!

    Дверь отворилась, и Серёжка увидел высокую седую женщину, которую, как девочку, звали «Лиля».

    — Дома Пётр Артемьевич? — спросила Катя.

    — Катенька, он только что уехал! — И Лиля Григорьевна стала рассказывать историю, которую мы уже с вами знаем. — Вы понимаете, к Петру Артемьевичу приехал его ученик, талантливый молодой человек. Он улетает через два часа. Они разговаривали, разговаривали, а потом он вспомнил про какую-то книжечку, и оказалось, что её нет. Очевидно, он её оставил у нас на даче. Потерять он её не мог!

    — Мог! Мог! — закричал Никита. — Вот она!

    И тут выяснилось, что Пётр Артемьевич поехал на такси за город, к себе на дачу, где у них несколько дней жил «Тамбу-ламбу», искать книжечку.

    — Теперь Пётр Артемьевич со своим больным сердцем перевернёт вверх дном всю дачу — воображаете! — а книжка здесь! — стонала Лиля Григорьевна.

    — Надо что-нибудь придумать, — сказала Катя.

    И все — Лиля Григорьевна, Серёжка, Катя и Никита — пошли опять к Васе советоваться, что делать.

    — А куда же делся этот талантливый ученик? — спросил Вася, когда Лиля Григорьевна опять всё сначала рассказала.

    — Он ещё должен заехать в какое-то учреждение и поставить какую-то печать, — сказала Лиля Григорьевна. — Они договорились с Петром Артемьевичем встретиться на аэродроме.

    — Ну вот что, — сказал Вася. — Надо поехать на дачу — это просто, тут езды полчаса — и предупредить Петра Артемьевича, чтобы он не волновался и зря не искал. А потом все встретятся на аэродроме — и будет полный порядок.

    — Кто же поедет на дачу? Ко мне должна прийти массажистка! — горестно воскликнула Лиля Григорьевна.

    — Я поеду, — сказала Катя. — У Васи болит нога, он даже завтра не играет.

    И Катя убежала одеваться.

    — Это же ужасно! — сказала Лиля Григорьевна. — Вася… как это?.. главный воротчик! Как же они будут играть?

    — Вратарь! Вратарь! — засмеялся Вася. — Я уже сколько раз вам объяснял, Лиля Григорьевна, а вы всё опять «воротчик»! Сыграют. У нас есть запасные игроки на такие случаи жизни.

    Серёжка больно ткнул Никиту в бок, и Никита понял, что Вася-то не просто Вася, а знаменитый вратарь Градов. Конечно, это он — они его видели на снимках в журнале; и волосы такие же кудрявые. Вот, оказывается, с кем они познакомились!

    Катя вернулась: она была уже не в платке, а в шапочке с ушами; в шапке она стала похожа на лётчика. Вася дал ей ключи от машины. Они поцеловались. И Катя сказала, что постарается поскорее вернуться.

    — Ну, ну, — сказал Вася, — поторапливайтесь!

    Всё получилось как в сказке — очень хорошо.

    Никита с Серёжкой помогли Кате выкатить из гаражика «Москвич». Решили, что она поедет на дачу предупредить Петра Артемьевича, а ребята поспешат на аэродром.

    — Главное, передать книжку, которая уже нашлась, — сказала Катя. — Я вас довезу до площади — это по пути.

    Она включила мотор, и они поехали.
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     Дальний и Центральный
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— Как проехать на аэродром? — спросили Никита и Серёжка у милиционера, который стоял на площади.

    — На какой именно? У нас теперь в городе два аэродрома, — ответил милиционер. — Центральный и Дальний. Недавно открыт Дальний.
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Ну что бы вы делали, если в городе два аэродрома и вы не знаете, с какого улетает «Тамбу-ламбу»?

    — Будем тащить жребий, — сказал Никита.

    Ему досталось ехать на Центральный аэродром, а Серёжке — на Дальний. Совсем в разные стороны. На Дальний шёл троллейбус без пересадки; на нём уехал Серёжка. А на Центральный нужно было ехать на автобусе, но до автобуса ещё ехать на трамвае. Никита сел на трамвай, но денег у него не было, кроме десяти рублей, которые лежали в шапке. В суматохе он не сообразил сказать, что у него нет ни копейки, ни Серёжке, ни Кате.

    Никита ехал без билета, и кондукторша, заметив это, ссадила его раньше на целую остановку.

    Пока мальчишки добирались до аэродрома, Катя мчалась по шоссе в Шереметьевку. На даче у профессора Соколова горел свет.

    Пётр Артемьевич сидел у стола, а вокруг творилось что-то невообразимое: ящики стола были выдвинуты, на полу валялись чертежи, бумаги, тетради. Он перерыл всё — маленькой зелёной книжечки нигде не было.
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— Не ищите и не волнуйтесь, — сказала Катя, входя в комнату. — Книжечка у Никиты.

    Профессор так устал, что даже не удивился тому, что вошла Катя, которую он совсем не ожидал увидеть здесь. Но когда она стала, подбирая тетрадки, говорить о том, что стоило ли волноваться из-за такой маленькой книжечки, он вскочил и закричал на неё, будто она была во всём виновата.

    — У какого Никиты? Что вы говорите? — Пётр Артемьевич даже за голову схватился. — Какой ещё такой Никита? Я вас спрашиваю!

    — Симпатичный мальчишка. Он нашёл книжечку, которую потерял ваш талантливый ученик. Целый вечер ходил по нашему дому, стучал в вашу квартиру.

    — Стучал, вы говорите? Не может быть! — Пётр Артемьевич протёр очки и стал объяснять Кате: — Вы понимаете, этот чудак, кажется, сделал замечательное открытие и сам этого не понял. Я хочу поглядеть — понимаете? — я хочу поглядеть на эти расчёты своими глазами! И, оказывается, всё у… как вы говорите, у кого?

    — У Никиты, — повторила Катя. — Только вы не волнуйтесь, всё будет в порядке.

    Пётр Артемьевич сел с Катей в «Москвич», и они помчались на аэродром. А сзади ехало такси, на котором Соколов приехал на дачу, — совсем пустое, свободное такси. А оно… как оно было нужно на другом шоссе!
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     Что было на другом шоссе

    

    [image: after_title]

На другом шоссе Никита, которого высадила кондукторша из трамвая, бежал бегом до остановки автобуса. Он опоздал на три минуты: вечерний автобус на аэродром уже ушёл, и больше автобусов не будет, сказал диспетчер. Может же так не везти человеку!

    Стрелки часов двигались неумолимо. Никита стоял один на краю города, на пустой автобусной остановке. Шёл снег, и кругом было темно.

    «Надо было совсем всё сделать по-другому. Надо было книжечку отдать Кате, — думал Никита. — Она-то уж встретит профессора Соколова, а тот, наверно, знает, на какой нужно ехать аэродром».

    А то что толку, что книжечка у Никиты, а он теперь не попадёт ни на Центральный аэродром, ни на Дальний! Он стоит на остановке, с которой никуда не уедешь, а кругом ни души.

    — Был автобус? — спросил кто-то совсем рядом.

    Никита оглянулся. На остановке появился человек; он придерживал одной рукой шляпу, а другой прижимал к груди странный свёрток, похожий на большой веник, упакованный в бумагу.

    — Автобус ушёл три минуты назад, — ответил Никита самым печальным голосом.

    — Не может быть! — сказал человек. — Ты шутишь, мальчик?

    — Спросите у диспетчера — он в будке, — сказал Никита.

    Человек побежал к будке диспетчера. В будке открылось окошечко и сразу закрылось.

    — Ты прав: автобус ушёл, — сказал человек. У него, как говорится, опустились руки.

    Налетевший ветер вдруг сорвал с него шляпу.

    — Спасибо, — сказал он, когда Никита, отряхнув со шляпы снег, отдал её ему. — Спасибо, — повторил он. — Что же мне теперь делать?

    — Вам тоже на аэродром? — спросил Никита.

    — И тебе?

    — И мне.

    — Значит, мы с тобой несчастные попутчики, — сказал человек.

    Вечер, вначале тихий и снежный, изменился, как и обстоятельства. «Сначала всё было удачно, — вспомнил Никита, — а теперь… теперь всё пропало». «Пропало! Пропало!» — свистел ветер, и снег стал колючим.

    И вдруг совсем рядом с ними развернулась и лихо затормозила легковая машина.

    — Подброшу! — закричал водитель, опуская окошечко.

    Попутчика Никиты будто ветром подхватило. Никита услыхал только, как хлопнула дверца, и красный огонёк заднего фонарика замелькал всё дальше и дальше по дороге…

    — Ма…а…чик! Ма…а…чик! — донеслось из темноты.

    Никита сначала ничего не понял, потом он бросился бежать и, не веря своим глазам, увидел машину. Дверца машины была открыта, и его попутчик кричал ему:

    — Скорей, скорей!

    
[image: bin00000023.png]
    

Через мгновение несчастные попутчики были самыми счастливыми. Никита, развалившись на сиденье, еле-еле переводил дух. За окнами машины, которая мчалась с самой большой скоростью, крутила метель, а в машине было тепло и пахло летом. Свёрток, похожий на веник, разорвался, и из него кланялись цветы.

    — Я чуть было тебя не бросил, — сказал Никите его спутник. — Тебе ведь тоже на аэродром, но я так растерялся… (Никита молчал.) Ты извини меня, — продолжал спутник. — У меня, понимаешь, сегодня такой день, что я сам себя не узнаю.

    — Спасибо, — сказал Никита. — Мне тоже очень нужно на аэродром. Большое спасибо!

    — У меня сегодня такой день… — повторил спутник и, откинувшись назад, зажмурил глаза.

    Видно, день у него был очень хороший, потому что он вдруг запел громко и весело:

    
     
      Спи, моя красавица,

      Сладко спи…

     

    

    А потом открыл глаза, посмотрел на часы и стал спрашивать шофёра:

    — Товарищ, за сколько домчим? Мы не опоздаем?

    — Домчим за полчаса, — ответил шофёр.

    Никита тоже посмотрел на часы в шофёрской кабине: до десяти часов оставалось сорок пять минут.

    — Вы улетаете? — спросил Никита.

    — Я встречаю! Встречаю! — запел спутник.

    Он пел «Встречаю! Встречаю! Встречаю!» на все лады.

    Никита слушал, как он поёт, и успокаивался. Когда его спутник замолчал, Никита спросил:

    — Скажите, а как по-вашему, какой аэродром в нашем городе важнее — Дальний или Центральный?

    — Какое это имеет, дорогой мой, значение? Но в данном случае для меня — тот, на который мы едем, — ответил счастливый спутник.

    — Ну, а вообще, какой важнее? С какого больше улетают? — продолжал спрашивать Никита.

    — Вот этого я, право, не знаю.

    — Я думаю — Центральный. Он, наверно, важнее. Он и называется — Центральный. Это важнее, правда?

    — Может быть, — ответил мужчина и опять спросил у шофёра: — Не опоздаем?

    — Как же опоздаем, когда мы уже автобус обогнали, — ответил шофёр. — Раньше времени будем!

    — Что вы говорите! — обрадовался незнакомец и даже засмеялся от радости.

    «Вот здорово, если «Тамбу-ламбу» едет сзади на автобусе! — подумал Никита. — Вот это будет «Тамбу-ламбу»!» И он тоже захохотал, что так смешно может получиться.
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     Серёжка и «Крокодил»
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Итак, пока Никита в самом хорошем расположении духа мчался на аэродром Центральный, Серёжка уже давным-давно сидел в зале ожидания на аэродроме Дальний.

    В зале было тепло. Пассажиры, ожидавшие самолёты, сидели за столиками, пили чай, ситро и даже обедали.

    Рядом с Серёжкой за столиком сидел человек в тёплом свитере; он помешивал в стакане чай и часто поглядывал на дверь.

    «Наверно, тоже кого-нибудь дожидается», — подумал Серёжка.

    На столике лежали газеты и журнал «Крокодил». Серёжке очень захотелось посмотреть «Крокодил».

    — Извините, пожалуйста, — сказал он. — Можно мне журнал поглядеть?

    — Бери, пожалуйста, смотри, — сказал человек.

    Серёжка взял журнал и стал смотреть картинки.
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— Куда летишь? — спросил его владелец журнала.

    — Я — нет, я дожидаюсь. Я не лечу, — ответил Серёжка.

    — Кто же к тебе прилетает?

    — Нет, я дожидаюсь того, кто улетает…

    — Провожаешь, значит?

    — Нет, я встречаю, — отвечал невпопад Серёжка.

    — Что-то ты, брат, путаешь! Встречаешь — улетает… Того, кто улетает, провожают, а не встречают.

    — Ага! — сказал Серёжка, разглядывая журнал.

    — Ты, видно, неразговорчивый! — сказал Серёжкин собеседник и стал пить чай.

    — Ну вот, видите? Всё в порядке! — раздался за Серёжкиной спиной голос, который он слышал совсем недавно.

    Он поднял голову. Рядом со столиком стояла Катя в шапочке с ушами и позванивала ключиками от машины, а с ней — старик в золотых очках и мохнатой шубе. Старик тяжело опустился на стул и стал протирать запотевшие очки.

    — Ну вот, Пётр Артемьевич, видите — мы успели! Хватит вам волноваться, — сказала Катя.

    Человек в свитере, который пил чай, вскочил, покраснел и начал говорить так, как будто просил прощенья:

    — Пётр Артемьевич, мне так неудобно, честное слово! Я всё вам объяснил. Я и так всё великолепно помню. Вы совершенно зря сомневались. Мне так неудобно! Вам пришлось ехать по такой дороге! Но это совершенно было не нужно.

    — Что — неудобно! Что — не нужно! — закричал старик. — Главное, что всё в порядке. Ну-ссс… показывайте, что там у вас. Показывайте свои счёты-пересчёты!

    — Что показывать? У меня… — Человек похлопал ладонью по столику, надел очки, которые лежали на газетах, и развёл руками.

    — Показывайте, показывайте свою книжечку! А то прилетит ваш самолёт — начнёте торопиться… Правильно я говорю, молодой человек? — спросил старик у Серёжки.

    И Серёжка вдруг всё понял: это же «Тамбу-ламбу» пьёт чай! А он, балда, сидит и целый час рассматривает «Крокодил». Ну конечно, вот и кожаное пальто висит на стуле.

    Все замолчали и смотрели на Серёжку. А он шевелил языком и никак не мог выговорить ни слова. Наконец, заикаясь, он произнёс:

    — Никита поехал на Центральный. На Центральный! — повторил он. — Мы жребий тащили… и книжечка у него…
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     Большое спасибо!
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На Центральном аэродроме Никита вышел из машины вслед за попутчиком и, пока тот расплачивался, держал цветы, целую охапку.

    — Надо бы завернуть, — сказал Никита, — а то они замёрзнут.

    — Они не могут замёрзнуть! Не могут! — закричал весёлый спутник и, надвинув Никите шапку на нос, побежал встречать самолёт, который уже шёл на посадку.

    Никита посмотрел на часы. Если «Тамбу» не вздумает опоздать, то теперь всё в порядке. Пришёл автобус, который они обогнали, но с автобусом он не приехал.

    «Вот растрёпа, опаздывает! Теперь тоже мчится на какой-нибудь машине и волнуется», — думал Никита.

    Может быть, и Соколов его уже ждёт, только какой он? Ведь он его совсем не знает. Никита осмотрелся.

    В зале ожидания сидел пожилой человек; опершись на большую суковатую палку, он барабанил слегка по изогнутой ручке пальцами; потом он вынул золотые часы, посмотрел на них и снова стал постукивать по своей палке.

    — Извините, пожалуйста, — сказал Никита, подойдя к нему. — Вы профессор?

    — Положим, — ответил человек.

    — Вы кого-нибудь ждёте?

    — Жду, жду! И безобразие, что он опаздывает!

    — Конечно, безобразие! Мы, знаете, уже с семи часов его ищем.

    — Ерунда! — сказал человек. — В семь он был у меня.

    — Правильно, правильно! — сказал Никита. — Нам ваша Лиля всё рассказала.

    — Какая Лиля? Погоди… ты что-то, милый, напутал!

    «Вот сидит и говорит, что путаю! Не понимает, что я нашёл книжечку!» — думал с досадой Никита.

    Но человек уже не сидел; он встал и, потрясая палкой, шёл навстречу низенькому человеку, который нёс чемоданчик.

    — Тимофей Васильевич! Друг мой, вы меня заставили волноваться! — закричал он.

    — Не надо волноваться, не следует. Я бы из-под земли вынырнул. Со мной никогда не следует волноваться. Я всё захватил и на всякий случай кардиазол, — объяснял низенький, который мог появиться из-под земли. — Я уверен, что вы, как всегда, чудесно проведёте операцию.

    Они пошли к самолёту. Значит, действительно Никита напутал. И это совсем не тот профессор.

    А время шло, времени оставалось всё меньше и меньше. Пассажиры торопливо проходили на посадку. Громкоговоритель хрипел и наводил порядок.

    «Кто на Хабаровск? Кто на Хабаровск?» — спрашивал он.

    Потом он вдруг щёлкнул и стал объяснять, куда кому следует пройти. А «Тамбу-ламбу» всё не было и не было…

    Осталось всего пять минут. К аэродрому подошла машина. Никита бросился навстречу. Из машины сначала выбросили чемоданы, потом вытащили двух ребятишек, потом вышел военный с пожилой женщиной. Подъехала тележка, на неё погрузили чемоданы и ребят. Военный, держа женщину под руку, бежал за тележкой и приговаривал:

    — Успеем, успеем! Не волнуйся, пожалуйста!

    Было ясно, что «Тамбу-ламбу» опоздал и никуда не полетит.

    И вдруг Никита с удивлением услыхал свою фамилию:

    «Галочкин! Галочкин! — кричал громкоговоритель. — Галочкин, тебя просит срочно зайти начальник аэродрома!»

    — Это меня! Честное слово, меня! — спохватился Никита.

    — Ну вот, наконец-то! — сказал начальник, когда перед ним появился Никита. — Куда же ты пропал, Галочкин? Иди скорее к телефону.

    Никита прижал к уху трубку и сказал:

    — Слушаю!

    — Никита! — услыхал он. — С тобой говорит Михаил Васильевич. Ты слышишь меня?

    — Кто? — спросил Никита и услыхал Серёжкин голос:

    — «Тамбу-ламбу» говорит — ты слушай!

    — Никита, у тебя моя книжечка? — продолжал Михаил Васильевич.

    — Да, у меня. А почему вы опоздали? Сейчас самолёт улетит! — закричал Никита.

    — Не улетит, — засмеялся в трубку «Тамбу-ламбу». — Я на аэродроме Дальний, у меня ещё есть целых двадцать минут. Самолёт в десять пятнадцать. Ты вот что: книжечку отдай начальнику. Понял? Отдай начальнику — и он так организует, что мне её передадут. Мы с ним договорились. Понял? А тебе большое спасибо. Мы встретимся непременно. Слышишь?

    — Слышу, — сказал Никита. — До свиданья!

    Начальник аэродрома аккуратно вложил в конверт книжечку, десять рублей и сказал Никите:

    — Ну, Галочкин, не отставай!

    Они прошли без всяких билетов мимо всех контролей. Никита сам передал лётчику конверт. Лётчик положил его в свою кожаную сумку.
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Пропеллер поднял снежную метель, и самолёт, покачивая большими крыльями, сначала тихо, а потом всё быстрее и быстрее побежал по земле. Скоро его совсем не стало видно.

    В тёмном небе гудело, и, как далёкие звёздочки, мелькали разноцветные огоньки.

    И где-то высоко-высоко летел самолёт, который непременно встретится в пути с «Тамбу-ламбу»!
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    Три звонка
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     Просто так
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Как громко стучат башмаки! По лестнице нового дома бежит вниз мальчишка.

    Там-тра-та-там!

    Мальчишка очень спешит. Он перепрыгивает через ступени, и его башмаки будто выколачивают барабанную дробь: там-тра-та-там!

    На одной из площадок мальчишка задержался и торопливо позвонил в квартиру номер семь.

    В этой квартире, наверно, живёт его товарищ?

    Нет, он не знает, кто там живёт.

    А зачем же он позвонил?

    Просто так. Позвонил и убежал.

    Это что! Вот раньше, когда мальчишка жил в старом доме, по дороге в школу он успевал позвонить в три и даже в четыре квартиры. Позвонить да ещё послушать снизу, как наверху хлопают двери и ругаются жильцы:

    — Наверно, опять мальчишки звонили! Безобразие!

    А он невидимка, его никто и не видел.

    Там-тра-та-там!

    Сегодня он очень спешит. Вот и последняя ступенька.

    Там-там!..

    На верхней площадке открылась дверь, но никто ни о чём не спросил, и дверь захлопнулась.
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     Ветка ли-чи
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Как только в это утро Шура открыла глаза, то увидела, что рядом с её постелью на столе лежит ветка с удивительными шишками. Шура потрогала их шероховатую чешую и вдохнула пряный, незнакомый запах. Это ли-чи — виноград в шишках; он растёт далеко за океаном, где никогда нет зимы и круглый год жаркое лето.

    Стараясь ступать неслышно, Шура обошла стул, на котором висел синий морской китель.

    Дядя Дим спит рядом, за прикрытой дверью.

    — Ты тут потише, — сказал отец, уходя на работу.

    — Хорошо, я буду потише, — обещала Шура.

    И теперь она размешивает в чашке сахар, стараясь не стучать ложечкой.

    Во сне дядя Дим похрапывает. Спит он крепко. И наверно, может проспать целый день. В этом нет ничего удивительного. «Плавать по океану, да ещё самому вести корабль — устанешь», — думает Шура. Она дует на блюдце, чтобы скорее остыл чай.

    Шура с радостью не пошла бы в школу; разве легко уйти от Дима, которого она не видела целый год? Правда, папа сказал, что теперь Дим приехал надолго, но так было и год назад.

    «Я теперь домой, может быть, насовсем», — сказал тогда дядя Дим. Но прошло два месяца, он уехал в свой порт, к друзьям, и пришлось ему вдогонку посылать чемодан. Потому что он прислал телеграмму:

    
     ОПЯТЬ УХОЖУ В МОРЕ ЗДОРОВЬЕ ПРЕКРАСНО

     ДИМ

    

    «Прекрасно»! — сердился Шурин отец, укладывая чемодан. — Знаю я это «прекрасно»!» И сунул в чемодан лекарство, которое Диму прописал врач.

    И вот дядя Дим снова приехал.

    Шура вчера не успела поговорить с ним: такая при встрече была радостная суматоха. И он ничего не рассказал. Но сегодня такой день… Первое сентября! В этот день ни один школьник не захочет остаться дома. Даже дядя Дим вчера сказал:

    — Был бы я помоложе лет на пятьдесят, побежал бы завтра в школу вприпрыжку.

    Шура ещё раз проверяет свою школьную сумку. Как будто всё на месте: книги, тетради, ручка, карандаш. Но она не торопится. Ещё рано, у неё есть время.

    — Откуда ты приплыла, приехала, ли-чи?

    Шура трогает ветку. Потом рассматривает якорь на тусклой золотой пуговице на рукаве капитанского кителя. Из кармана кителя выглядывает кожаный футляр.

    «У него был другой, — вспоминает Шура. — Наверно, старый потерял. Или теперь у него новые очки?»

    Шура берёт свои туфли, идёт в чулках в переднюю и там обувается. Потом она подходит к вешалке, на которой висит шинель. Шура прижимается к ней лицом. Чёрная шинель, пропитанная дождями и высушенная всеми ветрами, которые дуют со всех сторон света.

    — Зюйд-вест, норд-ост… — шепчет Шура.

    И вдруг раздаётся громкий звонок.

    — Кто это? — спрашивает дядя Дим.

    Он проснулся.

    Шура бежит к двери, распахивает ее. Но на лестнице никого нет. «Кто же это, в самом деле?» — думает Шура, оглядываясь.

    
А мальчишка шагает по улице. Он идёт в новую школу. Кому приходилось переходить из одной школы в другую, знает, что это совсем не просто. Почти всем жаль старую школу. Как храбро ни держись, а в новую школу идти не так легко. За какой партой он будет сидеть? Будут ли новые учителя придираться? Каких друзей встретит он?
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Громко стуча башмаками, шагает мальчишка по улице.
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— Кто это там? — спрашивает дядя Дим, когда Шура появляется в комнате.

    — Спи, спи, там никого нет.

    Шура ставит у его постели тёплые зелёные тапочки. Шурин папа зовёт эти тапочки «крокодилы».

    — Спасибо, — говорит дядя Дим. Он уже совсем проснулся и оглядывает Шуру. — Ну, школьница, собралась уходить?

    — Ещё рано, — отвечает Шура. — Может быть, тебе принести чаю?

    — Нет, Шурок, — отвечает Дим. — Я ещё постараюсь вздремнуть.

    Дим натягивает одеяло и укладывается поудобнее.

    — Тогда спи, — говорит Шура и на цыпочках выходит из комнаты.

    — Постараться-то постараюсь, — говорит ей вслед Дим, — только вряд ли усну.

    Если так, можно побыть с ним ещё немножко. И Шура возвращается.

    — Ты знаешь, — говорит ей Дим, хитро прищуривая глаз, — если бы сегодня было не сегодня, а пять лет назад, тогда я бы стряхнул с себя все сто снов. Вскочил бы и пошёл тебя провожать, а теперь ты большая, пожалуй, ещё обидишься.

    — Я на тебя никогда не обижаюсь, только ты знаешь, что пятиклассников никто не провожает.

    — Знаю, — соглашается Дим.

    Он смотрит на Шуру, которая стоит у зеркала и приглаживает волосы его щёткой, — этой щётки тоже не было дома целый год.

    — Не слушаются? — спрашивает Дим.

    — Не слушаются, — смеётся Шура.

    Волосы у неё пушистые. Она старательно прижимает их щёткой — вот так, вот так, — но они всё равно не хотят лежать гладко.

    — Может, всё-таки проводить в новую-то школу? — спрашивает Дим уже серьёзно.

    — Ну что ты! — пугается Шура. — Я сама.

    Она целует дядю Дима в колючую, ещё не бритую щёку и храбро выходит из дому.
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Мальчишка — вы уже знаете, какой мальчишка, — шагал по дороге, обгоняя прохожих, и вид у него был такой, будто он опаздывает.

    У перехода через улицу его окликнул милиционер. Милиционер сидел в высокой серебряно-стеклянной будке.

    — Куда летишь? — спросил он строго. — Ты что, не видишь светофора?

    Мальчишка действительно ничего не видел, он летел…

    Где-то высоко в небе гудел самолет, а когда в небе гудит самолёт, не только он — и другие мальчишки не могут спокойно шагать по земле.

    Широко раскинув руки, мальчишка, как лайнер, подрулил к милицейской будке. Жёлтый глаз светофора помигал и стал зелёным.

    — Теперь иди! — сказал милиционер. — И не зевай по сторонам: по земле, а не по луне ходишь.

    Мальчишка, опустив руки, пошёл через дорогу. Рыча моторами, машины ждали, когда он ступит на противоположную сторону улицы, а самолёт в небе скрылся, его уже не было ни видно, ни слышно.

    Школьная дверь была закрыта. Казалось, что школа совсем пустая и что в ней ещё никого нет.

    Так казалось, но в школе была хозяйка — школьная нянечка.

    Сегодня она ревниво хранила блеск натёртых полов и поэтому держала дверь на запоре.

    Дверь-то на запоре, а стрелки часов движутся по циферблату, и скрепя сердце нянечка повернула ключ.

    Дверь школы распахнулась, на пороге стоял ученик.

    — Ты что это в такую рань? — удивилась нянечка.

    — Я новенький, — ответил ученик. — Ещё у вас не учился, — объяснил он и стал старательно вытирать ноги о резиновый коврик, хотя на улице было совершенно сухо.

    Нянечка разрешила ученику войти. Она поднялась с ним на второй этаж и показала пятый класс «А», где он будет учиться. Ей нравился этот новенький ученик. Пришёл рано, заботливый, наверно, и так вежливо разговаривает.

    Мальчишка заглянул в стеклянные двери. В пятом классе «А» было торжественно и тихо. На столе учителя стояла большая ваза с водой, приготовленная, наверно, для цветов.

    Когда они шли обратно, нянечка показала новому ученику школьный буфет.

    — Теперь иди погуляй, — сказала нянечка.

    Она никого бы сегодня не пустила в школу раньше положенного часа, но этот мальчишка был новенький, а кому, как не школьной нянечке, знать, что у новенького на душе.
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     В школу, в школу!
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Нагруженные букетами, к школе шли первоклассники. Их охраняли папы, мамы и дедушки. Букетов было так много, что хватило бы на всю школу по десять букетов на каждый класс. Стайками стали подходить уже бывалые школьники.

    Несмотря на удивительно белые воротнички и разглаженные брюки, мальчишки были как мальчишки. И, если бы не первое сентября, некоторые из них с удовольствием бы подрались, чтобы все могли убедиться, как окрепли за лето их мускулы. Однако всё это у них впереди.

    А девочки? Девочки в это утро были совсем неузнаваемы. Если даже они шли вместе, всё равно каждая шла как бы сама по себе. Девчонки и так всегда нарядные, но в первый школьный день они просто красавицы.

    Многие из девочек тоже несли букеты. Даже один мальчишка пришёл с цветами. Сначала он держал букет вверх. Когда же подошли приятели, он опустил его вниз, как веник. Потом незаметно положил в сторонку и совсем о нём забыл.

    Последними к школе подходили десятиклассники. Они не совсем похожи на школьников. Ни на ком нет пионерских галстуков, а один парень вертел в руках потухшую папиросу.

    Десятиклассники смеялись, хлопали друг друга по плечу. Первоклассники робко смотрели на них и ещё не верили, что все они, такие большие и такие маленькие, будут учиться в одной школе.

    
Шура шла не спеша. Вот окончится дорожка, пересекающая парк, и покажется ограда новой школы. Времени остаётся мало. Но Шура идёт ещё медленнее. Её обгоняет незнакомая весёлая девочка. Шура смотрит ей вслед. Будет ли у неё в новой школе подружка?

    «Если отсюда до старой школы идти пешком, то, наверно, придёшь только к вечеру», — думает Шура. В старой школе у Шуры была подружка — Настенька. Они дружили в школе и вместе ездили в пионерский лагерь…

    Дорожка кончается. Было бы очень хорошо, если бы сейчас рядом шёл дядя Дим…
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     «Как тебя зовут?»
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Если бы это была старая школа, Шура, наверно, давно бы кружилась, крепко взявшись за руки с Настенькой, так же как кружится обогнавшая её в парке весёлая девочка. А здесь она стоит в стороне, и никому нет до неё никакого дела. И вдруг чьи-то тёплые ладони закрыли ей глаза.

    — Ты в какой класс? — спросила Шуру невидимая девочка.

    — В пятый «А», — ответила Шура. И, открыв глаза, увидела девочку, приземистую, с тугими косичками, похожую на Настеньку.

    — Девочки! Девочки! — закричала она. — Идите сюда, вот наша новенькая!

    И вокруг Шуры образовался сразу целый хоровод.
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— Как тебя зовут? — спросила девочка, которая обогнала Шуру в парке.

    — Подождите, девочки, — сказала другая. — Мы сейчас угадаем…

    — Ты А. Проценко! — закричала третья.

    — Ты Аня? Ада? Алёнушка? — гадали девочки.

    — Нет, нет, — повторяла Шура.

    — Как же она может быть Алёнушкой, — кричала девочка, похожая на Настеньку, — ведь Алёнушка — это Е, а она А.

    — Я Шура, — сказала Шура.

    — Шура. Александра! Шура Проценко! Вот мы и угадали!

    — Ты знаешь, — наперебой объясняли девочки, — у нас в классе много новеньких, но всё мальчишки… Ты только одна девочка. А ты знаешь вон того мальчишку? Он тоже из нового дома.

    Шура посмотрела на мальчишку, который, размахивая портфелем, о чём-то спорил с другим мальчишкой. Нет, она его совсем не знает. Она не знает, что его зовут Володя Рогов, что он живёт с нею в одном доме, что это он сегодня утром позвонил в их квартиру и исчез, когда она открыла дверь.

    — Нет, я его не знаю, — ответила Шура.
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Все ученики пятого класса «А» сидели за партами.

    Володя Рогов сидел рядом с Шурой. Он не стал спорить, когда их посадили вместе.

    В старой школе он никогда не сидел с девчонкой. «Потом пересяду», — решил Рогов.

    В классе наступила тишина. Учитель захлопнул журнал, отодвинул в сторону вазу, в которой, тесно прижавшись друг к другу, стояли пёстрые гладиолусы, и сказал:

    — Начнём знакомиться.

    Первым он вызвал к доске Володю Рогова. Примеры по арифметике были нетрудные, и Володя их решил правильно. Он слышал, как учитель за его спиной повторял:

    — Так, так, молодчина!

    Подчеркнув последний ответ широкой чертой, Володя громко его повторил.
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— Хорошо, садись! — похвалил Володю учитель.

    И Володя пошёл на своё место так, будто он был только что у доски в своём классе, в старой школе.

    Как славно, что первый урок был арифметика!..

    После Рогова к доске пошла та самая весёлая девочка, которая обогнала Шуру по дороге в школу.

    Она даже не пошла, а побежала и, пританцовывая, стала стирать с доски примеры, написанные Володей.

    — Не прыгай! — сказал ей учитель и начал диктовать.

    Примеры были уже гораздо труднее. Володя всё равно очень быстро их решил. Заглянув в тетрадь соседки, он подвинул к ней свою так, чтобы хорошо были видны все ответы. Шура незаметно положила на его тетрадь промокашку. Тогда Володя нарисовал на промокашке смешную рожу и написал печатными буквами: «Дура».

    Девочка у доски стояла спокойно, потом стала оглядываться.

    — Ну, как ты будешь решать? — спросил учитель.

    Весёлая девочка молчала, а потом, будто чему-то обрадовавшись, сказала:

    — Не знаю.

    Рогов торжествовал. Ему не сиделось на месте, и он протянул руку:

    — Можно, я решу?

    — Я уже тебя вызывал, — сказал учитель. — Теперь пойдёт к доске Коршунов. Иди, Миша!

    С первой парты поднялся мальчик в очках. Он покраснел, подошёл к доске и, взяв в руки мел, сказал:

    — Я слушаю, — так, как отвечают на звонок телефона.

    Миша быстро решил задачу. Учитель не удивился.

    — Прекрасно, — сказал он. — А ты?..

    Это уже относилось к девочке, которая не могла решить ни одного примера.

    — А ты? — повторил учитель. — Ты, Левашко, останешься после уроков, придётся с тобой поговорить. Видно, что за лето у тебя всё из головы вылетело. Итак, продолжаем…

    Миша Коршунов весь перемазался мелом. Он волновался, стирал и снова писал цифры, которые ему диктовал учитель, а потом молча стал писать ответ за ответом. Он так сильно нажимал на мел, что тот даже крошился.

    — Ну, как же ты решал? — спросил учитель.

    — Я? — Миша несколько раз повторил: — Я решал… я решал… — но так и не смог объяснить, как же он решил все примеры.

    Ответы были совершенно правильные, и учитель сказал:

    — Садись, Коршунов. Я доволен.

    Коршунов сел за парту и даже вздохнул — наконец-то он снова на своём месте и никто его ни о чём не спрашивает. Как хорошо!

    
После уроков в пятом классе «А» выбирали редколлегию, старосту и записывались в разные кружки. Но Володина соседка, Шура Проценко, никуда не записалась. Как только прозвенел звонок, она исчезла. Исчезла так быстро, что никто не заметил.
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Шура Проценко спешила домой. Дома её ждёт дядя Дим!

    Окно в комнате было открыто, со двора доносился запах отцветающих ноготков и невысохшей краски, которой были выкрашены скамейки. Шура сидела рядом с Димом и рассказывала ему про свой первый день в новой школе.

    — Представляешь? Надо было взять старые учебники, чтобы вспомнить то, что вылетело из головы. А я забыла. — Шура взяла в руки прошлогодний задачник с чернильными пятнами и нарисованной кошкой на последней странице.

    — Как же ты обошлась без него в школе? — спросил Дим.

    — В школе я обошлась, — ответила Шура. — Я переписала примеры у мальчика, который сидит рядом со мной.

    — Славный парень? — спросил Дим, набивая свою трубку.

    — «Славный парень»! Он знаешь что?

    И Шура стала жаловаться дяде Диму на Володю Рогова, рассказывать, как это было.

    
— Можно, я перепишу у тебя примеры, которые нам задали на дом? — спросила Шура у Рогова. Она сделала вид, будто не заметила промокашки, на которой расплылись четыре чернильные буквы. — А то у меня нет задачника.

    — Списывай.

    Володя пододвинул ей книгу. Шура торопливо переписывала пример за примером.

    — Задачник потеряла, вот макака! — удивлялся Володя. Он смотрел, как Шура пишет, и ждал, что она вот сейчас, сейчас поставит кляксу.

    И Шура поставила кляксу.

    — Ой! — сказала она.

    — Вот тебе и «ой». Теперь только не три резинкой. Пусть просохнет, — посоветовал Володя. — Подсохнет, тогда подчистим ножиком.

    Они вместе ждали, когда высохнет чернильное пятно, и Рогов великодушно соскоблил его своим перочинным ножом. Это было очень великодушно, не каждый мальчишка на это способен.

    Но на парте лежала злополучная промокашка.

    Если бы Рогов не только разрешил Шуре списать примеры из своего задачника, а совершил бы что-нибудь более замечательное, Шура всё равно бы ему не простила, и совсем не то, что он написал про неё, — ей было обидно другое: что он о ней подумал. Шура никогда не списывала чужих решений или диктантов.

    «Списывать из чужих тетрадей — это всё равно что украсть», — говорил ей отец.

    Красть чужие мысли — совсем ни к чему, если своя голова на плечах.

    — Ты понимаешь, — спрашивала Шура дядю Дима, — что он подумал?

    — Конечно, понимаю, — ответил Дим. — Но знаешь, мне кажется, что он уж не так виноват, этот Володька. Представь себе, может быть, в старой школе с ним рядом, за одной партой, сидел целых четыре года лентяй с пустой головой.
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— Вы, как я вижу, славно живёте! — сказал Шурин отец, вернувшись с работы.

    — Очень славно, — согласились Шура и Дим. — Мы решаем прошлогодние задачи.

    — А мне дана задача — сварить борщ! А я про неё забыл и задержался на стройке, — сокрушался Василий Дмитриевич.

    — Ну, это дело поправимое, — сказал капитан.

    И вот они все втроём стоят у плиты и варят настоящий борщ.

    — Кипит, уже кипит! — кричит Шура.

    — Только закипает, — отвечает Дим.

    — И не думает ещё, — уверяет папа.

    — Когда закипает вода, мама кладёт туда капусту, лук, петрушку, — говорит Шура.

    — Петрушку не сразу, а потом, — возражает папа. — Ты что-то путаешь.

    — Я путаю? Нет, ты послушай…

    Шура просто не находит слов от возмущения. Она-то знает, как мама варит борщ. Она-то знает, потому что сколько раз помогала, а папа?

    — Знаешь, Дим, — говорит она, — папа даже картошку не умеет варить, совсем не умеет!

    Взобравшись на табурет, Шура снимает с полки кастрюлю.

    — Видишь? Дно у кастрюли совершенно чёрное. Это он сжёг. А дыму было сколько! Ещё немного — и приехала бы пожарная команда! Мы на память оставили эту кастрюльку.

    — Знаешь что? — говорит папа. — Клади свою петрушку, я подчиняюсь, а ябедничать незачем.

    Но дядя Дим относится к делу серьёзно.

    — Петрушку, — говорит он, — можно положить и сейчас и потом. — Белый корень петрушки он кладёт в кастрюлю. — А вот это, — Дим подносит к папиному носу пучок зелени, — это потом. Понял? А кастрюли жечь не годится.

    — Правильно! Правильно! — радуется Шура. — Кастрюли жечь нельзя!

    — Ты-то откуда такой профессор? — удивляется папа, отходя от плиты.

    — Я не профессор, я капитан дальнего плавания, — отвечает Дим. — Я должен знать, чем кок кормит команду на корабле и что такое настоящий флотский борщ… Должен был знать, — добавляет он, помолчав.

    — А теперь кладём помидоры! — командует Шура.

    Папа уже с нею не спорит.

    — Может быть, мне совсем уйти? — говорит он обиженно.

    — Нет, зачем же? — улыбается Дим и, с полного одобрения Шуры, даёт ему задание: — Садись чистить картошку. С этим, надеюсь, ты справишься. Ну, а варить… варить её мы будем сами!
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     Поживём на берегу…
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Посматривая на часы, Шура расставляет на столе посуду. А старшие сидят рядом.

    Дядя Дим и Шурин отец — родные братья. Дмитрий — старший, Василий — младший.

    Младший, Василий, строит дома́. Старший, Дмитрий, водит корабли.

    — Я полжизни на волнах прокачался, — говорит Дмитрий младшему брату, — а теперь пришло время уходить на берег. Ты только не думай, я не жалуюсь.

    Дмитрий достаёт из кармана трубку. Василий зажигает спичку, подносит маленькое пламя. Из трубки взлетает лёгкий дымок.
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— Плохо вижу, огни в море стали двоиться, — говорит капитан. — А на море плохо глядеть нельзя. Когда шторм, то, скажу тебе, бывает весело. Раньше всё переносил, теперь тяжело, устаю.

    Василий слушает брата и не знает, что сказать. Бывает так, что один человек слушает другого и понимает, что надо только слушать, и это гораздо лучше, чем утешать, поэтому Василий молчит.

    «Как же? — думает Шура. — Как же Дим будет жить без моря?..»

    В комнате очень тихо, и вдруг что-то зазвенело.

    — Разбила! — вскрикивает Шура. — Такая хорошая была тарелка, с золотой каёмочкой…

    — Руки не порежь! — говорит ей отец, когда Шура приходит с веником и совком.

    — Я аккуратно, — отвечает дочь. И, нагнувшись, собирает черепки.

    
Отважные капитаны тоже стареют, уходят на пенсию. Многим людям нелегко, наверно, оставлять свою работу, привыкать к тишине дома, но это совсем по-другому, чем у дяди Дима. А бывают, наверно, такие, которые уходят на пенсию и очень довольны. У Настеньки бабушка доктор, ушла на пенсию, и какой сад развела, просто волшебный! Шура с Настенькой из этого сада с весны до осени возвращаются с великолепными букетами.

    Если бы можно было сажать сирень на облаках, а пёстрые маки в ледяных океанах!

    Вот лётчики, они, конечно, привыкли к небу, но они полетают и снижаются, ходят по земле. А капитаны? Им, наверно, труднее всех. Дядя Дим уходил в море на целых полгода и даже больше. Подумать только, день и ночь плывёт корабль, а вокруг только море, берега не видно. На берег дядя Дим приезжал только в отпуск. Как же он теперь будет жить на земле, в квартире, не на корабле, без матросов?!

    Шура смотрит на Дима, на его доброе, строгое лицо, и ей хочется, чтобы ему было хорошо рядом с ними.

    Капитан взмахивает трубкой и запевает легко, негромко:

    
     
      Я люблю тебя, жизнь,

      Что само по себе и не ново…

     

    

    — «Я люблю тебя, жизнь, — подпевает Шурин папа, — я люблю тебя снова и снова».

    Младший поёт легко и звонко, а старший мягко вторит ему басом, будто трогает, перебирает струны гитары.

    А Шура думает о том, что вот жили бы люди, жили и никогда не старели. Вырастали большими, становились бы каждый кем захочет и больше не старели.

    Песня замолкла. И дядя Дим спросил:

    — Что же ты не поёшь?

    — Я слов не знаю, — ответила Шура.

    — Её и без слов можно петь. — И, попыхивая трубкой, капитан повторил мелодию песни.

    Окна давно уже завесили сумерки, а Шуриной мамы всё нет и нет. Что же она так долго не идёт? Где это она запропала?
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     «Вира! Майна!»
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Большая стальная стрела чертила голубое небо. На земле горели яркие прожектора, и кто-то очень громко повторял:

    — Вира! Вира! Майна! Вира!..

    Стрела подъёмного крана то послушно опускалась, то осторожно шла вверх и несла тяжёлый груз.

    Вот громоздкая бетонная плита подплыла к оконному проёму, и ей навстречу протянулись хваткие руки.

    — Майна! — неслось снизу.

    Когда машина, в которой привезли блоки, опустела, стрела остановилась.

    В кабине крана погасла лампочка, по крутой железной лестнице спустилась усталая крановщица. Она прошла в маленький дощатый домик. Сняла замасленный комбинезон, умылась тепловатой водой из-под крана и, неузнаваемая, как Золушка, в лёгком платье, сандалетах и вязаном жакете, поспешила домой.

    
Это Шурина мама. Уже поздно, а именно сегодня она хотела вернуться домой пораньше. Теперь её ждут не дождутся. В руках у неё сумка, полная душистых антоновских яблок. Крупные, спелые, они будто впитали в себя солнечный свет и тепло. Пассажиры в автобусе глядят на них с нежностью. Им, наверно, вспоминается лето, а может быть, весна, когда яблони ещё стояли в цвету, встречая холодные зори. Весна, когда под лёгкими лепестками рождалась плотная завязь.

    — Новые дома! — громко объявил кондуктор.

    Шурина мама сошла на остановке. А грузный автобус, светя фарами, покатил дальше.

    — Какой запах у антоновки! — вдруг сказал один из пассажиров.

    Автобус катил и катил по дороге, и в нём ещё долго держался терпкий, свежий запах антоновских яблок.

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Теперь все дома
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— Мама! Мама пришла! — кричит Шура, обгоняя Дима и папу, которые тоже спешат открыть дверь.

    — Наконец-то! Теперь все Проценки дома.

    — Раньше не могла. Ну, как вы здесь без меня? — спрашивает мама, целуя кого в щёку, а кого в макушку.

    — У нас готов обед, — сообщает Шура.

    Мама достаёт из сумки четыре самых красивых яблока и разрезает их пополам. И они все — Шура, мама, папа и Дим — меняются половинками. Это не игра и не примета. Это ещё давным-давно, когда жили на свете дорогие люди, самые старые Проценки, дедушка и бабушка, так пробовали в их семье первые яблоки из своего сада, который бы рос и цвёл, если бы не спалили его огнём, не примяли бы тяжёлыми танками враги, которые прошли по нашей земле.

    
Шурин отец режет хлеб, и все садятся за стол.

    — Как же прошёл твой первый день? — спрашивает у Шуры мама.

    — Мой? — Шура задумывается. — Знаешь, мне очень хотелось домой, как будто я пришла в первый класс. Но я, конечно, привыкну, — добавляет она, взглянув на Дима. — Это только сначала так.

    — Ну, а с какой же девочкой тебя посадили вместе? — продолжает спрашивать мама.

    — У неё не соседка, а сосед — математик, вот какое дело, — сообщает Дим.

    — Как бы с этим соседом драться не начала, — говорит папа.

    — Так уж обязательно драться! — возражает мама. — Может, они подружатся.

    — Я с ним подружусь? — удивляется Шура.

    — А почему нет? — говорит Дим. — Дружба — дело серьёзное, с первого дня не решишь.

    — А я не буду! — Шура краснеет от досады, вспомнив рожу на промокашке. — Я лучше с какой-нибудь девочкой подружусь.

    — С девочкой, не с мальчиком! — передразнивает её отец. — Удивительно! В детском саду все дружат — мальчики и девочки. В старших классах тоже дружат. А вот с третьего по седьмой — прямо война мышей и лягушек! Девчонки, мальчишки…

    — Ты меня тоже изводил с третьего по седьмой, — смеётся мама.

    — Я? — искренне удивляется папа. — Что-то не помню.

    — Зато я хорошо помню. Сколько раз от тебя плакала!

    — Но потом-то мы помирились?

    — Ну, уж потом-то помирились, — говорит мама и задумывается.

    Шура смотрит на своих родителей с недоверием. Она знает, что папа с мамой учились в одной школе, но ей трудно представить себе, что папа был мальчиком и мог подставить маме подножку и хохотать, если она споткнётся.

    Мама разливает по тарелкам борщ, а Шура сыплет зелёной петрушки и укропу.

    — Тебе? — спрашивает она отца.

    — Сыпь, — говорит он. — Не жалей!

    — Молодец! — хвалит мама папу. — Очень вкусный борщ.

    — Какие повара, такой и борщ, — отвечает с важностью папа, но, взглянув на Шуру и Дима, которые молчат, смущённо добавляет: — Я, понимаешь, только помогал. Они оба такие специалисты, беда! Всё знают.

    — Значит, вы все готовили? — удивляется мама. — Ну, тогда все молодцы! В награду все три следующих дня я буду готовить вам вареники.

    — Это как же?

    — А вот так: взяла отпуск.

    — Три дня выходная, как на Первое мая? — радуется Шура.

    — Не в мою ли честь? — спрашивает капитан.

    — Нет, не в твою, — улыбается мама.

    — В твою! В твою! — кричит Шура.

    Дим наклоняется над тарелкой. А Шура ему шепчет:

    — Конечно, в твою. Неужели ты не догадался? Мы знаешь как тебя ждали? Я тебе после обеда всё расскажу.
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     Скворцы
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После обеда дядя Дим открыл чемодан, и Шура, которая в этот вечер была неотступно возле него, увидела, как он вынул большую коробку и маленький свёрточек. Коробка была замечательная, на ней из жёлтого песка росли зелёные пальмы, упираясь вершинами в синее небо. «В этой коробке, наверно, разные диковины», — подумала Шура. Но ни о чём не спросила, чтобы дядя Дим не сказал: «Любопытны только обезьяны».

    Коробку Дим не открыл. А в маленьком свёртке была большая карта океана.

    Целый вечер они вчетвером сидели вокруг стола, опустив пониже лампу. Капитан Проценко бороздил океан карандашом, а папа, мама и Шура следили, как он, осторожно огибая острова и рифы, вёл своё судно по намеченному курсу…

    — Мы по волнам, а птицы — в небе, — рассказывал капитан.

    — Какие птицы? — удивилась Шура.

    — Перелётные, — ответил Дим, попыхивая трубочкой. — Они без карт летят, а тоже точно, по своему курсу. Беда, если застанет их непогода.

    И дядя Дим показал карандашом, где в океане над его кораблём опустились тёмные тучи.

    Шторм!

    Капитан отдавал команду, чтобы судно встретило шторм во всеоружии.

    И вот хлынул дождь. Шквальный ветер старался помешать кораблю идти полным ходом.

    Мокрые, усталые птицы стали опускаться на палубу.

    Они садились на укрытые брезентом ящики с грузом, забивались между ними, укрываясь от ветра. Людей они не боялись, будто знали, что существует на кораблях неписаный закон для перелётных птиц. Капитан сам принимал гостей. Он оглядывал нахохлившихся путешественников и удивлялся их отваге.

    Всё новые и новые пассажиры, тяжело взмахивая крыльями, прибывали на борт. У одного из скворцов, севшего на поручни капитанского мостика, вдруг подёрнулись серой плёнкой глаза. Он неловко повалился на бок, свесив крыло.

    — Ну, ну, — сказал капитан и, подхватив птицу, не дал ей упасть.

    Он упрятал закоченевшего скворца под плащ, и тот прижался, учуяв тепло.

    — Что ты будешь делать! — ворчал капитан. — Небось летят из-под Калуги, а зимовать норовят в Индии. Небось, приятель, в Бомбей направляешься?

    Капитан заглянул под намокший плащ. Уткнувшись носом в капитанский китель, скворец приоткрыл блестящий глаз.

    «Может быть, и в Бомбей, но пока мне и здесь хорошо».

    — Ну и сиди! — усмехнулся капитан и запахнул плащ поплотнее.

    Новый порыв ветра донёс до корабля отставший табунок уже совсем обессилевших и замерзающих птиц.

    Птицы на корабле не впервые, поэтому капитану не нужно отдавать распоряжений. Кок сам принёс из камбуза большую кастрюлю с кашей и мелко нарубленным мясом.

    Скворцы пока отдыхали. Вот они чуточку обсохнут, их маленькие сердца перестанут стучать так напряжённо, тогда они начнут клевать и похваливать:

    «Очень хорошая каша!»

    Потом, когда ветер утихнет и, может быть, выглянет солнце, они начнут расхаживать по кораблю, заглядывать в каюты, слушать, как стучит в рубке у радиста передатчик, смотреть, как матросы убирают после бури палубу. Будут искать укромные места и дремать.

    И вдруг, как по команде, они опять поднимутся в полёт…

    — Я часто думал о том, — говорит капитан, — как устроена птичья жизнь. Для них всегда должно быть лето, греть солнце. В этом — птичье счастье, а за счастье нужно бороться, в непогоду лететь за океан.

    — У нас в старом дворе на дереве был скворечник, — вдруг вспомнила Шура. — И у скворцов летом вывелись дети. Как же дети?

    — Что — дети? — переспросил дядя Дим.

    — Как же они летели через океан? Тот, которого ты согрел, был, наверно, ещё маленький? И летел в первый раз?

    — Очень может быть, — согласился Дим.

    Шура поглядела в тёмное окно.

    — Теперь они тоже где-нибудь летят, сейчас осень…

    — И теперь летят.

    Дим сложил карту океана.

    Мама накрыла стол скатертью, и они стали пить чай.

    В этот вечер Шура нет-нет да и вспоминала Рогова, и ей очень не хотелось завтра идти в школу.
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     Девочки и мальчики
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Вечер этот у Рогова был, наверно, самый счастливый в жизни.

    В этом году как раз в день его рождения они переезжали в новый дом.

    — После отметим, — сказал отец. — Вот переедем и отметим.

    И вот сегодня Володя, возвратившись из школы, получил неожиданно подарки: отец принёс ему замечательную книгу Марка Твена «Том Сойер» и водяной пистолет, а мать дала ему мешочек с шоколадными медалями.

    Никаких гостей не было, и Володька блаженствовал. Его послали мыться. Он лежал в ванне, ел шоколад, читал Марка Твена и пулял из водяного пистолета. Разве не жизнь?

    Когда сели ужинать, Володька, сияющий и ещё мокрый, рассказал про первый школьный день.

    — Меня посадили с девчонкой, но я пересяду! — пообещал он.

    — С девчонкой, может быть, и лучше, — сказала мать. — Конечно, смотря какая девочка.

    — Мальчишки тоже мешают друг другу, — сказал отец. — Я в школе сидел с таким балбесом — то в пёрышки, то в фантики играет, заниматься не дает. Вызовут тебя к доске, а ты ушами хлопаешь. — И отец показал, как он хлопал в школе ушами.

    — Какая девочка, — повторила мать. — Девчонки бывают отчаянные.

    …Второй школьный день уже прошёл спокойнее, и у ребят было время приглядеться друг к другу. На перемене девочки стали расспрашивать Шуру. Кто её мама? И кто папа? И какие ленты ей больше нравятся — шёлковые или капроновые? И пускают ли её вечером в кино?

    А весёлая девочка, которую звали Наташей Левашко, сказала:

    — Давай, Проценко, меняться: ты садись с Нинкой, а я сяду на твоё место, с Роговым.

    — Зачем? — удивилась Шура.

    Наташа засмеялась, но не сказала, зачем она хочет меняться. Неужели ей хочется сидеть с этим Роговым?

    На уроке Рогов спросил Шуру:

    — Тебя записать в полярный кружок?

    — Я подумаю, — ответила Шура.

    — Чего думать? Небось записалась в кружок вышивания: «Петушок, петушок, золотой гребешок — получился коврик»!

    Рогов поставил против Шуриной фамилии минус и больше с ней до конца уроков не разговаривал.

    На каждой перемене к Рогову подбегала Наташа Левашко, которая записалась в полярный кружок самая первая.

    — Когда мы будем собираться, в среду или в пятницу? — спрашивала она.

    Или:

    — Рогов, у меня есть старый компас. Принести?

    «Скажите, какие полярники!» — подумала Шура и решила в кружок не записываться.

    Шуре больше всех нравилась девочка, похожая на Настеньку. Она кричала совсем как Настенька: «Тише, девочки, ничего не слышно!» Шура оглядывалась на неё во время уроков.

    После занятий Шура хотела спросить у этой девочки: «Может быть, нам домой по дороге?» Но Таня — так звали эту девочку — накинула в раздевалке пальто и громко позвала: «Наташа Левашко! Пошли!» И они ушли вместе с весёлой Наташей совсем в другую сторону. А Шура пошла домой одна, через парк.

    На дорожках парка лежали жёлтые, красные и ещё зелёные листья. Зелёные листья сами не упали, их, наверно, сорвал сильный ветер, пролетавший над городом ночью.

    У самого выхода из парка Шура увидела Мишу Коршунова. Миша ползал по земле и подбирал тетради, карандаши — всё, что высыпалось из портфеля.

    — Ручка оборвалась? — спросила Шура и стала ему помогать.

    Фуражка на голове у Миши была повёрнута козырьком назад. Миша был растерян и очень торопился.

    — Ты не бойся, мы подберём, — говорила Шура, собирая перья и укладывая их в пенал.

    — Теперь-то я не боюсь, теперь порядок. — Миша защёлкнул портфель, и они пошли вместе.

    — Ты записался в полярный кружок? — спросила его Шура.

    — Нет, — сказал Миша. — Меня интересует животный мир.

    Он остановился и, зажав портфель между ног, достал из кармана белую мышь. Шура потрогала мышонка пальцем.

    — Хочешь, подарю парочку? Они быстро размножаются, — сказал Миша и вынул второго мышонка. — Возьми!

    Мышонок на его ладони привстал на задние лапки и смешно повёл носом.

    — Вот этот забрался в портфель, и я испугался, что он задохнётся, а ему, видишь, хоть бы что!

    — У тебя их много? — спросила Шура.

    — Да не очень. — Миша смотрел на своих мышат и радовался, что они живы и здоровы.

    — Я сейчас не возьму, может быть, потом, — сказала Шура.

    Ей не хотелось признаться, что она боится брать мышей в руки да ещё нести их домой. Так посмотреть — ещё интересно, но возиться с ними!

    — Мы, может быть, заведём кошку, — сказала она.

    — Это ничего.

    И хозяин мышей стал ей рассказывать, как он приучил своего кота к мышиному соседству.

    — Наш кот теперь их даже и не нюхает. Кошку тоже можно приучить. — Миша спрятал представителей животного мира в карман и посоветовал Шуре: — Ты сама-то запишись в полярный кружок. Он, наверно, интересный.

    Когда они подошли к дому, оказалось, что они живут в соседних подъездах. Около Шуриного подъезда стояла машина с красным крестом.

    — Вы к кому приехали? — спросил Миша у водителя.

    — К кому-то на третий этаж, — ответил тот.

    — На третий? — Шура сорвалась и побежала. «На третий, на третий! Скорее!»

    Шура толкнула приоткрытую дверь и со страхом вошла в свою квартиру.
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     Человеку нелегко
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— Всё обойдётся, — сказала мама. — И ты не вздумай расплакаться.

    Человеку нелегко заставить себя улыбаться, когда хочется плакать.

    Шура, войдя к Диму, спокойно сказала:

    — Что же ты, дядя Дим, так не годится!

    — Не годится! — ответил капитан.

    Он лежал высоко на подушках, в комнате пахло эфиром, и рядом с постелью, на тумбочке, лежала разбитая стеклянная ампула.

    — Тебе нравятся листья? — спросила Шура и помахала шуршащим букетом, — Это клён, гусиные лапы.

    — Очень хороши, — ответил Дим. — И ты сегодня весёлая, и шапочка тебе к лицу. А вот я, Шурок, подкачал.

    — Ты сегодня отдохни, а завтра я научу тебя играть в грамматику, — пообещала Шура.

    Она положила листья на подоконник и ушла, тихо притворив дверь.

    Шура сняла школьную форму, надела своё домашнее фланелевое платье.

    — Тебе не надо помочь? — спросила она маму.

    — Через час пойдёшь в аптеку за лекарством, а сейчас сядь и поешь.

    Шура маме не перечит. С папой она иногда чуть-чуть не соглашается, но мама никогда не повторяет одно и то же. Она всегда говорит спокойно, и Шура знает: если мама сказала, то надо сделать только так.

    Вот и теперь. Шура сидит за столом и ест суп, хотя есть ей совсем не хочется. А мама молча разбирает Димин чемодан. На самом дне чемодана — аккуратно завёрнутый пакет. Мама развернула его. В тёмной бронзовой рамке — фотография. На ней очень весёлые папа и мама. А Шура, совсем ещё маленькая, сидит у мамы на руках. Наверно, когда капитан Проценко спускался отдохнуть в свою каюту, он глядел на них, и ему становилось теплее даже в самую ледяную бурю.

    — Маша! — позвал Дим. — Там у меня пакет, ты его дай мне.

    Мама завернула фотографию, перевязала и положила Диму на тумбочку.

    — Этот. Спасибо, — сказал Дим. — Вот так. Не зажигай света, не нужно…
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…Вечером в квартире Проценко было очень тихо. Даже телефон мама прикрыла подушкой. Только слышно было, как за окном идёт дождь.

    Без всякого вызова ещё раз приехал доктор. Уходя, он сказал маме:

    — Сегодня его трогать не будем, но я хочу вас предупредить: может, придётся положить капитана в больницу.

    — Мы постараемся всё сделать дома, — сказала мама.

    — Зачем в больницу? — испугалась Шура. — Он только приехал. Может быть, он просто устал.

    — В том-то и дело, что устал.

    Молодой доктор по ошибке стал надевать папины галоши.

    — Вот ваши, — сказала Шура. — Сейчас сильный дождь. Хотите зонт?

    — Я в машине, — сказал доктор. — Я, может быть, приеду ещё.

    Доктор ушёл. Шура подошла к маме и обняла её.

    — Мы с тобою должны быть теперь вот так!

    Мама крепко сжала Шурину руку, и Шура поняла, какими они должны быть с мамой теперь.
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По лестнице спускался почтальон с вечерней почтой. Он поднялся на самый верхний этаж на лифте и, спускаясь вниз, звонил во многие квартиры, потому что ещё не все жильцы повесили почтовые ящики.

    — Вот молодчина! — похвалил почтальон Володю Рогова, который сам у него на глазах кончил прибивать ящик, синий, с блестящим замком.

    Почтальон вручил Володе газеты, журнал «Здоровье» и серенький конверт — письмо. Первое письмо по новому адресу.

    Это письмо от бабушки, она поздравляет их с новосельем. Очень приятно, когда людей, да ещё таких близких, можно поздравить с новосельем. Но Володя, сам не зная почему, опустил письмо в ящик, а газеты и журнал отнёс в квартиру…

    
— Смотри! Смотри, кто приехал! — закричал он, вбегая в кухню.

    — Сумасшедший! — сказала мать, еле удержав горячий противень. — Что ты орёшь?

    — Приехал! Приехал! — размахивая газетой, кричал Володя. — Вернулся из плавания капитан Проценко. Жалко, я не знаю, где он живёт, надо бы послать ему телеграмму. У нас в старой школе один мальчишка послал ему телеграмму, когда он отправлялся в экспедицию. Проценко прислал ему ответ.

    — Здесь есть его фотография? — спросила мать.

    — Фотографии нет, просто написано, что он вернулся. Вот, видишь? Он живёт с нами в одном городе.

    — Посылать незнакомому человеку телеграмму… — сказала мать.

    — Незнакомому? Да его все знают, только ты, наверно, не знаешь.

    Володя перечитал ещё раз заметку в газете, и его осенила идея.

    — Можно послать телеграмму через газету. Ему передадут. А то, знаешь, может быть, он согласится прийти к нам в школу. У нас в полярном кружке двадцать пять человек. Я председатель.

    — Ты председатель? — удивилась мать. — Поздравляю!

    — Потом поздравишь, а сейчас давай пошлём телеграмму.

    Мама вытерла руки, отряхнула с фартука мучную пыль и направилась к телефону.

    — Ты только набери номер и начни, а потом я буду говорить, — сказал Володька.

    Диск крутился, но в трубке пели короткие гудки: в редакции был занят телефон.

    — Ну, говори, говори, — торопил сын.

    Наконец в трубке послышался голос.

    — Примите телеграмму… — сказала Володина мама. — Я знаю, что это не телеграф. Знаю, что редакция. Мой сын просит передать срочную телеграмму… Кому? — переспросила она, прикрывая телефонную трубку рукой.

    — Капитану… капитану Проценко! — в страшном волнении шептал Володька.

    — Капитану Проценко, тому, кто приехал. У вас сегодня в газете напечатано… Да, да! — Видно, маме нравилось говорить по телефону с редакцией, потому что она с неохотой передала трубку Володе. Держи, — сказала она, — и говори, что ты хочешь сказать.

    — Передайте ему — здравствуйте! — сказал Володя. — От меня, да, да!

    — Здравствуйте? Это очень хорошо, — похвалил голос. — А как же тебя зовут?

    — Володя, — ответил Володя.

    Трубка вновь оказалась в руках Володиной мамы.

    — Итак, телеграмму подписывает Володя? — спросил из редакции спокойный и внимательный голос.

    — Это мой сын Володя и его родители, — ответила мать.

    — Не надо родителей! — закричал Володька.

    Но в трубке уже гудел гудок. Очевидно, на том конце провода её положили на рычаг.

    
— Ты представляешь, он получит телеграмму, а там нет ни адреса, ни фамилии, ни школы, ни класса. Как же он мне пришлёт ответ? — волновался Володька.

    — Во-первых, он, может быть, и не отвечает на все телеграммы. А во-вторых, его ответ могут напечатать в газете. Это даже интереснее, — сказала мама.

    Но Володька не успокаивался.

    — Ну и напечатают. А кому ответ? Так и останешься неизвестным. Это не шутка — получить ответ от капитана, которого все знают в этом городе…

    Володя полез в свой ящик стола и достал заветную папку. Он зажёг настольную лампу и разложил все свои богатства: карту Антарктиды, чертёж модели корабля, портрет капитана. Капитан Проценко держит трубку. Трубку он не курит, а просто так держит, потому что на фотографии нет дыма.

    «Знаменитые люди, — думает Володя, — наверно, получают телеграммы каждый день, с утра и до поздней ночи…»
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Рогов давно знаком с капитаном Проценко, уже два года. Правда, заочно. С капитаном его познакомила бабушка. Володина бабушка работает в библиотеке. Когда Володя жил на старой квартире, он часто приходил к бабушке на работу — библиотека была рядом. Бабушка разрешала ему лазить по лесенкам и самому выбирать на полках книги.

    — Вот бы познакомиться с капитаном! — сказал Володя однажды, возвращая прочитанную книгу.

    — С капитаном, про которого написана книга? — спросила бабушка. — Да его уже нет. Но ты знаешь, в нашем городе тоже есть замечательный капитан.

    — Настоящий, который водит корабли?

    — Конечно. Он сейчас в плавании. — Бабушка достала журнал, раскрыла его и показала Володе: — Вот прочти, это о нём. И про его поход.

    Тогда-то Володя Рогов и прочёл про капитана Проценко. Володя выучил карту его похода наизусть и вырезал портрет капитана на память. С тех пор капитан Проценко не давал ему покоя. Ведь он его, Володин, земляк, вырос в городе, где живёт Володя Рогов. С ним можно познакомиться и даже подружиться. Это уже не просто мечта — это вполне может исполниться.

    Вы сами знаете, что почти все мальчишки — болельщики и мечтатели. Если это не так, то какой же это мальчишка!

    Болельщики спорят горячо о футболе, о марках, о разведчиках. Но даже болельщики мечтают молча. Кажется, если расскажешь про то, о чём мечтаешь то всё кончится, пропадёт. Сколько раз в мечтах Володя Рогов вёл сам океанский пароход! Сколько раз беседовал с капитаном Проценко, сидя с ним рядом в его каюте и раскуривая трубку! Разве про это расскажешь?

    Но однажды ему пришла в голову хорошая мысль. Ведь про карту, про походы капитана можно рассказать ребятам. Ещё в старой школе в их классе был организован кружок полярников. А теперь кружок можно собрать в новой школе. Пусть удивятся, какой у них земляк, про которого знает Рогов!

    Как досадно, что у девчонки, которая сидит рядом с ним за партой, фамилия капитана! Но её отец не капитан. Володя сам слышал, как у неё спрашивала Левашко:

    «Кто твой отец?»

    «Он на стройке вместе с мамой работает, — ответила Шура и тоже спросила: — А у тебя?»

    «А моя мама работает в кино, — ответила Левашко и, конечно, не удержалась, чтобы не похвастаться: — Я все картины смотрю и, если хочу, даже по три раза».

    «Подумаешь!»

    Эта Левашко первой записалась в полярный кружок. Она говорит, что у неё есть старинный компас. Может быть, просто болтает. Откуда у неё компас?

    И перед Володей возник компас, какого он никогда в жизни не видел. И стрелка и обозначения на нём совсем другие, чем на обычном. Он медный, тяжёлый, с удивительными изображениями птиц и животных.

    Тот человек, который мечтает, знает, что можно видеть всё, о чём мечтаешь, как наяву. И никогда не надо мешать человеку мечтать. Тем более, что мечты часто сбываются. Ведь капитан Проценко живёт в их городе, и Володя может идти по улице и встретиться с ним. Он подойдёт и скажет:

    «Здравствуйте, я Рогов. Это я вам послал телеграмму без адреса».

    «А я как раз тебя ищу, — ответит капитан. — Я уже звонил во все школы, города. Наконец-то! Как я рад, что я тебя встретил!»

    «Откуда ты так поздно?» — спросит мать, когда он вернётся домой.

    «Мы разговаривали с капитаном Проценко, — ответит Володя. — И он мне подарил вот что…» Володя, расстегнув морской китель (да-да, китель!), достанет из кармана старую, знаменитую карту похода.

    Очень хорошо, что он послал капитану телеграмму. За окном стучал дождик, и Володька думал о том, что где-нибудь, несмотря на дождь, по улицам города спешит почтальон и несёт телеграмму капитану Проценко от Владимира Рогова…
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Прошёл дождь, и Володя Рогов отправился в аптеку. Аптека — это не магазин, но в ней не только лекарства. В аптеке можно покупать витамины A, B, C — разноцветные маленькие шарики; пятьдесят штук в одной маленькой коробочке.

    — Ты, кажется, только вчера был у нас? — спросила седая аптекарша Володю. — Имей в виду, витамины нельзя есть слоновьими порциями, и лучше, если бы их приходили покупать взрослые.

    Володе неприятно, что она ему это говорит, да ещё так громко, что стоящие в очереди к окошечку «Выдача готовых лекарств» стали оборачиваться и смотреть: кто это глотает витамины, как слон?

    И вдруг Володя увидел Шуру. Шура получала лекарства. Правда, Шура стояла к нему спиной, но он-то её сразу узнал. Провизор читал рецепт и передавал ей пузырьки и коробочки. Шура отошла к столику и стала осторожно укладывать лекарства в маленькую плетёную сумочку. Рогов, получивший свои витамины, направился к двери, и тут они столкнулись.

    — Рыбьего жиру накупила? — спросил Володя.

    — А ты?

    — Я то́, что самое полезное! — Он высыпал на ладонь несколько шариков, — Хочешь? Это ABC. Все полярники ими питаются.

    — Я не хочу, — отказалась Шура.

    — Не хочешь? Как хочешь. — И Володя отправил целую пригоршню витаминов в рот и зашагал с нею рядом. — Ты почему злишься?

    — Я? — удивилась Шура.

    — Конечно, злишься, даже витамины не ешь. Я могу тебя записать в кружок! — великодушно предложил Рогов.

    Он был в великолепном настроении, оттого что так ловко придумал с телеграммой. А Шура удивлялась, почему Рогов, который в школе почти не разговаривал с ней, сейчас предлагает какие-то лечебные конфетки.

    — У тебя очень хорошая фамилия, — продолжал разглагольствовать Рогов. — У тебя такая хорошая фамилия, ты даже сама не знаешь, какая…

    Шура ничего не понимала. «Он, наверно, меня разыгрывает, — подумала она. — Вот перейду сейчас от него на другую сторону…»

    — Я одному человеку с такой фамилией знаешь что бы сделал? Да я ему всё, что он хочет, сделаю, — говорил Володя, переходя с ней через дорогу. — Если бы он вдруг утонул, я нырнул бы в самую глубину и спас его.

    Шура чуть не споткнулась — так удивилась его словам. Неизвестно, что бы он ещё сказал, если бы они не дошли до угла. На углу, под горящим фонарём, на стене была наклеена большая пёстрая афиша. Рогов остановился. Ещё бы не остановиться! Раскинувшись почти во всю стену, афиша извещала, что в воскресенье в парке будет утренник, на котором выступят артисты цирка. По жёлтому полю вдоль и поперёк катили на велосипедах медведи, в центре афиши сквозь обруч прыгал лев. Весёлый клоун, улыбаясь нарисованным ртом, приглашал всех непременно побывать на удивительном представлении.

    — Вот это здорово! — сказал Володя. — Я цирк ни на какой театр не променяю. Театр всё про одно и то же, а здесь: акробаты, и звери, и фокусники. Я прошлый год, когда были каникулы, ходил в цирк три раза. А ты?

    Шура не ответила. Она была уже далеко от перекрёстка, где стоял Рогов и разговаривал сам с собой.
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Мария Александровна, Шурина мама, открыла дверь, но это пришла не Шура. На пороге стоял почтальон. Он принёс телеграмму.

    — Извините за опоздание, — сказал почтальон. (Телеграмма уже побывала по старому адресу.) — А вы, оказывается, переехали?

    «Какая странная телеграмма! — подумала мама. — Одно слово». Но, прочитав подпись «Володя», перестала удивляться. Капитан Проценко часто получал телеграммы, среди которых были похожие и на эту. Один раз даже была такая: «Плыву за вами. Оля». Если в телеграмме был обратный адрес, капитан непременно отвечал всем: будущим капитанам, штурманам и матросам, всем мальчикам и девочкам. В этой телеграмме обратного адреса не было, и Мария Александровна не передала её адресату. Адресат был болен.

    Почтальон ушёл, и вскоре в дверь постучали.

    «Это, наверно, Шура». Они договорились, что она не будет звонить, а постучит, чтобы не разбудить Дима. Но это тоже была не Шура.

    — Стёпа! — обрадовалась Мария Александровна. — Ну заходи, заходи!

    Стёпа снял фуражку и, осторожно ступая, пошёл за Марией Александровной на кухню.

    — Мария Александровна, я на минуту. Может, что нужно, куда сходить или что принести?

    — Очень хорошо, что пришёл.

    — Я наследил вам. — Стёпа посмотрел на свои сапоги, измазанные извёсткой, и досадливо махнул рукой. — Я их обтирал, да, видно, плохо. Я прямо со стройки, в общежитие не заходил.

    — Ничего, ничего, ты садись.

    Стёпа одёрнул рубашку, поправил ремень и сел к столу.

    — Вот видишь, как у нас получилось, — сказала Мария Александровна. — У Дмитрия Дмитриевича приступ, с сердцем плохо…

    — Жалко мне его… — сказал Стёпа.

    — Я так думаю, что всё обойдётся. Дмитрий Дмитриевич человек крепкий. Ну, а у вас-то как?

    — Ничего, управляемся. На кране сегодня Василий Дмитриевич работал.

    — Я, может быть, сама дня через два выйду.

    Мария Александровна налила Стёпе чаю, намазала маслом калач.

    
— Это ты! — обрадовалась Шура, увидев Стёпу.

    Они подружились ещё прошлым летом, когда Шура, окончив третий класс, первый раз в жизни уехала в пионерский лагерь.
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Лагерь, окружённый лесом, стоял на высоком берегу. Лес был дремучий, с густыми зарослями орешника. Орехи, укутавшись в мягкие одёжки, семейками сидели в шершавых листьях. Стояла пора, когда в скорлупе наливалось и крепло белое ядрышко.

    Пионеры готовились к походу. Все ждали дня, когда их разбудят на заре и они двинутся по берегу в путь. И этот день наступил. Ещё долго на росистой траве темнела тропка, по которой они ушли.

    Поход! В нём, как праздник, и луг с последними ромашками, и лес, где на кочках начинает краснеть брусника, и костёр, над которым взлетают искры, и закопчённый котёл, в котором булькает пригорелая каша.

    Пионеры возвращались из похода весёлые, промокшие под дождём. Но теперь они уже могли сказать: мы были в походе! И Шура, засыпая на лагерной раскладушке, думала, как она расскажет маме и папе про поход.

    Она скоро их увидит, они приедут через три дня. Потому что через три дня будет родительский день.
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…Сегодня приедут родители. Непонятно только, почему такое волнение. Можно подумать, что родители не узнают своих детей, если на тех не будет глаженных-разглаженных рубашек и они не выучат наизусть басню про трусливого зайца.

    Все мылись, чистились и зубрили стихи. Даже на клумбу в центре лагеря посадили цветы. Правда, их забыли полить, и они на глазах завяли. Но, когда их выдернули, клумба была так же хороша, как и прежде.

    
У лагерных ворот остановилась машина. Из машины выбирались счастливые матери и отцы, бабушки, дедушки и даже дяди с тётями. Им навстречу торжественным строем шли дети. Но, к счастью, строй смешался, и над лагерем зазвенел вопль радости.

    — Мама, ура!.. Ой, дедушка приехал! — раздавалось вокруг.

    — Юрка, неужели это ты? Толстый!.. А веснушки откуда?

    — Я поправился, — признавался Юра.

    Шура бежала вместе со всеми, но никого не встретила. К ней никто не приехал. Все уже разошлись, а она стояла под праздничной аркой, убранной хвоей, над которой хлопал от ветра плакат «Добро пожаловать!».

    — Вот она! — раздался голос вожатого Коли.

    К Шуре вместе с вожатым подошёл незнакомый мальчик в ремесленной форме. Он вытирал носовым платком потный лоб и прижимал к себе знакомую Шуре мамину сумку.

    — Вот она, — повторил Коля и, обняв Шуру за плечи, повёл её к скамейке, которая стояла напротив нарядной клумбы.

    Незнакомый мальчик шёл рядом.

    — Это, Шура, ученик со стройки, где работают твои папа и мама, — объяснял вожатый. — У них сегодня срочная работа, им никак нельзя было приехать. — Вожатый говорил, а сам всё время глядел не на Шуру, а на мальчика, который держал в руках мамину сумку и молчал как рыба.

    Наконец мальчик проговорил:

    — Вот, гостинцев прислали, — и протянул сумку Шуре. — Бери!

    — Бери, бери! — повторил вожатый. — Бери и беги к ребятам. У нас сегодня концерт. Она тоже выступает, читает басню.

    Шура вскочила со скамейки и, не оглядываясь, убежала. Уткнувшись в подушку, она горько заплакала от обиды.

    Все приехали, а у них срочная работа! Зачем ей пироги, сумку прислали…

    Шура плакала, и никто не мог её утешить. Вожатый, который тоже уговаривал её, потерял наконец всякое терпение и сказал:

    — Умойся и собери свою силу воли. Можешь не читать сегодня басню.

    И вдруг Шура перестала плакать. Она испугалась. Она же ни о чём не спросила этого мальчика. А вдруг дома что-нибудь случилось?

    — Ей-богу, ничего, — ответил посланец, которого звали Стёпой. — Работают люди, и всё. Что может случиться?

    Шура не поверила.

    — Ты меня, наверно, обманываешь, — сказала она. — Они бы мне написали письмо.

    Стёпа опять рассказал, какая срочная на стройке работа — не до писем.

    — Ты чудная! Разве ты своих отца с матерью не знаешь? А зачем письма, если меня прислали?

    Стёпа видел, что Шура по-прежнему не верит ему. Тогда он тоже обиделся:

    — Знал бы я, тоже не поехал бы!..

    Они сидели рядом на концерте, и оба не улыбались даже тогда, когда на сцене показывали очень смешную маленькую пьесу, как одна собака пришла к другой в гости…

    Родительский день кончался, завели автобус. Стёпа стоял на подножке и смотрел на Шуру. Она не махала ему вслед, не кричала вместе со всеми: «До сви-да-нья!»

    — Я боюсь, — сказала ему Шура, когда он протянул ей на прощание руку.
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На дороге улеглась пыль, автобусы уже были далеко. Дежурные в лагере накрывали столы к ужину. И тут Шура снова увидела Стёпу — он шёл по дорожке прямо к их домику.

    Видно было, что он очень спешит. Зачем он вернулся?

    — Идём к вожатому, — сказал Стёпа. — Он тебя отпускает. Мы успеем к последнему поезду — всего пять километров идти.

    Шура его не переспрашивала. Она поняла, что поедет домой.

    — Пальто накинь! — сказал Стёпа.

    — Куда же ты? — спросила Настенька.

    Шура даже не ответила ей. Как хорошо, что она поедет к папе и маме!

    — Под твою комсомольскую ответственность, — сказал вожатый Стёпе. — Видишь, какая кутерьма получилась!

    — Ничего не случится, а то она будет здесь придумывать чего не надо, всю ночь реветь! — сказал Стёпа, — Я завтра её привезу обратно.

    Вожатый недовольно поглядел на небо. Из-за леса на лагерь ползла туча, тёмная, мохнатая по краям.

    — Ну, помочит — высохнем! — расхрабрилась Шура, — Сейчас лето, тепло.

    — Может, ещё в сторону свалит, — сказал Стёпа, глянув вверх.

    И они пошли, держась за руки, на станцию.

    
Дорога к станции вилась по берегу, огибала ивовые заросли, спускалась в сырые ложбинки. С высокого берега им была видна река далеко-далеко. Вдруг река потемнела, берег на той стороне, освещённый низким, закатным солнцем, погас, и на дорогу упали крупные капли дождя.

    Стёпа с Шурой побежали к лесу — и как угадали: только они спрятались под еловую крышу, дождь припустил как из ведра.

    По дороге сквозь водяную завесу катила тележка. Кто-то, укрывшись брезентом, погонял лошадь. Тележка остановилась у опушки напротив ели.

    — Догнал! — раздался голос вожатого. Он был сердитый-пресердитый. — Говорил, дождь застанет!

    Стёпа и Шура влезли в тележку. Брезента хватило на троих. Вожатый хлестнул лошадь, и они поехали на станцию.

    В небе громыхало. Орлик, который возил в лагерь хлеб, молоко, только подрагивал ушами, но не останавливался. Полоснула молния, и вдруг совсем рядом раздался треск, да такой, будто в лесу великан сломал сосну. А Орлик не испугался.

    — Вот это гроза! — Вожатый обернулся: — К маме, к папе! — передразнил он Шуру. — А ты, — это уже относилось к Стёпе, — представитель рабочего класса, пироги привёз, а сам ни бе ни ме! Погоди, тебе ещё влетит. Привезёшь ребёнка, промокшего до костей. Выполнил родительское поручение!

    — Я сухая, — робко сказала Шура, боясь, что вожатый повернёт Орлика назад, к лагерю…

    Усадив их в вагон, вожатый шёл за поездом, откинув мокрый капюшон, и грозил:

    — Попадёт вам!

    Шура прижалась носом к оконному стеклу и видела, что Коля не сердится. Может, не каждый вожатый поступил бы так, как он. Но Коля думал, что он поступил правильно. Что делать, если человеку кажется, что у него дома случилась беда, если он встревожен, никого не слушает и никому не верит? Пусть поедет и успокоится. А родители, чудаки, не могли написать толком, в чём дело.

    Стёпа и Шура сидели рядом и молчали. О чём говорить, если она ему не верит? Стёпа представлял себе, как они явятся в одиннадцатом часу вечера.

    — А нам, наверно, и правда влетит, — сказал он и улыбнулся.

    Ну, скажи он это раньше и улыбнись так, как сейчас, Шура без всяких разговоров поверила бы, что дома всё хорошо. Но теперь уже было поздно. Поезд мчался к городу без остановок.

    
Им не влетело, но дома удивились:

    — Так поздно? Что случилось?

    А потом, когда разобрались, даже смеялись.

    — Письмо под пирогами, — сказала мама. — В сумке, на самом дне.

    — И ещё какое письмо, я там всё нарисовал, — сказал папа. — Я нарисовал, как мы строим дом. Я ношусь как чёрт, а мама кричит из кабины своего крана: «Где кирпичи? Почему задерживаешь, прораб?» — Папа погладил Шуру по голове: — А ты, оказывается, плакса…

    — Да, если бы к тебе никто не приехал… — заступилась за себя Шура.

    — Это я, наверно, виноват, — сказал Стёпа. — Плохо ей всё объяснил.

    — Никто не виноват. Давайте ложиться спать, — сказала мама.

    Она постелила Стёпе на диване, и все очень крепко уснули. И правда, разве кто-нибудь был виноват? Просто Шура очень беспокоилась за своих родителей. И это хорошо, что она беспокоилась.

    А на другой день Стёпа, как и обещал вожатому, проводил Шуру обратно в лагерь.

    С тех пор прошло больше года, а дружба их продолжается.
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Уже совсем стемнело. Стёпа ушёл с Шурой за хлебом. Булочная недалеко, а ребята пропали.

    — Что же вы так долго? — спросила мама, когда они вернулись домой.

    — Поговорили маленько, — сказал Стёпа.

    А когда он, попрощавшись, ушёл, Шура сказала маме, что у Стёпы родился брат.

    — Он мне про него рассказывал. Вот!

    Шура протянула маме почтовую открытку, в которой было написано, что в семье плотника Малышева родился сын, которого назвали Пётр.

    — Теперь у Стёпы брат Петя. Ты понимаешь? Десятый брат, как у Мальчика с пальчик… Ты читай, читай!

    «Дорогой наш Стёпушка! — писала Стёпе его мама, — Я жива, здорова и меньшому сыну очень рада. Мальчик крепенький».

    — Стёпа тоже очень рад. Он послал маме десять рублей, — рассказывала Шура. — Он не хотел мне давать открытку, а я выпросила. Ты знаешь, у Стёпы есть брат, который уже служит в армии, есть брат, который учится только в первом классе, и есть пятиклассник, как я. Вот сколько! Это очень хорошо, когда столько братьев. Он мне про всех рассказывал. Мы не просто так болтали…

    — Как мне помнится, у Мальчика с пальчик было шесть братьев, — раздался голос Дима.

    — Разве? — удивилась Шура. — Но ты знаешь, Дим, десять — это тоже замечательно, правда?

    Они зажгли свет. Дим выпил чаю, приободрился, шутил. Приехавший уже поздно вечером доктор, выслушав его, остался доволен.

    — Благодарю! — сказал доктору Дим. — Я постараюсь, чтобы и впредь вы были мною довольны. Но не только мною, — добавил дядя Дим, — моими вахтенными тоже. Вы знаете, кто у нас самый ответственный на вахте?

    — Разумеется, — ответил доктор.

    Шура покраснела, когда доктор, прощаясь, пожал ей руку и сказал:

    — До свиданья, самый ответственный на вахте!

    
Мама зажгла настольную лампу и занялась необычным делом: она достала из шкафа мягкую голубую фланель и стала кроить маленькие рубашки, будто для куклы.

    — Это кому? — спросила Шура.

    — Это — Стёпиной маме, а это — нам, — ответила мама.

    Шура смотрела, как мама вдевает нитку в игольное ушко.

    — Давай я вдену, — сказала она, — И покажи мне, как надо сшивать.

    Мама сидела и шила. И Шура тоже шила. «Какая моя мама красивая! — думала Шура и посматривала на неё так, будто впервые видела мамины лёгкие волосы, руки. — И как хорошо, если бы у нас тоже родился мальчик!»
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     Бабушкино письмо
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Вечером хорошо заняться любимым делом. Володя Рогов готовился к занятиям полярного кружка. Он подклеивал прошлогоднюю карту Антарктиды и думал: пришлёт ему ответ капитан Проценко или нет? Он даже заглянул в почтовый ящик. Хотя знал, что телеграммы туда не опускают. В ящике лежало только одно письмо, опять от бабушки.

    — Нам письмо, — сказал отец. — От мамы, — сказал он, вскрывая конверт.

    — Чудачка, можно было бы позвонить. У нас теперь телефон, — сказала Володина мама.

    Отец молча продолжал читать письмо.

    — О чём же она пишет? — спросила мать.

    — Спрашивает про Володьку, как он в новой школе.

    Мать не прочла письма, но за ужином несколько раз повторила:

    — Пишет письма, как будто мы уехали за тысячу вёрст!

    — А как же она позвонит, если у неё нет телефона? — сказал Володя.

    — Старый человек, не по автоматам же ей бегать, — добавил отец.

    Мать замолчала, но Володя знал, что именно это и плохо.

    — Иди спать, — сказал ему отец.

    Володя допил молоко и ушёл. Письмо осталось на кухне, на столе, за которым ужинали.

    Володя лежал в постели, укрывшись с головой, но всё равно слышал, как в соседней комнате сердито и громко говорила мать: «Она, она, она!» И Володя понимал, что «она» — это бабушка.
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     Ой ля!
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Это было уже в самом конце лета. Они купили новую мебель и ждали ордера, чтобы переехать на новую квартиру. День в библиотеке был выходной, и бабушку они застали дома.

    — Ты знаешь, мама, — сказал ей отец, — если бы сдать горсовету твою комнату, то можно великолепно устроиться нам всем в трёхкомнатной квартире.

    «Вот, оказывается, как можно сделать! — обрадовался Володя. — И почему папа раньше этого не придумал?»

    — Ты уверен в этом? — спросила бабушка.

    Она сидела у открытого окна, накинув на плечи тёплый платок, хотя было совсем не холодно. Окно в комнате маленькое, и на подоконнике лежала ветка бузины. Деревянный домик кругом зарос бузиной. Бабушка посмотрела на тёмно-красные ягоды и сказала:

    — Мне это напоминает тропический лес.

    А папа молча ходил взад и вперёд по скрипучей половице. Бабушка стала ему объяснять:

    — Мне будет, дорогой, далеко добираться до работы, а здесь мне только перейти дорогу. И потом, ты должен понять — эти стены меня греют, они хранят столько воспоминаний…

    — Но не век же ты будешь на работе, — сказал папа. — И потом, я обязан…

    — Какая чушь! — сказала бабушка. — Что значит — обязан? — И вдруг, всплеснув руками, спохватилась: — У меня же подгорит пирог!..

    Бабушка торопливо ушла на кухню и вернулась оттуда с пирогом. Небольшой, подгорелый по краям, пирог умещался на тарелке. Сверху он был разделён на четыре части жгутиками из теста и посыпан сахарной пудрой.

    Володя никогда не видал таким своего папу. Папа рассматривал пирог так, будто перед ним было чудо. Он даже снял очки.

    — Мама, это ой ля?

    — Ой ля! — ответила бабушка.

    Бабушка разрезала пирог на четыре доли.

    — Отвернись! — сказала она.

    Папа послушно отвернулся, а бабушка, показывая на дольки пирога, спрашивала:

    — Кому?

    — Тебе… — отвечал папа, задумавшись. — А это Володе… Тосе.

    — Ну, а вот это твоя. — Бабушка положила оставшуюся долю на маленькую тарелочку и, улыбаясь, протянула её папе…

    Они пили чай. Бабушкин пирог был не такой уж вкусный.

    Вот мама печёт пироги — это да! С кремом, с яблоками. Один пирог даже называется «утопленник». Тесто для этого пирога завязывают в узел и опускают на сколько-то часов в воду. А бабушкин пирог был похож на сладкий хлеб.

    Вдруг папа вскочил.

    — Ой ля! Ой ля! — закричал он.

    Он протянул ладонь, на ней лежал маленький серебряный гривенник, измазанный вареньем. Это бабушка его запекла в пироге нарочно, чтобы он кому-нибудь достался.

    — У меня ой ля! — радовался папа. Он обнял бабушку и стал с нею кружиться. — Ой ля! Ой ля! — напевал папа.

    
— Дело не в пироге, — рассказывал отец Володе, когда они шли обратно домой. — Дело не в пироге. Но это была очень весёлая игра. Игра нашего детства. Сколько было всегда догадок, кому из нас достанется ой ля! Нас тогда было у мамы трое: я и ещё два брата. Старше меня. Знаешь что? — сказал папа, когда они подошли к своему дому. — Сейчас не поздно, проедемся на речном трамвае?

    Володя, конечно, согласился, и они прокатились по реке до станции «Пляж» и обратно.

    Дома мама развернула пакетик, в котором лежала её доля бабушкиного пирога.

    — Удивляюсь! Сколько я ей давала рецептов, самых простых. Разве это пирог? — говорила мама. — Это же камень!

    — Тося, перестань, — сказал отец.

    И ни он, ни Володя не рассказали ей про ой ля…

    … — Она! Всё она! — слышалось за стеной.

    «Вот завтра будет выходной день, и мы опять поедем к бабушке», — решил Володя. Он так был доволен своим решением, что успокоился и уснул.
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     Белая птица
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Но на следующий день они никуда не поехали — отца вызвали зачем-то на работу.

    Володя пообедал и пошёл гулять. Двор нового дома был полон всяких сокровищ. Из-под земли торчали концы толстой проволоки, среди битого кирпича можно было разыскать ролик, пластмассовую дверную или оконную ручку. Мальчишки превратились в кладоискателей.

    — Чур, моё! Чур, моё! Я первый нашёл! — раздавалось по двору.

    Володя Рогов оказался счастливцем. Он нашёл совершенно целую тёмно-зелёную фаянсовую плитку с белой птицей. Ковырнул землю железкой, железка задела за что-то твёрдое, и вдруг плитка, с обратной стороны серая, ничем не приметная, перевернулась, и белая птица, распластав крылья, лежала у его ног.

    — Чур, моя! — закричал Рогов.
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И тотчас же набежали мальчишки:

    — Дай поглядеть!

    Володя держал плитку над головой, и все могли видеть её великолепие.

    — Надо её на крепость проверить, — посоветовал кто-то из мальчишек. — Трахни её о землю.

    — Найди сам и трахай, — ответил Володя.

    Дома он вымыл плитку под горячим краном, и она засияла…

    — Наверное, в квартире люкс такие, — сказала мать. — В пятом подъезде квартиры для академиков, там такие, а у нас, видите, можно только, до половины облицевать ванную, да и то обыкновенными плитками.

    Володя поставил плитку на полку для книг. Смотрел на неё и радовался…

    
Плитка как зелёное море. Если сидеть тихо и долго смотреть на неё, кажется, что птица то опускается, задевая крылом взметнувшуюся волну, то взлетает вверх. Птица может сложить крылья и покачаться на волне, может нырнуть… Это морская птица. Она счастливая. Она может плавать в море сколько хочет.

    Володя был на море. Они летом ездят к морю, море от их города недалеко. Если вечером сесть в автобус, к утру приедешь. Володя часто думает о море и почти всегда, когда засыпает.

    Небо тоже похоже на море. Когда смотришь с берега, то море и небо где-то далеко встречаются. И кажется, что там они вместе. Вот в зелёном море мелькнула тень. Может быть, проплыла медуза, а может быть, рыба. Поймай её, птица!

    Сверкнуло солнце. Это зажглась лампа. Пришёл с работы отец.

    — Дома Владимир? — спросил он.

    Мать ответила:

    — Дома. Наверно, читает…

    Володя заслонил плитку с морем книгой, а потом повернул её так, чтобы свет от лампы на неё не падал и чтобы её никто, кроме него, не видел.

    Это была чудесная находка. И повезёт же так человеку! «Если я познакомлюсь с капитаном, — думал Володя, — я непременно покажу ему белую птицу».

    Все эти дни Володя, если видел на улице человека в морской форме, то либо догонял его, либо спешил навстречу. Но капитана Проценко, которого, конечно, он узнал бы сразу, он ещё не встретил.

    Унывать Володя не унывал. Во-первых, прошло ещё очень мало дней. А потом, он надеялся, что они всё-таки встретятся. Непременно встретятся.
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     «А почему всё сто и сто?»
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Время шло и приносило новые заботы.

    В пятом классе «А» шёл пионерский сбор. Отряд принимал план по пионерской двухлетке.

    — «Посадить сто деревьев, подарить детскому саду сто книг, — читала Нина Короткова, похожая на Шурину подругу Настеньку. — Сшить сто воротничков для нахимовцев, наших шефов».

    Нина читала: громко, чётко, останавливаясь на запятых и точках.

    — А почему всё сто и сто? — спросил Миша Коршунов.

    — Я что, неясно читаю? — удивилась Нина.

    — Ясно. Только я не понимаю, почему сто? Нас тридцать человек, мы можем посадить сто деревьев. Решим и посадим, это не так уж трудно. Но почему же сто книг?

    — Странный вопрос! Надо же указать, сколько.

    — Ничего странного. Я, например, отдам книги, которые я читал, когда был маленький, и другие отдадут, сколько смогут. И получится столько, сколько будет.

    Не задал бы Миша вопроса, сбор шёл бы и шёл, а тут поднялся такой галдёж! Все спорили, доказывали, соглашались и не соглашались.

    — Тише! — кричала Нина Короткова, взобравшись на стол и размахивая двухлетним планом.

    Миша Коршунов уже ничего не спрашивал и никому ни на что не отвечал. Он сидел, зажав уши, и молчал. Рядом с Коротковой на столе очутился Рогов. Он поднял руку:

    — Я сейчас скажу, почему сто!

    И он очень толково объяснил, что сто — это план, меньше которого нельзя выполнять, а больше — пожалуйста, сколько угодно. Например, можно собрать триста книг и даже тысячу, никто не запрещает. А чего все орут, просто непонятно.

    — Правильно! — закричала Наташа Левашко и даже захлопала в ладоши.

    Когда всё стало ясно, Нина слезла со стола и отряд стал обсуждать второй очень важный вопрос. Надо было выбрать нового председателя отряда.

    — Я отказываюсь, — сказал Серёжа Лапин. — Пусть выберут другого. У меня ничего не получается, я никогда раньше не был председателем.

    Вопрос был серьёзный, и очень хорошо, что, когда его начали обсуждать, пришла вожатая из восьмого класса, прикреплённая к отряду пятого класса «А». Она опоздала на сбор, потому что, наверно, по дороге ела мороженое: в руках у неё ещё была палочка от «эскимо».

    — Почему ты отказываешься быть председателем отряда? — спросила вожатая Лапина и облизала сладкую палочку.

    — Я лучше буду выпускать стенгазету, а председателем у меня ничего не получается, — сказал Лапин.

    — Можно, я скажу? — Наташа Левашко подошла к председательскому столу, за которым сидела Нина Короткова.

    И вот она сказала:

    — В прошлом году мы всё время вовлекали Лапина в пионерскую работу. Помните? Теперь я предлагаю выбрать председателем Рогова. Хотя он и новенький, но он активный и его не надо будет вовлекать, как Лапина.

    — Правильно! — закричал Лапин. — Пусть его вовлекают, а меня не надо!

    И опять все раскричались. Вожатая из восьмого класса предложила выбрать Нину Короткову.

    — Она вас всех знает, и вы её знаете. А Рогов ещё совсем новенький.

    Нина стала отказываться. Ей, наверно, не хотелось отказываться, но она отказывалась, потому что всегда, когда кого-нибудь выбирают, отказываются. Но Володя не отказывался. Наташа Левашко опять взяла слово и стала говорить, как у них было интересно на первом собрании полярного кружка. Володя слушал, и ему нравилось, что она так про него говорит.

    — А если мы его выберем председателем, кто же будет в полярном кружке? — опять спросил Миша. — Тогда кружок развалится.

    — Ничего не развалится, — сказала Наташа и закричала: — Давайте выбирать!

    И ровно через минуту Володя Рогов стал председателем отряда. Вожатая из восьмого класса сказала:

    — Ну хорошо, пусть будет по-вашему. Только зря Короткова отказалась. Мы с ней договорились, а всё получилось наоборот. Рогов, ты был когда-нибудь председателем? — спросила она Володю.

    — Нет, — ответил Володя.

    — Нинка тоже не была! — закричала Наташа.

    — Раз выбрали — значит, выбрали, — сказал Лапин, взял у Коротковой папку с планами и протоколами и передал её Володе.
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     Трудно быть председателем
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— Мне нужно на рукав две красные нашивки, — сказал Володя, когда вернулся из школы.

    Отец выслушал, как Володю выбирали председателем, и сердито произнёс:

    — Это, Вовка, несерьёзно. Тебе нужно сначала осмотреться в новой школе, подружиться с ребятами, а потом уже браться за такое ответственное дело.

    — Ты думаешь, он не справится? — спросила мать.

    — Я не думаю, но…

    — Если не думаешь, зачем же зря разговаривать.

    И взволнованная Володина мама быстро нашла красную ленту, из которой вышли две отличные нашивки на левый рукав школьной куртки.

    Нашивка на рукаве не только у председателя отряда, у звеньевых тоже нашивки — одна полоска. Вот у председателя дружины, у того три. У капитана Проценко тоже нашивки, только у него золотые. Во флоте у всех золотые нашивки. Сразу можно узнать, кто идёт: капитан, штурман, старшина, младший помощник. А сколько нашивок у адмирала?

    Володька то и дело поглядывал на свою куртку. Завтра он наденет её и придёт в класс. Он был очень доволен собой.

    На следующий день Володя Рогов пошёл в школу так же рано, как первого сентября. Когда все собрались, Володя объявил, что сегодня после уроков звеньевые останутся, потому что совет отряда будет разрабатывать план.

    — Вот это председатель! — сказал Лапин.

    Сколько заседал совет отряда, неизвестно, только на следующий день в пятом классе «А» сидели за партами не просто ученики. За партами сидели ответственные люди, и у них были ответственные поручения. Наташа Левашко, например, отвечала за сбор кружка полярников; Нина Короткова и Лапин — за стенгазету; Миша Коршунов отвечал за сбор книг для детского сада. Шура Проценко ни за что не отвечала.

    — Мы тебе обязательно дадим нагрузку, — пообещал Рогов.

    — Мне не надо нагрузки, я буду участвовать в драмкружке.

    — Это не считается, — возразил Рогов. — Каждому обязательно нужно дать пионерское поручение.

    — А мне сейчас нельзя обязательно, я сейчас должна из школы сразу идти домой, — ответила Шура.

    — Слушай! — Рогов даже хлопнул рукой по парте. — Что значит — домой?

    — У меня уважительная причина.

    — Какая может быть причина? — продолжал Рогов. — Ты понимаешь, что такое дисциплина? — Рогов уже еле сдерживался. — Если все пионеры будут отказываться от поручений…

    — Не ори, — сказала Шура.
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В это время в класс вошёл учитель, и начался урок истории. За время урока между Шурой Проценко и председателем отряда Роговым выросла стальная граница. Парта, за которой они сидели рядом, была поделена пополам. Рогов истратил целую коробку перьев. Он втыкал перо за пером, ровно по одной линии, и злился. Шура молча смотрела, как воздвигался забор, а когда урок кончился, сказала громко, чтобы все слышали:

    — Председатель отряда, если тебе собственных перьев не жалко, так зачем же школьную парту портить?

    Рогов смолчал. Но решил эту Проценко проучить. Прежде всего должна быть дисциплина, а потом уже всякие уважительные причины. И Проценко должна выполнять поручения, вот и всё.

    — Мы на следующем совете тебя обсудим, — пообещал он Шуре в раздевалке, когда они уже уходили домой.

    И хотя, как мы с вами знаем, им было по дороге и даже в один и тот же дом, они шли по противоположным сторонам улицы и не замечали друг друга.
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     Богатая Дунька
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В последние дни Стёпа после работы часто идёт в город, в дом, где его приветили.

    — Здравствуй! Пожалуйста! — встречает его Шура.

    И капитан Проценко, который уже поднялся с постели, но пока ещё посиживает в кресле, тоже ему радуется:

    — Рабочий класс пришёл! Как дела?

    — Порядочек, — отвечает Стёпа.

    Стёпа прилаживает к постели капитана лампу, относит в библиотеку связку книг и приносит по списку целую охапку новых. Капитан много читает.

    — Я думаю вот здесь полочку приспособить, — говорит Стёпа.

    И вскоре около кресла появляется низкая полка на ножках, очень удобная, с которой можно, не вставая, брать нужную книгу.

    Шура с завистью смотрит на Стёпино мастерство. И как бы невзначай спрашивает:

    — А ты маленькую мебель можешь сделать?

    У Стёпы никогда не было сестры. Братьям он точил городки, ладил мельнички, тележки, деревянные ружья. А тут совсем другое.

    — Пусть будет маленькая, но как настоящая, — просила Шура.

    Шура теперь учится в пятом классе, но по-прежнему шьёт Дуне платья, заплетает косы и укладывает её спать. Правда, теперь она её иногда укладывает на целую неделю — уложит и забудет разбудить, и спит Дуня, закрыв стеклянные глаза пушистыми ресницами, с субботы до следующего воскресенья, в нижнем ящике стола, за которым Шура учит уроки.

    
— Не слишком ли богатая будет твоя Дунька? — говорит дядя Дим, рассматривая маленький шкаф, в который Стёпа ухитрился вставить зеркало.

    — Тебе нравится? — спросила Шура.

    — Нравится, искусно сделано. Только, гляди, зазнается твоя Дуняха, начнёт жадничать, как в сказке о золотой рыбке, потребует ещё шкаф, ещё комод, ещё…

    Шура поняла, что это Дим говорит не про Дуню, и быстро сказала:

    — Ничего она ещё не потребует, хватит.

    — Вот и я так думаю, — согласился Дим.

    Когда Стёпа в этот вечер уходил, капитан сказал ему:

    — Подожди, Степан! Есть у меня для тебя подходящая вещь, — и подарил ему свой перочинный нож.
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Это был удивительный ножик. В нём было столько всяких штук!

    — На все случаи жизни, — сказал капитан. — Часы починить, медведя освежевать.

    Кто же сможет отказаться от такого подарка? И Стёпа открывал и закрывал ножи, ножички, ножницы, крохотные стамески, пилки. И всё удивлялся, где это они умещаются.

    — Этот нож, наверно, раз десять вокруг света со мною обернулся, — сказал Дмитрий Дмитриевич. — Ты его береги.

    — А может, вам самому понадобится?.. — Стёпа протянул нож обратно. — Как вы без него в плавание пойдёте?

    Дим Димыч молча отстранил Стёпину руку.

    — Бери, бери… И береги его, — повторил он. — Нож мне послужил, пусть тебе послужит. Другому бы я его не отдал.

    Стёпа поблагодарил и, счастливый, унёс подарок с собой. Шура пошла его проводить.

    — У нас скоро контрольная, — сказала она. — Только я не боюсь.

    — Очень-то не хвастай, — посоветовал ей Стёпа. — Бывает, с виду задачка лёгкая, а на самом деле в ней какая-нибудь заковыка. Ты подумай хорошенько, прежде чем решать.

    — Подумаю, — сказала Шура. — А ты когда теперь придёшь?

    — В праздники, — пообещал Стёпа. — Раньше не получится, работы много.

    Шура вернулась домой.

    — А у нас гость, — сказал Дим.

    В комнате никого не было.

    — Он сидит под столом.

    И Шура заглянула под стол. Под столом спряталась Настенька. Она расставила Дунину мебель и устроила настоящую кукольную комнату.

    Шура бросилась целовать подружку.

    — Ещё торшерчик нужен, — сказала Настенька.

    Они целый вечер играли с Дуней, и Настенька, уезжая, пообещала:

    — В следующий раз приеду, привезу лоскуточков — нашьём Дуняше платьиц, фартучков.

    Про школу они даже не поговорили. Так соскучились друг без друга и так давно не играли в куклы.

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Капитан бросает курить
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Капитан был дома один, когда пришёл доктор.

    — Я не хочу вам сказать, что дело плохо, но должен предупредить: вам обязательно нужно расстаться с трубкой, — сказал доктор, выслушав сердце Дмитрия Дмитриевича. — Курить вам нельзя. В противном случае…

    — Что в противном случае? — переспросил его капитан Проценко.

    — Я не смогу вам помочь.

    Врач волновался. Он был очень молод и, если снять с него халат и белую шапочку, совсем не был похож на доктора. Он очень хотел помочь капитану.

    — И ещё я хочу сказать, — продолжал он, — что это совершенно обязательно.

    — Понял, понял. — Капитан Проценко приподнялся в кресле и протянул врачу руку. — Всё я, дорогой мой, понял.

    — Ну вот и прекрасно! — обрадовался доктор.

    Капитан крепко пожал доктору руку, но доктор почему-то не уходил. Он смотрел на трубку, которую капитан бережно положил рядом с собой, старую, обкуренную трубку. Где только с нею не побывал этот седой человек! И доктор, уже совсем как мальчик, попросил робко:

    — Очень прошу вас.

    Потом он пошёл в прихожую. Дим Димыч слышал, как доктор одевался, шаркал галошами, как хлопнула входная дверь, и он остался один.

    
Закурим последний раз… Капитан подвинул к себе коробку, щёлкнул замок, открылась одна крышка, вторая, потом третья. Взяв щепоть табаку, капитан стал набивать трубку, не спеша, старательно прижимая лёгкий табак сильными пальцами.

    Теперь надо зажечь спичку. Нет, зажжём не спичку, зажжём зажигалку, как всегда в непогоду на мостике. Зажжём зажигалку. Теперь этот патрон-самоделка будет не нужен.

    Как хорошо, что никого нет дома, и он покурит один! Если человек молчит, это не значит, что он не разговаривает. Капитан Проценко говорил сам с собой.

    «Я должен ходить по суше, ходить, а не ползать! А поэтому…»

    Трубка погасла. Капитан выколотил лёгкий пепел, ещё раз потянул через пустой чубук и положил трубку в мягкое золотистое ложе. Захлопнулись все три крышки, и капитан повернул в замке маленький ключ.

    Подойдя к окну, он поднял руку. Ключ лежал на его ладони и поблёскивал: я ещё тебе пригожусь.

    — Нет, — сказал капитан и швырнул его вниз.

    Он потеряется, такой маленький ключик, которым ничего не откроешь, кроме чудесной коробки…

    На коробке по жаркой пустыне идёт караван. Плавно следуя друг за другом, верблюды несут тяжёлые тюки, а погонщики в тёплых разноцветных халатах поют нескончаемую песню: «А-а-а-а-а…» Это та самая коробка, о которой Шура подумала, что в ней лежат удивительные диковины. Теперь она заперта крепко-накрепко, и капитан не будет искать потерянный ключ.
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     «Ты что-то очень гневаешься, королева!»
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— Я опоздала? — спросила Шура, на ходу снимая пальто. — Я задержалась в школе. У нас был сбор драмкружка. Мы будем ставить сказку «Двенадцать месяцев». Ты, наверно, её не знаешь.

    — Почему же не знаю? — ответил Дим. — Сказка про смелую девочку, как она пошла в лес зимой за цветами.

    — Ты знаешь эту сказку? — удивилась Шура.

    Шура стряхнула мокрую от дождя шапочку и подошла к Диму.

    — И даже знаю, что ты хочешь играть падчерицу, — сказал Дим.

    — Ты ошибся, я совсем этого не хочу! Если бы мне дали роль королевы, я непременно играла бы только её. Падчерица! Ты только подумай, она всем подчиняется, а королева всё придумала так, что все всё узнали. И потом, она была неглупая. Помнишь, как она говорит своему профессору: «Если бы я слушалась вас, я бы только и делала, что думала, думала, думала и под конец, наверно, сошла с ума или придумала бог знает что. Но, к счастью, я вас не слушаюсь».

    «Вот я и ошибся, — подумал Дим. — Не угадал, чего хочет маленькая Шура».

    А Шура, присев перед ним в глубоком королевском реверансе, вдруг выпрямилась и, как настоящая королева, сказала:

    — Если бы я смогла, я бы превратила Володьку Рогова в какого-нибудь жука. Вот такого! — И она показала на мизинце, в какого именно жука она хочет превратить своего соседа по парте.

    — Бедный Володька! — усмехнулся Дим и протянул было руку за трубкой, которая обычно находилась рядом.

    — «Бедный»! — продолжала негодовать Шура. — Нацепил нашивки и распоряжается!

    — Как это — нацепил? Ты что-то очень гневаешься, королева!

    — Его выбрали председателем отряда, вот и нацепил, — сказала Шура. — Вот такие, как у тебя на рукаве, только у тебя три, а у него две. — И Шура дотронулась до рукава капитанского кителя.

    Это был старый китель. Дядя Дим носил его теперь только дома. И нашивки на нём были старые, потускневшие.

    — Нацепить нашивки нельзя! — строго сказал капитан. — Я это лично заслужил. Тебе ещё не понять, мала. А если вы Володьку выбрали и ему полагаются знаки отличия, то вы должны уважать своё доверие.

    Дим сердился. Шура примолкла.

    — Должны уважать, — продолжал Дим. — А он должен выполнять то, что ему поручено. Вот если он зазнается, будет лодырничать, тогда превращайте его в жука, не жалко. А то вчера выбрали, сегодня превращать, — что-то больно рано!

    Шура молчала. Она вынимала из школьной сумки учебники, тетради.

    — Сколько будет шестью восемь?! — спросил Дим.

    — Сорок восемь, — послушно ответила Шура.

    И они помирились.

    
— Мы с тобой не ссорились, — объяснял Дим. — Я тебе просто растолковал, что к чему.

    — Да, просто! Совсем не просто! Ты сердился!

    — Сердился, потому что ты неправа. Я не только с тобой, а и с тем, кто постарше, если человек неправ, согласиться не могу.

    Дим вспомнил про трубку. Если бы ключ был на месте!

    «Он всё ещё сердится», — думала Шура, поглядывая на Дима.
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     Глупый зверь
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Моросил дождь. Во дворе было тихо и пусто. Кто захочет гулять в такую погоду! Присев на корточки, Миша Коршунов вглядывался в вентиляционную отдушину и звал:

    — Киса! Киса!

    В темноте сверкали два глаза и слышалось насторожённое фырканье.

    — Ты не бойся! — убеждал Миша.

    Но всё было напрасно. Зверь, который сидел в темноте, боялся.

    — Вот я оставлю тебе колбасы, а придёт чья-нибудь собака и всё съест, и ты околеешь с голоду! — грозил Миша.

    Он уже третий вечер выманивает кем-то брошенного после новоселья кота. Кот не вылезает. Иногда человек может так напугать зверя, что тот никак не опомнится. Миша ждал, потом поднялся и сказал уже решительно:

    — Я ухожу.

    Но он не ушёл, а нагнулся и позвал опять:

    — Вылезай, кис!

    И вдруг Миша увидел рядом с собою на земле маленький ключ. Совсем-совсем маленький.

    — Интересно, что им можно отпереть?

    Миша поднял ключ и положил его в карман.

    — Ты чего тут делаешь? — спросила Шура Проценко у него за спиной.

    Она выросла будто из-под земли.

    — Так просто, — ответил Миша.

    Он не стал ей рассказывать о том, что битый час сидит под дождём и напрасно вызывает бездомного кота.

    — А почему ты чего-то подглядывал? — не унималась Шура.

    — Просто так, — повторил Миша.

    И вдруг спросил:

    — Ты завела себе кошку?

    — Нет. Зачем мне кошка? — удивилась Шура.

    — Ты говорила, что заведёшь. Помнишь, когда я отдавал тебе мышей?

    — Да, правда, — вспомнила Шура. — Я уже забыла, — созналась она.

    Дождь вдруг полил сильнее, ещё сильнее… Перепрыгивая через лужи, они добежали до дверей дома.

    — Это к вам тогда приезжала «скорая помощь»? — спросил Миша.

    — К нам. У нас дядя Дим болен, но теперь он уже выздоравливает, — ответила Шура. — А ты боишься? — вдруг спросила она, размахивая сумкой.

    — Чего бояться? — не понял Миша.

    — У нас завтра контрольная.

    — Чего же бояться?

    — Я тоже не боюсь, у нас в старой школе очень часто бывали контрольные.

    И Шура даже прихвастнула, что за все контрольные у неё были только одни четвёрки и пятёрки.

    — А я в прошлом году много пропустил, — сказал Миша. — У меня всё время был какой-то продолжительный, ползучий грипп. Я даже тройку получил, а потом догонял, догонял… Бояться не надо. Когда боишься, ещё хуже всё путаешь.

    Из подъезда, в котором жил Миша, вышел человек в прозрачном дождевике.

    — Мишук? — удивился он, увидев мальчика. — Ну что же ты, голубчик, на дожде разговариваешь с барышней?

    — Это не барышня, это Шура. Мы вместе учимся, в одном классе.

    — Очень приятно, что с моим внуком учится такая славная особа, — сказал Мишин дедушка. — Но всё равно не стоит мокнуть под дождём. Идёмте лучше в дом. Идёмте, Шурочка, к нам.

    — Спасибо, — сказала Шура. — Мне надо домой, я несу лекарство. — И она открыла тяжёлую дверь своего подъезда. — До свиданья!

    Если бы Шура обернулась, то она бы увидела, что Миша Коршунов и его дедушка не пошли домой, а, накрывшись прозрачным плащом, отправились в тёмный угол двора, где в отдушине сидел озябший и голодный кот.

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Играла музыка по вечерам
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Вечером Шура учила уроки, а братья Проценко играли в шашки. Мария Александровна, которая обычно несколько раз за вечер открывала форточку, чтобы проветрить комнату, удивлялась тому, что Дим сегодня ни разу не закурил.

    «Чем-то он расстроен, а может быть, опять ему нездоровится», — подумала она.

    — Вот это так! — Дим стукнул шашкой, пробравшись в дамки, и, подмигнув своему партнёру, сказал: — Что, съел?

    «Да нет, — решила Шурина мама. — Он здоров, мне просто показалось. Увлёкся игрой и про трубку забыл».

    Василий Дмитриевич сдавал на доске позицию за позицией и ничуть не огорчался. Побеждал не кто-нибудь, а родной брат.

    — Уже поздно, — сказала Мария Александровна. — Шура, пора тебе спать. Ты завтра из школы — прямо домой. Я завтра выхожу в дневную смену.

    — Я постараюсь, — ответила Шура. — У нас завтра контрольная по арифметике.

    — Ты волнуешься?

    — Нет, — ответила Шура. — Если волноваться, то больше напутаешь.

    — Золотые слова, — сказал Дим.

    — Это Миша сказал, тот, который мне мышей хотел подарить.

    — Правильный парень твой Миша.

    И Дим снова задумался над тем, какой ему сделать ход.

    Мама укрыла Шуру одеялом, погасила лампу.

    — Мы ещё посидим, а ты спи, дочка, — сказала она и, притворив дверь, ушла.

    Братья затеяли новую партию.

    — Я тебя погоняю! — грозил Дим.

    — Увидим, — отвечал Василий.

    Мария Александровна подсела к их столику. Она быстро перебирала спицами, подхватывая петли. Это вяжется шапочка. Шура будет бегать в ней на каток. Скоро зима.

    В оконное стекло бил холодный дождь. Мария Александровна встала, задёрнула плотную штору и включила радио.

    По вечерам в доме у Проценко часто звучит музыка. Каждый слушает музыку по-своему. Диму музыка в этот вечер просто нравится, и он слушал бы её и слушал, как любимую песню, от которой сердцу покойнее и легче. Шурина мама слушает музыку, и ей кажется, что она танцует. Танцует и подпевает себе: «Как славно кружиться, как легко танцевать!»

    Шура, засыпая, тоже слушала музыку. И вдруг увидела, как раскрылось окно и по комнате запрыгал дождь. Влетел ветер. Ветер подхватил Шуру, покружил её под потолком и вылетел из дому.

    Шуре страшно и не страшно — так, как бывает, когда высоко взлетаешь на качелях.
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     Солнцу сверху видно всех
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К утру дождь перестал. Но люди не поверили ему, они спешили на работу в плащах, галошах, прихватив зонтики. Напрасно не поверили: дождь действительно перестал. И туча уползла. Над городом заблистало солнце. Все ему очень обрадовались.
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— Вот и солнышко, — сказал кондуктор автобуса, в котором ехала на стройку Шурина мама.

    — Соскучилась по солнцу, — сказала продавщица, взвешивая на весах умытый дождём огромный арбуз.

    — Давно не выглядывало! — сказал капитан Проценко, который плохо спал эту ночь.

    А солнце поднималось всё выше. Ему было с высоты видно, как по городу едут трамваи, автобусы, идут пешеходы.

    Вот по дороге спешат на стройку ребята. Впереди Стёпа. Куртка у него застёгнута на все пуговицы, фуражка набекрень.

    Всё выше поднимается солнце.

    Поднимайтесь! Просыпайтесь, кто ещё спит!

    В маленьком домике проснулась Володина бабушка. Она варит кофе и посматривает в окошко.

    «Хорошая будет погода, — говорит она про себя. — Грустно, когда всё дождь и дождь».

    Проснулся Володя Рогов и посмотрел на белую птицу в зелёном море… Он зажмурился, снова закрыл глаза и вспомнил: сегодня контрольная! Он вскочил, потянулся и стал подниматься на носки, руки в стороны, руки вверх!

    …Солнце поднималось всё выше.

    В парке, через который спешили школьники, садовник большой метлой сметал в кучу опавшие листья.

    — Ишь ты! — сказал садовник и перестал мести.

    На дорожке стоял мальчик, а на скамейке сидела ворона. Склонив голову набок, ворона рассматривала мальчика, а мальчик о чём-то её спрашивал.

    — Ты не улетаешь? — услыхал садовник. — Ты не знаешь, что на свете есть тёплые страны?

    Садовник подошёл поближе, сторожкая ворона взмахнула крыльями и улетела.

    — Это очень храбрая ворона. Они все, вороны, храбрые, — сказал Миша Коршунов и пошёл себе дальше.

    А старый садовник, сметая листья, думал, что это уж последние, скоро все облетят, ляжет снег.

    И солнце сегодня холодное.
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     «Точка, точка, запятая!»
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В пятом классе началась контрольная. Первая контрольная в новом году. Ученики волнуются. Володя Рогов задумывается над примером. Примеры совсем нетрудные, но, может быть, они только кажутся лёгкими. Если бы рядом сидела Шура, он, наверно, заглянул бы в её тетрадку, как она справляется с делением и вычитанием. Но Шуры нет.

    Миша Коршунов, увидев, что Шурино место за партой пусто, очень удивился: «Забоялась, а вчера говорила — не боюсь!»

    Рогов закончил решать примеры и понёс свой листочек учителю.

    — Пётр Петрович, я всё решил, — сказал он и положил листочек учителю на стол.

    — Отлично! — Учитель быстро просмотрел Володину работу. Очевидно, ошибок в ней не было, и он спокойно отложил её в сторону. — У меня к тебе просьба, — сказал он Володе. — Будь добр, зайди к Проценко, узнай, что с нею, почему она не пришла в школу. Вы с нею в одном доме живёте.

    — Только, наверно, в разных корпусах, — сказал Володя.

    — Вот её адрес. — Пётр Петрович протянул Володе записку.

    Разве может председатель отряда не помочь своему учителю?

    — Обязательно схожу, сразу после уроков, — пообещал Володя.

    
— Доктор, доктор, я больная. Точка, точка, запятая! — запел кто-то над ухом.

    Володя оглянулся. Наташа Левашко старалась через его плечо прочесть записку, которую ему дал учитель.

    — У меня раньше как только контрольная, так обязательно поднималась температура, — сказала Наташа. — А теперь, когда мама догадалась, уже ничего не получается. — И, продолжая смотреть Володе в глаза, Левашко призналась: — Я сама себе поднимала температуру.

    — Как это поднимала? — не понял Володя.

    — Очень просто, — И Наташа рассказала ему всё подробно. — Ты понимаешь, утром мама разглаживает мне воротничок, ленты, пионерский галстук, а на тумбочке рядом с моей кроватью греется утюг, там у нас штепсель. Ну вот, я начну ныть: «Голова болит, голова болит!» — «Надо смерить температуру», — скажет мама и даст мне градусник. Я протяну руку и приложу градусник к утюгу. И на нём получается температура. Только надо прикладывать через полотенце, а то он может лопнуть.

    — Здорово! — удивился Володя.

    — Мама вызывает врача, врач ничего не понимает, — засмеялась Наташа.

    Володе тоже стало смешно.

    — Только мама догадалась и перестала мерить мне температуру. — Наташа сделала грустное лицо. — Тогда я легла в сугроб, чтобы простудиться, лежала, лежала, замёрзла!

    Володька слушал с интересом.

    — Ну, а дальше что было?

    — Дальше? Я не простудилась. Вот и всё! Вот и всё!.. — запела Наташа. И, повернувшись на одной ножке, убежала из класса.

    «Девчонка, а как ловко придумала! Врач приезжал и ничего не понял! Здорово!» — подумал Володя и на следующем уроке, поглядывая на Наташу, совал себе под мышку карандаш. Наташа фыркала: она понимала, что Рогов показывает ей, как она мерила температуру.

    — Левашко, о чём я сейчас говорил? — спросил Пётр Петрович.

    — Вы говорили?.. — сказала Наташа. Она стояла за партой и улыбалась во весь рот.

    — Так о чём же я говорил? — повторил учитель.

    — Ну, про это… — Наташа продолжала улыбаться.

    — Садись, — сказал Пётр Петрович.

    Володя испугался. Вдруг он сейчас спросит его. Но Пётр Петрович его не спросил, и всё обошлось благополучно.
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     На вахте
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Утром, когда Шура собралась в школу, она, как всегда, подошла к двери, за которой спал Дим. Если Дим похрапывал, она уходила молча. Если за дверью тихо, это значило, что Дим уже не спит.

    «Я ушла!» — говорила Шура.

    «Счастливый путь!» — отвечал дядя Дим.

    Но в это утро, подойдя к двери, Шура услышала, что Дим застонал. Она открыла дверь, и Дим молча поманил её к себе. Он взял её за руку своей холодной, влажной рукой и, с трудом переводя дыхание, будто он быстро шёл и очень устал, сказал тихо:

    — Достань-ка мои таблеточки!

    Шура достала коробку с таблетками.

    — Одну, — попросил Дим.

    Он никак не мог запить таблетку. Стакан прыгал у него в руках, и вода проливалась на одеяло. Шура сняла пальто и села на стул у постели, бледная и испуганная.

    — Ты полежи тихо, а я посижу, — сказала она.

    Было слышно, как тикали морские часы. Шура сидела не шевелясь. А Дим лежал навзничь, он будто боялся вздохнуть глубоко, как обычно, и дышал коротко и часто. Но вот он приоткрыл глаза и вздохнул уже спокойно. Потом стал дышать ровней и наконец сказал:

    — Ну вот, отпустило.

    Конечно, Шура не пошла в школу.

    — Как ты думаешь, могу я тебя оставить и пойти решать контрольную как ни в чём не бывало? — спросила она.

    Дим не мог так думать, и они решили, что Шура совершенно права и останется дома. Очень хорошо, что она сегодня не убежала, как собиралась, пораньше.

    — Мы позвоним доктору? — сказал Дим.

    И Шура терпеливо набирала номер телефона поликлиники. Набирала, набирала, пока не дозвонилась к дежурному врачу.

    — Позови кого-нибудь из взрослых, — сказал ей дежурный врач.

    — Я не могу его позвать, ему нужно лежать, — ответила Шура и повесила трубку.

    Они с Димом приняли все меры: Шура налила горячую грелку, чтобы у Дима согрелись ноги. Открыла окно, чтобы в комнате было больше воздуха. И, самое главное, она делала всё спокойно.

    Но вот зазвенел телефон, и Шура услыхала голос знакомого молодого доктора.

    — Я сейчас приду, — сказал доктор.

    И очень скоро он приехал.

    — Ты, вахтенный, настоящий мой помощник, — похвалил он Шуру.

    — Контрольную пропустила, — пожаловался дядя Дим.

    — Ничего она не пропустила, — ответил доктор.

    Доктор сидел у них целый час. Пил с ними чай, рассказывал Диму, как он летом ловил ершей.

    — Вот какие ерши! — хвастал доктор; и они все втроём договорились, что на будущее лето непременно поедут в деревню, где у доктора живут дедушка и бабушка. — Чудесные у нас места, леса какие!

    — Непременно поедем.

    Когда доктор ушёл, было уже совсем не страшно. Дим задремал… А Шура читала книгу.
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     Давно жил мальчик
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На свете много хороших книг, и эта книга тоже очень хорошая. Когда-то давно жил мальчик. Он вырос, стал великим русским писателем и написал книгу о своём детстве. Шуре всё понятно, хотя тогда было совсем не так, как сейчас. Она радуется тому же, чему радовался мальчик Николенька. И как она досадует, когда Николенька не может найти перчатки, чтобы пойти танцевать с девочкой Соней! Сонечка смеётся, но в её смехе нет насмешки, когда бабушка всем напоказ держит Николеньку за руку. На руке у него перчатка, старая лайковая перчатка с отрезанными пальцами. И Николенька, сморщившись от стыда, напрасно пытается вырвать свою руку.

    «Ах, зачем так смеются бабушка и гости!» — страдает Шура за Николеньку. А Сонечка славная, Сонечка простая, естественная. «Страдание людей застенчивых происходит от неизвестности о мнении, которое о них составили; как только мнение это ясно выражено, какое бы оно ни было, страдание прекращается», — читает Шура.

    Шура перелистывает страницу. Гремит музыка, бал в разгаре. Танцуют мазурку. Николенька тоже танцует. Танцует, правда, не так умело, как другие. Но это ничего. И вдруг «он затопотал ногами на месте, самым странным, ни с тактом, ни с чем несообразным образом и наконец совершенно остановился».

    «Нет, ты совсем не такой», — утешает Шура Николеньку, когда он, осознав всё, что с ним случилось, говорит о себе: «Все презирают меня и всегда будут презирать… Мне закрыта дорога ко всему: к дружбе, любви, почестям… Всё пропало».

    «Нет, нет!» — повторяет Шура и вместе с Сонечкой Валахиной обращается ласково к Николеньке: «Знаете что? Я с мальчиками, которые к нам ездят, всегда говорю «ты», хочешь?»

    Славная Сонечка, добрая, чудесная девочка. «Они говорили друг другу «вы», — удивляется Шура. — Так тогда было принято…»

    И перед нею возникает школьный класс…

    Вот Рогов, думает Шура. Шура представляет себе, как Рогов сидит один за партой, она видит его насмешливые глаза. Он, конечно, уверен, что Шура побоялась прийти на контрольную. Склонив кудрявую голову, решает Рогов примеры. Он не подвигает свою тетрадку в Шурину сторону. Он сегодня один…

    «Как он мог подумать, что я стану списывать?» И вдруг Шуре представляется, как Рогов говорит ей:

    «Я так не думаю. И ты не сердись на меня, что я так думал». Он даже протягивает ей руку.

    «Вы можете думать что угодно, — с негодованием отвечает Шура, — но дружить с вами я не буду!» И она гордо уходит, похожая на Сонечку Валахину, в розовом платье, с распущенными локонами.

    
Бал окончен, наступила ночь. Лёжа в постели, Николенька не спал. Он погрузился в сладкие мечты и воспоминания. Он продолжал думать о Сонечке. И мысленно разговаривал с нею…

    Шура читала книгу не отрываясь, а когда она её захлопнула, то Дим спросил (оказывается, он уже не спал):

    — Интересно?

    — Очень, — ответила Шура. — Ты знаешь, если бы Рогов хоть чуточку был похож на Николеньку, я бы с ним подружилась. А он думает только о себе.

    — Может быть, ты к нему пристрастна?

    — Как это?

    — Ну, несправедлива, — объяснил Дим.

    Шура промолчала.

    Она снова перечитала ту страничку в книге, где Николенька думает о Сонечке, и ей очень хотелось, чтобы Володька Рогов с ней помирился.
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     Второй звонок
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Володя Рогов подошёл к своему дому и перечитал записку Петра Петровича. Оказывается, Шура Проценко живёт с ним в одном подъезде.

    «Как же я её до сих пор не видел?» — подумал Володя.

    Он поднялся на третий этаж и остановился перед дверью. Какой у них чудной звонок! Звонок действительно был необычный. Он был похож на большой жёлудь. Этот звонок много лет висел у дверей дома, где раньше жили и выросли братья Проценко. Василий Дмитриевич привёз его с собой и заменил им новый.

    «Как-то спокойнее, — сказал он брату. — А то приходишь, будто не в свой дом».

    Если бы Володя Рогов раньше видел этот звонок, он, может быть, вспомнил, что уже один раз звонил в эту квартиру. Позвонил и убежал. Но он этого не вспомнил.

    
«Я председатель отряда, пришёл по делу — узнать, почему ваша дочь не была сегодня в школе».

    Эти слова Рогов уже не раз повторял по дороге. Поправив форменную фуражку, Володя позвонил в квартиру номер семь. Дверь сразу же открылась, перед ним стояла Шура, живая и невредимая.

    — Так ты не больная? — удивился Володя. — Ты просто так прогуливаешь? — Володя даже свистнул. — Не болеет и не ходит в школу! Вот это номер!

    — Я совсем здоровая, — сказала Шура тихо. — Подумаешь, какой проверяльщик!

    Всё было ясно, и Володе больше не о чем было спрашивать эту девчонку, которая спряталась от контрольной, сидит одна в квартире, а когда придут с работы родители, небось скажет: «Я была в школе». Он повернулся и стал подниматься по лестнице, но его так и подмывало ещё что-нибудь сказать, пока Шура не закрыла дверь.

    — Струсила! — крикнул Володя.

    Только Шура ничего не слыхала, потому что она уже закрыла дверь, очень осторожно, чтобы не хлопнуть и не разбудить Дима.
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— Когда нужно, ты непременно пропадаешь. Я тебя уже целых полчаса жду! — сказала Володина мама, открывая ему дверь. — Скорее ешь, и немедленно едем!

    — Куда едем? — удивился Володя.

    — В магазин едем. Скорее, у меня пропадает очередь.

    — Нет! — Володька даже отодвинул тарелку. — Я один раз ездил в магазин, хватит.

    — Володя, когда ты меня о чём-нибудь попросишь… — Мама сдвинула брови, и Володька понял, что надо немедленно согласиться, чтобы не нажить беды.

    — Мы потеряем всего один час, понимаешь? — продолжала уговаривать его мама, уже сидя в автобусе. — Зато и папа будет доволен. Они такие уютные, мягкие!

    Володя понял, что они едут покупать ковры, о которых мама говорила уже целую неделю. «Почему именно два ковра? Хватило бы одного», — думал Володя и молча глядел в окно. Мама становилась всё ласковее, а Володька всё больше и больше хмурился.

    И вдруг он весь превратился во внимание. Сидевшие впереди ребята-ремесленники вели удивительный разговор.

    — Он сам тебе подарил? — спрашивал один другого. — А не врёшь?

    — Конечно, сам. Ты открой, посмотри получше — где ещё найдёшь такой? — Парень открывал перочинный нож. — Этот нож был с капитаном Проценко во всех плаваниях: гляди, на черенке якорь. Капитанский нож, потому и якорь, — повторил счастливый владелец ножа.

    Неожиданно поднявшись, ребята стали проходить вперёд.

    Володя вскочил.

    — Ты куда? — спросила мама. — Нам же ещё через две остановки.

    — Погоди!

    Володька так разволновался, что не мог ничего ей объяснить. Мама еле успела схватить его за курточку, иначе он бы выпрыгнул вслед за ребятами.

    Автобус тронулся, Володька глотал слёзы.

    — Господи, что с тобой! — недоумевала мать.

    — Ножик, ножик!.. — повторял сын.

    — Я куплю тебе ножик, подумаешь! — пообещала мать.

    Но Володя только махнул рукой. Разве можно купить нож, который побывал с капитаном во всех плаваниях!
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     Чужая находка
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— Произошло что-нибудь? — спросила мама. — Разве уже нет молока?

    — Уже нет, — ответила Шура.

    Мария Александровна молча вылила из бидона, измазанного песком, остатки грязно-молочной жижи.

    — Что же всё-таки произошло? — спросила она.

    — Ничего не произошло, — ответила Шура.

    На самом деле, конечно, произошло. Шура шла с полным бидоном молока. Во дворе, несмотря на вечерний час, было полным-полно мальчишек. Скоро кончится время счастливых раскопок. Двор нового дома приводился в порядок, уже висело объявление, приглашавшее всех жильцов на воскресник — сажать деревья. А когда во дворе будет расти сад, тогда не поковыряешься в земле и не найдёшь никаких сокровищ.

    Володя Рогов тоже был во дворе. Шаг за шагом он исследовал земную поверхность, надеясь найти что-нибудь необыкновенное. Несмотря на то что он был очень сосредоточен, он всё-таки заметил Шуру Проценко. Он теперь всегда замечал её, хотя эти встречи, кроме неприятностей, ему ничего не сулили.

    Так случилось и на этот раз. Не задумываясь и даже не прицеливаясь, он бросил железную скобку, которая для него не представляла никакой ценности.

    Но уж так это случилось — железка полетела вслед за Шурой и угодила прямо ей в спину.

    Шура должна была бы ускорить шаг, открыть дверь, подняться по лестнице, прийти домой…

    Но она ничего подобного не сделала. Она поставила бидон с молоком прямо на землю и, повернувшись, пошла прямо к Володьке Рогову. И они подрались? В том-то и дело, что нет.

    Рядом с Роговым рылся в земле Миша Коршунов. Он что-то нашёл.

    — Что ты нашёл? — спросил Рогов.

    — А тебе что? — ответил Миша и зажал находку в кулаке.

    — Я первый нашёл! — закричал Рогов.

    Когда Шура подбежала, Коршунов уже лежал, уткнувшись носом в холодную землю. Если бы Миша знал, что к нему спешат на помощь, может быть, он бы не сдался так скоро.

    У Рогова, как говорится, создалось невыгодное положение. Два пионера из его отряда могли его оттузить, и за дело: во-первых, не швыряйся чем попало, во-вторых, не отнимай чужую находку!

    Но драка не состоялась.

    — Подумаешь! — сказал Рогов, отходя развалочкой в сторону.

    Миша поднялся и стал отряхиваться, только это было бесполезно — он так вымазался, так извозился, что на него было страшно взглянуть. А Шура повернулась и ушла. У самого порога её ждала беда.

    Бидон лежал на боку, и молочная река впадала в огромную лужу.

    Не успела Шура войти в комнату, как кто-то опять позвонил. Дверь открыла мама. Мокрый, грязный мальчик протянул ей крышку от бидона.

    — Шура потеряла.

    Шурина мама сказала Мише Коршунову «спасибо» и предложила:

    — Проходи, мальчик. Умойся, и я тебя почищу, а то твоя мама испугается.

    И Миша согласился. Кто же хочет испугать свою маму?..

    Мишина куртка сушилась на батарее, а он в Шурином свитере сидел за столом и беседовал с капитаном.

    — Что же ты всё-таки нашёл? — интересовался Дим.

    — Вот! — Миша стал выгружать свои карманы.

    Гвозди, пробки, тюбик из-под зубной пасты, какие-то винтики, и вдруг среди сокровищ капитан увидел маленький ключ… Ключ, который он уже не раз видел даже во сне. Ключ от той самой коробки, где лежит его трубка.

    Стоило только капитану протянуть руку, стоило только сказать: «Вот он, мой ключ!..» Но капитан молчал.

    А Миша оставил на столе только ржавый подшипник, остальное спрятал опять в карман.

    — Вот, — сказал Миша. — Вот этот шарик я нашёл.

    — Это подшипник, он уже никуда не годится, — сказал капитан, возвращая Мише его находку.

    — Он всё равно хотел отнять! — возмущалась Шура.

    Капитан Проценко тоже осудил Рогова. Если бы тот услышал, что он о нём сказал!

    — Вот разбойник! — сказал капитан. — Таким надо давать сдачи.

    — Сдачи! Так он испугался и убежал.

    — Неужели трус? — удивился капитан.

    — Конечно, трус! — подтвердила Шура. — Я хотела дать сдачи, а он убежал.

    Конечно, Шура немного преувеличивала — Володька не убежал. Он сделал вид, что ему всё равно, и не стал связываться. Но на самом-то деле он струсил.

    …Мишу Коршунова почистили и накормили варениками. Он проглатывал вареник за вареником и задавал вопрос за вопросом.

    — Как по-вашему, вот если заморозить лягушку, — спрашивал Миша, — а потом отморозить, она оживёт?

    — Представь себе, что да, — отвечал Дим.

    «Откуда он всё знает?» — удивлялась Шура и слушала с восторгом историю про замороженную лягушку.

    Когда Миша уходил, капитан пожал ему руку и пригласил непременно заходить.

    — Мы с тобой потолкуем. Я тебе про таких птиц расскажу!

    — Я приду завтра, можно? — спросил Миша.

    — Всегда рад с тобой поговорить.

    И Миша ушёл, не зная, что уносит маленький ключ от чудесной коробки, в которой теперь навечно была заперта старая обкуренная трубка, видавшая штормы и ураганы.
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Завтра воскресенье, во дворе нового дома будут сажать деревья. Володина мама дошивала к воскреснику очень пёстрый фартук и всем, кто звонил по телефону, говорила, что она завтра занята, потому что будет сажать деревья.

    — Фартук очень хороший, — сказал Володин отец. — Но самое главное — что надеть на ноги. Копать — так по-настоящему! Дождь опять проливной, и завтра будет очень сыро.

    — Ты что, отказываешься? И не думай, пожалуйста! Я уже тебя записала первым.

    Оказывается, Володина мама не только шила фартуки. Она по поручению домоуправления обошла все квартиры в своём подъезде и ещё раз предупредила всех жильцов о воскреснике.

    — Кстати, посмотрела, как живут, — вздохнула она. — Вот ты, — обратилась она к мужу, — говоришь: рабочий класс, рабочий класс! А у меня сегодня в седьмой квартире был неприятный разговор. Из них никто завтра на работу не выйдет. Живут самые настоящие рабочие: он прораб, а она крановщица, работает на подъёмном кране. Они говорят, что будто завтра у них воскресник на стройке. Представляешь? Кто же им поверит?

    — В седьмой квартире, фамилия Проценко? — спросил Володя.

    — Да, Проценко. А ты откуда знаешь?

    — У нас в классе их дочь учится.

    Володя сказал — учится в классе, а не сказал, что сидит с Шурой за одной партой.

    — Проценко, Проценко… — повторила мать. — Где я слышала эту фамилию?

    — Ну как же ты не помнишь? Мы с тобой капитану Проценко давали телеграмму по телефону.

    — Ах да! — вспомнила мать. — Как же, ещё обратного адреса не сказали.

    — Вот и зря, что не сказали, — грустно произнёс Володя и вспомнил про перочинный нож, — а он бы непременно прислал ответ.

    Володя уже несколько раз ходил к автобусной остановке, один раз даже проехался на автобусе, но ремесленники больше не встречались.

    «Вот жил бы настоящий Проценко на нашей лестнице, — думал Володя, — я бы давно придумал, как к нему зайти!»

    «Извините меня, я не знал, что вы живёте так близко, — сказал бы он. — Я знаю про ваш ледовый поход. И сам склеил макет вашего корабля!»

    «Заходи, заходи! — сказал бы капитан. — Так это ты прислал мне телеграмму? Спасибо!»

    Они бы сидели и беседовали весь вечер. И капитан подарил бы ему замечательный ножичек, тот самый, который он видел у ремесленника. А на следующее утро Володя сказал бы участникам своего полярного кружка: «Я был вчера у капитана, он живёт со мною рядом. Он подарил мне одну вещь», — и всем бы показал подарок.

    Где живёт на самом деле капитан? Может быть, близко, недалёко? А может быть, он уже не на суше, а плывёт на своём корабле где-нибудь в океане?..

    Владимир Рогов не только мечтал, он был способен и на действия. Несколько раз он подходил к будке справочного бюро. Подходил и отходил. И наконец решился.

    — Проценко? — переспросила его румяная девушка, когда он обратился в заветное окошко.

    — Проценко Дмитрий Дмитриевич! — повторил Володя и протянул ей три копейки за справку.

    
[image: bin00000039.png]
    

Девушка монеты не взяла. Она стала перелистывать страницы толстой книги, но именно в это время к справочной будке подошёл щеголеватый матрос. Будто по волшебству, девушка стала совсем другой: её внимательные глаза прикрылись ресницами, а щёки даже слегка побледнели.

    — Проценко Д. Д. не значится! — сказала она ледяным голосом.

    — Как — не значится? — оторопел Володя.

    — Следующий! — произнесла девушка, и окошечко заслонила широкая спина в синей форменке.

    Володя отошёл от будки, не заплатив за справку.

    «Конечно! — подумал он. — Почему он должен значиться? Приехал и уехал. Он же не будет сидеть и прохлаждаться в городе, когда его ждёт корабль».

    
В окнах дома зажигались огни. Капитан Проценко подошёл к окну, чтобы опустить штору. Он поглядел во двор, покрытый блестящими лужами.

    — Вот, на воскресник завтра не могу пойти! — сказал он с досадой. — Дерево посадить не могу!

    — Знаешь что? — сказала Шура. — Мы по пионерской двухлетке приняли план — будем сажать не одно дерево, а целых сто. Пожалуйста, будешь сажать с нами. Мы, может быть, посадим и больше. А сейчас отойди от окна, я сама опущу штору.

    Шура влезла на подоконник. В окне исчез дождливый вечер, его скрыла, как занавес в театре, пёстрая ткань…

    Дим, конечно, и сам понимал, что ему сажать деревья покуда ещё нельзя.

    — Мы тоже не пойдём, — сказала Мария Александровна. — У нас завтра на стройке рабочий день. Выходной перенесли.

    — Из нашей квартиры пойду я одна, — сказала Шура, — и за всех отработаю.

    Она даже немножечко заважничала.

    — Ты нос не задирай, работай сама за себя, — сказала мама. — Что на дворе, что на стройке — работа одна.
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     Зацветут липы, тополь, акация
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На следующий день, когда Шура вышла во двор, там уже было много народу. Управдом раздавал лопаты.

    — Прошу, граждане, прошу! — говорил он, вручая кому лопату, кому грабли.

    Ему помогала Володина мама. Она была в нарядном фартуке и в такой же косыночке и всем улыбалась.

    — Дети, вы не будете копать, — сказала она Шуре, которая протянула руку за лопатой. — У нас нет для вас инвентаря.

    — Чего нет? — переспросила Шура.

    — Ты же, девочка, не удержишь такую лопату?

    — Попробую, — ответила Шура.

    Но ей всё равно не дали лопату.

    — Вот вам, ребята, корзина, — сказал управдом. — Будете собирать в неё камни и мусор.

    Взрослые стали копать лунки для деревьев. В земле попадалось много битого кирпича и разных железок. Корзин не хватило, и ребята складывали всё просто в кучу.

    — Деревья должны свободно расправить в земле корни, — объяснял Мишин дедушка. — Если корням плохо, дерево не растёт.

    Он осматривал саженцы, прислонённые к стене дома. Тонкие деревца ждали, когда они станут каждое на своё место.

    — Вот этот вряд ли приживётся. — Дедушка с сожалением отставил прутик без корней.

    — Подсунули! — с горечью сказал управдом. — Уж как смотрел, а всё-таки подсунули!

    — Может быть, он просто случайно попал сюда, почему же обязательно подсунули? Это ясень, а больше, как я вижу, ясеня нет, — пояснил Мишин дед и распорядился: — Первыми будем сажать липы!
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Жильцы работали очень хорошо и весело. Один мужчина в очках даже запел песню:

    
     
      Не осенний мелкий дождичек

      Брызжет, брызжет сквозь туман…

     

    

    Но Володина мама подошла к нему и сказала:

    — Что с тобой?

    Шура была рядом, и ей было слышно, как, протирая очки, этот человек стал объяснять, что у него сегодня прекрасное настроение.

    — Но петь-то дома можно! — возразила Володина мама.

    Так Шура и не дослушала песню, которую раньше никогда не слыхала.

    Володя Рогов тоже работал, только на Шуру не обращал никакого внимания, будто они не были знакомы. У него в кармане лежал билет на дневное цирковое представление. Он очень старался, чтобы уйти пораньше и не опоздать в цирк.

    
— Мы посадили сто двадцать два дерева! — объявила Шура Диму, который сам открыл ей дверь.

    Хотя папа и мама ещё не пришли с работы, дома уже был накрыт стол, а на плите стоял горячий борщ.

    — Ты делал резкие движения? — строго спросила Шура.

    — Абсолютно ни одного, — ответил Дим и прошёлся по комнате так плавно, будто под его ногами была палуба корабля, который шёл по морю в самую хорошую погоду.

    — Вот, посмотри, — сказала Шура, подходя к окну, — это липы, они вырастут очень большие. А это акация, она весной будет цвести. А это… я забыла, как называется, тоже очень хорошее дерево!

    — Это тополь, — сказал Дим.

    — Тополь! Правильно, тополь! — обрадовалась Шура. Как же она могла забыть такое знакомое дерево, которое росло за окном старого дома, где она жила раньше! — Я его просто не узнала.

    — Это бывает. Не только дерево — человека иногда не узнают, — сказал Дим.

    — Узнают, только притворяются, что не узнали. Вот Володька сегодня делал вид, будто совсем меня не знает. Пускай!.. А тополь, знаешь, через два года уже большой вырастет.

    — Ты будешь тогда в седьмом классе и потребуешь туфли на каблуках! — сказал Дим.

    Шуре очень нравилось, что Дим шутит. Последние дни он был молчалив. Если у человека болит сердце, он прислушивается к нему и молчит.

    Шура подошла к столу и отщипнула корочку хлеба.

    — Очень есть хочется! — сказала она.

    
В этот воскресный вечер во многих квартирах жильцы подходили к окнам и смотрели вниз на деревья, которые расправляли корни в рыхлой земле и уже приживались на новом месте. Пройдёт год-другой, и можно будет посидеть в тени настоящего сада.
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     На свете бывают несправедливости
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Володя Рогов назначил в этот день сбор кружка. Он принёс с собой в школу длинный свёрток, похожий на самоварную трубу, и заботливо положил его на шкаф.

    «Что там у него?» — подумала Шура, но, конечно, ни о чём не спросила.

    Зато Рогов спросил её сразу:

    — Чем же ты болела, Проценко, гриппом или воспалением лёгких?

    Наташа Левашко, улыбаясь, ждала, что же ответит Шура.

    — У меня болел живот, — громко сказала Шура, крепко сжав дрожащие губы, и уселась за свою половину парты.

    Наташа Левашко фыркнула, торжествующе поглядев на председателя отряда. В это самое время в дверях класса появился Пётр Петрович. Все встали и поздоровались с ним.

    — Садитесь! — сказал Пётр Петрович.

    — Шура Проценко пришла! — обрадовался он. — Отлично! После уроков останешься. Ты можешь сегодня?

    — Могу, — ответила Шура.

    Шура стояла перед классом, в котором у неё ещё не было товарищей. Правда, один мальчик уже считал её своим другом. Но он ей этого не сказал, а она сама не догадывалась.

    Миша Коршунов был рад, что Шура пришла сегодня в школу. И он ей сочувствовал, потому что знал, как трудно навёрстывать пропущенные уроки.

    — Садись, Шура, садись, — сказал Пётр Петрович.

    Шура молча опустилась на парту рядом с Роговым, который смотрел в другую сторону.

    Когда Рогов выполнил поручение классного руководителя и обнаружил, что Проценко во время контрольной отсиживалась дома, он сразу сказал:

    — Проценко надо обсудить на совете отряда. Пионерка не должна быть трусихой. Совершенно здоровая, а сидит дома.

    Пётр Петрович выслушал его и потом спросил:

    — Ты с кем там беседовал?

    — С нею самой беседовал, — ответил Володя. — Она даже похвалилась, что совсем не больная.

    — Так, так, неважные дела, — сказал Пётр Петрович.

    — Неважные, — согласился Володя.

    И вдруг — он просто ушам своим не поверил! — Пётр Петрович, который сам попросил его всё узнать, сказал:

    — Вы на совете по поводу Проценко ничего не решайте, а контрольную она напишет потом.

    — Неужели не понимаешь? — объясняла Володе Наташа Левашко. — Её мама или папа позвонили, наверно, в школу, вот и всё. Подлизались. А ты, дурак, ходил, проверял!

    Володя даже «дурака» проглотил молча, так его удивил классный руководитель.

    
Пётр Петрович, классный руководитель пятого класса «А», понравился Володе с первого дня.

    — Он у нас мировой, — рассказывал Володя дома про Петра Петровича. — Молодой, спортсмен, у него разрядный значок.

    Когда Пётр Петрович прочитал в классе пьесу «Двенадцать месяцев», которую будет ставить драмкружок, то все ребята хлопали, как в театре, — так хорошо он читал.

    На переменах Петра Петровича окружали ученики, будто доброго великана.

    — Пётр Петрович! Пётр Петрович! — только и слышалось со всех сторон.

    Однажды Володя увидел Петра Петровича на улице. И он с гордостью сказал совсем незнакомому человеку, который шёл рядом (тогда он не знал, Что это дед Миши Коршунова):

    — Это наш учитель. Видите, идёт по той стороне? Высокий, в сером пальто.

    Незнакомый человек приподнял шляпу.

    — Очень похвально, юноша, что вы так почтительно относитесь к учителю. Разрешите узнать, в каком классе учитесь?

    — В пятом, — ответил Володя.

    — Мой внук тоже учится в пятом, — сказал незнакомец и попросил: — Подержите, пожалуйста, этот сосуд. Я застегну пуговицу, сегодня ветер.

    Володя держал стеклянную банку, в которой плавали рыбы.

    — Это живородящие? — спросил он.

    — Нет, это рыба ткач, — объяснил незнакомец. — Довольно редко бывает в продаже, а мой внук интересуется…

    — Говорят, что от рыб в квартире разводится сырость? — спросил Володя.

    — Абсурд, ничего подобного! — Незнакомец взял у него банку и, попрощавшись, ещё раз сказал: — Очень похвально, что вы так относитесь к своему наставнику.

    Где же на свете правда, если Пётр Петрович берёт под защиту таких прогульщиц, как Проценко! И Володя Рогов решил, что он должен открыть глаза своему учителю. Он не допустит, чтобы учителя обманывала девчонка, которая не желает выполнять никакой общественной нагрузки. Он выведет её на чистую воду!
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     «Не пойдет больше в море капитан!»
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— Пётр Петрович! — обратился Володя. — Можно, я после полярного кружка приду к вам в учительскую? Мне очень нужно с вами поговорить по важному делу.

    Рядом с учителем стояла Шура Проценко. Она осталась после уроков решать контрольную.

    — Разумеется, можно, — ответил Пётр Петрович. — Да я, собственно говоря, никуда не ухожу, я тоже хочу побыть у вас на кружке. Ну-ка, Серёжа, потеснись, — сказал он Лапину.

    Серёжа с удовольствием потеснился, и классный наставник превратился в слушателя первого доклада своего ученика — Владимира Рогова.

    Володя снял со шкафа свёрток и торжественно его развернул. Он ждал, что полярный кружок ахнет, но что громче всех ахнет его соседка по парте, это было для него неожиданностью. Шура сидела на задней парте и уже начала решать примеры, когда Рогов зашелестел бумагой. Она, конечно, подняла голову — и что же она увидела? На классной доске раскинулся синий океан, а рядом, слева, был портрет Дима. Дядя Дим, в этом не было никакого сомнения! Правда, очень молодой, не седой, в полной морской форме и с трубкой. Этой фотографии Шура раньше не видела, но у них дома есть другая, очень похожая на эту.

    — Сегодня у нас будет беседа… — сказал Рогов и замолчал.

    Шура Проценко, вместо того чтобы решать контрольную, смотрела на карту во все глаза.

    «Пускай смотрит, — решил Володя. — Не хотела записываться, теперь пожалеет».

    И он уже уверенно повторил:

    — Сегодня у нас будет беседа о замечательном походе капитана Проценко.

    Около карты появилась Наташа Левашко с длинной указкой. Она была очень серьёзная и внимательно слушала, что говорит Володя.

    — Этот героический поход, — начал Рогов, — славная страница нашей мореходной истории.

    Володя очень хорошо выучил, каким путём плыл по океану капитан Проценко. Теперь, совершая при помощи Наташи этот путь по карте, он говорил, не сбиваясь и не останавливаясь. Только Шуре, которая знала про этот поход от самого Дима, казалось, что Рогов рассказывает про что-то совсем другое. В его рассказе судно шло по тому же курсу и к тем же берегам, но в океане не было слышно ни штормового ветра, ни шума волн, не было видно зелёных коварных льдов и горизонт не закрывали снежные тучи. Раздавался только торжественный голос председателя отряда:

    — Доблестный капитан Проценко закончил свой рейс в небывалый срок; преодолевая чрезвычайно сложный путь, наши моряки совершили настоящий подвиг.

    Шура помнила, как Дим, расстелив на столе карту, рассказывал им целый вечер о том, что они плыли по океану пятьдесят дней и ночей, прежде чем подошли к морозному скалистому берегу.

    «Вот здесь, — говорил Дим, обводя острым кончиком карандаша маленький белый островок, — здесь нас погода потрепала. Никому не пожелаю попасть в такую историю».

    Дядя Дим тогда признался: «Казалось мне, что никогда не оттаю. Промёрз и устал смертельно».

    Вот, оказывается, как ему было трудно вести корабль…

    Володя продолжал говорить. Он говорил и говорил, и капитан Проценко в его рассказе всё время гордо стоял на своём капитанском мостике и смотрел только вперёд, не выпуская из рук бинокля.

    «Зачем он сочиняет? — думала Шура. — Ну зачем?»

    Володя перевёл дыхание и продолжал без запинки хвалить капитана. Если бы тот мог всё это слышать, то, наверно, сказал бы:

    «Ну и ну! Вот какой я стал хороший, сам себя не узнаю!»

    Левашко показала указкой точку на ледяном берегу, где, по словам Володи, капитан бросил якорь, и Володя замолчал.

    — Всё? — спросил Пётр Петрович.

    — Всё, — ответил Володя и, обращаясь к кружковцам, деловито спросил: — У кого, ребята, вопросы?

    — А дальше? — спросил Миша Коршунов. — Дальше что было?

    Надо же было Коршунову остаться на кружке! Володя не знал, что было дальше. Но он не растерялся.

    — Когда капитан вернётся из нового плавания, мы пошлём ему телеграмму и попросим его рассказать…

    Володя не успел договорить, о чём они будут просить капитана, потому что в классе кто-то громко заплакал.

    Плакала Шура Проценко. Плакала горько, уронив голову на парту.

    — Он не пойдёт больше в море. Он теперь всегда, навсегда… — повторяла Шура рыдая.

    — Ну вот! — растерялся Пётр Петрович. — Вот это никуда не годится!

    Он подошёл к Шуре. Какой там кружок! Все повернулись к ним, никто ничего не понимал.

    — Он поправится, он не будет болеть, — говорил Пётр Петрович.

    — Конечно, поправится.

    Шура вытирала слёзы, но успокоиться не могла. Ей было обидно, что Рогов, который не знает Дима и которому всё равно, болен он или здоров, рассказывает о нём так, будто дядя Дим не живой человек…

    Нина Короткова принесла стакан с водой.

    — Она больше не будет плакать, — сказал Пётр Петрович. — Это правда, ребята. Капитан не пойдёт больше в море. Он ушёл в отставку и сейчас болен. Он живёт рядом с тобой, как же ты этого не знал? — спросил своего ученика учитель.

    Володя Рогов, для которого всё происходящее было как гром среди ясного неба, стоял потрясённый.

    — Тебе непременно нужно познакомиться с капитаном, — сказал Пётр Петрович. — Тем более, что это так просто.

    — Пётр Петрович, — раздался голос Миши Коршунова, — а она первый пример решила правильно! — Миша рассматривал листок с контрольной работой Шуры Проценко.

    Оказывается, Шура всё же успела решить первую задачу.

    Пётр Петрович посмотрел листок, смоченный слезами, и сказал:

    — Вот она успокоится и решит ещё два примера.

    — Я успокоилась, — сказала Шура.

    Конечно, если человек волнуется, ему трудно решать задачи, но, если нужно, он их решает, и Шура Проценко решила контрольную работу.

    
В этот день Шура возвращалась из школы не одна. С нею шли девочки.

    Если идут вместе пять девочек, то они могут говорить всю дорогу, пусть она будет длиною в сто вёрст.

    — А почему ты скрывала, что капитан твой брат? — спросила Наташа Левашко.

    — Какой брат? — удивилась Шура. Она даже остановилась. — Я ничего не скрывала. Что же, по-твоему, я должна была всюду кричать, что мой дядя капитан?

    — И правильно, — сказала Нина Короткова. — Не каждому охота хвастаться.

    Наташа ничего больше не стала спрашивать у Шуры, хотя ей очень хотелось спросить, что ей привёз дядя-капитан из далёкого путешествия. Навстречу девочкам шагал Степан.

    — Стёпа! — крикнула Шура. — Ты к нам?

    — К вам, — ответил Степан, и Шура, не попрощавшись с девочками, побежала домой.
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     Торт и шампанское!
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Все были дома — и Дим, и папа, и мама.

    На столе, приготовленном к вечернему чаю, стоял торт.

    — Батюшки! — удивилась Шура. — Это по какому случаю?

    — По случаю союза сердец, — ответил Дим и поставил на стол зелёные бокальчики. — А ты, королева, нюхаешь цукатики и больше ничего не видишь?

    Шура оглянулась.

    В синей вазе, которая давно пустовала, стояли астры: белые, розовые, лиловые, пёстрые — целый сноп.

    — Ты именинник! — вспыхнула Шура. — И не предупредил! Ты знаешь, как это называется?

    — Не угадала! — Дим хлопнул в ладоши. — Все в сборе, прошу за стол! Садись, Степан!

    Стёпа стоял сконфуженный. Попал на именины без подарка. Нехорошо получилось.

    Когда все расселись, дядя Дим постучал штопором по бутылке шампанского, чудом появившейся на столе.

    — Попрошу, друзья, внимания!

    Шура поглядела на Стёпу. Он сидел чинно, как полагается за торжественным столом. «Чьё же рождение?» — недоумевала Шура. Может, Стёпино?

    Мама улыбалась, а Дим продолжал:

    — Жили-были молодые и прекрасные!

    Мама улыбнулась ещё веселее:

    — Ты мне давно не дарил цветов, Дим…

    — Ты не помнишь, дарил! — Дим поглядел на Шуру. — Когда Шурка родилась, дарил, а это цветы с особым значением. Ровно пятнадцать лет назад мой брат Василий…

    Шурин папа поднялся из-за стола, и Шура только сейчас разглядела, что папа в новом костюме.

    — Мой брат Василий, — повторил Дим, — получил, как награду…

    Папа и мама уже стояли рядом.

    А Дим старался удержать пробку, из-под неё вот-вот вырвется шампанское.

    — Приготовиться! — скомандовал Дим, и все подставили под шипучую струю свои бокальчики.

    — Что получил? — громко спросила Шура.

    Дим глотнул из стаканчика и пропел басом:

    — Самую мудрую, самую красивую, самую любимую… Горько!

    И папа поцеловал маму.

    Шура с восторгом смотрела на своих родителей. А Дим рассказывал, как он их сватал и уговаривал.

    — Дорогие мои, хорошие!..

    — Всё это правда, — сказала мама. — Только ты, Димушка, старался зря.

    — Как это? — Дим поставил бокальчик на стол.

    А так, мы с Васей сами решили пожениться до того, как ты стал нас сватать.

    — Ну и хитрецы! Честное слово?

    — Честное, — признались папа и мама вместе.

    — Тем лучше, — сказал Дим. — Значит, я угадал, что вы такие счастливые, и взял правильный курс. А это самое главное.

    За столом стало весело, и Шура про всё забыла: и про слёзы, и про задачи, и даже про Володьку Рогова.

    После чая с тортом папа включил радиолу, и мама, не отказываясь, пошла с ним танцевать. Папа покружил её и осторожно опустил в кресло.

    — Хватит, попрыгала! Теперь пригласи дочь, — сказала мама.

    Шура танцевала с папой, потом немножечко с Димом. Только Стёпа с ней не танцевал.

    — На мне сапоги, — сказал он. — А на танцах полагаются туфли.

    Тогда Шура одна, раскрасневшаяся и счастливая, плясала «Летку-енку». И только уже вечером, помогая маме перетирать чашки, Шура рассказала, как Володька Рогов делал доклад про Дима.

    — Понимаешь! Он даже на карте переставлял флажки и всё показывал.

    — Может, это он прислал тогда телеграмму без фамилии и адреса? — сказала мама и достала из ящика телеграмму, в которой было только одно слово: «Здравствуйте».
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— Очень рад, очень рад! Проходите, пожалуйста! — сказал старший Рогов. — Тося! — позвал он жену из соседней комнаты. — Вот, познакомься, пожалуйста. Это классный руководитель нашего Владимира.

    — Господи, что случилось? — спросила испуганно Володина мама, протягивая руку Петру Петровичу.

    На голоса в передней выбежал Володя. Он не ожидал, что Пётр Петрович придёт к ним домой. Он был встревожен. Если бы Пётр Петрович пришёл к ним несколько дней назад, Володя стал бы от радости вверх ногами, а теперь он молчал.

    — Ну, показывай, как живёшь, — сказал Пётр Петрович.

    Володина мама шла впереди.

    — Мы ещё только устраиваемся, — говорила она, открывая двери в комнаты. — Извините за беспорядок.

    — Прекрасно устроились, очень хорошо! — хвалил Пётр Петрович.

    — У Володи свой уголок, — продолжала объяснять мама, оправляя на ходу то скатерть, то штору.

    — Если разрешите, вот здесь мы с ним и потолкуем, — сказал Пётр Петрович, осматривая Володин стол и полку с книгами.

    — У меня естественный вопрос… — Володин папа снял очки, потом надел их и снял опять.

    — У Володи всё в порядке. Вы не волнуйтесь, — успокоил его Пётр Петрович. — Я зашёл к вам без всяких жалоб и недоразумений. У меня правило: знать, как живут мои ученики. В этом году прибыли новосёлы. Вот и знакомимся.

    Наверно, Пётр Петрович пришёл прямо с тренировки. Он был не в пиджаке, а в вязаном свитере. В нём он казался моложе и сильнее, и Володя смотрел на него с прежним восторгом.

    — Очень рад, — сказал папа. — Не буду мешать, — и ушёл в другую комнату, где Володина мама, неизвестно для чего, включила радиолу. Но радиола недолго поиграла и неожиданно замолкла.

    
Уже прошёл час и другой, а Володя и Пётр Петрович всё ещё беседовали. Как хорошо, что Пётр Петрович пришёл именно сегодня! После того что произошло на кружке, Володя чувствовал себя самым несчастным человеком на свете и совсем, совсем никому не нужным.

    — К каким же ты дальше поплывёшь берегам? — спрашивал Пётр Петрович Володю, любуясь белой птицей на фоне зелёного моря.

    — К каким берегам? — Этого Володя не знал. — Я готовился только к первому занятию, — сознался он. — В старой школе я тоже рассказывал про этот поход. Я прочитал о нём в журнале. Мне бабушка дала такой журнал. — И Володя вынул журнал из ящика. — Вот…

    Пётр Петрович перелистывал журнал.

    — Разве можно было ограничиваться журнальной статьёй? — сказал он с досадой.

    И классный руководитель, не щадя себя, стал говорить: виноват именно он, что Володя потерпел на кружке фиаско.

    — Я должен был тебе помочь, а я с уроков — на тренировочку. Первый год в школе, ещё не расстался с институтскими привычками.

    Володя не спросил, что такое «фиаско». Но он понимал, о чём говорит Пётр Петрович. Чтобы рассказать про один поход, надо прочесть не одну книгу — с этим он был согласен. Но когда классный руководитель, развивая дальнейший план действий, сказал: «Ты и других ребят привлекай», — Володька обиделся.

    — Вот Коршунов, — продолжал Пётр Петрович. — У него дома целый зоосад, прекрасный будет докладчик.

    — Коршунов у нас не записан, — возразил Володька. — И Проценко не записана.

    — Вот и напрасно, — сказал Пётр Петрович. — Шуру надо было записать самой первой.

    — Она самая первая отказалась. Вы ещё не знаете, какая она!

    — Ну, уж не такая плохая, как ты думаешь. Ты не злись, а подумай, — посоветовал Пётр Петрович. — Иногда не мешает подумать, тем более тебе. Председатель отряда обязан думать.

    Петра Петровича уговаривали остаться поужинать.

    — Ужинать не могу, а стакан чаю выпью, — согласился он.

    К чаю Володина мама подала пирог, который назывался «момент». И Пётр Петрович очень удивился, узнав, что пирог испечён только сейчас.

    — Вы просто волшебница! — сказал он Володиной маме, и это очень ей понравилось.
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Володя долго ворочался, прежде чем заснуть. Он даже просыпался ночью, а к утру в его голове созрело замечательное решение. Довольный собою и своим решением, Володя Рогов отправился в школу.

    После уроков в пятом классе «А» состоялся экстренный пионерский сбор. Пётр Петрович тоже остался на сборе.

    — Сбор будет очень короткий, нам нужно принять срочно только одно решение, — сказал Володя Рогов.

    И он стал рассказывать про какую-то старушку, которой он, Володя, и его товарищи в старой школе ходили помогать. Топили ей печку, убирали комнату.

    — У нас была дружина помощи, и мы этой старушке всё делали. А теперь надо срочно организовать дружину помощи для капитана Проценко, — И Володя, очень радостный, закончил свою речь: — Кто хочет быть в дружине, давайте записывайтесь.

    — Ты с ума сошёл! — Шура даже испугалась. «Рогов жалеет Дима. Разве Дим старушка?»

    — Ты, Рогов, что-то не того, — сказал Лапин.

    — Почему не того? — вступилась Наташа Левашко. — Мы тебе будем помогать, — обратилась она к Шуре. — Все будем! — Она оглядела ребят. — Это же очень хорошо!

    — Нет, — сказал Серёжа Лапин, — не хорошо. Ты пойдёшь читать капитану газеты? Что он, неграмотный? Да он сам тебе про что хочешь расскажет.

    Володя Рогов чувствовал, как проваливается его замечательный план, и досада овладела им снова.

    Бывает так, человек понимает, что он неправ, а сознаться в этом не может. Просто удивительно, почему так бывает!

    Володя Рогов, вместо того чтобы согласиться с Серёжей Лапиным, развернул «Пионерскую правду» и стал громко читать статью про то, как пионеры помогали пенсионерам. Шура уже не могла этого перенести.

    — Знаешь что, — закричала она, — если тебе нравится эта статья, прочти её сам себе вслух, а дядю Дима оставь в покое!

    — Правильно! — поддержал её Лапин. — Хватит!

    Все загалдели:

    — Правильно!.. Неправильно!..

    Володя, красный и злой, замолчал.

    — Терпеть не могу, когда люди ссорятся, тем более если можно поговорить спокойно, — сказал Пётр Петрович. — Рогов, очевидно, думал сделать хорошее дело, предлагая организовать дружину.

    Володя слушал его и кивал головой. Конечно, он так думал.

    — Но мне кажется, — продолжал Пётр Петрович, — что здесь никакой дружины не нужно.

    Володя снова потерял точку опоры.

    — Вы разумный народ и должны понимать: не всегда то, что годится для одного случая, хорошо для другого. А вот что на этот счёт думает Шура, интересно.

    — Дядя Дим не просто скучает, — сказала Шура. — Он никак не может привыкнуть жить на берегу. Он всё время слышал, как шумит море, а дома тихо. Корабль очень большой, на корабле матросы, а он целыми днями один. Ждёт, когда я приду из школы. Я часто думаю, что у него заболело сердце оттого, что ему скучно.
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Большой голубой пакет с печатью был адресован капитану дальнего плавания Дмитрию Дмитриевичу Проценко. Он не надорвал его, а аккуратно вскрыл костяным ножом. Шура была дома, когда Дим получил письмо.

    Письмо было, очевидно, короткое. Дим прочёл его быстро. Он встал и прошёлся по комнате своей морской походочкой. Потом снова сел за стол и перечитал письмо не один раз.

    — Славно, очень славно, — сказал он.

    — Можно отлепить марочку? — спросила Шура, завладев конвертом.

    — Нет, королева, я тебе могу подарить другую марку, с собакой Лайкой, хочешь? А конверт попрошу вернуть в сохранности, — ответил Дим.

    Шура отдала Диму конверт, получив взамен марку. Но разве дело в марке! Конечно, нет. Ей очень хотелось узнать, какая радость прилетела в голубом конверте. А Дим только посмеивался и насвистывал любимую песню: «И снег, и ветер…»

    Ждать, правда, пришлось недолго, но Шуре это показалось вечностью. Через час пришли папа с мамой, и Дим молча положил на стол голубой конверт.

    — Ну, как же ты решаешь? — спросил Василий старшего брата, прочитав письмо.

    — А как вы, уважаемый товарищ, думаете? — в свою очередь спросил Дим.

    — Думаю, что согласишься.

    — А как же иначе! — загремел Дим.

    И тут-то Шура тоже узнала секрет голубого пакета. Капитан Проценко выбрал себе сухопутное дело. Его, оказывается, приглашали в мореходное училище — учить молодых штурманов.

    — Я им про якорь буду читать, — говорил Дим Шуре, — тридцать часов.

    — Про один якорь тридцать часов? — удивилась Шура.

    — Якорь нужно уметь опустить на разной глубине, на различное дно, при различных обстоятельствах. Якорь — это очень важное дело.

    — Всё это так, — сказала Мария Александровна. — Только вы, уважаемый капитан, поедете при одном условии: если будете здоровы.

    — А я уже здоров! — объявил Дим.

    Этот вечер был удивительно хорошим.

    До отъезда капитана оставалось времени более чем достаточно. А именно — ещё целых два месяца: ноябрь, декабрь. Но Дим всё-таки как бы между прочим сказал:

    — Ты, Вася, сними с полатей мой чемодан.

    — Уже сняли, — засмеялась Шурина мама и поцеловала Дима в седую макушку.
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— Вот теперь ты можешь познакомиться с настоящим капитаном, — сказала бабушка, когда Володя приехал к ней в библиотеку.

    Если бы теперь Рогову предложили знакомство сразу с тремя самыми знаменитыми капитанами, он всё равно предпочёл бы дружбу с капитаном Проценко.

    — Я приготовила тебе книги, — сказала бабушка.

    Книги прочесть — нетрудно. А вот познакомиться с капитаном лично, как посоветовал классный руководитель своему ученику, это Володе Рогову казалось теперь невыполнимым.

    После разговора с Петром Петровичем он часто думал о том, почему ему так не повезло. Думал о том, что Шура, наверно, нарочно не говорила ему про дядю, про то, что Мишка Коршунов хитрее всех на свете и поэтому раньше его припёрся к капитану со своими мышами.

    Поднимаясь или спускаясь по лестнице, Володя старался не стучать башмаками и быстро проходил мимо квартиры номер семь с удивительным звонком, похожим на жёлудь.

    Бабушка рассказала ему, что капитан Проценко сам приходит теперь за книгами. А когда болел, за книгами приходил очень симпатичный паренёк, учится в ремесленном училище, такой вихрастенький. Володя сразу вспомнил разговор в автобусе. Вот, оказывается, почему капитан подарил тому мальчишке свой капитанский нож!

    Прошло целых два месяца, а он всё-всё прозевал. И не знал, что рядом с ним за партой сидит девочка, которая могла бы его попросить принести дяде Диму из библиотеки книги, и Володя мог бы их носить ему каждый день.

    Бабушка говорила про книги, а Володя думал о себе. У Володи было чувство, точно у него за пазухой сидит котёнок, который царапается, острыми коготками.

    
— Ты думаешь, мне легко? — спросил Пётр Петрович, когда они говорили про фиаско на кружке. — Мне, брат, тоже трудно признать свою ошибку. Но я, видишь, поборол своё малодушие! — И Пётр Петрович, взъерошив Володьке волосы, сказал доверительно: — Важно решиться.

    И Рогов решился.
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Володя Рогов стоял перед Шурой, не поднимая глаз.

    — Я жестокий человек, меня нельзя оскорбить, — повторял он и наподдавал ногой камешек. Наподдавал так упорно, будто это ему было очень важно и необходимо.

    — Ты говоришь какую-то чепуху, — просто ответила Шура. — Ты всё чего-то придумываешь, а я совсем не хочу с тобою ссориться.

    Рогову было не по себе, он понимал, что всё то, что он только что говорил, действительно чепуха — и про жестокого человека, и про то, что Шура хочет его оскорбить.

    Всё это он где-то вычитал, уже не помнит где.

    Ему нужно было поговорить с Шурой Проценко давно, но он ничего не мог с собою поделать. После того дня, когда он узнал, что капитан Проценко живёт с ним в одном доме, на одной лестнице, только тремя этажами ниже, Володя потерял покой.

    Сколько раз он останавливался перед заветной дверью! Вот нажать бы кнопку звонка, перешагнуть через порог… Но это невозможно, за этой дверью живёт Шура. Она не ссорилась и даже не дралась с ним. Больше того: Шура даже выполнила пионерское поручение без всяких возражений. Она написала заметку в стенгазету о том, как работает драмкружок. Поручение для Шуры было не такое простое, она знала роль королевы назубок, но играла королеву не она, королеву играла Наташа Левашко. Шуре же досталась роль придворной дамы, у которой было совсем немного слов. Правда, Шура с удовольствием произносила реплику: «Наша королева, от неё всего можно ожидать! Это такая невоспитанная девчонка! Зимой ей нужны подснежники, а летом понадобятся сосульки!» Произносила с удовольствием, но всё равно ей очень хотелось играть королеву. И всё же она написала хорошую заметку и похвалила Наташу!

    А вот Рогов не мог забыть, как он написал про Шуру на промокашке: «Дура», как она смеялась, когда он разделил парту пополам перьями. Да мало ли что мешало ему с нею помириться! Если он будет говорить с Шурой просто, так же, как с другими, она может подумать: «Помирился со мною потому, что мой дядя капитан». Вот что волновало Володю Рогова.

    — Ты просто глупый человек, если так думаешь! — рассердилась Шура.

    И Володя вдруг обрадовался:

    — Ты не обижаешься?

    — Конечно, нет, — ответила Шура. — Неужели ты думаешь, что я могу обижаться тысячу лет?

    Значит, Шура на него не сердится и он может с нею говорить просто, как сам с собою, ничего не придумывая! Но всё же он спросил, не жаловалась ли она на него дяде.

    — Не всегда, — созналась Шура. — Я только два раза пожаловалась. Знаешь когда? Когда ты хотел отколотить Коршунова и отнять у него шарик и когда подумал, что я спишу у тебя ответ.

    Только два раза. Значит, она не рассказала капитану про экстренный сбор! Наверно, если бы в октябре, холодном, дождливом, цвели подснежники, Володя нарвал бы ей целую охапку маленьких синих цветов.

    — Ты не рассказала про сбор? — повторил он.

    — Нет, разве я могла…

    «Она молодец!» — похвалил Володя Шуру, только молча, про себя. А вслух он спросил про другое:

    — Что же сказал капитан, когда ты жаловалась про Коршунова?

    — Он сказал, что тебе надо было дать хорошенько сдачи! — засмеялась Шура.

    Володя помрачнел и отбросил камешек так далеко, что его уже, наверно, не найдёшь в побуревшей траве, подёрнутой инеем.
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— Вот видишь! — сказал он. — А я ему послал телеграмму: «Здравствуйте!»

    — Так это твоя телеграмма? Володька, ты чудак, почему же в ней нет ни адреса, ни фамилии? Только одно слово!

    Они смеялись до самого дома и повторяли на разные лады: «Здравствуйте! Здравствуйте!» На лестнице Шура сказала опять:

    — Приходи к нам!

    — Когда? — спросил Володя.

    — Сейчас.

    Сейчас! Будто это так просто.

    — Я приду! — крикнул Володя сверху. — Когда выучу уроки!

    Но Шура не ответила ему. Володя услыхал только, как внизу, на третьем этаже, хлопнула дверь.
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     Кораблик без мачты
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Сегодня у Володи большая радость: к ним первый раз на новую квартиру приехала бабушка. В праздничном платье, она сидела в Володином уголке и рассматривала его тетрадь по рисованию. Она очень обрадовалась Володе.

    — Ты сегодня задержался, — сказала она, — Было много уроков?

    — Нет, — сказал Володя, — я просто гулял.

    Если бабушку видишь редко, рассказать ей хочется очень много.

    
Пока бабушка с Володей разговаривали, мама несколько раз прибегала из кухни. Она всё извинялась, у неё всё время что-то кипело или пригорало.

    — Вы, я вижу, здесь без меня не скучаете, — заметила мама.

    — Ты не беспокойся, Тося, — сказала бабушка. — Я тебя так долго не видела, посидела бы со мною.

    — Некогда мне рассиживаться — хозяйство. — И мама, стуча каблучками, снова убежала.

    — Володя, принеси мне мой тёплый платок, — попросила бабушка. — У вас что-то зябко.

    Платок у бабушки был большой, пушистый, и, хотя он скрыл её праздничное платье, бабушка стала в нём ещё лучше и красивее.
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— Это хорошо, что ты волнуешься и у тебя возникли сомнения, — говорила бабушка. — Я огорчилась бы, если бы ты обо всём рассказал мне спокойно. Наверно, Шура решительная девочка. Я тоже хочу с нею познакомиться.

    — Она решительная, — ответил Володя.

    — Я тебе привезла маленький подарок, — сказала бабушка. — Тебе уже столько лет, сколько было мальчику, который его смастерил.

    Володя осторожно развязал бечёвку. В папиросной бумаге был кораблик из сосновой коры. Володя мог вырезать кораблик гораздо лучше, с мачтами. Этот был без мачт.

    …Каждый мальчик собирается в плавание. Но не каждый отчаливает от берега и может плыть навстречу ветру…

    — Конечно, он вырезан не очень искусно, — сказала бабушка. — Для того чтобы хорошо вырезать, нужно иметь острый перочинный нож. Твой папа в детстве имел привычку терять перочинные ножи. Этот кораблик мастерил он, когда перешёл в пятый класс.

    Володя взял кораблик в руки.

    — Ты знаешь, бабушка, я его буду беречь.

    — Береги, — ответила бабушка тихо.

    Володя поставил кораблик на свою полку, так, чтобы он был хорошо виден со всех сторон.

    
Пришёл папа. Он тоже очень обрадовался бабушке:

    — Как ты надумала, мама?

    — Вот взяла и приехала, — весело сказала бабушка.

    Папа, как всегда, суетился. Даже пытался помогать накрывать на стол.

    Но мама сказала:

    — Я сама, ты будешь только мешать.

    За столом папа старался, чтобы всем было весело. Он поставил маленький графинчик рядом с собой, торжественно наполнил рюмки и сказал:

    — Это можно всем, это просто сироп, а не горилка.

    — Мне у вас нравится, просторно, — сказала бабушка. — И Тося со вкусом расставила вещи.

    — А как я намучилась, как я намучилась! — отвечала Володина мама. — Буквально сбилась с ног!.. Передай соль, — попросила она папу. — Я всё должна была решать сама, потому что никому ни до чего нет дела!

    
После обеда Володя сделал уроки.

    — Ты не обидишься, если я уйду? — спросил он бабушку.

    — Я на тебя обижусь, если ты останешься и не уйдёшь, — ответила она.

    И Володя ушёл из дому без пальто и шапки.
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     Три звонка
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Володя так волновался, что нажал кнопку три раза, и в квартире Проценко раздались три громких звонка.

    — Здравствуй, Володя! — сказал капитан.

    Он стоял перед ним, широкоплечий, в кителе нараспашку и в мягких домашних туфлях. Но это был он, бесстрашный капитан, который плыл к далёким берегам через снежные бури. Он крепко пожал Володе Рогову руку и сказал:

    — Входи, дорогой товарищ!
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Вот, кажется, и вся история.

    А что было дальше?

    Дальше окончился самый дождливый месяц — октябрь. Наступил последний месяц осени, морозный и праздничный. Город стал наряжаться, через улицы перекинулись гирлянды разноцветных лампочек, на крышах домов трепетали маленькие флажки; освещённые снизу, они были похожи на огни пионерских костров. Над новостройками загорелись звёзды. Они горели то зелёным, то синим, то золотистым светом. А все дома в городе, как корабли, подняли флаги.

    
Если бы у нас с вами был волшебный телефон, по которому можно было бы позвонить всем, с кем мы теперь знакомы, поздравить их с праздником!

    Берёшь трубку, прижимаешь её к уху и говоришь, с кем хочешь.

    
— Это Володя Рогов?

    — Да.

    — Как ты живёшь?

    — Очень хорошо. У нас на кружке был капитан Проценко. Кружок пришлось проводить в школьном зале, так много пришло народу. Я теперь часто бываю у Дмитрия Дмитриевича. Мне очень хочется быть моряком. Но я пока только мечтаю.

    — Как ты встречаешь праздник, Володя?

    — Мы пойдём на парад, а потом к бабушке.

    — Передай ей привет.

    — Спасибо. Я забыл сказать: к бабушке мы поедем с Шурой, повезём ей подарок.

    — А что вы ей подарите?

    — Мы ей подарим Барса. Миша Коршунов вырастил из беспризорного котёнка замечательного Барса. Такой красавец — весь чёрный, лапы белые, будто он в башмаках, а усы тигриные. Ему у бабушки будет хорошо. Он даже сможет охотиться, потому что в старом доме скребутся мыши.

    — Как же вы его повезёте?

    — Мы его повезём в корзине, — отвечает в трубке другой голос.

    — Кто это?

    — Это я, Шура. Я тоже хочу поговорить. Мне Володина мама шьёт костюм. Я завтра вечером играю королеву, потому что Наташа Левашко заболела. Она по-настоящему заболела. Под праздник очень обидно заболеть. Пётр Петрович её жалеет. Он сегодня её отмечал на праздничном сборе. Она первый раз получила четвёрку. Мы ей послали письмо и яблоки. У неё корь, у Левашко. И я королеву буду играть временно. Когда Наташа выздоровеет, я буду опять играть придворную даму.

    — Шура, ты тоже завтра идёшь на парад?

    — Обязательно, я пойду с мамой, и с папой, и со всеми строителями. Вы видели звёздочку над стройкой?

    — Видели, очень красивая.

    — Это Стёпа с ребятами её повесили. А вчера мы ходили покупать с мамой мужские галстуки. Три галстука: Диму, папе и Стёпе. У Стёпы новый костюм. Мы ему купили серый галстук в полоску. И ещё купили две погремушки: Стёпиному брату и нам — у меня тоже будет братик, он родится к Новому году.

    — Очень хорошо! Мы тебя поздравляем с праздником и твоих маму и папу.

    — Спасибо. И я вас поздравляю.

    — Шура, — спросили бы мы, — Дмитрий Дмитриевич дома? Мы хотим его поздравить.

    — Дома, дома! Позвоните ему, пожалуйста. Он будет рад. Ой, Володька толкается! Он говорит, что я долго болтаю.

    В трубке слышны два голоса. Это спорят Володя и Шура. Друзья могут и поспорить, это дружбе не мешает.

    Давайте положим трубку и наберём номер квартиры Проценко.

    — Здравствуйте, капитан. Поздравляем вас с праздником!

    — Благодарю. Кто это говорит?

    — Это мы, читатели.

    — Спасибо, что вспомнили! И я вас поздравляю, желаю успехов.

    — С праздником, дорогие!
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