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Ещё кругом лежит снег, а на потемневших, подтаявших дорогах уже разгуливают чёрные белоносые грачи. Весной они первыми возвращаются к нам с юга. Целые дни грачи копаются в навозе, отыскивая еду, а по вечерам с громкими криками: «Гра-гра-гра!» осматривают в роще свои старые гнёзда.

   Грачам вовсе нетрудно раньше других птиц вернуться на родину. Ведь они не улетают далеко за море, а зимуют тут же рядом: в Крыму, на Украине. Возврата холодов грачи не боятся, им холод не страшен — была бы еда. Едят они всё, что попадётся, так же, как галки и вороны. С теми и с другими грачи находятся в родстве — все они принадлежат к одному семейству вороньих птиц.

   Из этого семейства грачи самые общительные птицы. Чёрные вороны и серые вороны устраивают гнёзда вдалеке друг от друга; галки, хотя и не боятся соседства, но всё же гнездятся каждая пара сама по себе. А вот грачи селятся всегда целой компанией.
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Выберут где-нибудь в деревне или на окраине города старый парк или рощу и займут её под свою колонию. Застроят гнёздами все вершины деревьев, а то ещё на одном дереве совьют сразу по пять-шесть гнёзд, совсем рядом одно возле другого.

   Такое сожительство помогает грачам общими силами прогонять врагов от своих гнёзд. Стоит появиться поблизости ястребу, как грачи слетают с гнёзд и гонят врага прочь.

   Однажды я был свидетелем того, как грачи свои гнёзда защищают.

   Это случилось в деревне. В саду возле нашего дома росли старые высокие берёзы, и грачи свили на них гнёзда. Все вершины застроили.

   Бывало, рано утром откроешь окно в сад, а грачи каркают возле своих гнёзд, хлопочут. Сразу почувствуешь, что весна на дворе.

   Рядом с нашим садом в доме у соседей был кот. Такой разбойник — постоянно птиц ловил. Притаится, бывало, где-нибудь за углом и караулит. Как только воробушки слетятся крошки клевать, он выскочит, мигом схватит. И по деревьям он очень ловко лазил, прямо из гнёзд птенчиков доставал.
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Вот как-то весною, должно быть, услышал он, что грачата в гнезде кричат, и полез на берёзу. Всё выше, выше лезет. Уже к самым гнёздам подбираться стал. Тут-то грачи кота и заметили, да как накинулись на него, как начали носами долбить и щипать его.

   Заорал кот не своим голосом. Скорее соскочил вниз на землю, и помчался пулей прямо домой.

   С тех пор кот сразу перестал по деревьям лазить. Даже к нам в сад с большой опаской заходить начал. Вот как его грачи проучили.

   Весною, когда грачиное гнездо отремонтировано или выстроено заново, самка кладёт в него четыре-пять яиц и садится их насиживать. А как выведутся птенцы, родители целые дни носят им корм — разных червяков и личинок насекомых. Немало достаётся от грачей и вредителям леса — жирным белым личинкам майских жуков. Самих жуков грачи тоже поедают.

   Грачи — полезные птицы. Правда, деревенские жители сердятся на них за то, что они ощипывают первые ростки огурцов и других огородных и полевых растений, но зато грачи уничтожают такую массу полевых вредителей, что этим птицам можно многое простить.

   К осени грачи собираются в большие стаи и с наступлением холодов улетают от нас на юг до будущей весны.
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Как только наступает весна, скотину в деревнях выпускают из хлева во двор погулять и на солнышке погреться.

   Вдруг какая-то птица прилетела и уселась прямо на спину к корове. Птица поменьше вороны, сама чёрная, сзади на шее у неё будто серая накидка, а глазки совсем белесые, словно выцвели, это — галка.

   Уселась на коровью спину, прошлась по ней как по дорожке, потом скосила голову набок, пригляделась к чему-то, да как начала шерсть из коровы дёргать, сразу полон клюв надёргала. А корова стоит себе и не старается прогнать назойливую птицу. Корове вовсе и не больно, наоборот, — даже приятно. Весной она линяет, вот галка и помогает ей освободиться от старой зимней шерсти. А самой галке коровья шерсть нужна на подстилку в гнездо.

   Галки устраивают свои гнёзда в разных щелях — под крышами, за карнизами или в дуплах деревьев. Очень любят они также гнездиться по трубам. В деревенских домах обычно имеются две половины: жилая и холодная. В холодной половине печка топится очень редко. Вот в трубах таких печей и поселяются галки. Натаскают туда хворосту, соломы, пуха, коровьей шерсти — весь дымоход заложат.
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Задумают осенью хозяева печь затопить, как повалит дым обратно в комнату! Что такое?! Уж не завалилась ли труба? Полезут на крышу, нет, труба на месте. Заглянут внутрь, а там — галочье гнездо. Приходится трубочиста звать, трубу чистить. Но галкам от этого горя мало, они уже давно вырастили галчат и улетели из гнёзд. Ведь галки выводят птенцов весною, в мае. А уже к концу месяца молодняк подрастает и покидает гнездо.

   Очень интересно бывает наблюдать за молодыми галчатами.

   Часто тогда можно увидеть, как галчёнок, только недавно выбравшийся из гнезда, усядется на крышу, на дерево, а то и просто на землю. Сидит и поглядывает по сторонам. Так и высматривает — не летит ли к нему кто-нибудь из его родителей, не несут ли ему еду.

   Как заметит отца или мать, крылышки растопырит, раскроет широкий жёлтый рот и начнёт пищать, еду требовать. Подлетит к нему взрослая галка, сунет в раскрытый рот птенца червячка или какое-нибудь насекомое и отлетит в сторону. А галчёнок следом летит. С крыши на дерево, с одного дерева на другое… Так понемногу летать и научится, и сам себе уже еду добывать сможет.
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Летом галки кормятся на полях и лугах, едят червей, гусениц, личинки разных насекомых и этим приносят большую пользу человеку. А осенью и зимой галки вместе с воронами целые дни разгуливают по свалкам и мусорным кучам, отыскивая там еду. К вечеру они шумными стаями летят на ночлег.

   Галки очень болтливы: они постоянно перекликаются, будто зовут друг друга: «Галка, галка!» И нужно сказать, что их болтовня куда приятнее карканья ворон, особенно, если её услышишь в конце зимы. Идёшь в февральский ненастный вечер где-нибудь по окраине города, темно, ветер пронизывает насквозь, руки и ноги закоченели, и, кажется, что зиме, холоду и конца не будет.

   Вдруг, откуда-то сверху с дерева послышится: «Галка, галка, галка!»

   Взглянешь наверх, всё дерево сплошь галками усеяно. Послушаешь их и сразу на душе посветлеет: «Ишь, как птицы весело переговариваются, это они тепло зачуяли. Значит, до весны недалеко».
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Наступила осень, опустели поля и рощи, улетели грачи, зато вороны и галки перебрались с полей и лугов поближе к нашему жилью. Их крикливые стаи нарушают тишину хмурых осенних вечеров.

   Но не только эти пришельцы заявились к нам зимовать; прилетела из леса в деревню ещё одна птица из того же вороньего семейства.

   Её можно считать самой дальней родственницей ворон, грачей и галок. Она мало похожа на своих серых и чёрных сородичей. Наоборот, эта птица наряжена очень пёстро. Головка, спина, крылья и хвост у неё тёмные, перья хвоста отливают синеватыми и зеленоватыми оттенками, а брюшко и бока белые, как снег. Зато и зовут эту птицу «сорока-белобока».

   Сорока очень живая, подвижная птица. Правда, нередко можно видеть её и сидящей спокойно где-нибудь на самой вершине дерева, но чаще всего она с громким стрекотанием перелетает с дерева на дерево или, приподняв свой длинный хвост, скачет по двору, разыскивая корм.

   Ест она, как и другие её сородичи, всё, что попадётся: корочки хлеба, кашу, овощи, мясо…

   Несмотря на живость своего характера, сорока весьма необщительная птица. Она держится особняком, в стороне от вороньих и галочьих стай.

   Сорока очень боязлива: малейший шум или стук заставляет её мгновенно отлететь прочь. Только зимняя бескормица вынуждает осторожную сороку приближаться к нашему жилью. И всё же она никогда не селится, подобно воронам и галкам, в больших городах, а, как правило, держится на деревенских задворках.

   С началом весны сороки улетают от людского жилья в леса. В чаще деревьев устраивают они свои гнёзда.
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Сорочье гнездо издали похоже на грачиное и воронье: такая же небрежно набросанная, торчащая во все стороны куча сучков и веток. Но, если осмотреть гнездо вблизи, окажется, что это весьма искусное сооружение. Оно неряшливо только снаружи. Внутри гнездо свито очень аккуратно из тонких веточек. Оно ловко замазано глиной и выстлано сухой травой. Сверху над гнездом — навес из прутьев. Он предохраняет сидящую в гнезде птицу и птенцов от дождя. Вход в гнездо устроен сбоку в виде круглого отверстия.

   Снесёт сорока в гнезде шесть-восемь яиц и садится их насиживать. Птенцов она выкармливает так же, как грачи, вороны и галки: насекомыми и их личинками. Но всё же сороку нельзя назвать полезной птицей. Сорока — первая разрушительница гнёзд маленьких птичек. Она отыскивает птичьи гнёзда и поедает в них яйца и птенцов.

   Природная трусливость сороки не мешает ей иногда забраться даже на птичий двор и стащить оттуда цыплёнка. За эти проделки сороку в деревнях и не любят.

   Сорока не только на маленьких птичек нападает.

   Шёл я как-то весною по лесу. Вдруг, слышу сороки стрекочут.

   «Что это они, думаю, так раскричались? Дай-ка пойду погляжу».

   Выхожу на лужок. Смотрю, и понять не могу, что там происходит. По лужку заяц взад-вперед мечется, около не-го две сороки то взлетят, то на землю сядут. А заяц на них так и наскакивает. Только одна из сорок близко подлетит, он — прыг прямо к ней, так и норовит передними лапами ударить.

   Отлетит сорока, а вторая уже сзади подлетает. Обернётся заяц и на ту бросится.

   Гляжу я и никак не разберу — кто же на кого нападает. То ли сороки на зайца, то ли заяц на сорок.

   Стал подходить ближе. Заметил меня заяц и бросился в лес. Сороки тоже прочь полетели. Летят и стрекочут, видно, очень не хочется им улетать.

   Пришёл я на место, где сороки с зайцем дрались и начал внимательно всё кругом на земле осматривать. Вдруг, вижу в ямке лежит маленький серый комочек.

   Да ведь это зайчёнок! Совсем крошечный, только недавно родился. И родился-то на каком неудачном месте — прямо на лужке. Кругом всё видно и спрятаться некуда.
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Тут я и понял, почему заяц на сорок нападал. Это зайчиха своего детёныша так храбро защищала. Вот, значит, и неверно говорят, что заяц — трусишка.

   Взял я осторожно зайчёнка в руки. А он сидит у меня на ладони, ушки к спинке приложены, сам весь в комочек сжался и не шевелится.

   Отнёс я его в ближайшие кусты, куда сама зайчиха только что ускакала, и посадил под кустик.

   Думаю, мать зайчиха его там непременно найдёт. Звери постоянно своим же следом назад возвращаются. Побежит она к зайчёнку на лужок, в кустах на него и наткнётся. А сорокам зайчёнка в кустах ни за что не найти.

   Вышёл я обратно на лужок. Гляжу, а уж сороки опять на том же месте, где зайчёнок был, вертятся. Вот ведь какие упорные. Разбойники, да и только. Видно, много вреда сороки приносят мелким лесным обитателям.

   Зато ручная сорока — одна из самых занятных птиц. Она очень быстро привыкает к людям, летает за ними по комнате, садится на голову, на плечи, позволяет себя гладить и брать в руки. Часто сорока настолько привыкает, что её можно свободно выпускать на улицу и она, полетав, возвращается домой.

   Сорока очень переимчива. В соседстве с певчими птицами сорока учится у них свистать и петь.

   У сороки есть одна очень занятная особенность — любовь к блестящим предметам.

   Однажды был вот какой случай. У моих знакомых жила в городе ручная сорока. Она свободно вылетала на волю, а, нагулявшись, возвращалась домой. Как-то раз, когда вся семья сидела за обедом, в открытое окно влетела сорока. Она села прямо посреди стола. И тут все увидели, что в клюве у неё что-то блестит. Это было золотое кольцо. Откуда она его стащила — неизвестно, но с тех пор, во избежание неприятностей, сороку больше уже не выпускали на улицу.

   Видно, недаром эта птица по старой русской поговорке зовётся: «сорока-воровка».
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