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Фигуристы-беглецы

Людмила Белоусова – Олег Протопопов
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Дважды чемпионы зимних Олимпийских игр (1964, Инсбрук; 1968, Гренобль)


Разница в возрасте у прославленных фигуристов была небольшая – всего три года и четыре месяца: Олег Протопопов родился 16 июля 1932 года, Людмила Белоусова – 25 ноября 1935 года.

Протопопов родился в Ленинграде в актерской семье – его мама, Агния Владимировна Гротт, была балериной. А вот отца своего Олег не помнил – он ушел из семьи сразу после его рождения. Поэтому первое время семье было трудно. По словам будущего фигуриста, «мы с мамой жили очень бедно. Я всегда голодный ходил». А когда Олегу не было и шести, началась война.

Всю войну Протопоповы провели в Ленинграде, который был окружен фашистами блокадным кольцом. Агнии Владимировне пришлось сменить балетное платье на халат медсестры в военном госпитале. Сын постоянно находился при ней, видя ужасы войны воочию.

После войны мать будущего фигуриста вернулась на сцену и вскоре вышла замуж. Правда, в мужья себе она выбрала человека не из актерского мира. Это был поэт Дмитрий Цензор (р. 1877). Его первая поэтическая книга вышла в 1907 году и до революции он был достаточно известным поэтом. Критик К. Финкельштейн писал:

«Дм. Цензор стал одним из героев пародийного романа Корнея Чуковского «Нынешний Евгений Онегин» («И Цензор – дерзостный поэт – украдкой тянется в буфет»), с которым в начале 1900-х годов сотрудничал в газете «Одесские новости», а также участником рассказа М. Зощенко «Случай в провинции», где рассказывается, как после революции «однажды осенью поэт-имажинист Николай Иванов, пианистка Маруся Грекова, я и лирический поэт Дмитрий Цензор выехали из Питера в поисках более легкого хлеба». И. С. Эвентов вспоминал, что Дм. Цензор был одним из тех, кто нес на плечах гроб с телом А. Блока в 1921 году».

Не потерялся Цензор и при советской власти. Он периодически печатался в многотиражках, а в 1940 году была издана книга его избранных стихотворений. А перед самой войной он стал парторгом – секретарем партийной организации Ленинградского Союза писателей. Правда, на момент знакомства с матерью Протопопова ему было уже за шестьдесят, но в новой семье он быстро прижился. Хотя счастье было недолгим – в декабре 1947 года Цензор скончался, спустя неделю после своего 70-летия. Однако незадолго до смерти он успел подарить пасынку коньки, которые в итоге и определят в дальнейшем судьбу мальчика.

Между тем поначалу Протопопов мечтал стать пианистом, поскольку любил классическую музыку. Эту любовь ему привила мать, которая часто брала его с собой на гастроли, и мальчик все свободное время проводил с артистками балетного оркестра. Именно они научили его играть на рояле и на барабане. Свою лепту в это приобщение к музыке внес и отчим, который обладал отменным музыкальным вкусом. Однако стать пианистом Протопопову было не суждено. Когда он решил принять участие в музыкальном конкурсе, проводившемся в ленинградском Доме пионеров, члены жюри почти единогласно объявили ему, что у него нет совершенного музыкального слуха. И это при том, что Протопопов играл на слух произведения Бетховена. Вот тогда и пригодились хоккейные коньки, подаренные мальчику его отчимом.

В декабре 1947 года (за несколько дней до смерти отчима) Олег пришел в секцию фигурного катания, поскольку оно в то время в основном зижделось на классической музыке. Смотрела новичка тренер Нина Васильевна Лепнинская, которая была воспитанницей легендарного российского фигуриста, олимпийского чемпиона Николая Панина-Коломенкина. Новичок ничем особенным тренера не поразил, но она, узнав о том, что он любит кататься на коньках, цепляясь крючком за попутную машину, решила взять его в секцию, чтобы отвадить от возможной беды – гибели под колесами автомобиля. Протопопову было поставлено лишь одно условие: поменять хоккейные лезвия на фигурные. Но где их найти? В итоге были найдены лезвия на два размера меньше. Но Олег прикрутил их к ботинкам и стал так кататься, что тренер и остальные воспитанники только ахнули.

Под началом Лепнинской наш герой проучился три года и стал перворазрядником. В 1951 году он готовился участвовать в своих первых всесоюзных соревнованиях. Но карьеру фигуриста пришлось на время прервать: в 1951 году его призвали в армию.

Волею судьбы служить Протопопову выпало рядом с домом – моряком на Балтийском флоте. Поэтому зимой все увольнительные он проводил на своем любимом катке. Уже тогда в нем окончательно сформировалась мысль стать фигуристом, но не одиночником – выступать с кем-то в паре. Его кумирами в те годы была пара Игорь Москвин – Майя Беленькая, вот на них он и ориентировался. И в 1953 году (еще служа в морфлоте) он нашел себе партнершу – Маргариту Богоявленскую. Весной 1954 года они стали бронзовыми призерами чемпионата СССР. Позже О. Протопопов вспоминал:

«Будь там 15 пар, мы заняли бы последнее место. Настолько слабой была наша техника. Но, к счастью, на чемпионате было всего три пары, и мы волей судьбы стали призерами. Когда я показал диплом за третье место в своей военной части, то все начальство сразу прониклось уважением к моим тренировкам…»

Этот успех окрылил молодых фигуристов, и они были готовы покорять новые спортивные вершины. Однако судьбе было угодно, чтобы Протопопов шел к этим вершинам уже с другой фигуристкой – Людмилой Белоусовой. Кто же она такая и как возникла на его жизненном пути?

Белоусова родилась в Ульяновске в семье кадрового военного: ее отец – Евгений Георгиевич – был танкистом. Он прошел всю войну и домой вернулся в звании подполковника. А спустя год перевез свою семью (жену и двух дочек – Люду и Раю) в Москву. Здесь девочки были определены в новую школу, а все свободное время посвящали бальным танцам. Но Людмиле этого было мало, поэтому она еще играла в теннис и каталась на хоккейных коньках. Их мама Наталья Андреевна, будучи домохозяйкой, всячески поддерживала увлечения своих дочерей, надеясь, что рано или поздно из этого выйдет толк.

Фигурным катанием Белоусова увлеклась благодаря кино. В те годы в СССР шло много трофейных фильмов, один из которых – австрийский «Весна на льду» – произвел на нее сильное впечатление. Сраженная наповал виртуозным катанием знаменитой Сони Хенни, Белоусова твердо решила пойти по ее стопам – стать фигуристкой. И практически сразу после посещения этого фильма отправилась записываться в детскую секцию фигурного катания при искусственном катке, который в Москве появился раньше других в стране – в 1951 году.

Однако в детскую секцию ее не взяли из-за большого возраста – ей было 16 лет. Но Людмила не отчаялась и направила свои стопы во взрослую секцию. На ее счастье, тренером там была Лариса Яковлевна Новожилова, бывшая чемпионка страны по спортивным танцам, которая разглядела в абитуриентке несомненный талант. И приняла ее в секцию. А спустя три года Белоусова уже была «общественным инструктором» юных фигуристов в парке имени Дзержинского, а также продолжала заниматься во взрослой группе. Ее партнером в ту пору был Кирилл Гуляев, но он вскоре объявил, что заканчивает со спортом, и Белоусова, не найдя себе достойного партнера, приняла решение выступать в одиночном разряде. Именно в это время судьба свела ее с Протопоповым.

В 1954 году в Москве проходил тренерский семинар, на который из Ленинграда приехал Протопопов. Подавляющую часть приехавших составляли уже опытные и умудренные годами люди, а из молодежи было лишь двое – Протопопов и Белоусова. Естественно, что они познакомились и в один из дней вместе отправились на каток. Причем катались отдельно друг от друга. Но ввиду того, что каток был мал и они постоянно натыкались друг на друга, им пришла мысль кататься вместе. И, видимо, так здорово это делали, что один из зрителей, пришедший на каток со своим чадом, выразил им свое восхищение. В итоге в тот вечер они ушли с катка вместе и договорились не терять друг друга из вида – переписываться.

Между тем Протопопов вернулся в Ленинград, а Белоусова осталась в Москве, где начала готовиться к поступлению в институт. В ее планах было покорить Московский энергетический институт, но эта мечта не осуществилась: она сдала на «отлично» почти все экзамены, но по математике умудрилась схлопотать тройку. И конкурс не прошла. После чего отдала документы в Институт инженеров транспорта, куда ее приняли. Однако осенью, начав учиться, Белоусова приняла решение перевестись в Ленинград. Почему? Туда ее позвал Протопопов, который предложил ей не только свои руку и сердце, но и партнерство на льду. В итоге в декабре 1954 года они начали кататься вместе. Причем свою первую программу придумали сами, разучивая музыку под пластинки, которые они проигрывали на радиоле «Урал» (своего магнитофона у них тогда еще не было). Однако их тогдашний тренер весьма скептически смотрел на перспективы этого дуэта. Ему казалось, что эти люди несовместимы не только в жизни, но и на льду: мягкая и уравновешенная Белоусова и беспокойный, постоянно заряженный на движение Протопопов. Но тренер ошибся, и уже спустя год дуэт Белоусова – Протопопов поделили третье-четвертое место на чемпионате Союза с Ниной и Станиславом Жук. Правда, свою ошибку тренер не признал – посчитал бронзовые медали своих воспитанников случайностью. Из-за этого отношения тренера и спортсменов стали ухудшаться. В конце концов они расстались.

Какое-то время Белоусова и Протопопов занимались с новым тренером. Но и это содружество быстро закончилось. В конце концов Протопопов предложил своей партнерше тренироваться самостоятельно, без тренеров. И она согласилась, поскольку привыкла почти безоговорочно доверять своему возлюбленному.

В 1957 году они стали серебряными призерами первенства СССР и мастерами спорта. А спустя год дебютировали на международной арене – выступили на чемпионате мира в Париже (1958). Каток, где проходил турнир, располагался в старом Дворце спорта, который раньше был велотреком. К семи вечера, времени, когда начинались соревнования, народу приходило немного, однако спустя час зал обычно бывал перпеполнен. Так было и в тот день, когда выступали Белоусова – Протопопов. Кататься было трудно – в зале было накурено, как в пивной. Может быть, поэтому в разгар выступления Белоусова упала, попытавшись сделать шпагат. Сильная боль пронзила бедро, и фигуристка подумала, что сломала кость (рентген потом не подтвердит этого диагноза). В первые мгновения Людмила подумала, что не сможет продолжать выступление. Но затем все-таки собралась, вскочила на ноги и вновь заскользила по льду. По лицу фигуристки градом катились слезы, но она продолжала кататься, превозмогая сильную боль в бедре. Однако из-за маленькой заминки, вызванной падением, музыка ушла чуть вперед, поэтому фигуристы не попадали в такт. Короче, выступление было сорвано. На том чемпионате Белоусова – Протопопов заняли 13-е место из 15 существующих. На мировом первенстве тогда блистали другие пары: Барбара Вагнер – Роберт Поул (Канада), Вера Суханкова – Зденек Долежал (Чехословакия).

Что касается советских фигуристов-парников, то они в тройку призеров тогда ни разу не входили. И нарушить эту традицию придется именно героям нашего рассказа. Но произошло это не сразу. А пока было еще одно неудачное выступление – на чемпионате Европы в Давосе (Швейцария). На этом турнире началось «золотое пятилетие» пары из ФРГ Марика Килиус – Ганс Юрген Боймлер (они завоюют «золото» в 1959–1964 годах, оттеснив Суханкову – Долежала, которые до этого два года брали золотые медали).

Тем временем в начале 1960 года Белоусова – Протопопов отправились на зимние Олимпийские игры в Скво-Вэлли (США) в твердой уверенности, что там им наконец удастся победить. Они приготовили новую программу под знаменитые «Грезы любви» их любимого Ференца Листа. Но грезы оказались всего лишь грезами – нашей паре досталось всего лишь… 9-е место. Череда неудач длилась до 1963 года.

В 1962 году на очередном чемпионате мира Белоусова – Протопопов впервые взяли серебряные медали, уступив лавры победителей чехословацкой паре Мария Йелинек – Отто Йелинек. А год спустя они отправились на чемпионат мира, который проходил на модном итальянском курорте Кортина д'Ампеццо. Туда съехалось множество богатых туристов из ФРГ, чтобы присутствовать на триумфе своих фигуристов – пары Марика Килиус – Ганс Боймлер. Как мы помним, они с 1959 года трижды становились чемпионами Европы, а вот мировая корона им никак не давалась. В 1963 году они рассчитывали эту традицию прервать. Что касается советских пар (помимо Белоусовой – Протопопова на медали претендовали Татьяна Жук и Александр Гаврилов), то их в расчет никто не брал. К тому же несколько месяцев назад (осенью 1962 года) случился Карибский кризис, когда мир стоял на грани ядерной войны из-за конфронтации между СССР и США. Вся западная пропаганда намеренно демонизировала Советский Союз, представляя его неким исчадием ада.

Вспоминает Л. Белоусова: «Что это совсем особые туристы, мы почувствовали, едва вышли на лед. Пара из ФРГ выступала третьей, мы – десятыми. У них были ошибки, и немало, но количество очков, которое они получили, говорило: первое место им обеспечено. Может быть, особую роль сыграло то, что на нас были костюмы из красной материи. Под огнем юпитеров они засверкали, как свежепролитая кровь. Начало музыки совершенно не было слышно, хотя радист Джованни включил усилитель на полную мощность. Стоя наверху, он делал Олегу знаки, полные растерянности и отчаяния. Часть зрителей, желая сорвать выступление нашей пары, изо всех сил ревела какую-то маршевую песню, улюлюкала. Конечно, кроме «туристов», в зале были и доброжелательно настроенные люди. Но они не могли заглушить десятки зычных глоток, с ненавистью кричавших: «Вы – коммунисты!» Они ждали, что мы уйдем. Но ошиблись.

«Мы будем выступать», – сказал Олег и крепко сжал мне руку. Я кивнула: обязательно будем. Каким-то чудом в этом реве мы услышали сигнал – начало. В первые минуты после нашего выхода на лед наступила мертвая, отчужденная тишина. Затем сначала несмело, потом все громче и громче стали раздаваться аплодисменты.

Мы катались, стиснув зубы. Назло. Пусть все видят. Злость погасила волнение, мы были почти спокойны. И зал понял, что этих двоих не собьешь, не возьмешь голыми руками. Когда мы выходили, к нам протянулось несколько букетов цветов. Это были знаки искреннего восхищения. «Туристы» молчали. Наверное, они и сами были поражены упорством «красных»…»

На том чемпионате пара Белоусова – Протопопов заняла второе место, Жук – Гаврилов – третье. А чемпионами стали те самые фигуристы из ФРГ Марика Килиус и Ганс Юрген Боймлер. К этому времени они были уже пятикратными победителями европейских чемпионатов, призерами Олимпийских игр в Скво-Вэлли (1960). В Кортина д’Ампеццо они откатали хорошо, но не более того. Однако из-за вмешательства большой политики судьи не стали отдавать законное «золото» советской паре и присудили его немцам. Тем более что в памяти многих были еще свежи события вокруг Берлинского кризиса 1961 года.

После мирового чемпионата 1963 года Белоусова – Протопопов решили все свои силы сосредоточить на подготовке к зимней Олимпиаде-64. По обоюдному желанию они решили отказаться от симфоджаза и выступать только под классическую музыку, поскольку только она была способна позволить им выразить все то, что они переживали во время исполнения программы. Классическая музыка настолько плотно вошла в их жизнь, что они не расставились с ней ни дома, ни на отдыхе – например, в столовой или на пляже. С этого момента повысилась роль Белоусовой, чья женственность и врожденная пластика придавали их катанию невиданную до той поры утонченность. Специалисты писали:

«Для создания новых образов человеку нужен какой-то толчок. Чаще всего для хореографа толчком служит музыка, реже – книга. Раздумья фигуриста над будущей программой в чем-то сходны с работой мысли хореографа. Людмила и Олег слушали музыку, смотрели фильмы, которые они снимали на чемпионатах мира, читали книги. С особым интересом изучали они книгу выдающегося русского балетмейстера Фокина «Против течения». В ней их внимание привлекли и такие строчки: «Возможности создания оригинального – поистине безграничны. Они так же безграничны, как опыт самой жизни, но только тогда, когда танцовщик обладает сильной технической основой».

Взаимосвязь отточенной техники и новых пластических образов была несомненной. Фигуристам хотелось передать движение на льду без малейшего нажима, без малейшего намека на спешку, с полной амплитудой. И они создают один за другим оригинальные элементы, основанные на идеально чистом мягком скольжении. По своему стилю эти комбинации – «магнитная стрелка», вращение «монетка», обводка партнерши за спиной партнера – продолжали то направление, которое было открыто нежным и ажурным танцем «Грезы любви». И вместе с тем в новых элементах ярко выделялась роль партнерши…»

На Олимпиаде-64 в Инсбруке (Австрия) вся мировая печать пророчила успех западногерманской паре Килиус – Боймлер. Сами они также были уверены в своей победе и даже задолго до соревнований участвовали в специальной фотосессии, где их снимали как будущих олимпийских чемпионов. Эти снимки на Олимпиаде продавали зрителям.

Вот и жребий оказался на стороне немцев – они стартовали позже Белоусовой и Протопопова, которые выступали девятыми по счету, после дуэтов Канады, США. Однако то, как они выступили, покорило зал. Они танцевали под музыку Ференца Листа и Сергея Рахманинова (именно с них начнется мода на классику в мировом фигурном катании), и буквально каждый звук их музыки находил вдохновенный отклик в движениях фигуристов. Так продолжалось ровно пять минут – столько длился их номер. А потом было несколько минут оглушительных оваций, которыми зрители откликнулись на это выступление. Однако судьи были покорены не все: большинство дало им высшую оценку (6,0), но были и такие кто показал 5,9. Но последние остались в меньшинстве, поэтому «золото» турнира досталось паре Белоусова – Протопопов. С этого момента началось триумфальное шествие советского фигурного катания на мировой арене. Отметим, что чуть раньше этого – с мирового чемпионата 1963 года – началась и «золотая эпоха» советского хоккея. Короче, мировой лед стал советским.

На чемпионате мира-64 в Будапеште (Венгрия) Белоусова – Протопопов завоевали «серебро», а «бронза» досталась опять же советским фигуристам: Татьяне Жук и Александру Гаврилову. Однако на европейских турнирах наши все еще никак не могли войти в тройку призеров. Но в 1965 году наступил перелом. Белоусова – Протопопов завоевали золотые медали и на чемпионате мира, и на чемпионате Европы. Это было первое советское «золото» в парном катании. Кстати, тот чемпионат мира 1964 года впервые был показан по советскому ТВ, а спустя два года начались регулярные трансляции мировых чемпионатов по фигурному катанию в СССР.

В те годы Белоусова и Протопопов были на вершине успеха – ими восхищались не только у них на родине, в СССР (тысячи мальчишек и девчонок подались в фигурное катание под их влиянием), но и за рубежом. Так, после «золота» на чемпионате мира в Колорадо-Спрингс (США) в 1965 году им предложили сделать турне по США и Канаде. Во время этой поездки не обошлось без курьеза – у спортсменов пропал чемодан. Вот как они сами вспоминают об этом:

Л. Белоусова: «В аэропорту Монреаля пошли получать багаж, а одного из двух наших чемоданов нет. Правда, коньки были с нами. Тогда еще не было столь жестких запретов, как сейчас, поэтому их мы взяли в салон. В пропавшем чемодане лежали миниатюрные золотые коньки с бриллиантами, врученные за победу на мировом первенстве, чемпионские медали и – самое главное – костюмы! Поискали багаж, ничего нет. А вечером выступление. Что делать? Организаторы засуетились, достали мне красненькое платьице двенадцатилетней девочки – коротенькое и с талией под мышками».

О. Протопопов: «А мне костюм одолжил немецкий одиночник Зепп Шонмецлер. Хороший парень! Издает сейчас в Германии спортивный журнал… Словом, Зепп пришел на выручку, но росточком он пониже меня, штрипки на брюках до щиколоток не дотягивались, рукава на пиджаке запястья не закрывали – смех и грех!»

Л. Белоусова: «В таком виде и откатали «Грезы любви». Я – в платье школьницы, Олег – в «подстреленном» костюме с чужого плеча. А чемодан тогда так и не нашелся – так и улетели ни с чем в Европу!»

О. Протопопов: «В Германии нам предложили сшить новые костюмы. Мы обрадовались. По наивности не понимали, что делаем фирме рекламу. Немцы потом везде трубили бы, мол, одеваем чемпионов из Советского Союза… В принципе, мы могли отказаться и не участвовать в показательных выступлениях, тем более повод был. Но Спорткомитет СССР строго за всем следил, не позволял отлынивать, что в общем-то объяснимо: за каждый наш выход на лед организаторы шоу выкладывали колоссальные по тем временам деньги – две с половиной тысячи баксов! Но нам платили всего пятьдесят швейцарских франков. Нет, вру, двадцать пять! Сущие копейки…

К счастью, чемодан все-таки отыскался, его привезли нам в отель. Когда увидел его, первая мысль была: на месте ли медали? Открыл замки – лежат. Сразу на сердце отлегло…»

Л. Белоусова: «Рассказать, почему чемодан в Монреале пропал? В тамошнем аэропорту грузчиками работали эмигранты из Украины. Увидели, что на бирке написаны русские имена и указана страна СССР, и сразу отставили багаж в сторону».

О. Протопопов: «Знали, чей чемодан, рассчитывали сорвать выступление. Антисоветские настроения в украинской диаспоре были сильны…»

Победная тенденция сохранялась у наших героев на протяжении последующих трех лет (1966–1968). Хотя победы эти давались им порой нелегко. Например, на чемпионате мира в Давосе (Швейцария) в 1966 году им было очень тяжело, особенно Белоусовой. Всего за три минуты до начала выступления она внезапно почувствовала себя плохо, к горлу подступила тошнота. Протопопов предложил отказаться от выступления, но партнерша твердо сказала: «Нет». И вышла на лед, бледная как мел. Откатала с каменным лицом, но такая же легкая и воздушная, как и раньше. И судьи дали им высшие оценки.

Второй парой в СССР в те годы были Тамара Москвина и Алексей Мишин (воспитанники Игоря Москвина), но они прекрасно понимали, что всерьез конкурировать с Белоусовой и Протоповым им все же не под силу. Вот как об этом говорит сам А. Мишин:

«Классика предоставляет фигуристу неограниченные возможности. Но в наши с Москвиной времена было абсолютно бессмысленно конкурировать с Людмилой Белоусовой и Олегом Протопоповым в классическом катании, красоте линий, отточенности движений, поз. Эта ниша была ими прочно занята. Игорь Москвин и догадался предложить тему, в которой мы бы выглядели наиболее эффектно (под песню в исполнении Э. Хиля «Тирьям-тирьям». – Ф. Р.). Та программа полностью соответствовала нашим физическим данным и была абсолютно не похожей ни на чью другую. И воспринималась, что немаловажно, как определенный авангард. Этот номер и сейчас, согласитесь, прозвучал бы нормально…»

«Золотое» время этой пары на мировой арене длилось до 1968 года. Затем настала эпоха Ирины Родниной: сначала в паре с Алексеем Улановым (1969–1972), потом – с Александром Зайцевым. Отметим, что тренером пары Роднина – Уланов был Станислав Жук, который в 50-е годы был лучшим (в паре со своей женой Ниной), но потом стал терпеть поражение за поражением от пары Белоусова – Протопопов. Но в итоге сумел взять у них реванш, но уже как тренер.

В 1968 году, на зимних Олимпийских играх в Гренобле (Франция), пара Белоусова – Протопопов завоевала свое последнее «золото». Причем опять без тренерской помощи – самостоятельно. Вспоминает О. Протопопов:

«Когда мы впервые стали олимпийскими чемпионами, представитель Спорткомитета СССР (фамилию уже не помню) многозначительно изрек: «Почему вы выступаете без тренера? Нехорошо. Советским чемпионам это не к лицу». Но я ответил: спасибо, не надо, теперь мы и сами справимся. Между прочим, после Олимпиады желающих стать нашими тренерами оказалось пруд пруди! Каждый хотел примазаться к успеху. (Отметим, что одно время с ними работал хореограф Галина Кениг, которая помогала им ставить многие вещи, но это тогда не афишировалось. – Ф.Р.) А Валентин Писеев перед нашей второй Олимпиадой набросился с упреками. Мы тогда уехали со сборов – решили десять дней отдохнуть на Черном море. Узнав об этом, Писеев начал отчитывать: мол, как же так, вы должны были при подготовке к Олимпиаде откатать 104 часа, а получилось гораздо меньше?! Но мы-то лучше знали, когда взять паузу, а когда поработать ударно. И снова стали первыми. Писеев – хреновый мужик, он делал нам много гадостей, выгонял из спорта. Он вместе с Анной Синилкиной, директором лужниковского Дворца спорта, промывал нам мозги в ЦК КПСС, говоря, что мы с Людмилой катаемся слишком театрально, что наш стиль устарел…»

Кстати, что катание Белоусовой и Протопопова устарело, считал в ту пору не только Писеев, но и многие другие специалисты фигурного катания. Этот вид спорта не стоял на месте – он становился все более динамичным, резким. И тот «балет», который демонстрировали на льду герои нашего рассказа, не вписывался в мировую волну, которая накатила на фигурное катание в начале 70-х. Кстати, тогда изменилось не только фигурное катание, но и хоккей – он тоже стал более реактивным и жестким (толчок этому дадут игры против канадских профессионалов осенью 1972 года). В итоге уже в конце 60-х Белоусову и Протопопова стало активно теснить молодое поколение. В 1969 году, на чемпионате Европы, они заняли 2-е место, уступив первую ступеньку пьедестала Родниной – Уланову. Больше в тройку призеров они никогда уже не входили, хотя старались изо всех сил.

Та же ситуация сложилась и на всесоюзных соревнованиях, где наших героев «поджимала» молодежь. Впрочем, сами они считают, что были не слабее молодых, однако судьи всячески списывали их со счетов, намеренно занижая им оценки. Как, например, во время чемпионата СССР в январе 1970 года в Киеве.

К концу турнира (14 января) безусловными фаворитами турнира были Белоусова – Протопопов. Их главные соперники Роднина – Уланов, сорвав поддержку в обязательной программе, проигрывали им 12,8 балла, занимая всего лишь 8-е место. И вдруг после произвольной композиции все переменилось – вперед вышли вчерашние аутсайдеры. Причем этот рывок вперед многими болельщиками был расценен как явно несправедливый. Почему? Дело в том, что судьи, оценивая выступление Белоусовой – Протопопова, явно намеренно занизили им оценки за артистизм. В итоге они с первого места скатились на 4-е (2-е заняли Людмила Смирнова – Андрей Сурайкин).

В тот день, когда это произошло, большая часть зрителей, собравшихся в Киевском Дворце спорта, встретили судейский вердикт продолжительным свистом. Это возмущение длилось несколько минут, при этом шум был таким, что другие фигуристы не могли начать свои выступления. Главный рефери Кононыхин в попытке успокоить зал объявлял: «Решение судейской коллегии окончательное и обжалованию не подлежит», что вызвало еще большее возмущение. Подобных инцидентов советское фигурное катание еще не знало. Публика стала дружно скандировать и требовать выхода на лед Белоусовой и Протопопова. А те в это время сидели абсолютно подавленные в раздевалке. Наконец дирекция Дворца спорта не выдержала и попросила их выйти к публике, успокоить ее. Фигуристы вышли на лед и, в благодарность за поддержку, низко, по-русски, поклонились зрителям. Людмила Белоусова при этом плакала. Как вспоминает О. Протопопов, «возвращаясь в раздевалку, встретили Петра Орлова, бывшего тренера Станислава и Нины Жук, который никогда не питал к нам симпатий. Он протянул мне руку и сказал, что сочувствует нам. Я руки ему не подал, вежливо сказав, что никаких сочувствий нам не надо. Потом один наш приятель вспоминал, что Орлов, возмущаясь судейством, сказал: «Я бы этого Протопопова своими руками задушил, но три десятки ему – отдай!» Он имел в виду занижение нам оценок за выступление в Киеве…

Через 16 лет Уланов признался, что тогда уже планировалась их золотая медаль на Олимпиаде в Саппоро. Поэтому они не должны были никому проигрывать, тем более нам…»

Этот скандал имел настолько большой резонанс, что скрыть его было невозможно. Однако размусоливать его, конечно, не разрешили, отделавшись короткой репликой в «Комсомольской правде» от 16 января. Заметка называлась «Почему волновались трибуны?», и автором ее был некий инженер-конструктор из Лобни А. Кузин. В статье вкратце описывалось, как зрители устроили обструкцию судейскому решению о занижении оценок паре Белоусова – Протопопов, и приводились слова Кононыхина, сказанные им в адрес этой пары: «Но это спорт, у него свои возрастные законы, к сожалению». Эта оговорка рефери ясно указывала на то, что все происшедшее отнюдь не случайность. Видимо, руководство Спорткомитета руками судей собиралось прекратить гегемонию «стариков» в фигурном катании.

Как показали последующие события, приход молодежи пошел во благо советскому фигурному катанию – его гегемония на мировых спортивных аренах стала еще сильнее и продлилась почти два десятка лет.

Итак, в чемпионате СССР 1970 года Белоусова – Протопопов заняли 4-е место и не попали в сборную страны. На чемпионате СССР-1971 они заняли 6-е место, снова оставшись за бортом национальной команды. Впрочем, и тогда без интриг не обошлось. По мнению некоторых специалистов, судьи были явно предвзято настроены по отношению к паре Белоусова – Протопопов. Например, сотрудник журнала «Физкультура и спорт» Аркадий Галинский в газете «Советская культура» подверг сомнению результаты чемпионата страны, на котором присутствовал как корреспондент. По его мнению, фигуристов попросту «сплавили». А чтобы избежать ненужных свидетелей и замести следы, даже отключали телетрансляцию якобы по техническим причинам. Именно из-за этой публикации Галинский был уволен и на семнадцать лет отлучен от спортивной журналистики. Главный редактор журнала Николай Тарасов попытался прийти на выручку своему бывшему сотруднику, и его тут же сняли.

Следом за этим грянул еще один скандал. Он случился в январе 1972 года. На носу были очередные зимние Олимпийские игры (они начинались через месяц в японском городе Саппоро), а Белоусову и Протопопова туда не взяли. Причем это решение было принято не кулуарно, а после совета с шестеркой лучших тренеров страны (Жук, Чайковская, Кудрявцев, Тарасова, Москвин, Писеев), которая пятью голосами против одного (это был Москвин, который консультировал Белоусову и Протопопова) проголосовала против того, чтобы брать «звездную» пару на Олимпиаду. Тех это решение возмутило, поскольку сами они считали себя вполне конкурентоспособными.

Между тем правда заключалась в том, что их время все-таки уже уходило. Они побеждали на Олимпиадах в Инсбруке (1964) и в Гренобле (1968), но затем перестали быть лидерами. На чемпионат Европы 1971 года они не попали, поскольку сил на хороший результат у них уже не было. В том же году они выступали на Спартакиаде профсоюзов в Первоуральске и не смогли хорошо откатать программу – постоянно падали и только и делали, что догоняли друг друга после падений. Так что решение не брать их на Олимпиаду не стало чем-то сенсационным для специалистов фигурного катания. Но сами фигуристы посчитали это оскорблением.

В середине января они пришли к руководителю Спорткомитета Сергею Павлову, чтобы уговорить его изменить свое решение. Далее послушаем рассказ одного из участников тех событий – Валентина Писеева, который в те годы руководил фигурным катанием:

«Белоусова и Протопопов пришли в кабинет Павлова. Людмила пустила слезу, и они оба стали упрашивать Павлова изменить решение. Тот спросил: «Вы уверены, что завоюете «золото»?» Протопопов нетвердо ответил: «Да… Во всяком случае, будем в тройке призеров». Павлов снова спросил: «А если не попадете в тройку, что тогда? Может такое быть?» Знаете, что сказал Протопопов? Что они точно будут в шестерке! Мол, олимпийской сборной нужны зачетные очки, вот они и внесут свою лепту в общую копилку. Павлов чуть не поперхнулся. Я видел это, поскольку тоже присутствовал при этом разговоре. Сергей Павлович дал им понять, что лучше уйти из спорта красиво. Что для спортивного руководства страны доброе имя Белоусовой и Протопопова дороже, чем те два очка, которые они принесут сборной СССР, если займут на Олимпиаде пятое место (за шестое дали бы очко). Они, кажется, не поняли. Дошли до Кирилла Мазурова, члена Политбюро ЦК, и уже тот обрабатывал Павлова. Не получилось…»

А вот как эти же события описывает О. Протопопов: «Дело прошлое, сегодня, наверное, немногие помнят, но мы готовились к Олимпиаде-72, собирались ехать в Саппоро. Фаворитами считалась пара Роднина – Уланов, вторыми шли наши ученики Смирнова – Сурайкин, мы же могли рассчитывать на твердое третье место. Как минимум. Помню, убеждал Сергея Павлова, главного спортсмена страны: «Есть шанс занять весь олимпийский пьедестал почета! Нельзя упускать возможность». Наивный придурок! Это я о себе… Нас никуда и не думали везти: «бронзу» в парном катании уже пообещали команде ГДР, а за это немцы пообещали поддержать Сергея Четверухина в соревнованиях одиночников, где позиции СССР были послабее.

По сути, нас продали, хотя по форме все выглядело вполне прилично. Перед Олимпиадой собрался тренерский совет и… Никто не поддержал наши кандидатуры. Игры выиграли Роднина и Уланов, хотя должны были побеждать Люда Смирнова с Андрюшей Сурайкиным, которым мы ставили произвольную программу. Они откатали чисто, а Уланов не выполнил обязательный элемент, не прыгнул двойное сальто, что являлось грубым нарушением. Тем не менее судьи простили ошибку. Сейчас такой фокус не прошел бы…»

Что можно сказать по поводу этих слов. Сегодня уже ни для кого не секрет, что в спорте частенько мухлюют – так было раньше, так происходит и сегодня. Причем неважно, о каком виде спорта идет речь – о фигурном катании, футболе или хоккее. Здесь стоит отметить другое. Вот Протопопов уверенно заявляет, что советские спортивные власти были в сговоре со своими коллегами из ГДР, чтобы те «натянули» лишние баллы Сергею Четверухину. Могло такое быть? Безусловно. Однако могло быть и другое: что самому Протопопову и его партнерше на каком-нибудь чемпионате мира или Европы некие судьи, вступив в сговор с советскими функционерами, также «натянули» баллы. И они стали чемпионами. Вот и получается: разоблачая других, фигурист невольно ставит под сомнение и свои собственные достижения. Вполне возможно, что именно подобная откровенность больше всего не нравилась спортивным чиновникам (а кому понравится, когда кто-то выносит сор из избы?), и они сделали все возможное, чтобы пара Белоусова – Протопопов поскорее ушли на пенсию. Произошло это в 1972 году.

В апреле Белоусова – Протопопов принимали участие в своих последних официальных соревнованиях – чемпионате СССР. Причем на нем не было сильнейших пар, однако даже при таком раскладе герои нашего рассказа не смогли прыгнуть выше головы – заняли лишь 3-е место. После чего приняли решение покинуть любительский спорт. На тот момент Протопопову шел 40-й год, Белоусовой – 37-й. Однако, уйдя из большого спорта, они не расстались с фигурным катанием – работали в Ленинградском балете на льду. А также передавали свой опыт молодым фигуристам.

Вспоминают Н. и Л. Великовы: «У Олега Протопопова всегда была такая душевная потребность: делиться тем, что у него есть. И для этого он собрал вокруг себя компанию молодых ребят, единомышленников. В ней были очень известные люди: Валентин Николаев, ныне очень известный тренер, в Америке работает, Елена Морозова, Людмила Смирнова, покойный Андрей Сурайкин. Еще несколько человек, чьи фамилии, наверное, сейчас ничего никому не скажут. И мы с Людой…

Протопопов часто выезжал за границу – а потом, когда возвращался, показывал такие вещи, которые у нас никто не видел. Как люди тренируются, как катаются. У нас ведь был в то время полный архаизм – методики времен Панина…

Олег, человек абсолютно не жадный, бескорыстный, давал нам, голи перекатной, свой магнитофон, проектор, делился записями, пленками. Поддерживал нас во всем. Протопопов катался на маленьком катке, на Васильевском острове, в церкви на набережной. Всего 16х16 метров. Это его был личный фактически лед, он мог там кататься один. Но приводил с собой всю эту нашу банду. Мы выходили оттуда в пене и в мыле, но при этом Протопопов требовал, чтобы мальчики были в бабочке, в белой рубашке и в отглаженных брюках. Эластика тогда еще не было, поэтому к каждой тренировке приходилось гладить штаны. И это нас воспитывало. Эта его школа осталась на всю жизнь…

Олег нам давал слушать музыку, под которую катался, рассказывал о своих программах, пытался нам передать свое видение фигурного катания. Это дело всей его жизни. Так, как он, никто не воспринимал фигурное катание в наше время. Он был с детства этой «бациллой» заражен, и она его не отпустила до сегодняшнего дня. Протопопов и сейчас на льду, сам катается, кому-то помогает. Потрясающий человек…»

Итак, после ухода из большого спорта Белоусова и Протопопов выступали в Ленинградском балете на льду. А в 1977 году их пригласили в шоу, проходившее в нью-йоркском «Мэдисон Сквер Гарден», и заплатили за выступление 10 000 тысяч долларов. Очень приличные деньги! Причем американцы всю сумму выдали наличными, фигуристы привезли ее в Москву и, не декларируя, сдали в Госконцерт. А взамен получили по 53 доллара 25 центов (при потолке в 75 долларов. – Ф. Р.). В соответствии с установленной в СССР артистической ставкой.

Заметим, что почти все советские артисты, дававшие гастроли за рубежом, должны были отдавать львиную долю выручки советским финорганам. Впрочем, не только артисты. Например, знаменитый хоккейный вратарь Владислав Третьяк как-то снялся в американской рекламе и был удостоен гонорара в 50 000 долларов. Однако почти все отдал родному государству и ни слова упрека ему не сказал, поскольку понимал: таковы правила. Не он их установил, не ему их отменять.

А вот Владимир Высоцкий в январе 1979 года дал незаконные (не согласованные с советскими властями) гастроли в США и заработал на этом 38 000 долларов. И ни цента государству не отдал, сославшись на то, что деньги, мол, нужны на лечение его жены – французской коммунистки. И советские власти ничего ему поперек не сказали, и он как ни в чем не бывало продолжал свои зарубежные поездки. То есть избранные люди в СССР тоже были. Хотя Высоцкого у нас многие до сих пор считают «жертвой режима».

Но вернемся к героям нашего рассказа.

В 1979 году Ленинградский балет на льду должен был отправиться на гастроли по Бразилии. Там Белоусовой и Протопопову должны были платить по десять долларов за выступление. Планировались трехмесячные гастроли по стране, и от фигуристов требовали кататься на площадке размером четырнадцать метров на двадцать восемь. Скажем прямо, для фигурного катания размер небольшой, что чревато самыми непредсказуемыми последствиями. В итоге дело закончилось плачевно.

Наши герои выступали в Челябинске. Лед там был очень хороший, пара каталась с удовольствием, но законы аэродинамики не обманешь: площадка маленькая, им попросту не хватило места. Протопопов по привычке разогнался, а двигаться некуда. Упал на бок, его партнерша полетела в рампу, ударилась плечом, коленом, головой. Потом два месяца лежала в больнице – выкарабкивалась. Тогда Протопопов и сказал: «Все, хватит!» Лед шуток не прощает. И пренебрежительного к себе отношения не терпит. И они прекратили тренировки на маленьких катках.

Во второй половине 70-х супруги собрались было вступить в ряды КПСС, но их не приняли. Почему? Вот как они сами вспоминают об этом.

О. Протопопов: «Мы пытались вступить, чтобы иметь хоть какую-то защиту. Три года ждали очереди, но нас так и не приняли. Сказали, мол, партия рабоче-крестьянская, среди кандидатов есть не менее достойные люди, чем вы. Да, с нашей стороны это был конъюнктурный расчет. А что оставалось делать? Мне уже исполнилось 47 лет, в любой момент могли отправить на пенсию, как Володю Васильева. Выперли из Большого театра и не охнули. Так и с нами поступили бы».

Л. Белоусова: «Мы написали заявления, взяли рекомендации у Тамары Москвиной, директора питерского Дворца спорта «Юбилейный» Сергея Толстихина, но ничего не помогло».

О. Протопопов: «Даже имена на афишах не выделяли, писали в списке кордебалета по алфавиту: Люду – в начале, меня – ближе к концу. Я спрашивал: почему так? Отвечали, мол, в стране дефицит бумаги, никто специально для вас ничего печатать не будет. В глаза говорили: «Здесь вы никому не нужны». Правда, когда балет собрался на гастроли во Францию, информацию о двукратных олимпийских чемпионах набрали крупными буквами в самом центре афиши. Бумага быстро нашлась. Но мы от поездки отказались. Из принципа. Для дирекции это был настоящий шок, однако рекламу они все равно снимать не стали, обманули французов…»

А потом наступила осень 1979 года, когда Белоусова и Протопопов решились на бегство из СССР. Почва для этого уже была унавожена как в личном плане (слишком много обид у фигуристов накопилось к спортивным чиновникам), так и в идеологическом. Дело в том, что, после того как в августе 1975 года СССР подписал Хельсинкские соглашения и провозгласил политику сближения с Западом (разрядка), началась медленная, но неотвратимая вестернизация страны. Все больше советских людей стали воспринимать капиталистический мир не как враждебный себе, а наоборот – как дружественный и более продвинутый. Особенно стремительно вестернизировалась советская элита, в том числе и творческая. И хотя советская власть во второй половине 70-х сделала ряд шагов, чтобы сбить этот процесс (повысила гонорары деятелям культуры, сняла ограничения в деле улучшения жилищных проблем, а также стала более охотно отпускать их в заграничные турне), однако советская действительность все равно не могла конкурировать с западной. В итоге с конца 70-х число желающих покинуть страну в среде советской творческой элиты увеличилось в разы. Причем люди использовали любую возможность, чтобы уехать: кто-то добивался этого законным путем (через заграничных родственников и знакомых), а кто-то попросту бежал, едва такая возможность предоставлялась. В те годы рок-группа «Воскресенье» написала по этому поводу песню, где были такие строчки:

…То ли птицы летят перелетные,
То ли крысы бегут с корабля.


Во второй половине 1979 года таких побегов из СССР случилось два. Первым, в августе, сбежал молодой балерун Большого театра Александр Годунов. Он считался восходящей звездой советского балета, кроме этого снимался в кино: в ночь на 1 января 79-го по ЦТ состоялась премьера телефильма «31 июня», где Годунов сыграл одну из ролей. Короче, у молодого артиста впереди были достаточно неплохие перспективы в профессии, однако сам он посчитал иначе: ему показалось, что на Западе он достигнет гораздо большего, чем у себя на родине. В итоге во время гастролей по США Годунов сбежал из своей труппы и попросил американские власти дать ему возможность остаться в Америке. Те эту просьбу удовлетворили, поскольку любой перебежчик из СССР был для них желанным и мог принести им значительную пользу в пропагандистских баталиях «холодной войны».

Спустя месяц после этого побега случился еще один – с участием Белоусовой и Протопопова. Такая возможность им предоставилась, когда ледовое шоу Ленбалета отправилось в очередное заграничное турне – в Швейцарию. Фигуристы вспоминают:

Л. Белоусова: «Я взяла с собой швейную машинку. Заказывать костюмы для выступлений было очень дорого. Здесь тоже шила себе и Олегу, иногда помогали сестра и соседка-портниха, но там на подмогу не рассчитывала…»

О. Протопопов: «А я набрал книг по искусству и видеопленок. Получился дикий перевес, но, к счастью, в аэропорту наш багаж детально не досматривали, мы заплатили за лишний груз и сдали чемоданы. Провожал нас в Шереметьево дальний родственник, который ничего не знал о том, что мы задумали. Впрочем, об этом никто не догадывался. Даже моя мама и сестра Люды. Если бы проговорились, все могло рухнуть. Маме я позвонил уже из Швейцарии. Она сказала единственную фразу: «Не приезжайте сюда как можно дольше».

Когда проходили регистрацию на рейс до Цюриха, к нам подошла группа людей, тоже куда-то улетавших. Мол, дайте автограф. Я расписался на протянутых листках и спросил: «Кому еще? А то, может, в последний раз…»

Л. Белоусова: «Потом еще была ситуация. Мы уже приготовились ехать к самолету, но автобус долго не трогался. Команда сверху не поступала, минут сорок продолжались непонятные переговоры. А тут еще видим: тяжеленный чемодан Олега на борт забросить не могут. Представляете, наверное, наше состояние…»

О. Протопопов: «Все же взлетели, а я шепчу Людмиле на ухо: «Еще не конец. Мы на советской территории. Эти люди способны на что угодно». И в самом деле: приземлились в Цюрихе, открылся люк, а на трапе – человек. «Товарищ Протопопов? Вам нужно срочно позвонить в посольство». Спрашиваю: «Что случилось?» Слышу в ответ: «Вы должны сообщить, где будете находиться». Я честно связался. Но сперва позвонил родне и сказал, где лежат инструкции, что надо экстренно сделать. Понимал: сразу после известия о бегстве наше жилье в Питере опечатают, хотел, чтобы близкие успели забрать себе оттуда самое ценное. В нашу квартиру быстренько кого-то вселили, гараж у помойки подарили знаменитому дирижеру Евгению Мравинскому…

Советская система не терпела тех, кто выделялся из общей массы. Всех чесали под одну гребенку. А мы не захотели. Это страшно бесило, раздражало. Дошло до того, что я предложил не объявлять наш выход на лед в программах Ленинградского балета. Начинала звучать музыка, в зале зажигался свет, мы делали первое движение, и… трибуны взрывались овациями. Люди не нуждались в словах, они ждали нас, по шесть раз вызывая на бис, что дико злило руководство: «Не превращайте шоу в сольный концерт!» Когда мы уехали из страны, тут же сделали вид, будто Белоусова и Протопопов не существуют, попытались вычеркнуть наши имена из истории фигурного катания. К счастью, эта задача оказалась не по зубам…»

Бегство фигуристов произошло 22 сентября. В тот день им надо было вылететь домой, однако они вместо этого явились в полицейское управление и написали соответствующее заявление. У них забрали советские паспорта, отвезли в какой-то отель, из которого попросили никуда не уходить, заметив, что советское посольство их уже разыскивает. Спустя несколько часов супругам сообщили, что их прошение удовлетворено, политическое убежище им предоставлено.

Отметим, что те 8 тысяч долларов, которые звездная чета заработала во время тех швейцарских гастролей, она себе не оставила. Несмотря на то что деньги были переведены в швейцарский банк СБГ в Берне, фигуристы забирать их отказались. Протопопов тогда заявил жене: «Я точно знаю, с чего начнут нас поливать грязью. Поэтому эти деньги мы себе не возьмем».

На мой взгляд, бегство Протопопова и Белоусовой было вполне закономерным явлением. Есть такие люди, которые не могут прощать обид, зацикливаются на них и вечно их мысленно муссируют. Причем обиды, нанесенные чиновниками, такие люди часто переносят на страну, считая ее худшим местом на земле. И бегут из нее при первой же возможности. Выигрывают ли они от этого? По-разному. Например, тот же Александр Годунов на чужбине так и не прижился – спился и умер молодым. А Протопопов с Белоусовой вполне нормально адаптировались и жили припеваючи. Их даже не коробило то, что на родине их объявили изменниками, а бывшие коллеги даже не здоровались при случайных встречах во время заграничных соревнований. Вот как они сами об этом вспоминают.

О. Протопопов: «Мы регулярно ездили на чемпионаты мира и Европы, но нас обходили стороной, как прокаженных, в глаза не смотрели, взгляды отводили. Избегали контактов все, любую фамилию можете назвать.

Однажды оказались в лифте с Леной Чайковской. Она так старательно рассматривала стены, будто, кроме нее, в кабине никого не было. Потом в Ленинграде сказала о нас: «Болельщики спутали солнце с лампочкой, висящей на голом шнуре». В Дортмунде в туалете ледового дворца я как-то столкнулся с Москвиным. Стояли у соседних писсуаров, и Игорь Борисович тихо спросил: «Олег, как дела?» Я открыл рот для ответа, но тут скрипнула дверь, и Москвин сразу отвернулся…

Только Стасик Жук продолжал с нами общаться. Кажется, в 1985 году в Копенгагене демонстративно подошел, обнял, пожал руку и принялся расспрашивать о том о сем. А рядом стояли Роднина, Москвина, Синилкина, директор «Лужников». Говорю: «Не боишься нарваться на неприятности, стать невыездным?» Жук оглянулся и рубанул: «Да пошли они все!» Громко так произнес. Он плохо слышал, поэтому часто кричал… Видимо, позже в Москве ему объяснили политику партии, и через год Стасик уже не шумел. Незаметно шепнул на ухо: «Олежка, эти бляди не разрешают с вами разговаривать. Позвони, пожалуйста, вечером в отель».

Л. Белоусова: «А в Гетеборге в 1981 году мы сидели на трибуне, и нас позвала Майя Плисецкая. Успели обменяться парой фраз, как подбежал телекомментатор Георгий Саркисьянц и потащил ее в сторону: «Майя Михайловна, нам нужно на интервью». Плисецкая едва смогла записать наш номер телефона. Потом ночью часа два рассказывала, как ее здесь душат, Родиону работать не дают…»

Для справки. Легендарную балерину Майю Плисецкую советские власти не только душили (если, конечно, слова Протопопова являются правдой, а не выдумкой), но и на руках носили. Причем иной раз было непонятно, чего было больше. Например, в возрасте 34 лет ей присвоили звание народной артистки СССР (она стала самой молодой советской балериной с таким званием – например, Галина Уланова была удостоена такового в 41 год), в 39 лет удостоили Ленинской премии (1964). Многие советские люди согласились бы, чтобы их так «душили».

Кстати, и героев нашего рассказа советская власть неоднократно награждала. Пусть и не Ленинскими премиями, но на ордена не скупилась. Им платили приличные зарплаты, выделяли квартиры, машины (у них была престижная «Волга» ГАЗ-21). Кто-то скажет: платили за талант. Правильно! Но условия для того, чтобы этот талант расцвел, кто создавал? Советская власть. Не швейцарцы же это сделали. Наши герои сбежали туда, уже будучи знаменитыми на весь мир. А знаменитыми они стали благодаря советским «харчам», которыми они питались на протяжении не одного десятилетия. Кто измерит цену этим «харчам»? Например, если на одну чашу весов положить эти «харчи», а на другую все золотые медали, завоеванные Протопоповым и Белоусовой, что перевесит? Полагаю, что каждый из нас ответит на этот вопрос по-разному.

В Швейцарии фигуристы-беглецы поселились в небольшой деревушке под названием Гриндельвальд. Жили вдвоем, поскольку детей у них не было. Почему? Вот как на этот вопрос отвечает О. Протопопов:

«Мы не жалеем, что у нас нет детей. Все дело в том, как на это дело посмотреть. Одни нарожают детей, а потом причитают: надо же, какого балбеса родила! А сколько вокруг ходит придурков, наркоманов! Еще неизвестно, что лучше: подарить обществу вот таких людей или не рожать вообще. И потом, если бы у нас были дети, мы бы не смогли уехать из Союза. Не оставлять же их заложниками…»

Эти слова – яркий пример человеческого эгоизма, который, видимо, свойственен героям нашего рассказа. Даже рождение детей воспринимается ими сквозь призму личного благополучия. В расчет не берутся общепринятые радости материнства и отцовства. Весь вопрос сводится к тому, что дети обязательно должны стать наркоманами или придурками. Спору нет, кто-то таковыми наверняка станет. Но не все же! Но особенно убивает фраза о «ребенке-заложнике». Дескать, был бы ребенок, он обязательно помешал им сбежать с родины. Получается, ребенок плохой, а они хорошие? Впрочем, может быть, фигуристы и правы: зачем иметь детей, если не уверен, что можешь им что-то дать?

Прожив в Швейцарии почти 16 лет, Белоусова и Протопопов наконец получили швейцарское гражданство (в 1995 году). К тому времени Советского Союза уже не существовало, однако приехать в новую Россию супруги не торопились. Хотя о них тогда много писали, поскольку в капиталистической России, проклявшей СССР, все отъезжанты были записаны в герои, и про них разве что песни не слагали. Вот и Белоусова с Протопоповым были объявлены «жертвами тоталитарного режима». Однако, несмотря на то что от предложений приехать у них тогда отбоя не было, они предпочли на них не откликаться. И только в новом тысячелетии – 25 февраля 2003 года – они впервые за почти четверть века прилетели в Россию по приглашению тогдашнего главы Госкомспорта Вячеслава Фетисова. А в ноябре 2005 года они вновь посетили свою бывшую родину – уже по приглашению Федерации фигурного катания Санкт-Петербурга.

Летом 2007 года Белоусова и Протопопов приехали в Москву, чтобы принять участие в 60-летнем юбилее тренера Татьяны Тарасовой (та сама их пригласила, заплатив им хороший гонорар за выступление). Тогда же в «Экспресс газете» появилось большое (двухполосное) интервью с фигуристами, где они снова живописали свои мытарства в СССР, а также обильно полили грязью своих бывших коллег по спорту. Досталось на орехи многим: Ирине Родниной, Алексею Уланову, Станиславу Жуку, Александру Зайцеву, Валентину Писееву. Чтобы читателю стало понятно, о чем именно идет речь, приведу несколько отрывков из этого интервью.

О. Протопопов: «Я не могу себя представить за одним столом с Ириной Родниной. Два года назад на чемпионате мира в Москве она прошла мимо, не поздоровалась. У Родниной вообще нет такой привычки – здороваться».

Л. Белоусова: «Когда она давала интервью тележурналисту Урмасу Отту, то так нас поливала! А в одной провинциальной газете Роднина заявила, что мы нищие. Но при этом судимся со швейцарскими властями. Полный бред. Да она хоть знает, как это дорого – судиться на Западе?!»

Здесь прервем фигуристов для небольшой ремарки. Дело в том, что к Ирине Родниной у них, судя по всему, есть как профессиональные счеты, так и личные. Что касается первых, то о них мы уже говорили: именно Роднина (в паре с Алексеем Улановым) оттеснила их с первого места как на внутрисоюзных соревнованиях, так и на мировых. Что касается личных обид, то они известны далеко не всем. А кроются они в тех словах, которые Роднина несколько раз произносила в своих интервью. Вот что она, к примеру, поведала изданию «Бульвар Гордона»:

«Когда Белоусова и Протопопов уехали, это стало сенсацией. Дело в том, что в других видах спорта такое время от времени происходило, но в фигурном катании не было никогда. Просто Олегу в тот момент очень многое не только в нашей стране не нравилось, но и в его жизни. Мне, наверное, сложно понять, какие он чувства испытывал, потому что я никогда не проигрывала, а для многих спортсменов, которые проиграли, это была незаживающая рана.

Я видела знаменитого штангиста Юрия Власова, когда он пытался вернуть себе чемпионский титул, – мы ходили тогда в зал штанги, работали с тяжестями, и его тренер Багдасаров нам помогал. Помню, еще спросила Сурена Петросовича: «Как вы думаете, Власов вернется?» – и услышала: «Нет!» – «Почему?» – удивилась я (мне было, наверное, лет 16–17). «Понимаешь, – сказал он, – спортсмены есть разные. Одни постепенно идут к результату, точно так же, как в жизни, балансируют то выше, то ниже – сегодня на одну-две ступеньки могут упасть, а завтра подняться – и к этому, в общем, готовы. Другие стремительно врываются на пьедестал, но если вдруг падают, обратно, как правило, не возвращаются».

Это мне крепко запомнилось, и знаете, когда спустя много лет Власов уже стал народным депутатом СССР, участником Межрегиональной группы, все равно было заметно (во всяком случае, мне), что это в нем не зажило. Так же болезненно реагировали на поражение и другие спортсмены. Лично я на соревнованиях никогда не испытывала страха, но дико боялась до этого: едва начинался новый сезон, теряла покой. Чтобы не прийти с этим ужасом на очередной чемпионат, работала как ненормальная, делала все и даже больше.

Сама я никогда не хотела остаться на Западе. Я же знала, как остались они – Белоусова и Протопопов… Должна сказать, что буквально через три дня после этого мы выступали в Вене, и нас, конечно, предупреждали, чтобы мы не общались ни с ними, ни с прессой… Самое удивительное, что вопросов по Белоусовой и Протопопову практически не было, и я поняла, что на Западе это не сверхсенсационное событие. Начнем с того, что уехали спортсмены, которые уже сошли с арены, люди в возрасте, вдобавок, насколько известно мне, гонорары у них, по большому счету, были копеечные. Да-да, хотя они и двукратные олимпийские чемпионы, но катались за мизерные деньги, а остались потому, что им посчастливилось получить от одной дамы наследство… Белоусова и Протопопов всячески это скрывают, а я их секрет совершенно случайно узнала, и, когда где-то сказала о нем, они на меня дико обиделись.

Думаю, наследство было небольшое. Оно им досталось «на предъявителя» – есть такая форма, но все-таки первопричина их поступка – в психологии людей, всю жизнь посвятивших фигурному катанию и проигравших…

Поверьте, я не пытаюсь их осуждать… По молодости вообще относилась к каким-то моментам спокойно: ну проиграла – и проиграла… Азарт появился потом, и хотя работала профессионально, к вершине меня подводили долго – это не случилось в один день…

Постепенно желание победить стало моей мечтой, идеей фикс, ради которой я могла расстаться со всем. Просто Жук очень четко мне объяснил, что срок, который отмерен в спорте, короткий, и остальные радости в жизни можно получить позже – все, кроме этой… Кому-то на достижение высочайших результатов отведено три-четыре года, счастливчикам – целых шесть… У меня этот период оказался несколько больше…»

И вновь вернемся к интервью Белоусовой и Протопопова, где они весьма нелестно отзываются не только о Родниной:

О. Протопопов: «На чемпионате мира в Москве мы оказались на трибуне рядом с Алексеем Улановым. Он сидел на один ряд повыше. Я уверен, что он видел и меня, и Люду. Но сделал вид, будто не заметил».

Л. Белоусова: «А мог бы извиниться за прошлое! Нас осуждал, что мы уехали за границу, а сам что сделал? Как только началась перестройка, улетел в Америку. Сейчас живет в Калифорнии. (Отметим, что Уланов именно улетел, а не сбежал на Запад «тайными тропами». – Ф. Р.). Знаете, жизнь все расставляет по своим местам. Тогда, в 2005-м, к нам в Москве подходили болельщики. Брали автографы, просили сфотографироваться. А Уланов сидел один, к нему никто не подошел. Люди забыли его, не узнали».

О. Протопопов: «Когда Смирнова забеременела, Уланов совсем не обрадовался. Он не хотел ребенка. И даже бил ее ногой в живот! Они вместе уехали в Америку, но потом развелись. Люда вернулась в Питер…

Жук в одном из интервью опрометчиво заявил, что Александр Зайцев (а он был худеньким парнем, силенок ему не хватало) за месяц увеличил мышечную массу на шесть килограммов. Вы представляете, что это такое? Без допинга так укрепить мускулы за месяц невозможно! Стасик явно его чем-то кормил. А сейчас бы хрен им – никто бы не дал Родниной и Зайцеву выиграть шесть чемпионатов мира подряд. Теперь вот за такую маленькую штучку дисквалифицировали бы на два года.

Я не знаю, почему Роднина бросила Сашу. Говорят, импотентом стал. И пил по-черному. Но это их дело…»

Вот так, облив коллег грязью с ног до головы, фигуристы-беглецы о своем житье-бытье рассказали следующее:

О. Протопопов: «Мы что – дряхлые старики? У нас в Америке, в Лейк-Плэсиде, есть хорошая знакомая – Барбара Келли. Ей 80, она чемпионка США среди фигуристов в своей возрастной категории. Вот на кого надо равняться! К Барбаре мы приезжаем каждый год на несколько месяцев, арендуем у нее жилье и каток. А еще мы занимаемся виндсерфингом…»

Л. Белоусова: «Минувшей зимой у себя в Швейцарии, в Гриндельвальде, мы увидели на катке знакомое лицо. Ба, да это же наш врач, а мы его еле узнали! Потому что к врачам почти не ходим. Правда, Олег каждые два года проверяет зрение – ему нужна справка для вождения машины».

О. Протопопов: «Я сижу за рулем с 1964 года. И ни разу не попадал в аварии».
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Трижды чемпион зимних Олимпийских игр (1972, Саппоро; 1976, Инсбрук; 1980, Лейк-Плэсид)


И. Роднина родилась 12 сентября 1949 года в Москве, в семье кадрового военного: ее отец был офицером, родом из Вологды, мать – врачом. В раннем детстве Ирина переболела пневмонией, и родители, чтобы укрепить ее здоровье, решили поставить ее на коньки (отметим, что ее отец был хорошим лыжником, но дочь отдал в фигурное катание – более популярный среди девочек вид спорта). Ирине купили «снегурки» (коньки «снегурочки») и привели зимой на каток, что был в парке культуры имени Пряникова. А спустя пару лет уже хорошо катавшуюся девочку отдали в секцию фигурного катания при детском парке Дзержинского района Москвы. Наконец, в 1958 году Ирина, пройдя огромный конкурс, попала в фигурную секцию ЦСКА. С этого момента спорт прочно вошел в ее жизнь, поглотив все другие увлечения. И. Роднина вспоминает:

«Уроки я всегда делала в метро. Сидеть перед зеркалом, красить глаза, смотреть телевизор, ходить в кино, встречаться с мальчиками – у меня такого в жизни не было. Я работала в 15 раз больше, чем все остальные…»

Первые успехи Родниной в спорте связаны с именами чехословацких тренеров – Соней и Миланем Валун, которые в те годы работали по контракту с ЦСКА. Тренироваться у них Ирина начала в 1962 году, а уже спустя год в паре с Олегом Власовым она заняла третье место во всесоюзных юношеских соревнованиях. Однако в 1964 году Валуны покинули СССР и вернулись к себе на родину, после чего Роднина осталась «бесхозной». Вот тогда ее заметил известный советский специалист – прославленный в недавнем прошлом фигурист Станислав Жук. Он взял Роднину под свое крыло и в течение полутора лет пробовал ее в паре с разными партнерами. Но ни один из них так и не смог «выстрелить» рядом с Родниной. Пока в мае 1966 года в ЦСКА не пришел Алексей Уланов. Поскольку он оставил заметный след в истории советского фигурного катания, расскажем о нем более подробно.

Алексей родился 4 ноября 1947 года в Москве. Фигурным катанием на коньках начал заниматься в 7 лет на Стадионе юных пионеров (СЮП) в Москве. Весной 1966 года он перешел в ЦСКА, где Жук решил попробовать его в паре с Родниной. В итоге уже в декабре они дебютировали на первом международном турнире – «Московские коньки», однако призовых мест не удостоились. Однако в следующем сезоне (1967–1968) пара Роднина – Уланов сумела войти в число лидеров фигурного катания в СССР: в декабре 1967 года они выигрывают турнир «Московские коньки», а в январе 1968 года занимают третье место на чемпионате СССР (первая короткая программа – на молдавскую мелодию «Жаворонок»). На волне этого успеха пара Роднина – Уланов приглашается в национальную сборную.

Их дебют на международной арене состоялся весной 1968 года на чемпионате Европы. Но тогда они сумели занять всего лишь 5-е место («золото» досталось тогдашним фаворитам – советским фигуристам Людмиле Белоусовой и Олегу Протопопову). После этого Жук делает соответствующие выводы и решает взорвать «бомбу», на которые он был большой мастер – не зря в бытность свою фигуристом его прозвали на Западе «русской бомбой» за смелые и новаторские элементы катания, которые он включал в свои программы. Вот и Родниной с Улановым он впервые в истории парного катания придумал параллельный прыжок двойной аксель и целую комбинацию прыжков. Правда, поначалу эти новшества оценили по достоинству не все. В итоге на «Московских коньках» в декабре 1968 года Роднина – Уланов заняли лишь 2-е место, а на чемпионате СССР в январе 1969-го, в острейшей борьбе – 3-е. Однако затем последовал триумф.

Он случился в начале того же 69-го на чемпионате Европы. Туда Роднина и Уланов отправились без своего тренера Жука, поскольку у него возник конфликт с советским спортивным руководством и его оставили дома. Однако даже в отсутствие своего наставника фигуристы производят фурор, сместив с пьедестала пару Белоусова – Протопопов, которые неизменно становились чемпионами в парном катании на протяжении последних четырех лет (1965–1968). На Евро-69 Роднина – Уланов заняли 2-е место в обязательной программе (там они уступили Белоусовой – Протопопову), но в итоге заняли 1-е место благодаря более сложным элементам и высокому темпу исполнения произвольной программы (первое место им отдали 8 судей из 9). Так завершилось «время Белоусовой – Протопопова» и началось «время Родниной – Уланова». Именно после того чемпионата Роднина и Уланов удостаиваются званий заслуженных мастеров спорта СССР.

Так вспоминает сама И. Роднина: «После объявления судьями наших оценок мы радостные прибежали в раздевалку советской сборной, но там нас никто не поздравил. Все сидели какие-то грустные, а у Протопопова голова была наклонена набок так, что я подумала, будто он повесился. Короче, никто вместе с нами не радовался. Но нам некогда было обращать на это внимания. Мы быстренько сняли коньки и, накинув на спортивные костюмы пальто, побежали в гостиницу. И только там пригубили шампанское. Вместе с нами победу праздновал и Сережа Четверухин.

И только утром следующего дня, когда в расположение нашей сборной прибыла телеграмма с поздравлениями в наш адрес от председателя Спорткомитета Сергея Павлова, члены нашей сборной начали нас поздравлять. Им как бы разрешили это сделать…

Кстати, именно тогда мне присвоили звание заслуженного мастера спорта, хотя я еще не была даже мастером спорта. Таким образом, звание «з.м. с» мне дали, минуя звание мастера спорта…»

После чемпионата Европы пришла пора выступать на другом престижном международном турнире – чемпионате мира в Колорадо-Спрингс, где Роднина и Уланов исполнили зажигательную «Калинку». И снова завоевали золотые медали. Вторыми были Тамара Москвина и Алексей Мишин, третьими – Белоусова и Протопопов, которые доминировали на этом турнире последние три года (1966–1968). Та же история происходила и во внутрисоюзном первенстве, где молодая пара Роднина – Уланов оттеснила на вторые роли ветеранов Белоусову – Протопопова. Хотя те утверждают, что этот «оттеснение» происходило не без помощи судей, которые симпатизировали молодым. Например, на чемпионате СССР в январе 1970 года Роднина – Уланов заняли 8-е место в произвольной программе (сделали две грубые ошибки), но в итоге, чисто откатав произвольную программу, заняли 1-е место. А Белоусова – Протопопов, шедшие первыми, откатились на 8-е место. По их мнению, это произошло в результате сговора судей, которые ставили целью их преждевременный уход из большого спорта.

Между тем у пары Роднина – Уланов в те годы появились более молодые конкуренты – пара Людмила Смирнова и Андрей Сурайкин. Так, в начале 1970 года они заняли 2-е место на чемпионате мира («золото», как мы помним, досталось Ирине Родниной и Алексею Уланову). Хотя именно в 70-м у Родниной пропали тромбоциты, кровь не сворачивалась. Врачи запретили ей любые нагрузки. Даже массаж, не говоря уже о тренировках. Было подозрение на рак крови. Но Роднина продолжала тренироваться и побеждать, хотя чувствовала себя отвратительно. Тянула на морально-волевых качествах. Ведь когда понижается уровень тромбоцитов, испытываешь жуткий упадок сил, апатию, любой шаг дается с трудом. А она ведь не ходила – каталась.

К счастью, рак не подтвердился – выяснилось, что это реакция организма на прививку от холеры. В 1970-м в стране была вспышка заболевания, и всех выезжавших за границу прививали в обязательном порядке. По крайней мере, врачи говорили, что причина скверного состояния Родниной именно в этом. Однако пик кризиса длился несколько месяцев, но потом каждую зиму на фигуристку накатывала новая волна. Больная кровь. Если у нормального человека уровень тромбоцитов от трехсот тысяч и выше, то у Родниной он упал до нуля. Тренироваться разрешали при шестидесяти тысячах. Если показатель опускался ниже, занятие автоматически прекращалось. Хуже всего почему-то становилось в декабре, из-за чего на традиционном турнире на призы «Московских новостей» они с Улановым катали лишь короткую программу. На произвольную у Родиной сил обычно не хватало. Но они все равно выигрывали. В итоге вплоть до 1974 года их главные конкуренты – Смирнова и Сурайкин – неизменно занимали на чемпионатах мира 2-е место после них. Похожая история будет происходить и на чемпионатах Европы, где Смирнова – Сурайкин будут вторыми с 1970 по 1973 год.

Самое интересное, что пройдет всего несколько лет, как Смирнова станет женой… Уланова. А ведь многие в ту пору всерьез полагали, что супругой этого фигуриста должна стать его партнерша – Ирина Роднина. Но сложилось вон как.

Вспоминает Т. Тарасова: «Я первый раз увидела эту маленькую девочку (Ирину Роднину. – Ф. Р.) с партнером – мальчиком лет семнадцати по фамилии Уланов – на льду в «Лужниках». Мы с Жорой (Проскуриным) выступали с любимым мною и зрителями показательным номером «Не спеши». Девочка в первом отделении, задолго до нас, катала турнирную программу – показательных номеров у нее еще не было. Для меня, наблюдающей за ней из прохода, откуда фигуристы выходят на лед (сколько раз я потом буду стоять в нем в роли тренера Родниной!), стало ясно, что девочка скоро всех обыграет, – да не одна я, должно быть, это про себя отметила.

Так получилось, что в 1971 году на чемпионат Европы в Гармиш-Партенкирхен Жук не поехал, не выступала уже и я, но на соревнования попала, правда, в составе группы журналистов, договорившись писать и передавать материал с чемпионата в газету «Красная звезда». Так как Роднина и Уланов оказались на чемпионате без тренера, я была рядом с ними, провожала их на лед. В тот год они впервые победили. Так случилось в жизни, что на первую и последнюю победу Роднину напутствовала у кромки льда я.

Ира – маленькая, смешная, чудная, подстриженная коротко, похожая на медвежонка, просидела со мной всю ночь. Мы баловались, хохотали, болтали, находились в одинаковом восторге от этой победы. Ее богом был Жук…»

В начале 70-х, когда Роднина и Уланов уже были признанными фаворитами не только всесоюзных соревнований (чемпионы 1970–1971 годов), но и мировых (1969–1972), их вызвал к себе член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР маршал Андрей Гречко (как мы помним, Роднина и Уланов служили в ЦСКА). Разговор шел обо всем: о спортивных достижениях, ближайших планах и бытовых проблемах. Касаясь последних, тренер фигуристов Станислав Жук, который тоже был на встрече, внезапно попросил маршала посодействовать Родниной в получении отдельной квартиры. Гречко на эту просьбу откликнулся на удивление активно. Он подошел к своему сейфу, достал из него ключи и обратился к фигуристке: «Ирочка, вот ключики от новой трехкомнатной квартиры в центре Москвы. Расписывайтесь с Лешей – и въезжайте на здоровье». Однако Роднина на это заманчивое предложение отреагировала довольно холодно: «Спасибо, Андрей Антонович, но я еще немного погуляю». Гречко в ответ повертел ключи в руках, а затем вернул их обратно в сейф, подведя итог разговора одной фразой: «Ну что ж, Ирочка, гуляй-гуляй».

Судя по тому, что во время этого короткого диалога министра с фигуристкой другой участник разговора – Уланов – молчал, можно предположить, что он был не против предложения министра. Однако его партнерша решила их дальнейшие отношения одной-единственной фразой. После этого говорить о каких-то особенных чувствах между ними было бы глупо. Это понимал даже их тренер Жук. Но он же понимал и другое: ради достижения высшего спортивного результата – победы на Олимпийских играх в Саппоро в феврале 1972 года – его ученики должны забыть о личном и целиком отдать себя этой благородной цели.

Много позже о своих чувствах к Уланову героиня нашего рассказа поведает следующее:

«Я никогда не была влюблена в Уланова. Лешка – он очень странный: мы несколько раз с ним сходились и расходились… Когда разбежались впервые, он объяснял: «Понимаешь, я хотел не просто кататься в паре, но и создать семью», а мне было тогда лет 18 – какая семья? Он и сам еще чувств этих не испытал, не понял…

Влюблен ли был в меня сам Уланов? Тоже нет, потому что умом, думаю, понимал: это не то все… Не исключаю, ему хотелось изменить жизнь, потому что в его родной семье в тот момент было плохо. Лешка же поначалу катался с сестрой, но расстался с ней, чтобы стать партнером другой девочки, а ведь не так-то просто было на такой поступок решиться… Дома это восприняли как трагедию: его мама прибегала на лед, устраивала истерики, а отец тихонько, чтобы дочь и жена не знали, сына поддерживал…»

Так получилось, но за несколько месяцев до Олимпиады Роднина окончательно перестала существовать для Уланова как женщина. Ее место заняла ленинградка Людмила Смирнова – партнерша Андрея Сурайкина. Дело дошло до того, что после тренировок сборной Уланов забирал из раздевалки сумку не своей партнерши, а Смирновой. Прошел месяц-другой, и «ледовый» роман стал обрастать новыми слухами. К примеру, говорили, что Уланов во время предолимпийских сборов ночью забирался к своей возлюбленной по водосточной трубе, за что его хотели отчислить из команды.

Роднина же, узнав об этом романе, якобы хотела… покончить с собой. Много позже Л. Смирнова так прокомментировала подобные слухи: «Надо же, я и не знала обо всем этом! Очень интересно, конечно, однако даже близко ничего подобного не было. Алексей давно ухаживал за мной, это в команде знали все, в том числе и Роднина. Какого-то противостояния, ревности у нас не возникало. Мы и по сей день в добрых отношениях с ней…»

В Саппоро спортивное противостояние двух пар снова выдалось на удивление драматичным. В короткой программе Уланов вместо обязательного двойного сальхова сделал одинарный, а Роднина в произвольной программе сделала ошибку на каскаде прыжков. Но их постоянные соперники Смирнова – Сурайкин тоже совершили ошибки, в результате чего «золото» турнира досталось Родниной – Уланову с перевесом в два судейских голоса. За эту победу Указом Президиума Верховного Совета СССР Роднина и Уланов были награждены орденами Трудового Красного Знамени. А их гонорары составили по 3000 рублей.

Однако любопытно послушать мнение об этой победе одного из тогдашних судей – Валентина Писеева. Вот его слова:

«Я поставил паре Роднина – Уланов (единственный из всех арбитров!) высшую оценку 6,0. По большому счету они не катались на «шестерку». Но мне хотелось сделать приятное нашим фигуристам и болельщикам. Что тут началось! Собрался технический комитет ИСУ (Международный союз конькобежцев). Меня обвинили в субъективизме, хотя замечу, что все остальные судьи тоже вывели Роднину и Уланова на первое место. ИСУ возмутила моя «шестерка». Мне грозила двухмесячная дисквалификация. К счастью, все обошлось…»

Предстоящий чемпионат мира и Европы-72 в Калгари Родниной и Уланову тоже надлежало выиграть. Однако за сутки до начала первенства случилась беда – Уланов на разминке споткнулся при выполнении поддержки и уронил партнершу. Далее послушаем И. Роднину:

«Жук почувствовал: сейчас что-то случится – у него на этот счет интуиция потрясающая. Он бросился ко мне, чтобы подстраховать, но не успел. Я упала с двухметровой высоты и потеряла сознание. Очнулась в машине и снова отключилась. Помню, под меня доску подкладывали, думали, перелом позвоночника. Очень болела голова, шея…

Врачи диагностировали ушиб, а это еще хуже. Значит, под черепом большая гематома, кровоизлияние. Я всегда четко слежу за временем. Помню, как Жук сказал: «Сейчас последняя поддержка и заканчиваем тренировку». Глянула на табло: 9.45. Очнулась в больнице. На часах было без четверти двенадцать…

В госпитале всю ночь со мной рядом кто-то сидел. Потом узнала: шеф (так мы Станислава Алексеевича называли). А я лежу и ничего не могу понять: где я, что со мной… Слышу, кто-то спрашивает: «Ну что ты плачешь?» А я не плакала, слезы, наверное, сами текли.

Меня куда-то возили по коридорам, что-то проверяли, смотрели. Тележку встряхивало. Было очень больно. Меня без конца будили и светили фонариком в глаза: глазное дно проверяли, чтобы определить, нет ли сотрясения мозга. Это ужасно. Все болит, но только забудешься – фонарик в глаза…

Врачи заявили, что кататься категорически нельзя. Ко мне пришло руководство нашей делегации, от него-то я и услышала о запрете медиков. Если бы Жук сказал: «Ириша, взвесь, стоит ли рисковать», – я, может, прислушалась бы к его словам. Но запрет?! Кто мне может диктовать и указывать? Сразу сказала, что приехала на чемпионат мира побеждать, а не по койкам больничным валяться…

В такие моменты не задумываешься о последствиях. Потом, задним числом, начинаешь сознавать степень риска. Я ведь хожу в очках после того случая в Калгари. Зрение подсело. Но, повторяю, мысли о заплаченной цене приходят позже. Если вообще посещают. Я люблю делать подарки другим, однако же не такие. Дарить победы? Да ни за что!..»

По поводу этого падения в народе будут ходить различные версии, среди которых доминирующей будет следующая: дескать, Уланов за что-то осерчал на свою партнершу и нарочно уронил ее на лед (эту версию отстаивал С. Жук). Еще говорили, что поводом к ЧП стала злость Уланова на руководителей сборной: он приехал в Калгари, уже будучи без пяти минут женатым (в невестах ходила фигуристка Людмила Смирнова), но руководство команды не пошло навстречу влюбленным и распорядилось поселить их в разных номерах. Сам же Уланов во всех своих интервью будет утверждать, что все произошедшее – чистая случайность.

Отметим, что у Смирновой был еще один воздыхатель – ее партнер по паре Андрей Сурайкин. Говорят, когда Смирнова сообщила ему о том, что собирается выйти замуж за Уланова, Сурайкин не сразу понял, о ком именно идет речь, и сказал: «Если тебе так хочется замуж, хорошо, давай поженимся!» Когда же до него, что называется, «дошло», обомлел: «Почему?» Как объяснит позже Смирнова: «Я любила Уланова. Это была сильная страсть. А к Сурайкину относилась как к близкому другу, не более того…»

Но вернемся на чемпионат мира в Калгари и снова послушаем воспоминания И. Родниной:

«На другой день меня привезли на жеребьевку. Когда мы вошли в зал, все замолчали и повернулись к нам.

Пришла на тренировку. Каждый прыжок – удар кувалдой по голове. Вечером – выступать. Обязательная программа. Шеф поставил самый быстрый вариант. У нас их несколько – одна минута тридцать одна и так до минуты тридцати пяти. Ведь у магнитофонов скорости разные, и надо это учитывать. Как ни странно, это было одно из самых удачных моих выступлений в обязательной.

Чувствовала себя очень плохо. На другой день на тренировке ничего не могла делать. После каждого прыжка должна была отдыхать. Сделала все, кроме бедуинского – это когда голова вниз и ногами болтаю.

Произвольная. Чувствую, что сейчас умру. Прокаталась полторы минуты, только одна мысль в голове: дотянуть до прыжка в два с половиной оборота. Дальше программа для меня не существовала. Отключилась после бедуинского. Между двадцатью и тридцатью секундами до конца. Сплошная темнота, круги перед глазами… Площадки я не видела. А в Калгари она не такая, как у нас: у́же и короче, а для фигуристки и три сантиметра имеют значение. Я старалась только различать борт, чтобы в него не влететь. Что делаю – не понимала.

На другой день шеф спрашивает: «Что же ты двойной сальхов не прыгнула?» Я думаю: где? когда? А потом дошло: в первой комбинации. Единственное, что в памяти осталось, – конец нашей программы. Его потом много раз по телевидению показывали. Если б не телевизор, я, наверное, и этого не помнила бы.

Когда делала поклон, упала на колени – у меня потом два синяка было приличных. Шеф вытащил меня со льда, усадил… У меня истерика, я рыдаю навзрыд, почему, зачем – не знаю. Шеф пытался меня спиной закрыть, а телекамеры сверху вылезают…»

На том турнире Роднина и Уланов вновь взяли «золото». Как оказалось, последнее для них, поскольку вскоре после возвращения на родину их пара распалась, из-за того что Уланов не захотел больше кататься с Родниной и женился на Людмиле Смирновой (свадьбу на 200 человек играли в ресторане гостиницы «Москва», после чего молодожены переехали в Ленинград). Пара Роднина – Уланов перестала существовать. В итоге в чемпионате СССР в апреле 1972 года Роднина не участвовала, наблюдая за турниром с трибун.

Говорят, после этого фигуристка подумывала уйти из фигурного катания, поскольку не верила, что сможет найти для себя достойного партнера, с которым ей удастся сохранить свое лидирующее положение в спорте. А быть на вторых ролях ей не улыбалось – она этого просто не перенесла бы. Однако руководство ЦСКА было другого мнения, поскольку понимало, чем чревата потеря такой спортсменки. Это все равно что собственной рукой зарезать курицу, несущую золотые яйца. Ведь Роднину в ЦСКА всегда ценили и позволяли ей многое из того, чего другим не прощали. Например, министр обороны Гречко хотел, чтобы Роднина стала военнослужащей и, как и положено, носила военную форму. На что фигуристка ответила категорическим «нет». Так и сказала: «Пусть Жук и Уланов носят форму, а я не буду. А если будете настаивать, вообще уйду из ЦСКА». Сказать так она уже имела полное право – ее авторитет в мире был безоговорочным. И терять такую спортсменку ЦСКА было не с руки. Поэтому, в виде исключения, ей разрешили не носить военную форму.

Вот и в 72-м, когда от Родниной ушел Уланов, в ЦСКА постарались сделать все от них зависящее, чтобы подыскать ей нового партнера. Миссия эта была возложена на Жука, который потратил на это дело около двух месяцев. На примете у тренера было пять кандидатов, однако победил мало кому известный ленинградский фигурист, 19-летний Александр Зайцев (родился 16 июня 1952 года). Начинал он свою карьеру в фигурном катании как «одиночка», но в начале 70-х стал кататься в паре с дочерью своего тренера Ольгой Давиденко. В 1971 году на первенстве СССР они заняли 10-е место. Короче, многие специалисты, узнав о том, на ком остановил свой выбор Жук, откровенно недоумевали: неужели этот пацан сможет заменить Уланова? Дальнейшие события покажут, насколько не правы они окажутся в своих сомнениях.

Вспоминает А. Зайцев: «Мне позвонил Станислав Алексеевич Жук. Как выяснилось потом, он, увидев наши выступления, положил глаз на меня. Поэтому и вызвал меня в Москву. Прежде чем поехать, я решил посоветоваться кое с кем. В то время была такая пара Галина Карелина – Георгий Проскурин. Когда я начал кататься, то Галя с Жорой мне очень помогали. После звонка Жука первой, к кому я пришел посоветоваться, была Галя. Я сказал, что мне нужно с ней поговорить. Она ответила: «А мне с тобой, – и предложила: – Начинай первым». Я все рассказал. Она меня поддержала: «Даже не думай. Надо ехать и начинать работать». Вот я и поехал…»

По иронии судьбы, когда брак Родниной и Зайцева расстроится, новой спутницей жизни Зайцева станет именно Галина Карелина. Впрочем, не будем забегать вперед и вернемся в весну 1972 года.

Когда Родниной позвонил и сообщил, что нашел хорошего фигуриста, Ирина сначала не поняла, о чем именно идет речь. Она подумала, что Жук подыскал партнера для какой-то из своих учениц и просит ее приехать на тренировку и дать свое резюме по поводу этой «находки». А поскольку сидеть дома Родниной к тому времени уже наскучило, она отправилась в ЦСКА. И именно тогда впервые увидела Зайцева. Тот ей понравился – он показался ей очень энергичным. Каково же было ее удивление, когда Жук сообщил, что это… ее новый партнер!

На свою первую общую тренировку на льду ЦСКА Роднина и Зайцев вышли 15 апреля. И снова послушаем рассказ А. Зайцева:

«Катаемся, тренируемся, а что из этого получится, еще неизвестно. Но Станислав Алексеевич заранее все продумал. Через пару недель пригласил на нашу тренировку руководителей Федерации фигурного катания. Я не знал, что это смотрины. Сидят зрители, и пусть себе сидят. Только когда все закончилось, к нам подошли и спросили: «Вы уже год вместе тренируетесь?» – «Да нет, – отвечаем, – пару недель». Все здорово удивились…»

Вспоминает Т. Тарасова: «Александра Зайцева я хорошо помню еще до того дня, когда он стал партнером Родниной. Он ездил вместе с нами в турне по Сибири. Как фигурист Саша был незаметный, только что высоко прыгал и в нем чувствовалась большая физическая сила. А Жук разглядел в Зайцеве что-то, чего никто разглядеть не смог, взял из Ленинграда, перевел в Москву. Через несколько месяцев в Запорожье на показательных выступлениях я впервые увидела новый дуэт Жука: Роднина – Зайцев. Но до этой премьеры на запорожском льду у меня в Москве произошла небольшая встреча с бывшим партнером Иры. Леша Уланов и Люда Смирнова (двое новобрачных) пришли ко мне, убежденные, что я возьму их в свою группу. Но я им отказала. Как тренер, как человек, связанный со спортом, я не могла примириться с тем, что сделал Леша. Речь идет не о том, что он женился на Люде. Это прекрасно, что они полюбили друг друга и решили создать семью. Но для этого совсем не обязательно ломать пару. Ведь для Иры с уходом партнера спорт, причем в самом расцвете ее сил и возможностей, мог закончиться навсегда. Нельзя, невозможно оставлять товарища, с которым в спорте уже так много пережито с самого начала, но путь еще не пройден до конца. Леша и Люда почему-то решили, что я очень добрая, что я буду их тренировать, и первое, что спросили, придя ко мне, когда будем планы писать. Я сказала, что планов писать не будем, потому как совместных занятий не предполагаю. С той поры мы долгих бесед не заводили.

Жук создал новую пару – Роднина – Зайцев. И весь тренерский состав сборной сидел и смотрел их тренировки. Это было феноменально. Чувство нереальности происходящего в Запорожье не покидает меня и по сей день. Невозможно себе представить, чтобы за такой короткий срок можно было сохранить чемпионский почерк дуэта, в котором осталась только партнерша. Мало того, сделать катание пары еще лучше – мощнее и интересней. Первая победа Родниной и Зайцева – настоящая победа – пришла к ним не на международном турнире, а именно на том выступлении в Запорожье, когда лучшие специалисты страны увидели, что можно сделать в фигурном катании…»

Спустя полгода после своего возникновения пара Роднина – Зайцев начала буквально «рвать» своих соперников. В январе 1973 года они выиграли чемпионат СССР, в феврале – первенство Европы, а в марте – чемпионат мира. А ведь совсем недавно многие специалисты прочили Родниной незавидную перспективу, полагая, что без Алексея Уланова ей мировую корону не удержать. Они же утверждали, что союз Роднина – Зайцев рождался не из взаимных симпатий, а скорее из спортивной злости. Родниной хотелось доказать Уланову и всем остальным, что она и с безвестным фигуристом сможет побеждать, а Зайцеву – что он тоже кое-чего стоит. В конце концов эта «злость» дала потрясающий результат – через 9 месяцев после начала тренировок (в январе 1973 года) Роднина и Зайцев выиграли первенство Европы в Кёльне (они получили 12 высших оценок – 6,0). Прошел всего лишь месяц, и они выдали еще один сногсшибательный результат – выиграли чемпионат мира в Братиславе (февраль – март), причем три минуты своей программы (они танцевали под мелодию «Метелицы») по вине технического персонала они катались без музыки. Согласно правилам, в подобных случаях спортсмены имели полное право прервать выступление и потребовать повторного старта. Однако наша пара невозмутимо продолжала кататься без звука, чем буквально покорила зрителей. Когда номер завершился, стадион буквально взорвался от грома аплодисментов, а судьи выставили фигуристам высшие оценки не только за артистизм, но также за мужество и находчивость.

По официальной версии, исчезновение звука было вызвано перебоями в электроснабжении радиорубки. Однако в кулуарах чемпионата живо обсуждалась и другая версия: об умышленной диверсии, направленной на то, чтобы советские фигуристы ни в коем случае не смогли получить золотые медали (многие чехи не могли простить русским ввода войск в свою страну в 68-м). Еще одну версию случившегося много лет спустя озвучила фигуристка Людмила Смирнова, участвовавшая в том чемпионате:

«Пленку тогда остановили специально. У ребят просто была не до конца накатана программа. В финальной ее части они не поспевали за музыкой, и во время выступления могли возникнуть накладки. В результате Зайцев с Родниной чисто откатали программу до середины, и тут, как бы случайно, вырубилась музыка. По правилам фигуристы должны были остановиться, но Жук, стоявший у бортика, стал кричать: «Дальше продолжайте!» Они спокойно и чисто доработали оставшиеся элементы. Так из них потом еще и героев сделали: «Вот какие молодцы, не растерялись!» Естественно, они не растерялись. Просто заранее были готовы к тому, что отключат музыку. Жук вообще был мастером на такие штуки…»

Эту же версию отстаивает и супруг Смирновой – Алексей Уланов: «Это был первый чемпионат мира после распада нашей с Родниной пары, и перед этими соревнованиями Жук дал обещание, что Ирина с новым партнером выиграют в Чехословакии золотые медали. На чемпионате СССР в Ростове-на-Дону Зайцев 30 секунд простоял на двух ногах, потому что не вписался в дорожку и забыл шаги. Роднина делала дорожку, а он стоял. И Жук побоялся, что Зайцев не выдержит напряжения, потому что на чемпионат мира он ехал первый раз. И тогда Станислав Алексеевич, как настоящий гений, сделал неповторимую вещь – попросил на середине программы остановить музыку, вставить в аппаратуру отвертку. У Жука были очень хорошие друзья в Чехословакии. В этой стране ненавидели СССР после событий 1968 года, но Жука по всему миру преподносили как борца с советской системой. Ирине же с Александром он сказал, что бы ни случилось, продолжать выступление. У них все было отрепетировано.

Тогда не было правила, согласно которому, когда старший судья поднимает руку, спортсмены обязаны прекратить прокат. После выступления Родниной – Зайцева старший судья предложил им: или вы прокатываете программу еще раз после всех, или мы оцениваем то, что уже увидели. И Жук сказал оценивать что есть, потому что откатали они действительно хорошо. А если бы ошиблись, то у пары появилась бы вторая попытка. А у Жука в любом случае было оправдание перед тогдашним министром спорта Сергеем Павловым, если бы пара Роднина – Зайцев не стала первой. Ведь кто может удачно прокатать две произвольные программы на одном чемпионате? Это исключительно тяжело. Поэтому Жук снимал с себя все возможные претензии. И это, еще раз подчеркну, была гениальнейшая авантюра…»

Кстати, если золотые медали в Братиславе достались Родниной – Зайцеву, то «серебро» присудили супружеской паре Людмила Смирнова – Алексей Уланов. В танцах на льду золотые медали завоевали Людмила Пахомова и Александр Горшков, о которых тоже есть отдельная глава в этой книге.

Но вернемся к героине нашего рассказа.

Спортивные достижения Родниной привлекали внимание к ее личности не только рядовых болельщиков, но и сановных чиновников. В конце концов Ирину, так же как и некоторых других спортсменов – например, боксера Валерия Попенченко, шахматиста Анатолия Карпова, – стали усиленно тянуть в политику. В 1974 году Роднина стала членом ЦК ВЛКСМ, а через год вступила в ряды КПСС. В том же году она скрепила свои отношения с Зацевым официально. Однако за год до этого в их спортивной жизни произошло важное событие. Какое? В октябре 1974 года их тренер Станислав Жук внезапно принял решение расстаться с ними. Что же произошло? Прославленный тренер объяснял свой поступок следующим образом:

«Я устал с ними работать. Начались конфликты, взаимные обвинения. В общем, я написал рапорт армейскому начальству, что отказываюсь тренировать Роднину и Зайцева и хочу сосредоточить свои силы на женском одиночном катании (тогда, в 70-х годах, наши фигуристки-одиночницы совершенно не котировались на международной арене). Роднина пыталась через высокое начальство заставить меня изменить решение. Нет, не вышло…»

Сама И. Роднина рассказывает про этот конфликт несколько иначе: дескать, Жук стал… ревновать ее к Зайцеву, из-за чего их отношения стали резко ухудшаться. Так длилось около года, и в конце концов ситуация накалилась до такой степени, что Родниной это надоело. Она отправилась на прием к председателю Спорткомитета Павлову, с которым у нее были хорошие отношения. Услышав, что фигуристка хочет уйти от Жука к другому тренеру, спортивный начальник чуть ли не замахал руками: «Это невозможно – никто нам этого не разрешит!» Но Роднина была непреклонна: с Жуком больше работать не буду. «Хорошо, – сдался Павлов, – поедем к Гречко, пусть он все и решает». И они поехали. Самое интересное, что министр обороны достаточно быстро принял сторону Родниной и разрешил ей уйти от Жука. Правда, с условием, что она найдет нового тренера. «У тебя есть кто-то на примете?» – спросил министр. Роднина ответила без запинки: «Татьяна Тарасова».

Отметим, что фигуристка больше была знакома с отцом Татьяны, чем с ней самой. Дело в том, что Анатолий Тарасов очень ценил Роднину как человека и спортсменку и даже иногда привлекал ее… к тренировкам хоккейного ЦСКА. Он выпускал ее на поле во время футбольных разминок, при этом постоянно стреноживал своих воспитанников: «Девчонку не убейте, черти!»

Вспоминает Т. Тарасова: «О том, что Ирина Роднина и Александр Зайцев ушли от Станислава Алексеевича Жука, я долго не знала. Я сидела дома, когда раздался телефонный звонок. Звонил Жора Проскурин (когда-то он катался в паре с Тарасовой. – Ф. Р.), который в те годы работал тренером по парному катанию в Спорткомитете. «Таня, никуда не уходи, – попросил он, – через пятнадцать минут к тебе Роднина с Зайцевым приедут». Я только успела спросить: «Зачем?»

Стоял октябрь 1974 года, сезон только начинался. С Родниной и Зайцевым прежде меня не связывали никакие отношения, скорее наоборот. Когда от Иры ушел Уланов, она решила, что пару Уланов – Смирнова буду тренировать я… И в лучшем случае относилась с тех пор ко мне настороженно.

Жора отвечает: «Ты будь готова, они приедут договариваться с тобой о совместной работе». Первым моим чувством был испуг. Я не знала, что делать: тыкалась по углам квартиры и двадцать минут была сама не своя.

В дверь позвонили. Они вошли, очень собранные. Так тесно и близко я никогда с ними не общалась. Они сели рядышком и, по-моему, хором сказали: «Таня, мы пришли, чтобы предложить тебе работать вместе с нами. Мы уже у Жука тренироваться больше не будем, мы едем сейчас из Спорткомитета, и там нам уже разрешили перейти к новому тренеру».

Возможно, в подобной ситуации полагается прикидываться и говорить: «Ну ладно. Я подумаю и сообщу ответ через недельку». Но я совершенно этого не умею делать, к тому же раз вопрос решен и с Жуком, и со Спорткомитетом, значит, я не попадаю ни в какие интриги. И я согласилась сразу. Работать с такими спортсменами – какой тренер от этого откажется?

Мы никогда не обсуждали, почему они ушли от Жука. Так, говорили об этом вскользь. У меня по сей день есть на этот счет свое мнение. Но основное – не сложились у них с тренером человеческие отношения. Тут уж ничего не поделаешь. Работать тогда не в радость ни тренеру, ни спортсменам.

«Я попробую, – сказала я в тот день Ире и Саше, – только не судите меня поначалу строго. Я же никогда не тренировала раньше таких выдающихся спортсменов». У меня занимались Черняева – Благов, и они были чемпионами Союза, у меня занимались Леонидова – Боголюбов, они ходили в призерах… Но Роднина есть Роднина, и поэтому я сказала: «Давате попробуем». А они сразу: «У тебя во сколько сегодня тренировка?» – «Вечером, в восемь часов, в «Лужниках». Они так радостно отзываются: «Мы приедем, мы выучили много элементов, мы без дела не сидели, мы не с пустыми руками приедем». Так сыпали, будто заранее готовились к этому визиту и боялись, что их не возьмут.

Ира с Сашей ушли, а я, обалдевшая, осталась в прихожей. Пришла в себя, позвонила отцу (прославленному хоккейному тренеру Анатолию Владимировичу Тарасову. – Ф. Р.). «Ну смотри, Таня, – сказал он, – ты берешь на себя огромную ответственность. Ты теперь не о себе думай, ты ее не должна подвести (это он о Родниной, он ее ласково называл «великая чемпионесса»). Ты теперь ночью спать не должна, пока им что-нибудь интересное не придумаешь. Потому что если ты ничего нового Родниной не дашь, если она у тебя просто так годик-два покатается, прощения тебе не будет» (обычный стиль папиного разговора). После этой беседы руки-ноги у меня совсем затряслись. Полетела раньше на тренировку, и в дороге немного пришла в себя. Ведь тоже кое-что в фигурном катании понимаю, а главное, люблю свое тренерское дело, и, следовательно, в панику бросаться мне нечего.

На тренировке в лужниковском «Кристалле» у меня катались Ирина Моисеева с Андреем Миненковым и Лада Караваева с Вячеславом Жигалиным. Теперь я должна была предупредить ребят и подготовить Иру (самую лучшую и самую капризную), что вместе с ними на тренировку будут теперь приходить Роднина с Зайцевым. Вопрос не простой. Это вопрос разделения внимания, я сама помню, как ревновала к другим ученикам своего тренера.

Собрала всю группу, сказала, что ко мне приходили Роднина и Зайцев и они с сегодняшнего дня будут тренироваться здесь, в «Кристалле». Не успела я сообщить эту новость, как появились Саша и Ира.

На той первой тренировке, я помню, Моисеева и Миненков совсем остановились, просто встали у борта. Я же смотрела, что делают Роднина и Зайцев. Мы только один день устроили совместную тренировку, потом Саша и Ира приходили в другое время, так как и все остальные вместе с Моисеевой стояли.

А Роднина с Зацевым были в ударе, у них все получалось, они мне показывали без музыки одни элементы. Прыжки и поддержки. Я думала: чему их тут учить, учить-то нечему? Потом, правда, нашлось чему учить: и музыку подбирать, и катание делать шире. Красивее они стали, на мой взгляд, размашистее. И много новых элементов мы придумали, принципиально новых для парного катания. Но все это не сразу, а постепенно, времени, как выяснилось, у нас впереди много было.

Стали они приходить по утрам, не только катались, бегали кроссы, выходили на траву делать поддержки, то есть выполняли элементы не на льду, на земле. А я потихонечку нащупывала верный с ними тон, присматривалась к ним, чтобы понять, какую им ставить программу. Потом стала срочно подбирать музыку, так как до начала сезона оставалось совсем мало времени. Надо было шить костюмы, надо было находить для них что-то такое, что показывало бы изменения в жизни этой пары. Время, казалось, пролетает с катастрофической скоростью.

Я не стала менять им резко программу. Например, они всегда прыгали аксель в два с половиной оборота во второй части, а я считала, что его надо перенести в первую, потому что он у Иры всегда был на грани срыва и она нередко падала. Интересно, никто почему-то не помнит, что Роднина падала. Потом я все же настояла на своем, и он всегда у нас шел вторым элементом. Кстати, после переноса Ира его ни разу не сорвала.

В сезоне 1975 года зрители увидели их почти прежними. С традиционной музыкой, народной, русской. Но был в запасе уже у нас и новый показательный номер, и некоторые новые элементы. Мы поехали на чемпионат мира и Европы. Они победили, но не это для меня было важно. Они не стали хуже. Может быть, они и не стали лучше, но хуже они точно не были, а это позволяло на сохранившемся фундаменте строить что-то новое, предлагать свои проекты. В том же 1975 году впервые выиграли чемпионат мира Моисеева с Миненковым. Две золотые медали. Счастливее меня в те дни, наверное, никого бы не нашли.

Следующий сезон предстоял олимпийский. Мы взяли для произвольной программы вставной цыганский танец Желобинского из балета Минкуса «Дон Кихот». Ира великолепно смотрелась в этом мощном танце. Она никогда по-цыгански не трясла плечами, в том не было никакой нужды. У нее горели глаза! И неслась она не по льду, над площадкой. В тот год Саша впервые стал олимпийским чемпионом…»

А вот что вспоминает о той Олимпиаде сам Александр Зайцев: «Ира меня, конечно, настраивала на олимпийский лад. Она об Олимпиаде в Саппоро могла рассказывать часами. И все приговаривала: «Олимпиада – это тебе не первенство мира или Европы. Сам поймешь, когда в Инсбрук приедешь…» Опыт в Саппоро Ира приобретала нелегко. Совсем чистого катания там не было. И не случайно. Она потом, как бы это поточнее сказать, по полочкам все раскладывала. Что делала, что говорила, о чем думала? Где силы напрасно уходили, где теряла на том, что отвлекалась, расстраивалась понапрасну? Конечно, чужой опыт – это хорошо, но свой во сто крат нужнее. Я это сейчас с полной ответственностью говорю, после всех главных для нас олимпийских событий…

Когда мы прошли экватор нашей программы, то вдруг почувствовали, что дыхания не хватает. Инсбрук вообще поселок не высокогорный. Полкилометра над уровнем моря – потолок в обычных условиях совершенно незаметный. Но к этим пяти сотням метров над уровнем моря здесь надо добавить еще и олимпийский накал соревнований, который забирает так много кислорода. «Еще немножко, еще чуть-чуть». Слов нам не надо было. Достаточно взгляда. Я видел, что жене трудно. Наверное, и она замечала на моем лице усталость. Но мы верили друг в друга и знали, что каждый будет бороться до конца. Когда остановились, когда умолкла музыка, мы уже знали, что победили, но еще несколько секунд оставались на льду (почти все судьи безоговорочно дали им первые места, 10 оценок 5,9 и 8–5,8, хотя некоторые зрители освистали эти оценки. – Ф. Р.)… Потом мы не смотрели, как выступали другие. Лишь отдаленный грохот зала время от времени доносился в закулисные лабиринты Дворца. И это был аккомпанемент к тем немногим словам, которые мы сказали друг другу, став олимпийскими чемпионами…»

После Олимпиады-76 сотрудничество фигуристов с Тарасовой продолжилось. Тренер вспоминает:

«Тяжело мы работали, нередко ругались. Ира не терпела, когда ее сравнивали с кем-то, делили с кем-то. Она мне не позволяла от себя отрываться. Не позволяла смотреть в сторону. Она занимала все время. Шла на всяческие ухищрения, только бы не отпускать моего внимания от себя. То разговаривать вдруг перестанет на тренировках, то озлится непонятно с чего… Наши отношения идеальными трудно назвать. Мы часто ссорились в процессе работы, в спорах доходили до крика. По Ириным словам, Саша у Жука рта не раскрывал, а у меня раскрепостился и говорил, говорил – наговориться не мог. Спорил, что заход не такой, рука не такая, что вообще этот элемент, он точно знает, никогда не получится. Они кричали друг на друга, я кричала на них, потом мирились. Мало сказать, что я любила их, я их чувствовала… Ира всегда нуждалась в человеческом тепле. Я видела, что ей не хватает добрых слов, и старалась как могла.

Иру легко уговорить на новый элемент. Но если он с первого раза не получался, она дальше его испытывать не желала. Но все дело в том, что, как правило, у нее все получалось.

Сашу раскачать на новый элемент неимоверно сложно. Но зато когда он его выучивал, то делал классно…»

Кстати, после перехода Родниной и Зайцева к Тарасовой у последней испортились отношения со Станиславом Жуком – прежним наставником пары. Впрочем, они и раньше не были слишком теплыми, но теперь… Вот как об этом вспоминает сама Т. Тарасова:

«После того как Ира и Саша начали заниматься у меня, Жук много лет со мной не здоровался, считая, что я их позвала к себе. Жук был неправ. Но понять я его могла.

Когда у меня оказались Роднина и Зайцев, прошедшие рядом со мной шесть и счастливых, и тяжелых лет, дважды, тренируясь у меня, победившие на Олимпийских играх, я никогда не забывала, что их воспитал Жук. Я могла подобрать им музыку, на мой взгляд, лучше, чем он, поставить программу, на мой взгляд, интереснее, чем он, – все равно они были его детьми. Он «родил» их, он их воспитал. Точно так же, как и Моисеева и Миненков, какого бы тренера ни меняли, оставались моими учениками, моими детьми…»

Первоначально Тарасова полагала, что ее партнерство с парой Роднина – Зайцев продлится недолго – до Олимпиады в Инсбруке, которая должна была состояться в феврале 1976 года. А получилось, что они задержались у нее на целых шесть лет. За это время пара Роднина – Зайцев достигла новых высот на ледовых аренах. Один раз они становились чемпионами СССР (1975), четыре раза – чемпионами мира (1975–1978), пять раз – чемпионами Европы (1975–1978, 1980), дважды завоевывали олимпийское золото (1976, 1980).

И снова послушаем воспоминания Т. Тарасовой: «Мы стали близкими людьми. По имени и отчеству называть им меня было трудно, разница в возрасте невелика – три-четыре года (Тарасова родилась 13 февраля 1947 года, то есть она была старше Родниной всего на два года, а Зайцева – на пять лет. – Ф. Р.), и Саша стал меня называть тетя Таня, так за мной это и закрепилось. Работали коллегиально. Не то чтобы я все придумала или они. Все решалось на совместных обсуждениях. Долго они не могли рискнуть, как я им ни предлагала, как я их ни упрашивала, взять для короткой программы музыку Свиридова из фильма «Время, вперед!». «Тетя Таня, тяжелая музыка, мы не справимся с ней». Я убеждала Иру и Сашу, что музыка именно для них, доказала им свою правоту, и эта короткая программа – одна из лучших, одна из самых дорогих для меня. А мелодия Дунаевского из фильма «Кубанские казаки»? А короткая программа на музыку Римского-Корсакова «Полет шмеля»? Они любили короткие программы. Никто так не умел и не умеет исполнять двухминутный набор обязательных элементов, как Ира и Саша. У них каждый элемент был отточен до совершенства. Каждый элемент – бриллиант. Если вращение, то идеально параллельное, если прыжок, то идеально синхронный…

И только с акселем в 2,5 оборота у нас произошла заминка. Ира действительно его никогда при мне не срывала, но в ответственный момент он мог разладиться. Я целый год долбила с ней этот прыжок. В 1978 году мы приехали на чемпионат мира в Оттаву, я велела ей прыгнуть аксель сразу, когда еще шла акклиматизация. Ира взлетела… и потеряла прыжок. И на протяжении десяти дней она пыталась прыгнуть аксель, но не могла. Я говорила: «Ирочка, ты не волнуйся, ты все равно его сделаешь». За два дня до старта он наконец получился. Тут вмешался Зайцев и стал требовать, чтобы Ира если прыгает, то прыгать должна параллельно. Пришлось успокаивать и его, объясняя, чтобы на параллельность он не рассчитывал. На разминке Ира такую колбасу из прыжка устроила, что я даже собиралась его снять, но, подумав, решила: «Нет, она сделает». И Роднина прыгнула свой злополучный аксель абсолютно чисто. В этом она вся. Десять дней не прыгать на тренировке, а лихо сделать первым же элементом в соревновании. И как она засмеялась, и как понеслась! И шаги на радости перепутала. Программу откатала как безумная. Не устала совсем, хохотала, до того была сильна. Дальше в программе для нее уже ничего не существовало, никакие там тройные подкрутки смутить ее не могли…»

А вот еще отрывок из воспоминаний Т. Тарасовой:

«В Прокопьевске заболел Зайцев, его повезли в больницу, выяснилось, что у Саши аппендицит и надо срочно делать операцию. Лететь обратно в Москву врачи категорически запретили. Ирина вся в слезах. Во дворце сделали объявление, по каким причинам выступление Родниной и Зайцева откладывается. На следующее утро в больницу пришла старушка и принесла для Саши бульон. У этой женщины всего было пять кур, и одну из них она зарезала, чтобы приготовить еду для заболевшего фигуриста. Я такого вкусного бульона (естественно, пришлось отведать, мой же спортсмен) не ела никогда. Но старушка еще принесла и яйца. Двухжелтковые. Их можно было удержать лишь на двух ладонях. Чего только в тот же день не передавали для Зайцева! И варенье, и пироги, и какие-то соленья, паровые котлеты. Сборная уехала в Томск, а мы с Родниной остались у постели Зайцева и прекрасно питались все эти дни: Саше врачи много есть не разрешали, а нам никто ничего не запрещал…»

Чемпионат мира-78 в Оттаве Роднина и Зайцев выиграли. На тот момент для Родниной это уже было 10-е (!) мировое чемпионство: четыре раза она это делала с Алексеем Улановым (1969–1972) и шесть раз – с Александром Зайцевым (1973–1978). Был выигран ими и чемпионат Европы-78, и снова у Родниной это было 10-е чемпионство, но уже европейское.

Весной 1978 года они отправились в турне по Америке, и весь зал вставал в едином порыве, когда они «отплясывали» свой танец. Их любили за мощь и скорость, за жест Родниной, когда она, вытянув руку и наклоняясь вперед, летит надо льдом.

А летом, вскоре после турне, когда после отпуска Роднина и Зайцев приехали на очередные предсезонные сборы в Томск, Роднина вдруг сообщила Тарасовой: дескать, плохо себя чувствую. Тарасова тут же отменила для них тренировки и отправила обоих в Москву. А спустя несколько дней ей позвонил Зайцев и сообщил радостную весть: Ирина беременна. Эта новость одновременно обрадовала и огорчила Роднину. С одной стороны, редкая женщина не мечтает стать матерью (впрочем, об одной такой фигуристке мы здесь уже рассказывали – Людмиле Белоусовой), но с другой – появление на свет младенца фактически выбивало фигуристку из строя минимум на несколько месяцев. А ведь впереди Олимпиада-80 в Лейк-Плэсиде. И снова послушаем Т. Тарасову:

«Мы вернулись из Томска. Ира ходила грустная-грустная, вся в себе. Совсем не Роднина. Я сказала ей: «Даже в голову не бери, все равно будешь кататься». До Олимпиады было еще полтора года, и я ни на секунду не сомневалась, что они должны выступать в Лейк-Плэсиде.

Я снова уехала, Ира пролежала в больнице, а когда я вернулась, то личико у нее так вытянулось, что я сразу подумала: надо ей сделать что-то очень приятное. Я ей говорю: «Ирка, приходи ко мне, я тебе что-то покажу». Я как раз слушала музыку и нашла романс Свиридова. Ну, такая музыка, такой романс, такой чистоты, точно для нее. Она приехала, и я ей объявляю: «Я тебе сейчас покажу музыку, под которую вы будете кататься на Олимпиаде». Она это скептически выслушала. Я поставила пластинку и включила проигрыватель. И смотрю, как у нее начало лицо меняться, глаза загорелись. «Правда?» – спрашивает она. «Конечно, – кричу я, – ты такая сильная. Родишь, через месяц выйдешь на каток. Мама тебе с ребенком поможет. Все будет отлично».

Саша все время ходил на тренировки, сам катался и с молодежью работал. Ира вот-вот родит, а на лед приходила. Я ее умоляла, чтобы она убралась с катка, чтобы я ее не видела на льду. Она же пыталась еще и подпрыгивать и продолжала упорно ходить на каток и помогала мне работать с парами.

Двадцать третьего февраля 1979 года, в день Советской армии, родился Саша-маленький (роды проходили тяжело, и Родниной пришлось делать кесарево сечение. – Ф. Р.). Саша-большой пришел к нам, и мы втроем, с нами был мой муж, поехали к Ире в больницу. Под окнами клиники мы пели, кричали, танцевали, бурно выражая свою радость. Это было двадцать третьего, а двадцать шестого я стою у роддома, гляжу в ее окно. Ирина жестами просит смотреть внимательнее, и я вижу, как она поднимает ногу. Я, честно сказать, испугалась и стала кричать: «Опусти ногу!» Через неделю она с сыном была уже дома…»

Очередной чемпионат мира, естественно, прошел без Родниной и Зайцева. Но молодая мама времени зря не теряла. Сидя дома с ребенком, она… приседала с ним на руках сто раз. И ему хорошо, и у нее ноги крепнут. А если сын начинал плакать, то она поднимала его на руках под потолок и держала, сколько сил хватало. В итоге на первую тренировку она пришла спустя два месяца после родов – в конце апреля 1979 года. Правда, выглядела неважно – вся какая-то неуклюжая. Она пыталась прыгнуть, а не получается – к ногам как будто гири подвешены. Но все равно она по сантиметру, по сантиметру отрывалась ото льда. А в это время коляска со спящим сыном стояла неподалеку – во дворе Стадиона юных пионеров, где проходили тогда тренировки. А потом состоялось первое выступление Родниной после рождения сына. Вот как об этом вспоминает Т. Тарасова:

«Я очень ждала ее первого выступления. Оно состоялось в Одессе. Ира вылетела на разминку, и от радости, что снова на публике, как разбежится… и упала. А падать она не любила. Встала и в себя пришла. Кататься ей еще надо было с умом, не поддаваться эмоциям. Начались показательные выступления на турнире в Японии, где в очный спор вступили с нашей парой тогдашние чемпионы мира американцы Бабилония – Гарднер, стало ясно, что Роднина и Зайцев по-прежнему лучше всех. Даже после пропущенного года, после рождения ребенка…

Правда, в Японии не все было гладко. Устроители заявили, что выступление Родниной – Зайцева последними в программе у них под вопросом, так как здесь чемпионы мира. Роднину это вывело из себя, мы с Еленой Анатольевной Чайковской просидели с японцами всю ночь, объясняя, что десять лет выступлением Родниной завершались любые международные соревнования и что пока ее еще никто не победил. Роднина – двукратная олимпийская чемпионка, и если наше требование устроители не удовлетворят, то японские зрители вряд ли увидят самую знаменитую фигуристку последнего времени. Короче, мы их убедили.

В Японии на тренировку Бабилония вышла раньше Родниной. Через три минуты показалась Ира. Она начала так носиться по льду, с такой уверенностью и напором, что американский дуэт оказался «прижатым» к бортику, простоял так до конца тренировки. Это Ирина проделала психологически профессионально, позже в четырех из пяти прокатов Бабилония падала. Ее надломила первая совместная тренировка. Ира же катала свою короткую программу – это был «Полет шмеля» – без единой ошибки…»

Между тем близились зимние Олимпийские игры, которые должны были начаться в феврале 1980 года в США – в Лейк-Плэсиде. Американские власти очень серьезно отнеслись к этим играм с точки зрения большой политики – им было необходимо, чтобы их спортсмены стали лучшими, причем ставилась цель обыграть именно советских спортсменов. И здесь на Бабилонию – Гарднера делались главные ставки. Именно они должны были сбросить с пьедестала Роднину – Зайцева, которые блистали на мировых аренах целое десятилетие. Причем, прекрасно понимая, что в честном поединке эту задачу американским фигуристам не осилить, американские спортивные круги решили использовать подковерные интриги. В итоге после выступлений в Японии американцы устроили кампанию давления на Роднину – Зайцева, обвиняя их в запрещенных элементах, вплоть до требований устроить пресс-конференцию, где те должны были покаяться перед спортивной общественностью за то, что, узнав от судьи из ФРГ Э. Байер об изменениях в Правилах ИСУ, переделали свою программу, убрав из нее несколько элементов (например, поддержку). Однако все эти интриги американцам не помогли.

Для Родниной Олимпиада-80 была третьей, для Зайцева – второй. Естественно, думали они только о победе, хотя сомнения у некоторых специалистов на их счет были: все-таки выступления в Японии – это не Олимпиада, которую все спортсмены всегда считали главным событием в своей жизни. Многим казалось, что там молодой паре Бабилония – Гарднер удастся-таки дать достойный бой советским фигуристам.

До начала Олимпиады Роднина и Зайцев две недели тренировались в небольшом городке под Бостоном. Тренировались немного, поскольку Тарасова боялась, что они перекатаются. Главной целью было – чтобы они успешно акклиматизировались. Эту задачу решить удалось, и перед началом игр фигуристы были в хорошей форме. Между тем на их тренировках перебывал чуть ли не весь тамошний городок. Еще бы – в кои-то веки его жителям удалось воочию посмотреть на живых русских звезд, знаменитую пару Ирина Роднина и Александр Зайцев! Правда, многие американцы были уверены, что на этот раз им вряд ли удастся стать лучшими, поскольку тогда на небосклоне фигурного катания начали восходить звезды двух американцев – Бабилонии и Гарднера, которые стали чемпионами мира 1979 года. Правда, сделать это им удалось в отсутствие на чемпионате Родниной и Зайцева. Тем интереснее закручивалась интрига нынешней Олимпиады – кто победит в этом очном споре? Так что все, кто ходил в те дни на тренировки наших фигуристов, держали в уме именно этот вопрос.

Вспоминает Т. Тарасова: «В субботу и воскресенье трибуны ломились. Зрители ходили к нам в гости, то есть сидели с утра до ночи в холле и в баре нашего отеля, многие приносили с собой подарки.

Но тренировки, несмотря на то что зрители хлопали любому элементу, уже не могли проходить спокойно. Пресса взахлеб писала о Бабилонии, о том, как она развенчает «непобедимую» Роднину, хотя три месяца назад на показательных выступлениях в Японии специалисты отметили полное преимущество советской пары…

С первых же тренировок стало ясно: в парном катании все ожидают великого противостояния. Каждые полчаса американскую пару показывали по телевидению. Как они летом отдыхали, как тренируются, как катаются. Каждый день выходили газеты с фотографией Бабилонии. Были удачно сняты их самые эффектные элементы произвольной программы. Показывали программу и Иры с Сашей, показывали сзади или сбоку или в самом невыгодном куске произвольной программы. Мне становилось просто страшно. И судьи все начали поговаривать, что Бабилония им нравится, что это новый стиль, что американская пара будет впервые серьезно бороться с советской, хотя они до Лейк-Плэсида никогда еще не сталкивались на соревнованиях с Родниной.

За три дня до начала соревнований арбитры нашли три ошибки в произвольной программе Родниной. Ошибки, то есть элементы с нарушением правил в незначительных и проходных частях программы, начали показывать по телевидению. И объяснять публике, и объяснять судьям (а судьи порой та же публика), что за них надо снижать оценки. Я попросила выключить в блоке, где мы жили, телевизор, запретила приносить к нам газеты и что-либо говорить по этому поводу.

Меня вызвали к руководству советской делегации, поинтересовались, не собираюсь ли я поменять программу. Я ответила, что за три дня, конечно, могу ее изменить, но это создаст неуверенность у спортсменов, а они должны катать то, что тренировали. Все это я горячо переживала. Разговор шел и с нашими судьями. После этих бесед я лежала пластом, у меня такая особенность: когда какие-нибудь неприятности, я ложусь. Ходила только на тренировки. Чайковская в подобной ситуации все время бегает. Она убегает в шесть утра и возвращается за полночь – и все бегом, а я нет, я должна лежать и не могу ни с кем общаться. Я была в таком тяжком состоянии, что боялась – не передастся ли оно и спортсменам. Они тренировались нормально, и в общем-то я была в них уверена…

Бабилония и Гарднер пришли на тренировку Родниной и Зайцева один раз, сидели на самом верху, незаметно, но я их увидела и сразу сказала Родниной: «Вон забились в угол, сейчас истрепят себе все нервы и уйдут минут через пятнадцать». Так оно и вышло. Роднина была в ударе, и эта тренировка американцев погубила (в свою очередь, Тарасова запретила Родниной и Зайцеву присутствовать на тренировке американцев. – Ф. Р.). Они через пятнадцать минут встали и ушли. Четверти часа им оказалось достаточно. Роднина производила на них впечатление, как удав на кролика. Еще с Японии. Они морально не созрели, чтобы обыграть Роднину (чего не скажешь, к примеру, о хоккеистах сборной США, которые морально оказались готовы к победе на той Олимпиаде и обыграли всех, в том числе и непобедимую сборную СССР. – Ф. Р.)…

Бабилония – Гарднер катались третьими в группе сильнейших. Они вышли на лед, когда объявили оценку предыдущих. Она выходит первой, он за ней… и у борта падает. Поднимается, хихикает, а коньки из-под него снова уезжают, перестают слушаться, он белый как мел. Потом говорили, что Гарднер был с травмой. Но это все чушь, нас, тренеров, обмануть невозможно, мы видели, что с ним делается. Бабилония берет его за руку и выводит к красной линии. Тут же он поворачивается и убегает со льда, тренер держит, не выпускает его. И все это видят, и я стою рядом, в проходе. Гарднер рвется, тренер его держит, все это происходит очень быстро, Бабилония поворачивается и видит, что партнера нет рядом, его уже нет на льду, и начинает рыдать. Едет к нему и рыдает. У каждого фигуриста есть две минуты на выход, и они начинают его уговаривать, но он вырывается и все же убегает. Больше я его не видела. Зал молчит, весь увешанный плакатами: «Бабилония лучше Родниной», «Гениальные спортсмены», «Бабилония – Гарднер – лучшая пара».

Я понимаю: надо что-то делать, подобная ситуация может вывести из равновесия кого угодно. Я лечу к Родниной, перед дверью, что ведет в женскую раздевалку, несколько раз глубоко вдыхаю-выдыхаю и спокойно вхожу. В раздевалке уже вся американская команда рыдает. Роднина сидит злая, спрашивает: «Что там делается?» – «Ничего не делается, – отвечаю, – Бабилония – Гарднер с соревнования снялись. Тебе все нервы перепортили, а сами на старт не вышли». – «Как не вышли?» – «Вот так. Видишь, до чего ты их своей тренировкой довела». – «Ну, погодите, – взорвалась Ира, – я всем покажу, как надо кататься! Иди успокой Сашу».

Вызываю Сашу, он ничего не знает, так как Гарднера увели в другую раздевалку. «Ты, Саня, катайся спокойно. Твои друзья со старта снялись». Саша нервничал. И все же они показали блестящий прокат короткой программы. Роднина и Зайцев любили эту быструю двухминутную композицию. Они любили откатать короткую на 6,0! В Лейк-Плэсиде, если бы судили из десяти баллов, можно было ставить десять. Эти две минуты были итогом всей их жизни. Скорость, синхронность, абсолютное сочетание движений и музыки – это было идеальное выступление. Я видела их катание тысячи раз: на тренировках, соревнованиях, показательных выступлениях, но так, как в Лейк-Плэсиде, они не катались никогда. И весь тяжело молчавший зал, страдающий от несостоявшейся надежды, встал. И начал скандировать: «Роднина, Роднина, Роднина!»

Но эта короткая программа, этот вечер забрали слишком много сил у них. Через день они вышли на произвольную, катали ее достойно, не ошибались, однако в конце уже не выглядели темповыми, бодрыми – это происходило не от физической, а от психологической усталости. Запас эмоций у них выплеснулся за день до заключительного вечера. На табло зажглись оценки. Саша подошел ко мне: «Тетя Таня, держи». Я ему плечо подставила, он в бессознательном состоянии, а у него интервью собираются брать, камеры наставлены. Зато Ира как будто сил у бортика хлебнула: «Тетя Таня, я третий раз олимпийская чемпионка!!!» Я говорю: «Ты что, даже не устала?» – «А что уставать, когда третью Олимпиаду выигрываешь!» – «Саше плохо». – «Отойдет», – отвечает Ира. Мы положили Сашу, дали ему нашатырь… И они поехали к пьедесталу.

Там Ирина заплакала (эти слезы потом благодаря телетрансляции разлетятся по всему миру: плачущая Ирина Роднина во время исполнения Гимна Советского Союза! Патриотичнее кадра не придумаешь. – Ф. Р.). Плакала и я, понимая, что прощаюсь с ними…»

Действительно, Олимпиада в Лейк-Плэсиде в феврале 1980 года стала последним международным турниром, в котором участвовали Роднина и Зайцев (кстати, их гонорар составил 5000 рублей каждому; по сравнению с первым олимпийским золотом Родниной в 1972 году он вырос на 2000 рублей). С Игр они приехали уставшие, им требовался отдых, однако Тарасова (она сама признает это) назначила им тренировку. И во время нее Зайцев впервые уронил с поддержки партнершу. Роднина заплакала, было видно, что ей очень больно. Ее тут же отвезли в ЦИТО, к Зое Сергеевне Мирновой – знаменитому врачу, поднявшему на ноги многих великих (да и не только) спортсменов. Она определила, что у Родниной разрыв связок, ей наложили гипс. Сняли его только за три дня до очередного чемпионата мира (в марте), поэтому Тарасова решила не рисковать здоровьем своей подопечной и оставила ее в Москве.

К их победам привыкли, спокойно говорили: «Ну, Роднина всегда выиграет». Но не надо забывать: десять лет они доказывали, что являются лучшими из лучших. И никто не знает, чего им это стоило. Каждый день заставлять себя работать еще больше, каждый раз доказывать, что ты непобедим. Иру трудно назвать артистичной в общепринятом смысле этого слова, то есть у нее отсутствовала способность лицедействовать, но в ней бушевал такой темперамент, такое внутреннее понимание музыки, что по-своему она была необыкновенно артистична. Она любила публику и никогда ее не боялась…»

Не поехав на чемпионат мира-80, Роднина и Зайцев приняли участие в чемпионате Европы, где снова стали обладателями золотых медалей. На этой бравурной ноте они решили завершить свою игровую карьеру в большом спорте. У них была возможность уйти в профессионалы (их приглашали в американское ледовое ревю «Холидей он айс»), однако Спорткомитет СССР выступил против этого. В конце концов Роднина ушла на тренерскую работу.

На момент своего ухода Роднина являлась (и является до сих пор) самой успешной фигуристкой в истории парного катания. Судите сами: она – трехкратная олимпийская чемпионка, десятикратная чемпионка мира (1969–1978), одиннадцатикратная чемпионка Европы (1969–1978, 1980) и шестикратная чемпионка СССР (1970–1971, 1973–1975, 1977); в 1969–1980 годах Роднина не проиграла ни одного соревнования, в которых она с партнерами участвовала.

Как говорят специалисты фигурного катания, объяснение такой длинной серии побед на всех соревнованиях может дать хотя бы один пример: в одной из самых насыщенных программ в истории фигурного катания – произвольной сезона 1974–1975 годов – пара Роднина – Зайцев исполнили свыше 30 элементов, целый ряд которых на многие годы опережал развитие парного катания, в том числе 6 сложных поддержек (в одной спуск партнерши шел через переворот, при заходе на другую следовало несколько прыжков партнерши, держась за руки партнера, третья состояла из трех оборотов на одной руке), в дополнение к ним сделаны еще 4 поддержки без подъема над головой партнера, 4 каскада (один из четырех прыжков, один с уникальным акселем с приземлением на ту же ногу, еще один состоял из сложного двойного акселя и через тройку двойной сальхов), сложный заход на тодес назад наружу осуществлен со спирали, после которой партнерша сменила ногу, на парном вращении партнер два раза поднимал партнершу в воздух, чтобы она сменила 2 раза ногу, а также две подкрутки – тройной лутц и аксель в два с половиной оборота. Кроме того, множество связующих «элементов между элементами» – оригинальные спирали, шаги и т. п. Программа была исполнена на огромной скорости и исключительно синхронно. Все это поражало воображение судей, которые единодушно отдавали паре первое место, причем абсолютные девять первых мест из девяти возможных пара получала и за короткие, и за произвольные программы в течение 1973–1980 годов.

После окончания любительской карьеры Роднина почти год (11 месяцев) работала в ЦК ВЛКСМ. Причем в отделе, где была единственной женщиной. По ее же словам:

«Мне повезло, что я там поработала. Благодаря комсомолу у меня получился очень хороший, плавный переход от большого спорта к нормальной жизни – я оказалась в окружении достаточно энергичных и очень амбициозных мужчин: была в отделе единственной женщиной. По линии ЦК ВЛКСМ я много ездила и впервые увидела громадную страну, которую раньше знала только по каткам и гостиницам, – совершенно не такую, какой себе ее представляла. Меня часто спрашивают: неужели вы раньше ничего не замечали? Да, очень многое из того, что творилось в Союзе, проходило мимо. Когда я вкалывала по восемь часов в день, хотелось лишь одного: между тренировками отоспаться, а ведь еще надо было померить костюмы, найти музыку – ну массу всего сделать, и телевизор мы даже не включали.

Когда все это закончилось, я, бывая в командировках, могла сравнить то, что есть у нас, с тем, что видела в других странах, и вы даже не представляете, как стало обидно за наших людей. Чувствовала себя оскорбленной, даже когда пробивала квартиру родителям.

Оба они фронтовики (мама прошла финскую, всю Отечественную!) и заканчивали войну в Китае, но мне приходилось выбивать им жилье – такие вещи в голове не укладывались. Повторяю, я благодарна комсомолу за то, что очень много за эти 11 месяцев узнала, вот только страной, которую увидела, я бы никогда не гордилась… И я ушла из ЦК комсомола потому, что поняла: там надо или играть в эти игры, или спиваться…»

После ЦК ВЛКСМ Роднина стала старшим тренером по фигурному катанию (тренировала пару В. Першина – М. Акбаров) в обществе «Динамо». Скажем прямо, ее тренерский путь не был устлан розами, поскольку многие коллеги встретили ее приход весьма болезненно. Вот ее собственные слова:

«Тренером, должна заметить, я стала не сразу – до этого проработала в ЦК комсомола… У меня изначально, не знаю даже почему, было желание покинуть мир спорта, выйти за этот меловой круг… В команде я мало с кем общалась и дружила, и если бы не тренер (сперва Жук, потом в меньшей степени Татьяна Анатольевна Тарасова) и два моих партнера, была бы очень одиноким человеком.

Все тот же Жук меня научил, что только дурак может дважды наступить на одни и те же грабли, а знаете, чем отличается от других высококлассный спортсмен, да любой, кто успешно занимается бизнесом, политикой, чем угодно и хочет чего-то добиться? Тем, что, хотя от ошибок не гарантирован, извлекает из них урок и второй раз уже не промахнется. Мне приходилось от многого отгораживаться, потому что существуют такие моменты…

Одного никак не пойму… Если ревнивца могут иногда оправдать, потому что человеку это чувство неподвластно и им неконтролируемо, то, значит, и к завистнику нужно относиться со снисхождением? Зависть, однако, это абсолютно того же поля ягодка, что и ревность, только вот круг ее куда шире.

Мне моими коллегами было сказано было примерно так: «Ну что, позвездила? Теперь давай как мы…» Но я не обиделась. Во-первых, я не из тех слабаков, которые ломаются и соглашаются кушать дерьмо, – у меня другие вкусовые предпочтения, а во-вторых, люди, которые мне это сказали, даже не знали, что такое звездить, – они никогда на таком уровне не работали, не летали.

Чем вообще спорт прекрасен? Когда ты стоишь на пьедестале почета (он может быть олимпийским, областным, городским – разным, и не только, собственно говоря, в спорте), у тебя возникает ощущение полета, вырастают крылья… Это чувство не передать словами: однажды его испытав, ты или загораешься и становишься еще упорнее и целеустремленнее, или успокаиваешься – мол, один раз у меня это уже было. Большинство, я точно знаю, не успокаивается, но тому, кто этого не пережил, летавшего понять не дано…»

Заметим, что тренером тогда же стал и Александр Зайцев, причем с подачи своей звездной жены. Это опять же вызвало недоумение у некоторых специалистов. Послушаем, к примеру, мнение одного из них – В. Писеева:

«Когда Роднина закончила выступать на льду, то легко уговорила Сергея Павлова (как мы помним – председателя Спорткомитета СССР. – Ф. Р.) подыскать ее мужу Александру Зайцеву хорошенькое местечко в Спорткомитете. Зайцеву, абсолютно неопытному, поручили курировать фигурное катание. Вместо меня. Более того, его назначили заместителем начальника целого управления – зимних видов спорта. Смешно, но чуть не сделали и самим начальником! Разумеется, он не справился. Когда Павлова сменил Грамов, я вернулся в фигурное катание…

Роднина стала тренером, и ей дали самые перспективные пары: Коблову и Калитина, Першину и Акбарова – трехкратных чемпионов мира среди юниоров (кстати, именно Першина и Акбаров впервые поехали на взрослый чемпионат мира в 1980 году, заменив Роднину и Зайцева, а спустя три года именно Роднина привезла их как тренер на чемпионат мира-83. – Ф. Р.). На работу группы Родниной «Динамо» выделило миллион рублей – по тем временам просто бешеные деньги! И что же? А ничего. Вышел прокол. Я считаю, что Роднина как тренер не состоялась…»

В середине 80-х брак Родниной и Зайцева распался. Почему это произошло? Вот что пишет журналист И. Емельянов:

«Одни говорят о жестком характере Ирины. О ее желании быть лидером не только на льду, но и за его пределами. Другие – о том, что многие семейные пары в фигурном катании держатся лишь до тех пор, пока они в общем деле. Кончается спортивная гонка – расходятся и жизненные пути…»

Сама Роднина отвечает на этот вопрос следующим образом:

«С Зайцевым мы были отличной спортивной парой. Решили создать пару супружескую. У нас, спортсменов, нет особенно выбора, да и времени, чтобы посмотреть вокруг: сборы, тренировки, соревнования… Так что семьи чаще создаются спортивные. Наша супружеская пара не получилась. Почему?

Мне, если честно, казалось, что Саша мне станет опорой, ведь мы с ним через такое прошли… Он для меня был очень надежным партнером в спорте, но я не могу сказать, что так было и в жизни: абсолютное понимание на льду в семье таковым не стало…

Очень часто обо мне говорят: лидер, но лидер не тот, кто командует, а тот, кто за собой тянет. Получилось, что на льду я была таким, знаете, тягачом, толкачом – всем вместе, и с этим же столкнулась дома. Но дело не в том, что я устала, – любая женщина, особенно, как мне кажется, живущая в нашей стране и воспитанная на нашей литературе, мечтает о принце или, по крайней мере, о человеке, которым будет любима. Я же всегда говорю, что дважды была замужем, но ни разу – за мужем: такое вот несоответствие реальности и желаний.

Сама я бываю очень ласковая, нежная, послушная и хочу, чтобы мужчина был прежде всего самим собой. Ни под кого не надо подстраиваться! Чем вот спорт в паре прекрасен? Тем, что можно особенности партнеров соединить. Неправильно одного под другого ломать, пытаться лепить заново…

Мне казалось, что Зайцев это поймет, тем более если у нас нет безумной влюбленности, хотя он-то влюблен был достаточно – это я таких чувств не испытывала (может, потому что еще не совсем оттаяла, вся была в спорте). Вместе с тем я была уверена, что это мужчина, на которого могу рассчитывать… Нет, мне не надо было за него прятаться, но я знала, что спина у меня прикрыта, а когда стала получать не только плевки в лицо, но и стрелы, наступил момент, что… В общем, возник вопрос: а надо ли?.. Если он не умеет и не хочет этого делать, если ему так комфортно… Потом, когда начались случаи чисто человеческого предательства, руки у меня уже были развязаны, появилось чувство свободы… Какую свободу имею в виду? Я понимала, что моральных обязательств у меня уже нет, и была, очевидно, готова к любви: ушли спорт, ответственность, запредельные нагрузки…

Я Сашу не бросила… И даже не оставила. Дело в том, что к этому моменту мы с ним… вместе уже не жили… Мы продолжали существовать в одной квартире, но семьи уже не было.

Потом будут говорить, что после меня Саша много пил. Нет, все это очень раздуто и преувеличено – у нас ведь, как вы знаете, пила вся страна…»

Прошло какое-то время после развода с Зайцевым, и Роднина вновь вышла замуж – за предпринимателя из Днепропетровска Леонида Миньковского. Причем влюбилась в него как девчонка. Хотя все вокруг, казалось бы, противились этим отношениям. Слово Ирине:

«У меня начались романтические отношения со вторым будущим супругом, но нас просто загнали в клетку: у меня неприятности на работе, у него… Все мое окружение не воспринимало меня в этом новом, как они считали, романе, хотя мне казалось, что это уже нечто большее. Вдобавок и дома конфликт, и Саша маленький – в общем, катастрофа… Мы с Леней снимали квартиру, и вот выходим однажды в московский замызганный двор, сзади нас хлопает дверь подъезда, и стая ворон с жутким криком поднимается над мусорным ящиком. Над головой серое небо, куда ни ткнись, проблемы, а я говорю: «Ленечка, видишь, птички летают». Он на меня изучающе так посмотрел: «Ириш, это вороны…»

В этом браке в 1986 году родилась дочь Алена (как и в первом случае, роженице пришлось делать кесарево сечение), жизнь постепенно наладилась. По словам И. Родниной, «когда я второй раз вышла замуж, кроме сосисок и картошки ничего приготовить не умела. Но когда я подавала свои опусы мужу на обед, он с таким аппетитом их поглощал! Как-то раз я попробовала свои произведения – боже, как он мог есть такое?..»

После рождения ребенка Родниной пришлось уйти с тренерской работы в «Динамо», и она какое-то время была безработной. Почему пришлось уйти? Вот как сама она отвечает на этот вопрос:

«Когда я имела счастье или несчастье (теперь уже не знаю) выйти второй раз замуж за еврея, слово «еврей» никто не произносил (отметим, что в жилах самой фигуристки течет еврейская кровь. – Ф. Р.). Но вот всячески меня, вот отовсюду выдавливали. У меня была специализированная группа, которая была создана для меня, парного катания. Мне очень так тактично после рождения второго ребенка сказали: «Ирочка, – может, потому что я маленького роста, поэтому ко мне все так, уменьшительно-ласкательно, – ты знаешь, надо посидеть с ребенком. А то ты так и не узнаешь этого чувства материнства». И это говорили мне, которая родила уже второго ребенка! А еще потому, что я пришла к руководству разговаривать о том, что немножко надо менять график работы. Что уже с двумя маленькими детьми я не могу ездить без конца на сборы, если учесть, что я была в среднем, ну, где-то 8–9 месяцев в году на сборах со своими ребятами. То, естественно, здесь уже история менялась. И когда я вот это все высказала, меня очень внимательно выслушали, потом в глаза мне говорят: «Вот, материнство надо испытать».

Ну, хорошо, о'кей. То есть совершенно конкретно, два раза мне говорить о том, что «Роднина, вот дверь – и гудбай», не надо. Я с болью, но очень быстро все передала, всех своих спортсменов. Какое-то время я посидела дома. Значит, потом – все-таки скучно. Пошла преподавать в Институт физической культуры на кафедру физического воспитания (туда ее пригласил ректор института Игуменов – сам в прошлом олимпийский чемпион, который предложил ей работу преподавателя на кафедре конькобежного спорта. – Ф. Р.). Так как эти наши институты подчиняются ведомству, то все время, что я там работала, меня держали почасовиком. Потому что Спорткомитет СССР и особенно отдел фигурного катания СССР – они как-то не видели во мне преподавателя. Ну, почасовиком меня могли взять.

И куда бы я ни тыркалась, вот, в общем-то, я поняла, что… Я попыталась пойти в общественную организацию, в федерацию города Москвы. То есть у меня амбиции вполне нормальные – я не бралась за федерацию, там, РФ или Советского Союза. Я взялась… Мне тоже просто вот так взяли, щелкнули пальцем по носу. И когда вдруг пришло предложение поработать в международном Центре фигурного катания в Лейк-Эррохеде близ Лос-Анджелеса (ее позвал туда директор этого Центра Робин Казинс, тоже в прошлом олимпийский чемпион. – Ф. Р.), я согласилась…»

У тех, кто видел эту историю вблизи, есть свое мнение на этот счет. Например, первый супруг нашей героини Александр Зайцев сказал о ее отъезде в Америку следующее:

«Сейчас, когда прошло время, Ирина наверняка призналась себе, что тогда сделала ошибку. Новому супругу необходимо было выехать за рубеж, и с Ириной помощью это получилось намного проще. Имя Родниной просто использовали. И это не я сказал, а Ирина мама. Мама, которую я люблю до сих пор. Тогда сложилась странная ситуация: теща заняла мою сторону. Не потому, что я такой хороший. Просто мама все предвидела. Так потом и вышло. Когда выезд из страны в страну стал «свободным», Ирина оказалась ненужной…»

Итак, в Америку Роднина уехала в марте 1990 года, когда еще был жив Советский Союз (хотя и дышал уже на ладан). Первое время ее семья (сын, дочь и муж) снимали в Америке коттедж (они тогда еще не предполагали, что останутся там надолго). Затем купили собственный дом, а сама Ирина даже стала владелицей небольшого частного катка.

И снова послушаем рассказ И. Родниной: «Я, честно скажу, во-первых, с легкостью подписала этот контракт с полной уверенностью, что все равно меня не выпустят. И когда мне буквально через 3 месяца – если я подписала где-то в середине декабря, то 1 марта мне позвонили из Министерства иностранных дел и сказали: «Ваши документы готовы, виза готова»… Ну, уже контракт подписан – уже просто даже неприлично. Потому что я не привыкла людей подводить. И, конечно, было дико интересно. Контракт был на 2 года. То есть, мне казалось, 2 года – это не самое страшное время, и поучиться, и посмотреть. Вот так я оказалась в Америке, в Лейк-Эрроухеде. Это Калифорния, ее южная часть, в горах, там есть искусственное озеро, оно было сделано более 100 лет назад итальянской мафией, потому что они скрывались там от полиции. Мафия торговала спиртным и табаком, все это возилось из-за границы, то есть из Мексики. То есть место совершенно сумасшедшее. Я попала просто в какой-то рай. Рай вот чисто внешне.

Я занималась тренерской работой, но я попала еще в достаточно райские условия как тренер работать. Но, конечно, я была для них все-таки представителем Советского Союза, это март 1990 года. Естественно, я для всех была та, которая на 12 лет им перекрыла кислород. И, естественно, вот, все от меня ждали. У меня не было английского языка, у меня был немецкий язык, но, слава богу, вся терминология фигурного катания – она все-таки идет на английском языке, поэтому худо-бедно элементы я более-менее знала.

И, конечно, совершенно другая система и форма работы. Мне сложно пришлось первые 1,5 года – я даже специально вставала поближе, там работали великие тренеры: Кристоф Асе, Кэрол Френк. То есть это действительно был в первую очередь международный центр по тренерскому составу. Контингент у меня был обширный – как дети, так и молодежь со стариками.

Я как советский служащий, проработав примерно 1,5 года, – я же все, естественно, как нас учили, я все записывала, все фиксировала. И когда прошло первое, самое тяжелое лето, к концу его я все время кричала: «Мне ваш капитализм не нравится – мне в нашем социализме жилось намного вольготнее!» Ведь что такое летняя программа? В основном все американские такие центры, и частные, и государственные, – они очень много работают на летней программе. Почему мы этого не делаем, я не знаю. То есть мы начинаем работать с пяти утра. Но мне разрешили приходить на второй урок, то есть в 5.45, потому что я заканчивала позже, чем остальные тренеры, потому что парное катание позже. Я начинала в 5.45 и заканчивала в 9.30 вечера. Ну, рабский труд. Это таких 13 недель летом. Каждые 20 минут меняется ученик. Значит, мало того что, естественно, такое количество имен не запомнишь, причем они – кто-то приехал на неделю, кто на 2 недели, кто на 2 месяца, все по-разному. Выучить эти все имена я, естественно, не могла. Я самое замечательное что выучила – «Honey, sweet heart».

У нас там были часы, когда катались только начинающие. Причем начинающим может быть действительно и 5 лет, и начинающим может быть 35 лет. То есть он работает по этой программе, по выполнению тестов. Не так, как мы все: вот, набрали, детско-юношеская школа, в 4 года набрали, с 7 лет начинаем отсеивать, и вот каждый у нас тренер в голове имеет только одно – что он готов готовить олимпийских чемпионов. Но там же были подготовлены Мишель Кван, Тимоти Гейбл, Анжела Никодинов – будущие чемпионы. То есть я параллельно занималась большим спортом и параллельно удовлетворяла желания платящих…»

Между тем после двух лет пребывания в Америке развалился брак Родниной (в Россию эта новость пришла только в декабре 1994 года благодаря вездесущим СМИ). Леонид, муж фигуристки, ушел от нее… к ее подруге. Роднина тяжело переживала это предательство и в один из моментов даже мелькнула мысль о самоубийстве – хотела сброситься в автомобиле в пропасть. Вот как она сама об этом вспоминает:

«Если ты общаешься с кем-то и понимаешь, что тебя предали, это всегда больно. Тем более когда исходит от твоих родных или близких. Наверное, жизнь вообще так устроена, что должно быть много потерь и боли. Один очень хороший доктор, когда я бываю у него на приеме и жалуюсь: «Больно!» – спокойно отвечает: «Да, всю жизнь больно…»

У мужа появилась подруга, и когда всеми законными способами он пытался отобрать дочь, были минуты, когда хотелось сесть в машину и на полной скорости – с обрыва. Как ни странно, машина для меня очень многое значит – это мой мир, где и плакать могу, и ругаться, и с собой разговаривать, и на всех кричать. Если другим женщинам, как говорят, чтобы выплакаться, нужна подушка, то мне – руль. У меня было много разных авто: сколько я в них пережила, столько они со мной пережили – и бились, и ломались… Техника, очевидно, дает сбой, когда трещат по швам человеческие отношения, и если моя машина начинала барахлить, значит…

Там, где мы жили, была гора, и хотя сейчас я смеюсь, в тех местах у водителей екало сердце, потому что наверх вела абсолютно «Военно-грузинская дорога». Когда же в южной Калифорнии выпадал снег, это была настоящая катастрофа – я столько всего насмотрелась!.. В принципе-то, достаточно один раз чуть-чуть не повернуть руль…

Это малодушие, конечно, хотя всякое бывало… Знаете, в чем, наверное, моя сила? Я говорю вслух о трудностях, которые пережила, которые уже не причиняют боль, правда, то, что еще не зарубцевалось, никогда никому не открою. Думаю, моменты слабости есть у любого, и стесняться их не надо. Вот говорят, что мужчины не плачут… Еще как плачут, и я уважаю тех, кто может пролить не пьяные слезы.

А по поводу слухов о том, что я тогда начала медленно спиваться… Это глупости. По воскресеньям у нас обязательно были семейные обеды, и бокал вина даже в спорте мне не вредил. Нет, ну сами представьте: дети спят, я одна, у родителей, оставшихся здесь, в Москве, катастрофа. Чокалась со своим отражением в зеркале… Но это было не одиночество. С детьми, да если еще есть работа, женщина никогда не одинока. Это, скорее, была замкнутость, потому что, оказавшись во враждебном пространстве, уехать я не могла – отец Алены добился, чтобы суд запретил ей покидать США до 18 лет, а куда же я без нее? В какой-то период Америка казалась мне злобной кошкой, хотя, прожив там много лет, я многое в этой стране люблю. Знаете, кстати, за что я очень ей благодарна? За то, что снова там состоялась – как тренер, как человек. Приехав туда, не зная английского, я быстро во всем разобралась и отказалась от контракта, потому что поняла: мне это невыгодно. Я научилась зарабатывать, распоряжаться деньгами, быть независимой…»

В середине 90-х в тренерской карьере Родниной произошло важное событие – ее воспитанники Радка Коваржикова и Рене Новотны стали чемпионами мира (Родниной даже присвоили почетное гражданство Чехии). Это была единственная пара, которая завоевала чемпионское звание под началом Родниной. В 1995 году другая ее пара, на этот раз американская, стала пятой на национальном чемпионате США.

В те годы Роднина курсировала между Москвой, где у нее жил отец (мама умерла сразу после ее отъезда), и Америкой. Ее ежемесячная тренерская зарплата составляла в те годы 5 тысяч долларов (1700 из них она платила за квартиру, купленную в кредит, часть денег уходила на страховку за два автомобиля).

Ее сын Александр Зайцев-младший в ту пору учился в колледже в Лос-Анджелесе, а также играл в хоккей в школьной команде. Каждое лето он проводил со своим отцом. Алена, кроме учебы в колледже, занималась музыкой и спортом.

Вспоминает И. Роднина: «Умерла мама, был при смерти папа, на руках двое детей, которых по американским законам до 13 лет нельзя оставлять дома одних. Нужно было много работать, чтобы их кормить, одевать, платить за жилье, а по настоянию бывшего мужа полиция следила за ситуацией в доме.

Тогда вот и возникло ощущение абсолютно голой спины, которого у меня практически никогда не было. Кто-то еще на тебя облокачивается, а падать уже некуда: вот из такого состояния выйти – это, скажу честно, больше, чем выиграть «золото» Олимпиады…»

В 1997 году у Родниной появилась прекрасная возможность окончательно вернуться на родину – мэр Москвы Юрий Лужков издал распоряжение о строительстве на Берсеневской набережной школы фигурного катания под руководством Ирины Родниной. По плану строительства ввод здания в строй должен был произойти в 1998 году, однако так и не произошел.

В одном из интервью тех лет Роднина поделилась со своими поклонниками следующими мыслями:

«Счастье не может быть полным. Я была безумно счастлива как спортсменка. Мало кто может сказать о себе, что он «летал» в спорте. Я – «летала». Как тренер теперь я тоже испытала свое счастье – доказала, что могу подготовить чемпионов.

Как женщина… Я любила и была любима. Тоже счастье. Но все меняется, исчезает, больно расставаться с этим. Но я уверена, что-то еще обязательно будет в моей жизни, заставит посмотреть на нее заново…»

В 2000 году президент России В. Путин вручил И. Родниной орден «За заслуги перед Отечеством». Спустя три года бывшая фигуристка выдвинула свою кандидатуру в Государственную думу РФ, однако потерпела поражение. Та же история случилась с нею и в 2004 году во время довыборов. Однако депутатом она в итоге все равно станет, но чуть позже. А пока, давая в 2004 году интервью журналистке Светлане Лепешковой, Роднина рассказала о своем тогдашнем житье-бытье следующее:

«– Ирина, половину жизни вы жили фигурным катанием. Что для вас главное сегодня?

– Да, был спорт. Потом я работала и тренером, но при этом у меня уже было двое детей. У меня был круг друзей, у меня была масса всяких интересов. Основным полем деятельности была тренерская работа, как и у любого человека, который чем-то занимается. Сегодня главное – это дети, друзья и то, что я еще могу приносить пользу. Хочется пожить и для себя, попутешествовать.

– Где вы любите бывать? В каких краях?

– Я не могу сказать, что я видела весь мир. Я знаю тот мир, куда я больше ездила по вопросам фигурного катания. Это Европа, Центральная Европа, Северная Америка. Долгое время я разрывалась между работой и детьми, пока они были маленькие.

– Ваш сын Саша недавно женился. Молодые с вами живут?

– Нет, отдельно, не дай бог жить вместе. Конечно, если есть возможность, я считаю, дети должны жить самостоятельно. Иначе возникнет масса проблем, которые нам будут дороже стоить. Я считаю, что лучше для них снимать квартиру, но только не жить вместе.

– Вы довольны своей невесткой?

– Я-то ладно, главное, чтобы сын был доволен и счастлив. Это их жизнь. Моя основная задача – помочь им. Если они обратятся с какой-то просьбой, конечно, я им буду помогать. Но лезть в их жизнь – это вообще не мое дело.

– Саша закончил учебу в институте?

– Нет, он еще учится в Строгановке, на 3-м курсе.

– Как же он содержит семью? Подрабатывает?

– Это его проблемы. Но я ему помогаю, так как он поздно нашел свой интерес в профессии.

– Саша – ребенок спортсменов, и тем не менее хоккей оставил и занялся вообще неожиданным делом – гончарным искусством. Как это произошло?

– Хоккеем он занимался, чтобы заполнить время и ради здоровья, и он никогда не мечтал стать большим спортсменом. Потом это увлечение ушло, пришло другое – гончарное дело. Он сначала занимался для себя. Это началось еще в Америке. В каждой американской школе есть печка и гончарные круги. У нас это были уроки труда по аналогии. У них это обязательно, но на выбор. Ты можешь взять рисование, керамику, работы по металлу или по дереву. Он попробовал многое, но керамика ему была интереснее, у него получалось. Дальше он из года в год стал брать для себя этот класс.

– Ваша дочь Алена пока в Америке. Чем она занимается?

– Она учится в университете в Санта-Круз, в Калифорнии. Там другая система, не такая, как у нас. Первые два года они получают общую базу, на основании этого ты можешь выбирать направление и учиться по специальности. Но Алена – 100-процентный гуманитарий. Ее интересуют и журналистика, и психология, и философия. Сейчас она взяла курс «Молодежная политика».

– Ирина, вы строгая мама?

– Я не строгая. Но лишняя опека – это неправильно. Когда мы все жили в Америке, у нас строго было оговорено, кто какие функции в доме выполняет. Если у меня есть возможность и время – я делаю, нет – значит, дети все сами делали. Какой-то период у меня совсем не было возможности заниматься воспитанием детей – я работала по 10 часов. Моя задача была наполнить холодильник, купить Саше машину и содержать ее, оплачивать счета. Так что у меня не было времени быть строгой или нестрогой.

– Ваши дети понимают, что их мама – великая фигуристка? Или вы для них просто мама?

– Не знаю, это надо у них спрашивать. Я думаю, что им как раз не хватало того, чтобы я была просто мама. Я много работала, я слишком много времени и сил отдавала своей работе, другим детям или общественным нагрузкам. Это, наверное, их больше всего и не устраивало во мне. Поэтому они были бы счастливы, если бы я была просто мамой.

– А бывает так, что вы все вместе куда-то идете – в кино, театр, гости?

– Конечно. Ну, Сашка уже взрослый. А когда они были все поменьше, мы время проводили вместе. Потом с возрастом у них стали появляться свои друзья, свои приятели, и им хотелось с ними время проводить, что тоже нормально. Как и нам всем хотелось в юности не ходить с родителями к каким-то тетям и есть пироги, а к своим друзьям убежать.

– Ира, а кто ваши друзья?

– У меня немного друзей. Но их и не должно быть много. Много людей, с которыми я в нормальных, хороших, честных отношениях, мы можем часто и посидеть, поговорить, какое-то время провести вместе. Оксана Пушкина – это одна из самых моих близких подруг. Она – это последние 10 лет моей жизни, в том числе и Америка. Еще у меня есть подруга, с которой мы вместе наших сыновей рожали. Моему Сашке 25, и ее Саше 25.

– А с мужчинами вы умеете дружить?

– С мужчинами можно дружить, если есть общие интересы, друзья, если на них можно положиться. У меня есть круг людей, которые, я знаю, если я позвоню, мне помогут. Мы можем вместе поехать куда-то отдохнуть, или я привлекаю их к каким-то делам, или они меня просят о чем-то. Вот на таком уровне – да, есть. Но плакаться мужчине в жилетку я не хочу – это противоестественно. У меня в этом нет потребности.

– Ирина, вы дважды были замужем. Сейчас вы свободны. Вы никак не можете встретить мужчину своей жизни? Каков он должен быть для вас – ваш идеальный мужчина?

– Зачем идеал? Ну что мы сами себя обманываем? Это собирательный образ, значит, уже из разных людей. Кумиры могут быть. В спорте, в музыке, в литературе. А идеал мужчины или женщины – зачем он нужен? Если мне этот человек приятен, интересен, если между нами возникает биополе – зачем мне в нем идеал-то искать?

– Ира, чего вам хочется от жизни сегодня?

– Жизнь идет по определенным циклам. Кажется, забрался на первое место и должен там сидеть и держаться этого первого места. Мне говорили: «Ну как же так – вы уходите? Вы должны нам чемпионов воспитывать». Я отвечаю: «Хватит. Я и так вам 10 лет глаза мозолила. Почему я должна все время стремиться к вершинам? Дайте мне пожить по-человечески. Я уже выдала что-то на-гора! Выдайте хотя бы одну сотую того, что я уже сделала». Часто такие вопросы возникают и у журналистов. Вы же каждый день занимаетесь каким-то трудом. Но это же не олимпийские медали! Что, у вас жизнь менее интересная, чем у меня? И так в каждой работе. Но все время выдавать на-гора? Эти наши стремления к чемпионству? Дайте мне возможность наслаждаться жизнью, быть полезной и востребованной в чем-то ином – не обязательно в фигурном катании…»

Примерно в это же время в публикациях российских СМИ возник и бывший супруг нашей героини – Александр Зайцев. И многие поклонники этой великолепной некогда пары впервые узнали, чем он занимался все эти годы. Оказывается, он уже три года работает… рядом со своей бывшей супругой – в Лейк-Эрроухенде. А перед этим успел поработать и в других частях света. Вот как он сам рассказывает об этом:

«Поначалу я работал в Спорткомитете, потом перешел тренером в «Динамо». Заниматься с учениками мне очень нравилось, и, по отзывам коллег, у меня получалось. Но перемены в политике и экономике коснулись и спорта. В один прекрасный момент ни я, ни Федерация фигурного катания не смогли финансово поддерживать моих учеников. И тогда я постарался всех их куда-то пристроить: кого – в ледовое шоу, других – в балет. Естественно, не у нас, а за рубежом. Кстати, многие из ребят мне до сих пор звонят, и мы поддерживаем теплые отношения.

Единственное, за что мне обидно, у нас была создана сильная группа. Ребята выступали и в «верхнем эшелоне», и на молодежных, юниорских чемпионатах по фигурному катанию. Это была команда единомышленников: тренеры, хореографы, массажист, ученики… И вдруг все это рухнуло. Надо было как-то выживать, и мне вслед за воспитанниками тоже пришлось искать работу за границей. Я работал в Австралии, Италии, Англии, Австрии, Турции, теперь в США. Труднее всего было в Австралии. И не потому, что там нет традиций в этом виде спорта. Ситуация оказалась намного прозаичнее. Это была первая страна, где мне надо было не работать, а зарабатывать деньги. Иными словами, я должен был тренировать всех подряд. Раньше мне не хватало положенных двух часов, чтобы «пообщаться» на льду с учениками. Я постоянно просил заливщика: «Подожди еще минутку. Сейчас отработаем этот элемент». А в Австралии отведенные четверть часа длились целую вечность. Я работал в «пустоту», без интереса. Постепенно начал понимать, что прежде всего мне следует переделать самого себя, уяснить, что в мои функции входит не только подготовка чемпионов. В конце концов надо было просто смириться с создавшимся положением, и я смирился. Я придумал парочку стандартных фраз о погоде, здоровье, на которые уходило минут десять, а оставшиеся пять работал с подопечными на льду.

Так что, как видите, я в порядке. Я никуда не пропадал…»

Но вернемся к биографии Родниной.

В декабре 2007 года ей наконец удалось стать депутатом Государственной думы V созыва по списку «Единой России» от Омской области. В Думе она заняла пост заместителя председателя комитета по образованию. А в декабре 2011 года Роднина была вновь переизбрана все по тому же списку и от той же области. Правда, в этот раз она стала членом другого комитета – по делам Содружества Независимых Государств и связям с соотечественниками. Кроме этого Роднина является членом Совета при Президенте Российской Федерации по физической культуре и спорту. А в «Единой России» она руководит внутрипартийными проектами «Дворовый тренер», «Школьный спорт» и «Россия: мы должны жить долго».

После провала нашей олимпийской сборной на играх в Ванкувере в начале 2010 года Роднина дала достаточное жесткое интервью одному из печатных изданий. Приведем из него лишь небольшой отрывок:

«А нынешние гонорары? За первое олимпийское «золото» я получила три тысячи рублей премии, за последнее – пять тысяч. И машин нам не дарили, покупали их сами. Понимаю, времена изменились, но люди-то остались людьми. Если можно получать большие деньги и особенно не напрягаться, зачем убиваться на тренировках и соревнованиях? Ну, Олимпиада, подумаешь… Во всех видах спорта полно коммерческих соревнований. Недобрал на Играх, компенсируешь на платном турнире. Деньги вышли на первый план, а вопросы престижа отодвинулись куда-то на задворки.

Такой системы поддержки спортсменов, как в России, нет ни в одной стране мира. Ответственно заявляю. Даже в Китае. Там из них сначала все жилы вытянут, а потом только наградят. У нас же вбухивают в спорт деньги, которые люди уже унести не могут.

По моим понятиям, наш спортивный люд зажрался. В первую очередь, повторяю, руководство федераций. Сомневаюсь, что хоть кто-то в состоянии дать план работы на следующее четырехлетие. При условии, что на горизонте Сочи. Я вот с месяц назад сидела на совещании у вице-премьера Жукова, слушала, о чем речь идет, и поняла: мы уже опоздали к Играм-2014. Выстрелить, как китайцы в Пекине, у нас не получится. Для этого нужно было еще несколько лет назад начинать подготовку, отобрать способных ребят-юниоров и вести их. В свое время Фетисов подготовил программу «Результат», но Слава ушел, и все похерили. Это асфальт можно положить за день до приезда гостей и траву покрасить, а чемпиона за короткий срок не вырастишь.

Зато на открытии Игр у нас наверняка все будет сверкать и переливаться круче, чем в Ванкувере и Пекине, вместе взятых. «Евровидение» уже посмотрели. И заняли в домашнем конкурсе место во втором десятке… Мы хотим сделать спорт национальной идеей, хотя таковой может стать здоровье народа. Спорт же высших достижений способен поднять престиж нации, объединить ее. Да, нам нужны победы. Но откуда им взяться, если в олимпийской команде нет настроя? Начиная с руководителей, тренеров и заканчивая спортсменами. Вся Россия в шоке от итогов первых восьми дней Игр. А те, кто ответственен за результат, думаете, сильно переживают? Я вот вчера видела Тягачева в ресторане «Русского дома». Аппетит отменный! У Леонида Васильевича все замечательно, он сенатор, его горнолыжный центр под Москвой успешно работает на коммерческой основе. Зато медальные планы на Игры не утверждены. Цинизм высшей пробы! Поняли, что в Ванкувере будет полная, извините, задница, и решили не подставляться раньше времени. А я точно знаю, что одно олимпийское «золото» по затратам стоит минимум четыре миллиона долларов – сборы, экипировка, зарплаты, стипендии… Если назвать прогноз, а потом его не выполнить, придется отвечать за потраченные деньги, а отчитываться не хочется. Классно ребята устроились: который год кряду умудряются сидеть на двух стульях! Общественная организация, живущая за государственный счет. Удобно! В крайнем случае, всегда можно перевести стрелки на спортсменов, мол, не проявили волю к победе. А это лишь вершина айсберга. Мы все время снимаем пену, а что происходит внутри бурлящего котла, не знаем. Боимся сунуться вглубь.

Чем нынешняя молодежь отличается от нас тогдашних? Мы дети поколения победителей, родители выиграли войну и нас воспитывали в таком же духе. А за что умирать современной молодежи? Она предпочитает без красивых слов о служении Отчизне жить и работать. За гонорар. А посему будем вспоминать славное прошлое, смотреть, как бежит за Словению Петра Майдич со сломанными ребрами, и надеяться, что наши, случись такое, тоже не остановятся…»

Вообще на протяжении своей депутатской деятельности Роднина несколько раз попадала в разного рода скандальные ситуации.

Например, в январе 2013 года широкий резонанс вызвал комментарий Родниной по поводу оппозиционной акции против так называемого «закона Димы Яковлева», участники которой пронесли по городу портреты поддержавших закон депутатов с надписью «Позор!», после чего выбросили эти портреты в мусорный контейнер. Роднина высказала разочарование тем, что ее фотографию «несла не яркая личность из толпы, а, как говорят в Москве, тетка из очереди».

Вслед за этим участник нескольких Олимпийских игр (2000, 2008, 2012), чемпион России 33-летний Евгений Салахов написал об этом на своей странице в социальной сети «ВКонтакте». Обращаясь к Родниной, он заявил следующее: «…Несколько дней назад вы проголосовали за закон, запрещающий американцам («Википедия» говорит, что вы прожили там 12 лет, уверен, что и сейчас часто бываете там) усыновлять детей-сирот… Где доброта и мир в вашем поступке? Куда делись ваши спортивные принципы? Как вы пользуетесь политической силой?..

А вы имели ЛЮБОВЬ НАРОДА!.. Ведь, элементарно нажав кнопку «воздержалась», вы сохранили бы эту любовь. Какую же такую силу политическую нужно иметь, чтобы она была сильнее трех олимпийских медалей? Кого вы боитесь?..»

Салахов призвал легендарную фигуристку, если та хочет реабилитироваться в глазах людей, либо попросить прощения у народа, либо на личном примере показать, как это – усыновить ребенка-инвалида. «В обоих случаях лично достал бы ваш портрет из бака», – заявил Салахов. Автор письма при этом прекрасно понимает, что его заявление может стоить ему карьеры, однако пишет, что ему не страшно: «Страшно – не иметь своего мнения».

Свое мнение на этот счет высказал и известный блогер Владислав Гаганов: «Возможно, это – неудачная попытка пошутить, но она дорого обошлась ей (Родниной. – Ф. Р.), ибо, в общем-то, оговорка про «тетку из очереди» показала, до какого уровня можно докатиться за пять лет пребывания в «Единой России»… В любом случае, пусть уж лучше в моей памяти Ирина Роднина останется советской чемпионкой, а не бездушной единороссовской функционеркой».

Другой скандал вокруг имени Родниной случился спустя несколько месяцев – в сентябре 2013 года. На фоне кризиса в Сирии и позиции в этом вопросе США и их президента Роднина разместила на своей странице в Twitter фотоколлаж, на котором темнокожие Барак Обама и его супруга изображены на фоне банана, расцененный частью общества как расистский (на этот фотоколлаж в ее аккуанте первым обратил внимание Алексей Навальный). В ответ на это американское посольство в Москве на своем официальном сайте разместило цитату Томаса Джефферсона: «Нетерпимость – болезнь, порожденная невежеством». На что многие интернетчики пошутили: «Чья бы корова мычала…» А сама Роднина справедливо заявила: «Свобода слова есть свобода. За свои комплексы сами и отвечайте». Она также возмутилась, что стоило «папику» Навальному «ретвитнуть», как тут же «пошла цепная реакция хомячков». Однако спустя какое-то время скандальный фотоколлаж Роднина со своего аккуанта удалила.

Член комиссии Госдумы по вопросам депутатской этики Ян Зелинский заявил, что выложенный Родниной коллаж не нарушает российского законодательства, поэтому она имеет право размещать его в Интернете: «Как депутат, как гражданин она имеет право выкладывать любые фотографии, не запрещенные законом. Она видит президента США как любящего бананы. Что здесь такого? Здесь нет криминала. Блогерам, видимо, хорошо платит правительство США, чтобы поднять какой-то скандал».

Другой член думской комиссии по этике Валерий Гартунг также не увидел проблемы в публикации Родниной. «У разных групп граждан есть специфические формы общения, это не значит, что все мы должны реагировать и идти на поводу у этих групп», – заявил он. При этом он добавил, что, если в комиссию поступит жалоба, она обязательно будет рассмотрена. Но никаких жалоб не поступило.

В заключение приведем отрывок из интервью И. Родниной:

«Самое ужасное, что я достаточно сентиментальна – заплакать могу даже в кино. Я совершенно не могу видеть боль и кровь, не выношу всяких гадов, любое физическое насилие для меня ужасно. От многого можно плакать в кино: во-первых, никто не видит, во-вторых, это очищает душу, – но вот когда умерла мама, слез не было. Ужасно, ужасно!.. Мне очень больно, что я не смогла приехать, когда она болела, даже на ее похоронах не была. Господи, я так страдала, а глаза были сухие… Есть просто вещи, от которых человек всю жизнь будет плакать, но по-другому…»
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Восхитительная «Кумпарсита»

Людмила Пахомова – Александр Горшков
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Чемпионы зимних Олимпийских игр (1976, Инсбрук)


Л. Пахомова родилась 31 декабря 1946 года в Москве в семье военного: ее отец – Алексей Константинович (1912–1968) – был генералом, Героем Советского Союза, занимал должность заместителя председателя ЦК ДОСААФ, а мама – Людмила Ивановна (1924–1993) – работала врачом. Отец мечтал, чтобы его дочь стала парашютисткой, но мама была против – ее пугала перспектива всю жизнь бояться за жизнь дочери. В итоге именно она привела 7-летнюю Люду в секцию фигурного катания в детско-юношеской спортивной школе при Стадионе юных пионеров (СЮП) в Москве. Там Людмила пробовала себя как в парном катании, так и в одиночном, но везде долгое время считалась бесперспективной фигуристкой. В итоге ее родители решили забрать дочь из фигурного катания. Как вдруг в 1964 году на горизонте появился фигурист и тренер Виктор Рыжкин (р. 1937), который перешел в ЦСКА из «Динамо». Позже он вспоминал:

«Пахомовой не давалось все легко. У нее очень драматичная спортивная и человеческая судьба… Помню, как встретил в метро ее маму, Людмилу Ивановну, и она мне сказала: «Мы закончили, успехов в фигурном катании нет. Папа забирает Милочку в парашютный спорт». А отец ее, Алексей Константинович, был генералом, Героем Советского Союза, заместителем председателя ЦК ДОСААФ. В то время, будучи уже тренером сборной СССР, я решил вернуться на лед, чтобы взяться за новое дело в нашем фигурном катании – спортивные танцы на льду. И, конечно, я не забыл Милочку (ее не только родители, все так называли) – ее пластику, артистизм…»

Рыжкин убедил Пахомову перейти в спортивные танцы и стать его партнершей. Вот как об этом вспоминала сама Л. Пахомова:

«Я начинала как одиночница. Пробовала себя в парном катании. Танцы меня никогда не интересовали. Считалось, что это занятие для пожилых… А потом Виктор Иванович Рыжкин предложил мне кататься с ним в паре в танцах. Сейчас я понимаю, почему я согласилась с такой легкостью: я ничем не жертвовала, ни от чего не уходила. Фигурное катание мне нравилось, но путного ничего не получалось. Данные у меня были средние. На средних ролях я и пребывала. Пара наша с Селезневым, поначалу казавшаяся перспективной, развалилась, и меня не то перевели, не то «сплавили» к тренеру Кудрявцеву, занимавшемуся одиночниками. (Может, даже это устроили родители, мне не обо всем рассказывали.) Я не блистала и на этом поприще, хотя и была чемпионкой России. На какое-то время возвращалась в парное, заменяла травмированную партнершу Фарида Сафаргалеева. Раньше многие одновременно катались и в парном, и в одиночном… В общем, как-то не поспешая, я занималась фигурным катанием, и вот тут возникли танцы. Рыжкин внушал мне, что это очень интересно. А мне интересным казалось перейти в ЦСКА, тренироваться у Жука. Это было престижно. Но… Я стала партнершей своего бывшего тренера и занималась довольно рьяно – новая обстановка, новая цель, новый тренер. Выступали мы с Рыжкиным уверенно с самого начала. Хорошо ли, плохо – трудно сказать: конкуренции в то время не было почти никакой, не было, по существу, самого вида – спортивных танцев…»

В том же 1964 году Пахомова и Рыжкин отправились на свой первый чемпионат СССР, который проходил в Кирове. Причем поначалу их не хотели туда допускать, не видя в них перспективную пару. Но в итоге они туда поехали и произвели фурор – стали первыми чемпионами по спортивным танцам на льду. В следующем году они заняли 2-е место в чемпионате СССР, а на зимней Спартакиаде народов СССР в 1966 году (Киев) они вновь стали чемпионами.

Паралелльно спорту Пахомова успевала и учиться – в 1965 году она поступила на балетмейстерский факультет ГИТИСа. По ее же словам:

«Я думала, что, если я приобрету специальные знания, если я овладею балетмейстерской техникой, это научит меня быть разумным исполнителем, понимать, что и для чего надо делать. Я была фигуристкой, не хотела уходить в сторону от фигурного катания. Я хотела заниматься осознанно своим любимым делом. Такова была моя цель, какой она представлялась мне издалека. Не уверена, что я осмелилась бы поступать в ГИТИС, если б я знала как следует, что это за вуз, чем мне предстоит заниматься и какие моральные испытания меня там ожидают. Всю жизнь удивляюсь, как у меня хватило сил и терпения выдержать все это».

А вот как ее поступление описывает М. Ганичева: «В ГИТИС был огромный конкурс, но ее вообще не должны были принять, у нее не было специального хореографического образования, и ее не допустили к экзаменам. Тогда она пошла к начальству, добивалась, говорила, что фигуристка, что теперь фигурному катанию нужны специалисты с балетмейстерским образованием. Она смогла всех убедить, и ее приняли условно, ради эксперимента. К этому времени ГИТИС уже закончила Елена Чайковская и получила такую загадочную профессию, как «балетмейстер на льду». Но Чайковская пришла в институт уже взрослым, зрелым человеком, а Мила была еще совсем юной девочкой, семнадцатилетней вчерашней школьницей…

Это действительно было для нее тяжелое испытание. Она была здесь чужая, еще очень юная, ничего не понимавшая в искусстве классического танца. Тяжело, наверное, было и специалистам наблюдать за ней.

У преподавателя П. А. Пестова, который вел класс, судорогой сводило лицо и портилось настроение на целый день, когда он видел Пахомову в классе: «Пахомова, а у вас нет сейчас тренировки? Нет? А я так надеялся…» Он страдал как профессионал: «Пахомова, что это у вас за позиция? Вы не на льду!», «Пахомова, зачем вы руки раскрыли, как самолет…» Но чувство благодарности за серьезное отношение к ней и прежде всего за науку она сохранила на всю жизнь. «Я и тогда была и до сих пор преисполнена благодарности моим преподавателям за то, что они меня терпели, за то, что относились ко мне всерьез. Тот же Петр Антонович Пестов, который вел класс, какие муки он претерпевал из-за меня, и ради чего! Ну, может, чуть-чуть носок у меня развернулся за те шесть лет, что я к нему ходила. Допустим, для меня как для фигуристки это было и существенно. Но для него, специалиста, имеющего дело с профессиональными танцовщицами, глядеть на меня была пытка».

Она была самой младшей на курсе, следующий за ней студент – двадцати восьми лет. Это уже были профессионалы, которые знали наизусть множество партий, изучили партитуры классических балетов, все перетанцевали на сцене. Ей же просто не хватало опыта и профессионализма. «Что делать в таком окружении девочке, которая в лучшем случае видела кое-что из партера? Что было от меня ждать, когда надо было сочинять адажио для «Спящей красавицы» или для «Легенды о любви»? – писала она в воспоминаниях. – Меня спрашивали: «Мила, ты уже целовалась? Или еще нет?» Со мной обращались бережно, поручали произведения, более подходящие по возрасту, например «Дикая собака Динго» Дифа или «Юность» Чудаки. Совершенно очевидно было и мне, и всем, что я не доросла до этого института. Учиться было интересно, я была захвачена, но… не справлялась, не справлялась. Мудрено мне было справиться. На многих занятиях по режиссуре, по актерскому мастерству я не могла понять самые простые вещи, я не могла их пропустить через себя, прожить искусственно, потому что я не прожила их в своей жизни…»

Но она умела работать, впитывать в себя все, чему могли ее научить. «Нужно знать, ради чего ты делаешь то, что ты делаешь. Я же сама ходила на занятия по классу к Пестову. Никто меня не заставлял туда ходить. Я знала, зачем мне это нужно. То, что меня покоряло в атмосфере ГИТИСа, что стало для меня нравственным уроком, – это культ служения искусству, проявляющийся во всем, во всех формах. В ГИТИСе я столкнулась с такой высокой культурой внутрипрофессиональных отношений, о которых нам в спорте и мечтать не приходится…»

Между тем весной 1966 года дуэт Пахомова – Рыжкин распался. На первый взгляд это было странно, поскольку дуэт начал прекрасно себя показывать на турнирах и мог существовать и дальше. Но распад дуэта был закономерен. Во-первых, сказывался большой разрыв в возрасте – почти 10 лет, во-вторых – различие в темпераментах и характерах. Вспоминает Т. Тарасова (она вместе с Пахомовой занималась у тренера Елены Чайковской):

«С Милой Пахомовой нас связывала дружба с детства и совместное пребывание в группе бесперспективных спортсменов на Стадионе юных пионеров. Нас с Милой переводили одновременно все ниже и ниже, пока окончательно не свели к бесталанным, уменьшая время занятий на льду. Одна отрада была в том, что мы любили ставить сами себе программы и, как нам казалось, с большим успехом их исполняли. Затем Мила ушла в парное катание, потом тренировалась у Виктора Кудрявцева и выиграла как одиночница первенство России, и наконец, оказалась в танцах. Ее партнером стал Виктор Рыжкин.

Мила в те годы выходила на лед пухленькая, румяная, с огромной прической – целая башня на голове. И их дуэт был первой серьезной советской танцевальной парой. Пахомова и Рыжкин первыми в нашей стране показали интересный произвольный танец, построенный на русской музыке. С этим танцем можно было рассчитывать на приличное место в международном турнире. Мне кажется, я никогда не сомневалась, что Мила одаренный в спорте человек, несмотря на мнение тренеров о нас. Возможно, эта мысль родилась еще в ту пору, когда мы восхищались друг другом на СЮПе. Как бы то ни было, я не помню, чтобы хоть раз, в отличие от тренеров, потеряла веру в Милин талант.

Я последний год занималась у тренера Лены Чайковской (чемпионка страны в одиночном катании, закончила ГИТИС, став профессиональным балетмейстером. – Ф. Р.), когда, расставшись с Рыжкиным, к ней пришла и Пахомова, искавшая для себя партнера. Хотя Пахомова и Рыжкин сумели сделать в танцах немало, мне не нравился этот дуэт, я находила неудачным подбор партнеров: Виктор Иванович, будучи опытным специалистом и одним из лучших тренеров в стране, по темпераменту мало подходил Пахомовой…»

Прошло несколько месяцев после расставания с Рыжкиным, и новым партнером Пахомовой стал ее ровесник – Александр Горшков.

Александр родился 8 октября 1946 года в Москве. «Впервые я встал на коньки в шесть лет, когда пошел в школу. Там моя мама познакомилась с мамой моего одноклассника, которая слышала о наборе детей в школу фигурного катания в Сокольниках. Наши мамы взяли нас за руки и привели туда. За мной быстро закрепилось звание «неудачник», и через год меня перевели в группу для самых слабеньких. Но мама с таким положением дел не смирилась. И однажды привела меня на тренировку сильнейшей группы, а тренер был новенький, подзывает меня и спрашивает: «Где ты пропадал две недели? Болел? Марш на лед!» Так была решена моя участь…»

Однако фигурист немного лукавит – в те годы он все-таки не связывал свою дальнейшую жизнь с фигурным катанием. Все его помыслы были о другом: он мечтал стать инженером, поскольку имел склонность к точным наукам. Поэтому, закончив школу в 1964 году, он сделал попытку поступить в Институт тонкой химической технологии. Однако на экзаменах провалился. После чего ему пришлось вспомнить, что он фигурист-одиночник, и отнести документы в Институт физкультуры. Его благополучно приняли. А потом в его жизнь вмешался случай.

В начале 1965 года в Москве проходил чемпионат Европы по фигурному катанию. Событие весьма значительное, привлекшее к себе внимание многих людей. В их числе оказался и Горшков, которому удалось купить билет на одно из состязаний. Там он увидел катание английских танцевальных пар, а также пару из Чехословакии Ему и Павела Романовых, которые и завоевали «золото» того чемпионата. И вот тут одиночник Горшков подумал: «А почему и мне не попробовать себя в танцах на льду?» Это его желание вскоре обрело плоть и кровь. Вот как он сам вспоминает об этом:

«Когда я решил заниматься танцами на льду, то понял, что буду самостоятельно выбирать партнершу. Сначала, когда я занимался парным катанием, я катался в паре с сестрой моего тренера Ирины Никифоровой. Но мы не сошлись характерами. У меня был друг, который тоже занимался фигурным катанием, – Сергей Широков. И ему поступило предложение от известной фигуристки в танцах на льду, которая каталась в паре с Александром Трещевым. Я пришел к ним на тренировку, хотя ничего не понимал в танцах. И мне это понравилось. Попытки эти заметила тренер Никифорова, она решила, что мне нужна партнерша, и сказала, что в ЦСКА есть девочка – Ира Нечкина, которая специально приехала из Ленинграда, и ей ищут партнера. Я прошел просмотр, и мы стали кататься вместе на одном льду с Татьяной Жук и Александром Гореликом, а также Милой Пахомовой, которая каталась с Виктором Рыжкиным. Здесь же каталась, пока одна, и Ира Роднина. Позже мы очень часто шутили с ней, что мы оба тогда относились к числу малоперспективных фигуристов. Виктор Рыжкин и Мила помогали нам – Рыжкин вставал в пару с Ирой Нечкиной, а Мила со мной, и они показывали нам, как надо делать то или иное движение. Затем они все отправились участвовать в чемпионатах, а две Ирины (Роднина и Нечкина) и я остались тренироваться.

Когда Мила вернулась в Москву после успешных дебютов на обоих чемпионатах, то стало известно, что она не будет продолжать кататься с Рыжкиным. В это время она залечивала травму ноги и не тренировалась. Мы же с моей партнершей катались на катке «Кристалл» в «Лужниках», и Мила по собственной инициативе стала приходить к нам на тренировки и помогать нам. Походила 10 дней, и после одной из тренировок она попросила меня проводить ее до метро. По дороге к метро «Спортивная» она сделала мне предложение кататься с ней. Правда, она сказала, что «тренера у нас пока не будет, из ЦСКА я ухожу, будем проситься на лед куда пустят – подумай». Я думал до вечера и вечером сказал, что согласен. Всем скоро это стало известно, и надо было как-то это объяснить моей партнерше. Я чувствовал себя предателем. Я не был тогда известным фигуристом, многие на меня обиделись, но пришлось это пережить. Мила лечила ногу, я катался один, и если бы мы сразу стали кататься вместе, было бы легче. Но когда она вылечила ногу, нам пришлось засучить рукава и тренироваться по 12 часов в день.

Признаться, я много размышлял над тем, сумею ли ликвидировать ту пропасть, которая была между нами. Мила уже была чемпионкой страны, имела опыт выступлений на крупнейших турнирах, а я только начинал изучать танцы. Но Мила твердо решила, что мы будем чемпионами. В работе она была фанаткой, бросила все, обучала меня танцевальному мастерству. Мила была исключительно сильной личностью, заразившей своей силой, фанатизмом…»

Вспоминает Т. Тарасова: «Однажды Мила перед тренировкой сказала мне в раздевалке: «Ты знаешь, я нашла себе партнера!» – «Кого?» – спросила я. «Ты его знаешь, очень красивый мальчик! Вы учитесь в институте в одной группе». Красивые мальчики со мной вроде бы не учились. «Ну, такой худенький, с большими глазами. С печальными». – «Кто это?» – недоумевала я. «Саша Горшков». А Саша Горшков был тогда настоящий крючок, весь согбенный, катался всегда с ужасными партнершами. И его неудачные партнерши мне запали почему-то в память больше, чем его действительно прекрасные глаза…»

Отметим, что первое время, учитывая занятость Елены Чайковской другими фигуристами, новоиспеченная пара Пахомова – Горшков тренировались самостоятельно. Они сами сшили себе костюмы, стали подбирать музыку. Однако очень быстро поняли, что собственного опыта им все равно будет мало. И тогда за их обучение взялась Чайковская.

Самое интересное, что, когда Чайковская стала тренировать эту пару, многие специалисты смотрели на это скептически. Ведь за те несколько лет, что Горшков тренировался в ЦСКА, больших высот он не достиг, будучи всего лишь перворазрядником. Но уже очень быстро число этих скептиков стало стремительно таять. Молодая пара, появившаяся на свет летом 1966 года, начала создавать совершенно новый – русский! – стиль спортивных танцев на льду. Именно не стандартный, абсолютно оригинальный подход к ледовой танцевальной теме, основанный на достижениях русской и советской балетной школы, русской классической и народной музыки, позволил Пахомовой и Горшкову всего за три года сделать головокружительный скачок на спортивной иерархической лестнице.

О спортивных танцах на льду в «Википедии» написано следующее: «Они внешне очень похожи на парное фигурное катание. Однако в танцах запрещены выбросы, поддержки партнерши выше головы партнера, подкрутки и другие так называемые «акробатические» элементы. После того как в середине XIX века Джексон Хейнз стал первым танцевать на коньках под музыку, конькобежцы начали адаптировать имеющиеся танцы к новой среде. Собственно, в первые годы фигурного катания парное катание и было в первую очередь танцем – но в 1920—30-е годы оно ушло в акробатику, стали предъявляться особые требования к физической подготовке кавалера и комплекции дамы. Так что в 1930-е годы в Великобритании появился новый, более демократичный вид спорта. Именно тогда британские спортсмены продемонстрировали танцы, позднее ставшие обязательными.

В 1952 году спортивные танцы были включены в программу чемпионатов мира и Европы. В течение 10 лет на всех крупных международных состязаниях побеждали фигуристы Великобритании. В 1962 году победили представители новой школы спортивных танцев – чехословацкие фигуристы Ева Романова и Павел Роман. Эта пара побеждала на протяжении четырех лет. Затем пальма первенства в этой дисциплине перешла к советским фигуристам Людмиле Пахомовой и Александру Горшкову…»

Впрочем, до этой победы есть еще несколько лет, и в самом начале второй половины 60-х пара Пахомова – Горшков находилась в самом начале своего пути к триумфу. Вспоминает Т. Тарасова:

«Пахомова с Горшковым начали тренироваться вместе. На первом же тренировочном сборе, который проходил у нас на Украине, в Плютах, Саша меня поразил. Он проделывал такое количество работы, которое нам и не снилось. Мы бегали кроссы, выполняли часовые пробежки на песке. Горшков опережал нас в три раза. Только успеваешь выйти на дорожку, а он уже пропыхтел рядом и обогнал тебя. Смотришь – уже бежит навстречу. Туда и обратно, туда и обратно, а мы, несчастные, гонимые солнцем и Чайковской, мотались еле-еле. Занималась с ним не только Чайковская, но и сама Мила. И с первого же года их выступлений, глядя на Пахомову, было видно, какой спортсменкой она хочет стать, и не приходилось сомневаться, что она ею будет. И «крючок» Саша распрямился.

Работали Пахомова и Горшков так, что это время даже нельзя было назвать тренировкой. Они с утра до вечера разучивали обязательные танцы на полу. Они приседали вместе, шагали вместе, дышали вместе и овладели полной синхронностью движений. Впервые они вышли вместе на лед в Горьком, где находилась вся команда Чайковской. В этот город приехал и муж Лены – Анатолий Чайковский. Он посмотрел наши новые программы и сказал: «Ленуся, у меня есть любимый танец «Кумпарсита», прошу, сделай мне его в подарок». Чайковская начала ставить «Кумпарситу». Пробовали этот танец все. Мы пребывали в таком творческом задоре, что танцевали «Кумпарситу» даже парники. Чайковская, например, проверяла некоторые элементы на мне, конек у меня был неплохой, и я бегала, крутилась, исполняла все зубцы – специфический элемент в танцах. Пахомова с Горшковым время тоже не теряли, разучивали позиции, и когда впервые вышли с этим танцем на соревнования, то сразу же произвели фурор. «Кумпарсита» оказалась новым и свежим ветром в танцах…»

Рассказывает А. Чайковский: «Впервые они попробовали свои силы в официальном турнире осенью 1966 года на катке «Кристалл» в «Лужниках». Соревнования были в какой-то мере камерными, танцевальных пар оказалось немного. Главным образом проверялись силы тех, кто претендовал на места в сборной. Негласным фаворитом уже до старта считалась новая пара – Ирина Гришкова и Виктор Рыжкин. Бывший партнер Пахомовой танцевал с серебряным призером прошлого чемпионата страны. Уже само по себе такое сочетание выглядело более внушительным, чем у другой новой пары – Людмилы Пахомовой и Александра Горшкова.

Перед самым стартом вдруг вообще выясняется, что Пахомова и Горшков к соревнованиям не допускаются. Почему? Считают, что «у Пахомовой с Горшковым, рядовым перворазрядником, ничего в будущем не получится». А раз так, то и пару в турнире кандидатов в сборную просматривать нечего.

Тренер, однако, сдаваться не хотела. Чайковская, ничего не говоря ученикам, настаивала, спорила и в итоге убедила организаторов турнира: пара к соревнованиям допущена.

Начинается разминка. Танцоры снимают чехлы с коньков и выходят на лед. Появляются Мила с Сашей. Первый шаг – и Пахомова падает у борта – вот до чего доводит предстартовая лихорадка: неоднократная чемпионка страны, а ныне обычная партнерша в рядовой паре, дебютантка забывает снять чехлы. Плохой признак? Вовсе нет. Этот сбой в разминке вызвал своеобразную разрядку. И, кстати, больше никогда и нигде ничего подобного у них не случалось. В копилку спортивного опыта ушла необходимая информация.

Какие были тогда оценки, кто судил, уже не имеет никакого значения. Важно лишь одно: с первого же шага стало ясно, что если и уступают Пахомова и Горшков лидерам, то лишь чуть-чуть, что есть два практически равноценных кандидата в сборную и что обе пары создают свой стиль. Мнение о перспективности Пахомовой и Горшкова быстро меняется. Флюгер поворачивается на 180 градусов. Путь в сборную Миле и Саше открыт…»

Понимая, какой потенциал заложен в этой паре, Чайковская все больше внимания стала уделять им. Видя это, некоторые ее ученики стали обижаться. Среди них – Татьяна Тарасова, которая тогда каталась в паре с Георгием Проскуриным. Послушаем ее собственный рассказ об этом:

«Однажды я вывихнула плечо. Раз вывихнула, второй… Вывих стал привычным – это трагедия в парном катании. У Лены появилась Пахомова, но теперь уже с Горшковым. Чайковская начала с ними готовить «Кумпарситу».

Не вызывало уже сомнений, что у Чайковской свой стиль, свое видение фигурного катания, что она незаурядный тренер. Понимая это, я любила ее еще больше, старалась из последних сил. А силы действительно были последними, все время из плечевого сустава вылетала рука, ни о каких поддержках и речи быть не могло. Я понимала, что Чайковской уже не до меня, что с появлением Пахомовой и Горшкова перед ней встали более серьезные и важные задачи в фигурном катании, чем те, что ставились передо мной и Жорой. Понимала, но обижалась очень. Чайковская, естественно, все меньше и меньше обращала на нас внимания, много работала с Пахомовой. Конечно, пора было оставлять спорт. Постоянная травма руки болезненно влияла не только на мою психику, но и на психику Чайковской. Она ведь была не только моим тренером, но и подругой и резко расстаться со мной не могла. Между нами начали складываться очень тяжелые отношения. Я уходила угнетенная и подавленная. В итоге, назло Чайковской, я перешла в другое спортобщество…»

Первые несколько лет пара Пахомова – Горшков на мировых турнирах звезд с неба не хватали. Так, на чемпионатах мира они занимали следующие места: 1967 год – 13-е, 1968-й (Женева, Швейцария) – 6-е; чемпионаты Европы: 1967-й (Любляна, Югославия) – 10-е, 1968 год (Швеция) – 5-е.

Та же ситуация была и на чемпионатах СССР: 1967 год – 2-е место, 1968-й (Воскресенск) – снова 2-е.

И все же с каждым годом пара понемногу прибавляла и все сильнее заявляла о себе как о перспективной. Особенно явно это стало проявляться в 1968 году, когда в их программе появилась знаменитая «Кумпарсита», ставшая эталоном спортивных танцев на льду. Кто видел этот танец воочию в исполнении Пахомовой и Горшкова, тот никогда не сможет его забыть. А кто еще не видел, советую посмотреть хотя бы в записи. Хотя в момент ее появления не все специалисты отнеслись к нему как к эталону. Вот как будет вспоминать потом сама Л. Пахомова.

«Идея «Кумпарситы» принадлежала Анатолию Чайковскому – мужу Елены Чайковской, который вообще активно участвовал в нашей творческой жизни, и когда речь шла о выборе музыки, сюжета, к нему часто прислушивались. Загадочно, но факт: его любимые произведения в чем-то соответствовали нашему облику, стилю нашей пары, – писала Пахомова об истории создания этого танца. – Так вот, «Кумпарситу» он видел давным-давно в старом фильме. Там вроде бы танцевал танго знаменитый Рудольфе Валентино. Эту картину мы так и не смогли посмотреть, не нашли ее даже в Госфильмофонде. Но впечатление от «Кумпарситы» у Толи сохранилось так отчетливо, что он довольно точно по смыслу, по содержанию показывал нам танец – жесты, контуры рисунка. Ходил в каком-то экстазе по комнате в тренировочных штанах, изображая знойного Рудольфе. Танец был поставлен за одну ночь. Хореографический рисунок не менялся все последующее время…

Однако на премьере публика в «Лужниках» осталась к нему (танцу. – Ф. Р.), в общем-то, равнодушной, а специалисты – те просто нас заклевали: «Непонятно! Зачем нужно показывать старомодный, отживший свое танец?» – «Какие вкусы может воспитывать такая постановка: какие-то фривольные движения бедрами, плечами?» Да, как ни смешно теперь об этом вспоминать, но тогда наша милая «Кумпарсита» показалась кое-кому чересчур смелой… Однако, к нашему удивлению и восторгу, уже следующий показ «Кумпарситы» вызвал горячую овацию».

Они победили и выступали уже свободно и раскованно, а публика заражалась этим настроением: «Мы всегда исполняли этот танец с особым вдохновением, и наша увлеченность моментально передавалась публике. Именно так и бывает. Только так… Наверное, мы попали в точку с этим танцем. Видимо, он был самым лучшим нашим танцем, если все запомнили «Кумпарситу», и просили «Кумпарситу», и судили о нас по «Кумпарсите», и любили нас за «Кумпарситу». Я думаю, этот номер в максимальном приближении отвечал нашему темпераменту, нашему видению танца – танца вообще, танца как явления, как особого средства самовыражения. «Кумпарсита» – это мы, это мы в то время, это то время…»

Между тем 1968 год был олимпийский – на этот раз зимнюю Олимпиаду принимал французский город Гренобль. Отметим, что на тот момент спортивные танцы не являлись олимпийским видом спорта, однако именно в 1968-м МОК решил организовать ПЕРВЫЕ показательные выступления в этом виде фигурного катания с тем, чтобы определиться – стоит ли их включать в олимпийские соревнования. От нашей страны в Гренобль взяли Пахомову и Горшкова. Вот как пишет А. Чайковский:

«В канун Олимпийских игр 1968 года впервые фигуристы получили задание создать так называемые «оригинальные танцы». Конструкция их определялась очень четко: это те же обязательные танцы, но созданные самими фигуристами и их тренерами на заданный танцевальный ритм. Это новшество сразу привлекло к себе внимание. На трибунах, где во время демонстрации обязательных танцев зрителей собиралось совсем немного, места перестали пустовать.

Рьяно взялись за новую постановочную работу Чайковская, Пахомова и Горшков. И тут сразу же выяснилось, что классические обязательные танцы конструировались неграмотно. Надо было осмыслить по-новому все, что было сделано до сих пор…»

А вот что писал по этому поводу известный танцовщик В. Тихонов:

«Людмила Пахомова и Александр Горшков показали программу такой умной и смелой композиции, такой во многом неожиданной трактовки привычных «па», наконец, такого технического блеска, артистизма, темперамента, что кажется, оценки зрителей, и телезрителей в том числе, на сей раз куда более правильны, чем оценки судей…»

Однако даже новаторская программа Пахомовой и Горшкова (впрочем, как и отменные выступления других танцевальных пар из разных стран) не смогли растопить судейские сердца – они отложили свое решение о включении спортивных танцев в программу соревнований фигуристов на Олимпиадах, потому что они еще не стали вровень с другими видами фигурного катания (забегая вперед, скажем, что это случится лишь восемь лет спустя – в феврале 1976 года).

В 1969 году Пахомова – Горшков создают новую программу, пытаясь в ней произвести подлинную революцию в технических и постановочных решениях, создать русский стиль, который бы смог одолеть традиционный английский. Вот как об этом пишет А. Чайковский:

«К 1969 году такой стиль уже стал приобретать совершенно отчетливые контуры. Одна из частей нового произвольного танца – она была поставлена на музыку Родиона Щедрина «Озорные частушки» – выглядела совершенно непохожей на все то, что было до сих пор. Необычность, естественно, была продиктована музыкой, которую выбрала Чайковская для своей пары. До сих пор никто и никогда не пытался использовать «классический вариант» – слишком уж сложным казался он для танцоров. Кстати сказать, симфоническая музыка вообще запрещается правилами соревнований. Но «Озорные частушки» в одной из своих частей были построены полностью на танцевальном ритме, на русской мелодии. И была эта часть настолько необычной, настолько яркой и танцевальной, что никто даже и не подумал, что, в принципе, этот фрагмент взят из произведения симфонического.

Создавая произвольный танец 1969 года, спортсмены и тренер столкнулись с одной крайне важной для эмоционального воздействия на зрителей проблемой. Дело в том, что кульминация развития танца обычно падает на последнюю часть программы. Именно она должна быть самой эффектной, самой зрелищной. Но ведь у фигуристов к финишу сил остается совсем мало. Значит, и скорость будет пригашена. Чем же восполнить ее недостаток?

Вывод напрашивался один: надо найти такие движения, которые конструктивно по-новому осветили бы последние мгновения танца. Так и родилась идея «круга Пахомовой», технической находки, которая через несколько лет была взята на вооружение многими другими танцевальными парами. Смысл элемента заключался в том, что партнерша в течение целого круга, описываемого на катке, делает еще дополнительные повороты.

Появление «круга» именно у Пахомовой и Горшкова было совершенно закономерным. Для русского народного танца характерны различные вращения, заковыристые повороты. Техника Людмилы, как и любой бывшей одиночницы, была очень высока. Она сама любила различные повороты, вращения. Значит, ей и карты в руки. Но сколько же раз надо было прослушать музыку, сколько раз попробовать движения на полу и на льду, сколько раз продумать и примерить весь комплекс движений, чтоб он стал таким естественным и для самих танцоров, и для тех, кто потом аплодировал танцу!..»

Свой новый танец Пахомова и Горшков сначала опробовали на чемпионате Европы в Гармеш-Партенкирхене (ФРГ) в феврале 1969 года, а спустя месяц – на чемпионате мира в Колорадо-Спрингс (США). На первом турнире они завоевали 3-е место, на втором – 2-е. Причем на обязательные показательные выступления в Колорадо-Спрингс они не остались: в Москве скоропостижно скончался отец Пахомовой, которому было всего 56 лет.

В те дни один из журналистов брал интервью у пары, ставшей чемпионами мира – Дианы Таулер и Бернарда Форда, – и спросил у них, собираются ли они кататься и дальше. На что они неожиданно ответили: нет. «Почему?» – удивился журналист. Ответ Форда был следующим: «Да потому, что уже созрели новые чемпионы. Я не сомневаюсь, что в следующем году на вершине будут Людмила Пахомова и Александр Горшков!» Как в воду глядел!

Однако путь к золотым медалям у героев нашего рассказа был вовсе не легким. В феврале 1970 года на чемпионате Европы, который проходил в Ленинграде (СССР), пара Пахомова – Горшков завоевала свои первые золотые медали, победив всех с подавляющим преимуществом. Однако месяц спустя на чемпионате мира в Любляне (Югославия), где они снова заняли 1-е место, их победа уже не была столь подавляющей. Достаточно сказать, что фаворитов турнира – американскую пару Джуди Швомейер – Джон Сладки – наши фигуристы обошли благодаря лишнему голосу всего лишь одного судьи. То есть их победа висела буквально на волоске. Значит, что-то в их программе могло быть не так, если судьи колебались в ее безоговорочной поддержке. Впрочем, некоторые специалисты видели в этом… политические игры. Ведь минуло всего полтора года со дня августовских событий 1968 года – ввода войск стран Варшавского договора в Чехословакию, который вызвал взрыв возмущения на Западе. Поэтому если на чемпионате Европы, который проходил на территории СССР (в Ленинграде), судьи были подобраны лояльные, то уже в Югославии (а эта страна развивалась в русле капиталистических тенденций) ситуация изменилась. Поэтому победа советской пары была уже не столь безоговорочной. Вот что, к примеру, написал после люблянского чемпионата обозреватель местной газеты «Спорт» В. Неделькович:

«Для тех, кто знает положение в фигурном катании, все теперь ясно. В этом виде спорта, который из-за таких махинаций теряет всякий смысл и превращается в трамплин для ухода в профессионалы, многим не нравится большое число медалей, которые завоевывают представители социалистистических стран. Если спортсмены СССР, ГДР и ЧССР завоюют все медали, то ясно, что во многих западных странах перестанут финансировать этот вид спорта, так как западные страны уже довольно давно устали соревноваться с Востоком во многих областях спорта.

Советской танцевальной паре приходится бороться не только со своими противниками на льду, но и с некоторыми бесчестными судьями. Это нелегкая борьба… К сожалению, это не ново для фигурного катания. Это является продолжением политики холодной войны…»

А вот что написала другая газета – французская «Экип»: «В соревнованиях в танцах на льду наблюдается конфликт между сторонниками английской классической школы, явно более революционной, более выразительной и эмоциональной, и русской. Советские спортсмены, да и не только они, поддерживают в последнее время тенденцию к освобождению от тех канонов, которые были введены в этот вид программы еще при его возникновении в Англии. Более того, советские спортсмены стараются избежать этих ограничений в произвольной программе, что и удается, причем, несомненно, в интересах спортивного танца…»

Кстати, именно в 1970 году Пахомова и Горшков поженились. Это произошло после того, как они выиграли мировое первенство в Любляне и окончили институты: она – ГИТИС (балетмейстерский факультет), а он – столичный инфизкульт. Но так и было ими задумано.

Вспоминает А. Горшков: «Какое-то время Мила была для меня недосягаемая. Мы так были загружены работой, что было ни до чего. Во мне превалировало уважение, а главное – чувство ответственности. Оно во мне всегда было гипертрофировано. А тогда оно основывалось на комплексе, что мне это доверие было оказано. Мне хотелось не подвести ее и опровергнуть все слухи о том, что она поступила опрометчиво и неправильно, взяв новичка. Во мне взыграло самолюбие, мне хотелось изменить это впечатление о себе. Нам было не до амуров – тренировки по 12 часов в сутки. Мне приходилось все учить заново, техника танца была плохая, на одно движение тратилось много усилий. А роман начался спонтанно, в 1967 году, во время чемпионата мира. Уже иначе я посмотрел на нее в Любляне на чемпионате Европы. Около Милы все время был поклонник, англичанин, призер чемпионата мира – была такая пара Садик – Кенерсон. С ним она ходила гулять. И я вдруг понял, что мне это неприятно, меня это стало волновать.

А спустя полтора месяца, во время чемпионата мира в Вене, я стал решительнее. Была весна, каток, хоть и искусственный, стоял под открытым небом, все время шел дождик и ветер дул. И как-то все там и произошло.

Говорят, женщина ушами любит. Но тут это не было нужно. Подтверждений от меня никто не требовал. Поженились мы только в 1970-м. Но тогда, в 67-м, я подумал: роман – это хорошо, но когда жениться будем? Так вот. Когда речь об этом зашла, Мила четко сказала: «Только тогда поженимся, когда станем чемпионами мира». В 1970-м мы стали чемпионами мира, и в том же году весной у нас была свадьба…»

Между тем, несмотря на происки бесчестных судей, советская школа фигурного катания продолжала завоевывать мир, поскольку предложила ему новое, более прогрессивное катание. А против прогресса, как говорится, не попрешь. В итоге пара Пахомова – Горшков продолжали завоевывать «золото» на мировых и европейских турнирах. Так, в 1971 году они выиграли сразу два турнира: чемпионат мира в Лионе (Франция) и Европы в Цюрихе (Швейцария). Причем на ЧЕ победу нашим фигуристам принес всего один голос – судьи из Франции Лизиан Лерэ, которая не побоялась отдать его советским фигуристам, хотя другие судьи «тянули» Анжелику и Эрика Бук. Много позже (в 1986 году) все та же Лизиан Лерэ не побоится отдать свой голос в пользу других советских фигуристов – Натальи Бестемьяновой и Андрея Букина, о чем мы подробно расскажем в главе, посвященной этим спортсменам. А пока вернемся к паре Пахомова – Горшков.

1972 год начался для них с досадной осечки. В январе на чемпионате Европы в Гетеборге (Швеция) их опередили западногерманские фигуристы – брат и сестра Анжелика и Эрик Брук, которым досталось «золото». Как напишут чуть позже, «неблаговидность судей из капиталистических стран лишила их титула чемпионов Европы. Судейская коллегия при явном преимуществе советских танцоров отдала пальму первенства западногерманским фигуристам, брату и сестре Анжелике и Эрику Бруку…»

Однако прошло немногим более месяца, и в середине марта состоялся чемпионат мира в Калгари (Канада). И вот там Пахомова и Горшков утерли нос брату и сестре, взяв у них реванш. Как заявил Эрик Брук на пресс-конференции, «они нас просто-напросто выпороли. Они нас проучили…»

Между тем победа в Калгари потребовала от Пахомовой и Горшкова огромных дополнительных усилий, поскольку против них была устроена провокация – их отравили. Вот как это описывает А. Чайковский:

«Это случилось после того, как были выполнены обязательные танцы. Днем Пахомова и Горшков пообедали вместе с другими фигуристами в ресторане гостиницы, где жили участники чемпионата, и отправились отдыхать. И вот вечером тренер, придя к своим ученикам, увидела, что они лежат на кроватях белые-белые, а Саша, похоже, даже бредит. Температура у обоих была под сорок. Рвота – через каждые пять минут.

Срочно был вызван врач команды, а затем канадские медики. Диагноз: сильное отравление (при этом никто из сидевших за столом вместе с Милой и Сашей не пострадал).

Сутки врачи сбивали температуру. Были пропущены очередные тренировки. Вялость и слабость – сильнейшие. На последней тренировке Мила и Саша лишь слегка проверили самые сложные элементы, сохраняя остаток сил для решающего выхода на лед. И они станцевали так, что ни один из 15 тысяч зрителей не догадался, что произошло накануне. Кстати сказать, эта история так и не была впоследствии обнародована, о ней знали всего несколько человек. Можно было бы избежать этого эпизода и сейчас, но он лишний раз подчеркивает то, что трудный путь к победе зависит подчас от нелепых случайностей. Год тренируется пара, два раза в день выезжает на каток, готовит музыку, новые программы – и вдруг весь этот огромный труд на самом краю пропасти. И только невероятные усилия способны предотвратить срыв, падение. Невероятные усилия, которые вбирают в себя все, что накоплено…»

Но оставим на время спорт и поговорим о личной жизни наших героев. Вот как об их совместном житье-бытье рассказывала сама Л. Пахомова:

«Ничего внешне не изменилось от того, что мы стали мужем и женой. Моя мама взяла на себя все заботы о доме. Утром вставали – был готов завтрак. Завтракали и уходили на тренировку. Приходили – уже готов обед. Обедали, отдыхали, уходили. Все было вымыто, поглажено, постирано. Бытовой стороны семейной жизни я не знала, пока мы катались. Первый свой обед я приготовила в 30 лет. Еле уговорила маму поехать отдохнуть на дачу, потому что она боялась, что мы без нее с голоду умрем. Она оставила мне список, что купить, и подробную инструкцию: каким маслом полить, как положить курицу на сковородку и что внутренности из нее надо сначала вынуть.

Я достала бабушкину поваренную книгу. Стала изучать, как варить борщ. Выяснив наконец, что нужно для борща, поехала на рынок. Когда я сказала продавцу в мясном ряду, какое мясо мне нужно, от какой части коровы, он принялся хохотать. Потом спросил: «Вам для чего мясо?» – «Для борща…»

Тем временем после победы в Калгари победная поступь пары Пахомова – Горшков продолжилась. Трижды были выиграны чемпионаты СССР (1973–1975). Были выиграны чемпионаты мира в Братиславе (1973), Мюнхене (1974), чемпионаты Европы в Загребе (1974), Копенгагене (1975). Короче, в те годы они были сильнейшей парой в мире в спортивных танцах на льду. О них с восторгом отзывались мировые светила фигурного катания, о них писали книги, снимали фильмы и публиковали статьи в самых различных изданиях. Например, одна из таких публикаций увидела свет в журнале, весьма далеком от спорта, – «Театр». Впрочем, далеком весьма условно, поскольку автор статьи – критик Наталья Аркина – написала следующее:

«Сегодня, когда спорт дал развитие, движение театральным формам балета на льду, когда в своих показательных номерах спортсмены осваивают такие театральные категории, как образная выразительность, игровое действие, особое место занимает спортивное искусство ведущей танцевальной пары Л. Пахомовой и А. Горшкова и их тренера Е. Чайковской – автора целого театрального репертуара.

Театральным был их номер прошлых лет – «Танго Кумпарсита» – игривый и томный танцевальный шаг с драматическими паузами и патетическими «возгласами»… После «Танго» Пахомова и Горшков знакомят зрителя с номерами из своего русского цикла: «Соловей» А. Алябьева, «Озорные частушки» Р. Щедрина, «Вдоль по Питерской». «Соловей» – узорчатый танец с бисером мелких, филигранно отточенных движений, стилизованных под старинные народные «коленца». В поступи Пахомовой – кружевное плетение, с ювелирной отделкой каждого мгновенного поворота, каждого «завитка». Вообще все танцы этой пары удивляют обилием и разнообразием движений: их произвольная программа даже перенасыщена лексически… Зато в концертных номерах пары все гармонично и естественно. Пахомова, Горшков и Чайковская несколько демократизировали исполнительский стиль танцев на льду, освободили его от обязательной «аристократичности», которой наделила его английская школа. Они ввели еще одно новшество: элемент синхронного движения партнеров значителен, но не один он господствует в их танцевальных композициях. В ряде фигур Пахомова и Горшков как бы переговариваются, перекликаются движениями, а не танцуют в унисон.

Это особенно заметно в танце «Вдоль по Питерской». Неторопливо, «авантажно», с широким, открытым взмахом рук начинают они свой ход под песню. Песня разогревает, поторапливает, и вот уже «по Тверской, по Ямской» несутся кони, сани, и в них щеголеватый ездок. Возникает единый образ быстрой езды, тройки, озорного веселья. Бег по зимней дороге переходит в затейливый пляс с ажурными строчками шагов, дробными переборами, кружением, с той хмельной удалью и нарастанием темпа, ритма, эмоционального накала, что слышен в голосе поющего Магомаева, который, кажется, вот сейчас, у нас на глазах, творит эту импровизацию…»

Так, под восторженные отзывы со всего мира, пара Пахомова и Горшков добрались до развилки десятилетия – середины 70-х. После этого, увы, начнется закат их времени. И вызван этот закат будет вовсе не тем, что они утратят свое мастерство, а причинами сугубо личного характера – Горшкова подвело его здоровье. События развивались следующим образом.

В конце 1974 года Горшков перенес сложную операцию и, еще не совсем оправившись, вместе с Пахомовой и другими фигуристами поехал в Америку – в турне. Далее послушаем рассказ Л. Пахомовой:

«Турне нам далось нелегко. Мы упали, и Саша, чтобы я не разбилась, удерживал меня двумя руками, а сам проехал лицом по льду чуть ли не половину площадки. Всю кожу содрал, а вечером выступать. По свежей ссадине я его гримировала… Вернулись домой едва живые, а нам говорят: «Собирайтесь в Сибирь». У нас всегда в конце сезона были большие турне по городам Сибири. Прилетели в Кемерово. Открытый каток. Снег валит. Раздевалка – такая теплушечка крохотная: обогреватели, самовар, раскладушки и шерстяные одеяла. Мороз лютый! Лица у всех синие. Выступали кто в чем: в варежках, в свитерах, в платках мохеровых. Мы с Сашей такого себе позволить не могли. Лак на волосы, зализать, закрепить, декольте и… вперед. Четыре биса. Да еще после никак не могли прорваться в свою теплушку – автографы раздавали…»

А в конце января 1975 года в Копенгагене состоялся чемпионат Европы. Он завершился воскресным днем 2 февраля 1975 года полным триумфом советской школы фигурного катания – практически весь пьедестал почета на нем заняли советские фигуристы. Так, золотые медали в спортивных танцах завоевали советские спортсмены Ирина Роднина (в седьмой раз) и Александр Зайцев (в третий раз), доказав и на международной арене, что недавняя смена тренера совершенно не сказалась на их мастерстве (от них ушел Станислав Жук и новым тренером стала Татьяна Тарасова), среди одиночников победил Владимир Ковалев, в танцах победили Людмила Пахомова – Александр Горшков («золото») и Ирина Моисеева – Андрей Миненков. 3 февраля советские спортсмены покинули гостеприимную Данию и отправились домой. Однако для одного из фигуристов – Горшкова – этот перелет едва не стоил жизни.

Во время перелета внезапно ему стало плохо: дикая боль сдавила грудь фигуристу. «Наверное, высота», – успокаивал себя поначалу спортсмен, однако самолет уже пять минут как находился в воздухе, а боль не отпускала. Она заливала всю грудь, мешая дышать и двигаться. Сидевшая рядом Людмила Пахомова попыталась помочь супругу, а когда поняла, что у нее это не получается, позвала стюардессу. Но и та была бессильна, предложив потерпеть до земли.

Когда самолет приземлился в Шереметьево, боль несколько утихла, и Горшков счел лишним обращаться к врачу. Они приехали домой, и спортсмен чуть ли не с порога лег в горячую ванную. Но боль после этого стала еще более нестерпимой. «Ты как хочешь, а я вызываю врача!» – решительно заявила Людмила. Однако Горшков уговорил ее повременить с вызовом, сказав, что ему стало лучше. Вскоре ему действительно полегчало. Но на третьи сутки все началось по новой. И тогда в дело вмешалась тренер Елена Чайковская, которая повезла Горшкова к профессору Сыркину, сердечных дел мастеру. Далее послушаем рассказ супруги фигуриста Людмилы Пахомовой:

«Сыркин раздел Сашу, постукал пальцами. И сказал: «Молодой человек, все это было бы смешно, когда бы не было так грустно. Вас надо показывать студентам и говорить: этот молодой человек давно должен был умереть. Почему он до сих пор жив – науке неизвестно». Мы стояли с Чайковской ни живы ни мертвы. Профессор обратился к нам: «Понимаете ли, уважаемые дамы, у него сердце на правой стороне. А левая половина груди заполнена жидкостью. Везите его немедленно в больницу…»

Когда они приехали в больницу МПС, что на Волоколамском шоссе, на дворе был уже вечер. Всю ночь над Горшковым колдовали врачи и сестры. Эскулапы поставили фигуристу неутешительный диагноз: разрыв легкого. Левое легкое фигуриста не дышало, сжалось в комок, из образовавшегося отверстия воздух поступал в плевральную полость, его откачивали, стараясь создать вакуум в полости, чтобы легкое могло расправиться. Но надежды медиков не оправдались. Сжатое легкое опало, потянуло за собой спайку, соединяющую его с дугой аорты, после чего спайка лопнула, хлынула кровь. В итоге Горшков потерял больше половины всей крови, что была в организме – 2600 граммов. Из-за серьезности возникшей ситуации 8 февраля был срочно созван консилиум врачей. Судьбу спортсмена решали: профессора С. Полетаев и М. Перельман, доцент И. Жингель, заместитель главврача больницы И. Доментий, а также ряд хирургов, рентгенологов, терапевтов. Решение было принято почти единогласное: немедленная операция. Ее проводили: профессор, руководитель отделения грудной хирургии Всесоюзного института клинической и экспериментальной хирургии Михаил Израилевич Перельман, доцент И. Жингель, лечащий врач В. Куракса.

Рассказывает журналист Я. Голованов: «Надо было не только провести трудную операцию, но, учитывая специфику пациента, сделать разрез с минимальным повреждением мышц груди. Перельман ушил «буллу» – пузырь на легком, откуда шел воздух, перевязал в двух местах лопнувшую спайку, остановил кровь, откачал остатки из плевральной области и удалил плевру – тонкую пленку, с которой легкое никогда не срастается. Теперь больное легкое могло прирасти, закрепиться на грудной стенке…»

Между тем после операции выяснилось, что чисто индивидуальная особенность крови Горшкова приводит к образованию сгустков в плевральной полости. Надо было снова предпринимать срочные меры. Для решения этой проблемы пригласили кандидата медицинских наук Д. Натрадзе, который имел большой опыт борьбы с тромбами и другими подобными неприятностями. Спортсмену ввели прямо в полость спецлекарство стрептазу, что было редким явлением в советской медицинской практике. Операция помогла: сгустки крови были растворены и откачаны.

Спустя чуть больше двух недель – в понедельник, 24 февраля, – Горшков уже вышел… на свою первую тренировку. И это при том, что всего лишь три дня назад его выписали из больницы и врачи предупредили супругу фигуриста: «Запомните, Людмила Алексеевна, в ближайшие десять лет самая большая нагрузка для вашего мужа – это с авоськой в булочную». Короче, Горшкову на ближайшее время было категорически предписано быть подальше от спорта. А он вышел на лед с твердым намерением принять участие в очередном чемпионате мира, который открывался в американском городе Колорадо-Спрингс в самом начале марта. Л. Пахомова вспоминала:

«Саша катался, держась одной рукой за борт. На третью нашу тренировку приехали врачи. Мы прокатали перед ними половину произвольного танца. Все поддержки прямо на ходу перекидывали на правую руку, левая совсем слабая была. Он вообще был еще слаб, от Саши, как говорят, осталась половина. Объем легких по спирометрии уменьшился ровно вдвое. Врачи сказали, что Горшков сошел с ума, что он, видно, хочет умереть. А Михаил Израилевич Перельман дал письменное заключение: «Может ехать. Вопрос о выступлении решить на месте»…

Я пошла в Спорткомитет в тот день, когда было назначено собрание сборной страны, отъезжающей в Колорадо-Спрингс. Собрание должно было начаться в десять утра, я там была в девять. На подоконнике у председателя, смотрю, валерьянка, для меня приготовленная. Я сказала: «Сергей Павлович! Врачи спасли Горшкову жизнь, а вы должны спасти его как спортсмена». – «Что для этого надо?» – «Надо, – говорю, – чтобы никакую другую пару вместо нас на чемпионат мира не посылали. Нужно объявить, что Пахомова и Горшков вылетят позже, потому что у Горшкова грипп». – «Зачем все это?» – удивился Павлов. «Это нужно для выступления на Олимпиаде, которая состоится уже в следующем году. Ведь если нас не будет на этом чемпионате мира, то установится другая иерархия, и неизвестно, к чему это приведет. А так все будут думать: вот приедут Пахомова с Горшковым и заберут свою золотую медаль. Это во-первых. А во-вторых, Саше сейчас важно знать, что в него верят, что он нужен команде. Что на нем крест не поставили». – «А вы сможете выступать?» – «Гарантии дать не могу…»

Чемпионат начался 5 марта. Однако пара Пахомова – Горшков в обязательной программе выступить не смогла из-за перенесенной Горшковым операции. Сам он вспоминает о тех днях следующим образом:

«Все врачи, кроме Перельмана, были против моей поездки в Америку. Я спросил у хирурга, не разойдутся ли швы. Он сказал, что за швы могу не беспокоиться, но будет больно…

Объем легких у меня сократился почти наполовину. Но соперники этого не знали. Высота 2000 метров над уровнем моря – нормальному-то человеку после перелета кислорода не хватает. В конце тренировок я терял сознание. Руки-ноги немели. В произвольном было движение, когда Люда должна проехать у меня под рукой. Я просил: «Подними мне руки сама, незаметно для других, я не могу…»

А вот как об этом же вспоминала Л. Пахомова:

«Мы прилетели в Колорадо-Спрингс, догоняя команду. Прошло всего три недели после операции. Широко об этом не было известно – грипп и грипп. Саша переодевался для тренировок дома, чтоб никто не видел шва. На льду мы подолгу не задерживались. Через какое-то время, чтобы иметь ясное представление о том, какую нагрузку мы можем выдержать, поехали на каток, расположенный в горах выше Колорадо. Покатались совсем немного, Саша был на грани обморока. Мы поняли, что произвольную программу не дотянем до конца. Стали вместе думать, как быть. В силу вступали тактические расчеты. Если бы мы с Сашей выступили только в обязательных и в оригинальных танцах и отказались от третьего номера программы, то это могло поставить в тяжелое положение два других наших дуэта: Моисееву и Миненкова, Линичук и Карпоносова, соперничавших с английским – Грин – Уотс. Англичане были особенно сильны в обязательных танцах и перед произвольным могли оказаться далеко впереди по сумме мест, что не позволило бы нашим танцорам, несмотря на их явное преимущество в этом виде программы, успешно бороться с ними за золотые медали. Отстаивать свой престиж в ущерб интересам команды мы не имели права и решили в соревнованиях не участвовать…»

Чемпионат закончился 9 марта. Больших неожиданностей он не принес, поскольку практически весь пьедестал почета вновь стал советским. Так, «золото» в спортивных танцах завоевала пара Ирина Роднина (это была ее седьмая по счету золотая медаль) и Александр Зайцев (третья золотая медаль). Среди одиночников впервые в истории победу одержал наш спортсмен Сергей Волков. Даже в танцах на льду из-за отсутствия Людмилы Пахомовой и Александра Горшкова (они откатали только показательные выступления) победили наши: Ирина Моисеева и Андрей Миненков.

Тем временем в феврале 1976 года в Инсбруке состоялись зимние Олимпийские игры. Для героев нашего рассказа они стали знаменательны тем, что именно тогда впервые в программу Олимпиады были включены спортивные танцы (как мы помним, вопрос с их включением тянулся с февраля 1968 года – с Олимпиады в Гренобле). Так что для Пахомовой и Горшкова это были первые Олимпийские игры в статусе официальных. И свой экзамен на них они выдержали с честью – завоевали золотые медали. Впрочем, тогда весь пьедестал оказался советским. Вот как это описывает А. Чайковский:

«Олимпийский танец был квинтэссенцией творчества Пахомовой и Горшкова. Десять лет они шли к нему. И когда пришли, даже не поверили, что вот оно, сбылось. Что это в их честь звучит Гимн. Что на олимпийском пьедестале спортивных танцев на льду стоят не только они: на второй ступени пьедестала почета – Ирина Моисеева и Андрей Миненков, а вплотную к пьедесталу – Наталья Линичук и Геннадий Карпоносов. В копилку советской команды эти три пары дали сразу 15 очков неофициального олимпийского зачета. Это больше, чем добыто иными сборными командами целых стран!

На пресс-конференциях в Инсбруке журналисты все хотели разобраться: почему танцы первых олимпийских чемпионов производят такое колоссальное впечатление? Почему кажется, что ни одной поправки, ни одного нового жеста нельзя внести в них? В чем секрет этого органического единства, цельности танца? И они неизменно слышали в ответ: потому что три творческих начала накрепко связаны в танцах Пахомовой и Горшкова их тренером Еленой Чайковской. Во-первых, для чемпионов всегда есть своя музыка. Во-вторых, именно на данную, конкретную музыку созданы па, которые наиболее точно соответствуют ее мелодике и ритму. В-третьих, и музыка, и движения соответствуют «параметрам чемпионского таланта», их технике, их чувствам и характерам, соответствуют тому пониманию спортивного танца на льду, которое есть у тренера – с его видением мира, чувством музыки и сцены, его творческим темпераментом.

Олимпийский танец был соткан из тончайших и невероятно сложных движений, создающих и у самих исполнителей, и у зрителей особую эмоциональную настроенность. События назревают постепенно, и пика кульминации танец достигает в заключительной испанской части.

Ранее даже трудно было представить, что создание такой части возможно. Конечно, многие фигуристы использовали испанские мелодии, но в основном сохраняли привычные, стандартные шаги и добивались необходимого колорита за счет нескольких характерных движений рук. Этого для чемпионов и их тренера было мало. Испанский танец должен был зажить на льду своей естественной жизнью.

И он ею зажил, когда были найдены «испанские ледовые шаги», которые, повторяю, из-за техники конька ранее считались абсолютно невыполнимыми. Отсюда и появилась цельность танца. Отсюда – и его накал, передающийся зрителям. Отсюда – его неповторимость.

Кстати, с испанским шагом связан и оригинальный танец олимпийского сезона – румба. Музыку нашли быстро: в ней были темперамент и запоминающаяся мелодия, а также та смена оттенков, которая подсказывает оригинальные, свежие решения. Но как сделать танец, а не набор шагов под музыку? Короче, как вдохнуть в танец жизнь? Требовалась помощь. И она пришла. Несколько вечеров кубинская балерина Лойпо Араухо показывала самые характерные, узловые движения подлинной народной румбы.

И в конце концов шаг для румбы на льду был найден настолько необычный и вместе с тем настолько характерный, что музыка, кажется, могла бы уже и не звучать: она была в самом движении.

Спустя несколько месяцев, когда Пахомова и Горшков тренировались на олимпийском льду, можно было увидеть, как к ним подошел Лоуренс Демми, председатель технического комитета Международного союза конькобежцев. Он еще на трибуне не раз поднимался, пританцовывал, штришками очерчивая наиболее понравившиеся ему па румбы. Демми поздравил наших чемпионов:

– Румба восхитительна. Это настоящая румба, такой еще на льду не было. Вы зажигаете всех. Очень прошу срочно прислать описание танца, музыку и фото основных ее деталей…»

Точный и исчерпывающий ответ на вопросы журналистов, связанные с постановкой танцев Пахомовой и Горшкова, дала их тренер Елена Чайковская:

«Наше главное новаторство в области постановки спортивного танца заключается не только в том, что мы этот танец сделали образным, цельным по мысли, глубоко органичным, но и в том, что мы совершенно по-иному взглянули на роль элементов в танце и связок между ними. И не только взглянули, но и полностью эту роль изменили.

Как было раньше и порой еще бывает и сейчас? Вся программа состоит из элементов (скажем, поддержек) и набора часто случайных шагов между ними, кое-как связывающих отдельные части танца между собой. Иногда даже становилось непонятным: почему взят такой элемент, а не другой? Почему подход к нему осуществляется с помощью этих шагов, а не других? У нас связки несут такую же смысловую нагрузку, как и все остальные элементы танца. Они выполнены в характере танца и являются его неотъемлемой частью. Почему все время говорят, что у Пахомовой и Горшкова сверхсложные программы? Да потому, что нет у них разрозненных элементов, связанных примитивными шагами. Теперь трудно сказать, где связка обычное соединение, а где – элемент. Все это и дает невиданную ни у кого сложность танцевальных программ чемпионов.

Мы к этому шли многие годы. Мы с этого начинали. И олимпийская программа Инсбрука – самое яркое олицетворение нашего подхода к танцу!..»

После победы на Олимпийских играх Пахомовой и Горшкову хватило сил победить еще в двух крупнейших международных турнирах 1976 года: чемпионате Европы (Женева, Швейцария) и мира (Гётеборг, Швеция). После чего дали турне по США, где покорили американцев своим восхитительным танцем под песню Луи Армстронга. Несколько ведущих импресарио предложили им тогда миллионные контракты, чтобы они выступали в американских ледовых шоу. Но спортсмены вернулись на родину. На этом их одиссея в большом спорте завершилась. Почему? Во-первых, большую роль в этом решении сыграло здоровье Горшкова, который в 1975 году едва не скончался после чемпионата Европы. Во-вторых, годы летели, а родить ребенка супругам никак не удавалось – в гонке за золотыми медалями было как-то не до этого. Поэтому, взвесив все «за» и «против», фигуристы решили повесить коньки на гвоздь. Чуть позже сама Л. Пахомова так напишет об этом:

«Решение уйти было внезапным, и поводом к нему послужило до сих пор незнакомое чувство – кататься не хочется. Конечно, мы и так понимали, что пора. Саше – тридцать лет, мне – двадцать девять. Сначала думали: ну, откатаем еще один сезон, но вот взяли и прервали тренировки в сентябре, когда уже немало сил и трудов было потрачено на новую программу. Мы понимали, что делаем что-то нелепое, несуразное, но не могли и впервые не хотели сопротивляться наступившей апатии. От переутомления, перенапряжения, бывало, и раньше случались иногда такие вот приступы хандры, но на сей раз это было что-то куда более серьезное, неотвратимое. И мы пришли к выводу, что бессмысленно пересиливать себя и делать механически то, во что мы привыкли вкладывать душу. Будущее показало – мы не ошиблись: ушли в то самое время, в тот самый час. Многие, заявив, что уходят, еще некоторое время продолжают кататься, выступать с показательными номерами. С нами так не было. Мы ото всех предложений отказывались, никуда не ездили. И никогда с тех пор я не испытывала искушения выйти на лед. Наплясалась, видимо, на всю жизнь…

Наконец, мы собрались с духом и отправились к Чайковской домой и прямо с порога произнесли страшные для нас, да, скорее всего, и для нее, слова: «Лена, мы решили, что нам кататься больше не нужно». И в слезы. Я реву. Она ревет. В доме нашлась бутылка шампанского. Выпили мы по бокалу, успокоились немного. Помнится, Лена говорила нам, что это, конечно, очень горько, очень тяжело, но что, наверное, так надо, хотя она не представляет себе, как нам теперь жить дальше…»

Проводы выдающейся паре устроили грандиозные и красивые. Сам председатель Спорткомитета С. П. Павлов сначала был вне себя от удивления, а потом сказал: «Ну, раз решили уйти красиво, мы вас красиво и проводим». И им устроили прощальный бал во Дворце спорта в Лужниках. Тогда это было впервые, а потом вошло в традицию.

Дворец спорта в тот день был забит под завязку. Было много цветов, слез, трогательных речей, танцевальных номеров. Но главным номером, конечно же, была их легендарная «Кумпарсита» – танец, с которого весь мир узнал про пару Людмила Пахомова и Александр Горшков. Как написала Л. Пахомова:

«Эта «Кумпарсита» была особенной. Мы танцевали – разлуку, мы танцевали – прощание. Милая наша «Кумпарсита». Только она и могла передать все то, что мы испытывали в тот вечер… Уловила ли это публика? Надеюсь, что да».

После этого Горшков стал работать в Спорткомитете, а Пахомова превратилась в домохозяйку, поскольку оказалась… беременна. Вот ее слова:

«Мы закончили выступать, а времени для дома не прибавилось. Был очень короткий период, когда я попробовала стать просто женой. Саша пошел на работу, а я осталась дома, что было вполне естественно для женщины, которая ждет ребенка. «Родится малыш, – размышляла я, – и забуду фигурное катание». Оказывается, я себя плохо знала. Изнывала от тоски. Саша на работе, а я сижу целый день у дверей и, как собака, вою. Весной 77-го Виктор Иванович Рыжкин предложил мне работать в ЦСКА тренером. Осенью, прямо с тренировки, меня отвезли в роддом. Я даже не знала, что рожать пора…»

Вспоминает А. Горшков: «В 1977 году я получил должность гостренера в Спорткомитете. Милу пригласили тренировать в ЦСКА. Мы стали видеться гораздо реже – рабочие графики у нас не совпадали. Я клерк, у Милы – ежедневные двухразовые тренировки. Часто она возвращалась домой, когда я уже собирался спать…»

Итак, осенью 1977 году у Пахомовой и Горшкова родился ребенок – дочь Юлия. Однако, даже став матерью, Пахомова не могла усидеть дома, не могла жить семейными заботами. И спустя какое-то время вернулась к тренерской работе. А летом 1978 года ее назначили тренером сборной СССР. Учениками Пахомовой были два известных танцевальных дуэта: Ирина Моисеева – Андрей Миненков и Наталья Аненко – Генрих Сретенский. Кроме этого она вела группу, которую она тренировала чуть ли не с пеленок, и некоторые из этих ребят потом станут чемпионами мира среди юниоров.

Помимо работы тренером Пахомова написала две книги: «Хореография в фигурном катании», «И вечно музыка звучит» (с А. Горшковым). Третья книга – «Монолог после аплодисментов» – выйдет после смерти фигуристки. Она также защитила кандидатскую диссертацию на кафедре хореографии ГИТИСа. Казалось, что все в ее жизни после ухода со льда складывается более чем замечательно. Как вдруг…

В феврале 1980 года Пахомова вернулась с зимних Олимпийских игр в Лейк-Плэсиде (США) в плохом состоянии. Сначала подумали, что это пневмония, но когда фигуристка легла на обследование, оно выявило у нее признаки рака – врачи нашли у нее опухолевое заболевание лимфатической системы (лимфогранулематоз). Далее послушаем рассказ А. Горшкова:

«Доктор Михаил Перельман собрал консилиум с министром здравоохранения. Вызвали нас с Милой. Ей сказали: «Хочешь жить – серьезно лечись». Она была в шоке. Три часа сидела в нашей машине и плакала. А потом был стационар, из которого тренер Пахомова… сбегала на тренировки. А на катке холод, сырость, ей же противопоказано! Я пробовал ее убедить – это было бесполезно. После курса лечения наступало некоторое облегчение, но ненадолго. Ей было запрещено курить, но Мила покуривала. Иногда тайком, иногда открыто. Я говорил: «Не надо…» Она однажды мне ответила: «Жизнь, которую мне предлагают, мне не нужна. Хочу жить полноценно!»

Наше последнее лето, в 85-м, мы проводили под Ригой. Один журналист предложил Людмиле надиктовать воспоминания. Она была не в лучшем состоянии, но он приезжал каждые выходные. Я не вмешивался.

Осенью 85-го на сборах ей стало плохо. После этого из больницы она не выходила, только на Новый год. 31 декабря, в день своего рождения – ей исполнилось 39 лет, – Мила танцевала последний раз, дома, в парике. Ей было очень тяжело…»

На том праздновании был и первый партнер Пахомовой – Виктор Рыжкин. Он вспоминает:

«31 декабря 1985 года у нее был последний день рождения. Я приехал к ним с Сашей прямо с катка «Кристалл». Было страшно холодно, и я чуть ли не в валенках был. Мы танцевали с ней. И я даже не заметил, что на голове у нее уже парик, после химиотерапии…»

А вот что вспоминает дочь Пахомовой Юля:

«Осенью 1985 года маму положили в больницу, а перед Новым годом выпустили. Видно, я раньше времени вернулась из школы. Мама сидела в кресле, а на ее голове не было волос – не успела надеть парик. Она сказала: «Сядь ко мне на колени». И расплакалась. Спрашиваю: «Почему ты плачешь?» Она: «От счастья, что вижу тебя». Я начала гладить ее по голове, приговаривая: «Мамочка, тебе и без волосиков очень хорошо». Она молча кивала, понимала, что я говорю так, чтобы утешить ее…»

После Нового года Пахомова вновь легла в больницу. И в течение нескольких месяцев у нее дважды был отек легких. Все понимали, что дни ее сочтены. Трагическая развязка наступила 17 мая 1986 года. Причина смерти: лимфогранулематоз.

Прощание с великой фигуристкой проходило в ее родном ЦСКА. Очередь выстроилась от метро «Аэропорт». Людей было столько, что руководителю Спорткомитета и главе Олимпийского комитета, которые тоже приехали попрощаться, пришлось два часа стоять на улице.

Похоронили Людмилу Пахомову на Ваганьковском кладбище в Москве, рядом с отцом.

В 1988 году Л. Пахомова и А. Горшков за вклад в развитие танцев на льду и спортивные достижения были избраны почетными членами «Музея Славы Федерации фигурного катания США». Как шестикратные чемпионы мира (1970–1974, 1976) и Европы (1970–1971, 1973–1976) они вписаны в Книгу рекордов Гиннесса.

Оригинальный танец «Танго Романтика», подготовленный спортсменами вместе с тренером Е. А. Чайковской в 1973 году, включен и исполняется до сих пор в качестве обязательного танца на соревнованиях по спортивным танцам на льду.

Между тем спустя некоторое время Горшков женился во второй раз – на переводчице, работавшей в посольстве Италии. Причем дочь Юлия отнеслась к этим отношениям резко отрицательно и отказалась жить с отцом. В итоге она переехала к своей бабушке – маме Пахомовой и прожила с ней вплоть до ее смерти в феврале 1993 года. К тому времени она уже успела помириться с отцом, поэтому сразу после смерти бабушки вернулась под его крыло.

Дочь Пахомовой и Горшкова Юлия окончила МГИМО, экономический факультет. В конце 90-х уехала в Париж, где окончила школу дизайна. Первое время ей было трудно пробиться, но теперь все наладилось. Она работает стилистом и фотографом в американской компании «Вул Уорлдс Интернешнл», а также сотрудничает с Домами высокой моды. Наверное, в Москве ей было бы легче устроиться, отец наверняка бы помог. Но Юлии хотелось сделать что-то самой именно там, где ее никто не знает. Как видим, это ей удалось.

А. Горшков с 1977 по 1992 год работал государственным тренером по фигурному катанию на коньках Госкомспорта СССР, а с 1992 года возглавляет Управление международных связей Олимпийского комитета России (ОКР). В 2001 году Горшков был избран членом исполкома ОКР. С 2000 года он является также вице-президентом Московской региональной федерации фигурного катания на коньках и президентом Регионального благотворительного общественного фонда «Искусство и спорт» имени Людмилы Пахомовой. В июне 2010 года его избрали президентом российской Федерации фигурного катания.

В 2006 году А. Горшков отпраздновал юбилей – 60-летие. Давая интервью одному из российских печатных изданий, он рассказал следующее:

«Думая о юбилее, мне пришло в голову вот что. В числе «60» присутствует цифра «6». И, как оказалось, с этой цифрой у меня многое связано, да и у нашей с Милой пары в том числе. Во-первых, у нас обоих год рождения 1946. Потом, в 66-м году мы начали с Милой кататься вместе. Далее – мы 6 раз становились чемпионами Европы и 6 раз – чемпионами мира. Потом впервые мы стали олимпийскими чемпионами в 76-м году. Потом печальная дата – Милы не стало в 1986 году. Я уже не буду продолжать, так как этих шестерок и так достаточно…

Юбилей – это дело нелегкое. И потом требуется определенный отдых. Хотя я не сильно был занят организацией празднования. Все прошло очень тепло. Было приятно слышать во всех тостах, какой я, оказывается, хороший. Ведь я себя отношу к числу самоедов, я постоянно недоволен собой, хочется в себе что-то поправить, изменить, улучшить. А когда ты слышишь о себе столько положительных отзывов, то это, конечно, приятно, но чуть-чуть странно. Я даже никогда спокойно не мог на себя смотреть на экране телевизора, мне постоянно кажется, что что-то не так. Видимо, я где-то себя идеализирую…»
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Вместе и навсегда

Ирина Моисеева – Андрей Миненков
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Бронзовые призеры зимних Олимпийских игр (1980, Лейк-Плэсид)


И. Моисеева родилась 3 июля 1955 года в Москве и жила с родителями в знаменитом «ажурном доме» № 27 на Ленинградском проспекте (архитектор Андрей Буров). Дом был знаменит тем, что в нем до 1949 года проживала звездная пара сталинской поры – писатель Константин Симонов и актриса Валентина Серова. Чуть позже в этот же список знаменитостей, обитавших в «ажурном доме», суждено будет попасть и Ирине Моисеевой.

Ее дом находился рядом с катком Стадиона юных пионеров (СЮП), и это предопределило ее будущую судьбу. Как и то, что фигурное катание в начале 60-х было чрезвычайно популярно в СССР, о чем я уже неоднократно упоминал ранее. В итоге уже в четыре года маленькая Ира встала на коньки, чтобы в будущем стать, как Нина Бахушева или Людмила Белоусова (самые популярные фигуристки тех лет). Однако первый блин вышел комом – почти сразу Ира неудачно упала и сломала ногу. И целый год на лед больше не выходила. Родители думали, что больше и не захочет. Но ошиблись. Едва настала зима, как Ира снова взяла в руки коньки. И мама повела ее на СЮП в секцию фигурного катания. Ее приняли в группу одиночниц. В одиннадцать лет Ира докаталась до первого разряда. После чего тренер признал ее… бесперспективной. Так часто случается с талантливыми людьми, будущими звездами – поначалу мало кто видит в них судьбоносный талант. Вот и тренер, вынесший свой безжалостный вердикт, относился к их числу. Но на одних таких тренерах свет обычно не сходится – есть еще и другие.

В итоге кто-то из последних предложил не ставить на Ирине крест, а показать ее тренерам, работавшим в молодом тогда направлении – спортивных танцах. Так и сделали. Тренеры-«танцоры» взяли девочку к себе, а также еще двух мальчиков-одиночников, которых тоже до этого списали со счетов – посчитали бесперспективными. И когда Ирину подвели к этим мальчикам и спросили: «Кого из них ты хочешь выбрать себе в партнеры?» – она указала на того, которого звали Андреем. Позднее ее все будут спрашивать: «Почему именно его?» Но она до сих пор не знает ответа на этот вопрос. В таких случаях обычно принято говорить коротко: судьба. Фамилия этого мальчика была Миненков.

Он был всего на полгода старше Ирины (родился 6 декабря 1954 года) и тоже жил поблизости от Стадиона юных пионеров. И на каток с детства приходил со всей своей семьей: родителями и старшим братом. Потом записался в подготовительную группу фигурного катания. Но помимо этого увлечения у него было еще одно – он любил лепить из пластилина.

Их первым тренером стал Игорь Александрович Кабанов. Он начал заниматься фигурным катанием на том же самом СЮПе в 1951 году, а в начале 60-х перешел на тренерскую работу – стал обучать детишек на стадионе «Кристалл». Именно туда к нему вскоре и привели Иру Моисееву и Андрея Миненкова.

Кабанов тогда тренировал три танцевальных дуэта и самым талантливым считал именно пару Моисеева – Миненков. Они прозанимались у него полтора года, после чего вынуждены были расстаться. В 1967 году Кабанову предложили перейти в Спорткомитет СССР, и он передал свою группу молодому тренеру Татьяне Тарасовой. Далее послушаем ее собственный рассказ:

«В его группе катались тогда еще подростки Таня Войтюк и Слава Жигалин и совсем маленькие, им шел тринадцатый год, Моисеева и Миненков. Буквально накануне своего ухода Игорь Александрович поставил их в пару. Я долго не хотела брать танцоров, группа у меня уже у самой набралась достаточная, причем состояла она из представителей парного катания. Но Кабанов убеждал: «Возьми, Таня, не пожалеешь, посмотри за Моисеевой и Миненковым – классными будут спортсменами». А они на коньках еще толком стоять не умели, правда, тренировались самозабвенно. Такие тоненькие, нежные, тихие. У Иры аж ножки подкашивались, и вся она как будто из студня состояла. Только одно было очевидно – они подходили друг другу: и по росту, и по внешним данным. Очень красивые были дети.

Стала я учить их обязательным танцам, работать над скольжением – мне, впрочем, так и не удалось их научить скользить так, как хотелось бы, – мы проводили очень много времени на льду. Уставали ребята сильно, натирали ноги, но вида не подавали. Ира вообще очень терпеливая, хотя на нее постоянно валились несчастья, особенно досаждали больные голеностопы. Впрочем, неприятности с голеностопами начались позже, а пока они были физически очень слабые, оттого и уставали быстро. Однако мужественно ходили на двухразовые тренировки.

Наступило лето, и мы поехали вместе в город Азов на сбор по общефизической подготовке. Остановились в гостинице на берегу моря, и я начала на морском воздухе подтягивать им силенки. С нами поехал на сбор и маленький Вова Ковалев, который безобразничал и куролесил, как только мог, благо на различные проделки фантазия у него была богатая. А поскольку дурной пример заразителен, я, чтобы пресечь возможное разгильдяйство, моталась за ними по всем кустам, проверяя, бегают ли они кросс или отсиживаются в лесу, дурача меня. За день я перекрывала раза в три их беговую норму. Но спустя неделю убедилась: беспокоюсь зря, Моисеева и Миненков беззаветно тренировались.

Мы учили танцевальные позиции, учили по многу часов в день. Разучивали на полу под музыку обязательные танцы. И этот сбор в Азове, напряженный и плодотворный, очень им помог. Ребята физически окрепли и закалились. Характер маленькой Моисеевой для меня неожиданно открылся на этом летнем сборе в Азове. Какое-то время Ира не тренировалась, у нее болела нога. Сижу я как-то около гостиницы на скамеечке под пальмами, отдыхаю. Слышу, кто-то прыгает и пыхтит за спиной в кустах, оборачиваюсь, а это Моисеева свой здоровый голеностоп качает. Прыгает, прыгает, пот с лица течет. Так самостоятельно занималась маленькая, тринадцатилетняя девочка…

В конце декабря 1968 года мы приехали с ребятами в Ленинград, жили в гостинице «Ленинградская», здесь же собирались праздновать и Новый год. Стол, конечно, накрывали у меня в номере и приволокли туда елку. За что нас всех чуть было не выселили из гостиницы, так как ставить елку в номере категорически запрещалось. Я так плакала, так уговаривала администраторшу, объясняя, что у меня дети, а дети без елки в Новый год не могут, что в конце концов она не выдержала моих причитаний, разрешила остаться и нам, и елке. Мне самой тогда не исполнилось и двадцати двух лет.

Я накупила всякой еды, Моисеева и Миненков отправились в предновогодний вечер за тортом для команды. Они пошли на Невский и исчезли надолго. Вернулись – Ира в слезах, Андрей делает вид, что огорчен, но тихонько посмеивается. «Понимаете, Татьяна Анатольевна, мы поскользнулись… А торты были еще горячие». Они купили два торта, один на два килограмма, другой на килограмм. Упасть они умудрились на оба. После нервотрепки из-за елки сердиться на них сил уже не было, я молча ложечкой сперва всю эту массу примяла, а потом уже стала раскладывать по тарелкам. Привязанность Андрея и Ирины друг к другу зародилась с самого детства. Мне казалось, что Ира любит Андрюшу сильнее, может быть, потому, что он балованней, чем она. Как ни странно, в ней, такой хрупкой и изящной на вид, внутри будто бы стальной стержень. Капризной она стала со временем. Вначале не была.

Андрюша в детстве обожал ласку. Если я прихожу на тренировку и целую Иру, то тут же подставлялась вторая щека – Андрея. Если я, уходя, опять поцеловала Иру, то Андрюша тут как тут…

Их взаимная привязанность навеяла мне постановку показательного танца, который мы назвали «Пампам», романтически-трагического характера. В общем, не знаю даже, как точно его определить. Танец исполнялся под вальс Шопена… Мне сразу пришлось по душе, как они начали его катать, видимо, вальс понравился и им, потому что выходили они с этим вальсом на показательных выступлениях лет семь. Никак с ним расстаться не могли. В этом танце они делали длинную проездку по диагонали, через весь каток. Они неслись, раскинув руки, как две птицы. Они летели к мечте…»

Итак, Моисеева и Миненков в тот период стали для Тарасовой самыми любимыми учениками, с которыми она могла воплощать на льду свои самые смелые тренерские фантазии. Именно они принимали участие во многих ее экспериментах. И с каждым днем становились все крепче и крепче, как в техническом плане, так и в физическом. Вот слова Т. Тарасовой:

«В Моисеевой и Миненкове ясно проступали задатки чемпионов – задатки, а не замашки. На мой взгляд, чемпионами становятся те, кто пламенно жаждет успеха и, обретя его, получает от этого полное счастье. Так вот, в тринадцать-четырнадцать лет они хотели уже быть признанными. Пусть не зрителями, пока только мною на тренировках. И как они были счастливы, когда я получала удовольствие от их проката! Ими двигало желание постоянно испытывать такое счастье.

Поначалу мы работали очень легко. Они все мои постановки принимали и понимали мгновенно. И что очень важно, в ребятах буквально с каждым днем все яснее и ярче проступала индивидуальность, без этого чемпионом не станешь. Еще немаловажная деталь. Таких выразительных рук, какие были у маленькой Моисеевой, я не видела ни у кого. Хотя у Иры была масса недостатков: бедра неразвернуты, ноги больные, отсутствие определенной координации, когда руки зажаты позицией. Но если Ира распускала руки, она каталась намного легче…»

А началось их восхождение на Олимп фигурного катания в 1970 году. Именно тогда они выиграли первенство мира среди юниоров в 1970 году. А в чемпионате СССР среди взрослых фигуристов заняли в том году 5-е место (от спортобщества «Труд», в котором они прослужат десять лет). После чего отправились на чемпионат мира среди взрослых фигуристов, который проходил в Ленинграде. Однако участия в тех соревнованиях они не принимали, а только наблюдали, набираясь необходимого опыта на будущее. Причем Тарасовой пришлось отпрашивать их от школы – это была полностью ее задумка.

В 1971 году они заняли на чемпионате СССР 4-е место, что было несомненным прогрессом. Но еще лучше они выступили на следующий год, взойдя на 3-ю ступеньку пьедестала почета. Та же история произошла и в январе 1973 года, где они повторили свой прошлогодний успех. Для многих тогда стало очевидным, что в спортивных танцах появилась новая сильная пара, которая с каждым годом будет только прогрессировать. Сам Лоуренс Деми, председатель технического комитета по танцам в ИСУ, приехав в самом начале 70-х в Москву и увидев, как танцуют Моисеева и Миненков, сказал Тарасовой: «Татьяна, они могут стать чемпионами». Как в воду глядел. Впрочем, их путь на вершину не был стремительным.

Их дебют на мировой арене случился в январе 1973 года на чемпионате Европы в ФРГ. Вместе со своим тренером фигуристы очень серьезно готовились к первому «выходу в свет», мучительно повторяя обязательные танцы. У них никак не получалась обязательная программа, поскольку молодые еще были – не хватало терпения, хладнокровия и спокойствия в работе. Они еще не понимали, что обязательная программа вся построена на долготерпении. Поэтому часто раздражались на своего тренера, когда она заставляла их многократно повторять одни и те же элементы. Их терпения хватало всего лишь на несколько повторов, хотя надо было делать это и десять, и двадцать раз. Они считали себя исключительно творческими людьми, чтобы долго пережевывать одно и то же, а не создавать что-то выдающееся. Тренер же продолжала требовать от них ежедневно и до бесконечности отрабатывать отдельные позиции.

В итоге на том чемпионате они заняли 7-е место. В союзном чемпионате их места были куда более предпочтительными: 2-е в 1974 году, 3-е – в 1975-м.

В 1974 году на чемпионате Европы Моисеева и Миненков заняли 5-е место, что было прогрессом в сравнении с 7-м местом в прошлом году. В следующем году они заняли уже 4-е место – еще один шаг вперед. Правда, место могло быть и выше, если бы не неудача с аранжировкой их танца. Тарасова (ее, кстати, на тот чемпионат не отпустили) взяла мелодию Мишеля Леграна из фильма «Шербургские зонтики», записав ее в стиле блюза. Однако судьи сочли это вовсе не блюзом, поэтому и не захотели впускать молодых фигуристов в призовую тройку. Хотя зрители встречали их очень тепло, особенно Моисееву.

Между тем на носу был новый турнир – чемпионат мира-75 в Колорадо-Спрингс (США), а танца у Моисеевой и Миненкова не было. Ведь ехать туда со старым блюзом, который был раскритикован в пух и прах на «Евро», означало заранее обречь себя на поражение. И тогда Тарасова решила создать им «новый» блюз. Для этого она привлекла в помощники хореографа Валерию Кохановскую, с которой за три (!) дня поставила новый танец. После чего слегла с воспалением легких, а Кохановская вместо нее шлифовала с фигуристами блюз.

В марте 1975 года Моисеева и Миненков под предводительством Тарасовой отправились демонстрировать свой «новый» блюз на мировом первенстве в Колорадо-Спрингс. Вспоминает Т. Тарасова:

«Сборная СССР приехала на чемпионат мира без своих лидеров – Пахомовой и Горшкова, что породило больше прогнозов, чем собралось танцевальных пар. В чемпионы прочили Линичук и Карпоносова (близкими в стиле произвольного танца к Пахомовой – Горшкову), английский дуэт Грин – Уотс, американский дуэт Коннор – Милз, иногда вспоминали о Моисеевой – Миненкове, имеющих в этих раскладках самые мизерные шансы.

Тренировались мы в Колорадо-Спрингс в плохое время: или ночью, или рано утром, так назначили организаторы чемпионата. Тренировались тяжело, нервно. Моисеева с Миненковым поругивались, были недовольны друг другом. Но когда приехали судьи, ребята собрались – они умели прекращать все распри накануне старта – и на последних тренировках отлично поработали, показав на высоком уровне свои программы арбитрам.

Ира легче входила в соревновательный цикл, чем Андрей. Она каталась перед судьями всегда лучше, чем на тренировках. Это то замечательное качество спортсмена, которое называется «плюс старт». Я часто во время турнира удивлялась: десятки помарок перед состязанием – и ни одной в решающий момент.

По окончании обязательных танцев они шли четвертыми. После оригинального (первое исполнение нового блюза) стали первыми. Удержали лидерство и в произвольной программе. Они выиграли чемпионат, выиграли честно, красиво, прокатав произвольную программу с большим эмоциональным подъемом. И Роднина с Зайцевым на том же чемпионате победили, будучи уже моими учениками. Не часто на долю тренеров в фигурном катании выпадает такой триумф: из шести чемпионов – четверо твои!

Мы отправились в долгое турне по Америке. Моисееву с Миненковым хорошо принимали, много вызывали на бис, несмотря на присутствие Пахомовой и Горшкова, лучшей танцевальной пары в мире, которые приехали в Колорадо-Спрингс позже и присоединились к нам в турне. Даже рядом с такими мастерами они не потерялись. Это турне укрепило в них уверенность в собственных силах, что имело, конечно, очень большое значение.

Когда мы вернулись домой, я, не откладывая, стала ставить Моисеевой и Миненкову показательные танцы. Я часто начинаю сезон работой над этой несоревновательной частью будущих выступлений, она для меня обычно как увертюра к новой произвольной программе. В показательных танцах я экспериментирую, ищу новые поддержки, фигуры, позы. Мы готовились к 1976 году, к олимпийскому году…»

Накануне зимней Олимпиады-76 Моисеева и Миненков принимали участие в двух крупных турнирах: чемпионатах СССР и Европы. В обоих случаях они стали серебряными призерами. Шансов на то, чтобы взять на Олимпиаде в Инсбруке «золото» (кстати, именно на ней танцы на льду впервые были включены в программу зимних Олимпиад) у них не было никаких, учитывая, что тогда безоговорочными лидерами в мире танцев на льду были Людмила Пахомова и Александр Горшков, которые находились в прекрасной форме. Однако Моисеева и Миненков должны были составить конкуренцию американцам Коннор и Милзу и не дать им возможности взять серебряные медали. И герои нашего рассказа с этой миссией справились – в упорной борьбе заняли 2-е место, хотя и отстали от лидеров на целых 12 баллов (такого большого разрыва в истории фигурного катания еще не было).

Месяц спустя состоялся чемпионат мира, где снова блистали Пахомова и Горшков, а Моисеева и Миненков находились в их тени – стали вторыми. Причем в этот раз их отрыв по очкам от ближайших преследователей оказался куда большим. В тот момент многим казалось, что именно они являются наследниками чемпионского престола, так как после олимпийского сезона Пахомова и Горшков заявили о своем желании повесить коньки на гвоздь. Поэтому работать с ними Тарасова стала совсем не так, как это было раньше.

Готовить новую программу они уехали из Москвы в Челябинск, взяв с собой новую, отобранную для постановки музыку. Однако по приезде Тарасова внезапно поняла, что это совсем не та музыка, которая нужна ее воспитанникам. Слишком она попсовая – легковесная и не чемпионская. Оставив фигуристов в Челябинске, тренер улетела обратно в Москву. И уже на следующее утро сидела в Доме звукозаписи и с музыкальным редактором искала новую музыку. В итоге в течение одного дня они «склеили» все четыре части программы. Отныне она состояла из классической музыки – только из произведений Баха, Бетховена, Вивальди. Как признается сама Тарасова, эта программа-77 является для нее самой любимой у Моисеевой и Миненкова – в ней они были удивительно органичны во всем, не делали в танце ни одного лишнего движения.

Именно тогда ставить танцы Моисеевой и Миненкову Тарасова пригласила балетмейстера Елену Матвееву из Большого театра. С этим специалистом Тарасова познакомилась в ЦИТО, где обе в середине 70-х проходили курс лечения. Затем Тарасова посмотрела в нескольких московских театрах несколько спектаклей с хореографией Матвеевой, после чего и предложила ей поставить произвольный танец своим лучшим ученикам – Моисеевой и Миненкову. Случилось это весной 1976 года, вскоре после Олимпиады в Инсбруке. Так на свет появился танец «Кармен-балет» на музыку Бизе – Щедрина.

Отметим, что в те годы в роли Кармен на сцене Большого театра блистала жена Родиона Щедрина, непревзойденная Майя Плисецкая. И был соблазн, что Матвеева скопирует этот танец, перенеся его со сцены на лед. Но этого, к счастью, не произошло. Вот как пишет А. Вернер:

«Матвеева с самого начала обговорила с Тарасовой, что «копировальной работой» заниматься не станет и Моисеева останется самой собой, а не Плисецкой на коньках. Плюс к тому, она значительно расширила роль партнера, превратив Андрея и Ирину в звезд равной величины. Вряд ли стоит углубляться в подробности этой гигантской работы спортсменов, тренера и хореографа, но в результате «Кармен» стал любимым показательным номером в течение всех шести лет совместной работы с этой парой. Впервые этот танец был показан на международных соревнованиях «Московские новости» в ноябре 1976 года, и балетмейстера едва не хватил инфаркт от того, что зал довольно долго молчал, прежде чем разразиться громовой овацией. Именно с «Кармен» началось то, что пресса назвала «мини-спектаклем», так что Матвееву можно смело назвать создателем этого жанра в спортивных танцах на льду. Тогда же Матвеева нашла свой собственный почерк – финал программы, в котором «ее» танцоры не тормозят внезапно перед судьями, как лихач перед палочкой инспектора ГИБДД, а медленно замирают вместе с последней нотой мелодии, заставляя зрителей вскочить с мест, провести первые секунды в молчании, а потом неистово аплодировать, отдавая долг таланту танцоров и постановщика…»

Между тем в январе 1977 года, во время чемпионата СССР, случается беда. На одной из разминок перед началом соревнований фигурист Андрей Витман (ученик Елены Чайковской и партнер Марины Зуевой) врезается сзади в Моисееву. Оба падают на лед, причем Витман непроизвольно ударяет Ирину по голове. Та с трудом встает, ее подводят к бортику. У нее кружится голова, и ей предлагают показаться врачу (было подозрение на сотрясение мозга, которое потом подтвердится). Но Моисеева отказывается покидать пределы льда, поскольку в таком случае ей бы пришлось сняться с соревнований. В итоге она катается… с сотрясением мозга. Да еще как катается – их пара завоевывает золотые медали первенства СССР!

После чемпионата Моисеевой устраивают больничный режим – укладывают на неделю в постель. Хоть ей и трудно, но она соглашается все эти дни не вставать и соблюдать все рекомендации врачей, поскольку в противном случае могла стать под угрозу их поездка на чемпионат Европы в Хельсинки.

На «Евро-77» Моисеева и Миненков снова в ударе. Хотя во время исполнения оригинального танца Ирина один раз все-таки ошиблась – упала, однако произвольную программу они откатали на едином дыхании. Весь зал был в восхищении, конкурентов у них практически не было. Они танцевали два танца: на фугу Баха и на песню Эдит Пиаф «Падам-падам-падам» (когда-то на эту музыку Е. Чайковская хотела сделать программу Тарасовой, но так и не успела). Итог: золотые медали.

В марте последовал новый триумф – на чемпионате мира в Токио (Япония). Снова золотые медали – третьи за последние три месяца. Это был подлинный триумф пары Моисеева – Миненков. Увы, но в последующем ничего подобного с ними уже не случится. Но тогда они были в зените своей славы и… любви. Именно на том чемпионате фигуристы приняли решение пожениться. Свадебное платье Ирина выбирала прямо там, в Токио, поехав в английский магазин вместе с Тарасовой (в японских магазинах выбрать наряд на тот рост, который был у невесты, было просто невозможно, там женщины маленькие, миниатюрные).

Свадьбу сыграли вскоре после возвращения в Москву. Со стороны невесты свидетелем была все та же Тарасова. Из Дворца бракосочетания молодожены поехали к могиле Неизвестного солдата, а уже оттуда заявились… в «Лужники» на каток «Кристалл», где шла плановая тренировка взрослых и детей. Последние бросились к молодоженам, осыпая их поздравлениями.

Осенью 1977 года начался новый сезон. Моисеева и Миненков танцевали его под мелодию Леонарда Бернстайна из фильма «Вестсайдская история». И в январе 1978 года, пропустив чемпионат СССР, они летят на чемпионат Европы во Францию и завоевывают там золотые медали, опередив своих главных конкурентов – Наталью Линичук и Геннадия Карпоносова (учеников Елены Чайковской). Было видно, что этот танец оказался для фигуристов очень близким, отвечал их душевному настрою – катались они вдохновенно. И все же Тарасова увидела тогда и другое – что с подобного рода программой они несколько поторопились. Нет, технически все выглядело безупречно, но смотреть было… скучно, поскольку весь танец проходил под одну мелодию.

А впереди был новый турнир – чемпионат мира в Оттаве (Канада), который открывался в марте 1978 года. У Моисеевой и Миненкова еще было время подготовиться к нему и отточить свое катание. Но они вместо этого постоянно спорили на льду, выясняя отношения. В то время как их главные конкуренты – Линичук и Карпоносов – упорно тренировались, позабыв даже о малейших разногласиях. Да и произвольный танец у них был замечательный (лучший за всю их карьеру) – оригинальный пасодобль. Поэтому на чемпионате мира «золото» взяли именно Линичук – Карпоносов, а наши герои довольствовались лишь вторым местом. Т. Тарасова вспоминает:

«При исполнении обязательного танца – романтического танго – Ира споткнулась. И тут же, на этом же шагу, вслед за ней споткнулась и Наташа, но оценки Линичук и Карпоносов получили выше. Такая ситуация не смутила, а раззадорила Моисееву и Миненкова, произвольный танец они прокатали на таком высоком уровне, вложив в него столько экспрессии, что в зале установилась абсолютная тишина. Кроме музыки, можно было услышать, наверное, только как я дышу. И когда в финальном такте Андрей поднял Иру на руки, я сказала: «Все». Я не сомневалась – победа за нами. Он повторил за мной: «Все!» И тут же споткнулся, уронил партнершу, и они покатились кубарем по льду.

Потом Андрюша говорил, что я его сглазила, но, конечно, дело не в одном слове, сказанном вроде бы под руку. Они могли выиграть, но могли и проиграть, что и случилось. В тот год дуэт Моисеева – Миненков не выглядел абсолютно сильнейшим, это был не чемпионский дуэт. Они плохо тренировались накануне решающего старта, тратя время на выяснение, кто у них в паре главный, и совсем перестали меня понимать.

Ира и Андрей всегда занимались очень нервозно, а тут они, почувствовав себя полноправными чемпионами (в 1975 году они знали, что Пахомова и Горшков вернутся на лед), совсем распустились и стали выяснять и оспаривать правильность каждого шага, пропустив в спорах буквально месяцы тренировок. Я разными способами пыталась пресечь разгильдяйство. Наконец обратилась к родителям, но и вмешательство родителей ни к чему не привело, они словно закусили удила…»

После чемпионата мира Моисеева и Миненков уехали домой, а Тарасова отправилась в турне по Америке вместе с Ириной Родниной и Александром Зайцевым. На лед тренер и ее ученики вновь вышли спустя несколько месяцев – в июле. Однако их совместные тренировки продолжали сопровождать ссоры и споры. Свою лепту в них вносила и хореограф Елена Матвеева, которая взяла сторону фигуристов, что Тарасову еще больше нервировало.

«Мы много спорили, но никогда не разделяли с Еленой совместного труда: какой элемент придумала она, какой придумала я. Тот редкий случай, когда я прекрасно уживалась с хореографом. Единственное, что мне не нравилось, так это то, что, когда я ругала ребят или их наказывала и они, оскорбленные, обычно уезжали в угол катка, следом за ними туда отправлялась Лена успокаивать их. Она там разучивала с ними то, что им хотелось, или так, как им нравилось. Я считала подобные уступки капризам спортсменов антипедагогичными, у тренера и хореографа должна быть единая линия в работе с учениками. В результате мы начали часто ссориться с Леной, которая, как безрассудная мамаша, ничем не хотела обидеть Иру и Андрея. У меня же не было ни сил подстраиваться под настроение учеников, ни времени. Помимо Моисеевой и Миненкова в группе занималось еще семь дуэтов (в том числе и главный дуэт – Наталья Бестемьянова и Андрей Букин. – Ф. Р.). Отношения наши зашли в тупик. Переносить постоянное психологическое напряжение на тренировках мне становилось все труднее и труднее. Меня ругали за их слабые (в применении, конечно, к ним) обязательные танцы. А что ругать: обязательные танцы – это прежде всего огромный и постоянный тренинг. Ира же и Андрей все, о чем не договорили дома, приходили выяснять на тренировках. Настоящей работы уже быть не могло. Миненкова я предупреждала: «Возьми себя в руки, или я передам вас другому тренеру». Я была измучена, меня угнетает, когда тренировка проходит непродуктивно. Но мое предупреждение они всерьез не приняли.

Я пошла на прием к председателю Спорткомитета СССР и сказала, что хочу передать свой танцевальный дуэт Моисеева – Миненков другому тренеру.

– Кому? – спросил он у меня. – Может быть, Людмиле Пахомовой?

– Мне все равно, – ответила я, – у кого они будут заниматься. Они мои любимые дети, дороже у меня не будет никого, но как тренер я уже не могу им ничего дать.

Конечно, в какой-то степени на мои отношения с ними накладывалось и то, что у меня тренировались Бестемьянова и Букин. Я ходила влюбленная в них, как девчонка, не скрывала этого, что очень раздражало Иру. Как любимым и избалованным детям, им хотелось, чтобы на первом плане стояли только они. Даже то, что Бестемьянова и Букин делали первые шаги в большом спорте, а Моисеева и Миненков ходили в признанных мастерах, не успокаивало Иру. Она ревновала, и это чувство с каждым днем все больше и больше накаляло атмосферу в группе…»

На чемпионате СССР в январе 1979 года дуэт Моисеева – Миненков занял 2-е место. Та же история случилась и на чемпионате Европы. Дуэт стал превращаться в «вечно второй». А ссоры не утихали. В итоге за месяц до чемпионата мира 1979 года в Вене (Австрия) Тарасова приняла окончательное решение: привела своих воспитанников к Людмиле Пахомовой, и до отъезда на соревнования они тренировали их вместе. Вместе повезли их и в Вену. Естественно, подобная ситуация только усугубила обстановку внутри дуэта. И на мировом первенстве Моисеева и Миненков выступили хуже, чем обычно, заняв 3-е место («золото» досталось Линичук – Карпоносову, «серебро» – венгерскому дуэту Кристина Регеци – Андраш Шалаи).

Отметим, что сразу же после возвращения с чемпионата Пахомова начала работать с парой одна. Но выдержала всего лишь полгода, поскольку распри в дуэте продолжались. Тренировки проходили впустую, а ни один настоящий тренер терпеть этого не будет, какие бы орденоносные ни были ученики. В итоге место Пахомовой заняла все та же Елена Матвеева, которая на фоне прежних тренеров выглядела самой покладистой. Но вернуть этот дуэт в число «золотых» ей не удалось. На чемпионатах Европы и мира в 1980 году Моисеева и Миненков заняли 3-е место. Та же история произойдет и на зимних Олимпийских играх в Лейк-Плэсиде (США), где пьедестал был похож на «венский» в 1979 году: 1-е место – Линичук – Карпоносов, 2-е – Регеци – Шалаи, 3-е – Моисеева – Миненков.

После той Олимпиады они поменяли спортобщество: из «Труда» перешли» в «Локомотив».

Между тем в СССР Моисеева – Миненков были вторыми – так случилось в 1981 и 1982 годах. На мировых первенствах они заняли 2-е (1981) и 3-е (1982) места, на «Евро» – 2-е (1981) и 3-е (1982). А. Вернер считает:

«К сожалению, Ирина Моисеева и Андрей Миненков так и остались не понятыми и не признанными судьями и собственной федерацией. Может быть, причина была в том, что своими изяществом и сложностью их танцы отличались от танцев, скажем, их основных соперников Натальи Линичук и Геннадия Карпоносова, как меню в дорогом французском ресторане – от продовольственного ширпотреба Макдоналдса, который можно легко прожевать, быстро проглотить и быстро выскочить из-за стола. Изжога и тяжесть в желудке приходят позже, по дороге домой…»

А вот мнение Т. Тарасовой: «Ира и Андрей сами лишили себя возможности вернуться на высшую ступень пьедестала. Последние годы с ними работала Елена Матвеева, делала им хорошие показательные номера, программы, но для спорта, где живут чемпионы, они себя потеряли. Так работать, как работали они, тем, кто думает о победе, непозволительно…

Но из души их не вычеркнешь. Я до сих пор с удовольствием с ними встречаюсь. Был момент, когда, не сказав ни одного слова, они дали мне понять, что хотели бы вернуться. Может, кто-то и сочтет, что я поступила неправильно, но я ответного жеста не сделала.

Они остались в моем сердце, и я помню все, что связано с ними. Ира и Андрей совсем разные, хотя внешне очень похожи друг на друга. Ира любит выглядеть лучше всех, чтобы платья у нее были самые модные, чтобы еда, приготовленная ею, была самой вкусной. Но в конце спортивной карьеры ее трудолюбие и старательность, которыми она так выделялась в обыденной жизни, на пороге зала умирали, наверное, она сильно устала или не очень любила фигурное катание.

Мне кажется, Ира очень рано потеряла удовольствие от катания, а Андрей пытался продолжать совершенствоваться, и это ему удалось. В последние годы как фигурист он стал ярче, чем она, несмотря на ту фору, которую ей давали выразительные руки. Андрей работал на льду больше, высчитывал радиусы дуг и угол наклона к ним, используя свои математические способности в тренировках. Андрею многое в танцах давалось тяжело, но если он что-то выучивал, то, как Зайцев, выучивал навсегда. Андрей относился к спорту серьезнее, он больше любит кататься. Даже сейчас, когда Ира родила, он все равно мечтает остаться действующим спортсменом. А вот настоящая чемпионская закваска была все же у Иры. Необъяснима сила вдохновения! Она могла собраться и блестяще откатать программу, которую провалила на тренировках. Это происходило, вероятно, потому, что каждодневная работа ее утомляла, не нравилась ей. Но чемпионство, сидящее в Ире, покоя не давало, оно требовало выхода. Это же качество, редчайшее и сразу же заметное у спортсмена, делало ее на редкость терпеливой к боли. Одних только уколов сколько – и внутривенных и обезболивающих – перенесла она!

Андрей любил выходить на старт в последнюю минуту, когда их уже объявили. А Ире хотелось раньше оказаться на льду, постоять на нем. Он все же добился своего: они выходили в последнюю минуту, и Ира очень нервничала. В какие-то моменты в жизни надо идти на компромиссы, делать не только то, что нравится тебе, но и считаться с желанием партнера. Андрей пойти на такое не мог, да и не хотел. Ирину уже трясет, а он не спеша идет из раздевалки. Но она терпела.

Моисеева и Миненков заражались моими идеями мгновенно. И пока я ставила программу, вели себя идеально. Им было интересно. Все у них сразу получалось, все с первых же дней выглядело очень красиво. Но потом наступал период тончайшей обработки, постоянных однообразных тренировок, и мы возвращались на круги своя…»

Торжественные проводы Моисеевой и Миненкова из большого спорта состоялись 27 ноября 1983 года, во время традиционного турнира «Московские новости» во Дворце спорта в Лужниках. Причем, прощаясь с публикой, Моисеева в своей речи ни разу не назвала имени Татьяны Тарасовой, хотя все громкие победы этого дуэта были связаны именно с ней. Но в тот момент обида еще не прошла, и любое напоминание о Тарасовой больно ранило душу фигуристов. Сама тренер в эти минуты находилась в том же Дворце спорта, но обиды на своих учеников не таила. По ее словам:

«Я поймала себя на мысли, что ничуть не расстроена. Пока они ничего не поняли. Не я отказалась от них, как считают они, и, наверное, не они виноваты в том, что мы расстались. Просто есть жизненные законы, и изменить их не дано никому. В какой-то момент наш союз стал невозможен – кто в этом виноват? Если б они пытались вести себя по-другому, так, как хотела я, кто знает, существовал бы тогда дуэт Моисеева – Миненков, дуэт двукратных чемпионов мира? Они во всем были неповторимы, даже в том, что, добившись высшего звания, не захотели ничуть себя изменить. А без этого удержаться в лидерах невозможно. Но я верю, когда-нибудь они поймут эту нехитрую мысль.

Простилась я с ними намного раньше, чем в тот торжественный вечер, простилась по-своему. В Вене в 1979 году на последний их выход в показательных выступлениях я вышла, как обычно, с ними вместе и встала на привычное место у борта. Они катались, а я плакала. Так мы прощались.

Если же спросить, кого из своих учеников я любила больше всех, нет, кто был дороже всех, – конечно, Ира Моисеева и Андрей Миненков…»

После своего ухода из большого спорта супруги наконец осуществили свою давнюю мечту и стали родителями: в 1984 году у них родилась дочь, которую они назвали Еленой. А спустя несколько лет Ирина Моисеева снова вышла на лед, но теперь уже в качестве детского тренера. В частности, она была первым тренером маленького Ильи Климкина (р. 1980) – бронзового призера чемпионата Европы 2004 года.

Что касается Андрея Миненкова, то он после окончания спортивной карьеры решил заняться наукой. Он окончил Московский институт радиотехники, электроники и автоматики (МИРЭА), после чего в 1989 году защитил диссертацию по привычной для себя теме – анализ того, как конек скользит по льду.

В конце 80-х, в период горбачевской «перестройки», Миненков возглавлял созданную при Госкомспорте структуру, которая занималась финансированием спортивной науки, – ассоциацию «Союзспорттехника». Но после развала СССР Миненков ушел в бизнес. В 1993 году он с компаньоном основывает фирму, которая начинает торговлю новыми на российском рынке импортными марками мороженого. Он пишет:

«Это удивительная ситуация, но именно в спорте еще в далекие советские времена действовали рыночные механизмы. Все зависело только от меня: дал результат – получил награду. Так получилось, что я всю свою жизнь работал только на себя и в спорте, и в науке, и в бизнесе. Видимо, поэтому я был готов к ведению бизнеса гораздо больше, чем многие другие. И, наверное, хорошо, что я начал с нуля, потому что в тот момент приходилось многие участки работы закрывать лично – иногда и товар по магазинам развозить, и грузчикам на складе помогать. Весь этот опыт пригодился, когда бизнес начал развиваться, и помимо практической его стороны мне пришлось задумываться о новых технологиях работы, структурных изменениях, каналах сбыта. Именно опыт этого «нулевого» цикла позволил принимать тактически верные решения, правильно строить структуру компании…»

В настоящее время торговый дом «Холод» является генеральным дистрибьютором мороженого «Марс» в СНГ (сегодня Россия занимает третье место в мире по объемам продаж мороженого «Марс» после Великобритании и Франции), официальным дистрибьютором мороженого «Нестле» и торгует еще многими видами замороженных продуктов (креветки, овощи и т. д.).

В 2006 и 2007 годах, на волне проснувшегося в России (благодаря ТВ) интереса к фигурному катанию, Ирина Моисеева и Андрей Миненков приняли участие в качестве судей в телешоу канала РТР «Танцы на льду» и «Танцы на льду. Бархатный сезон».

В том же 2007 году бывший тренер прославленного дуэта Татьяна Анатольевна Тарасова отметила свое 60-летие. Поздравлений в честь юбиляра было сказано множество. Среди них оказался и спич Андрея Миненкова, который сказал следующее:

«В 60-е годы мы с Ирой тренировались у Татьяны Анатольевны. Наша группа называлась «Тарасята». Мы даже стенгазету выпускали с таким названием. Я хотел бы обратить внимание вот на что: конькобежцы, хоккеисты, другие виды спорта – очень много прозвучало всяких жалоб на судьбу. Перестройка, такая сложная ситуация в стране, и поэтому нет медалей, поэтому все развалилось, руки опустились. А фигуристы с другой планеты, что ли? Так же развалилось практически все. Но сколько лет мы ни смотрим, 2–3 золотые медали с чемпионатов Европы, мира и олимпиад фигуристы привозят. Я все время думаю: в чем секрет-то вообще? А в том, что есть такие тренеры, как Татьяна Анатольевна Тарасова».
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Трагическая пара

Екатерина Гордеева – Сергей Гриньков
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Чемпионы зимних Олимпийских игр (1988, Калгари)


С. Гриньков родился 4 февраля 1967 года в Москве в семье, не имевшей отношения к спорту, – его родители были милиционерами. Однако своим спортивным будущим Сергей был обязан маме: это она, увлеченная одним из самых популярных в Советском Союзе видов спорта – фигурным катанием, – привела пятилетнего сына в детскую секцию во Дворце спорта ЦСКА. И хотя по всем своим параметрам Сергей на фигуриста явно не тянул, его взяли – мальчиков в детской школе ЦСКА катастрофически не хватало. И «крестным отцом» будущего олимпийского чемпиона стал Сергей Ческидов – в будущем известный спортивный комментатор.

В детстве Сергей доставлял уйму хлопот и родителям, и учителям в школе, и тренерам в спортивной секции. А все из-за своего чрезмерно непоседливого характера. То он уроки забудет сделать, то стихотворение не выучит, а то и вовсе занятия прогуляет. Дневник его практически весь был испещрен красными строчками: «не выполнил домашнее задание», «смеялся на уроке», «беспричинно улыбался в ответ на замечание преподавателя». Учителя сильно злились на Сергея, а он и в мыслях не думал их обижать – просто у него был очень веселый характер. Он и нагрубить толком никому не мог, только смеялся. В спортивной секции с ним тоже намучились. Однажды он пришел на награждение, а костюм и коньки забыл в гостинице. Хорошо еще время оставалось – успели съездить. Причем, пока все волновались и суетились, Сергей только улыбался и посмеивался, как будто вся эта заварушка не его рук дело.

Сергей почти десять лет занимался фигурным катанием, однако в будущем не хотел связывать свою жизнь со спортом. Мечтал, окончив школу, поступить в какой-нибудь гуманитарный институт. Но мама, опасаясь, что сын может связаться с дурной компанией, уговорила его в 14 лет не бросать секцию и продолжить тренировки. Сергей выступал в одиночном катании у тренера Галины Титовой и ни о какой партнерше даже не задумывался. Поэтому, когда в 1981 году тренер Владимир Захаров сообщил ему, что подыскал для него партнершу, он жутко расстроился. И даже несколько дней ходил как в воду опущенный, что для его друзей было фактом из разряда невероятных – до этого они привыкли видеть Сергея всегда улыбающимся. «Что случилось, Серега?» – спрашивали друзья. «Партнершу дают», – грустно вздыхал Сергей. Так в жизни Гринькова появилась 10-летняя Катя Гордеева, которая до этого каталась у тренера Игоря Лавренова.

Екатерина родилась 28 мая 1971 года в Москве. Ее отец – Александр Алексеевич – был танцором в ансамбле Моисеева, мать Елена Львовна – работником ТАСС. В возрасте трех лет Катя поступила в ДЮСШ ЦСКА. Однако ее папа очень хотел, чтобы дочь стала балериной, поэтому после третьего класса отец повел ее на конкурс в хореографическое училище. Дочь успешно выдержала все испытания. Но через некоторое время заявила, что не хочет в балет, а будет непременно фигуристкой-одиночницей. Но спустя несколько месяцев – в августе 1981 года – ее поставили в пару с Гриньковым. У нее и Сергея прыжки были недостаточно сильными для одиночного катания, поэтому их и решили объединить в пару.

Вспоминает В. Захаров: «Сергей и Катя практически не были знакомы до этого момента, поскольку катались в разных группах и в разное время. Знакомство произошло достаточно прозаично, просто я их представил друг другу и объявил, что теперь они будут кататься вместе в паре. Сначала нам не позволяли кататься на большом льду, туда допускали только больших мастеров. Приходилось работать урывками: то днем, то поздно вечером, как начинающим. Пришлось пройти трудный путь…

Сережа и в жизни, и на льду был очень спокойный и всегда дружелюбно настроенный. Он никогда не кричал, не дергался. Если вдруг какой-то элемент у него не получается, то мог по-спортивному разозлиться на себя. Тренироваться он умел как никто другой. Иногда говоришь: «На сегодня, может быть, хватит?» – а он снова и снова продолжает работать: то на льду, то в зале…»

А вот что вспоминает Е. Гордеева: «Сережа показался мне обычным мальчишкой, только очень высоким по сравнению со мной. Но никогда он не глядел на меня свысока, хотя был старше на четыре с лишним года. Если я делала ошибки, если на льду у меня что-то не получалось, он не злился и не ругал, просто говорил: «Сядь, отдохни. Потом получится». Он очень бережно относился ко мне. Тренироваться и выступать с ним вместе было приятно».

Итак, их тренером был Владимир Захаров, а хореографом Марина Зуева. Однако первое время Сергей откровенно мучился своим новым положением. И тренировался с явной прохладцей и ленцой. Видимо, рассчитывал, что при таком отношении их дуэт распадется сам собой. И он действительно едва не распался. Когда терпение тренера Захарова иссякло, он вызвал к себе не только своих учеников, но и их родителей. И поставил вопрос ребром: либо Сергей и Катя катаются вместе, либо он отчисляет Сергея из секции. Однако перспектива быть выброшенным из фигурного катания Гринькова не устраивала: он хотел только одного – опять перевестись в одиночники. Поэтому, когда Захаров спросил его, будет ли он продолжать кататься с Катей, Гриньков ответил утвердительно. Но сделал это как-то неуверенно, через силу. Тогда инициативу в свои руки взяла хрупкая Катя. В тот же день она позвонила Сергею домой и попросила встретиться на улице. Они гуляли несколько часов и говорили обо всем: об учебе, о музыке, о фигурном катании. До этого у них не было времени познакомиться друг с другом близко, поэтому те встречи, которые продолжались три дня, на многое открыли им глаза. В итоге их дуэт сохранился. Хотя в те дни мало кто верил в его прочность: Сергей все уши всем прожужжал, что хочет уйти в спортивные танцы. Ему даже хореограф звонил, предрекая хорошие перспективы. Но он остался с Катей.

О том, как непросто приходилось поначалу юным фигуристам, рассказывает тренер В. Рыжкин:

«– Ты что, в самом деле не можешь подтянуться ни разу? – видя, как беспомощно висит девчушка на перекладине, спросил тренер.

В ответ она попыталась было разуверить расстроенного наставника, но судорожные усилия согнуть локти оказались опять безуспешными.

– Нет, миленькая, так дело не пойдет. В парном катании без сильных рук нечего делать. Надо, Катюша, силенкой запасаться. Сможешь? – спросил тренер.

Девочка согласно кивнула. Не знаю уж точно, какие «рецепты» Геркулеса (думаю, единственный – настойчивость) использовала Катя, но факт есть факт: сейчас Гордеева подтягивается 26 раз, и притом делает это в темпе, по секундомеру.

– Я, между прочим, был тоже далеко не богатырь, – вспоминает о тех «смотринах» Сергей. – Могу даже признаться: у меня начинали от страха дрожать колени, когда я представлял себе, что нужно будет поднимать на руках, а то и на одной, свою партнершу.

Через год тренировок Сергей изменился неузнаваемо: атлет, да и только…»

В 1985 году Гордеева и Гриньков стали чемпионами мира среди юниоров и в том же году на чемпионате Советского Союза среди взрослых заняли 6-е место, что было огромным успехом для юных дебютантов. Они перешли тренироваться к молодому тренеру Надежде Шеваловской. А от нее они уже попали к знаменитому Станиславу Жуку. Именно при нем дуэт Гордеева – Гриньков начал путь к своим первым золотым медалям.

Юные фигуристы поставили своей целью выиграть международный турнир на призы газеты «Московские новости» в декабре 1985 года. Они хотели сделать вызов Олимпийским чемпионам Елене Валовой и Олегу Васильеву и чемпионам СССР Ларисе Селезневой и Олегу Макарову. К тому же они знали, что участие в чемпионате Европы в Копенгагене стояло на кону.

Тот турнир оказался сложным. За свою двухминутную программу Гордеева и Гриньков удостоились от судей оценок 5,5 и 5,6, что сулило им победу. Но чемпионы СССР Селезнева и Макаров показали безупречную произвольную программу, в то время как впечатление от программы Гордеевой и Гринькова было испорчено тремя падениями во время прыжков. В итоге молодая пара скатилась с первого места до четвертого. Узнав об этом, Катя разрыдалась, а Сергею не оставалось ничего другого, как утешать свою партнершу. Вот ее слова:

«Несмотря на разочарование, мы не потеряли надежду. Наши тренеры посоветовали нам переделать нашу произвольную программу как можно быстрее, чтобы добиться стабильности, легкости и скорости. Мы потратили неделю на переделывание программы и в январе 1986 взяли «серебро» на чемпионате СССР в Ленинграде».

А в марте пара Гордеева – Гриньков выиграла чемпионат мира в Женеве (Швейцария), поразив судей небывалой зрелищностью. Екатерина Гордеева стала самой юной чемпионкой мира. Именно тогда в центральной прессе стали появляться первые статьи о паре Гордеева – Гриньков.

Так, в газете «Труд» появилась статья А. Антонова, который встретился с юными фигуристами в кулуарах женевского чемпионата:

«– Катя и Сергей, расскажите, каким образом вы пришли в фигурное катание?

Гордеева: «И меня, и Сережу впервые привели в школу фигуристов ЦСКА на Ленинградском проспекте наши родители. С пяти лет я занималась одиночным катанием, а в десять лет впервые попробовала силы в парном катании вместе с Сережей…»

– Какими словами вас провожал на старт на чемпионате мира тренер Станислав Жук?

Гриньков: «Станислав Алексеевич Жук нам несколько раз сказал о том, что мы не должны думать о медалях. Наша задача – справиться со всеми трудными элементами программы. А их у нас было немало. И мы, конечно, были горды тем, что сумели справиться со всеми комбинациями».

– Чем вы увлекаетесь, кроме фигурного катания?

Гордеева: «Сейчас я очень увлечена поэмами Пушкина. Мне вообще очень нравятся стихи наших русских поэтов. А в музыке я предпочитаю произведения Чайковского, Рахманинова, Листа, Бетховена, Моцарта. И еще очень люблю джаз 30-х годов…»

Гриньков: «Мое увлечение в спорте – это прежде всего теннис и футбол. Я горячо болею за московский «Спартак» и за нашего Федора Черенкова. Мое хобби – коллекционирование спортивных значков. Я собираю все, что связано с нашими выступлениями на различных турнирах: афиши, значки, программки. В литературе предпочитаю юмористические произведения О'Генри, Гашека».

– Кто помогает вам создавать нынешние спортивные программы?

Гордеева: «Большую помощь оказал нам тренер Станислав Леонович. Очень много мы занимаемся в зале хореографии под руководством Марины Зуевой, которая прекрасно танцевала сама, очень хорошо разбирается в музыкальных произведениях. Именно она и научила нас лучше понимать красоту музыки. И мы надеемся свое восприятие музыки показать в новых программах».

Затем, едва они вернулись из Женевы в Москву, тот же А. Антонов взял интервью у Гордеевой уже для другой газеты – «Советский спорт». Отметим, что Екатерина и Сергей вернулись из романтического путешествия в горах, после чего Катя оказалась в поле зрения журналиста. О чем же он «пытал» фигуристку? Вот ее ответы:

«– Альпинизм – это то, что нужно нам, фигуристам. С вершин открывается такая красота… В это лето мы с Сережей Гриньковым – он мой партнер – провели несколько недель на берегу Иссык-Куля. Наслушались рассказов и про путешественника Николая Пржевальского, и про озеро.

Наш тренер Станислав Алексеевич Жук, мастер подводной охоты, угощал нас вкуснейшей рыбацкой ухой.

Отдыхали здорово! Слушали музыку для будущих программ, готовили новые элементы, бегали кроссы. И еще нас постоянно манили горы. В конце концов мы не выдержали и пошли в поход. Цель – вершина Шлем Буденного. Было жарко, мы все ушли в легких майках. А в горах неожиданно налетел буран. Начался снегопад, потом дождь. Мы прятались под кустами, в расщелинах. Приключений было много. И все же мы вернулись к озеру счастливые.

В Москву прилетели в отличном настроении, а через четыре дня уже выступали в «Лужниках» на празднике в честь Игр доброй воли.

– А что привлекает, кроме фигурного катания? Чем занимаешься после уроков в школе?

– Люблю литературу и музыку. Часто читаю стихи и поэмы Пушкина, перечитываю романы Дюма.

– Сережа старше на четыре года. Он студент института физкультуры. Наверное, опекает тебя?

– Да нет. Скорее, я опекаю его. Слежу, чтобы не опоздал во время соревнований на автобус, на обед. В нашей паре у меня роль завхоза…»

Еще одна заметка появилась в газете «Советская Россия». Ее автор – известный тренер Виктор Рыжкин. Приведу из нее небольшой отрывок:

«Когда заходит разговор о спортивной паре, то зачастую возникает вопрос, кто же в ней лидер: партнер или партнерша? Варианты встречаются разные: случается, в заглавной роли выступает Он, бывает – Она. В паре Гордеева – Гриньков лидера как такового нет. Они, можно сказать, в равной мере определяют исполнительский стиль. А соперничают они разве лишь на теннисном корте и на рыбалке. Тут уж, извините, они непримиримые конкуренты.

Сергей и Катя тренируются вместе с Александром Фадеевым и Анной Кондрашовой, фигуристами, которые тоже не однажды оставляли чемпионские автографы на зеркале льда. И кому, как не им, судить о своих молодых «соседях»?

– Такие черты характера, которые присущи Кате – доброта, целеустремленность, отзывчивость и чуткость, – я бы пожелала любому из своих друзей, – говорила мне А. Кондрашова. – По себе знаю, как нелегко совмещать учебу с занятиями большим спортом. И я очень уважаю Катю за то, что она никогда не дает себе послаблений, не требует никаких поблажек – все ее хорошие оценки в школе заработаны так же честно, как и высокие баллы на льду.

– В Сергее меня привлекает спокойная уверенность, – сказал А. Фадеев. – Он парень очень порядочный и открытый. С ним не скучно – у него для окружающих обязательно найдется добрая шутка, веселая история. Случается, что даже всегда улыбающаяся Катя вдруг сникает под тяжестью неудач. Но чтобы такое произошло с Сергеем, не припомню что-то… Он оптимист при всех обстоятельствах.

…Когда фигуристы едут с Катей Гордеевой на соревнования, они стараются занять место поближе к ней. Гордеева очень любит печь сладости и никогда не забывает захватить в дорогу один, а то и два торта собственного приготовления. И каждую их победу с Сергеем она отмечает очередной «фирменной» кулинарной новинкой. Думаю, что с каждым годом их будет все больше и больше».

Между тем вскоре после женевского триумфа фигуристов насильно разлучили с их тренером. Станислав Жук тогда впал в немилость армейского руководства, и его стали уговаривать, чтобы он отрекся от перспективной пары. Но тренер ответил отказом. Тогда и был запущен слух о том, что Жук… сексуально домогался Гордеевой, которой на тот момент шел 17-й год. Говорят, эти слухи распускал тогдашний начальник политотдела ЦСКА, у которого были отношения с тренером Мариной Зуевой. Именно ей и должны были отойти перспективные фигуристы. Родители Сергея и Кати пришли к Жуку с тем, чтобы уговорить его не бросать их детей. Но Жук был бессилен противостоять руководству ЦСКА. Тем более что стали «обрабатывать» и самих фигуристов. Ключ нашли быстро: пригрозили в случае отказа уйти от Жука забрать Гринькова в армию и сослать к черту на рога – в Сибирь. Родители Сергея потом расскажут, как их сын приходил домой после проработок у начальства и буквально рыдал: «Я не хочу уходить, не хочу!» В итоге им дали других тренеров – Марину Зуеву и Станислава Леоновича. С ними они продолжили свое победное восхождение на Олимп фигурного катания.

В январе 1987 года Екатерина Гордеева и Сергей Гриньков стали чемпионами СССР. На чемпионате Европы в Сараево их результат был аннулирован по техническим причинам. Несмотря на то что их выступление было безупречным, они не получили оценок после того, как от брюк Сергея оторвалась штрипка и рефери приказал остановить музыку. Но они не остановились – доехали до конца без музыки. Второй раз они на старт не вышли и остались без места.

Но это не сломило дух фигуристов, и на мартовском чемпионате мира в Цинциннати (США) они победили с джазовой композицией. После этого успеха они отправились в турне по Соединенным Штатам и Канаде. Е. Гордеева вспоминает:

«Мы тренировались в Оксфорде, маленьком университетском городке недалеко от Цинциннати, в течение недели перед чемпионатом мира, и каждый день 1500 человек приходили, чтобы посмотреть на нас. Они приносили нам письма, рисунки и цветы. Мы никогда этого не забудем…»

В декабре 1987 года Екатерина на тренировке перед турниром «Московские новости» получила травму – сотрясение головного мозга. Она упала почти с трехметровой высоты – ее не удержал Гриньков. Почему не удержал? Многие грешили на то, что он в последнее время был на взводе, сам не свой. Почему? Вот что напишет чуть позже журналист Г. Семар:

«Доброжелатели» решили поучаствовать в подготовке и, если удастся, съездить в Калгари (речь идет о зимней Олимпиаде, которая должна была стартовать в феврале 1988 года. – Ф. Р.). Вдруг пошли подметные письма, в которых члены команды обвинялись во всех смертных грехах. Пришлось вылавливать эти вольные сочинения, оберегая от них прежде всего Катю и Сергея. Атаки «доброхотов» усилились, приемы стали изощреннее, пошли звонки особо важных лиц, разного рода заявления… Вдруг было заявлено, что Сергей не годится в партнеры Кате. В срочном армейском порядке из Ленинграда был выписан новый партнер… Ни больше ни меньше! Но «сватовство» не состоялось…»

Видимо, все эти интриги сказались на психологическом состоянии Гринькова, и он допустил ошибку – уронил свою партнершу. Прямо с катка Гордееву привезли в больницу. Когда ее решили положить с носилок на каталку, Гриньков тут же заявил: «Дайте я сам!» А на следующее утро приехал в больницу с букетом роз. Причем первое, о чем спросила его тогда Катя: «А ты на льду был сегодня?» – «Да, откатался один, вечером снова поеду», – ответил Сергей.

Все десять дней, пока Катя находилась в больнице, Сергей приезжал к ней с цветами и говорил, что только он виноват в случившемся. Лечение прошло успешно. И когда Гордеева снова вышла на лед, то ни разу не вспомнила о падении – не осталось даже страха перед высотой.

Новый год они встречали дома у Кати. Гостей было много, и каждому хозяйка подарила по дракончику (наступал год Дракона по восточному гороскопу). Самый смешливый дракончик достался Гринькову, а еще Катя подарила ему отдельный подарок – вышитый портрет Пьеро.

Чемпионат СССР в январе 1988 года Гордеева решила пропустить. В те дни в «Московском комсомольце» появилась статья Е. Зубовой под названием «Одинокий тореадор и Катюша», из которой приведем некоторые отрывки:

«Она очень серьезна, он – ироничен и смешлив. Она озабоченно хмурит брови, перелистывая странички конспектов, которые завтра повезет в школу. Он удобно расположился в кресле, всем своим видом утверждая заслуженный отдых. Крошки льда еще не растаяли на его коньках после тренировки, а возбуждение – тем более…

– Устал? – спрашивает она.

– Еще бы! В два раза больше обычного. – Он сдерживает улыбку. – Тебя-то рядом нет. Не на кого опереться, некому поддержать в трудную минуту. И как только «одиночники» катаются?

…Дело в том, что Сергею Гринькову в эти дни приходится тренироваться в одиночестве: его постоянная партнерша Екатерина Гордеева пока отдыхает. Вынужденно, правда. Во время турнира на приз газеты «Московские новости» она получила травму и сейчас не появляется на катке олимпийской тренировочной базы в Новогорске. Сидит у себя в номере, быстро-быстро мелькает спицами и очень переживает. Пушистый свитер, безусловно, будет скоро готов, но вот ее спортивная форма… Столько дней уже без привычных тренировок! Поднимаясь по лестнице в коридоре, заглядывает в большие окна соседнего здания. Там – лед, там – Сергей и тренер – Станислав Викторович Леонович, звучит «Тореадор» Бизе, и в который раз фигурист делает тодес… без партнерши.

– До матча сильнейших фигуристов в Ереване – одного из отборочных этапов к Олимпиаде – совсем немного времени осталось, – переживаю я вместе с Катей. – Как же вы успеете к нему подготовиться?

– Скорее всего, мы не поедем туда. Будем ориентироваться на чемпионат Европы, который пройдет в январе. – Она смотрит на партнера. – В таком варианте времени для совершенствования олимпийской программы будет достаточно.

– Катя завтра начинает тренироваться, – продолжает Сергей. – Наконец-то все встанет на свои места и я не буду одиноким тореадором на льду.

Я спросила двукратных чемпионов мира в парном катании об их олимпийской программе – что прежде всего нуждается в доработке. Они оказались строгими в оценке своей работы:

– Все! Ведь это же Олимпиада! Нам хочется блеснуть настоящим мастерством на льду Калгари. И чтобы потом не говорили: соперники проиграли, а не Гордеева и Гриньков выиграли…

– Я так поняла, что ваш ориентир – победа, олимпийское «золото»?

– Какой же спортсмен не мечтает стать олимпийским чемпионом? Только для этого нам надо… – Сергей вопросительно смотрит на Катю…

И она, как примерная ученица у доски, начинает перечислять необходимые условия. Во-первых, в произвольную ввести тройные прыжки. На московском турнире они их не выполняли, однако в окончательном – олимпийском – варианте сложность программы будет выше. Хотят приготовить сюрприз зрителям – новый показательный танец «Катюша»…»

Пропустив чемпионат СССР, Гордеева и Гриньков поехали на чемпионат Европы, где выступили блестяще – выиграли золотые медали. Это было их первое европейское «золото». К тому времени они уже дважды становились чемпионами мира (1986, 1987), один раз – чемпионами СССР (1987), теперь к этим медалям добавили и «золото» чемпионата Европы.

А 16 февраля 1988 года Гордеева и Гриньков стали олимпийскими чемпионами в Калгари (Канада): обе программы были доведены до совершенства, причем произвольная (на музыку Мендельсона, Шопена и Моцарта) стала шедевром в истории фигурного катания, идеально исполнены были все элементы, в т. ч. каскад двойной аксель – двойной тулуп, оба выброса и три поддержки, все на одной руке, в одной из них впервые вращение шло в обычную сторону, затем последовал спуск партнерши, вновь подъем и вращение в другую сторону, пораженные судьи поставили 14 оценок 5,9 и 4–5,8 (наиболее низкие, обе 5,8, единственная дала британская судья С. Степлфорд).

С. Гриньков вспоминал: «Первые варианты короткой программы были неудачными. В кратчайший срок мы должны были найти близкую нам по духу и настроению композицию, а затем работать до седьмого пота, чтобы догнать соперников. Услышав мелодию «Тореадор, смелее в бой», мы сразу поняли: это наше. Готовы были сто раз менять рисунок движений, только бы кататься под эту музыку. Наш тренер Станислав Леонович, начальник команды Виктор Рыжкин обратились к музыкальным редакторам фирмы «Мелодия», к друзьям из спортивных школ. И люди пришли к нам с открытой душой, работали в обеденный перерыв, спешили к нам в студию по субботам, чтобы проверить варианты записи. Художник по костюмам Ирина Проценко сделала отличные эскизы. А когда надели испанские костюмы с аксельбантами, мы как бы перенеслись в новый мир. Технические трудности отступили на второй план, мы ощущали себя на сцене…»

А вот что писал журналист газеты «Спортивная Москва» Г. Семар: «На одной из тренировок Сергей поднял на вытянутых руках Катю, но не сбалансировал рывок и уронил партнершу на лед с высоты двух с половиной метров позади себя… Катя провела в больнице месяц. И это в самый разгар подготовки к Олимпиаде! Возник вопрос о замене пары в олимпийской команде. Но Катя!

Маленький «тореадор» снова оказался на высоте – в прямом и переносном смысле слова. Кате удалось набрать форму и разучить новую программу под музыку Бизе. Но и на пороге отъезда в Калгари испытания для группы не кончились. На последнем приеме программы вдруг послышались голоса компетентных лиц:

– В композиции маловато острых элементов!

– Ритм не четкий… Надо добавить барабана!

– И вообще, может быть, вернуться к старой программе?

И это накануне отъезда! Нервы, нервы…

Но их, слава богу, хватило, сказалась молодость коллектива, уверенность в своей правоте, сплоченность.

…Игры в Калгари еще не подошли к своему «экватору», а в копилке советской команды уже было немало медалей. И каждый спортсмен старался не отстать от товарищей, делал все, чтобы пополнить эту копилку. Не отставали и дебютанты Олимпиады. Но и волновались они больше других.

И спортивный бой состоялся. После короткой программы Катя и Сергей стали лидерами. Оставался последний шаг к пьедесталу – произвольная программа. Внимание почему-то больше приковано к Кате, что и говорить, силенок-то еще маловато. Она – в голубом платье, как цветок яблони на синем фоне льда, кружит под нежную музыку Мендельсона. А сердце тренера то сильнее стучит, то вдруг замирает при исполнении акселя в каскаде и тройного сальхова…

Проплыли, пронеслись, промелькнули отведенные пять минут, и невозмутимый, строгий и неподкупный компьютер выдал цифры. Счастливые для Кати и Сергея, сказавшие о том, что они стали чемпионами зимних Олимпийских игр 1988 года!..»

Канадские газеты писали, что Гриньков в их дуэте выглядел настоящим великаном и богатырем (он был выше Кати на 25 сантиметров и весил 80 килограммов), а Гордеева казалась Дюймовочкой с озорной улыбкой и волосами, закрученными в изящный хвостик. Даже их соперник американский фигурист Петер Оппергард не смог сдержать чувств во время их выступления и заявил в интервью: «Они выступили безупречно. Ничего подобного я раньше не видел. Это был балет на льду, сочетавший мощь, артистизм и отточенность движений».

Не менее восторженными были отклики и тренера сборной США Джона Никса: «Гриньков и Гордеева сверхъестественным образом чувствовали друг друга на льду. Оба обладали чудесным характером и буквально являлись единым целым. Я поражался: как 80-килограммовый мужчина может передвигаться по льду абсолютно бесшумно, управляясь с партнершей как с пушинкой?»

А вот что писала в феврале 1988 года канадка Е. Свифт в своей статье «Волшебная Пара» в «Sports Illustrated» (перевод Е. Емельяновой):

«Их выступление было безупречным, что-то плавно переходящее из легкой атлетики в искусство. Екатерина Гордеева, ей 16, и Сергей Гриньков, ему 21, представляли Советский Союз в финале соревнований спортивных пар, катаясь в небесно-голубых костюмах под музыку Шопена и Мендельсона. Программа, с которой они завоевали «золото», была посвящена красоте и молодости. «Это блаженство», – сказала Сандра Безик, в прошлом чемпионка Канады в парном катании, а сейчас – хореограф Брайана Бойтано. «Он преподносил ее так красиво, как обожаемую младшую сестренку. Они представляют все то, чем должно быть фигурное катание».

Чемпионы были настолько очаровательны, что первая американская медаль на Олимпиаде, бронзовая, которую выиграла лучшая американская пара Джилл Ватсон и Питер Оппегард, выглядела не очень значительной на этих соревнованиях. Ватсон упала при исполнении параллельного двойного акселя, но американцы смогли собраться и закончить третьими, откатав самую сложную в техническом отношении программу соревнований. Но Ватсон и Оппегард, больше демонстрируя стойкость на льду, чем близость, покинули лед, оставив впечатление, что выступали два отдельных спортсмена, а не пара. «Гордеева и Гриньков были на голову выше всех остальных», – признал тренер из США Рон Лудингтон. Безик добавила: «Они настолько красиво выполняли параллельные вращения и прыжки, что даже не замечалась их разница в росте…»

Гордеева, которая в этом году заканчивает школу, понимает английский, но очень стесняется говорить больше пары слов. Она ростом с куклу, всего 152 см, и весит 40 кг, но за прошлый год она выросла и надеется когда-нибудь дорасти до своей мамы, чей рост составляет 177 см. Она любит вышивать, читать и печь торты, хотя и редко пробует то, что готовит. «Только в праздники ее можно заставить поесть», – говорит Рыжкин. В Калгари она прошлась по магазинам – на прошлой неделе купила юбку для мамы, а также получила сотни писем из Северной Америки с наилучшими пожеланиями. «Они все хотят встретиться со мной и просят меня отвечать на письма, – говорит Гордеева, которая читает письма с помощью переводчика. – Некоторые приглашают на свидание».

У Гордеевой совсем нет времени на свидания, однако, когда прошлой осенью из-за травмы головы, полученной во время тренировки, она попала в больницу, пожелать ей скорейшего выздоровления выстроился целый поток одноклассников, фигуристов из клуба, включая сына покойного советского хоккеиста Валерия Харламова. Но до сих пор единственный мужчина в ее жизни – это ее партнер. «Они как брат и сестра», – говорит Рыжкин. На пресс-конференции на прошлой неделе, когда Катю спросили, не волнуется ли она, что из-за разницы в возрасте Гриньков будет слишком стар для дальнейшего катания, серо-голубые глаза Гордеевой расширились от удивления. «Мне никогда не приходилось отвечать на подобный вопрос, – ответила она, – но не думаю, что мне понадобится новый партнер». Когда через несколько дней ее спросили, что лично она думает о тренировках с Гриньковым, она ответила с таинственной улыбкой: «Я к нему привыкла».

У Гринькова, чьи родители работают в московской милиции, глубокие ямочки на щеках и голубые глаза, как у Пола Ньюмана. Это долговязый парень, всегда готовый улыбнуться своей широкой улыбкой. Начиная как одиночник, он, по собственному признанию, был «ужасен», поэтому, когда тренеры ЦСКА решили поставить его в пару с Гордеевой в 1981-м, ему ничего не оставалось, кроме как согласиться попробовать парное катание. Он никогда не видел Протопоповых, даже на видео, и не стремился подражать кому-либо из старших фигуристов ЦСКА, хотя многому научился у них. Сильный и непритязательный на льду, он выполняет функцию молчаливого лидера, являясь стеблем цветка Гордеевой. Эта роль его полностью устраивает. Гриньков непретенциозен и вне льда. Он назвал Калгари «аккуратным городком», и помимо выигрыша золотой медали любимым его занятием там был подъем на Башню Калгари, с которой открывался вид на горы. Дома, когда сезон соревнований закончен, он любит поиграть с друзьями в хоккей.

Некоторые пары придерживаются имиджа мужчины и женщины, другие брата и сестры. В этой паре, похоже, что-то готово расцвести; например, нечто похожее на то, когда друг старшего брата внезапно понимает, что маленькая девочка, с которой он танцует, превратилась в девушку. «Способность кататься как единое целое обычно приходит с годами, – говорит Рыжкин, – но эта пара уже сумела этого добиться».

Когда Гринькова спрашивают о девушках, он утверждает, что на них у него нет времени. Но Рыжкин лишь разразился смехом на такой ответ и намекнул, к каким уловкам им приходится прибегать, чтобы контролировать Сергея во время дороги. Затем он добавил: «Девушки любят его больше, чем мороженое». Интересно, как Катя относится к этому вниманию? «В душе она, возможно, переживает, – говорит Рыжкин. – Но она этого не показывает. В любом случае романтические отношения между фигуристами в паре не очень хорошая идея. Они начинают все время спорить».

Вполне возможно, учитывая их молодость, что эта первая из трех олимпийских золотых медалей, которые выиграют Гордеева и Гриньков. Они продолжают совершенствоваться в своих программах и вскоре собираются добавить еще один параллельный тройной прыжок в свой арсенал элементов. Но трудно поверить, что они смогут улучшить то впечатление, которое произвели на зрителей в Калгари. Как говорит Гриньков по поводу своего и Катиного будущего, «пока мы молоды, будем продолжать кататься».

В марте 1988 года на очередном чемпионате мира Гордеева и Гриньков были лишь вторыми. Но их назвали самой романтичной парой, подозревая, что между ними за пределами катка уже существует нечто большее, чем просто спортивная дружба. Однако это было не так – любовь между фигуристами зародилась чуть позже, примерно через год, о чем мы обязательно еще расскажем. А пока вернемся в март 88-го.

Сразу после мирового чемпионата Гордеева и Гриньков отправились в турне по Америке. Причем для Катерины эта поездка была в тягость, она хотела домой, а вот Сергей, наоборот, мечтал о ней. Уже знакомый нам журналист Г. Семар так описывал их тогдашнее состояние, а также проблемы молодых фигуристов того времени:

«Почему-то все стоит перед глазами усталое и несколько отрешенное лицо Кати, которое довелось увидеть сразу после возвращения наших чемпионов из традиционного турне по Европе после чемпионата мира. Многие из ребят решали тогда проблему еще одних гастролей – в Америку…

– Да, устала, – ответила на мой вопрос Катя, собрав морщинки на лбу. – Не хочу ехать… А вот Сережа хочет…

Мне была понятна реакция Кати: человек ответственный, она беспокоилась о своей учебе, ведь десятый класс – это рубеж, и ей хотелось преодолеть его по высокому баллу, как она привыкла делать это в спорте. А тут снова надо терять месяц, а в июле – августе уже новые сборы в Таллине, а там снова – повторение пройденного: чемпионат страны, Европы, мира… А что потом?

Автору этих строк доводилось слышать и такое: «Счастливые спортсмены, они живут как бы две жизни!» Эти слова были сказаны, когда покидала большой спорт двадцатилетняя Наталья Юрченко, наша прославленная гимнастка. А позволительно спросить: хорошо это или плохо?

Написано и сказано об этой проблеме немало, поэтому она грозит перейти в разряд нерешаемых… Вот Катя Гордеева: с одиннадцати лет в большом спорте. Это значит, что уже в одиннадцать лет у нее на второй план отошла школа, кино и книги, домашние радости и горести, все то, чем живут сверстники, без чего не может быть полноценным детство и юность. С тех пор она даже музыку слушает не просто так, для удовольствия и отдыха, а с прицелом! А вокруг друзья, они же и соперники, которых надо обыгрывать и побеждать – таковы законы спорта! Мелькают города и страны, и труд, труд до седьмого пота. И взрослая жизнь: гастроли и деньги, цветы и травмы, слава и зависть, и груз ответственности за себя, за свой клуб, за труд коллектива, окружающих тебя, наконец, за страну. Безусловно, все это накладывает свой отпечаток на психику молодого человека. Можно припомнить негативные примеры!

С младых ногтей спортсмен при деньгах, ездит с одной базы на другую, одна другой лучше, одевают-обувают, кормят на 15 рублей в день, подают автобусы, катают на самолетах из одной столицы в другую. Это с одной стороны. А с другой – тебе запланирована медаль определенного достоинства, и попробуй ее не возьми!

Особенно нелегко приходится лучшей половине человечества. Нагрузки большого спорта сказываются на здоровье, на физическом развитии девушки. Чрезмерные физические упражнения ослабляют организм человека и делают его более податливым для инфекции.

Признаемся, что девочки и девушки в своем большинстве теряют женственность, они не умеют готовить, шить, подчас не приспособлены к семейной жизни – короче, белый хлеб юности оборачивается черным хлебом в зрелом возрасте. Любительский спорт на поверку оказывается более тяжелым, чем профессиональный, ибо за плечами спортсмена, как правило, еще и учеба…

Теперь давайте посмотрим на сегодняшний спорт не изнутри, а с трибуны, глазами болельщика. Да, спорт сильно помолодел. Настолько, что становится не по себе, когда видишь, как маленькая девчушка, сплошь состоящая из мышц, выделывает умопомрачительные номера, и странные чувства охватывают тебя: с одной стороны, ты удивлен и восхищен зрелищем, а с другой стороны, встревожен за будущее девочки.

Такое омоложение спорта отрицательно сказывается на подрастающем поколении. Представьте себе, что подросток в 12 или 14 лет вдруг обнаруживает, что он – «старик», что по возрасту он уже опоздал во многие виды спорта, выбыл из борьбы за право стать когда-нибудь чемпионом!

Эти и многие другие социально-этические аспекты большого спорта не должны выпадать из нашего поля зрения, необходимо заниматься их серьезным изучением, за чемпионскими медалями видеть сплав проблем».

На чемпионате мира в 1989 году Гордеева и Гриньков сумели взять реванш за прошлогоднюю неудачу – снова стали обладателями золотых медалей. Таким образом, они стали трехкратными чемпионами мира (1986, 1987, 1989). Большего в том году они добиться не смогли. Зато в новогоднюю ночь 31 декабря 1989 года Сергей впервые рассказал Кате о своих чувствах. Тогда же они впервые поцеловались. Потом Катя узнает, что Сергей сначала открылся своей сестре, Наташе. Сказал, что влюблен в свою партнершу по льду, но боится ей в этом признаться. Наташа сообщила о том разговоре маме, а та, в свою очередь, передала новость Катиной маме. И обе мамы, еще до того, как их дети объяснились друг с другом, уже начали строить какие-то планы на их счет.

В январе 1990 года Гордеева и Гриньков взяли «золото» чемпионата Европы, став двухкратными чемпионами этого турнира (1988, 1990). Однако тот успех оказался вовсе не таким уж и легким. Вот как об этом написал знаменитый в прошлом фигурист, а теперь тренер Виктор Рыжкин:

«На чемпионате Европы по фигурному катанию весь пьедестал почета заняли советские спортивные пары. На чемпионате Европы в Ленинграде определены победители и призеры в парном катании. Золотые медали вручены олимпийским и мировым чемпионам москвичам Е. Гордеевой и С. Гринькову. Серебряные и бронзовые награды завоевали ленинградцы Л. Селезнева – О. Макаров и Н. Мишкутенок – А. Дмитриев.

Что представляет собой современное парное катание, каковы перспективы его дальнейшего развития? Об этом сейчас спорят и специалисты, и зрители. Наверное, нельзя сводить его основное направление к элементам ультра-си. Его суть, на мой взгляд, в красоте, элегантности, выразительности и скорости скольжения. Думаю, для успеха необходимо и то, и другое, и третье. Нынешний чемпионат Европы, и в частности произвольная программа победителей на музыку из балета «Ромео и Джульетта», их исполнительская манера, дали именно такой ответ. Речь идет о творческом диалоге между партнерами, о красоте чувств и переживаний, о проникновении в мир музыки.

Во время катания Гордеевой и Гринькова зал замирал, наслаждаясь искусством партнеров, сопереживая с ними. Вот он, яркий пример воспитательного воздействия спорта, как и искусства! Но это, как говорится, одна сторона медали. Однако тут была и спортивная интрига. Мало кто знает, в каком трудном положении оказались молодые спортсмены накануне старта, когда в некоторых газетах с опережением событий замелькали сообщения о том, что Гордеева и Гриньков якобы не будут стартовать в Ленинграде. Сами же они и их наставники С. Леонович и М. Зуева были настроены на выступление. А ситуация осложнилась еще более после их неожиданного срыва в первый же день соревнований во время исполнения оригинальной программы. Даже некоторые специалисты и опытные журналисты поверили слухам, что Катя и Сергей не смогут бороться за «золото», и преимущество отдавалось ленинградским парам. При такой накаленной обстановке, какую, как потом признались мне сами спортсмены, чувствовали и они, чемпионы проявили свой крепкий характер. Выйдя на лед, они забыли обо всем и подарили залу поэму о любви и молодости».

Между тем с момента признания Сергея в любви к своей партнерше минуло всего несколько месяцев, а молодые уже решили пожениться. Но свадьбу расстроила трагедия – весной 1990 года у Сергея скончался отец. 50-летний мужчина умер от сердечного приступа. Причем это был уже второй его инфаркт – первый случился за 13 лет до этого. Потом, когда сердечный приступ унесет из жизни и Гринькова-младшего, многие увидят в этом прямую связь: дескать, сын унаследовал болезнь отца. Но это будет чуть позже, а пока никто не подозревал о будущей трагедии.

В 1990 году Гордеева и Гриньков завоевали свои очередные золотые медали. Они выиграли чемпионаты мира (в четвертый раз) и Европы (во второй раз). А спустя несколько месяцев приняли решение… уйти из любительского спорта к Татьяне Тарасовой в ее театр на льду «Все звезды». Поклонники этой пары ломали голову: что же случилось? Ответ лежал на поверхности. К тому времени ситуация в стране сложилась тревожная – великий некогда Советский Союз разваливался. Этот процесс не мог не задеть и фигурное катание (как и многие другие сферы жизни общества). Впрочем, в статье журналистки О. Калашниковой, которая увидела свет в те дни, была сделана попытка ответить на эти вопросы. Заглянем и мы в эту статью:

«Известие о том, что наши лучшие фигуристы в парном катании – Екатерина Гордеева и Сергей Гриньков – покидают большой спорт и становятся профессионалами, удивило и огорчило многих. Впрочем, формулировка условная: неизвестно ведь, что считать большим спортом. Соревнования любителей, каковыми являются наши фигуристы? Или, может быть, профессиональные турниры, в которых теперь будут участвовать Гордеева и Гриньков?

Сейчас они работают с Татьяной Тарасовой в театре «Все звезды», но в спектаклях пока не участвуют: готовятся к чемпионату мира среди профессионалов. А соперники все те же: Валова – Васильев, Селезнева – Макаров…

Что же в таком случае изменилось? Чтобы ответить на этот вопрос и рассказать немного подробнее о Кате с Сережей – кумирах поклонников фигурного катания, – я потратила больше месяца.

Катю невозможно застать дома или надолго удержать после тренировки на катке «Кристалл» – она очень занята. Показательные выступления в Италии, занятия на третьем курсе института физкультуры… Пришлось очень долго ждать ее дома, на Калининском проспекте, где огромный черный немецкий дог Вельд охранял каждое мое движение, а бабушка сетовала на то, что Катюша не бывает дома, что она слишком рано стала взрослой и самостоятельной (все-таки чемпионка с 15 лет).

Но наконец наша встреча состоялась. Катя в жизни как и на льду: маленькая, изящная и очень обаятельная.

– Почему вы решили уйти в профессионалы – все уже выиграно?

– Безусловно, это одна из причин. Самая главная победа – олимпийская – в нашей жизни была. И потом, хочется заработать денег для себя. Ведь разница в оплате наших любителей и профессионалов очень большая. Допустим, за победу в мировом первенстве мы можем получить 40 тысяч долларов. Какую-то часть отчисляем государству, еще часть – театру (в этом случае мы точно знаем, куда идут наши деньги). А в любительском спорте 75 % идет Госкомспорту СССР. Куда, зачем? Хотя западные любители получают столько же, сколько и профессионалы.

– А чем отличается от любительского профессиональный чемпионат?

– Прежде всего системой оценок. Мы будем демонстрировать три программы: техническую, артистическую и произвольную. Каждую оценивают по 10-балльной системе. Во времени нас не ограничивают, нет и обязательного набора элементов. Это дает громадные перспективы для творчества.

– Ваше решение было довольно неожиданным. Вы ведь самая молодая из пар.

– Дело в том, что у нас последние два года какой-то творческий застой. Мы катались на старой «волне», по наработанной уже схеме. Поэтому уже давно решили, что нужны перемены. И когда Татьяна Анатольевна предложила нам после Игр доброй воли перейти в театр, мы сделали это с удовольствием.

А то, что мы молодые… Ну почему бы не уйти в зените славы? Мы не успели надоесть публике. И еще хотим работать интересно и зарабатывать – сейчас.

– Катя, что сейчас, на твой взгляд, происходит в фигурном катании? Пустые залы, дрязги…

– Это было одной из причин нашего ухода. Перед всеми крупными соревнованиями мы устраиваем показательные выступления. Для начальства из Госкомспорта и для публики. В последний раз было что-то страшное. Я каталась и плакала. Пустые трибуны, равнодушные зрители… И дело не в отсутствии рекламы, просто что-то произошло. Раньше фигурное катание было праздником. А сейчас это никому не нужно.

– Может быть, отчасти виноваты скандалы вокруг этого вида спорта? Вспомни, что сказали Селезнева и Макаров о «продажных парах».

– Это давно уже не секрет. Советские спортивные и танцевальные пары – лучшие в мире. И чтобы как-то компенсировать наших одиночников, чтобы они не ударили в грязь лицом, пары «продают», ставя их ниже, чем они заслуживают. Сложно к этому придраться, ведь оценки в фигурном катании субъективны, «нравится – не нравится». А Селезнева с Макаровым… Может, они и были лучше нас на каком-то этапе. Но все наши награды – честные. Мы были сильнее.

– Ты сказала, что вы платите Госкомспорту 75 % премиальных, а что получаете взамен?

– Да ничего, в общем. Скажем, машины мне и Сереже выделил ЦСКА. И то уже после того, как я привезла из Японии старую «Тойоту» и она начала разваливаться на ходу. Сереже квартиру дали только сейчас, до этого он жил с родителями, сестрой и ее ребенком в Химках.

– Но все-таки победы оцениваются не этим. Сколько в них вложено сил, нервов, здоровья… Какая была самой сложной?

– Олимпиада. Мандраж перед первым выходом на лед был жуткий. И, наверное, олимпийское «золото» – самое дорогое для нас.

– Давай вернемся на несколько лет назад. Вспомним, как вас с Сергеем впервые поставили в пару. Помнишь свои впечатления?

– Просто очень радовалась, что меня выбрали, заметили. Очень тренеру была благодарна. Да, кстати. Может быть, одна из причин падения интереса к фигурному катанию в том, что тренеры не хотят работать. Детям негде заниматься. Получается, что ты воспитываешь пару, доводишь ее до определенного уровня, а потом ее забирают более именитые. Платят за работу копейки. Ни отдачи, ни зрительского внимания. И появляется то, что я терпеть не могу: все хотят получать, а работать не желают. Всю эту систему надо менять, но как?

– Катюша, отвлечемся все же немного от проблем. Поговорим о вас с Сережей. Вы столько лет вместе – не надоели друг другу?

– Как ни странно, конфликты у нас бывают только рабочие, на льду. В жизни мы прекрасно ладим, нам интересно вместе. Я, может быть, чуть экспрессивна, а у Сережки мягкий характер. И еще мы оба (я чуть поменьше) умеем уступать. Уважать друг друга.

– Ваши вкусы похожи?

– Мы понимаем друг друга. Даже костюмы выбираем в полном согласии. Увлекаемся музыкой, «Депеш мод» – общая страсть. Собак любим – видели моего зверя? Оба водим машину. Оба учимся в инфизкульте, только Cepгей на курс старше.

– А в свободное время чем занимаетесь?

– Господи, о чем вы! Да его просто нет. А теоретически люблю за городом гулять, в лесу, в тишине.

– Как представляешь себе идеального мужчину?

– Такие разве есть? (Смеется.) Да и зачем они? Самое главное, чтобы мужчина и женщина понимали друг друга.

– А вы с Сережей? Извини, может, это бестактный вопрос, но все же – мы так привыкли, что наши пары в фигурном катании в конце концов становятся парами семейными.

– Я не знаю. Мы вместе уже долго, и вместе нам хорошо. А пожениться? На это тоже просто не хватает времени…

В их жизни – новая полоса. И дай им бог пройти ее победно, интересно, удачно. И – обязательно – вместе!»

Спутя год после ухода в профессиональный спорт в жизни героев нашего рассказа произошло еще более значительное событие – они официально зарегистрировали свои отношения. Произошло это 20 апреля 1991 года. Причем Гриньков едва не опоздал на собственную свадьбу. Так вышло, что незадолго до этого он получил травму плеча и операцию ему делали в Америке. Из-за этого он задержался с вылетом и прибыл в Москву буквально накануне свадьбы. Невеста вся испереживалась, родственники тоже, подозревая что-то нехорошее: то ли катастрофу самолета, то ли нежелание жениха жениться. Но все обошлось. Правда, когда молодые пришли в ЗАГС, выяснилось, что жених… забыл дома паспорт. Но работники ЗАГСа Сергея простили и расписали без документов. 29 апреля прошло их венчание в церкви неподалеку от дома Гордеевых.

Спустя год – в сентябре 1992 года – у молодых родилась дочка Даша. Причем произошло это в Америке, где в конце марта того же 92-го фигуристы купили себе дом (в городе Тампа во Флориде). Впрочем, с рождением ребенка появились свои нюансы, о которых рассказывает мама Гордеевой – Елена Львовна (в интервью В. Мироновой):

«Катерина хотела сделать аборт, потому что беременность была незапланированной. Как раз в это время ребята ушли из спорта и находились в положении между «здесь» и «там» – не знали, что у них будет впереди, но уже знали, что было позади. Имея и звания, и деньги, не определили, к какому берегу в конце концов пристать.

Им очень хотелось кататься. Но в то время это было не так серьезно, как сейчас. Вот почему многих интересует вопрос: как это так – родили, бросили и ушли? Я глубоко убеждена, что сейчас у Катерины именно тот возраст, когда она может раскрыться. Сережа – он стабилен. Хотя тоже сейчас катается лучше. А у Катерины появились абсолютно новые качества, поэтому-то ее и испугала беременность. Она боялась эти качества потерять. Я тогда дочери однозначно сказала: «Ты молодая, ты должна работать. Ради чего работать у тебя будет. Родишь и восстановишься моментально. И чем раньше ты это сделаешь, тем тебе будет проще и нам легче. Я пока здорова, значит, помогу». Долго мы ее уговаривали, возили по врачам, которые в один голос категорически возражали против аборта…

До пяти месяцев Катя продолжала тренироваться. Ей не было тяжело. Да и врачи не возражали. Правда, пришлось снять сверхсложные элементы…

Сережа был категорически против родов в Москве. К тому же здесь ей предлагали только кесарево сечение, против чего уже была категорически я. К тому времени у нее было приглашение рожать в институте Нью-Джерси. И Катюха за месяц до родов выехала в Америку. Причем, когда Катя туда собиралась, ей и в голову не приходила мысль, что родит она в Америке. Но фактически оказалось так. Через месяц после предполагаемых родов у ребят в Америке должна была начаться работа в шоу. Родила дочка абсолютно нормально. И когда я прилетела к ним спустя несколько дней, то увидела это чудо – 45 см роста и 2600 г веса.

Помню, моя замечательная дочь затащила меня в темную комнату и говорит: «Вот, мам, посмотри, что я родила». Потом Машка (младшая сестра Катерины. – Ф. Р.) мне передала слова своей старшей сестры, которая в доверительном разговоре с ней сказала, что боится, что мама будет ее ругать за то, что она родила такого маленького ребенка…

К тренировкам Катя приступила через две недели после родов. И в том объеме, как до беременности – сначала по 6 часов в день, потом по 10. Две тренировки по 4–5 часов. Плюс бассейн, зал, накачки. Представьте, Сережа приходит домой, смотрит телевизор и накачивает ноги. Им это необходимо. Сейчас у ребят есть потрясающая работа, и они должны работать… Они просто-таки вросли в свое дело, у них появилось внутреннее желание работать, и работают они как бешеные. В феврале – марте приезжали в Москву, и оба, повторяю, просто в идеальной форме…»

Почти два года Гордеева и Гриньков катались как профессионалы в американском ледовом шоу «Старз он айс», после чего вернулись в любительский спорт. Дело в том, что в 1993 году Международный союз конькобежцев и Международный олимпийский комитет изменили правила и приняли решение разрешить фигуристам-профессионалам вернуть любительский статус и принять участие в Олимпийских играх. Воспользовавшись новыми правилами, Гордеева и Гриньков вновь стали любителями и поочередно выиграли чемпионаты России, Европы, а в феврале 1994 года – и Олимпийские игры в Лиллехаммере. Правда, победа в последних далась им тяжелее, чем предыдущая – в Калгари-88. Совершая прыжок, Гриньков ошибся, но затем фигуристы исправились с помощью сверхсложного «тройного сальхова». И в итоге стали-таки двукратными олимпийскими чемпионами.

Буквально у самого пьедстала у них взяла интервью журналистка Дарья Сребрицкая, и уже спустя несколько дней этот материал появился в газете «Советский спорт» (да, в постсоветской России оставалось и остается до сих пор много советской атрибутики). Почитаем и мы это интервью:

«– Вы выиграли. Что вы чувствуете?

Екатерина: Сейчас я ничего не чувствую. Была очень трудная медаль…

Сергей: Когда мы еще сомневались, возвращаться нам в любители или нет, нас все время подзуживали: «Возвращайтесь, вы должны выиграть, вы обязаны выиграть, вы выиграете». Это клеймо «обязаны» стало тяжелым грузом.

– Вы намерены выступать дальше?

Екатерина: Я думаю, что мы бросим. Наверное, не поедем на чемпионат мира в Японию и опять станем чистыми профессионалами.

– Ну ведь вы планировали выступить в августе и на Играх доброй воли в Санкт-Петербурге?

Екатерина: Да, планировали. Возможно, выступим там, возможно, все-таки выступим и в Японии.

– Почему, как вы думаете, Сергей ошибся в произвольной программе?

Екатерина: Он нервничал. Это чисто психологические ошибки. Мы так старались выступить хорошо!

– Вы испугались, когда Сергей ошибся?

Екатерина: Нет, я просто этого не видела. А потом мы об этом не говорили. Я не хочу напоминать ему о неприятном.

– Какая Олимпиада далась вам тяжелее? В Калгари или в Хаммере?

Сергей: Пожалуй, эти соревнования, эта программа. Поймите, в Калгари мы были слишком молоды, в юности все проще воспринимается и кажется, что все еще впереди. И потом, насколько я помню, мы в Калгари так не нервничали.

– Чем отличается эта Олимпиада от предыдущей?

Екатерина: Что касается парного катания, то конкуренция за эти годы необыкновенно возросла. Все, повторяю, все пары были сильные, особенно американцы и канадцы. Это и понятно. Они молодые, вот и стараются больше нас.

– А как вы относитесь к критике Ллойда Айслера? Он обронил фразу, что, дескать, зачем вы вернулись после шестилетнего перерыва?

Екатерина: Это было не наше решение, а решение ИСУ. Кроме того, вернулись далеко не все профессионалы, а только те, кто чувствовал, что сможет выступить на хорошем уровне.

– У кого вы тренировались?

Сергей: У Владимира Захарова, тренера из нашего родного армейского клуба. Кстати, Владимир Викторович поставил нас с Катей в пару. Моей будущей жене тогда было 11 лет, а мне – 15. Нам помогает хореограф Марина Зуева, которая сейчас работает в Канаде, и мы летали к ней на постановку.

– Вы жили у нее?

Сергей: Нет, мы снимали дом, потому что с нами была наша маленькая дочь Даша и одна из ее бабушек.

– Как вы провели годы в профессиональном спорте?

Сергей: Три года мы работали в американском ледовом шоу «Старз он айс». И все время проводили в Америке. Нам просто необходимо было найти какое-нибудь уютное местечко и купить себе дом. В конце концов мы нашли такой дом во Флориде. Но бываем там наездами.

– Скажите, а кто ставил вам программы?

Сергей: У нас было несколько хореографов, но к Олимпиаде нас готовила исключительно Зуева.

– Почему выбор пал именно на музыку Бетховена?

Екатерина: Дело в том, что у нас было четыре варианта, в том числе и Второй концерт Рахманинова. Представляете, что было бы, если бы мы с Наташей и Артуром исполняли бы одно и тоже произведение? Идея остановиться на Бетховене целиком принадлежит Марине Зуевой. По-моему, она угадала».

К тому времени «звездная» пара по-прежнему жила в Америке, но уже не в Тампе, а в Симсбери, в Коннектикуте. Скрашивать одиночество им помогали их коллеги-соотечественники, так же, как и они, перебравшиеся жить в Америку – фигуристы Виктор Петренко и Оксана Баюл.

О том, каким Сергей был в быту, рассказывает сама Екатерина Гордеева: «Мне было хорошо и комфортно рядом с Сергеем. Я была очень удивлена, когда в Америке он принялся обустраивать комнатку для Даши. Купил по этому поводу специальный чемоданчик с инструментами и вообще соорудил в нашем доме много чего полезного. Хотя, по словам его мамы, до женитьбы не проявлял особого интереса к молотку, гвоздям и шурупам. Я знаю, что у отца Сережи были золотые руки. Он этими руками сам построил дачный домик. Помню, когда Сережа стал клеить обои в комнате Дашеньки, я про себя подумала: «Пройдет время, мы состаримся, может, и Сережа, глядя на отца, построит дом. Для нас с дочкой». Не случилось…»

Отметим, что по-английски из них двоих изъяснялась только Катерина, а Сергей на все вопросы о том, почему он до сих пор не выучил языка, отшучивался: «У меня же Катюша замечательно по-английски говорит. А без нее я нигде не бываю. Выучить язык еще успею». Увы, не успел…

Вплоть до 20 ноября 1995 года Гриньков никогда не жаловался на здоровье. И медицинское обследование в последний раз проходил в начале 94-го, перед Олимпиадой в Лиллехаммере. Врачи тогда не нашли у него никаких болезней. Однако в последующие полтора года Гриньков к услугам врачей уже не обращался, поскольку в профессиональном спорте совсем иные порядки: там болеть себе дороже. Да и денег могло быть жалко – медицинские услуги в Америке стоят недешево. Поэтому, если у Сергея даже что-то и болело в этот период – а он однажды жаловался жене на постоянные боли в спине, – он предпочел не оповещать об этом врачей и интенсивность тренировочного процесса не снижал. И это в итоге привело к трагедии.

В тот роковой день Гриньков и Гордеева тренировались в Ледовом дворце Лейк-Плэсида, и никаких предчувствий беды ни у кого не было. Говорят, за несколько секунд до трагедии Гордеева прикоснулась к плечу любимого и сказала: «Как хорошо пахнет». – «Да, футболка чистая», – ответил Сергей и покатился к бортику. А спустя несколько мгновений внезапно стал оседать на лед. Тренер Зуева остановила музыку и бросилась к фигуристу. Она стала делать ему массаж сердца, затем бросилась набирать 911. Но, как назло, забыла все английские слова. Спустя какое-то время врачи все-таки примчались и констатировали инфаркт (напомним, что от него в сравнительно молодом возрасте скончался и отец Сергея).

Гриньков умер спустя полтора часа, несмотря на все старания американских врачей вернуть его к жизни. После вскрытия врачи констатировали, что смерть наступила в результате сердечного приступа, который стал следствием тяжелого заболевания. Питающая сердечную мышцу коронарная артерия была практически закупорена, а сердце увеличено в размерах. Кардиолог Адирондакского центра Фрэнсис Варга сообщил, что скорее всего свой первый инфаркт Сергей перенес во сне, в ночь перед той роковой тренировкой. Но это был более мягкий сердечный приступ.

Рассказывает заслуженный врач России В. Аниканов: «Находясь в США в группе профессионалов, Гриньков получил сердечный удар на льду и скончался, не приходя в сознание. Сергей два года работал в профессиональном шоу, где о медицинском контроле не было и речи. Там самочувствие спортсмена оценивается на глазок, а простуды, перегрузки не берутся в расчет. На мой взгляд, в любительском спорте медицинский контроль обеспечен на много порядков выше…»

За несколько месяцев до своей смерти Гриньков давал интервью одной российской газете, где сказал следующее: «Мы будем кататься до упора. Сколько хватит сил. Когда мы ушли в профессионалы, одна западная газета написала, что наша любительская карьера была короткая, как песня. Так вот, на профессиональном льду мы еще свою песенку не спели…»

Профессиональная карьера Сергея Гринькова длилась в три раза меньше любительской – всего шесть лет.

Эта смерть буквально всколыхнула российские СМИ – откликов было очень много. Приведем лишь некоторые из них.

Журнал «Огонек»: «Мир поскользнулся на этой трагедии».

«В американском городе Лейк-Плэсид произошла страшная трагедия, которая не сходила с экранов новостей всю неделю: не выдержало сердце у двукратного олимпийского чемпиона, неоднократного чемпиона мира и Европы по фигурному катанию Сергея Гринькова. Он умер прямо на льду, когда вместе со своей женой и партнершей Екатериной Гордеевой тренировался перед отборочными соревнованиями ежегодного турнира «Звезды на льду».

Врачи установили, что в течение последних суток жизни Гриньков наверняка перенес еще один более мягкий сердечный приступ. Смерть наступила в результате обширного сердечного приступа, который стал следствием тяжелого заболевания сердечно-сосудистой системы. Татьяна Тарасова, которая тренировала Гринькова и Гордееву после их первой победы на Олимпиаде в Калгари, в телефонном интервью с корреспондентом «Огонька» была немногословна:

– Добрый он был. И порядочный. До-бро-по-ря-доч-ный. Я люблю его. Любила…»

«Московский комсомолец» (22 ноября 1995 года): «Удар по сердцу».

«Умер Сережа Гриньков.

Умер на льду. На Катиных глазах.

Выполняя сложную поддержку, он почувствовал себя плохо и упал на лед. Рядом были Катя Гордеева и хореограф Марина Зуева. «Скорая помощь» доставила Сережу в медицинский центр, и в течение часа американские медики боролись за его жизнь.

Не победили.

Не выдержало сердце. Первоначальный диагноз, который скорее всего подтвердится при вскрытии, – обширный инфаркт. Смерть наступила в 12.28 по местному времени – тренировка проходила в Центре подготовки фигуристов в Лейк-Плэсиде.

Через два месяца Сереже Гринькову было бы 29 лет. Вдумайтесь: всего 29! А он успел вместе со своей партнершей покорить миллионы. И продолжал покорять. Смерть настигла фигуриста на самом пике профессиональной карьеры. Завоевав в любительском фигурном катании все мыслимые награды, дважды став олимпийскими чемпионами, блистательная пара Гордеева – Гриньков доказала, что им нет равных в мире профессионалов. И в понедельник, когда случилась трагедия, ребята готовились к ежегодному турниру «Звезды на льду».

Наверное, многие ему завидовали: жена – красавица, мировая слава, дом в Америке, контракты… Сам Сережа всем этим гордился. Заслуженно, по праву. Вся его жизнь, без преувеличения, была отдана фигурному катанию. С 4 лет до 28. Пот, травмы, нагрузки, эмоции… Кто знает, какой конкретно случай ударил по сердцу?

Почти четверть века на льду. Самое бы время пожинать лавры…

Хоронить Сережу будут в Москве. Где вырос, где венчался, жил. Через два дня самолет из Нью-Йорка в последний раз привезет его на родину.

Он успел многое: прославить наше фигурное катание, построить собственный дом…

Он не успел увидеть, как вырастет трехлетняя Даша».

«Спорт-Экспресс» (Елена Вайцеховская, 22 ноября 1995 года): «Екатерина Гордеева и Сергей Гриньков: двое».

«Последними словами Сергея, которые слышала только Катя, упавшая вместе с ним на лед с так и не законченной поддержки, были: «Мне очень плохо…»

Друг для друга Сергей и Катя были всем. Маленький, обособленный от окружающих островок абсолютного счастья. Проблемы, заботы, неприятности – все это было внутри. А внешне – баловни судьбы: успех, слава, очаровательная дочка, дом – полная чаша, любовь… Кто же знал, что судьба потребует столь высокой платы? «Нет счастья больше для спортивного журналиста, чем видеть победу друга и писать о ней. И нет горя горше, чем сердцем чувствовать приближение неудачи того, кто тебе дорог, и не иметь права отвести взгляд», – сказал как-то очень хороший журналист Станислав Токарев. А что говорить сейчас? Когда те слова, которые пытаешься перенести на бумагу, категорически не укладываются в голове? Сергея больше нет. И никогда не будет той Кати, которая двадцать из своих двадцати четырех лет была рядом с ним. Потому что нельзя прорасти в человека всем своим существом и не умереть, если умер он. Наверное, цинизм профессии журналиста осознаешь только тогда, когда приходится в последний раз перебирать архив, откладывая в сторону снимки для некролога. Живые снимки. Вот первая Олимпиада в Калгари, вот вторая – в Лиллехаммере. Гордеева и Гриньков еще не чемпионы, Сергей наошибался в короткой программе. («В какой-то момент я почувствовал, что от напряжения не стою на ногах, и просто-напросто вцепился в Катюшу».) Но уже через день они снова были лучше всех: разве могли они подвести друг друга? Вот еще одна фотография: Сергей и Катя на ступеньках обтрепанного осенним ветром ЦСКА. Сгусток ослепительного счастья…

Тогда, после интервью, Сергей так торопился домой, что оставил у меня видеокассету, снятую собственноручно на катке в США. Его рукой на коробке было написано: «Катя и Даша. Stars on Ice». На пленке – самое дорогое, что у него было: жена и дочь. Когда же, возвращая кассету, я посетовала, что семейного снимка в нашем редакционном архиве до сих пор нет, пообещал: «Обязательно привезу и подарю». И тоже не успел. Информационные агентства сообщили коротко: остановилось сердце. Несколько лет назад так же неожиданно от остановки сердца умер замечательный прыгун в воду Давид Амбарцумян. А мы, тренировавшиеся с ним, только тогда вспомнили, как часто, стоя на вышке, Давид растирал ладонью левую сторону груди, словно старался прогнать засевшую где-то глубоко занозу. Он никогда не жаловался: у кого из спортсменов не болят мышцы, суставы? Гринькова мучили боли в спине. Иногда до такой степени, что приходилось по ходу профессиональных гастролей отказываться от выступлений. Он и сам наверняка не знал, что за этой, ставшей уже привычной болью может скрываться другая. И как только боль отпускала, он сам рвался на лед. Может быть, потому, что всю свою предыдущую жизнь по-настоящему был счастлив именно в замкнутом пространстве катка. Где не было никого: только он и Катя.

Парадоксально, но за все время их выступлений, начиная с первого появления на серьезном международном льду в 1986-м в Копенгагене, где фигуристы завоевали свое первое европейское «серебро», и заканчивая олимпийским Лиллехаммером, ни одному фотографу не пришло в голову снять Сергея отдельно от Кати или Катю от Сергея. Сделанные во время выступлений фотографии оставляли впечатление, что фигуристы непрерывно находятся в объятиях друг друга. За исключением разве что подкруток, во время которых Сергей выбрасывал Катю в воздух, она же накручивала невообразимой скорости пируэты, зная, что внизу ее обязательно встретят родные и надежные руки. Мой друг, немецкий журналист, так же, как и я, безумно влюбленный в гриньковско-гордеевское фигурное катание, как-то в пылу спора о другой легендарной паре – Людмиле Белоусовой и Олеге Протопопове – сказал, что только их он не представляет друг без друга. Остальных, мол, можно разделить: Гордеева и Гриньков – не исключение. Кто же тогда знал, какое страшное разделение уготовила судьба Сергею и Кате? Снимок, на котором Сергей был изображен один, все-таки появился. Его передали из США, из архива АР, но в аннотации было написано: «Сергей Гриньков. Часть фотографии, сделанной в Лиллехаммере. 19 января 1994 года». На той фотографии он, как всегда, был рядом с Катей. И никому не могло прийти в голову, что их дуэт всего через двадцать два месяца будет разрезан по живому».

Похороны Сергея Гринькова прошли в Москве, на Ваганьковском кладбище. Вот как это описывала «Комсомольская правда»:

«В фойе Дворца ледового спорта ЦСКА висит скромный портрет в траурной рамке. Вчера москвичи пришли сюда проститься с великим фигуристом и замечательным парнем Сергеем Гриньковым. Проводить Сережу в последний путь прилетели из-за океана и те, кто знал его лучше других, – коллеги и товарищи по льду: Оксана Баюл, Виктор Петренко, Кристи Ямагучи… Мы подходили к ним, чтобы побольше узнать о последних днях и часах его жизни. Многие не могли говорить – еще слишком близка боль утраты, горе перехватывало горло. Но чтобы осознать по-настоящему, кого мы потеряли, сегодня, а не задним числом, – и спрашивать, и говорить необходимо. Как бы ни было больно…

Кажется, лучше других это понял Владимир Захаров, первый и последний тренер пары Гордеева – Гриньков. Он пригласил нас в тренерскую комнату на третьем этаже и, с трудом сдерживая слезы, рассказывал о своем ученике – олимпийском чемпионе Сергее Гринькове.

– …Сережа был настоящим лидером в паре. Катя к его мнению всегда прислушивалась, хотя у нее могла быть своя точка зрения. Тогда мы садились и начинали обсуждать. Обычно это касалось каких-то элементов: поддержек или переходов. Сережа как человек более опытный подсказывал, и в итоге всегда находили компромиссное решение. Он был очень скромный. На многочисленных турнирах обычно на первый план выставляли Катю, а Сережа оставался как бы в ее тени.

В Америке им жилось неплохо. Для них главное, чтобы всегда был лед и была возможность нормально тренироваться. Конечно, там и еда получше, и жизнь поспокойнее, но для Кати с Сережей это не играло большой роли. У Сережи иногда болела спина. А на плече ему даже делали операцию. Но на сердце он никогда не жаловался, скорее наоборот, частенько одну и ту же программу мог откатать во время тренировок по два-три раза. Может быть, это было наследственное – отец у него тоже умер от сердца…

Вспоминаю, как он заходил в раздевалку, уже будучи олимпийским чемпионом, и разговаривал с молодыми ребятами на равных. Шутил с ними, смеялся и никогда не строил из себя звезду. Таким мы его и запомним…

Похоронили Сережу Гринькова на Ваганьковском кладбище. Кажется, столько народу здесь не собиралось со времени прощания с Владимиром Высоцким и Андреем Мироновым. Как они, Сережа был Артистом…»

А что же стало с Гордеевой?

В феврале 1996 года она вернулась на лед. В том же году выпустила книгу «Мой Сергей» в память о Сергее Гринькове, подготовленную с помощью профессионального автора. В 1998 году канал CBS снял документальный фильм по книге, затем была издана вторая книга «Письмо Дарье».

В 1998 году Гордеева заняла второе место на профессиональном чемпионате мира. В 2000-м закончила выступать в соревнованиях, но продолжила выступления в ледовых шоу. Во многих шоу исполняла парные элементы с такими партнерами, как Артур Дмитриев, Антон Сихарулидзе, Дэвид Пеллетье и Джон Циммерман. В сезоне 1998–1999 года выступала в Stars on Ice в квартете с Ильей Куликом, Еленой Бечке и Денисом Петровым и в 1999–2000 году выступала в паре с Ильей Куликом.

Именно тогда Гордеева вышла замуж за олимпийского чемпиона Илью Кулика. Это случилось 10 июня. А год спустя – 15 июня 2001 года – у них родилась дочь Елизавета (роды прошли в Лос-Анджелесе). С этого момента Гордеева больше не имеет возможности быть постоянной участницей туров Stars on Ice и только иногда принимает разовые приглашения выступить на тех или иных ледовых шоу.

В 2003 году Гордеева принимает приглашение выступить для российских зрителей и приезжает в Санкт-Петербург на шоу «Ледовый Олимп». А в следующем году она снова приезжает на это же шоу уже вместе со старшей дочерью Дарьей Гордеевой-Гриньковой.

14 октября 2007 года в Москве состоялась первая церемония вручения премии по фигурному катанию «Хрустальный лед», и Екатерина Гордеева была награждена премией в номинации «Легенда».

В 2008 году Гордеева приняла приглашение Ильи Авербуха и Первого канала принять участие в популярном телевизионном проекте «Ледниковый период», ее партнером на льду в телепроекте стал российский актер Егор Бероев. Эта пара стала победительницей проекта. После этого Гордеева – Бероев приняли участие в гастрольном туре по городам России и ближнего зарубежья, организованном Ильей Авербухом.

В те дни российские СМИ писали о романе, который возник у Гордеевой с Бероевым. Многие люди этому не верили, зная о том, что у Егора есть красавица жена – актриса Ксения Алферова (падчерица популярного актера Александра Абдулова). Однако спустя несколько лет эти слухи подтвердила мама А. Абдулова Людмила Крайнова. В интервью журналу «Караван историй» (июль 2012 года) она рассказала следующее:

«Когда Ксюша и Егор выступали в телепроекте «Ледниковый период», газеты много писали о романе Бероева с фигуристкой Екатериной Гордеевой. Я очень расстраивалась, переживала за Ксюшу. Решила узнать: может, журналисты все выдумали? «К сожалению, это правда, – призналась Ира (Алферова). – Роман у Егора был серьезный. Ксюша в церковь ходила, отмаливала мужа. Слава Богу, ей удалось сохранить семью…»

В апреле 2009 года американский журналист Стив Вирген взял интервью у дочери Сергея Гринькова и Екатерины Гордеевой Дарьи. Приведем небольшие отрывки из него:

«– Почему ты перестала заниматься фигурным катанием?

Дарья: Потому что я переехала, а мой тренер остался там. А найти хорошего тренера очень сложно. К тому же я уже начала взрослеть, и мне все меньше хотелось кататься. Мне захотелось попробовать чего-нибудь новенького. Мне всегда хотелось попробовать волейбол. Я попробовала волейбол осенью, а лакросс весной…

– А в будущем в фигурное катание вернешься?

Дарья: Я не думаю, потому что считаю, что фигурным катанием нужно заниматься с четырех лет. Я очень поддерживаю мою сестру (Лизу). Она сейчас занимается фигурным катанием. Ей 7 лет. У нее очень хорошо получается. Я горжусь тем, что она занимается тем, что ей нравится. Я не думаю, что это тот спорт, которым я буду заниматься, это то, что я делала в детстве.

– А покататься в шоу?

Дарья: Я покаталась пару раз в прошлом году вместе с мамой, это было семейное шоу с друзьями. Я до сих пор могу кататься, но не соревноваться. Если будет нужно, то я покатаюсь в шоу. Это здорово.

– А чем ты будешь заниматься, скажем, лет через 5?

Дарья: Я хочу поступить в институт в городе. Я хочу заниматься графическим дизайном или журналистикой. Я хочу поступить в художественную школу где-нибудь в Нью-Йорке или Чикаго… Я хочу уехать из пригорода. Я жила в пригороде всю свою жизнь, и мне это совершенно не нравится. Я хочу сбежать, чтобы не нужно было везде передвигаться на машине. Мне нравится жить в городе, и я люблю Россию. Может, я туда перееду. Я там бываю каждую зиму и лето…

– Какие советы ты даешь своей сестренке?

Дарья: Моя сестренка обожает фигурное катание. У нее к этому лежит сердце. Она занимается с огромным упорством. Она очень упрямая с тренерами, но очень настойчиво трудится. Ей сейчас 7 лет, а она катается намного лучше, чем я, когда мне было 10. Я очень ею горжусь. Я надеюсь, что она будет продолжать заниматься, раз так любит фигурное катание. Но если ей перестанет нравиться, я надеюсь, что она примет правильное решение до того, как будет поздно.

– У тебя остались какие-либо воспоминания о твоем отце?

Дарья: Да. У меня есть фотографии. И то, что все мне о нем рассказывают. Мне говорят, что я такая же, как он, что все делаю так же, как он, что говорю, как он, и улыбаюсь, как он, и вообще просто на него похожа. Его фотографии заставляют меня вспоминать.

– А когда тебе рассказали, что твой папа умер?

Дарья: Я не очень помню. Мне было 3 года. Меня привели к психологу, который объяснил, что случилось. Я была в России, когда он умер, и я там оставалась. Они вернулись, и похороны были в России. Все это мне рассказали, но я не помню, потому что мне было всего 3 года.

– А когда ты росла, были периоды печали?

Дарья: Я никогда не была таким человеком, чтобы грустить об этом, потому что это не в моем характере. Я прилично со всем справляюсь. Но, естественно, это грустно, и очевидно, что у меня не было детства, как у других людей. Конечно, мне очень жаль, но я не могу это изменить, я не люблю грустить, особенно по поводу того, что я не могу изменить.

– А чем ты еще занимаешься, кроме лакросса?

Дарья: Мне нравится создавать вещи. Я – плохой художник, но у меня есть хорошие идеи, которые я хочу выразить на бумаге. Я хочу взять класс керамики. Сейчас я беру класс изобразительного искусства. С тех пор как я сюда переехала, у меня начался период поиска и открытия того, что мне нравится. Раньше все крутилось вокруг школы, фигурного катания, дома и сна. Каждый день все было одно и то же. А теперь у меня появилась возможность начать что-то новое, пробовать другие занятия, и это здорово. Поэтому я и выбрала уйти из фигурного катания и попробовать что-нибудь новое.

– И никаких сожалений?

Дарья: Иногда я думаю об этом, представляю, что бы было, если бы я продолжала кататься. Если бы знать, стала бы я хорошей фигуристкой или просто бросила бы, но позже, или вообще если бы травмировала себя. Эти мысли, наверное, навсегда останутся: не сделала ли я неправильный выбор. Но нельзя оставаться в прошлом, нужно двигаться дальше и надеяться, что будет что-то лучшее, и бороться за это.

– А с мамой вы ладите?

Дарья: Да. Очень хорошо ладим, особенно последнее время. У меня с мамой очень хорошие отношения. Мы очень хорошо понимаем друг друга. Мне очень повезло, что она такая молодая (38), потому что она фактически понимает, через что я прохожу. У нас никогда не было отношений типа «ты наказана». Всегда было: «Почему ты так поступила? Пойми, что ты делаешь». Она никогда не ругает меня. Она на все смотрит через перспективу жизни, так намного проще.

– Было бы справедливым сказать, что она – образец для подражания?

Дарья: Моя мама прошла через абсурдное количество событий в своей жизни. Я ее очень уважаю. Она через многое прошла. Она очень интенсивно тренировалась с 11-летнего возраста. Ее жизнь очень отличается от чьей-либо. Я очень ее уважаю за то, что она продолжала заниматься. Она до сих пор катается, а ей 38 лет. Сейчас она могла бы заниматься чем угодно. Она очень трудолюбива и знает, чего хочет. Я горжусь тем, что моя мама – моя мама…»
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Блистательный Женя

Евгений Плющенко
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Чемпион зимних Олимпийских игр (2006, Турин)


Евгений Плющенко родился на знаменитой Байкало-Амурской магистрали (БАМ), куда его родители приехали в начале 80-х в качестве строителей. Они поселились в поселке Ургал Хабаровского края, где 3 ноября 1982 года (в роддоме поселка Джамку Солнечного района) у них и родился мальчик, которого они назвали Евгением и которому в недалеком будущем, но уже совершенно в другой стране суждено будет прославить отечественное фигурное катание. Правда, на момент рождения мальчика вряд ли кто мог подозревать, что его ждет столь блестящее будущее.

Родители новорожденного жили в деревянном строительном вагончике, где не было даже телевизора. Более того, помимо семьи Плющенко в этом же вагончике проживало еще несколько семей. Короче, условия были более чем спартанские. А тут еще и климат оказался суровым для Евгения – он часто болел. Причем в год и три месяца – очень сильно. Простыл в яслях. И почти три месяца пролежал в больнице с двусторонним воспалением легких. Лекарства не помогали. После этого родители решили лечить сына воздухом и спортом. Поставили на лыжи, купили велосипед. Соорудили дома уголок с лестницей, перекладиной, качелями.

И все же в 1985 году родители будущего фигуриста решили не искушать судьбу и покинули БАМ, перебравшись жить в Волгоград. Именно там в жизнь Евгения и вошло фигурное катание. Причем вошло совершенно случайно. Как-то вместе с мамой, Татьяной Васильевной, они гуляли в парке и встретили знакомую, которая стала сетовать на свою дочку – дескать, та отказывается кататься на коньках. «Не знаю, что с ними делать – и оставить не могу, и выбрасывать жалко, – сообщила знакомая. После чего неожиданно предложила: – Может, вашему сыну пригодятся?» Мама Евгения согласилась, и в итоге коньки перекочевали к ним. И уже на следующий день – 25 февраля 1987 года – они пошли записываться в секцию фигурного катания. Его первым тренером там стала Татьяна Николаевна Скала. По словам Евгения:

«Татьяна Николаевна Скала – очень хороший тренер. На льду заменяла мне маму – целовала, обнимала – очень добрый тренер. Она выпускница Ленинградского института физкультуры имени Лесгафта, так что у меня в фигурном катании петербургские корни…»

Кстати, когда отец Евгения узнал о том, в какую секцию записался его сын, какое-то время над ним подтрунивал: дескать, девчоночий вид, иди лучше в футбол. Но мама сына всячески поддерживала.

Минуло всего три месяца после поступления Евгения в секцию, как он уже дорос до того, чтобы участвовать в своих первых соревнованиях. И там произвел маленький фурор – из 15 участников он сумел стать 7-м, причем все его соперники были на два-три года старше его. Этот успех вывел Плющенко в разряд самых перспективных юных фигуристов. В 1990 году его тренером стал Михаил Хрисантьевич Маковеев. Под его началом Евгений освоил все тройные прыжки (в том числе тройной аксель). Впрочем, в их отношениях был эпизод, который едва не поставил крест на карьере юного фигуриста.

Вспоминает Е. Плющенко: «В Волгограде, когда мне было лет девять, я встал на непривычные для себя ботинки «Вифо», и они оказались очень жесткими. До этого катался на чешских «Ботас» – они помягче, поудобнее. Мой тогдашний тренер Михаил Маковеев (он, между прочим, был тренером по штанге) стал заставлять меня сразу же выполнять прыжки. В новых ботинках, понятно, ноги я себе натер до кровавых мозолей. Какие прыжки?! Ходить было невозможно! Михаил Константинович кричал на меня, чуть ли не матерился, требовал, чтобы я все равно прыгал. Ничего не оставалось, как положить ему эти ботинки на стол и сказать, что все – больше кататься не буду. В ответ же услышал: «Иди отсюда!..» Затем спокойно пришел домой – собралась вся наша семья, стали думать, что мне делать. Я говорил: «Уйду в карате, уйду в футбол…» Неделю в итоге не катался. А потом мне позвонил тренер, сказал, что он был не прав, и попросил вернуться… И сейчас не жалею, что не ушел ни в карате, ни в футбол…»

Между тем в 1993 году Ледовую арену, где тренировался Евгений, закрыли ввиду ее переориентации – ее площади решили использовать под рынок. Это было время «лихих 90-х», период «шоковой терапии», когда большинство россиян буквально с трудом сводили концы с концами. Поэтому поддерживать детские секции было некому – этим не занимались ни государство, ни меценаты, которые только начали «нагуливать жирок». Многочисленные дворцы спорта, которые раньше, при СССР, функционировали как спортивные сооружения, в новых условиях были превращены в торговые площадки по продаже дешевого ширпотреба. Бывшая «страна героев» при Б. Ельцине превратилась в «страну торгашей».

После закрытия Ледового дворца карьера фигуриста Евгения Плющенко могла благополучно завершиться. С этим не был согласен ни он сам, ни его тренер Маковеев. В итоге последний пришел к родителям Евгения и стал уговаривать их отпустить парня с ним в Санкт-Петербург для продолжения занятий спортом. Поначалу родители были категорически против такого расклада: как это – отпустить 11-летнего ребенка в Северную столицу с чужим человеком? Однако потом, вникнув в доводы маститого тренера, они переменили свою точку зрения. Почему? Во-первых, они доверяли Маковееву, во-вторых – уж больно горячо просил их об этом сам Евгений, который к тому времени так полюбил фигурное катание, что жизни своей без него уже не мыслил. А в Санкт-Петербурге у него был шанс не просто продолжить заниматься любимым делом, но делать это под присмотром хороших тренеров. Короче, в 1993 году Евгений перебрался в Санкт-Петербург. Отметим, что спустя некоторое время к нему перебралась и его мама (отец, столяр по профессии, и сестра Елена остались в Волгограде).

Чуть позже, когда Евгений станет известным фигуристом, он расскажет о своей маме следующее: «Мама привела меня в 4 года на каток, и до сих пор она приходит со мной – пусть сейчас не всегда, но она без этого спорта не может жить. Я даже спрашивал ее: «Зачем ты сейчас приходишь?» – и она ответила: «Я не могу не приходить. Мне нравится, когда ты катаешься, я хочу смотреть на тебя, я хочу продолжать жить этим спортом. Если я не буду ходить, то фигурное катание для меня умрет». С тех пор, как она меня в 4 года привела на каток, мама была всегда со мной, помогала мне, прыжки учила вместе со мной, помогала мне растягиваться. Я считаю, что бильман – это ее элемент, ее заслуга, ему научила меня она, а не тренер или я сам. И всегда в трудные минуты она со мной. Она не лезет в технику, не ставит мне программы – она просто ходит со мной и поддерживает меня. Просто смотрит, иногда может сказать, что тут неплохо, а здесь не очень хорошо. Алексей Николаевич говорит, что мама – редкий случай в фигурном катании. Она всегда в тени, но иногда решает проблемы, которые сложно решить тренеру…»

Но вернемся в те годы, когда Плющенко находился еще только на пути к своей славе – в 1993 год.

Маковеев повез своего ученика в Северную столицу не абы к кому, а к известному и маститому наставнику по фигурному катанию Алексею Николаевичу Мишину (в конце 60-х пара Тамара Москвина – Алексей Мишин стали вице-чемпионами мира). И тот, посмотрев, как катается Плющенко (напомним, что тот прыгал все тройные – от тулупа до акселя), взял его под свое крыло. Вспоминает сам Евгений: «Но это только называлось тройными прыжками. Никакой техники, никакого исполнения. Только природная способность – высоко прыгать». Отметим, что сначала Евгений жил на квартире тренера, а потом, когда к нему переехала мама, стал жить с ней в съемной комнате в коммуналке возле Дворца спорта «Юбилейный», которую оплачивал (на протяжении трех лет) все тот же Мишин.

В тот момент, когда наш герой попал к Мишину, у того в группе тренировались такие звезды фигурного катания, как Алексей Урманов (чемпион зимних Олимпийских игр в 1992 году) и Алексей Ягудин. Плющенко среди них был самым юным, поэтому спуску ему не давали – могли и по шее при случае дать. Поэтому ему пришлось добиваться, чтобы к нему начали относиться с уважением. А чтобы это произошло, ему пришлось работать буквально до седьмого пота. Спортсмен вспоминает:

«Леша Ягудин был в то время подающим надежды, о нем много говорили. Когда появился я, стали говорить и обо мне. Наверное, это его задело. Подошел как-то на тренировке: «А ты кто такой? Из какого это Волгограда?..» Мне было тогда 11 лет, ему 13 с небольшим (Алексей родился в 1980 году. – Ф. Р.). И я уже прыгал почти все тройные, то есть мало в чем ему уступал. Но в принципе до конфликтов, разборок дело никогда не доходило. Сосуществовали мы в группе мирно. Лучше всего складывались у меня отношения с Лешей Урмановым. Он был уже олимпийским чемпионом, и при этом никакого зазнайства. Всегда поможет, подскажет, если видит, что-то у меня не получается. Вырастил конкурента на свою голову!..»

А теперь послушаем тренера – А. Мишина: «Когда Олег Протопопов только начинал кататься в Ленинграде, он написал заявление с просьбой перевести его из Дворца пионеров в «Динамо» – на более крупный каток. Мол, на него должно смотреть больше зрителей. Он уже тогда чувствовал свою исключительность. Так и должно быть. Егоров в свое время соревновался со знаменитым японским фигуристом Игараши. Однажды на каких-то соревнованиях сказал: «Я тройной лутц сделаю, а Игараши увидит – и наверняка свалится». Так, кстати, и произошло. Подобное ощущение внутренней силы отличает и Урманова, и Ягудина, и Евгения Плющенко, хотя все они – совершенно разные, пришли ко мне от разных тренеров: Урманов – от Натальи Голубевой, Женя Плющенко – из Волгограда, от Михаила Маковеева, Ягудин – от моего бывшего ученика Александра Майорова. Работать в сильном коллективе всегда очень трудно. Но, мне кажется, ребята интуитивно чувствовали, что все их результаты – следствие необычайно высокой конкуренции в группе. Сама тренировочная атмосфера двигала их так, что другим и не снилось…»

Спустя три года после начала тренировок у Мишина появились первые результаты стараний Плющенко. В 1996 году, когда Евгению было 13 лет, он стал шестым на чемпионате мира среди юниоров в Австралии. Спустя год он уже выиграл юниорский чемпионат мира в Южной Корее. В то время ему было всего 14 лет – самый молодой чемпион за всю историю фигурного катания.

Именно в 1996–1997 годах в российских СМИ стали появляться первые публикации о Плющенко. Одна из первых появилась в «Российской газете» 6 декабря 1996 года, когда наш герой стал чемпионом мира среди юниоров. Автор заметки – Оксана Тонкачеева. Приведем из нее ту часть, где речь идет о герое нашего рассказа:

«Евгения Плющенко, ставшего неделю назад чемпионом мира среди юниоров, впервые довелось увидеть в сентябре на традиционном прокате сборных команд в Сокольниках. Невысокий, худенький, он смотрелся рядом с рослыми, крепкими асами льда подростком, невесть как попавшим в эту королевскую свиту. Собственно, так оно и было. Тренер Плющенко, питерский профессор Алексей Николаевич Мишин, доверил своему ученику «место под солнцем», можно сказать, авансом – год назад на чемпионате мира его мальчик оказался лишь шестым. Но не зря говорят: глаз мэтра всегда увидит самородок! Олимпийский чемпион Алексей Урманов, прошлогодний чемпион мира среди юниоров Алексей Ягудин, составляющий ныне уже серьезную конкуренцию взрослым, – его ученики!

В Сеуле 14-летний Плющенко был просто неотразим. Он продемонстрировал программу с двумя тройными акселями (!), не уступающую по сложности программам взрослых одиночников…»

На следующий день (7 декабря) свою лепту в дело популяризации Плющенко внесла газета «Невское время». В ней журналист А. Иванов взял интервью как у самого фигуриста, так и у его тренера. Цитируем:

«Алексей Мишин: Юниорские чемпионаты мира – лаборатории будущего. Они показывают перспективы: кто из спортсменов сможет подняться на вершины спорта, кто так и останется середняком. Две российские пары, занявшие второе и третье места, конечно же, не затеряются и во взрослом разряде. В танцах наши были вне конкуренции, и, похоже, так будет продолжаться дальше. Не столь яркое впечатление оставили выступления девушек. Среди юношей Евгений Плющенко как в короткой, так и в произвольной программах был единодушно назван первым. Я надеюсь, что он будет столь же успешно выступать и среди взрослых. Конкуренцию Жене могли составить разве что китайский спортсмен, владеющий прыжком в четыре оборота и уверенно прыгающий тройной аксель, но которому пока не хватает ясности понимания художественных задач фигурного катания, да американский спортсмен, показавший себя уже опытным «трюкачом», имеющим в своем арсенале многие сложные элементы…»

На прошлогоднем первенстве в Австралии, где победил еще один воспитанник Мишина Алексей Ягудин, нынешний чемпион занял лишь шестое место, но тогда в его арсенале еще не было прыжка в три с половиной оборота. Теперь же, усложнив программу, Евгений обошел и уже знакомых соперников, и вновь прибывших. И это при том, что петербуржец был одним из самых молодых участников. Ему только четырнадцать лет.

Евгений Плющенко: «Чемпионат был похож на внутрироссийское действо – настолько очевидным было превосходство нашей команды. Мне же показалось, что год назад в соревнованиях мужчин было больше соперничества. За сезон я научился хорошо прыгать тройной аксель, прибавил в артистичности. А соперники, похоже, остались на прежнем уровне…»

11 декабря в том же «Невском времени» Мишин дал более подробное интервью, из которого позволим себе привести несколько отрывков, где речь идет не о Плющенко, но раскрывается «кухня» тренировочного процесса:

«– Алексей Николаевич, кто из ваших подопечных на сегодняшний день находится в лучшей форме?

– Конечно, Алеша Урманов. Это самый яркий фигурист в моей группе. Не случайно его без всякой натяжки можно назвать грандом фигурного катания…

– Существуют ли какие-то запреты для фигуристов, например, в алкоголе, развлечениях?

– Определенные нормы жизни одинаковы как для спортсмена, так и для обычного человека. Поэтому каких-то особых запретов не существует. Если что и вредно, то в равной степени для всех людей без исключения.

– Сейчас, в частности в зарубежной прессе, очень часто появляются статьи о гомосексуализме в спорте и фигурном катании в частности…

– Вопрос о гомосексуализме для русского фигурного катания, пока по крайней мере, неактуален. Мне не приходилось слышать о представителях этого сексуального меньшинства.

– Но ведь времени на поиск спутницы практически нет, а фигуристы-одиночники окружены только друзьями-соперниками…

– Конечно, профессиональный фигурист не может посвятить себя бесконечному ухаживанию за девочками, хождениям по дискотекам и так далее. Но я должен сказать, что, по крайней мере, мальчиков в моей группе растяпами в этом отношении назвать нельзя.

– Вы в курсе всех их увлечений?

– Что касается чисто внешней стороны, которую можно наблюдать, – конечно. Я все вижу, но это не носит какого-то нездорового характера.

– Каково сейчас общее состояние фигурного катания?

– С приходом нового президента Международной федерации фигурного катания итальянца Оттавио Чикванта стал ощущаться свежий воздух в прежде довольно затхлой атмосфере. Много турниров получило гражданство чемпионской серии, а каждый этап позволяет спортсмену набирать очки, с которыми он может выйти в финал турнира. Весьма существенно возрос и призовой фонд. Если раньше каждый чемпионат носил характер праздника для фигуристов, то сейчас этот праздник виден зрителям. Спортсмены собираются, в течение трех дней делят очки, призовой фонд и отправляются на следующий турнир. Так, как это происходит в теннисе и других видах спорта».

Осенью 1997 года Плющенко принял участие в таком крупном турнире, как «Скейт Америка», который был первым этапом «Чемпионской серии» (второй этап – «Кубок наций» – состоялся в конце октября). Это был дебют чемпиона мира среди юниоров в столь крупном турнире. На нем он встретился с экс-чемпионом мира – самим Тоддом Элдриджем. Но тот побывал на тренировке Евгения и увидел, как тот прыгает каскад из четверного и тройного тулупа. Увидев это, американец, судя по всему, испугался и упал во время той же тренировки на лед. Так его расстроило увиденное. Однако во время соревнований ситуация сложилась уже иначе. Плющенко не справился с каскадом во время соревнований, и Элдридж все же вышел на лед. Хотя, как считали многие, выполни Евгений каскад, американец мог сняться с турнира под видом какой-нибудь травмы. Но в итоге выступил и победил.

В январе 1998 года Плющенко занял 3-е место в чемпионате России, после чего принял участие в чемпионате Европы, который проходил в Милане (Италия). И там случилась сенсация. Какая? Вот как ее описала в «Известиях» (17 января) Оксана Тонкачеева:

«Впервые в истории проведения европейских чемпионатов весь пьедестал в мужском одиночном катании заняли представители одной страны. Алексей Ягудин, Евгений Плющенко и Александр Абт появились в зале для пресс-конференций под гром аплодисментов. Особенно «досталось» дебютанту чемпионата 15-летнему питерцу Евгению Плющенко. Сказать, что этот мальчик катался прекрасно, – значит не сказать ничего. Зал взревел и встал, еще когда надо льдом звучали последние такты музыки. Сложнейшие на сегодняшний день элементы ультра-си Женя выполнял настолько легко и непринужденно, как будто иначе и быть не могло. Он словно «извинялся» перед более именитыми соперниками: «Я абсолютно не виноват, что уже вот так прыгаю…»

– А тебе не обидно, что с таким безупречным катанием судьи здесь, в Милане, все же поставили тебя после Алексея Ягудина?

– Но он же в третий раз на чемпионате Европы, а я только в первый. Постеснялись, наверное. Но думаю, что уже через год им будет некуда деваться».

В конце марта Плющенко принял участие в чемпионате мира в Миннеаполисе (США). Причем поначалу он не должен был туда ехать, но после отказа со стороны Ильи Кулика участвовать в турнире отправился туда вместо отказника. Там Ягудин завоевал золотые медали, а Плющенко – бронзовые (в произвольной программе откатав без четверных прыжков), пропустив вперед себя своего хорошего знакомого – американца Тодда Элдриджа.

«Я был просто в шоке: попасть на такое крупное соревнование можно только мечтать! В голове моей это не укладывалось. А когда в квалификации мне удалось опередить Ягудина, то вообще стало не по себе: как у меня это получилось?!

Увы, имея шансы на победу, в произвольной программе я не справился с обоими четверными тулупами и оказался третьим. Хотя, считаю, риск был оправдан. Ведь, кроме меня, тогда подобное пытался делать только один фигурист из Китая (причем тоже безуспешно). И все же «бронзой» я доволен, да и мой тренер Алексей Николаевич Мишин посчитал, что для дебюта это неплохо…»

Об этом же слова журналиста «Московской правды» А. Арефьева:

«Однако и «бронза» почетна для российского фигуриста, еще не достигшего совершеннолетия. Увидев его короткую программу, отличавшуюся необыкновенной артистичностью и динамизмом, здешние комментаторы пришли к мнению: этого «тинейджера» ожидает большое будущее.

Вместе с тем «бронзу» можно рассматривать и как своеобразный аванс Плющенко. Ведь следует учитывать, что в Миннеаполисе не выступали призеры Олимпиады в Нагано россиянин Илья Кулик, канадец Элвис Стойко и француз Филипп Канделоро».

Отметим, что после чемпионата мира Ягудин уйдет от Мишина – переедет в Москву к Татьяне Тарасовой. Почему? Поводом к этому будет неудача Ягудина на зимней Олимпиаде в Нагано (Япония), где он занял 5-е место. Хотя должен был брать «золото». Но сам все испортил. Вот как это описывает А. Мишин:

«Пережить те Игры для меня, пожалуй, было самым тяжелым после трех лет невыездов за границу. Ведь как заболел Лешка? Он был очень хорошо готов. А после одной из тренировок помылся в душе и, не застегнувшись, сел на трибуну прямо под вентиляционной трубой. Как я потом узнал, к нему сначала подошел Артур Дмитриев – посоветовал пересесть, чтобы не продуло. Потом то же самое сказал Андрей Бушков. Потом – Катя Гордеева, которая просто проходила мимо. Ягудин не послушал никого. А накануне старта у него поднялась температура до 39,5. Я на него тогда страшно обиделся. Считаю, что каждый может заболеть или получить травму, но вот так, по дурости, заведомо провалить соревнования, ради которых, собственно, и ведется вся эта чумовая работа, – такого я не пойму никогда. Простить такое очень трудно…

Я всегда отдавал себе отчет в том, что выдерживать работу у меня в группе очень сложно. И что кто-то может сломаться. Это, увы, жизнь. Но рад, что с Ягудиным мы расстались без всяких дрязг и грязи. В конце концов, я сделал его чемпионом мира, а он меня – тренером чемпиона…»

Вот что сказал по поводу переезда Ягудина наш герой: «Если он ушел, значит, считает, что это необходимо. Могу только сказать, что у нас с ним в последнее время были несколько натянутые отношения. Он, видимо, чувствовал, что в каких-то компонентах катания я начинаю его догонять и даже превосходить. Поэтому реагировал он довольно болезненно. Хотя я этого не понимаю: зачем переносить соперничество за пределы тренировочного катка?..»

В ноябре 1998 года он участвовал в турнире «Скейт Канада» в Кампусе (2-й этап «Чемпионской серии»). Наш герой блестяще исполнил произвольную программу, в которой продемонстрировал сложный комбинированный прыжок, и не оставил шансов на победу любимцу местной публики Элвису Стойко. И это при том, что Плющенко едва оправился от серьезной травмы, долго удерживавшей его от участия в соревнованиях.

А в конце того же месяца Плющенко занял почетное второе место, выступив в Москве на пятом этапе «Гран-при». Вот как заявил он сам в одном из своих тогдашних интервью:

«Я никогда не устанавливаю перед собой планку: дескать, в этом возрасте выиграть чемпионат Европы, а через годик мира. Хочу просто стремиться вперед. Соперников не опасаюсь, во-первых, потому, что это – спорт! А во-вторых, не люблю ссылаться на то, что я еще молодой».

Кстати, об интервью. Одно из них он дал журналисту А. Дудину из «Биржи труда» (№ 47). Вот лишь несколько отрывков:

«– После чемпионата мира вы намеревались справить долгожданное новоселье. Эта мечта сбылась?

– Увы, нет. Спорткомитет пообещал мне однокомнатную квартиру, но… До Нового года, похоже, мне ничего не светит.

– Экономический кризис сильно ударил по большому спорту. В особенности – по фигурному катанию, поскольку этот вид считается одним из самых дорогих. Только аренда льда стоит немалых денег, а ведь еще и костюмы надо шить, и жить на что-то…

– Спасают призовые деньги, заработанные в прошлом сезоне. Кто же меня будет содержать, если богатых родственников нет?

Сейчас получается так, что я обеспечиваю всю семью: у отца на работе сокращение; сестра учится в институте; мама не работает, потому что она здесь, со мной. А еще у меня – маленькая племянница, которой тоже надо помочь.

– Бывает такое: заходишь на тройной прыжок, а в голове вертится: «Не сделаю – потеряю несколько тысяч долларов…»?

– Нет. Но я все время помню, что мне нужно кормить семью, зарабатывать деньги на квартиру, машину…

– А от чего еще пришлось отказываться ради фигурного катания?

– В первую очередь от русских народных танцев. Мне говорили, что у меня очень хорошо получается. В числе «пострадавших» оказались также большой и настольный теннис, шахматы…

– У вас есть кумир в фигурном катании?

– Это олимпийский чемпион Виктор Петренко. Интересно, что в нынешнем сезоне мы с ним впервые участвовали в одних соревнованиях – в турнире серии Pro-Am. Причем получилось так, что судьи меня поставили чуть выше, хотя, на мой взгляд, Виктор откатался просто блестяще. Но он не обиделся.

– Ваше самое любимое занятие?

– Их у меня много: и уже упомянутый теннис, и бильярд, и шахматы (дома даже есть компьютер «Kasparov»). И еще очень люблю играть в футбол – как только появляется возможность.

– А что вы не любите?

– Дальние перелеты. 10–11 часов в самолете – это слишком выматывает. Раньше я не любил читать, но сейчас все переменилось: в руки попалась чрезвычайно интересная книга, и теперь меня от художественной литературы за уши не оттащишь.

– После первых же успехов вы наверняка обзавелись целой когортой поклонников и поклонниц. Не докучают?

– Не слишком. Кстати, если вы намекаете на какие-то личные отношения, то должен заметить, что девушки у меня еще нет. Да я не очень-то и спешу.

В январе 1999 года на чемпионате России Плющенко умудрился обыграть своих вечных соперников – Алексея Ягудина и Алексея Урманова. Однако на чемпионате Европы в Праге (Чехия) в конце того же месяца ему повторить этот успех не удалось – он занял 2-е место. А вообще тот чемпионат завершился полным триумфом российских фигуристов. В мужском одиночном катании все три медали достались нашим спортсменам: «золото» – Алексею Ягудину, «серебро» – Евгению Плющенко, «бронза» – Алексею Урманову. Таким образом, в мужском катании в Праге проходил своего рода чемпионат России, поскольку в нем доминировали именно эти трое фигуристов.

На «Евро-99» Плющенко начал свою произвольную программу со впечатляющей комбинации из четверного и тройного тулупов. Это была серия безукоризненно выполненных прыжков экстра-сложности. Но потом после относительно простого для себя тройного тулупа наш герой очень неудачно приземлился и упал на спину. «Из-за падения я смазал всю концовку» – так объяснил Плющенко целый ряд последовавших затем оплошностей. Зато он прекрасно откатал показательный номер на русские мелодии – он вызвал бурю аплодисментов за свою озорую бесшабашность в сочетании с безупречным исполнением сложнейших элементов.

Потом (в марте) был чемпионат мира в Хельсинки (Финляндия), где Плющенко снова конкурировал с Ягудиным. Вначале наш герой возглавил турнирную таблицу после короткой программы, но в произвольной уступил-таки своему визави, который занял в итоге 1-е место, а Плющенко достались серебряные медали. Причем он сам считал: «Я бы выиграл, если бы сделал прыжок в четыре оборота. Да, Ягудин тоже его исполнил, но я собирался прыгать четверной тулуп в каскаде с тройным. А Ягудин сделал просто четверной…»

23 марта 1999 года в «Комсомольской правде» появилось большое интервью с Плющенко, где журналистка Л. Безрукова удивлялась: «Вы до сих пор живете в коммуналке, без горячей воды, с жуткими протечками по стенам? Что ж, вице-чемпион Европы не может приобрести собственное жилье?» На что Плющенко ответил: «Зарабатывать фигурным катанием я стал сравнительно недавно, всего второй сезон. А гонорары у нас гораздо меньше, чем в НХЛ…»

Той же весной 99-го из любительского спорта ушел один из лучших учеников А. Мишина фигурист Алексей Урманов. Давая интервью журналисту «Невского времени» А. Кругликову, тренер так отозвался на этот уход:

«Когда говоришь о своих учениках, то здесь, наверное, слово «любовь» не отражает так полно и глубоко ту систему взаимоотношений, которая существует между тренером и учеником. Более точно эти взаимоотношения может охарактеризовать слово «устремленность». Устремленность вперед. Поэтому думаю, что эта устремленность вперед, которую мы имели с Лешей Урмановым, возьмем как эстафету и будем нести дальше вместе с Женей Плющенко…»

Возвращаясь к вопросу с коммуналкой: в ней Плющенко прожил до середины 1999 года. После чего купил трехкомнатную квартиру, куда переехал вместе со своими родителями.

Тем временем в январе 2000 года Плющенко во второй раз стал чемпионом России. Откликаясь на эту победу, журналист П. Собенников писал в «Московском комсомольце»:

«Что же касается артистической пластики Плющенко, она украшает любое его ледовое выступление. Танец, как известно, имеет смысл. Понять его можно за счет «немых слов» – жестов, движений тела. Естественно, что чем лучше фигурист (да и вообще танцор) этим владеет, тем зрителю более понятно, что ему хотят «рассказать». Например, Женин «городской романс» произвольной программы, думаю, вполне бы мог заставить какую-нибудь особо впечатлительную натуру под цыганское «Ямщик, не гони лошадей!» сорвать с головы шапку, бросить ее наземь, употребить кое-что внутрь, и – вперед. К цыганам, разогревать шампанским кровь!..

Помимо отменных спортивных компонентов, глядя на Плющенко, сразу замечаешь, с каким азартом он рассекает лед своими фигурными коньками. С каким азартом!.. Всем сразу становится ясно, что Женя не просто хорошо выполняет требуемые элементы, а делает это с огромным кайфом. А почему? Да потому что, как он сам сказал: «А я вообще не могу без льда!»…»

И еще один отрывок из этой же публикации: «О таких, как Плющенко, запросто можно сказать: человек, сделавший себя сам (хотя пока уместнее сказать – делающий). Костюмы Женя сам себе покупает. Равно как и все остальное, что нужно для нормальной жизни. Например, приобрел (с помощью все того же тренера А. Мишина, нашедшего надежных риелторов) квартиру в Питере – в ней сейчас живут его неработающие родители. Нет, не из-за безработицы нынешней, а потому, что Женя считает, что они уже свое отработали. Мама – так вообще на БАМе в свое время вкалывала. Не забывает фигурист и о своей старшей сестре. Хоть она и замужем, но Женя помогает и ей. Само собой, и на свои нужды денег хватает. А среди любимых им вещей… бриллианты! Одно время он даже на тренировках катался, весь увешанный дорогими золотыми цепочками и браслетами. Потом, правда, один его друг – владелец теннисных кортов – порекомендовал ему от всего отказаться: мол, это не его стиль…»

В том же январе Плющенко добился еще одной награды – выиграл «Гран-при» в Лионе (Франция), где обыграл своего визави Алексея Ягудина (наш герой получил сразу десять высших оценок 6,0). Как заявила знаменитый тренер Елена Чайковская, «Женя сегодня безусловный лидер. Но я боюсь, удержит ли он такую форму до чемпионата мира…»

Затем наш герой принял участие в чемпионате Европы, который проходил в феврале 2000 года в Вене (Австрия). И снова победу в дуэли между Плющенко и Ягудиным одержал герой нашего рассказа, завоевавший золотые медали. Вот что написал об этой победе в газете «КоммерсантЪ» А. Доспехов:

«Поединок двух российских звезд гарантировал зрительский ажиотаж. Два великолепных, но совершенно разных по стилю фигуриста. Два воспитанника одного тренера – Алексея Мишина, один из которых теперь работает с другим наставником (Ягудин ушел от Мишина к Татьяне Тарасовой). Бесспорный лидер последних двух сезонов против того, кому прочат трон на ближайшие несколько лет.

Плющенко все-таки победил, хотя поначалу все складывалось в пользу его более опытного соперника. Ягудин выступал в нынешнем сезоне неровно, из-за травмы (трещина в руке) пропустил финал Гран-при в Лионе, но к европейскому первенству, которое он выигрывал два года кряду, собрался. Да и опыт есть опыт: и в квалификации, и в короткой программе Алексей не допустил не единой помарки. И наконец, ему повезло со жребием в произвольной – Плющенко выпало выходить на лед первым, а в фигурном катании это считается минусом…

Плющенко со своей задачей справился на твердую пятерку – правда, без плюса. Его можно было бы добавить к оценке, если бы в концовке петербуржцу удалось чисто сделать каскад экстра-класса – четверной, тройной и двойной прыжки без всякой паузы. Но приземление после заключительного прыжка Плющенко чуть смазал. «Сезон был очень тяжелым. Катание сегодня вообще для меня превратилось в муку – я здорово устал» – так объяснил он свою ошибку. Впрочем, на судей она особого впечатления не произвела. Техническое исполнение произвольной программы Плющенко под русскую народную и зажигательную цыганскую музыку все они оценили в 5,9 балла. Немного скромнее были у него оценки за артистизм.

Чтобы обойти Плющенко, Ягудину (он выходил на лед в специальной лангетке на больной руке) необходимо было если не прыгнуть выше головы, то, по крайней мере, откататься так, как он делал в минуты своих триумфов на крупнейших турнирах. Алексей начал здорово – с потрясающего по сложности прыжка в четыре оборота (в Вене, кстати, кроме двух россиян они не выходили ни у кого), к которому по ходу программы добавились еще семь (!) тройных. Увы, но три из них были выполнены отнюдь не идеально, а это означало, что новым чемпионом Европы стал Плющенко.

Ягудин на пресс-конференции после соревнований выглядел расстроенным. «Плохое начало тысячелетия вышло, – грустно пошутил он. – Но впереди чемпионат мира, попробую отыграться».

Отметим, что на тот момент Плющенко усиленно работал над прыжком в 4,5 оборота – элементом почти трюковым, который в мире сегодня делают только два фигуриста из Китая. Он был уверен, что без такого прыжка, совсем недавно казавшегося просто невозможным, в будущем рассчитывать на первые места уже не придется.

Как и всегда раньше, журналисты допытывались у Плющенко, какие у него отношения с Ягудиным за предалами катка. На что наш герой ответил:

«У нас с Ягудиным никогда не было дружеских отношений. Даже когда мы вместе тренировались в одной группе у Алексея Мишина, каждый из нас понимал, что соперничества на льду не избежать. Но при этом по-человечески мы друг к другу всегда нормально относились: были товарищами и остаемся ими по сей день. Кстати, ничего не изменилось после того, как Леша ушел кататься к Татьяне Тарасовой. Единственное, чего я не понимаю: почему он позволяет себе столь резкие высказывания в адрес бывшего тренера? Но это пусть останется на его совести…»

В конце марта 2000 года состоялось очередное противостояние Плющенко и Ягудина – на этот раз на чемпионате мира в Ницце (Франция). И там удача оказалась на стороне Алексея, который таким образом впервые в истории советского и российского фигурного катания стал 3-кратным чемпионом мира. На этот раз нервы подвели Плющенко в самый ответственный момент, и он в третий раз подряд упустил «золото» мирового первенства. Да и жеребьевка из года в год испытывала юного фигуриста на прочность – он всегда выступал последним. Так было и на этот раз. После объявления оценок, минуя микст-зону, Женя бросился в раздевалку, отмахиваясь от журналистов (он не вошел даже в тройку призеров, заняв 4-е место). Поэтому интервью за него давал его тренер А. Мишин:

«Ну что я могу сделать? Мальчик думает только о победе и слишком рьяно рвется в бой. Говорил перед стартом: ничего не усложняй, тебе хватит своих элементов. Но уже после первого сорванного «четверного» он начал метаться. Я даже крикнул ему, чтобы не повторял больше ничего. Но у Жени всегда такой заряд на победу, что он не приемлет компромиссов. Почему он такие низкие оценки получил, ведь напрыгал он достаточно. Потому что не успел одно вращение сделать, еще ряд элементов. А это – нарушение правил. И все равно я хотел бы отметить: в целом сезон у него получился хороший. Пусть учится на поражениях…»

А вот как откликнулась на победу Ягудина газета «Сегодня»: «На этом турнире мы увидели в его исполнении новую произвольную программу, которую фигурист готовил последние полтора месяца. Со своей предыдущей программой на музыку из кинофильма «Сломанная стрела» Ягудин распрощался, не сумев с ней выиграть последний чемпионат России и первенство континента. Но полтора месяца – очень короткий срок для того, чтобы подготовить по-настоящему чемпионское выступление. Да и вообще нынешний год для Алексея был нелегким. В январе травма ноги, из-за которой он пропустил финал «Гран-при» во французском Лионе. А накануне чемпионата Европы новое ЧП – перелом запястья. Эта травма беспокоит фигуриста и до сих пор. Тем не менее короткую программу в Ницце Ягудин исполнил практически идеально. В произвольной же допустил достаточно много ошибок, при исполнении тройного лутца даже упал и получил в итоге 5,4 за технику. «Выручили» соперники, они ошибались еще серьезнее. Ягудин, которому, как сам он не раз признавался, важны не оценки, а конечный результат, стал первым в истории России фигуристом, трижды поднимавшимся на высшую ступень пьедестала на чемпионате мира. «Серебро» досталось 28-летнему канадцу Элвису Стойко. «Бронза» – американцу Майклу Вайссу».

Новый сезон для Плющенко начался с участия в третьем этапе «Гран-при» в Гельзенкирхене (официально именуемом Кубком наций) в ноябре 2000 года. И там впервые на официальных соревнованиях он исполнил два четверных прыжка. Что ясно указывало на то, что он извлек урок из своего провала на мировом чемпионате и находится в прекрасной форме. И в новый он вступал, как и в прошлый, фаворитом. Чтобы повторить свои вчерашние достижения и поставить новые рекорды.

На «Гран-при» он исполнил «Болеро» на музыку Мориса Равеля, с которым в 80-е блистали англичане Джейн Торвилл и Кристофер Динн. И вот теперь, впервые за минувшие 16 лет, Плющенко заставил воспринимать «Болеро» помимо Торвилл и Дина. Вот слова самого фигуриста:

«Лично мне новая программа нравится куда больше, чем прошлогодняя. Может, во многом оттого, что она совсем в ином стиле. Предыдущая программа, выдержанная в чисто русском духе, наверное, была все-таки чуть попроще. Эта же составлена из разных музыкальных кусочков, в том числе танго и джаза, и она мне все-таки ближе…»

Презентация его короткой программы прошла на ура. О том, как он откатал произвольную программу, рассказывает Г. Прошке:

«Начал Плющенко со своего знаменитого каскада из тулупа в четыре и три оборота и двойного ритбергера. Того самого каскада, который он не смог исполнить только раз в прошлом сезоне – на чемпионате мира. После комбинации Плющенко изумил публику еще одним четверным тулупом, после чего с легким сердцем приступил к пластическим номерам программы – дорожкам шагов, вращениям, которые никто в мире не умеет делать красивее его. И, конечно, такая мелочь, как касание рукой льда при выезде с тройного ритбергера, не могла испортить впечатления от новой программы Плющенко. Впечатления почти ошеломляющего. Плющенко впервые в официальных соревнованиях прыгнул два прыжка в четыре оборота. Но это еще не все. «Я планирую скоро включить в программу четверной сальхов. Думаю, что на чемпионате мира победит тот, кто сделает три четверных прыжка в произвольной программе», – предсказывает Плющенко.

Победа Плющенко хотя и изумительна, но все же была ожидаема – 18-летний спортсмен обязан прогрессировать, удивляют только темпы прогресса…»

Четвертый этап «Гран-при» проходил спустя несколько дней в ССК «Петербургский». И там Плющенко снова победил со своим «Болеро», заработав две оценки 6,0 за представление программы и «девятки» за технику. Д. Орловский написал:

«Даже строгие судьи предпочли не заметить, что Женя исполнил лутц в два, а не в три оборота. Еще совсем недавно Плющенко был этаким озорным мальчишкой, как на льду, так и вне его. Нынче, став серьезнее, он показал и настоящее мужское катание, в котором осталось-таки место для юношеского задора, способного подкупить и зрителей, и судей. Музыка из кинофильмов «Однажды в Америке» и «Смертельный бой» придает его выступлениям особую серьезность, а танго заставляет всех улыбнуться. Столь потрясающий баланс. На смену «Спартаку» и «Цыганочке» пришел образ… Плющенко. Евгений признался, что нынче играет сам себя…»

После этого турнира Плющенко отправился в турне по Америке под названием «Звездный тур Коллинза». А в конце декабря 2000 года в Москве проходил чемпионат России, где Плющенко снова был в фаворе, обставив по всем статьям своего визави – Алексея Ягудина и став в третий раз подряд чемпионом страны. Вот как об этом написал в «Вечерней Москве» К. Зангалис:

«И все равно мой Леша лучший, он самый лучший», – в сердцах воскликнула Татьяна Тарасова, когда диктор стадиона монотонным голосом объявлял оценки Евгения Плющенко, того самого Плющенко, основного соперника ее любимого воспитанника Леши Ягудина. Да, расстраиваться было от чего. История фигурного катания вряд ли вспомнит, когда в мужском одиночном разряде сразу шесть арбитров поставили высший балл – 6,0!

Хотя, если честно, создалось впечатление, что судьи все уже решили после обязательной программы. Слишком уж быстро они выставляли оценки «произволки» участникам чемпионата России. Однако результат справедлив. Плющенко смотрелся гораздо предпочтительнее, хотя эпизодами не был похож на себя. Он сильно отравился за несколько дней до чемпионата. А у Ягудина была другая проблема. Алексей прилетел из Америки всего за сутки до соревнований и с акклиматизацией не справился. Казалось, что тут может выстрелить «вечно третий» Александр Абт, но, выступая последним, Александр уже даже не пытался что-либо сделать. Он понимал, что переплюнуть Плющенко ему в этот день не удастся. Откатав ровно, без ошибок, Абт повесил на грудь очередную «бронзу»…»

Тренер нашего героя А. Мишин заявил: «На мой взгляд, Женя и Алексей сейчас просто недосягаемы для соперников. Именно им предстоит бороться за самые высокие места на предстоящих главных стартах сезона. После того как Ягудин ушел к Татьяне Тарасовой, мы с ним сохранили нормальные отношения, и я его очень уважаю как спортсмена. Но думаю, что Плющенко сейчас все-таки сильнее…»

В конце января 2001 года в Братиславе (Словакия) проходил чемпионат Европы. И опять Плющенко был сильнейшим – он заработал сразу три высшие оценки судей – 6,0, и не только потому, что сделал прыжки в четыре оборота. Еще более судей впечатлила его манера катания – сочетание изысканности манер с чисто юношеской лихостью (хореографом фигуриста был петербургский знаток эстрадного танца Давид Авдиш). Вот как написала в «Газете. Ru» А. Ильинская:

«Еще задолго до чемпионата Европы специалисты фигурного катания и журналисты вычислили, в каком случае может проиграть Плющенко и выиграть Ягудин. Для того чтобы отобрать «золото» у Евгения, Алексею, во-первых, нужно кататься перед ним, а во-вторых, выполнить программу безупречно. В этом случае 18-летний Плющенко, которому еще присущ своеобразный юношеский максимализм, начинает нервничать и обязательно срывает крайне важный элемент. Ярким подтверждением тому стал прошлогодний чемпионат мира в Ницце. Любая другая ситуация была в пользу Плющенко.

Кроме того, если честно, при всем уважении к Ягудину надо отметить, что Алексей, год от года прибавляя в артистизме, к сожалению, теряет в техническом отношении. В это же время от природы артистичный и пластичный Плющенко, наоборот, прибавляет, поскольку у Жени «техника» всегда была на первом месте. К тому же когда Плющ (а именно так его называют абсолютно все в России) был совсем маленьким и только делал первые шаги в фигурном катании, мама, рассмотрев в сыне перспективного спортсмена, начала его «растягивать». В результате Женя сегодня второй фигурист после Ирины Слуцкой, кто исполняет уникальное вращение «бильман».

Евгений Плющенко выступал первым в группе сильнейших. Так что его не тяготили результаты основных конкурентов. И, пожалуй, впервые в нынешнем сезоне Женя катался без проблем. Великолепный артистизм в сочетании с железной и безупречной техникой… Каскад «четверной тулуп плюс тройной тулуп плюс двойной ритбергер», каскад «тройной аксель плюс тройной тулуп», еще несколько обязательных элементов – казалось бы, достаточно. Но ненасытный, жадный до прыжков Женя все продолжал взлетать над братиславским льдом, с каждой минутой приближая свой триумф. Кстати, новый образ Плющенко – образ не пацана с улицы и не человека, который способен танцевать только под русские народные, – очень понравился публике. Вообще Женя изменился не только на льду, но и в жизни. Он превратился в настоящего романтика, рыцаря. А когда в его произвольной программе звучит музыка из киношедевра «Однажды в Америке», он очень похож на героя, которого блестяще сыграл легенда американского и мирового кино Роберт де Ниро.

Одним словом, нынешний Плющенко – просто небо и земля по сравнению с тем, каким он был даже еще год назад. Зал вскочил еще до того, как прозвучал финальный аккорд. А арбитры оценили его выступление помимо прочих оценок тремя «шестерками»: одной за технику и двумя за артистизм. Отмечу, что впервые за технику Женя получил в общей сложности оценки повыше, чем за представление программы.

Ягудин в нынешнем сезоне на льду смотрится так, будто набрал лишних килограммов десять – тяжеловесно и как-то мрачно. Правда, и образ у него такой – как-никак Гладиатор. Но все равно во время выступления Алексея стало понятно, что это хорошее выступление, но не чемпионское. А уж когда Леша вместо тройного прыжка выполнил двойной, вопросы отпали сами собой. И если в прошлом году, только завидев оценки, Ягудин ушел, посчитав решение арбитров форменной несправедливостью, то в этом году он и сам понимал, что проиграл. Правда, он остался доволен своим выступлением: все-таки два четверных были сделаны, да и публика стоя приветствовала действующего чемпиона мира. Но судьи строго обошлись с Лешей и почти единогласно отрядили его вторым. Ягудин выглядел откровенно расстроенным, а его тренер Татьяна Тарасова старалась подбодрить ученика словами: «Ну и ладно. Главное – ты можешь, можешь. И хватит расстраиваться. Ты все равно лучше».

Так Плющенко стал дважды чемпионом Европы. У него не было «золота» чемпионатов мира, но в марте 2001 года он этот пробел восполнил. Но сначала победил своего конкурента в середине февраля на очередном этапе «Гран-при», который проходил в Токио (Япония). А уже потом (в марте) Плющенко и Ягудин схлестнулись на мировом первенстве в Ванкувере (Канада), где наш герой впервые завоевал золотые медали, наглядно подтвердив мнение большинства специалистов, что он на тот момент и в самом деле сильнейший фигурист в мире.

Он стал лидировать с начала турнира и поставил четкий восклицательный знак в конце, показав суперкаскад из прыжков в 4 и 3 оборота (правда, выкинул из программы второй четверной прыжок). Под овации зала откатал и всю произвольную. Как напишут чуть позже И. Порошин и С. Ковалева:

«В Ванкувере случилось самое страшное для Плющенко. У Ягудина заболела нога. Его неминуемое поражение, таким образом, обращалось в победу. В сюжете ягудинской произвольной программы на музыку к фильму «Гладиатор» сентиментальная американская публика переживала сюжет его жизни. А победа Плющенко, таким образом, обесценивалась травмой его соперника. Ягудин так и закончил свое выступление в Ванкувере, указав стоящему, только что не рыдающему залу на свою больную ногу…

Настоящая слава пришла к Евгению Плющенко только спустя два дня после того, как он был провозглашен сильнейшим фигуристом мира в канадском Ванкувере. Завоевать золотую медаль и завоевать публику – это не одно и то же. Плющенко мало было выиграть, надо было что-то придумать, чтобы заставить Америку изменить своим привязанностям. Совратить ее почти в буквальном смысле. Хореограф Давид Авдыш придумал, как это сделать, а Алексей Мишин, тренер Плющенко, страстно ухватился за эту идею. Речь шла о костюме, который бы имитировал его отсутствие.

Поэтому, когда Евгений во время показательного номера на чемпионате мира скинул красную куртку из искусственной кожи, а затем на ходу расстегнул две кнопки, за счет которых на ногах держались брюки, зрители в первый момент решили, что Плющенко остался на льду только в коньках и золотых плавках. По крайней мере, те из них, что сидели на втором ярусе гигантской General Motors Arena. Потребовалось некоторое зрительное усилие, чтобы убедиться в поддельности наготы. Фигуристов с такими мускулами не бывает, да и с таким загаром, пожалуй, тоже. Подлинное тело нового чемпиона мира, тонкое, гибкое, бледное, было прикрыто поролоновыми буграми, вздувающимися по культуристским правилам. Грохотала Sex Bomb Тома Джонса.

Шутку оценили. Ближе к концу номера обстановка в зале напоминала стрип-клуб в женские дни – визг с хохотом. Плющенко перелез через борт и пошел качать бедрами перед носами зрительниц. Надо отдать должное чувству меры чемпиона мира. Он вовремя вернулся на лед. Еще минута – и к его золотым плавкам потянулись бы руки с канадскими долларами.

Показательные выступления завершали канадские любимцы, новоиспеченные чемпионы мира Джэми Сале и Дэвид Пеллетье. Однако после плющенковских плавок зрители не могли настроиться на лирический лад. Овация вышла натужной.

Толпа, поджидавшая Плющенко у выхода, встретила его визгом. Потом визжали, аплодировали и пыхали фотомыльницами в холле ванкуверской гостиницы Hayatt, где жили участники чемпионата мира. Я шел немного впереди героя и увидел, как с появлением Евгения все вдруг зашумело и задвигалось в одну сторону. Даже господин в казаках и шубе, которого можно было принять за чучело из этнографического музея, зашевелился в кресле и повернул свою медвежью голову…»

Сам Плющенко по горячим следам своей победы заявил следующее:

«Это мой лучший чемпионат по накалу страстей, по организации, по тому, как принимал меня зал. Но боль была такая, что я хотел сняться, а Татьяна Тарасова сказала, чтобы я решал сам – продолжать выступать или заканчивать. Перед произвольной мне сделали 4 укола, и я счастлив, что все это наконец закончилось. Но так, как аплодировали и встречали меня здесь, не принимали больше нигде, даже в России…»

На вопрос о том, как он собирается отдыхать после напряженного сезона, наш герой ответил: «Постараюсь выбраться на природу с родителями, и поскорее! И непременно погулять с английским бульдогом Жекой. Когда мне покупали щеночка, то хозяин сказал, что его зовут Женя. Это меня сразило, и я в него влюбился. Я вообще обожаю собак, наверное, еще одну заведу. А еще я люблю компьютерные игры. Может, детство еще совсем не улетучилось…»

В декабре 2001 года Ягудин подсластил себе пилюлю – выиграл у Плющенко «Гран-при», который проходил в Канаде (наш герой представил программу «Страницы жизни актера», Ягудин – «Человека в железной маске»). Плющенко признался тогда: «Я не железный! Поражение – это нормально. Я делаю сложные элементы, но ведь другие тоже не стоят на месте. Вот Ягудин и подкрался. Но кроме него есть американцы Тод Элдридж, Тимоти Гейбл, Майкл Вайс, канадец Элвис Стойко, непредсказуемые китайцы, имена которых я никак не могу запомнить…»

В конце декабря в Москве состоялся чемпионат России. Но Ягудин в ходе турнира снялся с соревнований, и Плющенко завоевал «золото». А в январе 2002 года дуэль между Плющенко и Ягудиным должна была продолжиться на чемпионате Европы в Лозанне (Швейцария), но в этот раз от соревнований отказался наш герой – его мучили боли в паху (и чемпионом стал Ягудин). В итоге все болельщики стали с нетерпением ожидать зимних Олимпийских игр в Солт-Лейк-Сити (США), где дуэль двух фигуристов должна была продолжиться. О том, как она проходила на Играх, проследим по сообщениям журналистов:

Н. Долгополов («Труд»): «Женя Плющенко был хорош. А начинал тяжко, зато быстро поймал кураж. Его «Тореадор» – это художественное произведение. Иногда я думаю: четыре года работы, переживаний, мучений – и все куда-то летит, потому что в короткой программе не сделан один лишь прыжок. Может быть, правила фигурного катания слишком суровы, несправедливы? Да и то, что Плющенко перебрался с 4-го места на 2-е – огромный успех. Когда на лед вышел Ягудин (он катался последним), я вслух сказал вам и себе: «Леша ни в коем случае не упустит свой шанс». Ягудин катался по-чемпионски. Никаких сомнений в его победе ни у кого не оставалось…»

«Советский спорт»: «Евгений Плющенко преодолел себя. После неудачного выступления в короткой программе он полностью сконцентрировался на произвольной, что, по мнению фигуриста, и принесло ему серебряную награду.

В интервью корреспонденту «Советского спорта» Евгений признался, что ему было очень тяжело настроиться на выступление в произвольной программе, потому что он выходил на лед «аутсайдером». «Я же прекрасно понимал, что с четвертого места в короткой программе подняться на первое практически невозможно», – сказал Плющенко.

– А если бы вы прыгнули четверной сальхов вместо тройного?

– Уверен, это также не повлияло бы на результат.

– У вас были две помарки. Без них вы бы смогли победить Ягудина?

– Я доволен своим прокатом. Но Алексей откатался превосходно. Если бы после короткой программы я был вторым, то имел бы шанс бороться за «золото».

Итак, на Олимпиаде-2002 победил Ягудин, а наш герой завоевал «серебро». Кстати, после Игр будут ходить слухи, что этим «серебром» Евгений обязан психологу Рудольфу Загайнову, который был в команде Ягудина и гипнотизировал его соперника, сидя на трибунах. Этот психолог потом поведает прессе, что на банкете, посвященном окончанию Игр, Мишин и Плющенко отказались подняться из-за стола и выпить за здоровье Татьяны Тарасовой – тренера Ягудина.

Размышляя о феномене этого противостояния, журналист И. Порошин вывел следующее резюме:

«Искусство Плющенко абстрактно. А его путь к золотой медали пересказывается слишком простыми фразами. Если у Ягудина есть особый азарт создавать себе сложности (шумные гулянки, короткие романы со столь же шумными последствиями), то у Плющенко азарт обратный – преодолевать эти трудности. Ягудин – одинокий ковбой, Плющенко – кормилец семьи. Ему и его семье было очень трудно, когда он переехал в Петербург. Того, что отец зарабатывал на строительстве дач, не хватало, и мама на некоторое время даже пошла в дорожные рабочие, чтобы сын не голодал. Мальчику, два раза в день серьезно занимающемуся спортом, нужно хорошо питаться, есть фрукты круглый год. Сейчас он ездит на джипе «Тойота», не замечая рытвин на питерских улицах, носит слегка щегольские (и в этом «слегка» проявляется хорошее чувство стиля) дизайнерские вещи и может накормить компанию друзей в дорогом ресторане. Он не миллионер, но, несомненно, скоро им станет. Сегодня Плющенко зарабатывает больше всех в некоммерческом, спортивном фигурном катании. Одних призовых за прошлый сезон он собрал не меньше 200 тысяч долларов, есть еще многочисленные показательные выступления, где его появление перед публикой оценивается по высшему тарифу. Но до сих пор он не может поверить в перемену, с ним произошедшую, и с опаской оглядывается на тот период, когда он еще не знал, что фигурное катание может быть вполне прибыльной профессией. «Приходилось думать о том, как бы выжить» – все, что удалось из него вытянуть по поводу его первых лет в Петербурге. А на вопрос про самый счастливый день в его жизни он без раздумий отвечает: «Когда я купил квартиру в Старой Деревне (уютный, зеленый район Петербурга, престижный в позднесоветское время, но не сейчас. – И. П.)».

Как и всякий подлинный гений, Плющенко не умеет объяснить того, что он делает на льду, хотя одно его высказывание кажется чрезвычайно важным: «Я стремлюсь быть безупречным. На льду и в жизни. Не говорить лишних слов, не делать лишних движений. Я вообще не люблю суету, шум. Не люблю ресторанов, уютней ужинать дома, с родителями. Иногда, когда приезжаешь в Питер, думаешь: надо бы сходить на дискотеку. Но мама говорит: «Женя, у тебя скоро чемпионат мира». Я отвечаю: «Через неделю только». Она возражает: «Уже через неделю. Ты должен настраиваться». Я легко соглашаюсь с ней».

Массовая культура настаивает, что прилежание – это добродетель посредственности. Вот почему у Ягудина, даже несмотря на культуристский триумф Плющенко, по-прежнему больше болельщиков в мире. Но при этом важно, кто и как почитает двух самых популярных фигуристов мира. Америка первым признала Ягудина, а Япония – Плющенко. Америка любит Ягудина как парня с гитарой из девичьих снов. Япония почитает Плющенко почти как Бога. Как-то в Петербурге приземлился самолет, из него вышли сорок японок. Они пригласили Женю в ресторан, посадили его во главе стола, вручили ему подарки, поснимались с ним вдоволь, за день обежали все музеи Питера и улетели обратно к себе в Японию…»

Сам фигурист в одном из своих тогдашний интервью рассказал следующее: «Фигурное катание в России сейчас поднимается на новый уровень. В Петербурге на соревнования приходит до 18 тысяч зрителей, а на показательных выступлениях всегда полный зал. Стали узнавать на улице. Мне нравится. Часто говорят приятные вещи, но бывает и иначе. К примеру, выхожу я на лед на чемпионате России, и какой-то мужчина из зала кричит: «Плющенко, но ты все равно хуже Ягудина!» Я повернулся и ответил: «Хорошо, вам нравится Ягудин. Пожалуйста. Но кому-то нравится и Плющенко». Самое интересное, что этот мужчина потом за автографом подошел…»

А теперь послушаем журналистку Е. Савину, которая в газете «КоМок» так описала «великое противостояние» двух фигуристов:

«С тех пор как Алексей ушел от Мишина, они с Евгением силятся «уесть» друг друга. Ягудин, к примеру, говорит: «Уход от Мишина дался мне тяжело! Я плакал! Но остаться не мог, ведь Мишин прилюдно унижал меня: «Ягудин – плохой фигурист!» Он и теперь говорит, что Ягудин может выиграть у Плющенко, только когда тот катается плохо, а Плющенко у Ягудина – когда Ягудин катается хорошо. А сам Женя… «Да, мы не в ладах. Но если бы он пригласил меня в гости, я бы пошел. Только он не пригласит. Исключено!»

Плющенко тоже за словом в карман не лезет: «Ягудин хочет быть в центре внимания, даже когда проигрывает. О травмах своих вечно рассказывает. О консультациях с психологом. Мне вот психолог не нужен, у меня с психикой все нормально!» А еще Женя как бы между прочим добавляет: «Меня часто пытаются «украсть» у Мишина, деньги предлагают. Но я не понимаю: как это – предать тренера?! Он ведь научил меня не только кататься, но и одеваться правильно, и вилкой-ножом пользоваться, и вообще жизни. Он стал мне вторым отцом! Отцов не бросают!»

Но главные баталии не на словах – на льду. Однажды остряк-зритель даже бросил туда, на лед, две пары боксерских перчаток – для Ягудина и Плющенко. Хотя логичнее было бы отдать перчатки тренерам, ведь соперничество двух фигуристов – это соперничество двух школ фигурного катания. Тарасова упирает на артистизм. Ягудин так и говорит: «Она сделала из меня артиста». Мишин, хоть и сравнивает подопечного аж со Смоктуновским, которому под силу и Деточкин, и Гамлет, в первую очередь ставит на технику катания. Недаром Плющенко – единственный в мире мужчина-фигурист, исполняющий вращение Бильманн (вращаясь на левой ноге, нужно за спиной захватить правое лезвие и вытянуть правую ногу к голове), а самая честолюбивая мечта Евгения – первым исполнить каскад из двух четвертных прыжков, чтобы такую связку назвали «каскадом Плющенко» и он вошел в историю, как та же Бильманн.

Пока схватку «артиста» и «техничного спортсмена» выигрывает «артист». Алексей Ягудин – трехкратный чемпион Европы (1998, 1999 и 2002), четырехкратный чемпион мира (1998, 1999, 2000 и 2002), а четырех «шестерок» от олимпийских судей до него не получал ни один фигурист! При этом Ягудин ни разу (!) не побеждал в чемпионате России. Плющенко же становился чемпионом страны трижды, в 1999, 2000 и 2001, также он – двукратный чемпион Европы (2000 и 2001) и чемпион мира (2001).

Но история противостояния еще не закончена. Оба фигуриста намерены кататься еще как минимум четыре года и выступить на Олимпиаде-2006 в Турине. Ледовое побоище продолжается!»

Лето 2002 года Плющенко провел в Америке – в четырехмесячном туре Коллинза, в котором участвовали многие именитые фигуристы (в том числе и Ягудин). Они выступали почти каждый день, сделали 93 шоу – самый длинный тур в истории фигурного катания. Потом из Америки Плющенко полетел в Испанию и неделю тренировался там – ставил программу. Короткая – «Адажио» Альбинони в постановке Валерия Михайловского. Произвольная – на музыку петербургского композитора Игоря Корнелюка из сериала «Бандитский Петербург». Эта программа была посвящена Санкт-Петербургу – подарок жителям к его 300-летию.

Вот слова Евгения: «Мне очень понравилась музыка Корнелюка. Я смотрел несколько раз сериал «Бандитский Петербург». И потом, так получилось, что после чемпионата мира меня пригласили в Америку на 4 месяца. Выступать в таком туре, в показательных выступлениях 4 месяца. И там я случайно зашел в магазин и купил музыку «Бандитский Петербург» Корнелюка. И в автобусах, когда мы ездили – а мы ездили очень часто, и летали, и ездили на автобусах, по 7 часов по всей Америке, – мы слушали с ребятами эту музыку. И вот такая была ностальгия по России, что я приехал, и мы встретились с Алексеем Николаевичем, и я сказал, что мне эта музыка очень нравится и нам надо сделать произвольную программу…»

Из Испании Плющенко перелетел в Турцию, где отдыхал две недели. В те дни, давая интервью «Вечернему Петербургу», фигурист так рассказал о своих внеспортивных увлечениях:

«Мне просто нравятся отдельные марки машин. В 16 лет я приобрел «Фольксваген», в 17 – «Тойоту Ленд Крузер», затем – спортивную «Ауди-S4» и «Мерседес» Е-класса. Но сейчас я все их продал, за исключением «Ленд Крузера». А для родителей купил недавно «РАФ-4».

За рулем я сижу с 16 лет. Правда, в основном я ездил на спортивной «Ауди-S4». Классная «тачка» – 265 лошадиных сил, полный привод. Но только по нормальным дорогам и в хорошую погоду – у «малышки» низкая посадка.

Еще я коллекционирую холодное оружие. Года три или четыре назад я заехал в один магазинчик и там увидел меч. Мне показалось, что он будет неплохо смотреться на стене в комнате. Когда об этом узнал Мишин, он сам стал дарить мне оружие – ножи, топоры…»

В начале ноября Плющенко принял участие в третьем по счету этапе серии ИСУ «Гран-при» в Гельзенкирхене (Германия). Однако Ягудина там не было – он пропустил турнир из-за травмы. Поэтому у нашего героя не было конкурентов – он победил. Журналистка Ольга Ермолина написала:

«Осмелюсь предположить, что, пожалуй, впервые Плющенко изобразил на льду самого себя, обнажив перед зрителями душу. Неудачи прошлого сезона (а все места, кроме первого, были для Евгения равносильны поражению) сделали его катание более откровенным, что усилило эмоциональное впечатление от его программ. Этому во многом способствовала и величественно-трагическая музыка «Адажио» Альбинони. В итоге все 12 судей были единодушны, выставив подопечному Алексея Мишина одинаковые оценки за технику и артистизм, от 5,8 до 5,9. Правда, произвольная программа фигуриста «Петербург-300», поставленная на музыку Игоря Корнелюка, несколько «сковала» артистизм спортсмена, но в то же время дала возможность продемонстрировать многогранность амплуа…»

Затем был Кубок России, который Плющенко тоже выиграл, хотя и сорвал в короткой программе четвертной тулуп (Ягудина снова не было). 2-е место занял китаец Ли Чендзян, 3-е – россиянин Александр Абт.

В декабре уже сам Плющенко пропустил чемпионат России в Казани, поскольку слег с гриппом. Однако к Новому году выздоровел и впервые за последние девять лет отметил его со всей семьей. К нему и родителям приехала даже сестра со своей дочкой из Волгограда.

В начале января 2003 года Плющенко вновь приступил к тренировкам. И с 20 января принимал участие в чемпионате Европы, который проходил в шведском городе Мальме. Однако Ягудина на нем снова не оказалось, и Плющенко снова легко стал первым. Верно заметила журналистка Д. Сребницкая:

«Сегодня интрига утрачена. Не выступает в любительских турнирах Алексей, и неизвестно, когда вернется и произойдет ли это вообще. Призер чемпионатов Европы Александр Абт, который мог бы попытаться составить Плющенко хоть какую-то конкуренцию, вынужден пропустить турнир из-за травмы. Вообще представительство одиночников на этом чемпионате свелось к 31 участнику, что позволило отменить традиционные квалификационные соревнования, призванные отсеять часть спортсменов. Дело в том, что до старта в короткой программе допускают 30 одиночников. А устраивать для них лишний вид (в квалификации, между прочим, исполняется утомительная произвольная программа) ради одного потенциального неудачника было бы слишком большой роскошью.

Евгений Плющенко, представивший адажио Альбинони, отлично справился с четверным тулупом. Но это был лишь первый прыжок каскада, а на втором – тройном тулупе – упал. Тем не менее у арбитров не было и тени сомнений по поводу того, кого вывести в лидеры. Даже если Женя допускает ошибки, он в данный момент все равно лучше всех – по технике катания и, безусловно, по артистичности, свидетельством чему оценки 5,9 за артистичность…»

Кстати, упал Евгений по случайности – конек попал в ямку или щель, оставленную на льду предыдущим фигуристом. Зато на чемпионате мира в Вашингтоне в марте он откатал без ошибок и вновь завоевал золотые медали. И снова в отсутствие Ягудина.

В начале марта Плющенко одержал очередную победу – выиграл финал «Гран-при» в Санкт-Петербурге, заработав шесть оценок 6,0. Он во второй раз в своей карьере без помарок выполнил архисложный каскад из трех прыжков: четверной тулуп – тройной тулуп – тройной ритбергер. За что и был удостоен стольких «шестерок» на табло.

В конце марта в Вашингтоне (США) проходил чемпионат мира. И снова Плющенко был бесспорным фаворитом с программой «Петербург-300». Он снова стал чемпионом, правда, как никогда близко к нему подобрался его конкурент Тимоти Гейбл, имевший не только солидный технический арсенал, но и преимущество родных стен. Вот как писала журналистка Александра Гегучадзе:

«Завоевать еще один титул лучшего на планете воспитаннику Алексея Мишина не помешала даже обострившаяся травма. Его главный конкурент американец Тимоти Гейбл, выполнивший два четверных прыжка, хотя и откатал произвольную программу довольно чисто, явно уступал россиянину в артистизме. Все без исключения арбитры во второй оценке показали 5,9 балла, поставив Плющенко на первое место. Так что, уходя со льда под аплодисменты восторженных зрителей и принимая поздравления в «зоне для слез и поцелуев», Евгений мог не сомневаться в том, что завоевал свой второй чемпионский титул. По признанию чемпиона, больное колено очень беспокоило: «В день проката произвольной оно сильно покраснело. Уколы решили не делать, обошлись специальными мазями и массажем…»

После чемпионата Плющенко отправился в турне по Америке. А в начале июня, в дни празднования 300-летия Санкт-Петербурга, в переполненном 12-тысячном Ледовом дворце знаменитые российские фигуристы (в том числе и Плющенко, который был одним из главных организаторов этого мероприятия) представили феерическое шоу, которое стало прологом к туру по городам России.

Тем же летом российские СМИ сообщили новость о том, что у фигуриста наконец-то появилась девушка – звали ее Ульяна. Они познакомились в сентябре 2001 года. Вот как она вспоминает об этом:

«Мне было 17, и я понятия не имела, кто такой Плющенко. Когда мы с подругами первый раз его увидели, подумали: «Ах, какой красивый блондинчик… Чур мой, чур мой!» Это было на углу Невского и Фонтанки. Он подъехал на своей серебристой «десятке». Женя меня тогда подвез и дал свой телефон. Через три дня я позвонила ему. Он так обрадовался! И назначил свидание. А потом девочки мне говорят: это же Плющенко, фигурист! Мне смешно стало: тоже мне, спорт, думаю. Но когда я потом посмотрела, как катается Женя, я поняла, что это настоящий мужской спорт…»

А вот что рассказал осенью 2003 года сам Плющенко: «Мы с Ульяной вместе уже два года и стараемся не расставаться. Я лично отвожу ее на лекции, она же непременно встречает меня после тренировок. Недавно мы ездили с Ульяной на показательные выступления в Швейцарию и на сборы в Испанию. На днях вернулись из Турции, где наслаждались местными банями. Теперь я начинаю активно тренироваться и 30 октября собираюсь в Канаду, 14 ноября – во Францию. Надеюсь, Ульяна поедет со мной. Во время Олимпиады, к сожалению, ее не было рядом. Зато мы звонили друг другу каждый день…»

Помимо Канады и Франции Плющенко в октябре съездил в Америку, где выиграл Skating Classic, причем выиграл, как говорится, без шансов для конкурентов. Затем то же самое он проделал и на «Гран-при» в Санкт-Петербурге. Его новая короткая программа была поставлена на музыку фламенко, национального испанского танца. Она уникальна тем, что включала в себя самые сложные в истории фигурного катания дорожки шагов. Произвольная программа была посвящена легендарному русскому танцовщику Вацлаву Нижинскому. Ею Плющенко продолжил петербургскую тему в своем творчестве (большая часть карьеры Нижинского прошла в Мариинском театре).

«Гран-при» наш герой тоже выиграл. Та же история случилась и в ноябре во время мирового этапа Гран-при «Кубок России». Правда, сумма его «золотых» баллов не стала лучшей в сезоне: точнее и ярче все элементы своей неземной композиции Плющенко исполнил неделей раньше в Париже на Trophee Lalique. Этому было простое объяснение: среди всех этапов мировой серии каждый фигурист обязан особенно собраться на два своих зачетных.

Однако в декабре, в финале «Гран-при» в Колорадо-Спрингз, Плющенко потерпел поражение, проиграв канадцу Эммануэлю Сандю (кстати, он относится к людям с нетрадиционной сексуальной ориентацией). По словам журналиста Д. Орловского:

«У арбитров были серьезные основания поставить безоговорочного фаворита лишь на второе место. В чем виноват исключительно сам Женя, забывший, по всей видимости, о правилах, согласно которым в произвольной программе засчитываются только два каскада. Плющенко же сделал третий, совершенно не нужный каскад, основой которого был тройной аксель. Сделать его впоследствии Евгений не смог. А кроме того, он обошелся и без сальхова…

Чего греха таить, Плющенко, которому рано или поздно все равно, видимо, придется делать операцию на колене, в этом сезоне все больше отличался технической скромностью. Но даже без каскадов и без четверных уверенно побеждал всех. Уж слишком глубока пропасть между Плющенко и «всеми». Казалось, что даже если он вообще не будет прыгать, а просто выйдет на лед и, будучи некурящим, закурит сигарету, то все равно победит. Московский этап «Гран-при», на котором Евгений обласкал лед неприличное число раз, фактически придал сей теории статус аксиомы, впредь не требующей никаких доказательств. Но, как выяснилось, теория не верна.

Опроверг ее канадский гей Эммануэль Сандю. Пожалуй, наиболее одаренный из современных канадских фигуристов, но доселе, как я уж вчера отмечал, ничего не выигрывавший. И, более того, попавший в финал совершенно случайно: мало того что с турнира снялся гей американский – Тимоти Гебел, так еще и французский симпатяга Бриан Жубер, официальным тренером которого стал плейбой мирового фигурного катания Алексей Ягудин, отказался приехать в Колорадо. Одарил себя Сандю изящной пластикой. Причем не только рук, но и ног. Это не «топорик» Гебел. Но в общем и целом программа канадца не может идти в сравнение с программой Плющенко. Я хочу сказать, что есть логика в том, что обыграл чемпиона не кто-нибудь, а именно Сандю. Но нет ее в том, что преимущество Евгения над Эммануэлем по второй оценке оказалось микроскопическим. Правда, и сей факт отчасти объясним: выставляя баллы Сандю, судьи выводили его на стопроцентное второе, именно второе (!) место. Кто же мог предположить, что Плющенко останется без акселя…»

А вот что заявил сам Плющенко: «Я немного расстроен поражением. Считаю, что в финале «Гран-при» произошло недоразумение. Сандю – хороший фигурист, но несерьезный конкурент. Меня с первой ступеньки пьедестала скинула новая система судейства, которая однозначно двигает фигурное катание назад. Вместо отдельного прыжка исполнил каскад и, по новым правилам, получил за это нулевую оценку. После соревнований ко мне подошли все судьи и признали, что объективно моя победа не вызывала никаких сомнений. Это, кстати, признала и Татьяна Тарасова. Она подошла и сказала: «Женя, не переживай. Ты катался здорово…»

И еще – о геях в фигурном катании. Вот что сказал об этом в одном из интервью тренер А. Мишин:

«В некоторых сборных девяносто процентов фигуристов и тренеров – геи. Только мы с Женей такие старомодные… Появилось целое «голубое лобби». Туда входят и судьи, и организаторы соревнований. Особенно это дело процветает за океаном. Приведу пример. В одном американском городе тренер одного известного фигуриста работал в ледовом центре. Представьте себе коридор, который соединяет один каток с другим. Прямо в коридоре была оборудована комнатка два на четыре метра. Мальчики периодически заходили туда к тренеру, ну и… сами понимаете. Так вот, благодаря лобби тренера тихо выгнали с работы, а историю замяли. Я теперь боюсь, что в Америке номер с переодеванием не дадут нам катать…»

В январе 2004 года, на чемпионате России, Плющенко стал победителем турнира, заработав все «шестерки» в произвольной программе за выразительность катания и две за технику – абсолютный рекорд чемпионатов России!

А в начале февраля в Будапеште (Венгрия) состоялся чемпионат Европы, где герой нашего рассказа уступил лавры победителя (из-за больного колена) французу Бриану Жуберу и взял всего лишь «серебро». Причем консультантом Жубера был… Алексей Ягудин, который перешел на тренерскую работу и теперь растил конкурентов для своего бывшего «главного раздражителя».

Между тем в конце марта Плющенко взял реванш у Жубера на чемпионате мира в Дортмунде (Германия). Н. Долгополов писал: «Специалисты и тренеры, которых на чемпионате мира собралось великое множество, в один голос говорят: еще никогда уровень фигуристов, спорящих за медали, не был столь высок. Тем ценнее победа Евгения Плющенко, опередившего и француза Брайана Жубера, и местного любимца Стефана Линдеманна из Эрфурта, и блистательного швейцарца Стефана Ламбьеля, отодвинутого судьями на 4-е место.

Женя катался последним. Сделал два четверных прыжка и несколько каскадов, а в самом конце программы упал буквально на ровном месте. Мы с его тренером Алексеем Мишиным, стоя у бортика, так и не поняли, что же произошло (фигурист споткнулся то ли о чью-то пуговицу, то ли о деталь от одежды, лежавшие на льду. – Ф. Р.). Да, доставил нам Евгений минуту тревожного ожидания. Но придирчивые арбитры ясно увидели, кто сильнейший, и вывели россиянина в победители мирового первенства уже в третий раз!..»

Летом 2004 года фигурист расстался со своей девушкой Ульяной, с которой прожил около трех лет.

«Мы с самого начала хотели жить вместе. Женя даже квартиру купил. Нам там хорошо было. Конечно, меня все время одергивали, я же первый раз с мужчиной отдельно жила. Его мама мне каждый раз объясняла, что, куда и как. Постоянно приходила с проверками. Звонила, например, когда Жене надо было греть колени, – скажет, как гречку разогреть, куда приложить. Я так это и делала – с телефоном в руках. Так мы прожили месяц. А потом мама Жени мне сказала: ему не нужна эта беготня между домами – мама, я, Мишин, соревнования, тренировки. Ну, я и подумала, что мама права. Нам пришлось жить у родителей Жени – сначала в квартире, а потом мы за город переехали. А потом расстались. Почему? Нас к этому подвели. В основном мама…

Я Женю особенно не рассматривала в качестве мужа. Мы никогда о женитьбе не говорили. Я считала, что муж должен быть старше меня, и Женя это знал. Он и сам говорил, что еще несколько лет не женится. Но однажды мы чуть не расписались. У Жени такие чувства ко мне были, что он не мог без меня. А меня в Америку с ним не пустили. Женя в консульстве часа два показывал приглашения, заверения той стороны, что я в США не останусь, но нам сказали: нет, пустим только с кольцом. Женя психанул, сел за руль, что-то бормочет – оказалось, к загсу поехали. Подъезжаем – и я как представила лицо его мамы, лицо Мишина! Объясняю ему: Женя, так нельзя. Представь свою маму, когда она откроет паспорт, у нее же инфаркт будет! Отговорила…»

Одиночество Плющенко длилось недолго. Вскоре в его жизнь вошла новая девушка – Мария Ермак. Она была студенткой университета и дочерью авторитетного питерского бизнесмена Георгия Ермака.

В январе 2005 года Плющенко выиграл сначала чемпионат России, а затем и чемпионат Европы. А вот мировой турнир он вынужден был пропустить из-за травмы. А летом наш герой женился на Марии Ермак. Их свадьба состоялась 18 июня 2005 года в одном из самых красивых особняков Петербурга – Дворце бракосочетания на Английской набережной. Свидетелем жениха был популярный шоумен и акробат Алексей Полищук. На торжестве присутствовало много знаменитостей. Особенно выделялся среди свадебного кортежа двухметровый хоккеист сборной России, известный защитник Александр Юдин. Приехал из Москвы неоднократный чемпион мира и Европы в танцах на льду Роман Костомаров, правда, без партнерши Татьяны Навки. А еще «мир коньков» был представлен на свадьбе организатором популярнейшего шоу «Чемпионы на льду» Майклом Коллинзом и президентом Федерации фигурного катания России Валентином Писеевым. Среди гостей был замечен и сын Михаила Боярского – Сергей, который давно дружит с Плющенко.

Комментаторы сообщали: «Невеста выглядела безмерно счастливой, а вот Евгений явно с трудом прощался с холостяцкой жизнью. Его печаль не сгладили даже сувенирные коньки с крошечными бриллиантами – подарок от дирекции Дворца. Ходят слухи, что такая скорая «развязка» наступила благодаря беременности Ермак. Не зря же Женя еще пару месяцев назад во весь голос говорил, что жениться (несмотря на большую любовь) не собирается. Вероятно, пересмотреть свободные взгляды заставили обстоятельства. И не только. Из достоверных источников известно, что отец невесты провел с фигуристом «воспитательную беседу».

Информация к размышлению: Плющенко и его дама сердца не стали венчаться, несмотря на то, что семья Жени глубоко верующая…»

Гуляли свадьбу в ресторане пятизвездного отеля «Астория». Вполне солидное место, подходящее, чтобы принять более ста человек гостей. И расценки не слишком кусали спортсмена уровня Плющенко и бизнесмена уровня Ермака.

В ноябре Плющенко принял участие в российском этапе «Гран-при». Это стало для него первым официальным международным стартом сезона. До этого он не принимал участия ни в одном турнире ИСУ, за исключением домашних этапов Кубка России и показательных выступлений за границей. Свой старт в олимпийском сезоне Плющенко ознаменовал личным рекордом: за короткую программу на питерском льду любимец публики получил 82,7 балла. Не было сомнений, что никто не помешает Плющенко выиграть и произвольную программу. Так и вышло. В ходе турнира Евгений наконец-то показал олимпийский вариант короткой программы на музыку Джакомо Пуччини – «Тоска».

Между тем в январе 2006 года Плющенко в седьмой раз выиграл чемпионат России (он проходил в Казани) и в пятый раз – чемпионат Европы в Лионе (Франция). Е. Вайцеховская писала:

«Выиграв в Лионе, Плющенко развеял множество сомнений.

К примеру, многие считали, что Евгению в последнее время стало психологически тяжелее справляться с собой, когда соперники в реальности оказываются сильнее, чем было принято считать до выхода на лед. Лионский урок стал в этом смысле показательным: прекрасно откатавшийся, добившийся лучшего для себя результата чемпион мира Стефан Ламбьель остался вторым. Гонку за «золотом» Плющенко закончил на 16,46 балла впереди.

А ведь Евгению пришлось куда труднее. Возможно, не стоило вообще упоминать о своем недомогании перед чемпионатом: судьи, даже сочувствуя по-человечески, никогда не станут переводить сострадание в баллы. Если вышел бороться, мало кого, кроме тренера и болельщиков, волнует, больной ты или здоровый. А так поползли разговоры, сомнения. Думаю, даже во Дворце спорта в этот субботний вечер было немало тех, кто ждал от действующего чемпиона Европы хоть какого-то проявления слабости.

Можно, конечно, сказать, что ни Жубер, ни Ламбьель не показали в Лионе всего, на что способны. Но и сам Плющенко при всем великолепии своего выступления отнюдь не выдал на публику весь свой потенциал. Хотя, наверное, сделал все, что в конкретный момент, с учетом всех невидимых миру сложностей, было в его силах…»

Спустя месяц Плющенко принял участие в своих вторых зимних Олимпийских играх – в Турине (Италия). И снова покорил публику своим мастерством. В короткой программе наш герой танцевал «Тоску» Пуччини, а в произвольной рассекал лед под музыку Н. Рота (в переработке венгерского скрипача и композитора Э. Мартона) из фильма «Крестный отец». За это его даже прозвали «Дон Плющеоне». Вот как эту победу оценили журналисты.

Е. Вайцеховская: «В течение полутора суток, что отделяли мужской финал от короткой программы, о Плющенко было написано, пожалуй, больше, чем за всю его предыдущую жизнь. Хотя, казалось бы, что здесь вообще обсуждать? Какие могли возникнуть иллюзии при десяти баллах преимущества, которые обеспечил себе трехкратный чемпион мира? Ведь правильно сказал после своего проката чемпион США Джонни Вейр: даже если Плющенко в произвольной программе упадет три раза, не факт, что выиграть «золото» сумеет кто-то другой…

Мне кажется, что судьи просто первыми поняли то, что стало очевидно для остальных лишь после завершения финала. В лице Плющенко мир фигурного катания обрел не просто выдающегося спортсмена, но гения. А гениальность нельзя отразить никакими баллами. Сколько ни дай – все равно будет недостаточно.

Удел таких спортсменов (равно как и всех одаренных людей) – постоянно находиться под прицелом пристального внимания. Им несвойственно идти к цели проторенными путями. Хотя поиски новых дорог далеко не всегда увенчиваются успехом с первой попытки. К тому же сам факт появления личности, столь щедро отмеченной божьей искрой, всегда вызывает дикую, хотя зачастую завуалированную ревность со стороны тех, кто считает себя не менее талантливым.

– Плющенко катается словно плотник, который строит дом, – прокомментировал программу российского лидера выдающийся в прошлом фигурист пятикратный чемпион мира Курт Браунинг. – Он устанавливает каркас и обшивает его досками, заколачивая гвозди тут и там. В то время как Джонни Вейр и Стефан Ламбьель выглядят скорее как художники, расписывающие свои дома самыми разными красками…

Неточность случилась лишь одна – двойной сальхов вместо тройного в самом конце программы. Но это не имело уже ровным счетом никакого значения. На «золото» хватило с лихвой.

А еще – на невероятный мировой рекорд. По сумме двух программ Евгений набрал 258,33 (прежнее достижение принадлежало ему же – 251,75 и было установлено в финале «Гран-при»-2004 в Пекине)…»

Н. Лисовой: «В день исполнения произвольной программы в последней – призовой – группе Женя вышел кататься первым. И сразу – коронка Плющенко. Четверной тулуп плюс тройной, аксель тройной, еще и еще. Никаких сомнений. Плющенко – чемпион.

А Женя по обычаю широко перекрестился троекратно, коснулся ладонью льда, поцеловал эту ладонь и покатился к тренеру. Потом мы спросили его о значении ритуалов в его жизни. Он сверкнул голубыми глазами: «Этот особый ритуал складывался не сразу, не вдруг, деталь добавлялась к детали, чего-то зритель просто не видит или не замечает. Все это глубоко личное. Есть еще и приметы, и талисман. Но об этом, как вы понимаете, вслух не говорят».

Когда объявили оценки, зал заревел. 258,33 балла! Женя опередил Ламбьеля на 27 баллов, а Баттла на 34!..»

Откликаясь на эту победу, президент Федерации фигурного катания на коньках России Валентин Писеев сказал следующее:

«Победа Плющенко абсолютно закономерна. Он шел к ней четыре года, пройдя через обидные поражения и тяжелейшие травмы. В Турине Евгений создал себе хороший задел после короткой программы и подтвердил высочайший класс в произвольной. Не случайно публика встала на последних тактах музыки и устроила настоящую овацию».

Отметим, что та Олимпиада оказалась для российского фигурного катания поистине «золотой» – были завоеваны три первых места. Ветераны этого вида спорта шутили, что это пышные похороны советского фигурного катания: дескать, повторить подобное в будущем будет проблематично.

Между тем еще в ходе Олимпиады Плющенко сделал заявление, что он после Игр собирается покинуть любительский спорт. Дословно это выглядело так: «Я устал кататься на государство. Я выиграл все, что только можно. Но в любителях денег не заработаешь. А мне надо кормить семью. Я принял решение перейти в профессионалы, буду заниматься бизнесом…»

После этого он действительно в течение последующих трех лет не участвовал в крупных мировых турнирах: в чемпионатах России, Европы и мира. Чем же он занимался все это время?

Во-первых, он стал отцом, причем случилось это вскоре после туринской Олимпиады, а именно – 15 июня 2006 года. Своего сына Плющенко и Ермак назвали Егором (хотя поначалу в планах Евгения было назвать первенца Кристианом). Правда, на согласии в семье это событие, увы, не сказалось. Спустя полтора года после рождения сына – в феврале 2008 года – Плющенко и Ермак официально развелись. При разводе судом было установлено, что сын Егор будет носить фамилию матери – Ермак.

Из интервью Плющенко журналисту М. Садчикову (март 2008):

«Плющенко: С квартирой все очень сложно (ее подарили фигуристу после победы в Олимпиаде-2006 президент России и губернатор Санкт-Петербурга; квартира находилась на Крестовском острове. – Ф. Р.). Представляете, на нее претендует моя бывшая жена (смеется). Почему-то она хочет забрать себе половину этой квартиры, подаренную мне!.. Но мы боремся, мои адвокаты занимаются этим вопросом. А пока квартира пустая, там нет мебели, голые стены…

У нас был совместный бизнес с моим тестем (речь идет о гостиничном бизнес – Плющенко в свое время окончил вуз, получив диплом специалиста по гостиничному хозяйству и туризму. – Ф. Р.), а после развода такое началось!.. Я давал деньги, доверял своим компаньонам, особенно тестю, даже не взял никакой расписки. Я так живу!.. Называл его отцом, папой. А тут недавно позвонил: ну что, деньги-то можно вернуть, пожалуйста! Так, по-хорошему, по-человечески позвонил… И услышал в ответ: «Какие деньги? Я денег у тебя не брал!» Вот такие есть люди…»

Садчиков: Фигуристу, по его словам, и с сыном разрешают видеться нечасто (а родителей Плющенко и вовсе не подпускают к внуку!), и друзья-олимпийцы Тотьмянина с Марининым предали (ушли к Илье Авербуху, разорвав контракт с шоу Плющенко), и травма помешала выйти в проекте «Танцы на льду» на канале «Россия», но Женя не унывает…»

Попробовал себя Плющенко тогда и в политике. В марте 2007 года он был избран депутатом Законодательного собрания Санкт-Петербурга по списку партии «Справедливая Россия», являлся членом постоянной комиссии по социальным вопросам, был членом фракции «Справедливая Россия: Родина/Пенсионеры/Жизнь». Эта его деятельность длилась более четырех лет – 1 декабря 2011 года фигурист объявил о выходе из партии.

Помимо этого он «засветился» и в других ипостасях. Например, был телеведущим в проекте Первого канала «Звезды на льду». А его соведущей была его коллдега – именитая фигуристка Ирина Слуцкая.

В 2008 году Плющенко, в компании с певцом Димой Биланом и скрипачом Эдвином Мартоном (мы помним, что на туринской Олимпиаде наш герой катался под его обработку мелодии из «Крестного отца»), представлял Россию на конкурсе песни «Евровидение». Специально для Евгения была установлена площадка с пластиковым льдом. Номер «Believe» в исполнении Д. Билана занял в итоге 1-е место.

То «Евровидение» изменило и личную жизнь Плющенко. Именно там он близко познакомился с продюсером Билана Яной Рудковской, и между ними вспыхнул роман. И спустя год – 12 сентября 2009 года – фигурист и продюсер официально стали муждем и женой.

И все же в большой спорт Плющенко вернулся, чтобы принять участие в очередных зимних Олимпийских играх 2010 года. Его возвращение случилось спустя месяц после свадьбы – в октябре 2009 года, когда он принял участие в серии «Гран-при» сезона 2009–2010. На московском этапе «Rostelecom Cup» герой нашего рассказа выиграл, опередив ближайшего соперника на 26 баллов. В обеих программах Плющенко исполнил каскад «четверной тулуп – тройной тулуп», тройные аксели, в произвольной программе импровизировал с элементами.

В декабре 2009 года Плющенко принял участие в чемпионате России, где завоевал 1-е место (в восьмой раз). Судьи поставили ему в короткой программе 100,09 балла и 271,59 по сумме двух программ, что было расценено российскими СМИ как мировой рекорд. Однако это было не так, поскольку эти баллы не учитываются в официальной статистике Международного союза конькобежцев, в зачет которого идут только баллы, полученные на турнирах, проводимых ИСУ. Кроме того, на внутренних российских соревнованиях спортсменам даются бонусы (за исполнение особо сложных прыжков и каскадов), которых нет в международной системе оценок. А Плющенко получил такой бонус в короткой программе.

Однако мировой рекорд Плющенко все равно установил, пусть и чуть позже. Это случилось в январе 2010 года на чемпионате Европы в Таллине, где Плющенко стал чемпионом (в шестой раз), набрав рекордные баллы, учитываемые ИСУ: за короткую программу – 91,30 балла. Тем самым он побил предыдущий рекорд (90,66 балла), установленный им же на Олимпиаде 2006 года в Турине.

В феврале состоялись зимние Олимпийские игры в Ванкувере (Канада). Однако они оказались самыми провальными для российского спорта. Что касается выступления на них Плющенко, то он завоевал серебряную медаль, уступив победителю Эвану Лайсачеку лишь 1,31 балла. Причем Плющенко заявил о предвзятости судейства («здесь уже позиция была поставлена») и о том, что «фигурное катание катится назад».

После выступления на этих Играх Плющенко стал единственным спортсменом, кто и в короткой, и произвольной программах выполнил сложнейшие каскады прыжков 4–3 сложности ultra-c. В связи с этим председатель правительства России В. Путин направил поздравительную телеграмму нашему герою: «Примите искренние поздравления с великолепным выступлением на XXI Олимпийских зимних играх. Ваше «серебро» стоит «золота»…»

А президент Д. Медведев подписал Указ «О награждении государственными наградами Российской Федерации» российских спортсменов-олимпийцев. «За большой вклад в развитие физической культуры и спорта, высокие спортивные достижения на Играх XXI Олимпиады 2010 года в Ванкувере награжден МЕДАЛЬЮ ОРДЕНА «ЗА ЗАСЛУГИ ПЕРЕД ОТЕЧЕСТВОМ» I СТЕПЕНИ Плющенко Евгений Викторович – заслуженный мастер спорта Российской Федерации».

Завоевав «серебро» в Ванкувере – свою третью олимпийскую награду на третьих Играх подряд (только Гиллис Графстрем выиграл четыре в ранний период развития этого вида спорта), Евгений стал единственным одиночником в современной истории, обладающим тремя олимпийскими медалями.

На чемпионате мира в марте 2010 года Плющенко не выступал, снявшись с соревнований буквально накануне их начала по рекомендации врачей. Однако в марте – апреле он решил выступить в ледовом шоу, за что вскоре был наказан. Так, 28 июня 2010 года Международный союз конькобежцев (ISU) распространил сообщение о лишении права допуска Плющенко на соревнования ISU именно за его участие в этом шоу без разрешения национальной федерации, при этом отказавшись от участия в чемпионате мира (проходившем в конце марта) по медицинским показаниям. В пресс-релизе федерации фигурного катания России отмечалось, что «в отношении Плющенко был применен наиболее «мягкий» вариант наказания, не исключающий возможности восстановления его статуса «допускаемого» спортсмена по решению Совета ИСУ». Что, собственно, вскоре и произошло: 12 июня 2011 года ISU принял решение восстановить любительский статус Плющенко.

В январе 2012 года наш герой принял участие в чемпионате Европы в Шеффилде (Англия), где в седьмой раз завоевал золотые медали этого турнира, тем самым установив рекорд в послевоенной истории мужского одиночного катания. В короткой программе он набрал 84,71 балла и шел вторым с минимальным отставанием от А.Гачинского. Затем Плющенко идеально выступил в произвольной программе, исполнив чисто все прыжки, в том числе четверной тулуп и каскад тройной аксель – тройной тулуп, набрав рекордные для себя 176,52 балла. Как писала тамошняя пресса:

«Даже несмотря на травму колена, Плющенко доказал, что он все еще остается «королем на льду», блестящим шоуменом, который своим выступлением сумел буквально «уничтожить» своих соперников… Зал встретил Плющенко овациями. И это после того, как накануне молодой россиянин Артур Гачинский смог обойти лидера российской сборной в короткой программе. Однако в субботу он ничего не смог противопоставить блестящей технике и отточенному артистизму Евгения Плющенко.

Плющенко превзошел самого себя и, несмотря на травму и перерыв в карьере, продемонстрировал один из лучших прокатов в жизни. Впрочем, оглушительным можно назвать выступление всей сборной России в Шеффилде, завоевавшей перед последним видом программы – турниром одиночниц – 7 призовых мест».

Затем должно было последовать его выступление на чемпионате мира, но Плющенко решил туда не ехать из-за травмы мениска. Операцию на колене он чуть позже сделал в Германии. А в сентябре выступил в одном из самых известных амфитеатров в мире – «Арена ди Верона» в Вероне (Италия) в шоу «Опера на льду». Он танцевал «Хабанеру» и «Риголетто». Как писала журналистка Н. Миракян:

«Евгений Плющенко, несомненно, умеющий держать публику, заигрывать с ней, получил взамен чуть ли не больше оваций, чем «родная» итальянка Каролин Костнер, которая, кстати, выбрана «мадриной» («крестной матерью») этого шоу. Плющенко, как всегда, был неподражаем и показал прекрасное владение коньком, артистичность и задор. «Я катаюсь только для вас», – сказал Евгений, поблагодарив своего преданного зрителя. За «Риголетто» он был вознагражден итальянской поклонницей большим сердцем из красных цветов, а его «Хабанера» ввела в состояние экстаза весь зал, став одним из главных гвоздей программы. Вечер завершился под катание всех фигуристов, представших на льду в роскошных золотистых египетских одеяниях и под триумфальные звуки «Аиды» Джузеппе Верди. На утро местные газеты назвали Евгения Плющенко «молодым Нуриевым из Сибири и, возможно, самым великим спортсменом за всю историю фигурного катания».

В первой половине октября 2012 года Плющенко выступал на командном турнире в Японии, однако там не смог показать свое мастерство. Он упал в конце программы и занял в итоге только четвертое место. Правда, его тренер Алексей Мишин заявил, что в программе его воспитанника было немало ярких красок и отлично выполненных прыжков. А падение и скомканная концовка объясняется усталостью и непроработанностью программы в целом.

В следующем месяце герой нашего рассказа отметил свое 30-летие. Вначале он закатил банкет для двухсот друзей в подмосковной Барвихе, а потом переехал в родной Петербург, где в Ледовом дворце в «объятиях» 10 тысяч поклонников представил юбилейное шоу «Всего лишь 30». На льду блистали Алексей Ягудин, Татьяна Навка и Роман Костомаров, Стефан Ламбьель, Ирина Слуцкая, которые в этот вечер танцевали под хиты звездных гостей: Филиппа Киркорова, Николая Баскова, Стаса Михайлова, Валерии, Димы Билана и Эдвина Мартона. Интересно, что публика на юбилей съехалась со всей планеты – было немало зрителей из Японии, Китая, США, стран Западной Европы.

В эти же дни Плющенко дал интервью журналисту газеты «Мурманский вестник» М. Антонову, из которого позволим себе привести несколько отрывков:

«Я обожаю париться в бане. В русской дровяной бане, лучше за городом, с веником, с купелью или холодным бассейном. Вообще люблю проводить время вне города, просто гулять, дышать, наслаждаться природой.

А вот в модные клубы не хожу. Уже забыл, когда туда последний раз заглядывал. Нет, я люблю клубы, но после таких походов следующий день, считай, вылетает. Так жалко времени!..

Люблю оружие: холодное, огнестрельное. У меня большая коллекция ножей, мечей, рапир, топоров. Одно время сильно этим увлекался, сейчас слегка успокоился. Собрал и коллекцию часов. При этом бывают периоды, когда часы вообще не ношу – не хочется. Не ношу и драгоценностей, хотя они у меня имеются…

Я никогда не стремился быть ни шоуменом, ни секс-символом. Ну, а что будет дальше – жизнь покажет. Телевизионные предложения у меня есть! Но, как говорится, все в один рот не запихать, и нужно будет чем-то пожертвовать. Меня и в кино зовут сняться, роли интересные предлагают. Но пока нет времени. Совмещать безумно трудно…

Живу я на два города – в Петербурге и Москве! Хотя в данный момент большую часть времени провожу все-таки в Питере, потому что готовлюсь к соревнованиям. Здесь моя команда – мой тренер, мой хореограф, и вообще это мой родной и самый любимый город. Хотя и Москву я полюбил всей душой, особенно теперь, когда здесь живет моя супруга, мой ангел-хранитель, моя вторая половинка… Меня часто спрашивают, где мы с Яной планируем жить после рождения ребенка… Не думаю, что наша жизнь кардинально изменится: будем по-прежнему жить на два города, а там увидим. У нас с Яной большие планы. И, знаете, жена не дает мне расслабляться, терять тонус, все время подстегивает: «Женя, не сиди, давай работай!» В шутку, конечно, но в каждой шутке есть доля правды. И я с женой не спорю…»

Родителями Плющенко и Рудковская стали 6 января 2013 года, когда у них родился сын Александр.
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