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Итак, я остался один… Совсем один — в этом чужом, безжизненном и грозном мире, где наше Солнце, такое яркое и ласковое для живущих на Земле, кажется холодной, сверкающей звездой…

   Вокруг — каменистая пустыня. Куда ни посмотришь — камень и камень. Скалы с острыми, рваными краями, застывшие в первозданной форме. Камень, иссеченный метеоритами, падавшими веками, тысячелетиями… Из-за непривычно близкого горизонта поднимается огромный свинцово-серый, до синевы, шар Нептуна. В его мертвенном свете еще грознее кажется безрадостный пейзаж. Угольно-черные тени, отброшенные скалами, укорачиваются и очерчиваются резче. И — тишина… Тишина, от которой звенит в ушах и душу охватывает леденящее чувство одиночества. Тишина Космоса, которую не может знать человек, никогда не покидавший Землю…

   Я сидел на обломке скалы, стираясь осмыслить случившееся.

   Катастрофа в Космосе… Что-то абстрактное, бесконечно далекое. Уж, конечно, этого не могло случиться с нашей экспедицией.

   Но — случилось… Взрыв прогремел, когда наш корабль, красавица «Эйфория», совершил посадку на Тритоне — спутнике Нептуна, куда нас послали для установки автоматической станции.

   Взрыв вспорол бок ракеты. Воздух вырвался через эту зияющую рану. Клод, Глез и Андрей погибли мгновенно. Я, к счастью (к счастью ли), отправился осматривать астероид и потому остался жив.

   Если бы мореплаватель древности увидел свое судно, изувеченное ударом о подводный риф… Если б он остался в одиночестве на голой скале, затерянной в океане, удаленной от судоходных путей, он понял бы меня.

   Но ждать было нечего. Я заставил себя встать и подняться по трапу в «Эйфорию».

   Тщательно осмотрев ракету, я пришел к выводу, что, если бы удалось исправить электричество, — а это показалось возможным, — то я смог бы прожить несколько месяцев в пилотской кабине.

   На помощь с Земли я не рассчитывал. Послать экспедицию на Тритон нелегко. К тому же я знал, что взрыв произошел во время радиосеанса. Клод собирался сообщить о нашем благополучном прибытии. На Земле, конечно, слышали взрыв и могли подумать, что все мы погибли. А сообщить, что это не так, я не мог. Взрыв уничтожил радиотелевизионную систему.

   Я геолог, астрофизик, в технике профан. Отремонтировать ракету? Нет, об этом нечего и мечтать…

   В тридцать шесть лет человек редко думает о смерти. Кажется, что впереди еще целая жизнь. И сейчас, перед лицом неизбежной гибели, я растерялся.

   На Земле у меня — жена, сын, родители. Потерять меня — для них огромное горе. Прежде — неисцелимое. Но теперь все по-другому. На Земле хранятся клетки моего организма с закодированным в них моим разумом. Генетикам и неврологам предстоит воссоздать при их помощи человека, ничем не отличающегося от меня. Да, для близких — это благо. Я это знаю и все же… Ведь Он — это не Я! Жить будет Он, а я должен погибнуть! Погибнуть!.. Ужас неотвратимости настиг меня.

   Первобытный, животный ужас… И разве может успокоить мысль, что там, на Земле, будет жить моя точная копия и все будут уверены, что это и есть я, Питер Тал…

   Не может быть, чтоб между нами не существовало различий. Человеческий организм настолько сложен, настолько переплелись в нем наследственное и благоприобретенное, на его психическую жизнь так неотвратимо влияет подсознание, что в духовные глубины личности не может (я был в этом уверен!) проникнуть ни самый искусный скальпель, ни самый совершенный аппарат.

   Я — это я, и меня нельзя повторить!

   Наверно, я был близок к сумасшествию…

   Чтобы отвлечься, я прошел в библиотеку и, порывшись в каталоге, взял три микрофильма: «Робинзон Крузо», «Таинственный остров» и «Космические приключения». Вернувшись в пилотскую кабину, включил аварийную осветительную сеть — ее аккумуляторы, к счастью, уцелевшие при взрыве, должны, были обеспечивать энергию в течение семидесяти двух часов. Потом подключил один из микрофильмов, сделал себе коктейль и, удобно расположившись в кресле, погрузился в чтение старого, но не стареющего повествования о мужественных людях, никогда не терявших присутствия духа…

   Устав читать, я лег в постель.

   Сон вернул силу духа и способность рассуждать. Хотелось сразу же взяться за работу — прежде всего, за восстановление герметичности корабля.

   Четверо земных суток промучился с ремонтом обшивки, но герметичности добился только через неделю. Несколько раз приходя в отчаяние, хотел все бросить. Но вот очередные испытания показали, что задача решена. Я чуть не заплакал от радости: «Эйфория» возвращалась к жизни!

   Оставались двигатели. Это была адская работа, требовавшая невероятного напряжения всех умственных и физических сил. Но ведь мне надо вернуться! Во что бы то ни стало вернуться на Землю! И я работал как одержимый.

   Читал учебники, справочники. Думал, пробовал, искал. В конце концов наступил момент, когда я почувствовал себя Леонардо да Винчи, Эдисоном, Эйнштейном. Я победил!

   Закончил приготовления, отдохнул — ведь мне предстоял путь в пять миллиардов километров, и вести ракету должен я сам, без Электронного мозга (тоже поврежденного взрывом) и автопилота.

   И вот, наконец, старт!

   «Эйфория» понеслась к Солнцу. Только в этот момент я в полной мере ощутил, что значит слово «Эйфория» — радость! Я был точно всадник на коне, и как прекрасно, что моим конем оказался чудесный космический корабль! Я чувствовал себя на верху блаженства. Хотелось петь — я пел. Хотелось вечно лететь к МОЕЙ Земле, и в то же время я жаждал сию же минуту оказаться там!

   Я был горд, беспечен и смел.

   Я был счастлив!

   Я рассчитал, что достигну Земли через три месяца. Затем неделя карантина — и я дома. Все будет по-иному. Теперь-то я уж ничего не буду откладывать! Прежде всего повезу Аллу в Медвежью пещеру, заветные места моего детства. С ними связано так много! Сыну — немедленно подарю подводный дом, купленный перед отлетом.

   А мой отец — представляю его удивление, когда он услышит, какие сложные задачи пришлось решать его сыну! Ведь он всегда так подшучивал над моей «технической бездарностью»! С каким интересом он станет слушать рассказ о днях на Тритоне!

   Мама? Ей будет достаточно увидеть меня и обнять…

   Когда «Эйфория» пересекла орбиту Марса, я почувствовал себя дома. Что значат миллионы километров, когда позади — миллиарды?

   Быть может, меня уже заметили? Но я мог установить связь только на расстоянии нескольких сотен километров — это было пределом для маленькой УКВ-станции, единственной станции, работавшей на корабле.

   Я приближался к Земле!

   Орбитальная станция приняла меня двадцать девятого июня.

   В карантинном изоляторе дежурный сообщил, что скоро прибудет член Космического Совета.

   Такое внимание меня не удивило — все-таки прибыл я с Тритона, да еще при чрезвычайных обстоятельствах.

   В ожидании члена Совета самое лучшее было выспаться, и я утонул в мягком покое постели, с наслаждением предвкушая все, что можно успеть за шесть дней карантина, — увидеться с близкими, узнать новости, ощутить пульс человечества. Я горел желанием как можно скорее влиться в жизнь родной планеты…

   — Боже мой, Питер! — услышал я сквозь сон знакомый голос. — Черт побери! Как хочется тебя обнять!

   Комнату перегораживала прозрачная стена, за которой стоял Мартин Блинд — когда-то я слушал у него курс геологии.

   — Мартин! — вскочил я. — Уж не ты ли тот член Совета, о котором говорил дежурный? — Я вспомнил, что Блинд занимал важный пост в Контрольной группе Космического Совета.

   — Конечно, — улыбнулся он. Прозрачная стена пропускала звук. — Доктор Жуковский прилетел тоже, но он предпочел увидеться с тобою позже. К сожалению, эта стена мешает пожать твою руку, но скоро…

   — Мартин, Мартин, сколько я должен тебе рассказать!

   — Знаю, Питер, поэтому я и здесь. Сгораю от нетерпения. Но прежде должен заявить: ты герой, Питер, настоящий герой!

   Я смутился, хотя в этих словах была доля истины.

   — Расскажи, Питер, что там произошло?

   — Представь, Мартин, в причинах аварии я не разобрался. Нужны специалисты. Это случилось вскоре после посадки. Я находился вне корабля, а Клод, Глез и Андрей — внутри, без скафандров. Мгновенное удушье… Ну, а корабль… прорвало обшивку, повредило электроустановку и двигатели, разрушило систему связи и Электронный мозг… Я был опустошен, деморализован…

   — Понимаю.

   — А потом принялся за дело. После месяца напряженной работы отправился в путь. Ракету вел сам.

   — Да-а… — Мартин вытащил пачку сигарет. — Тебе не могу предложить, но я закурю… Гм…

   Что-то в его тоне меня обеспокоило. Хорошо зная Мартина, я понял, что он угнетен, расстроен.

   — Мартин, я так хочу поскорее увидеться со своими и выйти отсюда!

   Он вздохнул и посмотрел мне прямо в глаза серьезным, сосредоточенным взглядом. Сочувствие, которое я в нем прочитал, меня испугало.

   — И герои устают, Питер, но ты должен выдержать еще один удар.

   — Какой удар? Говори быстрее! Что-нибудь с Аллой?

   — Нет.

   — С родными? С Землей?

   — Нет, нет, со всеми благополучно. Вот только с тобой… Ты ведь знаешь: если после аварии нет вестей, то напрашивается вывод — несчастье, смерть. Погибших восстанавливают. И они возвращаются к своим близким… На Земле без перемен…

   …Я не смел поднять глаза. Луч, падавший откуда-то сверху на столик передо мной, отражался от гладкой поверхности и слепил глаза, но я не мог отвести от него взгляда. Невыносимая тяжесть обрушилась на меня, и не было сил ее сбросить. Разговор с Мартином походил на кошмарный сон, один из тех, что мучили меня последние месяцы. Чаще всего мне снилось, что я не мог попасть на Землю «Эйфория» пролетала мимо нее, к Солнцу или в бескрайнюю космическую бездну. А Земля проплывала совсем рядом — такая огромная, голубая, прекрасная…

   Двойник… У меня — Двойник… В сущности, если подумать, почему бы не отделаться от Него? Двойник — это всего лишь моя физическая копия, она не может долго держать в заблуждении моих родных. А если и может — что из этого, если я, НАСТОЯЩИЙ, здесь?

   — Слушай, Мартин! Ну, и что из того, что у меня — дубликат? Просто я вернусь на свое место, а Двойника уничтожьте! Он больше не нужен. И я убежден — мои родные заметили разницу.

   Мартин вздохнул.

   — Все это очень не просто, Питер. Прямо неразрешимая задача…

   — Пожалуйста, Мартин, перестань вздыхать! Какие трудности? Я мучился, пролетел пять миллиардов километров, а ты пугаешь каким-то двойником! Да он меня совершенно не интересует!

   — Верно. Ты достоин восхищения и уважения. Но и тот, другой, тоже живой, достойный уважения, человек. И никто не имеет права его уничтожить.

   — Я! Я имею! Пойми, Мартин, на Земле нет места нам двоим!

   — Ясно! Итак, по первому пункту у нас расхождений нет — на Земле нет места вам двоим.

   — Конечно!

   …Куда клонит Мартин?

   — Но кто лишний? Вот дьявольская загвоздка во всем этом деле!

   — Как — кто? — Предположение, что лишним могу оказаться я, меня до глубины души возмутило. — Разве можно сомневаться в том, что именно Я заслуживаю места на Земле?

   — Видишь ли, Питер, если ты хочешь, чтобы Алла, твой сын, твои родители и друзья — все те, ради кого ты живешь, были счастливы, а не мучились сомнениями — кто настоящий, а кто Двойник, и до самой смерти не знали покоя…

   — Их покоем и счастьем я дорожу больше всего!

   — Тогда ты должен уступить.

   — Глупости! Прости, Мартин, но неужели ты действительно думаешь, что для Аллы три месяца, проведенные с Ним, важнее четырнадцати лет, прожитых со мной? Или для моей матери, для сына…

   — Алла была с тобой четырнадцать лет, а с ним — не три месяца, а четырнадцать лет и три месяца. И нет силы, способной зачеркнуть эти три месяца! Они трагичны для тебя, но не для Аллы, не для сына и родителей ведь Двойник уже не Двойник, а самостоятельный человек. Он — супруг, отец, сын, друг, коллега… Но он уже не такой, как ты. За эти три месяца у него возникли новые отношения с людьми, были новые переживания, заботы, новые воспоминания… Ты опоздал, Питер. Это жестоко, но это так.

   Какая-то мелодия, грустная, голубая мелодия тех лет, когда я еще не знал Аллу, звучала в моем мозгу. Откуда она? Откуда?

   Что кроется в словах Мартина?

   Ах, да… Двойник развивался так, как развивался бы я, если бы не улетел на Тритон. Возможно ли это? Возможно ли, чтобы мы были совершенно одинаковы?

   — Да, Питер. Он — твоя копия. Был ею… Но за эти три месяца он, оставаясь тобой, стал уже и кем-то другим…

   …Была ли правда в словах Мартина? Мысли мои кружились, всплывала и таяла голубая мелодия… И все-таки…

   — Питер, — прошептал Мартин, — ты должен смириться!

   — Рано, Мартин! Если то, что ты говорил, — правда, тогда все кончено. Но я имею право проверить. Проверить — не вызывает ли Он сомнений у моих близких? Кстати, Он знает, что он — дубликат?

   — Нет. Ему сказали, что при взлете произошла авария, которая держится в тайне. А для всех остальных он летал к Нептуну. То же самое сказано и остальным членам экспедиции.

   Я выпил глоток нектара и зашагал по комнате под внимательным взглядом серо-зеленых глаз Мартина.

   …Еще один удар. Еще раз, как на Тритоне…

   — А собака? Как его встретил наш Го? Ведь его обоняние…

   — С восторгом! У Двойника — твое подсознание, а ты говоришь о запахе! Питер, может, ты легче примешь свое положение, если будешь думать, что вы с Ним были одним человеком? Вместе учились, любили, работали. А сейчас пришло время расстаться. Он останется в вашей прежней жизни. У тебя будет новая…

   …Слабое утешение.

   …Мы замолчали. Зеркальная поверхность блестела все так же раздражающе. Мне хотелось стать рядом с Мартином, но между нами была непроходимая стена. Вначале я ее вообще не замечал, а сейчас она отделяла меня от всего остального мира. Напоминала, что уже никогда я не буду его частицей…

   Что же? Значит, не надо было прилетать? Но ведь это абсурд! Неужели… неужели я опоздал? И не увижусь с матерью, Аллой… никогда не обниму сына?.. С ними останется Он. Что же будет со мной? Кто ответит на этот вопрос?

   — Я не могу разрешить тебе разговора с близкими сейчас, — прервал затянувшееся молчание Мартин. — Но с другой стороны… Я признаю, что тебе необходимо выяснить вопрос до того, как ты выйдешь отсюда. Обещай мне…

   — Обещаю. Верь мне, Мартин!

   Он включил связь. На моей половине комнаты, на стене над столиком, матово засветился экран. Я набрал на диске индекс сектора, в котором жил. Несколько поворотов переключателя — и перед глазами поплыла знакомая улица… Такая милая улица, обсаженная каштанами. Единственная в нашем городе. Вот мой дом, в который я теперь не имею права войти. Заросший кустами двор — такой таинственный и привлекательный в пору моего детства. Но я даже не заглянул в него… Где же отец? Должно быть, в своей святая святых — собственноручно оборудованной мастерской.

   Конечно, он там. Что-то ремонтирует — в руках отвертка и какие-то детали. Заметив, что экран включен, поднял голову:

   — Здорово, сынок!

   — Здравствуй, отец, как себя чувствуешь?

   — Э, дорогой, твой отец еще не настолько стар, чтобы так с ним здороваться! Что-нибудь случилось?

   — Нет…

   — Когда к вам заглянуть, чтобы починить стартер?

   — Договорись об этом с Аллой. Впрочем, не попробовать ли мне самому? В последнее время у меня кое-что получается.

   — Ты?.. Ты его исправишь?

   Мой отец всегда смеется так, немного старомодно…

   Хотя и не инженер, отец всегда справляется с нашими маленькими домашними проблемами. Ему приятно сознавать, насколько он нужен, необходим своему неумелому сыну. Ни за что на свете я не согласился бы поколебать его уверенность. Пусть останется с ней навсегда!

   — Уж лучше ничего не трогай, а то только напутаешь. У него стало получаться! Вспомни, как позавчера ты «исправил» мотороллер, ха-ха-ха!

   Прощай, отец! Для тебя я навсегда останусь рассеянным и неловким… Я никогда не смогу все тебе рассказать, никогда ты не будешь гордиться моим подвигом, никогда не узнаешь о страданиях и триумфе на Тритоне… Никогда…

   К дьяволу! И мужчина имеет право заплакать, когда он теряет что-то очень дорогое. Но я — нет! Я не имею права. Я теряю ВСЕ!

   Отчаянно, обреченно набираю номер видеофона в комнате сына. Я простился с отцом — он верит Двойнику, это ясно. Что ждет меня здесь?

   Я не должен вызывать сына на откровенный разговор. Такова договоренность с Мартином. Я только посмотрю на него и постараюсь угадать — чувствует ли он что-нибудь странное в Нем?

   В ответ на мой вызов на экране сначала появляется слово «Видеозапись», а потом — изображение сына. Его голос: «Дорогие друзья, ухожу на тренировку. После обеда буду на Медвежьем озере. Сейчас десять часов».

   Экран погас. Я подождал немного и опять набрал тот же номер. Все повторилось, как в первый раз. Я лихорадочно обдумывал последние слова сына. На Медвежьем озере я перед стартом приготовил ему сюрприз подводный дом. И хотел подарить после возвращения! И вот сейчас… Нет, невозможно! А что иное могло привлечь его туда, в такую даль? Безусловно, дом подарил ему тот, Двойник. Дом, купленный и смонтированный мною!

   Я опять хотел набрать номер, но мне помешал Мартин.

   — Не надо, — в первый раз за все время подал он голос. — Ты только мучаешь себя. Не побеседовать ли тебе с матерью?

   — С матерью беседовать я не могу.

   Я долго не видел Аллу и не знал, что у нее опять короткая стрижка. Насмешливые зеленые глаза вернули меня в прошлое, на большой карнавал под Черной вершиной, когда я едва ее узнал.

   — Здравствуй, дорогой! — ее голос заставил меня вздрогнуть. — Ты смотришь на меня так, будто давно не видел…

   — Ты одна?

   — Не совсем.

   — Хотелось бы, чтобы ты была одна.

   — Любовное признание? — за ее смехом я чувствовал скрытое беспокойство.

   — Лучше было бы нам встретиться где-нибудь.

   — Говори спокойно: здесь никого нет.

   — Знаешь, мне кажется, что между нами не все гладко… Что-то происходит со мной, я изменился… Ты ведь заметила это, да?

   — Глупости!

   — Нет, нет, ты подумай. Предобеденные часы очень подходят для спокойного анализа. Не отрицай, что после экспедиции я изменился. И ты не так счастлива, как была раньше!

   — Питер, возьми себя в руки! С тобой сегодня действительно что-то творится. О чем ты говоришь? Изменился ли ты? Перестань! Нет ничего странного — ни в тебе, ни в твоем поведении. Выбрось эту чепуху из головы! Слышишь? Лучше давай подумаем, куда бы нам поехать на следующей неделе? Может, еще раз спустимся в твою ужасную Медвежью пещеру?

   Я не верил своим ушам. Как? Алла была с ним внизу?

   На мгновение в памяти промелькнула эта мрачная карстовая рана в теле Земли, с сотнями ответвлений, где из бездонных, промытых подпочвенными водами колодцев доносится шум подземных потоков. Не дай бог оступиться и упасть — черные волны подхватят тебя и унесут в безвестные глубины, и никто никогда не узнает, что с тобой сталось…

   — Ты о чем говоришь? — спросил я с испугом.

   — Как — о чем? — удивилась она. — О спуске в пещеру.

   У меня не хватало сил ей ответить. Моя Алла отступилась от меня, не зная об этом…

   — Что с тобой? — она с тревогой смотрела на меня. — Что-нибудь случилось?

   — Ничего, сейчас все пройдет… Хорошо, что тебе понравилась моя пещера!.. И прошу тебя — никогда не напоминай мне об этой моей сегодняшней слабости. И я забуду ее. Слышишь, никогда!

   Мы с Мартином молчали. Я машинально тронул переключатель, и на экране опять поплыла улица. Улица с дикими каштанами.

   Итак, всему конец. Была надежда. Была — до разговора с Аллой. Мелодия голубая, древняя — захватила меня целиком.

   Каждое мгновение мы находимся на перекрестке. И как хорошо, что, выбирая один путь, мы не знаем ничего о другом. Только мне пришлось увидеть один из них осуществленным. Разве это возможно — наблюдать себя со стороны?

   А Клод, Глез и Андрей? О, им повезло, с ними все хорошо! Их копии вне подозрений, и я никогда не скажу им о гибели тех, троих, на Тритоне. Не надо… А сам я уеду, скроюсь… По крайней мере, меня не будет мучить мысль, что мои близкие страдают из-за меня.

   — Ты имеешь право послать Совету просьбу о «сосуществовании», — донесся до меня, словно издалека, голос Мартина. — Ты можешь жить с другой Аллой, с другим сыном, где-нибудь очень далеко, в уединении.

   Я чувствовал невероятную слабость. Земля слишком мала…

   — Тогда что же? — прошептал Мартин. — Опять Космос?
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