
  
    
      
    
  


  

   Владимир Высоцкий

   Идет охота на волков…
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    Бьют лучи от рампы мне под ребра,

    Светят фонари в лицо недобро,

    И слепят с боков прожектора,

    И — жара!.. Жара!.. Жара!..
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      У меня гитара есть — расступитесь, стены!

      Век свободы не видать из-за злой фортуны!

      Перережьте горло мне, перережьте вены —

      Только не порвите серебряные струны!

     

     
      Я зароюсь в землю, сгину в одночасье —

      Кто бы заступился за мой возраст юный!

      Влезли ко мне в душу, рвут ее на части —

      Только б не порвали серебряные струны!

     

     
      Но гитару унесли, с нею — и свободу, —

      Упирался я, кричал: «Сволочи, паскуды!

      Вы втопчите меня в грязь, бросьте меня в воду —

      Только не порвите серебряные струны!»

     

     
      Что же это, братцы! Не видать мне, что ли,

      Ни денечков светлых, ни ночей безлунных?!

      Загубили душу мне, отобрали волю, —

      А теперь порвали серебряные струны…

     

     1962
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      В тот вечер я не пил, не пел —

      Я на нее вовсю глядел,

      Как смотрят дети, как смотрят дети.

      Но тот, кто раньше с нею был,

      Сказал мне, чтоб я уходил,

      Сказал мне, чтоб я уходил,

      Что мне не светит.

     

     
      И тот, кто раньше с нею был, —

      Он мне грубил, он мне грозил.

      А я все помню — я был не пьяный.

      Когда ж я уходить решил,

      Она сказала: «Не спеши!»

      Она сказала: «Не спеши,

      Ведь слишком рано!»

     

     
      Но тот, кто раньше с нею был,

      Меня, как видно, не забыл, —

      И как-то в осень, и как-то в осень —

      Иду с дружком, гляжу — стоят, —

      Они стояли молча в ряд,

      Они стояли молча в ряд —

      Их было восемь.

     

     
      Со мною — нож, решил я: что ж,

      Меня так просто не возьмешь, —

      Держитесь, гады! Держитесь, гады!

      К чему задаром пропадать,

      Ударил первым я тогда,

      Ударил первым я тогда —

      Так было надо.

     

     
      Но тот, кто раньше с нею был, —

      Он эту кашу заварил

      Вполне серьезно, вполне серьезно.

      Мне кто-то на плечи повис, —

      Валюха крикнул: «Берегись!»

      Валюха крикнул: «Берегись!» —

      Но было поздно.

     

     
      За восемь бед — один ответ.

      В тюрьме есть тоже лазарет, —

      Я там валялся, я там валялся.

      Врач резал вдоль и поперек,

      Он мне сказал: «Держись, браток!»

      Он мне сказал: «Держись, браток!» —

      И я держался.

     

     
      Разлука мигом пронеслась,

      Она меня не дождалась,

      Но я прощаю, ее — прощаю.

      Ее, как водится, простил,

      Того ж, кто раньше с нею был,

      Того, кто раньше с нею был, —

      Не извиняю.

     

     
      Ее, конечно, я простил,

      Того ж, кто раньше с нею был,

      Того, кто раньше с нею был, —

      Я повстречаю!

     

     1962
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     У тебя глаза — как нож
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      У тебя глаза — как нож:

      Коли прямо ты взглянешь —

      Я забываю, кто я есть и где мой дом;

      А если косо ты взглянешь —

      Как по сердцу полоснешь

      Ты холодным, острым серым тесаком.

     

     
      Я здоров — к чему скрывать, —

      Я пятаки могу ломать,

      Я недавно головой быка убил, —

      Но с тобой жизнь коротать —

      Не подковы разгибать,

      А прибить тебя — морально нету сил.

     

     
      Вспомни, было ль хоть разок,

      Чтоб я из дому убег, —

      Ну когда же надоест тебе гулять!

      С грабежу я прихожу —

      Язык за спи́ну заложу

      И бежу тебя по городу шукать.

     

     
      Я все ноги исходил —

      Велисипед себе купил,

      Чтоб в страданьях облегчения была, —

      Но налетел на самосвал —

      К Склифосовскому попал, —

      Навестить меня ты даже не пришла.

     

     
      И хирург — седой старик —

      Он весь обмяк и как-то сник:

      Он шесть суток мою рану зашивал!

      А когда кончился наркоз,

      Стало больно мне до слез:

      Для кого ж я своей жистью рисковал!

     

     
      Ты не радуйся, змея, —

      Скоро выпишут меня —

      Отомщу тебе тогда без всяких схем:

      Я тебе точно говорю,

      Востру бритву навострю —

      И обрею тебя наголо совсем!

     

     1962
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      Я в деле, и со мною нож —

      И в этот миг меня не трожь,

      А после — я всегда иду в кабак,

      И кто бы что ни говорил,

      Я сам добыл — и сам пропил, —

      И дальше буду делать точно так.

     

     
      Ко мне подходит человек

      И говорит: «В наш трудный век

      Таких, как ты, хочу уничтожать!»

      А я парнишку наколол —

      Не толковал, а запорол, —

      И дальше буду так же поступать.

     

     
      А хочешь просто говорить —

      Садись со мной и будем пить, —

      Мы все с тобой обсудим и решим.

      Но если хочешь так, как он, —

      У нас для всех один закон,

      И дальше он останется таким.

     

     <1962>

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Весна еще в начале
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      Весна еще в начале,

      Еще не загуляли,

      Но уж душа рвалася из груди, —

      И вдруг приходят двое

      С конвоем, с конвоем:

      «Оденься, — говорят, — и выходи!»

     

     
      Я так тогда просил у старшины:

      «Не уводите меня из Весны!»

     

     
      До мая пропотели —

      Всё расколоть хотели, —

      Но — нате вам — темню я сорок дней.

      И вдруг — как нож мне в спину —

      Забрали Катерину, —

      И следователь стал меня главней.

     

     
      Я понял, я понял, что тону, —

      Покажьте мне хоть в форточку Весну!

     

     
      И вот опять — вагоны,

      Перегоны, перегоны,

      И стыки рельс отсчитывают путь, —

      А за окном — в зеленом

      Березки и клены, —

      Как будто говорят: «Не позабудь!»

     

     
      А с насыпи мне машут пацаны, —

      Зачем меня увозят из Весны!..

     

     
      Спросил я Катю взглядом:

      «Уходим?» — «Не надо!» —

      «Нет, хватит, — без Весны я не могу!»

      И мне сказала Катя:

      «Что ж, хватит так хватит». —

      И в ту же ночь мы с ней ушли в тайгу.

     

     
      Как ласково нас встретила она!

      Так вот, так вот какая ты, Весна!

     

     
      А на вторые сутки

      На след напали суки —

      Как псы на след напали и нашли,

      И завязали суки

      И ноги и руки —

      Как падаль по грязи́ поволокли.

     

     
      Я понял: мне не видеть больше сны,

      Совсем меня убрали из Весны…

     

     1962
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      У меня было сорок фамилий,

      У меня было семь паспортов,

      Меня семьдесят женщин любили,

      У меня было двести врагов.

      Но я не жалею!

     

     
      Сколько я ни старался,

      Сколько я ни стремился —

      Все равно, чтоб подраться,

      Кто-нибудь находился.

     

     
      И хоть путь мой и длинен и долог,

      И хоть я заслужил похвалу —

      Обо мне не напишут некро́лог

      На последней странице в углу.

      Но я не жалею!

     

     
      Сколько я ни стремился,

      Сколько я ни старался —

      Кто-нибудь находился —

      И я с ним напивался.

     

     
      И хотя во все светлое верил —

      Например, в наш советский народ, —

      Не поставят мне памятник в сквере

      Где-нибудь у Петровских ворот.

      Но я не жалею!

     

     
      Сколько я ни старался,

      Сколько я ни стремился —

      Все равно я спивался,

      Все равно я катился.

     

     
      Сочиняю я песни о драмах

      И о жизни карманных воров, —

      Мое имя не встретишь в рекламах

      Популярных эстрадных певцов.

      Но я не жалею!

     

     
      Сколько я ни старался,

      Сколько я ни стремился —

      Я всегда попадался —

      И все время садился.

     

     
      Говорят, что на место все встанет.

      Бросить пить? Видно, мне не судьба,

      Все равно меня не отчеканят

      На монетах заместо герба.

      Но я не жалею!

     

     
      Так зачем мне стараться?

      Так зачем мне стремиться?

      Чтоб во всем разобраться —

      Нужно сильно напиться!

     

     <1962 или 1963>
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     «Сколько лет, сколько лет…»
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      Сколько лет, сколько лет —

      Всё одно и то же:

      Денег нет, женщин нет,

      Да и быть не может.

     

     
      Сколько лет воровал,

      Сколько лет старался, —

      Мне б скопить капитал —

      Ну а я спивался.

     

     
      Ни кола ни двора —

      И ни рожи с кожей,

      И друзей — ни хера,

      Да и быть не может.

     

     
      Только — водка на троих,

      Только — пика с червой, —

      Комом — все блины мои,

      А не только первый.

     

     <1962>
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    [image: after_title]


     
      Правда ведь, обидно — если завязал,

      А товарищ продал, падла, и за все сказал:

      За давнишнее, за драку — все сказал Сашок, —

      Двое в синем, двое в штатском, черный воронок…

     

     
      До свиданья, Таня, а может быть — прощай!

      До свиданья, Таня, если можешь — не серчай!

      Но все-таки обидно, чтоб за просто так

      Выкинуть из жизни напрочь цельный четвертак!

     

     
      На суде судья сказал: «Двадцать пять! До встречи!»

      Раньше б горло я порвал за такие речи!

      А теперь — терплю обиду, не показываю виду, —

      Если встречу я Сашка — ох как изувечу!

     

     
      До свиданья, Таня, а может быть — прощай!

      До свиданья, Таня, если можешь — не серчай!

      Но все-таки обидно, чтоб за просто так

      Выкинуть из жизни напрочь цельный четвертак!

     

     <1962>
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      Сгорели мы по недоразумению —

      Он за растрату сел, а я — за Ксению, —

      У нас любовь была, но мы рассталися:

      Она кричала и сопротивлялася.

     

     
      На нас двоих нагрянула ЧК,

      И вот теперь мы оба с ним зэка —

      Зэка Васильев и Петров зэка.

     

     
      А в лагерях — не жизнь, а темень-тьмущая:

      Кругом майданщики, кругом домушники,

      Кругом ужасное к нам отношение

      И очень странные поползновения.

     

     
      Ну а начальству наплевать — за что и как,

      Мы для начальства — те же самые зэка —

      Зэка Васильев и Петров зэка.

     

     
      И вот решили мы — бежать нам хочется,

      Не то все это очень плохо кончится:

      Нас каждый день мордуют уголовники,

      И главный врач зовет к себе в любовники.

     

     
      И вот — в бега решили мы, ну а пока

      Мы оставалися всё теми же зэка —

      Зэка Васильев и Петров зэка.

     

     
      Четыре года мы побег готовили —

      Харчей три тонны мы наэкономили,

      И нам с собою даже дал половничек

      Один ужасно милый уголовничек.

     

     
      И вот ушли мы с ним в руке рука, —

      Рукоплескали нашей дерзости зэка —

      Зэка Петрову, Васильеву зэка.

     

     
      И вот — по тундре мы, как сиротиночки, —

      Не по дороге всё, а по тропиночке.

      Куда мы шли — в Москву или в Монголию, —

      Он знать не знал, паскуда, я — тем более.

     

     
      Я доказал ему, что запад — где закат,

      Но было поздно: нас зацапала ЧК —

      Зэка Петрова, Васильева зэка.

     

     
      Потом — приказ про нашего полковника:

      Что он поймал двух крупных уголовников, —

      Ему за нас — и деньги, и два ордена,

      А он от радости все бил по морде нас.

     

     
      Нам после этого прибавили срока,

      И вот теперь мы — те же самые зэка —

      Зэка Васильев и Петров зэка.

     

     1962
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      Кучера из МУРа укатали Сивку,

      Закатали Сивку в Нарьян-Мар, —

      Значит, не погладили Сивку по загривку,

      Значит, дали полностью «гонорар».

     

     
      На дворе вечерит, —

      Ну а Сивка чифирит.

     

     
      Ночи по полгода за полярным кругом,

      И, конечно, Сивка — лошадь — заскучал,

      Обзавелся Сивка Буркой — закадычным другом,

      С ним он ночи длинные коротал.

     

     
      На дворе вечерит, —

      Сивка с Буркой чифирит.

     

     
      Сивка — на работу, — до седьмого поту,

      За обоих вкалывал — конь конем.

      И тогда у Бурки появился кто-то,

      Занял место Сивкино за столом.

     

     
      На дворе вечерит, —

      Бурка с кем-то чифирит.

     

     
      Лошади, известно, — всё как человеки:

      Сивка долго думал, думал и решал, —

      И однажды Бурка с «кем-то» вдруг исчез навеки —

      Ну а Сивка в каторги захромал.

     

     
      На дворе вечерит, —

      Сивка в каторге горит…

     

     1963
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     «— Эй шофер, вези — Бутырский хутор…»
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      — Эй шофер, вези — Бутырский хутор,

      Где тюрьма, — да поскорее мчи!

      — Ты, товарищ, опоздал, ты на два года перепутал —

      Разбирают уж тюрьму на кирпичи.

     

     
      — Очень жаль, а я сегодня спозаранку

      По родным решил проехаться местам…

      Ну да ладно, что ж, шофер, тогда вези меня в «Таганку», —

      Погляжу, ведь я бывал и там.

     

     
      — Разломали старую «Таганку» —

      Подчистую, всю, ко всем чертям!

      — Что ж, шофер, давай назад, крути-верти свою баранку, —

      Так ни с чем поедем но домам.

     

     
      Или нет, шофер, давай закурим,

      Или лучше — выпьем поскорей!

      Пьем за то, чтоб не осталось

      по России больше тюрем,

      Чтоб не стало по России лагерей!

     

     <1963>
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     «За меня невеста отрыдает честно…»
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      За меня невеста отрыдает честно,

      За меня ребята отдадут долги,

      За меня другие отпоют все песни,

      И, быть может, выпьют за меня враги.

     

     
      Не дают мне больше интересных книжек,

      И моя гитара — без струны.

      И нельзя мне выше, и нельзя мне ниже,

      И нельзя мне солнца, и нельзя луны.

     

     
      Мне нельзя на волю — не имею права, —

      Можно лишь — от двери до стены.

      Мне нельзя налево, мне нельзя направо —

      Можно только неба кусок, можно только сны.

     

     
      Сны — про то, как выйду, как замок мой снимут,

      Как мою гитару отдадут,

      Кто меня там встретит, как меня обнимут

      И какие песни мне споют.

     

     <1963>
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      Это был воскресный день — и я не лазил по карманам:

      В воскресенье — отдыхать, — вот мой девиз.

      Вдруг — свисток, меня хватают, обзывают хулиганом,

      А один узнал — кричит: «Рецидивист!»

     

     
      «Брось, товарищ, не ершись,

      Моя фамилия — Сергеев,

      Ну а кто рецидивист —

      Ведь я ж понятья не имею».

     

     
      Это был воскресный день, но мусора не отдыхают:

      У них тоже — план давай, хоть удавись,

      Ну а если перевыполнят, так их там награждают —

      На вес золота там вор-рецидивист.

     

     
      С уваженьем мне: «Садись!» —

      Угощают «Беломором». —

      «Значит, ты — рецидивист?

      Распишись под протоколом!»

     

     
      Это был воскресный день, светило солнце как бездельник,

      И все люди — кто с друзьями, кто с семьей, —

      Ну а я сидел скучал, как в самый гнусный понедельник:

      Мне майор попался очень деловой.

     

     
      «Сколько раз судились вы?» —

      «Плохо я считать умею!» —

      «Но все же вы — рецидивист?» —

      «Да нет, товарищ, я — Сергеев».

     

     
      Это был воскресный день — а я потел, я лез из кожи,

      Но майор был в математике горазд:

      Он чегой-то там сложил, потом умножил, подытожил —

      И сказал, что я судился десять раз.

     

     
      Подал мне начальник лист —

      Расписался как умею —

      Написал: «Рецидивист

      По фамилии Сергеев».

     

     
      Это был воскресный день, я был усталым и побитым, —

      Но одно я знаю, одному я рад:

      В семилетний план поимки хулиганов и бандитов

      Я ведь тоже внес свой очень скромный вклад!

     

     1963
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      Я рос как вся дворовая шпана —

      Мы пили водку, пели песни ночью, —

      И не любили мы Сережку Фомина

      За то, что он всегда сосредоточен.

     

     
      Сидим раз у Сережки Фомина —

      Мы у него справляли наши встречи, —

      И вот о том, что началась война,

      Сказал нам Молотов в своей известной речи.

     

     
      В военкомате мне сказали: «Старина,

      Тебе броню дает родной завод «Компрессор»!»

      Я отказался, — а Сережку Фомина

      Спасал от армии отец его, профессор.

     

     
      Кровь лью я за тебя, моя страна,

      И все же мое сердце негодует:

      Кровь лью я за Сережку Фомина —

      А он сидит и в ус себе не дует!

     

     
      Теперь небось он ходит по кина́м —

      Там хроника про нас перед сеансом, —

      Сюда б сейчас Сережку Фомина —

      Чтоб побывал он на фронте на германском!

     

     
      …Но наконец закончилась война —

      С плеч сбросили мы словно тонны груза, —

      Встречаю я Сережку Фомина —

      А он Герой Советского Союза…
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      Всего лишь час дают на артобстрел —

      Всего лишь час пехоте передышки.

      Всего лишь час до самых главных дел:

      Кому — до ордена, ну а кому — до «вышки».

     

     
      За этот час не пишем ни строки —

      Молись богам войны артиллеристам!

      Ведь мы ж не просто так — мы штрафники, —

      Нам не писать: «…считайте коммунистом».

     

     
      Перед атакой — водку, — вот мура!

      Свое отпили мы еще в гражданку,

      Поэтому мы не кричим «ура» —

      Со смертью мы играемся в молчанку.

     

     
      У штрафников один закон, один конец:

      Коли, руби фашистского бродягу,

      И если не поймаешь в грудь свинец —

      Медаль на грудь поймаешь за отвагу.

     

     
      Ты бей штыком, а лучше — бей рукой:

      Оно надежней, да оно и тише, —

      И ежели останешься живой —

      Гуляй, рванина, от рубля и выше!

     

     
      Считает враг: морально мы слабы, —

      За ним и лес, и города сожжены.

      Вы лучше лес рубите на гробы —

      В прорыв идут штрафные батальоны!

     

     
      Вот шесть ноль-ноль — и вот сейчас обстрел, —

      Ну, бог войны, давай без передышки!

      Всего лишь час до самых главных дел:

      Кому — до ордена, а большинству — до «вышки»…

     

     1964
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      В Пекине очень мрачная погода,

      У нас в Тамбове на заводе перекур, —

      Мы пишем вам с тамбовского завода,

      Любители опасных авантюр!

     

     
      Тем, что вы догово́р не подписали,

      Вы причинили всем народам боль

      И, извращая факты, доказали,

      Что нам дороже генерал де Голль.

     

     
      Нам каждый день насущный мил и дорог,

      Но если даже вспомнить старину,

      То это ж вы изобретали порох

      И строили Китайскую стену́.

     

     
      Мы понимаем — вас совсем не мало,

      Чтоб триста миллионов погубить, —

      Но мы уверены, что сам товарищ Мао,

      Ей-богу, очень-очень хочет жить.

     

     
      Когда вы рис водою запивали —

      Мы проявляли интернационализм, —

      Небось когда вы русский хлеб жевали,

      Не говорили про оппортунизм!

     

     
      Боитесь вы, что — реваншисты в Бонне,

      Что — Вашингтон грозится перегнать, —

     

     
      Но сам Хрущев сказал еще в ООНе,

      Что мы покажем кузькину им мать!

     

     
      Вам не нужны ни бомбы, ни снаряды —

      Не раздувайте вы войны пожар, —

      Мы нанесем им, если будет надо,

      Ответный термоядерный удар.

     

     
      А если зуд — без дела не страдайте, —

      У вас еще достаточно делов:

      Давите мух, рождаемость снижайте,

      Уничтожайте ваших воробьев!

     

     
      И не интересуйтесь нашим бытом —

      Мы сами знаем, где у нас чего.

      Так наш ЦК писал в письме открытом, —

      Мы одобряем линию его!

     

     <1964>
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      Зачем мне считаться шпаной и бандитом —

      Не лучше ль податься мне в антисемиты:

      На их стороне хоть и нету законов, —

      Поддержка и энтузиазм миллионов.

     

     
      Решил я — и значит, кому-то быть битым.

      Но надо ж узнать, кто такие семиты, —

      А вдруг это очень приличные люди,

      А вдруг из-за них мне чего-нибудь будет!

     

     
      Но друг и учитель — алкаш в бакалее —

      Сказал, что семиты — простые евреи.

      Да это ж такое везение, братцы, —

      Теперь я спокоен — чего мне бояться!

     

     
      Я долго крепился, ведь благоговейно

      Всегда относился к Альберту Эйнштейну.

      Народ мне простит, но спрошу я невольно:

      Куда отнести мне Абрама Линкольна?

     

     
      Средь них — пострадавший от Сталина Каплер,

      Средь них — уважаемый мной Чарли Чаплин,

      Мой друг Рабинович и жертвы фашизма,

      И даже основоположник марксизма.

     

     
      Но тот же алкаш мне сказал после дельца,

      Что пьют они кровь христианских младенцев:

      И как-то в пивной мне ребята сказали,

      Что очень давно они Бога распяли!

     

     
      Им кровушки надо — они по запарке

      Замучили, гады, слона в зоопарке!

      Украли, я знаю, они у народа

      Весь хлеб урожая минувшего года!

     

     
      По Курской, Казанской железной дороге

      Построили дачи — живут там как боги…

      На всё я готов — на разбой и насилье, —

      И бью я жидов — и спасаю Россию!
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      Нам ни к чему сюжеты и интриги:

      Про всё мы знаем, про всё, чего ни дашь.

      Я, например, на свете лучшей книгой

      Считаю Кодекс уголовный наш.

     

     
      И если мне неймется и не спится

      Или с похмелья нет на мне лица —

      Открою Кодекс на любой странице,

      И не могу — читаю до конца.

     

     
      Я не давал товарищам советы,

      Но знаю я — разбой у них в чести, —

      Вот только что я прочитал про это:

      Не ниже трех, не свыше десяти.

     

     
      Вы вдумайтесь в простые эти строки, —

      Что нам романы всех времен и стран! —

      В них есть бараки, длинные как сроки,

      Скандалы, драки, карты и обман…

     

     
      Сто лет бы мне не видеть этих строчек! —

      За каждой вижу чью-нибудь судьбу, —

      И радуюсь, когда статья — не очень:

      Ведь все же повезет кому-нибудь!

     

     
      И сердце бьется раненою птицей,

      Когда начну свою статью читать,

      И кровь в висках так ломится-стучится, —

      Как мусора́, когда приходят брать.

     

     1964

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Наводчица

    

    [image: after_title]


     
      — Сегодня я с большой охотою

      Распоряжусь своей субботою,

      И если Нинка не капризная,

      Распоряжусь своею жизнью я!

     

     
      — Постой, чудак, она ж — наводчица. — Зачем?

      — Да так, уж очень хочется!

      — Постой, чудак, у нас — компания, —

      Пойдем в кабак — зальем желание!

     

     
      — Сегодня вы меня не пачкайте,

      Сегодня пьянка мне — до лампочки:

      Сегодня Нинка соглашается —

      Сегодня жисть моя решается!

     

     
      — Ну и дела же с этой Нинкою!

      Она жила со всей Ордынкою, —

      И с нею спать ну кто захочет сам!..

      — А мне плевать — мне очень хочется!

     

     
      Сказала: любит, — все, заметано!

      — Отвечу рупь за сто, что врет она!

      Она ж того — ко всем ведь просится…

      — А мне чего — мне очень хочется!

     

     
      — Она ж хрипит, она же грязная,

      И глаз подбит, и ноги разные,

      Всегда одета как уборщица…

      — Плевать на это — очень хочется!

     

     
      Все говорят, что — не красавица, —

      А мне такие больше нравятся.

      Ну что ж такого, что — наводчица, —

      А мне еще сильнее хочется!

     

     1964
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      Твердил он нам: «Моя она!»

      «Да ты смеешься, друг, да ты смеешься!

      Уйди, пацан, — ты очень пьян, —

      А то нарвешься, друг, гляди, нарвешься!»

     

     
      А он кричал: «Теперь мне все одно!

      Садись в такси — поехали кататься!

      Пусть счетчик щелкает, пусть — все равно

      В конце пути придется рассчитаться».

     

     
      Не жалко мне таких парней.

      «Ты от греха уйди!» — твержу я снова.

      А он — ко мне, и всё — о ней…

      «А ну — ни слова, гад, гляди, ни слова!»

     

     
      Ударила в виски мне кровь с вином —

      И, так же продолжая улыбаться,

      Ему сказал я тихо: «Все равно

      В конце пути придется рассчитаться!»

     

     
      К слезам я глух и к просьбам глух —

      В охоту драка мне, ох как в охоту!

      И хочешь, друг, не хочешь, друг, —

      Плати по счету, друг, плати по счету!..

     

     
      А жизнь мелькает, как в немом кино, —

      Мне хорошо, мне хочется смеяться, —

      А счетчик — щелк да щелк, — да все равно

      В конце пути придется рассчитаться…

     

     1904

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     О нашей встрече

    

    [image: after_title]


     
      О нашей встрече что там говорить! —

      Я ждал ее, как ждут стихийных бедствий, —

      Но мы с тобою сразу стали жить,

      Не опасаясь пагубных последствий.

     

     
      Я сразу сузил круг твоих знакомств,

      Одел, обул и вытащил из грязи, —

      Но за тобой тащился длинный хвост —

      Длиннющий хвост твоих коротких связей.

     

     
      Потом, я помню, бил друзей твоих:

      Мне с ними было как-то неприятно, —

      Хотя, быть может, были среди них

      Наверняка отличные ребята.

     

     
      О чем просила — делал мигом я, —

      Мне каждый час хотелось сделать ночью брачной.

      Из-за тебя под поезд прыгал я,

      Но, слава Богу, не совсем удачно.

     

     
      И если б ты ждала меня в тот год,

      Когда меня отправили на дачу, —

      Я б для тебя украл весь небосвод

      И две звезды Кремлевские в придачу.

     

     
      И я клянусь — последний буду гад! —

      Не ври, не пей — и я прощу измену, —

      И подарю тебе Большой театр

      И Малую спортивную арену.

     

     
      А вот теперь я к встрече не готов:

      Боюсь тебя, боюсь ночей интимных —

      Как жители японских городов

      Боятся повторенья Хиросимы.

     

     1964
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      Жил я с матерью и батей

      На Арбате — здесь бы так!

      А теперь я в медсанбате —

      На кровати, весь в бинтах…

     

     
      Что нам слава, что нам Клава —

      Медсестра — и белый свет!..

      Помер мой сосед, что справа,

      Тот, что слева, — еще нет.

     

     
      И однажды, как в угаре,

      Тот сосед, что слева, мне

      Вдруг сказал: «Послушай, парень,

      У тебя ноги-то нет».

     

     
      Как же так? Неправда, братцы, —

      Он, наверно, пошутил!

      «Мы отрежем только пальцы» —

      Так мне доктор говорил.

     

     
      Но сосед, который слева,

      Все смеялся, все шутил,

      Даже если ночью бредил —

      Все про ногу говорил.

     

     
      Издевался: мол, не встанешь,

      Не увидишь, мол, жены!..

      Поглядел бы ты́, товарищ,

      На себя со стороны!

     

     
      Если б был я не калека

      И слезал с кровати вниз —

      Я б тому, который слева,

      Просто глотку перегрыз!

     

     
      Умолял сестричку Клаву

      Показать, какой я стал…

      Был бы жив сосед, что справа, —

      Он бы правду мне сказал!..
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      Все срока уже закончены,

      А у лагерных ворот,

      Что крест-накрест заколочены, —

      Надпись: «Все ушли на фронт».

     

     
      За грехи за наши нас простят,

      Ведь у нас такой народ:

      Если Родина в опасности —

      Значит, всем идти на фронт.

     

     
      Там год — за три, если Бог хранит, —

      Как и в лагере зачет.

      Нынче мы на равных с вохрами —

      Нынче всем идти на фронт.

     

     
      У начальника Березкина —

      Ох и гонор, ох и понт! —

      И душа — крест-накрест досками, —

      Но и он хотел на фронт.

     

     
      Лучше б было — сразу в тыл его:

      Только с нами был он смел, —

      Высшей мерой наградил его

      Трибунал за самострел.

     

     
      Ну а мы — всё оправдали мы, —

      Наградили нас потом:

      Кто живые, тех — медалями,

      А кто мертвые — крестом.

     

     
      И другие заключенные

      Пусть читают у ворот

      Нашу память застекленную —

      Надпись: «Все ушли на фронт»…

     

     1964

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     «Я любил и женщин и проказы…»

    

    [image: after_title]


     
      Я любил и женщин и проказы:

      Что ни день, то новая была, —

      И ходили устные рассказы

      Про мои любовные дела.

     

     
      И однажды как-то на дороге

      Рядом с морем — с этим не шути —

      Встретил я одну из очень многих

      На моем на жизненном пути.

     

     
      А у ней — широкая натура,

      А у ней — открытая душа,

      А у ней — отличная фигура, —

      А у меня в кармане — ни гроша.

     

     
      Ну а ей — в подарок нужно кольца;

      Кабаки, духи из первых рук, —

      А взамен — немного удовольствий

      От ее сомнительных услуг.

     

     
      «Я тебе, — она сказала, — Вася,

      Дорогое самое отдам!..»

      Я сказал: «За сто рублей согласен, —

      Если больше — с другом пополам!»

     

     
      Женщины — как очень злые кони:

      Захрипит, закусит удила!..

      Может, я чего-нибудь не понял,

      Но она обиделась — ушла.

     

     
      …Через месяц улеглись волненья,

      Через месяц вновь пришла она, —

      У меня такое ощущенье,

      Что ее устроила цена.
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      Вот раньше жизнь! —

      И вверх и вниз

      Идешь без конвоиров, —

      Покуришь план,

      Идешь на бан

      И щиплешь пассажиров.

     

     
      А на разбой

      Берешь с собой

      Надежную шалаву,

      Потом — за грудь

      Кого-нибудь

      И делаешь варшаву.

     

     
      Пока следят,

      Пока грозят —

      Мы это переносим.

      Наелся всласть,

      Но вот взялась

      «Петровка, 38».

     

     
      Прошел детдом, тюрьму, приют,

      И сро́ка не боялся, —

      Когда ж везли в народный суд —

      Немного волновался.

      Зачем нам врут:

      «Народный суд»! —

     

     
      Народу я не видел, —

      Судье простор,

      И прокурор

      Тотча́с меня обидел.

     

     
      Ответил на вопросы я,

      Но приговор — с издевкой, —

      И не согласен вовсе я

      С такой формулировкой!

     

     
      Не отрицаю я вины —

      Не в первый раз садился,

      Но — написали, что с людьми

      Я грубо обходился.

     

     
      Неправда! — тихо подойдешь,

      Попросишь сторублевку…

      При чем тут нож,

      При чем грабеж? —

      Меняй формулировку!

     

     
      Эх, был бы зал —

      Я б речь сказал:

      «Товарищи родные!

      Зачем пенять —

      Ведь вы меня

      Кормили и поили!

     

     
      Мне каждый деньги отдавал

      Без слез, угроз и крови…

      Огромное спасибо вам

      За все на добром слове!»

     

     
      И этот зал

      Мне б хлопать стал,

      И я б, прервав рыданья,

      Им тихим голосом сказал:

      «Спасибо за вниманье!»

     

     
      Ну правда ведь —

      Неправда ведь,

      Что я — грабитель ловкий?

      Как людям мне в глаза смотреть

      С такой формулировкой?!
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      В наш тесный круг не каждый попадал,

      И я однажды — проклятая дата —

      Его привел с собою и сказал:

      «Со мною он — нальем ему, ребята!»

     

     
      Он пил как все и был как будто рад,

      А мы — его мы встретили как брата…

      А он назавтра продал всех подряд, —

      Ошибся я — простите мне, ребята!

     

     
      Суда не помню — было мне невмочь,

      Потом — барак, холодный как могила, —

      Казалось мне — кругом сплошная ночь,

      Тем более что так оно и было.

     

     
      Я сохраню хотя б остаток сил, —

      Он думает — отсюда нет возврата,

      Он слишком рано нас похоронил, —

      Ошибся он — поверьте мне, ребята!

     

     
      И день наступит — ночь не на года, —

      Я попрошу, когда придет расплата:

      «Ведь это я привел его тогда —

      И вы его отдайте мне, ребята!..»

     

     1964
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      Потеряю истинную веру —

      Больно мне за наш СССР:

      Отберите орден у Насе́ру —

      Не подходит к ордену Насе́р!

     

     
      Можно даже крыть с трибуны матом,

      Раздавать подарки вкривь и вкось,

      Называть Насе́ра нашим братом, —

      Но давать Героя — это брось!

     

     
      Почему нет золота в стране?

      Раздарили, гады, раздарили!

      Лучше бы давали на войне, —

      А Насе́ры после б нас простили.

     

     1964
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      Мне этот бой не забыть нипочем —

      Смертью пропитан воздух, —

      А с небосклона бесшумным дождем

      Падали звезды.

     

     
      Снова упала — и я загадал:

      Выйти живым из боя, —

      Так свою жизнь я поспешно связал

      С глупой звездою.

     

     
      Я уж решил: миновала беда

      И удалось отвертеться, —

      С неба свалилась шальная звезда —

      Прямо под сердце.

     

     
      Нам говорили: «Нужна высота!»

      И «Не жалеть патроны!»…

      Вон покатилась вторая звезда —

      Вам на погоны.

     

     
      Звезд этих в небе — как рыбы в прудах,

      Хватит на всех с лихвою.

      Если б не насмерть, ходил бы тогда

      Тоже — Героем.

     

     
      Я бы Звезду эту сыну отдал,

      Просто — на память…

      В небе висит, пропадает звезда —

      Некуда падать.

     

     1964
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      Помню, я однажды и в «очко», и в «стос» играл,

      С кем играл — не помню этой стервы.

      Я ему тогда двух сук из зоны проиграл, —

      Зря пошел я в пику, а не в черву!

     

     
      Я сперва как следует колоду стасовал,

      А потом я сделал ход неверный:

      Он рубли с Кремлем кидал, а я слюну глотал, —

      И пошел я в пику, а не в черву!

     

     
      Руки задрожали, будто кур я воровал,

      Будто сел играть я в самый первый…

      Делать было нечего — и я его убрал, —

      Зря пошел я в пику, а не в черву!..

     

     1964
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      Нам вчера прислали

      Из рук вон плохую весть:

      Нам вчера сказали,

      Что Алеха вышел весь.

      Как же так! Он Наде

      Говорил, что — пофартит,

      Что сыграет свадьбу —

      На неделю загудит…

     

     
      Не видать девахе

      Этот свадебный гудеж,

      Потому что — в драке

      Налетел на чей-то нож,

      Потому что — плохо,

      Хоть не в первый раз уже

      Получал Алеха

      Дырки новые в душе.

     

     
      Для того ль он душу,

      Как рубаху, залатал,

      Чтоб его убила

      В пьяной драке сволота!

      Если б всё в порядке —

      Мы б на свадьбу нынче шли.

      Но с ножом в лопатке

      Поутру его нашли.

     

     
      Что ж, поубивается

      Девчонка, поревет,

      Что ж, посомневается —

      И слезы оботрет, —

      А потом без вздоха

      Отопрет любому дверь…

      Ничего, Алеха, —

      Все равно тебе теперь!

     

     
      Мы его схороним очень скромно,

      Что рыдать!

      Некому о нем и похоронную

      Послать,

      Потому — никто не знает,

      Где у Лехи дом, —

      Вот такая смерть шальная

      Всех нас ждет потом.

     

     
      Что ж, поубивается

      Девчонка, поревет,

      Чуть посомневается —

      И слезы оботрет,

      А потом без вздоха

      Отопрет любому дверь, —

      Бог простит, а Леха…

      Все равно ему теперь…

     

     1964
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      Сегодня в нашей комплексной бригаде

      Прошел слушок о бале-маскараде, —

      Раздали маски кроликов,

      Слонов и алкоголиков,

      Назначили все это — в зоосаде.

     

     
      «Зачем идти при полном при параде —

      Скажи мне, моя радость, Христа ради?»

      Она мне: «Одевайся!» —

      Мол, я тебя стесняюся,

      Не то, мол, как всегда, пойдешь ты сзади.

     

     
      «Я платье, — говорит, — взяла у Нади —

      Я буду нынче как Марина Влади

      И проведу, хоть тресну я,

      Часы свои воскресные

      Хоть с пьяной твоей мордой, но в наряде!»

     

     
      …Зачем же я себя утюжил, гладил? —

      Меня поймали тут же, в зоосаде, —

      Ведь массовик наш Колька

      Дал мне маску алкоголика —

      И на троих зазвали меня дяди.

     

     
      Я снова очутился в зоосаде:

      Глядь — две жены, — ну две Марины Влади!

      Одетые животными,

      С двумя же бегемотами, —

      Я тоже озверел — и стал в засаде.

     

     
      Наутро дали премию в бригаде,

      Сказав мне, что на бале-маскараде

      Я будто бы не только

      Сыграл им алкоголика,

      А был у бегемотов я в ограде.

     

     1964
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      Я однажды гулял по столице — и

      Двух прохожих случайно зашиб, —

      И, попавши за это в милицию,

      Я увидел ее — и погиб.

     

     
      Я не знаю, что там она делала, —

      Видно, паспорт пришла получать —

      Молодая, красивая, белая…

      И решил я ее разыскать.

     

     
      Шел за ней — и запомнил парадное.

      Что сказать ей? — ведь я ж хулиган…

      Выпил я — и позвал ненаглядную

      В привокзальный один ресторан.

     

     
      Ну а ей улыбались прохожие —

      Мне хоть просто кричи «Караул!» —

      Одному человеку по роже я

      Дал за то, что он ей подморгнул.

     

     
      Я икрою ей булки намазывал,

      Деньги просто рекою текли, —

      Я ж такие ей песни заказывал!

      А в конце заказал — «Журавли».

     

     
      Обещанья я ей до утра давал,

      Повторял что-то вновь ей и вновь:

      «Я ж пять дней никого не обкрадывал,

      Моя с первого взгляда любовь!»

     

     
      Говорил я, что жизнь потеряна,

      Я сморкался и плакал в кашне, —

      А она мне сказала: «Я верю вам —

      И отдамся по сходной цене».

     

     
      Я ударил ее, птицу белую, —

      Закипела горячая кровь:

      Понял я, что в милиции делала

      Моя с первого взгляда любовь…

     

     1964
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      Я был слесарь шестого разряда,

      Я получки на ветер кидал, —

      Получал я всегда сколько надо —

      И плюс премию в каждый квартал.

     

     
      Если пьешь, — понимаете сами —

      Должен чтой-то иметь человек, —

      Ну, и кроме невесты в Рязани,

      У меня — две шалавы в Москве.

     

     
      Шлю посылки и письма в Рязань я,

      А шалавам — себя и вино, —

      Каждый вечер — одно наказанье,

      И всю ночь — истязанье одно.

     

     
      Вижу я, что здоровие тает,

      На работе — все брак и скандал, —

      Никаких моих сил не хватает —

      И плюс премии в каждый квартал.

     

     
      Синяки и морщины на роже, —

      И сказал я тогда им без слов:

      На фиг вас — мне здоровье дороже, —

      Поищите других фраеров!..

     

     
      Если б знали, насколько мне лучше,

      Как мне чу́дно — хоть кто б увидал:

      Я один пропиваю получку —

      И плюс премию в каждый квартал!

     

     1964
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      Мой первый срок я выдержать не смог, —

      Мне год добавят, может быть — четыре…

      Ребята, напишите мне письмо:

      Как там дела в свободном вашем мире?

     

     
      Что вы там пьете? Мы почти не пьем.

      Здесь — только снег при солнечной погоде…

      Ребята, напишите обо всем,

      А то здесь ничего не происходит!

     

     
      Мне очень-очень не хватает вас —

      Хочу увидеть милые мне рожи!

      Как там Надюха, с кем она сейчас?

      Одна? — тогда пускай напишет тоже.

     

     
      Страшней, быть может, — только Страшный суд!

      Письмо мне будет уцелевшей нитью, —

      Его, быть может, мне не отдадут,

      Но все равно, ребята, напишите!..

     

     1964
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      Тропы еще в антимир не протоптаны, —

      Но как на фронте держись ты!

      Бомбардируем мы ядра протонами,

      Значит, мы — антиллеристы.

     

     
      Нам тайны нераскрытые раскрыть пора —

      Лежат без пользы тайны, как в копилке, —

      Мы тайны эти с корнем вырвем у ядра —

      На волю пустим джинна из бутылки!

     

     
      Тесно сплотились коварные атомы —

      Ну-ка, попробуй прорвись ты!

      Живо по коням — в погоню за квантами!

      Значит, мы — кванталлеристы.

     

     
      Нам тайны нераскрытые раскрыть пора —

      Лежат без пользы тайны, как в копилке, —

      Мы тайны эти с корнем вырвем у ядра —

      На волю пустим джинна из бутылки!

     

     
      Пусть не поймаешь нейтрино за бороду

      И не посадишь в пробирку, —

      Но было бы здорово, чтоб Понтекорво

      Взял его крепче за шкирку.

     

     
      Нам тайны нераскрытые раскрыть пора —

      Лежат без пользы тайны, как в копилке, —

      Мы тайны эти с корнем вырвем у ядра —

      На волю пустим джинна из бутылки!

     

     
      Жидкие, твердые, газообразные —

      Просто, понятно, вольготно!

      А с этою плазмой дойдешь до маразма, и

      Это довольно почетно.

     

     
      Нам тайны нераскрытые раскрыть пора —

      Лежат без пользы тайны, как в копилке, —

      Мы тайны эти с корнем вырвем у ядра —

      На волю пустим джинна из бутылки!

     

     
      Молодо-зелено. Древность — в историю!

      Дряхлость — в архивах пылиться!

      Даешь эту общую эту теорию

      Элементарных частиц нам!

     

     
      Нам тайны нераскрытые раскрыть пора —

      Лежат без пользы тайны, как в копилке, —

      Мы тайны эти скоро вырвем у ядра —

      И вволю выпьем джина из бутылки!

     

     1964
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      Ну о чем с тобою говорить!

      Все равно ты порешь ахинею, —

      Лучше я пойду к ребятам пить —

      У ребят есть мысли поважнее.

     

     
      У ребят серьезный разговор —

      Например, о том, кто пьет сильнее.

      У ребят широкий кругозор —

      От ларька до нашей бакалеи.

     

     
      Разговор у нас и прям и груб —

      Две проблемы мы решаем глоткой:

      Где достать недостающий рупь

      И — кому потом бежать за водкой.

     

     
      Ты даешь мне утром хлебный квас,

      Что тебе придумать в оправданье!

      Интеллекты разные у нас, —

      Повышай свое образованье!

     

     1964
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      Парня спасем,

      Парня — в детдом

      На воспитанье!

      Даром учить,

      Даром поить,

      Даром питанье!..

     

     
      Жизнь — как вода,

      Вел я всегда

      Жизнь бесшабашную, —

      Все ерунда,

      Кроме суда

      Самого страшного.

     

     
      Всё вам дадут,

      Всё вам споют —

      Будьте прилежными, —

      А за оклад —

      Ласки даря́т

      Самые нежные.

     

     
      Вел я всегда

      Жизнь без труда —

      Жизнь бесшабашную,

      Все ерунда,

      Кроме суда

      Самого страшного.

     

     <1965>
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      На границе с Турцией или с Пакистаном —

      Полоса нейтральная; а справа, где кусты, —

      Наши пограничники с нашим капитаном, —

      А на левой стороне — ихние посты.

     

     
      А на нейтральной полосе — цветы

      Необычайной красоты!

     

     
      Капитанова невеста жить решила вместе —

      Прикатила, говорит: «Милый!..» — то да сё.

      Надо ж хоть букет цветов подарить невесте:

      Что за свадьба без цветов! — пьянка да и все.

     

     
      А на нейтральной полосе — цветы

      Необычайной красоты!

     

     
      К ихнему начальнику, точно по повестке,

      Тоже баба прикатила — налетела блажь, —

      Тоже «милый» говорит, только по-турецки,

      Будет свадьба, говорит, свадьба — и шабаш!

     

     
      А на нейтральной полосе — цветы

      Необычайной красоты!

     

     
      Наши пограничники — храбрые ребята, —

      Трое вызвались идти, а с ними капитан, —

      Разве ж знать они могли про то, что азиаты

      Порешили в ту же ночь вдарить по цветам!

     

     
      Ведь на нейтральной полосе — цветы

      Необычайной красоты!

     

     
      Пьян от запаха цветов капитан мертвецки,

      Ну и ихний капитан тоже в доску пьян, —

      Повалился он в цветы, охнув по-турецки,

      И, по-русски крикнув «…мать!», рухнул капитан.

     

     
      А на нейтральной полосе — цветы

      Необычайной красоты!

     

     
      Спит капитан — и ему снится,

      Что открыли границу как ворота в Кремле, —

      Ему и на фиг не нужна была чужая заграница —

      Он пройтиться хотел по ничейной земле.

     

     
      Почему же нельзя? Ведь земля-то — ничья,

      Ведь она — нейтральная!..

     

     
      А на нейтральной полосе — цветы

      Необычайной красоты!

     

     1965
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      Хоть бы — облачко, хоть бы — тучка

      В этот год на моем горизонте, —

      Но однажды я встретил попутчика —

      Расскажу про него, знакомьтесь.

     

     
      Он спросил: «Вам куда?» — «До Вологды».

      «Ну, до Вологды — это полбеды».

     

     
      Чемодан мой от водки ломится —

      Предложил я, как полагается:

      «Может, выпить нам — познакомиться, —

      Поглядим, кто быстрей сломается!..»

     

     
      Он сказал: «Вылезать нам в Вологде,

      Ну а Вологда — это вона где!..»

     

     
      Я не помню, кто первый сломался, —

      Помню, он подливал, поддакивал, —

      Мой язык как шнурок развязался —

      Я кого-то ругал, оплакивал…

     

     
      И проснулся я в городе Вологде,

      Но — убей меня — не припомню где.

     

     
      А потом мне пришили дельце

      По статье Уголовного кодекса, —

      Успокоили: «Все перемелется», —

      Дали срок — не дали опомниться.

     

     
      И остался я в городе Вологде,

      Ну а Вологда — это вона где!..

     

     
      Пятьдесят восьмую дают статью —

      Говорят: «Ничего, вы так молоды…»

      Если б знал я, с кем еду, с кем водку пью, —

      Он бы хрен доехал до Вологды!

     

     
      Он живет себе в городе Вологде,

      А я — на Севере, а Север — вона где!

     

     
      …Все обиды мои — годы стерли,

      Но живу я теперь как в наручниках:

      Мне до боли, до кома в горле

      Надо встретить того попутчика!

     

     
      Но живет он в городе Вологде,

      А я — на Севере, а Север — вона где!..

     

     1965

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     «Сыт я по горло, до подбородка…»

    

    [image: after_title]


     
      Сыт я по горло, до подбородка —

      Даже от песен стал уставать, —

      Лечь бы на дно, как подводная лодка,

      Чтоб не могли запеленговать!

     

     
      Друг подавал мне водку в стакане,

      Друг говорил, что это пройдет,

      Друг познакомил с Веркой по пьяни:

      Верка поможет, а водка спасет.

     

     
      Не помогли ни Верка, ни водка:

      С водки — похмелье, а с Верки — что взять!

      Лечь бы на дно, как подводная лодка, —

      И позывных не передавать!..

     

     
      Сыт я по горло, сыт я по глотку —

      Ох, надоело петь и играть, —

      Лечь бы на дно, как подводная лодка,

      Чтоб не могли запеленговать!
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      В холода, в холода

      От насиженных мест

      Нас другие зовут города, —

      Будь то Минск, будь то Брест, —

      В холода, в холода…

     

     
      Неспроста, неспроста

      От родных тополей

      Нас суровые манят места —

      Будто там веселей, —

      Неспроста, неспроста…

     

     
      Как нас дома ни грей —

      Не хватает всегда

      Новых встреч нам и новых друзей, —

      Будто с нами беда,

      Будто с ними теплей…

     

     
      Как бы ни было нам

      Хорошо иногда —

      Возвращаемся мы по домам.

      Где же наша звезда?

      Может — здесь, может — там…
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      Вцепились они в высоту как в свое.

      Огонь минометный, шквальный…

      А мы всё лезли толпой на нее,

      Как на буфет вокзальный.

     

     
      И крики «ура» застывали во рту,

      Когда мы пули глотали.

      Семь раз занимали мы ту высоту —

      Семь раз мы ее оставляли.

     

     
      И снова в атаку не хочется всем,

      Земля — как горелая каша…

      В восьмой раз возьмем мы ее насовсем —

      Свое возьмем, кровное, наше!

     

     
      А можно ее стороной обойти, —

      И что мы к ней прицепились?!

      Но, видно, уж точно — все судьбы-пути

      На этой высотке скрестились.
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      Мой сосед объездил весь Союз —

      Что-то ищет, а чего — не видно, —

      Я в дела чужие не суюсь,

      Но мне очень больно и обидно.

     

     
      У него на окнах — плюш и шелк,

      Баба его шастает в халате, —

      Я б в Москве с киркой уран нашел

      При такой повышенной зарплате!

     

     
      И сдается мне, что люди врут, —

      Он нарочно ничего не ищет:

      Для чего? — ведь денежки идут —

      Ох, какие крупные деньжищи!

     

     
      А вчера на кухне ихний сын

      Головой упал у нашей двери —

      И разбил нарочно мой графин, —

      Я — мамаше счет в тройном размере.

     

     
      Ему, значит, — рупь, а мне — пятак?!

      Пусть теперь мне платит неустойку!

      Я ведь не из зависти, я так —

      Ради справедливости, и только.

     

     
      …Ничего, я им создам уют —

      Живо он квартиру обменяет, —

      У них денег — куры не клюют,

      А у нас — на водку не хватает!
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      Перед выездом в загранку

      Заполняешь кучу бланков —

      Это еще не беда, —

      Но в составе делегаций

      С вами ездит личность в штатском

      Просто завсегда.

     

     
      А за месяц до вояжа

      Инструктаж проходишь даже —

      Как там проводить все дни:

      Чтоб поменьше безобразий,

      А потусторонних связей

      Чтобы — ни-ни-ни!

     

     
      …Личность в штатском — парень рыжий —

      Мне представился в Париже:

      «Будем с вами жить, я — Никодим.

      Вел нагрузки, жил в Бобруйске,

      Папа — русский, сам я — русский,

      Даже не судим».

     

     
      Исполнительный на редкость,

      Соблюдал свою секретность

      И во всем старался мне помочь:

      Он теперь по роду службы

      Дорожил моею дружбой

      Просто день и ночь.

     

     
      На экскурсию по Риму

      Я решил — без Никодиму:

      Он всю ночь писал — и вот уснул, —

      Но личность в штатском, оказалось,

      Раньше боксом увлекалась,

      Так что — не рискнул.

     

     
      Со мной он завтракал, обедал,

      Он везде — за мною следом, —

      Будто у него нет дел.

      Я однажды для порядку

      Заглянул в его тетрадку —

      Просто обалдел!

     

     
      Он писал — такая стерьва! —

      Что в Париже я на мэра

      С кулаками нападал,

      Что я к женщинам несдержан

      И влияниям подвержен

      Будто Запада…

     

     
      Значит, личность может даже

      Заподозрить в шпионаже!..

      Вы прикиньте — что тогда?

      Это значит — не увижу

      Я ни Риму, ни Парижу

      Больше никогда!..
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      Есть на земле предостаточно рас,

      Просто цветная палитра, —

      Воздуху каждый вдыхает за раз

      Два с половиною литра!

     

     
      Если так дальше, то — полный привет —

      Скоро конец нашей эры:

      Эти китайцы за несколько лет

      Землю лишат атмосферы!

     

     
      Сон мне тут снился неделю подряд —

      Сон с пробужденьем кошмарным:

      Будто — я в дом, а на кухне сидят

      Мао Цзэдун с Ли Сын Маном!

     

     
      И что — разделился наш маленький шар

      На три огромные части:

      Нас — миллиард, их — миллиард,

      А остальное — китайцы.

     

     
      И что — подают мне какой-то листок:

      На, мол, подписывай — ну же, —

      Очень нам нужен ваш Дальний Восток —

      Ох как ужасно нам нужен!..

     

     
      Только об этом я сне вспоминал,

      Только о нем я и думал, —

      Я сослуживца недавно назвал

      Мао — простите — Цзэдуном!

     

     
      Но вскорости мы на Луну полетим, —

      И что нам с Америкой драться:

      Левую — нам, правую — им,

      А остальное — китайцам.
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      В тюрьме Таганской нас стало мало —

      Вести по-бабски нам не пристало.

     

     
      Дежурный по предбаннику

      Все бьет — хоть землю с мелом ешь, —

      И я сказал охраннику:

      «Ну что ж ты, сука, делаешь?!»

     

     
      В тюрьме Таганской легавых нету, —

      Но есть такие — не взвидишь свету!

     

     
      И я вчера напарнику,

      Который всем нам вслух читал,

      Как будто бы охраннику,

      Сказал, что он легавым стал.

     

     
      В тюрьме Таганской бывает хуже, —

      Там каждый — волком, никто не дружит.

     

     
      Вчера я подстаканником

      По темечку по белому

      Употребил охранника:

      Ну что он, сука, делает?!
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      Она на двор — он со двора, —

      Такая уж любовь у них.

      А он работает с утра,

      Всегда с утра работает.

     

     
      Ее и знать никто не знал,

      А он считал пропащею,

      А он носился и страдал

      Идеею навязчивой:

     

     
      У ней отец — полковником,

      А у него — пожарником, —

      Он, в общем, ей не ровня был,

      Но вел себя охальником.

     

     
      Роман случился просто так,

      Роман так странно начался:

      Он предложил ей четвертак —

      Она давай артачиться…

     

     
      А черный дым все шел и шел,

      А черный дым взвивался вверх…

      И так им было хорошо —

      Любить ее он клялся век.

     

     
      А клены длинные росли —

      Считались колокольнями, —

      А люди шли, а люди шли,

      Путями шли окольными…

     

     
      Какие странные дела

      У нас в России лепятся!

      А как она ему дала,

      Расскажут — не поверится…

     

     
      А после дела темного,

      А после дела крупного

      Искал места укромные,

      Искал места уютные.

     

     
      И если б наша власть была

      Для нас для всех понятная,

      То счастие б она нашла, —

      А нынче жизнь — проклятая!.
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      Сказал себе я: брось писать, — но руки сами просятся.

      Ох, мама моя ро́дная, друзья любимые!

      Лежу в палате — ко́сятся, не сплю: боюсь — набросятся, —

      Ведь рядом психи тихие, неизлечимые.

     

     
      Бывают психи разные — не буйные, но грязные, —

      Их лечат, морят голодом, их санитары бьют.

      И вот что удивительно: все ходят без смирительных

      И то, что мне приносится, всё психи эти жрут.

     

     
      Куда там Достоевскому с «Записками» известными, —

      Увидел бы, покойничек, как бьют об двери лбы!

      И рассказать бы Гоголю про нашу жизнь убогую, —

      Ей-Богу, этот Гоголь бы нам не поверил бы.

     

     
      Вот это му́ка, — плюй на них! — они ж ведь, суки, буйные:

      Всё норовят меня лизнуть, — ей-Богу, нету сил!

      Вчера в палате номер семь один свихнулся насовсем —

      Кричал: «Даешь Америку!» — и санитаров бил.

     

     
      Я не желаю славы, и пока я в полном здравии —

      Рассудок не померк еще, но это впереди, —

      Вот главврачиха — женщина — пусть тихо, но помешана, —

      Я говорю: «Сойду с ума!» — она мне: «Подожди!»

     

     
      Я жду, но чувствую — уже хожу по лезвию ноже:

      Забыл алфа́вит, падежей припомнил только два…

      И я прошу моих друзья, чтоб кто бы их бы ни был я,

      Забрать его, ему, меня отсюдова!
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      У меня запой от одиночества —

      По ночам я слышу голоса…

      Слышу — вдруг зовут меня по отчеству, —

      Глянул — черт, — вот это чудеса!

      Черт мне корчил рожи и моргал, —

      А я ему тихонечко сказал:

     

     
      «Я, брат, коньяком напился вот уж как!

      Ну, ты, наверно, пьешь денатурат…

      Слушай, черт-чертяка-чертик-чертушка,

      Сядь со мной — я очень буду рад…

      Да неужели, черт возьми, ты трус?!

      Слезь с плеча, а то перекрещусь!»

     

     
      Черт сказал, что он знаком с Борисовым —

      Это наш запойный управдом, —

      Черт за обе щеки хлеб уписывал,

      Брезговать не стал и коньяком.

      Кончился коньяк — не пропадем, —

      Съездим к трем вокзалам и возьмем.

     

     
      Я уснул, к вокзалам черт мой съездил сам.

      Просыпаюсь — снова черт, — боюсь:

      Или он по новой мне пригрезился,

      Или это я ему кажусь.

      Черт ругнулся матом, а потом

      Целоваться лез, вилял хвостом.

     

     
      Насмеялся я над ним до коликов

      И спросил: «Как там у вас в аду

      Отношенье к нашим алкоголикам —

      Говорят, их жарят на спирту?!»

      Черт опять ругнулся и сказал:

      «И там не тот товарищ правит бал!»

     

     
      …Все кончилось, светлее стало в комнате, —

      Черта я хотел опохмелять.

      Но растворился черт как будто в омуте…

      Я все жду — когда придет опять…

      Я не то чтоб чокнутый какой,

      Но лучше — с чертом, чем с самим собой.
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      Удар, удар… Еще удар…

      Опять удар — и вот

      Борис Буткеев (Краснодар)

      Проводит апперкот.

     

     
      Вот он прижал меня в углу,

      Вот я едва ушел…

      Вот апперкот — я на полу,

      И мне нехорошо!

     

     
      И думал Буткеев, мне челюсть кроша:

      И жить хорошо, и жизнь хороша!

     

     
      При счете семь я все лежу —

      Рыдают землячки.

      Встаю, ныряю, ухожу —

      И мне идут очки.

     

     
      Неправда, будто бы к концу

      Я силы берегу, —

      Бить человека по лицу

      Я с детства не могу.

     

     
      Но думал Буткеев, мне ребра круша:

      И жить хорошо, и жизнь хороша!

     

     
      В трибунах свист, в трибунах вой:

      «Ату его, он трус!»

      Буткеев лезет в ближний бой —

      А я к канатам жмусь.

     

     
      Но он пролез — он сибиряк,

      Настырные они, —

      И я сказал ему: «Чудак!

      Устал ведь — отдохни!»

     

     
      Но он не услышал — он думал, дыша,

      Что жить хорошо и жизнь хороша!

     

     
      А он всё бьет — здоровый, черт! —

      Я вижу — быть беде.

      Ведь бокс не драка — это спорт

      Отважных и т. д.

     

     
      Вот он ударил — раз, два, три —

      И… сам лишился сил, —

      Мне руку поднял рефери́,

      Которой я не бил.

     

     
      Лежал он и думал, что жизнь хороша.

      Кому хороша, а кому — ни шиша!
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      Десять тысяч — и всего один забег остался.

      В это время наш Бескудников Олег зазнался:

     

     
      Я, говорит, болен, бюллетеню, нету сил — и сгинул.

      Вот наш тренер мне тогда и предложил: беги, мол.

     

     
      Я ж на длинной на дистанции помру — не охну, —

      Пробегу, быть может, только первый круг — и сдохну!

      Но сурово эдак тренер мне: мол, надо, Федя, —

      Главное дело — чтобы воля, говорит, была к победе.

     

     
      Воля волей, если сил невпроворот, — а я увлекся:

      Я на десять тыщ рванул как на пятьсот — и спёкся!

      Подвела меня — ведь я предупреждал! — дыхалка:

      Пробежал всего два круга — и упал, — а жалко!

     

     
      И наш тренер, экс— и вице-чемпион ОРУДа,

      Не пускать меня велел на стадион — иуда!

      Ведь вчера мы только брали с ним с тоски по банке —

      А сегодня он кричит: «Меняй коньки на санки!»

     

     
      Жалко тренера — он тренер неплохой, — ну Бог с ним!

      Я ведь нынче занимаюся борьбой и боксом, —

      Не имею больше я на счет на свой сомнений:

      Все вдруг стали очень вежливы со мной, и — тренер…
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      А люди всё роптали и роптали,

      А люди справедливости хотят:

      «Мы в очереди первыми стояли, —

      А те, кто сзади нас, уже едят!»

     

     
      Им объяснили, чтобы не ругаться:

      «Мы просим вас, уйдите, дорогие!

      Те, кто едят, — ведь это иностранцы,

      А вы, прошу прощенья, кто такие?»

     

     
      Но люди всё роптали и роптали,

      Но люди справедливости хотят:

      «Мы в очереди первыми стояли, —

      А те, кто сзади нас, уже едят!»

     

     
      Им снова объяснил администратор:

      «Я вас прошу, уйдите, дорогие!

      Те, кто едят, — ведь это ж делегаты,

      А вы, прошу прощенья, кто такие?»

     

     
      Но люди всё роптали и роптали,

      Но люди справедливости хотят:

      «Мы в очереди первыми стояли, —

      А те, кто сзади нас, уже едят…»

     

     1966

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Дела

    

    [image: after_title]


     
      Дела!

      Меня замучили дела — каждый миг, каждый час, каждый день, —

      Дотла

      Сгорело время, да и я — нет меня, — только тень, только тень!

     

     
      Ты ждешь…

      А может, ждать уже устал — и ушел или спишь, —

      Ну что ж, —

      Быть может, мысленно со мной говоришь…

     

     
      Теперь

      Ты должен вечер мне один подарить, подарить, —

      Поверь,

      Мы будем только говорить!

     

     
      Опять!

      Все время новые дела у меня, всё дела и дела…

      Догнать,

      Или успеть, или найти… Нет, опять не нашла, не нашла!

     

     
      Беда!

      Теперь мне кажется, что мне не успеть за судьбой —

      Всегда

      Последний в очереди ты, дорогой!

     

     
      Теперь

      Ты должен вечер мне один подарить, подарить, —

      Поверь,

      Мы будем долго говорить!

     

     
      Подруг

      Давно не вижу — всё дела у меня, без конца всё дела, —

      И вдруг

      Сгорели пламенем дотла все дела, — не дела, а зола!

     

     
      Весь год

      Он ждал, но дольше ждать и дня не хотел, не хотел, —

      И вот

      Не стало вовсе у меня больше дел.

     

     
      Теперь

      Ты должен вечер мне один подарить, подарить, —

      Поверь,

      Что мы не будем говорить!

     

     1966, ред. <1973>
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      Если друг оказался вдруг

      И не друг, и не враг, а так;

      Если сразу не разберешь,

      Плох он или хорош, —

      Парня в горы тяни — рискни! —

      Не бросай одного его:

      Пусть он в связке в одной с тобой —

      Там поймешь, кто такой.

     

     
      Если парень в горах — не ах,

      Если сразу раскис — и вниз,

      Шаг ступил на ледник — и сник,

      Оступился — и в крик, —

      Значит, рядом с тобой — чужой,

      Ты его не брани — гони:

      Вверх таких не берут и тут

      Про таких не поют.

     

     
      Если ж он не скулил, не ныл,

      Пусть он хмур был и зол, но шел,

      А когда ты упал со скал,

      Он стонал, но держал;

      Если шел он с тобой как в бой,

      На вершине стоял — хмельной, —

      Значит, как на себя самого

      Положись на него!
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      Здесь вам не равнина, здесь климат иной —

      Идут лавины одна за одной,

      И здесь за камнепадом ревет камнепад, —

      И можно свернуть, обрыв обогнуть, —

      Но мы выбираем трудный путь,

      Опасный, как военная тропа.

     

     
      Кто здесь не бывал, кто не рисковал —

      Тот сам себя не испытал,

      Пусть даже внизу он звезды хватал с небес:

      Внизу не встретишь, как ни тянись,

      За всю свою счастливую жизнь

      Десятой доли таких красот и чудес.

     

     
      Нет алых роз и траурных лент,

      И не похож на монумент

      Тот камень, что покой тебе подарил, —

      Как Вечным огнем, сверкает днем

      Вершина изумрудным льдом —

      Которую ты так и не покорил.

     

     
      И пусть говорят, да, пусть говорят,

      Но — нет, никто не гибнет зря!

      Так лучше — чем от водки и от простуд.

      Другие придут, сменив уют

      На риск и непомерный труд, —

      Пройдут тобой не пройденный маршрут.

     

     
      Отвесные стены… А ну — не зевай!

      Ты здесь на везение не уповай —

      В горах не надежны ни камень, ни лед, ни скала,

      Надеемся только на крепость рук,

      На руки друга и вбитый крюк —

      И молимся, чтобы страховка не подвела.

     

     
      Мы рубим ступени… Ни шагу назад!

      И от напряженья колени дрожат,

      И сердце готово к вершине бежать из груди.

      Весь мир на ладони — ты счастлив и нем

      И только немного завидуешь тем,

      Другим — у которых вершина еще впереди.
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      Мерцал закат, как сталь клинка.

      Свою добычу смерть считала…

      Бой будет завтра, а пока

      Взвод зарывался в облака

      И уходил по перевалу.

     

     
      Отставить разговоры!

      Вперед и вверх, а там…

      Ведь это наши горы —

      Они помогут нам!

     

     
      А до войны — вот этот склон

      Немецкий парень брал с тобою,

      Он падал вниз, но был спасен, —

      А вот сейчас, быть может, он

      Свой автомат готовит к бою.

     

     
      Отставить разговоры!

      Вперед и вверх, а там…

      Ведь это наши горы —

      Они помогут нам!

     

     
      Ты снова здесь, ты собран весь —

      Ты ждешь заветного сигнала.

      И парень тот — он тоже здесь,

      Среди стрелков из «Эдельвейс», —

      Их надо сбросить с перевала!

     

     
      Отставить разговоры!

      Вперед и вверх, а там…

      Ведь это наши горы —

      Они помогут нам!

     

     
      Взвод лезет вверх, а у реки —

      Тот, с кем ходил ты раньше в паре.

      Мы ждем атаки до тоски,

      А вот альпийские стрелки

      Сегодня что-то не в ударе…

     

     
      Отставить разговоры!

      Вперед и вверх, а там…

      Ведь это наши горы —

      Они помогут нам!
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      Я спросил тебя: «Зачем идете в гору вы? —

      А ты к вершине шла, а ты рвалася в бой. —

      Ведь Эльбрус и с самолета видно здорово…»

      Рассмеялась ты — и взяла с собой.

     

     
      И с тех пор ты стала близкая и ласковая,

      Альпинистка моя, скалолазка моя, —

      Первый раз меня из трещины вытаскивая,

      Улыбалась ты, скалолазка моя!

     

     
      А потом за эти проклятые трещины,

      Когда ужин твой я нахваливал,

      Получил я две короткие затрещины —

      Но не обиделся, а приговаривал:

     

     
      «Ох, какая же ты близкая и ласковая,

      Альпинистка моя, скалолазка моя!..»

      Каждый раз меня по трещинам выискивая,

      Ты бранила меня, альпинистка моя!

     

     
      А потом на каждом нашем восхождении —

      Ну почему ты ко мне недоверчивая?! —

      Страховала ты меня с наслаждением,

      Альпинистка моя гуттаперчевая!

     

     
      Ох, какая ж ты не близкая, не ласковая,

      Альпинистка моя, скалолазка моя!

      Каждый раз меня из пропасти вытаскивая,

      Ты ругала меня, скалолазка моя.

     

     
      За тобой тянулся из последней силы я —

      До тебя уже мне рукой подать, —

      Вот долезу и скажу: «Довольно, милая!»

      Тут сорвался вниз, но успел сказать:

     

     
      «Ох, какая же ты близкая и ласковая,

      Альпинистка моя скалоласковая!..»

      Мы теперь с тобою одной веревкой связаны,

      Стали оба мы скалолазами!
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      В суету городов и в потоки машин

      Возвращаемся мы — просто некуда деться! —

      И спускаемся вниз с покоренных вершин,

      Оставляя в горах свое сердце.

     

     
      Так оставьте ненужные споры —

      Я себе уже все доказал:

      Лучше гор могут быть только горы,

      На которых еще не бывал.

     

     
      Кто захочет в беде оставаться один,

      Кто захочет уйти, зову сердца не внемля?!

      Но спускаемся мы с покоренных вершин, —

      Что же делать — и боги спускались на землю.

     

     
      Так оставьте ненужные споры —

      Я себе уже все доказал:

      Лучше гор могут быть только горы,

      На которых еще не бывал.

     

     
      Сколько слов и надежд, сколько песен и тем

      Горы будят у нас — и зовут нас остаться! —

      Но спускаемся мы — кто на год, кто совсем, —

      Потому что всегда мы должны возвращаться.

     

     
      Так оставьте ненужные споры —

      Я себе уже все доказал:

      Лучше гор могут быть только горы,

      На которых никто не бывал!
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      Свои обиды каждый человек —

      Проходит время — и забывает.

      А моя печаль — как вечный снег:

      Не тает, не тает.

     

     
      Не тает она и летом

      В полуденный зной, —

      И знаю я: печаль-тоску мне эту

      Век носить с собой.

     

     1966

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Она была в Париже [1]

    

    [image: after_title]


     
      Наверно, я погиб: глаза закрою — вижу.

      Наверно, я погиб: робею, а потом —

      Куда мне до нее — она была в Париже,

      И я вчера узнал — не только в ём одном!

      Какие песни пел я ей про Север дальний! —

      Я думал: вот чуть-чуть — и будем мы на ты, —

      Но я напрасно пел о полосе нейтральной —

      Ей глубоко плевать, какие там цветы.

      Я спел тогда еще — я думал, это ближе —

      «Про счетчик», «Про того, кто раньше с нею был»…

      Но что ей до меня — она была в Париже, —

      Ей сам Марсель Марсо чевой-то говорил!

      Я бросил свой завод — хоть, в общем, был не вправе, —

      Засел за словари на совесть и на страх…

      Но что ей от того — она уже в Варшаве, —

      Мы снова говорим на разных языках…

     

     
      Приедет — я скажу по-польски: «Про́шу, пани,

      Прими таким как есть, не буду больше петь…»

      Но что ей до меня — она уже в Иране, —

      Я понял: мне за ней, конечно, не успеть!

     

     
      Она сегодня здесь, а завтра будет в Осле, —

      Да, я попал впросак, да, я попал в беду!..

      Кто раньше с нею был и тот, кто будет после, —

      Пусть пробуют они — я лучше пережду!
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      Как призывный набат, прозвучали в ночи тяжело шаги, —

      Значит, скоро и нам — уходить и прощаться без слов.

      По нехоженым тропам протопали лошади, лошади,

      Неизвестно к какому концу унося седоков.

     

     
      Наше время иное, лихое, но счастье, как встарь, ищи!

      И в погоню летим мы за ним, убегающим, вслед.

      Только вот в этой скачке теряем мы лучших товарищей,

      На скаку не заметив, что рядом — товарищей нет.

     

     
      И еще будем долго огни принимать за пожары мы,

      Будет долго зловещим казаться нам скрип сапогов,

      О войне будут детские игры с названьями старыми,

      И людей будем долго делить на своих и врагов.

     

     
      А когда отгрохочет, когда отгорит и отплачется,

      И когда наши кони устанут под нами скакать,

      И когда наши девушки сменят шинели на платьица, —

      Не забыть бы тогда, не простить бы и не потерять!..
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      Гололед на Земле, гололед —

      Целый год напролет гололед.

      Будто нет ни весны, ни лета —

      В саван белый одета планета —

      Люди, падая, бьются об лед.

     

     
      Гололед на Земле, гололед —

      Целый год напролет гололед.

      Гололед, гололед, гололед —

      Целый год напролет, целый год.

     

     
      Даже если всю Землю — в облет,

      Не касаясь планеты ногами, —

      Не один, так другой упадет

      На поверхность, а там — гололед! —

      И затопчут его сапогами.

     

     
      Гололед на Земле, гололед —

      Целый год напролет гололед.

      Гололед, гололед, гололед —

      Целый год напролет, целый год.

     

     
      Только — лед, словно зеркало, лед,

      Но на детский каток не похоже, —

      Может — зверь не упавши пройдет…

      Гололед! — и двуногий встает

      На четыре конечности тоже.

     

     
      Гололед на Земле, гололед —

      Целый год напролет гололед.

      Гололед, гололед, гололед —

      Целый год напролет, целый год.
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      Вот — главный вход, но только вот

      Упрашивать — я лучше сдохну, —

      Вхожу я через черный ход,

      А выходить стараюсь в окна.

     

     
      Не вгоняю я в гроб никого,

      Но вчера меня, тепленького —

      Хоть бываю и хуже я сам, —

      Оскорбили до ужаса.

     

     
      И, плюнув в пьяное мурло

      И обвязав лицо портьерой,

      Я вышел прямо сквозь стекло —

      В объятья к милиционеру.

     

     
      И меня — окровавленного,

      Всенародно прославленного,

      Прям как был я — в амбиции

      Довели до милиции.

     

     
      И, кулаками покарав

      И попинав меня ногами,

      Мне присудили крупный штраф —

      За то, что я нахулиганил.

     

     
      А потом — перевязанному,

      Несправедливо наказанному —

      Сердобольные мальчики

      Дали спать на диванчике.

     

     
      Проснулся я — еще темно, —

      Успел поспать и отдохнуть я, —

      Встаю и, как всегда, — в окно,

      Но на окне — стальные прутья!

     

     
      И меня — патентованного,

      Ко всему подготовленного, —

      Эти прутья печальные

      Ввергли в бездну отчаянья.

     

     
      А рано утром — верь не верь —

      Я встал, от слабости шатаясь, —

      И вышел в дверь — я вышел в дверь!

      С тех пор в себе я сомневаюсь.

     

     
      В мире — тишь и безветрие,

      Чистота и симметрия, —

      На душе моей — тягостно,

      И живу я безрадостно.
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      Корабли постоят — и ложатся на курс, —

      Но они возвращаются сквозь непогоды…

      Не пройдет и полгода — и я появлюсь, —

      Чтобы снова уйти на полгода.

     

     
      Возвращаются все — кроме лучших друзей,

      Кроме самых любимых и преданных женщин.

      Возвращаются все — кроме тех, кто нужней, —

      Я не верю судьбе, а себе — еще меньше.

     

     
      Но мне хочется верить, что это не так,

      Что сжигать корабли скоро выйдет из моды.

      Я, конечно, вернусь — весь в друзьях и в делах —

      Я, конечно, спою — не пройдет и полгода.

     

     
      Я, конечно, вернусь — весь в друзьях и в мечтах,

      Я, конечно, спою — не пройдет и полгода.
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      В ресторане по стенкам висят тут и там —

      «Три медведя», «Заколотый витязь»…

      За столом одиноко сидит капитан.

      «Разрешите?» — спросил я. «Садитесь!

     

     
      …Закури!» — «Извините, «Казбек» не курю…»

      «Ладно, выпей, — давай-ка посуду!..

      Да пока принесут… Пей, кому говорю!

      Будь здоров!» — «Обязательно буду!»

     

     
      «Ну так что же, — сказал, захмелев, капитан, —

      Водку пьешь ты красиво, однако.

      А видал ты вблизи пулемет или танк?

      А ходил ли ты, скажем, в атаку?

     

     
      В сорок третьем под Курском я был старшиной, —

      За моею спиной — такое…

      Много всякого, брат, за моею спиной,

      Чтоб жилось тебе, парень, спокойно!»

     

     
      Он ругался и пил, он спросил про отца,

      И кричал он, уставясь на блюдо:

      «Я полжизни отдал за тебя, подлеца, —

      А ты жизнь прожигаешь, иуда!

     

     
      А винтовку тебе, а послать тебя в бой?!

      А ты водку тут хлещешь со мною!..»

      Я сидел как в окопе под Курской дугой —

      Там, где был капитан старшиною.

     

     
      Он все больше хмелел, я — за ним по пятам, —

      Только в самом конце разговора

      Я обидел его — я сказал: «Капитан,

      Никогда ты не будешь майором!..»
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       Здравствуй, Коля, милый мой, друг мой ненаглядный!

       Во первы́х строках письма шлю тебе привет.

       Вот вернешься ты, боюсь, занятой, нарядный —

       Не заглянешь и домой — сразу в сельсовет.

      

      
       Как уехал ты — я в крик, — бабы прибежали:

       «Ой, разлуки, — говорят, — ей не перенесть».

       Так скучала за тобой, что меня держали, —

       Хоть причина не скучать очень даже есть.

      

      
       Тута Пашка приходил — кум твой окаянный, —

       Еле-еле не далась — даже щас дрожу.

       Он три дня уж, почитай, ходит злой и пьяный —

       Перед тем как приставать, пьет для куражу.

      

      
       Ты, болтают, получил премию большую;

       Будто Борька, наш бугай, — первый чемпион…

       К злыдню этому быку я тебя ревную

       И люблю тебя сильней, нежели чем он.

      

      
       Ты приснился мне во сне — пьяный, злой,

       угрюмый, —

       Если думаешь чего — так не мучь себя:

       С агрономом я прошлась, — только ты не думай —

       Говорили мы весь час только про тебя.

      

      
       Я-то ладно, а вот ты — страшно за тебя-то:

       Тут недавно приезжал очень важный чин, —

       Так в столице, говорит, всякие развраты,

       Да и женщин, говорит, больше, чем мужчин.

      

      
       Ты уж, Коля, там не пей — потерпи до дому, —

       Дома можешь хоть чего: можешь — хоть в запой!

       Мне не надо никого — даже агроному, —

       Хоть культурный человек — не сравню с тобой.

      

      
       Наш амбар в дожди течет — прохудился, верно, —

       Без тебя невмоготу — кто создаст уют?!

       Хоть какой, но приезжай — жду тебя безмерно!

       Если можешь, напиши — что там продают.
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       Не пиши мне про любовь — не поверю я:

       Мне вот тут уже дела твои прошлые.

       Слушай лучше: тут — с лавсаном материя, —

       Если хочешь, я куплю — вещь хорошая.

      

      
       Водки я пока не пил— ну ни стопочки!

       Экономлю и не ем даже супу я, —

       Потому что я куплю тебе кофточку,

       Потому что я люблю тебя, глупая.

      

      
       Был в балете, — мужики девок лапают.

       Девки — все как на подбор — в белых тапочках.

       Вот пишу, а слезы душат и капают:

       Не давай себя хватать, моя лапочка!

      

      
       Наш бугай — один из первых на выставке.

       А сперва кричали — будто бракованный, —

       Но очухались — и вот дали приз таки:

       Весь в медалях он лежит, запакованный.

      

      
       Председателю скажи, пусть избу мою

       Кроют нынче же, и пусть травку выкосют, —

       А не то я тёлок крыть — не подумаю:

       Рекордсмена портить мне — на-кось, выкуси!

      

      
       Пусть починют наш амбар — ведь не гнить зерну!

       Будет Пашка приставать — с им как с предателем!

       С агрономом не гуляй — ноги выдерну, —

       Можешь раза два пройтись с председателем.

      

      
       До свидания, я — в ГУМ, за покупками:

       Это — вроде наш лабаз, но — со стеклами…

       Ты мне можешь надоесть с полушубками,

       В сером платьице с узорами блеклыми.

      

      
       …Тут стоит культурный парк по-над речкою,

       В ем гуляю — и плюю только в урны я.

       Но ты, конечно, не поймешь — там, за печкою,

       Потому — ты темнота некультурная.

      

      1966
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      Долго Троя в положении осадном

      Оставалась неприступною твердыней,

      Но троянцы не поверили Кассандре, —

      Троя, может быть, стояла б и поныне.

     

     
      Без умолку безумная девица

      Кричала: «Ясно вижу Трою павшей в прах!»

      Но ясновидцев — впрочем, как и очевидцев —

      Во все века сжигали люди на кострах.

     

     
      И в ночь, когда из чрева лошади на Трою

      Спустилась смерть, как и положено, крылата,

      Над избиваемой безумною толпою

      Кто-то крикнул: «Это ведьма виновата!»

     

     
      Без умолку безумная девица

      Кричала: «Ясно вижу Трою павшей в прах!»

      Но ясновидцев — впрочем, как и очевидцев —

      Во все века сжигали люди на кострах.

     

     
      И в эту ночь, и в эту смерть, и в эту смуту,

      Когда сбылись все предсказания на славу,

      Толпа нашла бы подходящую минуту,

      Чтоб учинить свою привычную расправу.

     

     
      Без устали безумная девица

      Кричала: «Ясно вижу Трою павшей в прах!»

      Но ясновидцев — впрочем, как и очевидцев —

      Во все века сжигали люди на кострах.

     

     
      Конец простой — хоть не обычный, но досадный:

      Какой-то грек нашел Кассандрину обитель, —

      И начал пользоваться ей не как Кассандрой,

      А как простой и ненасытный победитель.

     

     
      Без умолку безумная девица

      Кричала: «Ясно вижу Трою павшей в прах!»

      Но ясновидцев — впрочем, как и очевидцев —

      Во все века сжигали люди на кострах.
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      Уходим под воду

      В нейтральной воде.

      Мы можем по году

      Плевать на погоду, —

      А если накроют —

      Локаторы взвоют

      О нашей беде.

     

     
      Спасите наши души!

      Мы бредим от удушья.

      Спасите наши души!

      Спешите к нам!

      Услышьте нас на суше —

      Наш SOS все глуше, глуше, —

      И ужас режет души

      Напополам…

     

     
      И рвутся аорты,

      Но наверх — не сметь!

      Там слева по борту,

      Там справа по борту,

      Там прямо по ходу —

      Мешает проходу

      Рогатая смерть!

     

     
      Спасите наши души!

      Мы бредим от удушья.

      Спасите наши души!

      Спешите к нам!

      Услышьте нас на суше —

      Наш SOS все глуше, глуше, —

      И ужас режет души

      Напополам…

     

     
      Но здесь мы — на воле, —

      Ведь это наш мир!

      Свихнулись мы, что ли, —

      Всплывать в минном поле!

      «А ну, без истерик!

      Мы врежемся в берег», —

      Сказал командир.

     

     
      Спасите наши души!

      Мы бредим от удушья.

      Спасите наши души!

      Спешите к нам!

      Услышьте нас на суше —

      Наш SOS все глуше, глуше, —

      И ужас режет души

      Напополам…

     

     
      Всплывем на рассвете —

      Приказ есть приказ!

      Погибнуть во цвете —

      Уж лучше при свете!

      Наш путь не отмечен…

      Нам нечем… Нам нечем!..

      Но помните нас!

     

     
      Спасите наши души!

      Мы бредим от удушья.

      Спасите наши души!

      Спешите к нам!

      Услышьте нас на суше —

      Наш SOS все глуше, глуше, —

      И ужас режет души

      Напополам…

     

     
      Вот вышли наверх мы.

      Но выхода нет!

      Вот — полный на верфи!

      Натянуты нервы.

      Конец всем печалям,

      Концам и началам —

      Мы рвемся к причалам

      Заместо торпед!

     

     
      Спасите наши души!

      Мы бредим от удушья.

      Спасите наши души!

      Спешите к нам!

      Услышьте нас на суше —

      Наш SOS все глуше, глуше, —

      И ужас режет души

      Напополам…

     

     
      Спасите наши души!

      Спасите наши души…
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      Коли я богат, как царь морской,

      Крикни только мне: «Лови блесну!» —

      Мир подводный и надводный свой,

      Не задумываясь, выплесну!

     

     
      Дом хрустальный на горе — для нее,

      Сам, как пес бы, так и рос — в цепи.

      Родники мои серебряные,

      Золотые мои россыпи!

     

     
      Если беден я, как пес — один,

      И в дому моем — шаром кати, —

      Ведь поможешь ты мне, Господи,

      Не позволишь жизнь скомкати!

     

     
      Дом хрустальный на горе — для нее,

      Сам, как пес бы, так и рос — в цепи.

      Родники мои серебряные,

      Золотые мои россыпи!

     

     
      Не сравнил бы я любую с тобой, —

      Хоть казни меня, расстреливай.

      Посмотри, как я любуюсь тобой —

      Как мадонной Рафаэлевой!

     

     
      Дом хрустальный на горе — для нее,

      Сам, как пес бы, так и рос — в цепи.

      Родники мои серебряные,

      Золотые мои россыпи!
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   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Невидимка

    

    [image: after_title]


     
      Сижу ли я, пишу ли я, пью кофе или чай,

      Приходит ли знакомая блондинка —

      Я чувствую, что на меня глядит соглядата́й,

      Но только не простой, а — невидимка.

     

     
      Иногда срываюсь с места

      Будто тронутый я,

      До сих пор моя невеста —

      Мной не тронутая!

     

     
      Про погоду мы с невестой

      Ночью диспуты ведем,

      Ну а что другое если —

      Мы стесняемся при ём.

     

     
      Обидно мне,

      Досадно мне, —

      Ну ладно!

     

     
      Однажды выпиваю — да и кто сейчас не пьет!

      Нейдет она: как рюмка — так в отрыжку, —

      Я чувствую — сидит, подлец, и выпитому счет

      Ведет в свою невидимую книжку.

     

     
      Иногда срываюсь с места

      Как напудренный я,

      До сих пор моя невеста —

      Целомудренная!

     

     
      Про погоду мы с невестой

      Ночью диспуты ведем,

      Ну а что другое если —

      Мы стесняемся при ём.

     

     
      Обидно мне,

      Досадно мне, —

      Ну ладно!

     

     
      Я дергался, я нервничал — на выдумки пошел:

      Вот лягу спать и подымаю храп; ну,

      Коньяк открытый ставлю и — закусочки на стол, —

      Вот сядет он — тут я его и хапну!

     

     
      Иногда срываюсь с места

      Будто тронутый я,

      До сих пор моя невеста —

      Мной не тронутая!

     

     
      Про погоду мы с невестой

      Ночью диспуты ведем,

      Ну а что другое если —

      Мы стесняемся при ём.

     

     
      Обидно мне,

      Досадно мне, —

      Ну ладно!

     

     
      К тому ж он мне вредит, — да вот не дале как вчера,

      Поймаю, так убью его на месте! —

      Сижу, а мой партнер подряд играет «мизера́»,

      А у меня «гора» — три тыщи двести.

     

     
      Побледнев, срываюсь с места

      Как напудренный я,

      До сих пор моя невеста —

      Целомудренная!

     

     
      Про погоду мы с невестой

      Ночью диспуты ведем,

      Ну а что другое если —

      Мы стесняемся при ём.

     

     
      Обидно мне,

      Досадно мне, —

      Ну ладно!

     

     
      А вот он мне недавно на работу написал

      Чудовищно тупую анонимку, —

      Начальник прочитал, мне показал, — а я узнал

      По почерку — родную невидимку.

     

     
      Оказалась невидимкой —

      Нет, не тронутый я —

      Эта самая блондинка,

      Мной не тронутая!

     

     
      Эта самая блондинка…

      У меня весь лоб горит!

      Я спросил: «Зачем ты, Нинка?»

      «Чтоб женился», — говорит.

     

     
      Обидно мне,

      Досадно мне, —

      Ну ладно!
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      Возвращаюся с работы,

      Рашпиль ставлю у стены, —

      Вдруг в окно порхает кто-то

      Из постели от жены!

     

     
      Я, конечно, вопрошаю:

      «Кто такой?»

      А она мне отвечает:

      «Дух Святой!»

     

     
      Ох, я встречу того Духа —

      Ох, отмечу его в ухо!

      Дух он тоже Духу рознь:

      Коль Святой — так Машку брось!

     

     
      Хочь ты — кровь голубая,

      Хочь ты — белая кость, —

      Вот родится Он, и знаю —

      Не пожалует Христос!

     

     
      Машка — вредная натура —

      Так и лезет на скандал, —

      Разобиделася, дура:

      Вроде, значит, помешал!

     

     
      Я сперва-сначала с лаской:

      То да се…

      А она — к стене с опаской:

      «Нет, и все!»

     

     
      Я тогда цежу сквозь зубы,

      Но уже, конечно, грубо:

      «Хочь он возрастом и древний,

      Хочь годов ему тыщ шесть, —

      У него в любой деревне

      Две-три бабы точно есть!»

     

     
      Я — к Марии с предложеньем,

      Я на выдумки мастак! —

      Мол, в другое воскресенье

      Ты, Мария, сделай так:

     

     
      Я потопаю под утро —

      Мол, пошел, —

      А ты прими его как будто,

      Хорошо?

     

     
      Ты накрой его периной —

      И запой, — тут я с дубиной!

      Он — крылом, а я — колом,

      Он — псалом, а я — кайлом!

     

     
      Тут, конечно, он сдается —

      Честь Марии спасена, —

      Потому что, мне сдается,

      Этот Ангел — Сатана!

     

     
      …Вот влетаю с криком, с древом,

      Весь в надежде на испуг…

      Машка плачет. «Машка, где он?» —

      «Улетел, желанный Дух!» —

     

     
      «Как же это, я не знаю,

      Как успел?»

      «Да вот так вот, — отвечает, —

      Улетел!

     

     
      Он псалом мне прочитал

      И крылом пощекотал…»

      «Ты шутить с живым-то мужем!

      Ах ты скверная жена!..»

      Я взмахнул своим оружьем…

      Смейся, смейся, Сатана!

     

     1967
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      Дайте собакам мяса —

      Может, они подерутся.

      Дайте похмельным кваса —

      Авось они перебьются.

     

     
      Чтоб не жиреть воронам,

      Ставьте побольше пугал.

      Чтобы любить, влюбленным

      Дайте укромный угол.

     

     
      В землю бросайте зерна —

      Может, появятся всходы.

      Ладно, я буду покорным —

      Дайте же мне свободу!

     

     
      Псам мясные ошметки

      Дали — а псы не подрались.

      Дали пьяницам водки —

      А они отказались.

     

     
      Люди ворон пугают —

      А воронье не боится.

      Пары соединяют —

      А им бы разъединиться.

     

     
      Лили на землю воду —

      Нету колосьев, — чудо!

      Мне вчера дали свободу —

      Что я с ней делать буду?!
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      В сон мне — желтые огни,

      И хриплю во сне я:

      «Повремени, повремени —

      Утро мудренее!»

      Но и утром все не так,

      Нет того веселья:

      Или куришь натощак,

      Или пьешь с похмелья.

     

     
      В кабаках — зеленый штоф,

      Белые салфетки, —

      Рай для нищих и шутов,

      Мне ж — как птице в клетке.

      В церкви — смрад и полумрак,

      Дьяки курят ладан…

      Нет, и в церкви все не так,

      Все не так, как надо!

     

     
      Я — на гору впопыхах,

      Чтоб чего не вышло, —

      На горе стоит ольха,

      Под горою — вишня.

     

     
      Хоть бы склон увить плющом —

      Мне б и то отрада,

      Хоть бы что-нибудь еще…

      Все не так, как надо!

     

     
      Я — по полю вдоль реки:

      Света — тьма, нет Бога!

      В чистом поле — васильки,

      Дальняя дорога.

      Вдоль дороги — лес густой

      С бабами-ягами,

      А в конце дороги той —

      Плаха с топорами.

     

     
      Где-то кони пляшут в такт,

      Нехотя и плавно.

      Вдоль дороги все не так,

      А в конце — подавно.

      И ни церковь, ни кабак —

      Ничего не свято!

      Нет, ребята, все не так!

      Все не так, ребята…
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      «На стол колоду, господа, —

      Крапленая колода!

      Он подменил ее». — «Когда?» —

      «Барон, вы пили воду…

     

     
      Валет наколот, так и есть!

      Барон, ваш долг погашен!

      Вы проходимец, ваша честь, —

      И я к услугам вашим!

     

     
      Что? Я не слышу ваш апарт…

      О нет, так не годится!»

      …А в это время Бонапарт

      Переходил границу.

     

     
      «Закончить не смогли вы кон —

      Верните бриллианты!

      А вы, барон, и вы, виконт,

      Пожалте в секунданты!

     

     
      Ответьте, если я не прав, —

      Но наперед все лживо!

      Итак, оружье ваше, граф?!

      За вами выбор — живо!

     

     
      Вы не получите инфаркт,

      Вам не попасть в больницу!»

      …А в это время Бонапарт

      Переходил границу.

     

     
      «Да полно, назначаю сам:

      На шпагах, пистолетах…

      Хотя сподручней было б вам —

      На дамских амулетах.

     

     
      Кинжал… — ах, если б вы смогли!..

      Я дрался им в походах!

      Но вы б, конечно, предпочли —

      На шулерских колодах!

     

     
      Вам скоро будет не до карт —

      Вам предстоит сразиться!»

      …А в это время Бонапарт

      Переходил границу.

     

     
      «Не поднимайте, ничего, —

      Я встану сам, сумею!

      Я снова вызову его,

      Пусть даже протрезвею.

     

     
      Барон, молчать! Виконт, не хнычь!

      Плевать, что тьма народу!

      Пусть он расскажет, старый хрыч,

      Чем он крапил колоду!

     

     
      Когда откроет тайну карт —

      Дуэль не состоится!»

      …А в это время Бонапарт

      Переходил границу.

     

     
      «А коль откажется сказать —

      Клянусь своей главою:

      Графиню можете считать

      Сегодня же вдовою.

     

     
      И хоть я шуток не терплю,

      Но я могу взбеситься, —

      Тогда я графу прострелю,

      Экскьюз ми, ягодицу!»

     

     
      Стоял июль, а может — март.

      Летели с юга птицы…

      А в это время Бонапарт

      Переходил границу.

     

     
      …«Ах, граф, прошу меня простить —

      Я вел себя бестактно, —

      Я в долг хотел у вас просить,

      Но не решился как-то.

     

     
      Хотел просить наедине —

      Мне на́ людях неловко —

      И вот пришлось затеять мне

      Дебош и потасовку.

     

     
      О да, я выпил целый штоф —

      И сразу вышел червой…

      Дурак?! Вот как! Что ж, я готов!

      Итак, ваш выстрел первый…»

     

     
      Стоял весенний месяц март,

      Летели с юга птицы…

      А в это время Бонапарт

      Переходил границу.
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      Сколько чудес за туманами кроется —

      Ни подойти, ни увидеть, ни взять, —

      Дважды пытались, но Бог любит троицу —

      Глупо опять поворачивать вспять.

     

     
      Выучи намертво, не забывай

      И повторяй как заклинанье:

      «Не потеряй веру в тумане,

      Да и себя не потеряй!»

     

     
      Было когда-то — тревожили беды нас, —

      Многих туман укрывал от врагов.

      Нынче, туман, не нужна твоя преданность —

      Хватит тайгу запирать на засов!

     

     
      Выучи намертво, не забывай

      И повторяй как заклинанье:

      «Не потеряй веру в тумане,

      Да и себя не потеряй!»

     

     
      Тайной покрыто, молчанием сколото —

      Заколдовала природа-шаман.

      Черное золото, белое золото

      Сторож седой охраняет — туман.

     

     
      Только ты выучи, не забывай

      И повторяй как заклинанье:

      «Не потеряй веру в тумане,

      Да и себя не потеряй!»

     

     
      Что же выходит — и пробовать нечего,

      Перед туманом ничто человек?

      Но от тепла, от тепла человечьего

      Даже туман поднимается вверх!

     

     
      Выучи, вызубри, не забывай

      И повторяй как заклинанье:

      «Не потеряй веру в тумане,

      Да и себя не потеряй!»
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      Всего один мотив

      Доносит с корабля;

      Один аккредитив —

      На двадцать два рубля.

     

     
      А жить еще две недели,

      Работы — на восемь лет, —

      Но я докажу на деле,

      На что способен аскет!

     

     
      Дежурная по этажу

      Грозилась мне на днях, —

      В гостиницу вхожу

      Бесшумно — на руках.

     

     
      А жить еще две недели,

      Работы — на восемь лет, —

      Но я докажу на деле,

      На что способен аскет!

     

     
      В столовой номер два

      Всегда стоит кефир;

      И мыслей полна голова,

      И все — про загробный мир.

     

     
      А жить еще две недели,

      Работы — на восемь лет, —

      Но я докажу на деле,

      На что способен аскет!

     

     
      Одну в кафе позвал, —

      Увы, романа нет, —

      Поел — и побежал,

      Как будто в туалет.

     

     
      А жить еще две недели,

      Работы — на восемь лет, —

      Но я докажу на деле,

      На что способен аскет!

     

     
      А пляжи все полны

      Пленительнейших вдов, —

      Но стыдно снять штаны:

      Ведь я здесь с холодов.

     

     
      А жить еще две недели,

      Работы — на восемь лет, —

      Но я докажу на деле,

      На что способен аскет!

     

     
      О про́клятый Афон! —

      Влюбился, словно тля, —

      Беру последний фонд —

      Все двадцать два рубля.

     

     
      Пленительна, стройна, —

      Все деньги на проезд,

      Наверное, она

      Сегодня же проест.

     

     
      А жить еще две недели,

      Работы — на восемь лет, —

      Но я докажу на деле,

      На что способен… скелет!
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      Ты думаешь, что мне — не по годам,

      Я очень редко раскрываю душу, —

      Я расскажу тебе про Магадан —

      Слушай!

     

     
      Как я видел Нагайскую бухту да тракты, —

      Улетел я туда не с бухты— барахты.

     

     
      Однажды я уехал в Магадан —

      Я от себя бежал как от чахотки.

      Я сразу там напился вдрабадан

      Водки!

     

     
      Но я видел Нагайскую бухту да тракты, —

      Улетел я туда не с бухты— барахты.

     

     
      За мной летели слухи по следам,

      Опережая самолет и вьюгу, —

      Я все-таки уехал в Магадан

      К другу!

     

     
      И я видел Нагайскую бухту да тракты, —

      Улетел я туда не с бухты— барахты.

     

     
      Я повода врагам своим не дал —

      Не взрезал вены, не порвал аорту, —

      Я взял да как уехал в Магадан,

      К черту!

     

     
      Я увидел Нагайскую бухту да тракты, —

      Улетел я туда не с бухты— барахты.

     

     
      Я, правда, здесь оставил много дам, —

      Писали мне: «Все ваши дамы биты!»

      Ну что ж — а я уехал в Магадан, —

      Квиты!

     

     
      И я видел Нагайскую бухту да тракты, —

      Улетел я туда не с бухты— барахты.

     

     
      Когда подходит дело к холодам, —

      Пусть это далеко, да и накладно, —

      Могу уехать к другу в Магадан —

      Ладно!

     

     
      Ты не видел Нагайскую бухту — дурак ты!

      Улетел я туда не с бухты— барахты.
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      Красивых любят чаще и прилежней,

      Веселых любят меньше, но быстрей, —

      И молчаливых любят, только реже,

      Зато уж если любят, то сильней.

     

     
      Не кричи нежных слов, не кричи,

      До поры подержи их в неволе, —

      Пусть кричат пароходы в ночи,

      Ну а ты промолчи, помолчи, —

      Поспешишь — и ищи ветра в поле.

     

     
      Она читает грустные романы, —

      Ну пусть сравнит, и ты доверься ей, —

      Ведь появились черные тюльпаны —

      Чтобы казались белые белей.

     

     
      Не кричи нежных слов, не кричи,

      До поры подержи их в неволе, —

      Пусть поэты кричат и грачи,

      Ну а ты помолчи, промолчи, —

      Поспешишь — и ищи ветра в поле.

     

     
      Слова бегут, им тесно — ну и что же! —

      Ты никогда не бойся опоздать.

      Их много — слов, но все же если можешь,

      Скажи, когда не можешь не сказать.

     

     
      Но не кричи этих слов, не кричи,

      До поры подержи их в неволе, —

      Пусть кричат пароходы в ночи…

      Замолчи, промолчи, помолчи, —

      Поспешишь — и ищи ветра в поле.
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      Давно смолкли залпы орудий,

      Над нами лишь солнечный свет, —

      На что проверяются люди,

      Если войны уже нет?

     

     
      Приходится слышать нередко

      Сейчас, как тогда:

      «Ты бы пошел с ним в разведку?

      Нет или да?»

     

     
      Не ухнет уже бронебойный,

      Не быть похоронной под дверь,

      И кажется — все так спокойно,

      Негде раскрыться теперь…

     

     
      Но все-таки слышим нередко

      Сейчас, как тогда:

      «Ты бы пошел с ним в разведку?

      Нет или да?»

     

     
      Покой только снится, я знаю, —

      Готовься, держись и дерись! —

      Есть мирная передовая —

      Беда, и опасность, и риск.

     

     
      Поэтому слышим нередко

      Сейчас, как тогда:

      «Ты бы пошел с ним в разведку?

      Нет или да?»

     

     
      В полях обезврежены мины,

      Но мы не на поле цветов, —

      Вы поиски, звезды, глубины

      Не сбрасывайте со счетов.

     

     
      Поэтому слышим нередко,

      Если приходит беда:

      «Ты бы пошел с ним в разведку?

      Нет или да?»
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      Четыре года рыскал в море наш корсар, —

      В боях и штормах не поблекло наше знамя,

      Мы научились штопать паруса

      И затыкать пробоины телами.

     

     
      За нами гонится эскадра по пятам, —

      На море штиль — и не избегнуть встречи!

      Но нам сказал спокойно капитан:

      «Еще не вечер, еще не вечер!»

     

     
      Вот развернулся боком флагманский фрегат, —

      И левый борт окрасился дымами, —

      Ответный залп — на глаз и наугад —

      Вдали пожар и смерть! Удача с нами!

     

     
      Из худших выбирались передряг,

      Но с ветром худо, и в трюме течи, —

      А капитан нам шлет привычный знак:

      Еще не вечер, еще не вечер!

     

     
      На нас глядят в бинокли, в трубы сотни глаз —

      И видят нас от дыма злых и серых, —

      Но никогда им не увидеть нас

      Прикованными к веслам на галерах!

     

     
      Неравный бой — корабль кренится наш, —

      Спасите наши души человечьи!

      Но крикнул капитан: «На абордаж!

      Еще не вечер, еще не вечер!»

     

     
      Кто хочет жить, кто весел, кто не тля, —

      Готовьте ваши руки к рукопашной!

      А крысы — пусть уходят с корабля, —

      Они мешают схватке бесшабашной.

     

     
      И крысы думали: а чем не шутит черт, —

      И тупо прыгали, спасаясь от картечи.

      А мы с фрегатом становились к борту борт, —

      Еще не вечер, еще не вечер!

     

     
      Лицо в лицо, ножи в ножи, глаза в глаза, —

      Чтоб не достаться спрутам или крабам —

      Кто с кольтом, кто с кинжалом, кто в слезах, —

      Мы покидали тонущий корабль.

     

     
      Но нет, им не послать его на дно —

      Поможет океан, взвалив на плечи, —

      Ведь океан-то с нами заодно.

      И прав был капитан: еще не вечер!
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      Протопи ты мне баньку, хозяюшка, —

      Раскалю я себя, распалю,

      На полоке, у самого краюшка,

      Я сомненья в себе истреблю.

     

     
      Разомлею я до неприличности,

      Ковш холодной — и всё позади, —

      И наколка времен культа личности

      Засинеет на левой груди.

     

     
      Протопи ты мне баньку по-белому, —

      Я от белого свету отвык, —

      Угорю я — и мне, угорелому,

      Пар горячий развяжет язык.

     

     
      Сколько веры и лесу повалено,

      Сколь изведано горя и трасс!

      А на левой груди — профиль Сталина,

      А на правой — Маринка анфас.

     

     
      Эх, за веру мою беззаветную

      Сколько лет отдыхал я в раю!

      Променял я на жизнь беспросветную

      Несусветную глупость мою.

     

     
      Протопи ты мне баньку по-белому, —

      Я от белого свету отвык, —

      Угорю я — и мне, угорелому,

      Пар горячий развяжет язык.

     

     
      Вспоминаю, как утречком раненько

      Брату крикнуть успел: «Пособи!» —

      И меня два красивых охранника

      Повезли из Сибири в Сибирь.

     

     
      А потом на карьере ли, в топи ли,

      Наглотавшись слезы и сырца,

      Ближе к сердцу кололи мы профили,

      Чтоб он слышал, как рвутся сердца.

     

     
      Не топи ты мне баньку по-белому, —

      Я от белого свету отвык, —

      Угорю я — и мне, угорелому,

      Пар горячий развяжет язык.

     

     
      Ох, знобит от рассказа дотошного!

      Пар мне мысли прогнал от ума.

      Из тумана холодного прошлого

      Окунаюсь в горячий туман.

     

     
      Застучали мне мысли под темечком:

      Получилось — я зря им клеймен, —

      И хлещу я березовым веничком

      По наследию мрачных времен.

     

     
      Протопи ты мне баньку по-белому, —

      Чтоб я к белому свету привык, —

      Угорю я — и мне, угорелому,

      Ковш холодной развяжет язык.

      Протопи!..

      Не топи!..

      Протопи!..
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      Я раззудил плечо — трибуны замерли,

      Молчанье в ожидании храня.

      Эх, что мне мой соперник — Джонс ли, Крамер ли, —

      Рекорд уже в кармане у меня!

     

     
      Заметано, заказано, заколото, —

      Мне кажется — я следом полечу.

      Но мне нельзя, ведь я — метатель молота:

      Приказано метать — и я мечу.

     

     
      Эх, жаль, что я мечу его в Италии:

      Я б дома кинул молот без труда, —

      Ужасно далеко, куда подалее,

      И лучше — если б враз и навсегда.

     

     
      Я против восхищения повального,

      Но я надеюсь: го́да не пройдет —

      Я все же зашвырну в такую даль его,

      Что и судья с ищейкой не найдет…

     

     
      Сейчас кругом корреспонденты бесятся.

      «Мне помогли, — им отвечаю я, —

      Подняться по крутой спортивной лестнице

      Мой коллектив, мой тренер и — семья».
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     Марине

    

    
     
      То ли — в избу и запеть,

      Просто так, с морозу,

      То ли взять да помереть

      От туберкулезу,

     

     
      То ли выстонать без слов,

      А может — под гитару?..

      Лучше — в сани рысаков

      И уехать к «Яру»!

     

     
      Вот напасть! — то не всласть,

      То не в масть карту класть, —

      То ли счастие украсть,

      То ли просто упасть

      В грязь…

     

     
      Навсегда в никуда —

      Вечное стремленье.

      То ли — с неба вода,

      То ль — разлив весенний…

     

     
      Может, эта песня — без конца,

      А может — без идеи…

      А я строю печку в изразцах

      Или просто сею.

     

     
      Сколько лет счастья нет,

      Впереди — все красный свет…

      Недопетый куплет,

      Недодаренный букет…

      Бред!

     

     
      На́зло всем — насовсем

      Со звездою в лапах,

      Без реклам, без эмблем,

      В пимах косолапых…

     

     
      Не догнал бы кто-нибудь,

      Не почуял запах, —

      Отдохнуть бы, продыхнуть

      Со звездою в лапах!

     

     
      Без нее, вне ее —

      Ничего не мое,

      Невеселое житье, —

      И былье — и то ее…

      Ё-моё!
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      Мне каждый вечер зажигают свечи,

      И образ твой окуривает дым, —

      И не хочу я знать, что время лечит,

      Что все проходит вместе с ним.

     

     
      Я больше не избавлюсь от покоя:

      Ведь все, что было на душе на год вперед,

      Не ведая, она взяла с собою —

      Сначала в порт, а после — в самолет.

     

     
      Мне каждый вечер зажигают свечи,

      И образ твой окуривает дым, —

      И не хочу я знать, что время лечит,

      Что все проходит вместе с ним.

     

     
      В душе моей — пустынная пустыня, —

      Ну что стоите над пустой моей душой!

      Обрывки песен там и паутина, —

      А остальное все она взяла с собой.

     

     
      Теперь мне вечер зажигает свечи,

      И образ твой окуривает дым, —

      И не хочу я знать, что время лечит,

      Что все проходит вместе с ним.

     

     
      В душе моей — всё цели без дороги, —

      Поройтесь в ней — и вы найдете лишь

      Две полуфразы, полудиалоги, —

      А остальное — Франция, Париж…

     

     
      И пусть мне вечер зажигает свечи,

      И образ твой окуривает дым, —

      Но не хочу я знать, что время лечит,

      Что все проходит вместе с ним.
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      Я — самый непьющий из всех мужуков:

      Во мне есть моральная сила, —

      И наша семья большинством голосов,

      Снабдив меня списком на восемь листов,

      В столицу меня снарядила.

     

     
      Чтобы я привез снохе с ейным мужем по дохе,

      Чтобы брату с бабой — кофе растворимый,

      Двум невесткам — по ковру, зятю — черную икру,

      Тестю — что-нибудь армянского разлива.

     

     
      Я ранен, контужен — я малость боюсь

      Забыть, что кому по порядку, —

      Я список вещей заучил наизусть,

      А деньги зашил за подкладку.

     

     
      Значит, брату — две дохи, сестрин муж — ему духи,

      Тесть сказал: «Давай бери что попадется!»

      Двум невесткам — по ковру, зятю — заячью икру,

      Куму — водки литра два, — пущай зальется!

     

     
      Я тыкался в спины, блуждал по ногам,

      Шел грудью к плащам и рубахам.

      Чтоб список вещей не достался врагам,

      Его проглотил я без страха.

     

     
      Помню: шубу просит брат, куму с бабой — все подряд,

      Тестю — водки ереванского разлива,

      Двум невесткам — по ковру, зятю — заячью нору,

      А сестре — плевать чего, но чтоб — красиво!

     

     
      Да что ж мне — пустым возвращаться назад?!

      Но вот я набрел на товары.

      «Какая валюта у вас?» — говорят.

      «Не бойсь, — говорю, — не долла́ры!»

     

     
      Растворимой мне махры, зять — подохнет без икры,

      Тестю, мол, даешь духи для опохмелки!

      Двум невесткам — все равно, мужу сестрину — вино,

      Ну а мне — вот это желтое в тарелке!

     

     
      Не помню про фунты, про стервинги слов,

      Сраженный ужасной загадкой:

      Зачем я тогда проливал свою кровь,

      Зачем ел тот список на восемь листов,

      Зачем мне рубли за подкладкой?!

     

     
      Где же все же взять доху, зятю — кофе на меху?

      Тестю — хрен, а кум и пивом обойдется.

      Где мне взять коньяк в пуху, растворимую сноху?

      Ну а брат и с самогоном перебьется!
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      Для меня эта ночь — вне закона.

      Я пишу — по ночам больше тем.

      Я хватаюсь за диск телефона,

      Набираю вечное ноль семь.

     

     
      «Девушка, здравствуйте! Как вас звать?» — «Тома».

      «Семьдесят вторая! Жду дыханье затая…

      Быть не может, повторите, я уверен — дома!..

      Вот уже ответили.

      Ну здравствуй, это я!»

     

     
      Эта ночь для меня вне закона,

      Я не сплю — я кричу: «Поскорей!..»

      Почему мне в кредит, по талону

      Предлагают любимых людей!

     

     
      «Девушка, слушайте! Семьдесят вторая!

      Не могу дождаться, и часы мои стоят…

      К дьяволу все линии — я завтра улетаю!..

      Вот уже ответили.

      Ну здравствуй, это я!»

     

     
      Телефон для меня — как икона,

      Телефонная книга — трипти́х,

      Стала телефонистка мадонной,

      Расстоянье на миг сократив.

     

     
      «Девушка, милая! Я прошу — продлите!

      Вы теперь, как ангел — не сходите ж с алтаря!

      Самое главное — впереди, поймите…

      Вот уже ответили.

      Ну здравствуй, это я!»

     

     
      Что, опять поврежденье на трассе?

      Что, реле там с ячейкой шалят?

      Мне плевать — буду ждать, — я согласен

      Начинать каждый вечер с нуля!

     

     
      «Ноль семь, здравствуйте! Снова я». — «Да что вам?»

      «Нет, уже не нужно, — нужен город Магадан.

      Не даю вам слова, что звонить не буду снова, —

      Просто друг один — узнать, как он, бедняга, там…»

     

     
      Эта ночь для меня вне закона,

      Ночи все у меня не для сна, —

      А усну — мне приснится мадонна,

      На кого-то похожа она.

     

     
      «Девушка, милая! Снова я. Тома!

      Не могу дождаться — жду дыханье затая…

      Да, меня!.. Конечно я!.. Да, я! Конечно дома!»

      «Вызываю… Отвечайте…» — «Здравствуй, это я!»
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      Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха, кто — в Исуса,

      Кто ни во что не верит — даже в черта, на́зло всем, —

      Хорошую религию придумали индусы:

      Что мы, отдав концы, не умираем насовсем.

     

     
      Стремилась ввысь душа твоя —

      Родишься вновь с мечтою,

      Но если жил ты как свинья —

      Останешься свиньею.

     

     
      Пусть косо смотрят на тебя — привыкни к укоризне, —

      Досадно — что ж, родишься вновь на колкости горазд.

      А если видел смерть врага еще при этой жизни —

      В другой тебе дарован будет верный зоркий глаз.

     

     
      Живи себе нормальненько —

      Есть повод веселиться:

      Ведь, может быть, в начальника

      Душа твоя вселится.

     

     
      Пускай живешь ты дворником — родишься вновь

      прорабом,

      А после из прораба до министра дорастешь, —

      Но если туп как дерево — родишься баобабом

      И будешь баобабом тыщу лет, пока помрешь.

     

     
      Досадно попугаем жить,

      Гадюкой с длинным веком, —

      Не лучше ли при жизни быть

      Приличным человеком?!

     

     
      Так кто есть кто, так кто был кем? — мы никогда не знаем.

      Кто был никем, тот станет всем, — задумайся о том!

      Быть может, тот облезлый кот — был раньше негодяем,

      А этот милый человек — был раньше добрым псом.
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      Я не люблю фатального исхода,

      От жизни никогда не устаю.

      Я не люблю любое время года,

      Когда веселых песен не пою.

     

     
      Я не люблю холодного цинизма,

      В восторженность не верю, и еще —

      Когда чужой мои читает письма,

      Заглядывая мне через плечо.

     

     
      Я не люблю, когда — наполовину

      Или когда прервали разговор.

      Я не люблю, когда стреляют в спину,

      Я также против выстрелов в упор.

     

     
      Я ненавижу сплетни в виде версий,

      Червей сомненья, почестей иглу,

      Или — когда все время против шерсти,

      Или — когда железом по стеклу.

     

     
      Я не люблю уверенности сытой, —

      Уж лучше пусть откажут тормоза.

      Досадно мне, что слово «честь» забыто

      И что в чести наветы за глаза.

     

     
      Когда я вижу сломанные крылья —

      Нет жалости во мне, и неспроста:

      Я не люблю насилье и бессилье, —

      Вот только жаль распятого Христа.

     

     
      Я не люблю себя, когда я трушу,

      Досадно мне, когда невинных бьют.

      Я не люблю, когда мне лезут в душу,

      Тем более — когда в нее плюют.

     

     
      Я не люблю манежи и арены:

      На них мильон меняют по рублю.

      Пусть впереди большие перемены —

      Я это никогда не полюблю!
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      Ну вот, исчезла дрожь в руках,

      Теперь — наверх!

      Ну вот, сорвался в пропасть страх

      Навек, навек, —

      Для остановки нет причин —

      Иду, скользя…

      И в мире нет таких вершин,

      Что взять нельзя!

     

     
      Среди нехоженых путей

      Один — пусть мой!

      Среди невзятых рубежей

      Один — за мной!

      А имена тех, кто здесь лег,

      Снега таят…

      Среди непройденных дорог

      Одна — моя!

     

     
      Здесь голубым сияньем льдов

      Весь склон облит,

      И тайну чьих-нибудь следов

      Гранит хранит…

      И я гляжу в свою мечту

      Поверх голов

      И свято верю в чистоту

      Снегов и слов!

     

     
      И пусть пройдет немалый срок —

      Мне не забыть,

      Что здесь сомнения я смог

      В себе убить.

      В тот день шептала мне вода:

      Удач — всегда!..

      А день… какой был день тогда?

      Ах да — среда!..
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      Ты идешь по кромке ледника,

      Взгляд не отрывая от вершины.

      Горы спят, вдыхая облака,

      Выдыхая снежные лавины.

     

     
      Но они с тебя не сводят глаз —

      Будто бы тебе покой обещан,

      Предостерегая всякий раз

      Камнепадом и оскалом трещин.

     

     
      Горы знают — к ним пришла беда, —

      Дымом затянуло перевалы.

      Ты не отличал еще тогда

      От разрывов горные обвалы.

     

     
      Если ты о помощи просил —

      Громким эхом отзывались скалы,

      Ветер по ущельям разносил

      Эхо гор, как радиосигналы.

     

     
      И когда шел бой за перевал, —

      Чтобы не был ты врагом замечен,

      Каждый камень грудью прикрывал,

      Скалы сами подставляли плечи.

     

     
      Ложь, что умный в горы не пойдет!

      Ты пошел — ты не поверил слухам, —

      И мягчал гранит, и таял лед,

      И туман у ног стелился пухом…

     

     
      Если в вечный снег навеки ты

      Ляжешь — над тобою, как над близким,

      Наклонятся горные хребты

      Самым прочным в мире обелиском.
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      Сколько слухов наши уши поражает,

      Сколько сплетен разъедает, словно моль!

      Ходят слухи, будто все подорожает — абсолютно, —

      А особенно — штаны и алкоголь!

     

     
      Словно мухи, тут и там

      Ходят слухи по домам,

      А беззубые старухи

      Их разносят по умам!

     

     
      — Слушай, слышал? Под землею город строют, —

      Говорят — на случай ядерной войны!

      — Вы слыхали? Скоро бани все закроют — повсеместно

      Навсегда, — и эти сведенья верны!

     

     
      Словно мухи, тут и там

      Ходят слухи по домам,

      А беззубые старухи

      Их разносят по умам!

     

     
      — А вы знаете? Мамыкина снимают —

      За разврат его, за пьянство, за дебош!

      — Кстати, вашего соседа забирают, негодяя, —

      Потому что он на Берию похож!

     

     
      Словно мухи, тут и там

      Ходят слухи по домам,

      А беззубые старухи

      Их разносят по умам!

     

     
      — Ой, что деется! Вчерась траншею рыли —

      Откопали две коньячные струи!

      — Говорят, шпионы воду отравили самогоном,

      Ну а хлеб теперь — из рыбной чешуи!

     

     
      Словно мухи, тут и там

      Ходят слухи по домам,

      А беззубые старухи

      Их разносят по умам!

     

     
      Закаленные во многих заварухах,

      Слухи ширятся, не ведая преград, —

      Ходят сплетни, что не будет больше слухов абсолютно,

      Ходят слухи, будто сплетни запретят!

     

     
      Словно мухи, тут и там

      Ходят слухи по домам,

      А беззубые старухи

      Их разносят по умам!
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      Подумаешь — с женой не очень ладно,

      Подумаешь — неважно с головой,

      Подумаешь — ограбили в парадном, —

      Скажи еще спасибо, что — живой!

     

     
      Ну что ж такого — мучает саркома,

      Ну что ж такого — начался запой,

      Ну что ж такого — выгнали из дома,

      Скажи еще спасибо, что — живой!

     

     
      Плевать — партнер по покеру дал дуба,

      Плевать, что снится ночью домовой,

      Плевать — в «Софии» выбили два зуба,

      Скажи еще спасибо, что — живой!

     

     
      Да ладно — ну уснул вчера в опилках,

      Да ладно — в челюсть врезали ногой,

      Да ладно — потащили на носилках, —

      Скажи еще спасибо, что — живой!

     

     
      Да, правда — тот, кто хочет, тот и может,

      Да, правда — сам виновен, Бог со мной,

      Да, правда, — но одно меня тревожит:

      Кому сказать спасибо, что — живой!
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      Друг в порядке — он, словом, при деле, —

      Завязал он с газетой тесьмой:

      Друг мой золото моет в артели, —

      Получил я сегодня письмо.

     

     
      Пишет он, что работа — не слишком…

      Словно лозунги клеит на дом:

      «Государство будет с золотишком,

      А старатель будет — с трудоднем!»

     

     
      Говорит: «Не хочу отпираться,

      Что поехал сюда за рублем…»

      Говорит: «Если чуть постараться,

      То вернуться могу королем!»

     

     
      Написал, что становится злее.

      «Друг, — он пишет, — запомни одно:

      Золотишко всегда тяжелее

      И всегда оседает на дно.

     

     
      Тонет золото — хоть с топорищем.

      Что ж ты скис, захандрил и поник?

      Не боись: если тонешь, дружище, —

      Значит, есть и в тебе золотник!»

     

     
      Пишет он второпях, без запинки:

      «Если грязь и песок над тобой —

      Знай: то жизнь золотые песчинки

      Отмывает живящей водой…»

     

     
      Он ругает меня: «Что ж не пишешь?!

      Знаю — тонешь, и знаю — хандра, —

      Всё же золото — золото, слышишь! —

      Люди бережно снимут с ковра…»

     

     
      Друг стоит на насосе и в метку

      Отбивает от золота муть.

      …Я письмо проглотил как таблетку —

      И теперь не боюсь утонуть!

     

     
      Становлюсь я упрямей, прямее, —

      Пусть бежит по колоде вода, —

      У старателей — всё лотерея,

      Но старатели будут всегда!
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      Я щас взорвусь, как триста тонн тротила, —

      Во мне заряд нетворческого зла:

      Меня сегодня Муза посетила, —

      Немного посидела и ушла!

     

     
      У ней имелись веские причины —

      Я не имею права на нытье, —

      Представьте: Муза… ночью… у мужчины! —

      Бог весть что люди скажут про нее.

     

     
      И все же мне досадно, одиноко:

      Ведь эта Муза — люди подтвердят! —

      Засиживалась сутками у Блока,

      У Пушкина жила не выходя.

     

     
      Я бросился к столу, весь нетерпенье,

      Но — Господи помилуй и спаси —

      Она ушла, — исчезло вдохновенье

      И — три рубля: должно быть, на такси.

     

     
      Я в бешенстве мечусь, как зверь, по дому,

      Но Бог с ней, с Музой, — я ее простил.

      Она ушла к кому-нибудь другому:

      Я, видно, ее плохо угостил.

     

     
      Огромный торт, утыканный свечами,

      Засох от горя, да и я иссяк,

      С соседями я допил, сволочами,

      Для Музы предназначенный коньяк.

     

     
      …Ушли года, как люди в черном списке, —

      Всё в прошлом, я зеваю от тоски.

      Она ушла безмолвно, по-английски,

      Но от нее остались две строки.

     

     
      Вот две строки — я гений, прочь сомненья,

      Даешь восторги, лавры и цветы:

      «Я помню это чудное мгновенье,

      Когда передо мной явилась ты!»
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      И вкусы и запросы мои — странны,

      Я экзотичен, мягко говоря:

      Могу одновременно грызть стаканы —

      И Шиллера читать без словаря.

     

     
      Во мне два Я — два полюса планеты,

      Два разных человека, два врага:

      Когда один стремится на балеты —

      Другой стремится прямо на бега.

     

     
      Я лишнего и в мыслях не позволю,

      Когда живу от первого лица, —

      Но часто вырывается на волю

      Второе Я в обличье подлеца.

     

     
      И я борюсь, давлю в себе мерзавца, —

      О, участь беспокойная моя! —

      Боюсь ошибки: может оказаться,

      Что я давлю не то второе Я.

     

     
      Когда в душе я раскрываю гранки

      На тех местах, где искренность сама, —

      Тогда мне в долг дают официантки

      И женщины ласкают задарма.

     

     
      Но вот летят к чертям все идеалы,

      Но вот я груб, я нетерпим и зол,

      Но вот сижу и тупо ем бокалы,

      Забрасывая Шиллера под стол.

     

     
      …А суд идет, весь зал мне смотрит в спину.

      Вы, прокурор, вы, гражданин судья,

      Поверьте мне: не я разбил витрину,

      А подлое мое второе Я.

     

     
      И я прошу вас: строго не судите, —

      Лишь дайте срок, но не давайте срок! —

      Я буду посещать суды как зритель

      И в тюрьмы заходить на огонек.

     

     
      Я больше не намерен бить витрины

      И лица граждан — так и запиши!

      Я воссоединю две половины

      Моей больной раздвоенной души!

     

     
      Искореню, похороню, зарою, —

      Очищусь, ничего не скрою я!

      Мне чуждо это ё мое второе, —

      Нет, это не мое второе Я!
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      Почему все не так? Вроде — все как всегда:

      То же небо — опять голубое,

      Тот же лес, тот же воздух и та же вода…

      Только — он не вернулся из боя.

     

     
      Мне теперь не понять, кто же прав был из нас

      В наших спорах без сна и покоя.

      Мне не стало хватать его только сейчас —

      Когда он не вернулся из боя.

     

     
      Он молчал невпопад и не в такт подпевал,

      Он всегда говорил про другое,

      Он мне спать не давал, он с восходом вставал, —

      А вчера не вернулся из боя.

     

     
      То, что пусто теперь, — не про то разговор:

      Вдруг заметил я — нас было двое…

      Для меня — будто ветром задуло костер,

      Когда он не вернулся из боя.

     

     
      Нынче вырвалась, словно из плена, весна.

      По ошибке окликнул его я:

      «Друг, оставь покурить!» — а в ответ — тишина…

      Он вчера не вернулся из боя.

     

     
      Наши мертвые нас не оставят в беде,

      Наши павшие — как часовые…

      Отражается небо в лесу, как в воде, —

      И деревья стоят голубые.

     

     
      Нам и места в землянке хватало вполне,

      Нам и время текло — для обоих…

      Все теперь — одному, — только кажется мне,

      Это я не вернулся из боя.
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      Кто сказал: «Все сгорело дотла,

      Больше в землю не бросите семя!»?

      Кто сказал, что Земля умерла?

      Нет, она затаилась на время!

     

     
      Материнства не взять у Земли,

      Не отнять, как не вычерпать моря.

      Кто поверил, что Землю сожгли?

      Нет, она почернела от горя.

     

     
      Как разрезы, траншеи легли,

      И воронки — как раны зияют.

      Обнаженные нервы Земли

      Неземное страдание знают.

     

     
      Она вынесет все, переждет, —

      Не записывай Землю в калеки!

      Кто сказал, что Земля не поет,

      Что она замолчала навеки?!

     

     
      Нет! Звенит она, стоны глуша,

      Изо всех своих ран, из отдушин,

      Ведь Земля — это наша душа, —

      Сапогами не вытоптать душу!

     

     
      Кто поверил, что Землю сожгли?!

      Нет, она затаилась на время…

     

     1969
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      Сегодня не слышно биенья сердец —

      Оно для аллей и беседок.

      Я падаю, грудью хватая свинец,

      Подумать успев напоследок:

     

     
      «На этот раз мне не вернуться,

      Я ухожу — придет другой».

      Мы не успели оглянуться —

      А сыновья уходят в бой!

     

     
      Вот кто-то, решив: после нас — хоть потоп,

      Как в пропасть шагнул из окопа.

      А я для того свой покинул окоп,

      Чтоб не было вовсе потопа.

     

     
      Сейчас глаза мои сомкнутся,

      Я крепко обнимусь с землей.

      Мы не успели оглянуться —

      А сыновья уходят в бой!

     

     
      Кто сменит меня, кто в атаку пойдет?

      Кто выйдет к заветному мосту?

      И мне захотелось — пусть будет вон тот,

      Одетый во все не по росту.

     

     
      Я успеваю улыбнуться,

      Я видел, кто придет за мной.

      Мы не успели оглянуться —

      А сыновья уходят в бой!

     

     
      Разрывы глушили биенье сердец,

      Мое же — мне громко стучало,

      Что все же конец мой — еще не конец:

      Конец — это чье-то начало.

     

     
      Сейчас глаза мои сомкнутся,

      Я крепко обнимусь с землей.

      Мы не успели оглянуться —

      А сыновья уходят в бой!
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      Темнота впереди — подожди!

      Там — стеною закаты багровые,

      Встречный ветер, косые дожди

      И дороги неровные.

     

     
      Там — чужие слова, там — дурная молва,

      Там ненужные встречи случаются,

      Там сгорела, пожухла трава

      И следы не читаются, —

      В темноте.

     

     
      Там проверка на прочность — бои,

      И закаты, и ветры с прибоями, —

      Сердце путает ритмы свои

      И стучит с перебоями.

     

     
      Там — чужие слова, там — дурная молва,

      Там ненужные встречи случаются,

      Там сгорела, пожухла трава

      И следы не читаются, —

      В темноте.

     

     
      Там и звуки и краски — не те,

      Только мне выбирать не приходится —

      Видно, нужен я там, в темноте, —

      Ничего — распогодится!

     

     
      Там — чужие слова, там — дурная молва,

      Там ненужные встречи случаются,

      Там сгорела, пожухла трава

      И следы не читаются, —

      В темноте.
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      А ну отдай мой каменный топор!

      И шкур моих набедренных не тронь!

      Молчи, не вижу я тебя в упор, —

      Сиди вон и поддерживай огонь!

     

     
      Выгадывать не смей на мелочах,

      Не опошляй семейный наш уклад!

      Не убрана пещера и очаг, —

      Разбаловалась ты в матриархат!

     

     
      Придержи свое мнение:

      Я — глава, и мужчина — я!

      Соблюдай отношения

      Первобытнообщинныя!

     

     
      Там мамонта убьют — поднимут вой,

      Начнут добычу поровну делить…

      Я не могу весь век сидеть с тобой —

      Мне надо хоть кого-нибудь убить!

     

     
      Старейшины сейчас придут ко мне, —

      Смотри еще — не выйди голой к ним!

      В век каменный — и не достать камней, —

      Мне стыдно перед племенем моим!

     

     
      Пять бы жен мне — наверное,

      Разобрался бы с вами я!

      Но дела мои — скверные,

      Потому — моногамия.

     

     
      А все — твоя проклятая родня!

      Мой дядя, что достался кабану,

      Когда был жив, предупреждал меня:

      Нельзя из людоедок брать жену!

     

     
      Не ссорь меня с общиной — это ложь,

      Что будто к тебе ктой-то пристает, —

      Не клевещи на нашу молодежь,

      Она — надежда наша и оплот!

     

     
      Ну что глядишь — тебя пока не бьют, —

      Отдай топор — добром тебя прошу!

      И шкуры — где? Ведь люди засмеют!..

      До трех считаю, после задушу!
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      Нет меня — я покинул Расею, —

      Мои девочки ходят в соплях!

      Я теперь свои семечки сею

      На чужих Елисейских полях.

     

     
      Кто-то вякнул в трамвае на Пресне:

      «Нет его — умотал наконец!

      Вот и пусть свои чуждые песни

      Пишет там про Версальский дворец».

     

     
      Слышу сзади — обмен новостями:

      «Да не тот! Тот уехал — спроси!»

      «Ах не тот?!» — и толкают локтями,

      И сидят на коленях в такси.

     

     
      Тот, с которым сидел в Магадане,

      Мой дружок по гражданской войне —

      Говорит, что пишу ему: «Ваня!

      Скушно, Ваня, — давай, брат, ко мне!»

     

     
      Я уже попросился обратно —

      Унижался, юлил, умолял…

      Ерунда! Не вернусь, вероятно, —

      Потому что я не уезжал!

     

     
      Кто поверил — тому по подарку, —

      Чтоб хороший конец, как в кино:

      Забирай Триумфальную арку,

      Налетай на заводы Рено!

     

     
      Я смеюсь, умираю от смеха:

      Как поверили этому бреду?! —

      Не волнуйтесь — я не уехал,

      И не надейтесь — я не уеду!
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      Едешь ли в поезде, в автомобиле

      Или гуляешь, хлебнувши винца, —

      При современном машинном обилье

      Трудно по жизни пройти до конца.

     

     
      Вот вам авария: в Замоскворечье

      Трое везли хоронить одного, —

      Все, и шофер, получили увечья,

      Только который в гробу — ничего.

     

     
      Бабы по найму рыдали сквозь зубы,

      Дьякон — и тот верхней ноты не брал,

      Громко фальшивили медные трубы, —

      Только который в гробу — не соврал.

     

     
      Бывший начальник — и тайный разбойник

      В лоб лобызал и брезгливо плевал,

      Все приложились, — а скромный покойник

      Так никого и не поцеловал.

     

     
      Но грянул гром — ничего не попишешь,

      Силам природы на речи плевать, —

      Все разбежались под плиты и крыши, —

      Только покойник не стал убегать.

     

     
      Что ему дождь — от него не убудет, —

      Вот у живущих — закалка не та.

      Ну а покойники, бывшие люди, —

      Смелые люди и нам не чета.

     

     
      Как ни спеши, тебя опережает

      Клейкий ярлык, как отметка на лбу, —

      А ничего тебе не угрожает,

      Только когда ты в дубовом гробу.

     

     
      Можно в отдельный, а можно и в общий —

      Мертвых квартирный вопрос не берет, —

      Вот молодец этот самый — усопший —

      Вовсе не требует лишних хлопот.

     

     
      В царстве теней — в этом обществе строгом

      Нет ни опасностей, нет ни тревог, —

      Ну а у нас — все мы ходим под Богом,

      Только которым в гробу — ничего.

     

     
      Слышу упрек: «Он покойников славит!»

      Нет — я в обиде на злую судьбу:

      Всех нас когда-нибудь ктой-то задавит, —

      За исключением тех, кто в гробу.
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      Комментатор из своей кабины

      Кроет нас для красного словца, —

      Но недаром клуб «Фиорентины»

      Предлагал мильон за Бышовца.

     

     
      Что ж, Пеле как Пеле,

      Объясняю Зине я,

      Ест Пеле крем-брюле,

      Вместе с Жаирзинио.

     

     
      Муром занялась прокуратура, —

      Что ему — реклама! — он и рад.

      Здесь бы Мур не выбрался из МУРа,

      Если б был у нас чемпионат.

     

     
      Я сижу на нуле, —

      Дрянь купил жене — и рад.

      А у Пеле — «шевроле»

      В Рио-де-Жанейро.

     

     
      Может, не считает и до ста он, —

      Но могу сказать без лишних слов:

      Был бы глаз второй бы у Тостао —

      Он вдвое больше б забивал голов.

     

     
      Что ж, Пеле как Пеле,

      Объясняю Зине я,

      Ест Пеле крем-брюле,

      Вместе с Жаирзинио.

     

     
      Я сижу на нуле, —

      Дрянь купил жене — и рад.

      А у Пеле — «шевроле»

      В Рио-де-Жанейро.
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      Разбег, толчок… И стыдно подыматься:

      Во рту опилки, слезы из-под век, —

      На рубеже проклятом два двенадцать

      Мне планка преградила путь наверх.

     

     
      Я признаюсь вам как на духу:

      Такова вся спортивная жизнь, —

      Лишь мгновение ты наверху —

      И стремительно падаешь вниз.

     

     
      Но съем плоды запретные с древа я,

      И за хвост подергаю славу я.

      У кого толчковая — левая,

      А у меня толчковая — правая!

     

     
      Разбег, толчок… Свидетели паденья

      Свистят и тянут за ноги ко дну.

      Мне тренер мой сказал без сожаленья:

      «Да ты же, парень, прыгаешь в длину!

     

     
      У тебя — растяженье в паху;

      Прыгать с правой — дурацкий каприз, —

      Не удержишься ты наверху —

      Ты стремительно падаешь вниз».

     

     
      Но, задыхаясь словно от гнева я,

      Объяснил толково я: главное,

      Что у них толчковая — левая,

      А у меня толчковая — правая!

     

     
      Разбег, толчок… Мне не догнать канадца —

      Он мне в лицо смеется на лету!

      Я снова планку сбил на два двенадцать —

      И тренер мне сказал напрямоту,

     

     
      Что — начальство в десятом ряду,

      И что мне прополощут мозги,

      Если враз, в сей же час не сойду

      Я с неправильной правой ноги.

     

     
      Но лучше выпью зелье с отравою,

      Я над собою что-нибудь сделаю —

      Но свою неправую правую

      Я не сменю на правую левую!

     

     
      Трибуны дружно начали смеяться —

      Но пыл мой от насмешек не ослаб:

      Разбег, толчок, полет… И два двенадцать

      Теперь уже мой пройденный этап!

     

     
      Пусть болит моя травма в паху,

      Пусть допрыгался до хромоты, —

      Но я все-таки был наверху —

      И меня не спихнуть с высоты!

     

     
      Я им всем показал «ху из ху», —

      Жаль, жена подложила сюрприз:

      Пока я был на самом верху —

      Она с кем-то спустилася вниз…

     

     
      Но съел плоды запретные с древа я,

      И за хвост подергал все же славу я, —

      Пусть у них толчковая — левая,

      Но моя толчковая — правая!
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      Я скачу, но я скачу иначе, —

      По камням, по лужам, по росе, —

      Бег мой назван иноходью — значит:

      По-другому, то есть — не как все.

     

     
      Мне набили раны на спине,

      Я дрожу боками у воды.

      Я согласен бегать в табуне —

      Но не под седлом и без узды!

     

     
      Мне сегодня предстоит бороться, —

      Ска́чки! — я сегодня фаворит.

      Знаю, ставят все на иноходца, —

      Но не я — жокей на мне хрипит!

     

     
      Он вонзает шпоры в ребра мне,

      Зубоскалят первые ряды…

      Я согласен бегать в табуне —

      Но не под седлом и без узды!

     

     
      Нет, не будут золотыми горы —

      Я последним цель пересеку:

      Я ему припомню эти шпоры —

      Засбою, отстану на скаку!..

     

     
      Колокол! Жокей мой «на коне» —

      Он смеется в предвкушенье мзды.

      Ох, как я бы бегал в табуне, —

      Но не под седлом и без узды!

     

     
      Что со мной, что делаю, как смею —

      Потакаю своему врагу!

      Я собою просто не владею —

      Я прийти не первым не могу!

     

     
      Что же делать? Остается мне —

      Вышвырнуть жокея моего

      И бежать, как будто в табуне, —

      Под седлом, в узде, но — без него!

     

     
      Я пришел, а он в хвосте плетется —

      По камням, по лужам, по росе…

      Я впервые не был иноходцем —

      Я стремился выиграть, как все!
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      Я несла свою Беду по весеннему по льду, —

      Обломился лед — душа оборвалася —

      Камнем по́д воду пошла, — а Беда — хоть тяжела,

      А за острые края задержалася.

     

     
      И Беда с того вот дня ищет по́ свету меня, —

      Слухи ходят — вместе с ней — с кривотолками.

      А что я не умерла — знала голая ветла

      И еще — перепела с перепелками.

     

     
      Кто ж из них сказал ему, господину моему, —

      Только выдали меня, проболталися, —

      И, от страсти сам не свой, он отправился за мной,

      Ну а с ним — Беда с Молвой увязалися.

     

     
      Он настиг меня, догнал — обнял, на руки поднял, —

      Рядом с ним в седле Беда ухмылялася.

      Но остаться он не мог — был всего один денек, —

      А Беда — на вечный срок задержалася…
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      Копи!

      Ладно, мысли свои вздорные копи!

      Топи!

      Ладно, баню мне по-черному топи!

      Вопи!

      Все равно меня утопишь, но — вопи!..

      Только баню мне как хочешь натопи.

     

     
      Ох, сегодня я отмаюсь, эх, освоюсь!

      Но сомневаюсь, что отмоюсь!

     

     
      Не спи!

      Где рубаху мне по пояс добыла?!

      Топи!

      Ох, сегодня я отмоюсь добела!

      Кропи!

      В бане стены закопченные кропи!

      Топи!

      Слышишь, баню мне по-черному топи!

     

     
      Ох, сегодня я отмаюсь, эх, освоюсь!

      Но сомневаюсь, что отмоюсь!

     

     
      Кричи!

      Загнан в угол зельем, словно гончей — лось.

      Молчи!

      У меня давно похмелье кончилось.

      Терпи!

      Ты ж сама по дури про́дала меня!

      Топи!

      Чтоб я чист был, как щенок, к исходу дня!

     

     
      Ох, сегодня я отмаюсь, эх, освоюсь!

      Но сомневаюсь, что отмоюсь!

     

     
      Купи!

      Хоть кого-то из охранников купи!

      Топи!

      Слышишь, баню ты мне раненько топи!

      Вопи!

      Все равно меня утопишь, но — вопи!..

      Топи!

      Эту баню мне как хочешь, но — топи!

     

     
      Ох, сегодня я отмаюсь, эх, освоюсь!

      Но сомневаюсь, что отмоюсь!
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      Не космос — метры грунта надо мной,

      И в шахте не до праздничных процессий, —

      Но мы владеем тоже внеземной —

      И самою земною из профессий!

     

     
      Любой из нас — ну чем не чародей?!

      Из преисподней наверх уголь мечем.

      Мы топливо отнимем у чертей —

      Свои котлы топить им будет нечем!

     

     
      Взорвано, уложено, сколото

      Черное надежное золото.

     

     
      Да, сами мы — как дьяволы — в пыли,

      Зато наш поезд не уйдет порожний.

      Терзаем чрево матушки-Земли —

      Но на земле теплее и надежней.

     

     
      Вот вагонетки, душу веселя,

      Проносятся как в фильме о погонях, —

      И шуточку «Даешь стране угля!»

      Мы чувствуем на собственных ладонях.

     

     
      Взорвано, уложено, сколото

      Черное надежное золото.

     

     
      Воро́нками изрытые поля

      Не позабудь — и оглянись во гневе, —

      Но нас, благословенная Земля,

      Прости за то, что роемся во чреве.

     

     
      Не бойся заблудиться в темноте

      И захлебнуться пылью — не один ты!

      Вперед и вниз! Мы будем на щите —

      Мы сами рыли эти лабиринты!

     

     
      Взорвано, уложено, сколото

      Черное надежное золото.
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      Здесь лапы у елей дрожат на весу,

      Здесь птицы щебечут тревожно —

      Живешь в заколдованном диком лесу,

      Откуда уйти невозможно.

     

     
      Пусть черемухи сохнут бельем на ветру,

      Пусть дождем опадают сирени, —

      Все равно я отсюда тебя заберу

      Во дворец, где играют свирели!

     

     
      Твой мир колдунами на тысячи лет

      Укрыт от меня и от света, —

      И думаешь ты, что прекраснее нет,

      Чем лес заколдованный этот.

     

     
      Пусть на листьях не будет росы поутру,

      Пусть луна с небом пасмурным в ссоре, —

      Все равно я отсюда тебя заберу

      В светлый терем с балконом на море!

     

     
      В какой день недели, в котором часу

      Ты выйдешь ко мне осторожно,

      Когда я тебя на руках унесу

      Туда, где найти невозможно?

     

     
      Украду, если кража тебе по душе, —

      Зря ли я столько сил разбазарил?!

      Соглашайся хотя бы на рай в шалаше,

      Если терем с дворцом кто-то занял!
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      Отплываем в теплый край навсегда.

      Наше плаванье, считай, — на года.

      Ставь фортуны колесо поперек,

      Мы про штормы знаем все наперед.

     

     
      Поскорей на мачту лезь, старик!

      Встал вопрос с землей остро, —

      Может быть, увидишь материк,

      Ну а может быть — остров.

     

     
      У кого-нибудь расчет под рукой,

      Этот кто-нибудь плывет на покой.

      Ну а прочие — в чем мать родила —

      Не на отдых, а опять — на дела.

     

     
      Ты судьбу в монахини постриг,

      Смейся ей в лицо просто.

      У кого — свой личный материк,

      Ну а у кого — остров.

     

     
      Мне накаркали беду с дамой пик,

      Нагадали, что найду материк, —

      Нет, гадалка, ты опять не права —

      Мне понравилось искать острова.

     

     
      Вот и берег призрачно возник,

      Не спеши — считай до́ ста.

      Что это, тот самый материк

      Или это мой остров?..
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      Я все вопросы освещу сполна —

      Дам любопытству удовлетворенье!

      Да, у меня француженка жена —

      Но русского она происхожденья.

     

     
      Нет, у меня сейчас любовниц нет.

      А будут ли? Пока что не намерен.

      Не пью примерно около двух лет.

      Запью ли вновь? Не знаю, не уверен.

     

     
      Да нет, живу не возле «Сокола»…

      В Париж пока что не проник.

      Да что вы всё вокруг да около —

      Да спрашивайте напрямик!

     

     
      Я все вопросы освещу сполна —

      Как на духу попу в исповедальне!

      В блокноты ваши капает слюна —

      Вопросы будут, видимо, о спальне…

     

     
      Да, так и есть! Вот густо покраснел

      Интервьюер: «Вы изменяли женам?» —

      Как будто за портьеру подсмотрел

      Иль под кровать залег с магнитофоном.

     

     
      Да нет, живу не возле «Сокола»…

      В Париж пока что не проник.

      Да что вы всё вокруг да около —

      Да спрашивайте напрямик!

     

     
      Теперь я к основному перейду.

      Один, стоявший скромно в уголочке,

      Спросил: «А что имели вы в виду

      В такой-то песне и в такой-то строчке?»

     

     
      Ответ: во мне Эзоп не воскресал,

      В кармане фиги нет — не суетитесь, —

      А что имел в виду — то написал, —

      Вот — вывернул карманы — убедитесь!

     

     
      Да нет, живу не возле «Сокола»…

      В Париж пока что не проник.

      Да что вы всё вокруг да около —

      Да спрашивайте напрямик!
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      Что случилось, почему кричат?

      Почему мой тренер завопил?

      Просто — восемь сорок результат, —

      Правда, за черту переступил.

     

     
      Ой, приходится до дна ее испить —

      Чашу с ядом вместо кубка я беру, —

      Стоит только за черту переступить —

      Превращаюсь в человека-кенгуру.

     

     
      Что случилось, почему кричат?

      Почему соперник завопил?

      Просто — ровно восемь шестьдесят, —

      Правда, за черту переступил.

     

     
      Что же делать мне, как быть, кого винить

      Если мне черта́ совсем не по нутру?

      Видно, негру мне придется уступить

      Этот титул человека-кенгуру.

     

     
      Что случилось, почему кричат?

      Стадион в единстве завопил…

      Восемь девяносто, говорят, —

      Правда, за черту переступил.

     

     
      Посоветуйте вы все, ну как мне быть?

      Так и есть, что негр титул мой забрал.

      Если б ту черту да к черту отменить —

      Я б Америку догнал и перегнал!

     

     
      Что случилось, почему молчат?

      Комментатор даже приуныл.

      Восемь пять — который раз подряд, —

      Значит — за черту не заступил.
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      Я бегу, топчу, скользя

      По гаревой дорожке, —

      Мне есть нельзя, мне пить нельзя,

      Мне спать нельзя — ни крошки.

     

     
      А может, я гулять хочу

      У Гурьева Тимошки, —

      Так нет: бегу, бегу, топчу

      По гаревой дорожке.

     

     
      А гвинеец Сэм Брук

      Обошел меня на круг, —

      А вчера все вокруг

      Говорили: «Сэм — друг!

      Сэм — наш гвинейский друг!»

     

     
      Друг гвинеец так и прет —

      Все больше отставанье, —

      Ну, я надеюсь, что придет

      Второе мне дыханье.

     

     
      Третье за ним ищу,

      Четвертое дыханье, —

      Ну, я на пятом сокращу

      С гвинейцем расстоянье!

     

     
      Тоже мне — хорош друг, —

      Обошел меня на круг!

      А вчера все вокруг

      Говорили: «Сэм — друг!

      Сэм — наш гвинейский друг!»

     

     
      Гвоздь программы — марафон,

      А градусов — все тридцать, —

      Но к жаре привыкший он —

      Вот он и мастерится.

     

     
      Я поглядел бы на него,

      Когда бы — минус тридцать!

      Ну а теперь — достань его, —

      Осталось — материться!

     

     
      Тоже мне — хорош друг, —

      Обошел на третий круг!

      Нужен мне такой друг, —

      Как его — забыл… Сэм Брук!

      Сэм — наш гвинейский Брут!
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     Льву Яшину

    

    
     
      Да, сегодня я в ударе, не иначе —

      Надрываются в восторге москвичи, —

      Я спокойно прерываю передачи

      И вытаскиваю мертвые мячи.

     

     
      Вот судья противнику пенальти назначает —

      Репортеры тучею кишат у тех ворот.

      Лишь один упрямо за моей спиной скучает —

      Он сегодня славно отдохнет!

     

     
      Извиняюсь, вот мне бьют головой…

      Я касаюсь — подают угловой.

      Бьет десятый — дело в том,

      Что своим «сухим листом»

      Размочить он может счет нулевой.

     

     
      Мяч в моих руках — с ума трибуны сходят, —

      Хоть десятый его ловко завернул.

      У меня давно такие не проходят!..

      Только сзади кто-то тихо вдруг вздохнул.

     

     
      Обернулся — голос слышу из-за фотокамер:

      «Извини, но ты мне, парень, снимок запорол.

      Что тебе — ну лишний раз потрогать мяч руками, —

      Ну а я бы снял красивый гол».

     

     
      Я хотел его послать — не пришлось:

      Еле-еле мяч достать удалось.

      Но едва успел привстать,

      Слышу снова: «Вот опять!

      Все б ловить тебе, хватать — не́ дал снять!»

     

     
      «Я, товарищ дорогой, все понимаю,

      Но культурно вас прошу: подите прочь!

      Да, вам лучше, если хуже я играю,

      Но поверьте — я не в силах вам помочь».

     

     
      Вот летит девятый номер с пушечным ударом —

      Репортер бормочет: «Слушай, дай ему забить!

      Я бы всю семью твою всю жизнь снимал задаром…» —

      Чуть не плачет парень. Как мне быть?!

     

     
      «Это все-таки футбол, — говорю. —

      Нож по сердцу — каждый гол вратарю».

      «Да я ж тебе как вратарю

      Лучший снимок подарю, —

      Пропусти — а я отблагодарю!»

     

     
      Гнусь как ветка от напора репортера,

      Неуверенно иду наперехват…

      Попрошу-ка потихонечку партнеров,

      Чтоб они ему разбили аппарат.

     

     
      Ну а он все ноет: «Это ж, друг, бесчеловечно —

      Ты, конечно, можешь взять, но только, извини, —

      Это лишь момент, а фотография — навечно.

      А ну не шевелись, потяни!»

     

     
      Пятый номер в двадцать два — знаменит.

      Не бежит он, а едва семенит.

      В правый угол мяч, звеня, —

      Значит, в левый от меня, —

      Залетает и нахально лежит.

     

     
      В этом тайме мы играли против ветра,

      Так что я не мог поделать ничего…

      Снимок дома у меня — два на три метра —

      Как свидетельство позора моего.

     

     
      Проклинаю миг, когда фотографу потрафил,

      Ведь теперь я думаю, когда беру мячи:

      Сколько ж мной испорчено прекрасных фотографий!

      Стыд меня терзает, хоть кричи.

     

     
      Искуситель-змей, палач!

      Как мне жить?!

      Так и тянет каждый мяч пропустить.

      Я весь матч борюсь с собой —

      Видно, жребий мой такой…

      Так, спокойно — подают угловой…
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      Не покупают никакой еды —

      Все экономят вынужденно деньги:

      Холера косит стройные ряды, —

      Но люди вновь смыкаются в шеренги.

     

     
      Закрыт Кавказ, горит Аэрофлот,

      И в Астрахани лихо жгут арбузы, —

      Но от станка рабочий не уйдет,

      И крепнут все равно здоровья узы.

     

     
      Убытки терпит целая страна,

      Но вера есть, все зиждется на вере, —

      Объявлена смертельная война

      Одной несчастной, бедненькой холере.

     

     
      На трудовую вахту встал народ

      Для битвы с новоявленною порчей, —

      Но пасаран, холера не пройдет,

      Холере — нет, и все, и бал окончен!

     

     
      Я погадал вчера на даму треф,

      Назвав ее для юмора холерой, —

      И понял я: холера — это блеф,

      Она теперь мне кажется химерой.

     

     
      Во мне теперь прибавилось ума,

      Себя я ощущаю Гулливером,

      И понял я: холера — не чума, —

      У каждого всегда своя холера!

     

     
      Уверен я: холере скоро тлеть.

      А ну-ка — залп из тысячи орудий!

      Вперед!.. Холерой могут заболеть

      Холерики — несдержанные люди.
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      Смеюсь навзрыд — как у кривых зеркал, —

      Меня, должно быть, ловко разыграли:

      Крючки носов и до ушей оскал —

      Как на венецианском карнавале!

     

     
      Вокруг меня смыкается кольцо —

      Меня хватают, вовлекают в пляску, —

      Так-так, мое нормальное лицо

      Все, вероятно, приняли за маску.

     

     
      Петарды, конфетти… Но все не так, —

      И маски на меня глядят с укором, —

      Они кричат, что я опять — не в такт,

      Что наступаю на ноги партнерам.

     

     
      Что делать мне — бежать, да поскорей?

      А может, вместе с ними веселиться?..

      Надеюсь я — под масками зверей

      Бывают человеческие лица.

     

     
      Все в масках, в париках — все как один, —

      Кто — сказочен, а кто — литературен…

      Сосед мой слева — грустный арлекин,

      Другой — палач, а каждый третий — дурень.

     

     
      Один себя старался обелить,

      Другой — лицо скрывает от огласки,

      А кто — уже не в силах отличить

      Свое лицо от непременной маски.

     

     
      Я в хоровод вступаю, хохоча, —

      И все-таки мне неспокойно с ними:

      А вдруг кому-то маска палача

      Понравится — и он ее не снимет?

     

     
      Вдруг арлекин навеки загрустит,

      Любуясь сам своим лицом печальным;

      Что, если дурень свой дурацкий вид

      Так и забудет на лице нормальном?!

     

     
      Как доброго лица не прозевать,

      Как честных отличить наверняка мне? —

      Все научились маски надевать,

      Чтоб не разбить свое лицо о камни.

     

     
      Я в тайну масок все-таки проник, —

      Уверен я, что мой анализ точен:

      Что маски равнодушья у иных —

      Защита от плевков и от пощечин.
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      Была пора — я рвался в первый ряд,

      И это все от недопониманья, —

      Но с некоторых пор сажусь назад:

      Там, впереди, как в спину автомат —

      Тяжелый взгляд, недоброе дыханье.

     

     
      Может, сзади и не так красиво,

      Но — намного шире кругозор,

      Больше и разбег, и перспектива,

      И еще — надежность и обзор.

     

     
      Стволы глазищ — числом до десяти —

      Как дула на мишень, но на живую, —

      Затылок мой от взглядов не спасти,

      И сзади так удобно нанести

      Обиду или рану ножевую.

     

     
      Может, сзади и не так красиво,

      Но — намного шире кругозор,

      Больше и разбег, и перспектива,

      И еще — надежность и обзор.

     

     
      Мне вреден первый ряд, и говорят —

      От мыслей этих я в ненастье ною.

      Уж лучше — где темней — в последний ряд:

      Отсюда больше нет пути назад,

      И за спиной стоит стена стеною.

     

     
      Может, сзади и не так красиво,

      Но — намного шире кругозор,

      Больше и разбег, и перспектива,

      И еще — надежность и обзор.

     

     
      И пусть хоть реки утекут воды,

      Пусть будут в пух засалены перины, —

      До лысин, до седин, до бороды

      Не выходите в первые ряды

      И не стремитесь в примы-балерины.

     

     
      Может, сзади и не так красиво,

      Но — намного шире кругозор,

      Больше и разбег, и перспектива,

      И еще — надежность и обзор.

     

     
      Надежно сзади, но бывают дни —

      Я говорю себе, что выйду червой:

      Не стоит вечно пребывать в тени —

      С последним рядом долго не тяни,

      А постепенно пробирайся в первый.

     

     
      Может, сзади и не так красиво,

      Но — намного шире кругозор,

      Больше и разбег, и перспектива,

      И еще — надежность и обзор.
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      Я весь в свету, доступен всем глазам, —

      Я приступил к привычной процедуре:

      Я к микрофону встал как к образам…

      Нет-нет, сегодня точно — к амбразуре.

     

     
      И микрофону я не по нутру —

      Да, голос мой любому опостылет, —

      Уверен, если где-то я совру —

      Он ложь мою безжалостно усилит.

     

     
      Бьют лучи от рампы мне под ребра,

      Светят фонари в лицо недобро,

      И слепя́т с боков прожектора,

      И — жара!.. Жара!.. Жара!..

     

     
      Сегодня я особенно хриплю,

      Но изменить тональность не рискую, —

      Ведь если я душою покривлю —

      Он ни за что не выпрямит кривую.

     

     
      Он, бестия, потоньше острия —

      Слух безотказен, слышит фальшь до йоты,

      Ему плевать, что не в ударе я, —

      Но пусть я верно выпеваю ноты!

     

     
      Бьют лучи от рампы мне под ребра,

      Светят фонари в лицо недобро,

      И слепя́т с боков прожектора,

      И — жара!.. Жара!.. Жара!..

     

     
      На шее гибкой этот микрофон

      Своей змеиной головою вертит:

      Лишь только замолчу — ужалит он, —

      Я должен петь — до одури, до смерти.

     

     
      Не шевелись, не двигайся, не смей!

      Я видел жало — ты змея, я знаю!

      И я — как будто заклинатель змей:

      Я не пою — я кобру заклинаю!

     

     
      Бьют лучи от рампы мне под ребра,

      Светят фонари в лицо недобро,

      И слепя́т с боков прожектора,

      И жара!.. Жара!.. Жара!..

     

     
      Прожорлив он, и с жадностью птенца

      Он изо рта выхватывает звуки,

      Он в лоб мне влепит девять грамм свинца, —

      Рук не поднять — гитара вяжет руки!

     

     
      Опять не будет этому конца!

      Что есть мой микрофон — кто мне ответит?

      Теперь он — как лампада у лица,

      Но я не свят, и микрофон не светит.

     

     
      Мелодии мои попроще гамм,

      Но лишь сбиваюсь с искреннего тона —

      Мне сразу больно хлещет по щекам

      Недвижимая тень от микрофона.

     

     
      Бьют лучи от рампы мне под ребра,

      Светят фонари в лицо недобро,

      И слепя́т с боков прожектора,

      И — жара!.. Жара!..
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      Я оглох от ударов ладоней,

      Я ослеп от улыбок певиц, —

      Сколько лет я страдал от симфоний,

      Потакал подражателям птиц!

     

     
      Сквозь меня многократно просеясь,

      Чистый звук в ваши души летел.

      Стоп! Вот — тот, на кого я надеюсь,

      Для кого я все муки стерпел.

     

     
      Сколько раз в меня шептали про луну,

      Кто-то весело орал про тишину,

      На пиле один играл — шею спиливал, —

      А я усиливал, усиливал, усиливал…

     

     
      На «низах» его голос утробен,

      На «верхах» он подобен ножу, —

      Он покажет, на что он способен, —

      Но и я кое-что покажу!

     

     
      Он поет задыхаясь, с натугой —

      Он устал, как солдат на плацу, —

      Я тянусь своей шеей упругой

      К золотому от пота лицу.

     

     
      Сколько раз в меня шептали про луну,

      Кто-то весело орал про тишину,

      На пиле один играл — шею спиливал, —

      А я усиливал, усиливал, усиливал…

     

     
      Только вдруг: «Человече, опомнись, —

      Что поешь?! Отдохни — ты устал.

      Это — патока, сладкая помесь!

      Зал, скажи, чтобы он перестал!..»

     

     
      Все напрасно — чудес не бывает, —

      Я качаюсь, я еле стою, —

      Он бальзамом мне горечь вливает

      В микрофонную глотку мою.

     

     
      Сколько лет в меня шептали про луну,

      Кто-то весело орал про тишину,

      На пиле один играл — шею спиливал, —

      А я усиливал, усиливал, усиливал…

     

     
      В чем угодно меня обвините —

      Только против себя не пойдешь:

      По профессии я — усилитель, —

      Я страдал — но усиливал ложь.

     

     
      Застонал я — динамики взвыли, —

      Он сдавил мое горло рукой…

      Отвернули меня, умертвили —

      Заменили меня на другой.

     

     
      Тот, другой, — он все стерпит и примет,

      Он навинчен на шею мою.

      Нас всегда заменяют другими,

      Чтобы мы не мешали вранью.

     

     
      …Мы в чехле очень тесно лежали —

      Я, штатив и другой микрофон, —

      И они мне, смеясь, рассказали,

      Как он рад был, что я заменен.

     

     1971
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      Поздно говорить и смешно —

      Не хотела, но

      Что теперь скрывать — все равно

      Дело сделано…

     

     
      Все надежды вдруг

      Выпали из рук,

      Как цветы запоздалые,

      А свою весну —

      Вечную, одну —

      Ах, прозевала я.

     

     
      Весна!.. Не дури —

      Ни за что не пей вина на пари,

      Никогда не вешай ключ на двери,

      Ставни затвори,

      Цветы — не бери,

      Не бери да и сама не дари,

      Если даже без ума — не смотри, —

      Затаись, замри!

     

     
      С огнем не шути —

      Подержи мечты о нем взаперти,

      По весне стучать в твой дом запрети, —

      А зимой — впусти.

     

     
      Холода всю зиму подряд —

      Невозможные, —

      Зимняя любовь, говорят,

      Понадежнее.

     

     
      Но надежды вдруг

      Выпали из рук,

      Как цветы запоздалые,

      И свою весну —

      Первую, одну —

      Знать, прозевала я.

     

     
      Ах, черт побери,

      Если хочешь — пей вино на пари,

      Если хочешь — вешай ключ на двери

      И в глаза смотри. —

      Не то в январи

      Подкрадутся вновь сугробы к двери,

      Вновь увидишь из окна пустыри, —

      Двери отвори!

     

     
      И пой до зари,

      И цветы — когда от сердца — бери,

      Если хочешь подарить — подари,

      Подожгут — гори!

     

     1971, ред. <1973>
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      Не хватайтесь за чужие талии,

      Вырвавшись из рук своих подруг!

      Вспомните, как к берегам Австралии

      Подплывал покойный ныне Кук,

     

     
      Как, в кружок усевшись под азалии,

      Поедом — с восхода до зари —

      Ели в этой солнечной Австралии

      Друга дружку злые дикари.

     

     
      Но почему аборигены съели Кука,

      За что — неясно, молчит наука.

      Мне представляется совсем простая штука:

      Хотели кушать — и съели Кука!

     

     
      Есть вариант, что ихний вождь — Большая Бука —

      Сказал, что — очень вкусный кок на судне Кука…

      Ошибка вышла — вот о чем молчит наука:

      Хотели — кока, а съели — Кука!

     

     
      И вовсе не было подвоха или трюка —

      Вошли без стука, почти без звука, —

      Пустили в действие дубинку из бамбука —

      Тюк! прямо в темя — и нету Кука!

     

     
      Но есть, однако же, еще предположенье,

      Что Кука съели из большого уваженья, —

      Что всех науськивал колдун — хитрец и злюка:

      «Ату, ребята, хватайте Кука!

     

     
      Кто уплетет его без соли и без лука,

      Тот сильным, смелым, добрым будет — вроде Кука!»

      Комуй-то под руку попался каменюка —

      Метнул, гадюка, — и нету Кука!

     

     
      А дикари теперь заламывают руки,

      Ломают копья, ломают луки,

      Сожгли и бросили дубинки из бамбука —

      Переживают, что съели Кука!

     

     1971, ред. 1979
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      Лошадей двадцать тысяч в машины зажаты

      И хрипят табуны, стервенея, внизу.

      На глазах от натуги худеют канаты,

      Из себя на причал выжимая слезу.

     

     
      И команды короткие, злые

      Быстрый ветер уносит во тьму:

      «Кранцы за борт!», «Отдать носовые!»

      И — «Буксир, подработать корму!»

     

     
      Капитан, чуть улыбаясь, —

      Все, мол, верно — молодцы, —

      От земли освобождаясь,

      Приказал рубить концы.

     

     
      Только снова назад обращаются взоры —

      Цепко держит земля, все и так и не так:

      Почему слишком долго не сходятся створы,

      Почему слишком часто моргает маяк?!

     

     
      Все в порядке, конец всем вопросам.

      Кроме вахтенных, все — отдыхать!

      Но пустуют каюты — матросам

      К той свободе еще привыкать.

     

     
      Капитан, чуть улыбаясь,

      Бросил только: «Молодцы!»

      От земли освобождаясь,

      Нелегко рубить концы.

     

     
      Переход — двадцать дней, — рассыхаются шлюпки.

      Нынче утром последний отстал альбатрос…

      Хоть бы — шторм! Или лучше — чтоб в радиорубке

      Обалдевший радист принял чей-нибудь SOS.

     

     
      Так и есть: трое — месяц в корыте,

      Яхту вдребезги кит разобрал…

      Да за что вы нас благодарите —

      Вам спасибо за этот аврал!

     

     
      Капитан, чуть улыбаясь,

      Бросил только: «Молодцы!» —

      Тем, кто, с жизнью расставаясь,

      Не хотел рубить концы.

     

     
      И опять будут Фиджи, и порт Кюрасао,

      И еще черта в ступе и Бог знает что,

      И красивейший в мире фиорд Мильфорсаун —

      Всё, куда я ногой не ступал, но зато —

     

     
      Пришвартуетесь вы на Таити

      И прокрутите запись мою, —

      Через самый большой усилитель

      Я про вас на Таити спою.

     

     
      Скажет мастер, улыбаясь

      Мне и песне: «Молодцы!»

      Так, на суше оставаясь,

      Я везде креплю концы.

     

     
      И опять продвигается, словно на ринге,

      По воде осторожная тень корабля.

      В напряженье матросы, ослаблены шпринги…

      Руль полборта налево — и в прошлом земля!
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      Благодать или благословенье

      Ниспошли на подручных твоих —

      Дай нам, Бог, совершить омовенье,

      Окунаясь в святая святых!

     

     
      Исцеленьем от язв и уродства

      Будет душ из живительных вод, —

      Это — словно возврат первородства,

      Или нет — осушенье болот.

     

     
      Все пороки, грехи и печали,

      Равнодушье, согласье и спор —

      Пар, который вот только наддали,

      Вышибает, как пули, из пор.

     

     
      Все, что мучит тебя, — испарится

      И поднимется вверх, к небесам, —

      Ты ж, очистившись, должен спуститься,

      Пар с грехами расправится сам.

     

     
      Не стремись прежде времени к душу,

      Не равняй с очищеньем мытье, —

      Нужно выпороть веником душу,

      Нужно выпарить смрад из нее.

     

     
      Здесь нет голых — стесняться не надо,

      Что кривая рука да нога.

      Здесь — подобие райского сада, —

      Пропуск тем, кто раздет донага.

     

     
      И в предбаннике сбросивши вещи,

      Всю одетость свою позабудь —

      Одинаково веничек хлещет,

      Так что зря не выпячивай грудь!

     

     
      Все равны здесь единым богатством,

      Все легко переносят жару, —

      Здесь свободу и равенство с братством

      Ощущаешь в кромешном пару.

     

     
      Загоняй по коленья в парную

      И крещенье принять убеди, —

      Лей на нас свою воду святую —

      И от варварства освободи!
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     Моим друзьям — поэтам

    

    
     
      Кто кончил жизнь трагически, тот — истинный поэт,

      А если в точный срок, так — в полной мере:

      На цифре 26 один шагнул под пистолет,

      Другой же — в петлю слазил в «Англетере».

     

     
      А в 33 Христу — он был поэт, он говорил:

      «Да ни убий!» Убьешь — везде найду, мол.

      Но — гвозди ему в руки, чтоб чего не сотворил,

      Чтоб не писал и чтобы меньше думал.

     

     
      С меня при цифре 37 в момент слетает хмель, —

      Вот и сейчас — как холодом подуло:

      Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль

      И Маяковский лег виском на дуло.

     

     
      Задержимся на цифре 37! Коварен Бог —

      Ребром вопрос поставил: или — или!

      На этом рубеже легли и Байрон, и Рембо, —

      А нынешние — как-то проскочили.

     

     
      Дуэль не состоялась или — перенесена,

      А в 33 распяли, но — не сильно,

      А в 37 — не кровь, да что там кровь! — и седина

      Испачкала виски не так обильно.

     

     
      «Слабо́ стреляться?! В пятки, мол, давно ушла душа!»

      Терпенье, психопаты и кликуши!

      Поэты ходят пятками по лезвию ножа —

      И режут в кровь свои босые души!

     

     
      На слово «длинношеее» в конце пришлось три «е», —

      Укоротить поэта! — вывод ясен, —

      И нож в него! — но счастлив он висеть на острие,

      Зарезанный за то, что был опасен!

     

     
      Жалею вас, приверженцы фатальных дат и цифр, —

      Томитесь, как наложницы в гареме!

      Срок жизни увеличился — и, может быть, концы

      Поэтов отодвинулись на время!
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      Я помню райвоенкомат:

      «В десант не годен — так-то, брат, —

      Таким, как ты, — там невпротык…» И дальше — смех:

      Мол, из тебя какой солдат?

      Тебя — хоть сразу в медсанбат!..

      А из меня — такой солдат, как изо всех.

     

     
      А на войне как на войне,

      А мне — и вовсе, мне — вдвойне, —

      Присохла к телу гимнастерка на спине.

      Я отставал, сбоил в строю, —

      Но как-то раз в одном бою —

      Не знаю чем — я приглянулся старшине.

     

     
      …Шумит окопная братва:

      «Студент, а сколько дважды два?

      Эй, холостой, а правда — графом был Толстой?

      А кто евоная жена?..»

      Но тут встревал мой старшина:

      «Иди поспи — ты ж не святой, а утром — бой».

     

     
      И только раз, когда я встал

      Во весь свой рост, он мне сказал:

      «Ложись!.. — и дальше пару слов без падежей. —

      К чему две дырки в голове!»

      И вдруг спросил: «А что, в Москве

      Неужто вправду есть дома в пять этажей?..»

     

     
      Над нами — шквал, — он застонал —

      И в нем осколок остывал, —

      И на вопрос его ответить я не смог.

      Он в землю лег — за пять шагов,

      За пять ночей и за пять снов —

      Лицом на запад и ногами на восток.
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      Чтоб не было следов, повсюду подмели…

      Ругайте же меня, позорьте и трезвоньте:

      Мой финиш — горизонт, а лента — край земли, —

      Я должен первым быть на горизонте!

     

     
      Условия пари одобрили не все —

      И руки разбивали неохотно.

      Условье таково: чтоб ехать — по шоссе,

      И только по шоссе — бесповоротно.

     

     
      Наматываю мили на кардан

      И еду параллельно проводам, —

      Но то и дело тень перед мотором —

      То черный кот, то кто-то в чем-то черном.

     

     
      Я знаю — мне не раз в колеса палки ткнут.

      Догадываюсь, в чем и как меня обманут.

      Я знаю, где мой бег с ухмылкой пресекут

      И где через дорогу трос натянут.

     

     
      Но стрелки я топлю — на этих скоростях

      Песчинка обретает силу пули, —

      И я сжимаю руль до судорог в кистях —

      Успеть, пока болты не затянули!

     

     
      Наматываю мили на кардан

      И еду вертикально проводам, —

      Завинчивают гайки, — побыстрее! —

      Не то поднимут трос как раз где шея.

     

     
      И плавится асфальт, протекторы кипят,

      Под ложечкой сосет от близости развязки.

      Я голой грудью рву натянутый канат, —

      Я жив — снимите черные повязки!

     

     
      Кто вынудил меня на жесткое пари —

      Нечистоплотны в споре и в расчетах.

      Азарт меня пьянит, но, как ни говори,

      Я торможу на скользких поворотах.

     

     
      Наматываю мили на кардан,

      Назло канатам, тросам, проводам, —

      Вы только проигравших урезоньте,

      Когда я появлюсь на горизонте!

     

     
      Мой финиш — горизонт — по-прежнему далек,

      Я ленту не порвал, но я покончил с тросом, —

      Канат не пересек мой шейный позвонок,

      Но из кустов стреляют по колесам.

     

     
      Меня ведь не рубли на гонку завели, —

      Меня просили: «Миг не проворонь ты —

      Узнай, а есть предел — там, на краю земли,

      И — можно ли раздвинуть горизонты?»

     

     
      Наматываю мили на кардан

      И пулю в скат влепить себе не дам.

      Но тормоза отказывают, — кода! —

      Я горизонт промахиваю с хода!
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      Сон мне снится — вот те на:

      Гроб среди квартиры,

      На мои похорона

      Съехались вампиры, —

     

     
      Стали речи говорить —

      Всё про долголетие, —

      Кровь сосать решили погодить:

      Вкусное — на третие.

     

     
      В гроб вогнали кое-как,

      А самый сильный вурдалак

      Все втискивал, и всовывал,

      И плотно утрамбовывал, —

      Сопел с натуги, сплевывал

      И желтый клык высовывал.

     

     
      Очень бойкий упырек

      Стукнул по колену,

      Подогнал — и под шумок

      Надкусил мне вену.

     

     
      А умудренный кровосос

      Встал у изголовия

      И очень вдохновенно произнес

      Речь про полнокровие.

     

     
      И почетный караул

      Для приличия всплакнул, —

      Но я чую взглядов серию

      На сонную мою артерию:

      А если кто пронзит артерию —

      Мне это сна грозит потерею.

     

     
      Погодите, спрячьте крюк!

      Да куда же, черт, вы!

      Я же слышу, что вокруг, —

      Значит, я не мертвый!

     

     
      Яду капнули в вино,

      Ну а мы набросились, —

      Опоить меня хотели, но

      Опростоволосились.

     

     
      Тот, кто в зелье губы клал, —

      В самом деле дуба дал, —

      Ну а на меня — как рвотное

      То зелье приворотное:

      Здоровье у меня добротное,

      И закусил отраву плотно я.

     

     
      Так почему же я лежу,

      Дурака валяю, —

      Ну почему, к примеру, не заржу —

      Их не напугаю?!

     

     
      Я ж их мог прогнать давно

      Выходкою смелою —

      Мне бы взять пошевелиться, но

      Глупостей не делаю.

     

     
      Безопасный как червяк,

      Я лежу, а вурдалак

      Со стаканом носится —

      Сейчас наверняка набросится, —

      Еще один на шею косится —

      Ну, гад, он у меня допросится!

     

     
      Кровожадно вопия,

      Высунули жалы —

      И кровиночка моя

      Полилась в бокалы.

     

     
      Погодите — сам налью, —

      Знаю, знаю — вкусная!..

      Ну нате, пейте кровь мою,

      Кровососы гнусные!

     

     
      А сам — и мышцы не напряг,

      И не попытался сжать кулак, —

      Потому что кто не напрягается,

      Тот никогда не просыпается,

      Тот много меньше подвергается

      И много дольше сохраняется.

     

     
      Вот мурашки по спине

      Смертные крадутся…

      А всего делов-то мне

      Было, что — проснуться!

     

     
      …Что, сказать, чего боюсь

      (А сновиденья — тянутся)?

      Да того, что я проснусь —

      А они останутся!..
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      Считай по-нашему, мы выпили не много —

      Не вру, ей-богу, — скажи, Серега!

      И если б водку гнать не из опилок,

      То чё б нам было с пяти бутылок!

     

     
      …Вторую пили близ прилавка в закуточке, —

      Но это были еще цветочки, —

      Потом — в скверу, где детские грибочки,

      Потом — не помню, — дошел до точки.

     

     
      Я пил из горлышка, с устатку и не евши,

      Но — как стекло был, — остекленевший.

      А уж когда коляска подкатила,

      Тогда в нас было — семьсот на рыло!

     

     
      Мы, правда, третьего насильно затащили, —

      Ну, тут промашка — переборщили.

      А что очки товарищу разбили —

      Так то портвейном усугубили.

     

     
      Товарищ первый нам сказал, что, мол, уймитесь,

      Что — не буяньте, что — разойдитесь.

      На «разойтись» я сразу ж согласился —

      И разошелся, — и расходился!

     

     
      Но если я кого ругал — карайте строго!

      Но это — вряд ли, — скажи, Серега!

      А что упал — так то от помутненья,

      Орал не с горя — от отупенья.

     

     
      …Теперь дозвольте пару слов без протокола.

      Чему нас учит семья и школа?

      Что жизнь сама таких накажет строго.

      Тут мы согласны, — скажи, Серега!

     

     
      Вот он проснется утром — протрезвеет — скажет:

      Пусть жизнь осудит, пусть жизнь накажет!

      Так отпусти́те — вам же легче будет:

      Чего возиться, раз жизнь осудит!

     

     
      Вы не глядите, что Сережа все кивает, —

      Он соображает, все понимает!

      А что молчит — так это от волненья,

      От осознанья и просветленья.

     

     
      Не запирайте, люди, — плачут дома детки, —

      Ему же — в Химки, а мне — в Медведки!..

      Да все равно: автобусы не ходят,

      Метро закрыто, в такси не содят.

     

     
      Приятно все-таки, что нас тут уважают:

      Гляди — подвозят, гляди — сажают!

      Разбудит утром не петух, прокукарекав, —

      Сержант подымет — как человеков!

     

     
      Нас чуть не с музыкой проводят, как проспимся.

      Я рупь заначил — опохмелимся!

      И все же, брат, трудна у нас дорога!

      Эх, бедолага! Ну спи, Серега!
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      Истома ящерицей ползает в костях,

      И сердце с трезвой головой не на ножах,

      И не захватывает дух на скоростях,

      Не холодеет кровь на виражах.

     

     
      И не прихватывает горло от любви,

      И нервы больше не внатяжку, — хочешь — рви, —

      Провисли нервы, как веревки от белья,

      И не волнует, кто кого, — он или я.

     

     
      На коне, — толкани — я с коня.

      Только не, только ни у меня.

     

     
      Не пью воды — чтоб стыли зубы — питьевой

      И ни событий, ни людей не тороплю.

      Мой лук валяется со сгнившей тетивой,

      Все стрелы сломаны — я ими печь топлю.

     

     
      Не напрягаюсь, не стремлюсь, а как-то так…

      Не вдохновляет даже самый факт атак.

      Сорви-голов не принимаю и корю,

      Про тех, кто в омут с головой, — не говорю.

     

     
      На коне, — толкани — я с коня.

      Только не, только ни у меня.

     

     
      И не хочу ни выяснять, ни изменять

      И ни вязать и ни развязывать узлы.

      Углы тупые можно и не огибать,

      Ведь после острых — это не углы.

     

     
      Свободный ли, тугой ли пояс — мне-то что!

      Я пули в лоб не удостоюсь — не за что.

      Я весь прозрачный, как раскрытое окно,

      И неприметный, как льняное полотно.

     

     
      На коне, — толкани — я с коня.

      Только не, только ни у меня.

     

     
      Не ноют раны, да и шрамы не болят,

      На них наложены стерильные бинты.

      И не волнуют, не свербят, не теребят

      Ни мысли, ни вопросы, ни мечты.

     

     
      Любая нежность душу не разбередит,

      И не внушит никто, и не разубедит.

      А так как чужды всякой всячины мозги,

      То ни предчувствия не жмут, ни сапоги.

     

     
      На коне, — толкани — я с коня.

      Только не, только ни у меня.

     

     
      Ни философский камень больше не ищу,

      Ни корень жизни, — ведь уже нашли женьшень.

      Не вдохновляюсь, не стремлюсь, не трепещу

      И не надеюсь поразить мишень.

     

     
      Устал бороться с притяжением земли —

      Лежу, — так больше расстоянье до петли.

      И сердце дергается словно не во мне, —

      Пора туда, где только ни и только не.

     

     
      На коне, — толкани — я с коня.

      Только не, только ни у меня.
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     Василию Алексееву

    

    
     
      Как спорт — поднятье тяжестей не ново

      В истории народов и держав:

      Вы помните, как некий грек другого

      Поднял и бросил, чуть попридержав?

     

     
      Как шею жертвы, круглый гриф сжимаю —

      Чего мне ждать: оваций или — свист?

      Я от земли Антея отрываю,

      Как первый древнегреческий штангист.

     

     
      Не отмечен грацией мустанга,

      Скован я, в движениях не скор.

      Штанга, перегруженная штанга —

      Вечный мой соперник и партнер.

     

     
      Такую неподъемную громаду

      Врагу не пожелаю своему —

      Я подхожу к тяжелому снаряду

      С тяжелым чувством: вдруг не подниму?!

     

     
      Мы оба с ним как будто из металла,

      Но только он — действительно металл.

      А я так долго шел до пьедестала,

      Что вмятины в помосте протоптал.

     

     
      Не отмечен грацией мустанга,

      Скован я, в движениях не скор.

      Штанга, перегруженная штанга —

      Вечный мой соперник и партнер.

     

     
      Повержен враг на землю — как красиво! —

      Но крик «Вес взят!» у многих на слуху.

      «Вес взят!» — прекрасно, но несправедливо:

      Ведь я внизу, а штанга наверху.

     

     
      Такой триумф подобен пораженью,

      А смысл победы до смешного прост:

      Все дело в том, чтоб, завершив движенье,

      С размаху штангу бросить на помост.

     

     
      Не отмечен грацией мустанга,

      Скован я, в движениях не скор.

      Штанга, перегруженная штанга —

      Вечный мой соперник и партнер.

     

     
      Он вверх ползет — чем дальше, тем безвольней,

      Мне напоследок мышцы рвет по швам.

      И со своей высокой колокольни

      Мне зритель крикнул: «Брось его к чертям!»

     

     
      Еще одно последнее мгновенье —

      И брошен наземь мой железный бог!

      …Я выполнял обычное движенье

      С коротким злым названием «рывок».
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      Так дымно, что в зеркале нет отраженья

      И даже напротив не видно лица.

      И пары успели устать от круженья, —

      И все-таки я допою до конца!

     

     
      Все нужные ноты давно сыграли,

      Сгорело, погасло вино в бокале,

      Минутный порыв говорить — пропал. —

      И лучше мне молча допить бокал…

     

     
      Полгода не балует солнцем погода.

      И души застыли под коркою льда. —

      И, видно, напрасно я жду ледохода,

      И память не может согреть в холода.

     

     
      Все нужные ноты давно сыграли,

      Сгорело, погасло вино в бокале.

      Минутный порыв говорить — пропал, —

      И лучше мне молча допить бокал…

     

     
      В оркестре играют устало, сбиваясь,

      Смыкается крут — не порвать мне кольца…

      Спокойно! Мне лучше уйти улыбаясь, —

      И все-таки я допою до конца!

     

     
      Все нужные ноты давно сыграли,

      Сгорело, погасло вино в бокале,

      Тусклей, равнодушней оскал зеркал.

      И лучше мне просто разбить бокал!
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      Не заманишь меня на эстрадный концерт,

      Ни на западный фильм о ковбоях:

      Матч финальный на первенство СССР —

      Мне сегодня болеть за обоих!

     

     
      Так прошу: не будите меня поутру —

      Не проснусь по гудку и сирене, —

      Я болею давно, а сегодня — помру

      На Центральной спортивной арене.

     

     
      Буду я помирать — вы снесите меня

      До агонии и до конвульсий

      Через западный сектор, потом на коня —

      И несите до паузы в пульсе.

     

     
      Но прошу: не будите меня на ветру —

      Не проснусь как Джульетта на сцене. —

      Вес равно я сегодня возьму и умру

      На Центральной спортивной арене.

     

     
      Пронесите меня, чтоб никто ни гугу:

      Кто-то умер — ну что ж, все в порядке, —

      Закопайте меня вы в центральном кругу,

      Или нет — во вратарской площадке!

     

     
      …Да, лежу я в центральном кругу на лугу,

      Шлю проклятья Виленеву Пашке, —

      Но зато — по мне все футболисты бегут,

      Словно раньше по телу мурашки.

     

     
      Вижу я все развитие быстрых атак,

      Уличаю голкипера в фальши, —

      Вижу все — и теперь не кричу как дурак:

      Мол, на мыло судью или дальше…

     

     
      Так прошу: не будите меня поутру,

      Глубже чем на полметра не ройте. —

      А не то я вторичною смертью помру —

      Будто дважды погибший на фронте.
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      Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю

      Я коней своих нагайкою стегаю, погоняю…

      Что-то воздуху мне мало — ветер пью, туман глотаю,

      Чую с гибельным восторгом: пропадаю, пропадаю!

     

     
      Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!

      Вы тугую не слушайте плеть!

      Но что-то кони мне попались привередливые —

      И дожить не успел, мне допеть не успеть.

     

     
      Я коней напою, я куплет допою —

      Хоть мгновенье еще постою на краю…

     

     
      Сгину я — меня пушинкой ураган сметет с ладони,

      И в санях меня галопом повлекут по снегу утром, —

      Вы на шаг неторопливый перейдете, мои кони,

      Хоть немного, но продлите путь к последнему приюту!

     

     
      Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!

      Не указчики вам кнут и плеть.

      Но что-то кони мне попались привередливые —

      И дожить не успел, мне допеть не успеть.

     

     
      Я коней напою, я куплет допою —

      Хоть мгновенье еще постою на краю…

     

     
      Мы успели: в гости к Богу не бывает опозданий, —

      Что ж там ангелы поют такими злыми голосами?!

      Или это колокольчик весь зашелся от рыданий,

      Или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани?

     

     
      Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!

      Умоляю вас вскачь не лететь!

      Но что-то кони мне попались привередливые —

      Коль дожить не успел, так хотя бы — допеть.

     

     
      Я коней напою, я куплет допою —

      Хоть мгновенье еще постою на краю…

     

     1972

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Белое безмолвие

    

    [image: after_title]


     
      Все года, и века, и эпохи подряд

      Все стремится к теплу от морозов и вьюг, —

      Почему ж эти птицы на север летят,

      Если птицам положено — только на юг?

     

     
      Слава им не нужна — и величие,

      Вот под крыльями кончится лед —

      И найдут они счастие птичее

      Как награду за дерзкий полет!

     

     
      Что же нам не жилось, что же нам не спалось?

      Что нас выгнало в путь по высокой волне?

      Нам сиянье пока наблюдать не пришлось, —

      Это редко бывает — сиянья в цене!

     

     
      Тишина… Только чайки — как молнии, —

      Пустотой мы их кормим из рук.

      Но наградою нам за безмолвие

      Обязательно будет звук!

     

     
      Как давно снятся нам только белые сны —

      Все иные оттенки снега занесли, —

      Мы ослепли — темно от такой белизны, —

      Но прозреем от черной полоски земли.

     

     
      Наше горло отпустит молчание,

      Наша слабость растает как тень, —

      И наградой за ночи отчаянья

      Будет вечный полярный день!

     

     
      Север, воля, надежда — страна без границ,

      Снег без грязи — как долгая жизнь без вранья.

      Воронье нам не выклюет глаз из глазниц —

      Потому что не водится здесь воронья.

     

     
      Кто не верил в дурные пророчества,

      В снег не лег ни на миг отдохнуть —

      Тем наградою за одиночество

      Должен встретиться кто-нибудь!
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      Жили-были в Индии с самой старины

      Дикие огромные, серые слоны —

      Слоны слонялись в джунглях без маршрута, —

      Один из них был белый почему-то.

     

     
      Добрым глазом, тихим нравом отличался он,

      И умом, и мастью благородной, —

      Средь своих собратьев серых — белый слон

      Был, конечно, белою вороной.

     

     
      И владыка Индии — были времена —

      Мне из уважения подарил слона.

      «Зачем мне слон?» — спросил я иноверца,

      А он сказал: «В слоне — большое сердце…»

     

     
      Слон мне сделал реверанс, а я ему — поклон,

      Речь моя была незлой и тихой, —

      Потому что этот самый — белый слон

      Был к тому же белою слонихой.

     

     
      Я прекрасно выглядел, сидя на слоне,

      Ездил я по Индии — сказочной стране, —

      Ах, где мы только вместе не скитались!

      И в тесноте отлично уживались.

     

     
      И бывало, шли мы петь под чей-нибудь балкон, —

      Дамы так и прыгали из спален…

      Надо вам сказать, что этот белый слон

      Был необычайно музыкален.

     

     
      Карту мира видели вы наверняка —

      Знаете, что в Индии тоже есть река, —

      Мой слон и я питались соком манго,

      И как-то потерялись в дебрях Ганга.

     

     
      Я метался по реке, забыв еду и сон,

      Безвозвратно подорвал здоровье…

      А потом сказали мне: «Твой белый слон

      Встретил стадо белое слоновье…»

     

     
      Долго был в обиде я, только — вот те на! —

      Мне владыка Индии вновь прислал слона:

      В виде украшения для трости —

      Белый слон, но из слоновой кости.

     

     
      Говорят, что семь слонов иметь — хороший тон, —

      На шкафу, как средство от напастей…

      Пусть гуляет лучше в белом стаде белый слон —

      Пусть он лучше не приносит счастья!

     

     1972
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       Я кричал: «Вы что ж там, обалдели?

       Уронили шахматный престиж!»

       Мне сказали в нашем спортотделе:

       «Ага, прекрасно — ты и защитишь!

      

      
       Но учти, что Фишер очень ярок, —

       Даже спит с доскою — сила в ём,

       Он играет чисто, без помарок…»

       Ничего, я тоже не подарок, —

       У меня в запасе — ход конем.

      

      
       Ох вы мускулы стальные,

       Пальцы цепкие мои!

       Эх, резные, расписные

       Деревянные ладьи!

      

      
       Друг мои, футболист, учил: «Не бойся, —

       Он к таким партнерам не привык.

       За тылы и центр не беспокойся,

       А играй по краю — напрямик!..»

      

      
       Я налег на бег, на стометровки,

       В бане вес согнал, отлично сплю,

       Были по хоккею тренировки…

       В общем, после этой подготовки —

       Я его без мата задавлю!

      

      
       Ох вы сильные ладони,

       Мышцы крепкие спины!

       Эх вы кони мои, кони,

       Ох вы милые слоны!

      

      
       «Не спеши и, главное, не горбись, —

       Так боксер беседовал со мной. —

       В ближний бой не лезь, работай в корпус,

       Помни, что коронный твой — прямой».

      

      
       Честь короны шахматной — на карте, —

       Он от пораженья не уйдет:

       Мы сыграли с Талем десять партий —

       В преферанс, в очко и на бильярде, —

       Таль сказал: «Такой не подведет!»

      

      
       Ох, рельеф мускулатуры!

       Дельтовидные — сильны!

       Что мне легкие фигуры,

       Эти кони да слоны!

      

      
       И в буфете, для других закрытом,

       Повар успокоил: «Не робей!

       Ты с таким прекрасным аппетитом —

       Враз проглотишь всех его коней!

      

      
       Ты присядь перед дорогой дальней —

       И бери с питанием рюкзак.

       На двоих готовь пирог пасхальный:

       Этот Шифер — хоть и гениальный, —

       А небось покушать не дурак!»

      

      
       Ох мы — крепкие орешки!

       Мы корону — привезем!

       Спать ложусь я — вроде пешки,

       Просыпаюся — ферзем!

      

     

    [image: chapter_end]


     

[image: before_title]

      II. Игра

     

     [image: after_title]


      
       Только прилетели — сразу сели.

       Фишки все заранее стоят.

       Фоторепортеры налетели —

       И слепят, и с толку сбить хотят.

      

      
       Но меня и дома — кто положит?

       Репортерам с ног меня не сбить!..

       Мне же неумение поможет:

       Этот Шифер ни за что не сможет

       Угадать, чем буду я ходить.

      

      
       Выпало ходить ему, задире, —

       Говорят, он белыми мастак! —

       Сделал ход с е2 на е4…

       Чтой-то мне знакомое… Так-так!

      

      
       Ход за мной — что делать?! Надо, Сева, —

       Наугад, как ночью по тайге…

       Помню — всех главнее королева:

       Ходит взад-вперед и вправо-влево, —

       Ну а кони вроде — буквой «Г».

      

      
       Эх, спасибо заводскому другу —

       Научил, как ходят, как сдают…

       Выяснилось позже — я с испугу

       Разыграл классический дебют!

      

      
       Все следил, чтоб не было промашки,

       Вспоминал все повара в тоске.

       Эх, сменить бы пешки на рюмашки —

       Живо б прояснилось на доске!

      

      
       Вижу, он нацеливает вилку —

       Хочет есть, — и я бы съел ферзя…

       Под такой бы закусь — да бутылку!

       Но во время матча пить нельзя.

      

      
       Я голодный, посудите сами:

       Здесь у них лишь кофе да омлет, —

       Клетки как круги перед глазами,

       Королей я путаю с тузами

       И с дебютом путаю дуплет.

      

      
       Есть примета — вот я и рискую:

       В первый раз должно мне повезти.

       Я его замучу, зашахую —

       Мне дай только дамку провести!

      

      
       Не мычу не те́люсь, весь — как вата.

       Надо что-то бить — уже пора!

       Чем же бить? Ладьею — страшновато,

       Справа в челюсть — вроде рановато,

       Неудобно — первая игра.

      

      
       …Он мою защиту разрушает —

       Старую индийскую — в момент, —

       Это смутно мне напоминает

       Индо-пакистанский инцидент.

      

      
       Только зря он шутит с нашим братом —

       У меня есть мера, даже две:

       Если он меня прикончит матом,

       Я его — через бедро с захватом,

       Или — ход конем — по голове!

      

      
       Я еще чуток добавил прыти —

       Все не так уж сумрачно вблизи:

       В мире шахмат пешка может выйти,

       Если тренируется, — в ферзи!

      

      
       Шифер стал на хитрости пускаться:

       Встанет, пробежится и — назад;

       Предложил турами поменяться, —

       Ну еще б ему меня не опасаться —

       Когда я лежа жму сто пятьдесят!

      

      
       Я его фигурку смерил оком,

       И когда он объявил мне шах —

       Обнажил я бицепс ненароком,

       Даже снял для верности пиджак.

      

      
       И мгновенно в зале стало тише,

       Он заметил, что я привстаю…

       Видно, ему стало не до фишек —

       И хваленый пресловутый Фишер

       Тут же согласился на ничью.

      

      1972
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      Нет острых ощущений — все старье, гнилье и хлам,

      Того гляди, с тоски сыграю в ящик.

      Балкон бы, что ли, сверху, иль автобус — пополам, —

      Вот это боле-мене подходяще!

     

     
      Повезло! Наконец повезло! —

      Видел Бог, что дошел я до точки! —

      Самосвал в тридцать тысяч кило

      Мне скелет раздробил на кусочки!

     

     
      Вот лежу я на спине

      Загипсованный, —

      Кажный член у мене —

      Расфасованный

      По отдельности

      До исправности, —

      Все будет в цельности

      И в сохранности!

     

     
      Эх, жаль, что не роняли вам на череп утюгов, —

      Скорблю о вас — как мало вы успели!

      Ах, это просто прелесть — сотрясение мозгов,

      Ах, это наслажденье — гипс на теле!

     

     
      Как броня — на груди у меня,

      На руках моих — крепкие латы. —

      Так и хочется крикнуть: «Коня мне, коня!» —

      И верхом ускакать из палаты!

     

     
      Но лежу я на спине

      Загипсованный, —

      Кажный член у мене —

      Расфасованный

      По отдельности

      До исправности, —

      Все будет в цельности

      И в сохранности!

     

     
      Задавлены все чувства — лишь для боли нет преград.

      Ну что ж, мы часто сами чувства губим. —

      Зато я, как ребенок, — весь спеленутый до пят

      И окруженный человеколюбьем!

     

     
      Под влияньем сестрички ночной

      Я любовию к людям проникся —

      И, клянусь, до доски гробовой

      Я б остался невольником гипса!

     

     
      Вот лежу я на спине

      Загипсованный, —

      Кажный член у мене —

      Расфасованный

      По отдельности

      До исправности, —

      Все будет в цельности

      И в сохранности!

     

     
      Вот жаль, что мне нельзя уже увидеть прежних снов:

      Они — как острый нож для инвалида, —

      Во сне я рвусь наружу из-под гипсовых оков,

      Мне снятся свечи, рифмы и коррида…

     

     
      Ах, надежна ты, гипса броня,

      От того, кто намерен кусаться!

      Но одно угнетает меня:

      Что никак не могу почесаться. —

     

     
      Что лежу я на спине

      Загипсованный, —

      Кажный член у мене —

      Расфасованный

      По отдельности

      До исправности, —

      Все будет в цельности

      И в сохранности!

     

     
      Так, я давно здоров, но не намерен гипс снимать:

      Пусть руки стали чем-то вроде бивней,

      Пусть ноги опухают — мне на это наплевать. —

      Зато кажусь значительней, массивней!

     

     
      Я под гипсом хожу ходуном,

      Наступаю на пятки прохожим, —

      Мне удобней казаться слоном

      И себя ощущать толстокожим!

     

     
      И по жизни я иду

      Загипсованный, —

      Кажный член — на виду,

      Расфасованный

      По отдельности

      До исправности, —

      Все будет в цельности

      И в сохранности!

     

     1972
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      Прошла пора вступлений и прелюдий, —

      Все хорошо, — не вру, без дураков:

      Меня к себе зовут большие люди —

      Чтоб я им пел «Охоту на волков»…

     

     
      Быть может, запись слышал из окон,

      А может быть, с детьми ухи не сваришь,

      Как знать, — но приобрел магнитофон

      Какой-нибудь ответственный товарищ.

     

     
      И, предаваясь будничной беседе

      В кругу семьи, где свет торшера тускл, —

      Тихонько, чтоб не слышали соседи,

      Он взял да и нажал на кнопку «пуск».

     

     
      И там, не разобрав последних слов, —

      Прескверный дубль достали на работе, —

      Услышал он «Охоту на волков»

      И кое-что еще на обороте.

     

     
      И все прослушав до последней ноты

      И разозлясь, что слов последних нет,

      Он поднял трубку: «Автора «Охоты»

      Ко мне пришлите завтра в кабинет!»

     

     
      Я не хлебнул для храбрости винца, —

      И, подавляя частую икоту,

      С порога — от начала до конца —

      Я проорал ту самую «Охоту».

     

     
      Его просили дети, безусловно,

      Чтобы была улыбка на лице, —

      Но он меня прослушал благосклонно

      И даже аплодировал в конце.

     

     
      И об стакан бутылкою звеня,

      Которую извлек из книжной полки,

      Он выпалил: «Да это ж — про меня!

      Про нас про всех — какие, к черту, волки!»

     

     
      …Ну все, теперь, конечно, что-то будет —

      Уже три года в день по пять звонков:

      Меня к себе зовут большие люди —

      Чтоб я им пел «Охоту на волков».

     

     1972
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      Так случилось — мужчины ушли,

      Побросали посевы до срока, —

      Вот их больше не видно из окон —

      Растворились в дорожной пыли.

     

     
      Вытекают из колоса зерна —

      Эти слезы несжатых полей,

      И холодные ветры проворно

      Потекли из щелей.

     

     
      Мы вас ждем — торопите коней!

      В добрый час, в добрый час, в добрый час!

      Пусть попутные ветры не бьют, а ласкают вам спины…

      А потом возвращайтесь скорей:

      Ивы плачут по вас,

      И без ваших улыбок бледнеют и сохнут рябины.

     

     
      Мы в высоких живем теремах —

      Входа нет никому в эти зданья:

      Одиночество и ожиданье

      Вместо вас поселились в домах.

     

     
      Потеряла и свежесть и прелесть

      Белизна ненадетых рубах,

      Да и старые песни приелись

      И навязли в зубах.

     

     
      Мы вас ждем — торопите коней!

      В добрый час, в добрый час, в добрый час!

      Пусть попутные ветры не бьют, а ласкают вам спины…

      А потом возвращайтесь скорей:

      Ивы плачут по вас,

      И без ваших улыбок бледнеют и сохнут рябины.

     

     
      Все единою болью болит,

      И звучит с каждым днем непрестанней

      Вековечный надрыв причитаний

      Отголоском старинных молитв.

     

     
      Мы вас встретим и пеших, и конных,

      Утомленных, нецелых — любых, —

      Только б не пустота похоронных,

      Не предчувствие их!

     

     
      Мы вас ждем — торопите коней!

      В добрый час, в добрый час, в добрый час!

      Пусть попутные ветры не бьют, а ласкают вам спины.

      А потом возвращайтесь скорей,

      Ибо плачут по вас,

      И без ваших улыбок бледнеют и сохнут рябины.

     

     1972
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      Проложите, проложите

      Хоть туннель по дну реки

      И без страха приходите

      На вино и шашлыки.

     

     
      И гитару приносите,

      Подтянув на ней колки, —

      Но не забудьте — затупите

      Ваши острые клыки.

     

     
      А когда сообразите —

      Все пути приводят в Рим, —

      Вот тогда и приходите,

      Вот тогда поговорим.

     

     
      Нож забросьте, камень выньте

      Из-за пазухи своей

      И перебросьте, перекиньте

      Вы хоть жердь через ручей.

     

     
      За посев ли, за покос ли —

      Надо взяться, поспешать, —

      А прохлопав, сами после

      Локти будете кусать.

     

     
      Сами будете не рады,

      Утром вставши, — вот те раз! —

      Все мосты через преграды

      Переброшены без нас.

     

     
      Так проложите, проложите

      Хоть туннель по дну реки!

      Но не забудьте — затупите

      Ваши острые клыки!

     

     1972
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      Есть телевизор — подайте трибуну, —

      Так проору — разнесется на мили!

      Он — не окно, я в окно и не плюну, —

      Мне будто дверь в целый мир прорубили.

     

     
      Всё на дому — самый полный обзор:

      Отдых в Крыму, ураган и Кобзон.

      Фильм, часть седьмая — тут можно поесть:

      Я не видал предыдущие шесть.

     

     
      Врубаю первую — а там ныряют, —

      Ну, это так себе, а с двадцати —

      «А ну-ка, девушки!» — что вытворяют!

      И все — в передничках, — с ума сойти!

     

     
      Есть телевизор — мне дом не квартира, —

      Я всею скорбью скорблю мировою,

      Грудью дышу я всем воздухом мира,

      Никсона вижу с его госпожою.

     

     
      Вот тебе раз! Иностранный глава —

      Прямо глаз в глаз, к голове голова, —

      Чуть пододвинул ногой табурет —

      И оказался с главой тет-на-тет.

     

     
      Потом — ударники в хлебопекарне, —

      Дают про выпечку до десяти.

      И вот любимая — «А ну-ка, парни!» —

      Стреляют, прыгают, — с ума сойти!

     

     
      Если не смотришь — ну пусть не болван ты,

      Но уж, по крайности, Богом убитый:

      Ты же не знаешь, что ищут таланты,

      Ты же не ведаешь, кто даровитый!

     

     
      Как убедить мне упрямую Настю?! —

      Настя желает в кино — как суббота, —

      Настя твердит, что проникся я страстью

      К глупому ящику для идиота.

     

     
      Да, я проникся — в квартиру зайду,

      Глядь — дома Никсон и Жорж Помпиду!

      Вот хорошо — я бутылочку взял, —

      Жорж — посошок, Ричард, правда, не стал.

     

     
      Ну а действительность еще кошмарней, —

      Врубил четвертую — и на балкон:

      «А ну-ка, девушки!» «А ну-ка, па́рням!»

      Вручают премию в О-О-ООН!

     

     
      …Ну а потом, на Канатчиковой даче,

      Где, к сожаленью, навязчивый сервис,

      Я и в бреду все смотрел передачи,

      Все заступался за Анджелу Дэвис.

     

     
      Слышу: не плачь — все в порядке в тайге,

      Выигран матч СССР — ФРГ,

      Сто негодяев захвачены в плен,

      И Магомаев поет в КВН.

     

     
      Ну а действительность еще шикарней —

      Два телевизора — крути-верти:

      «А ну-ка, девушки!» — «А ну-ка, парни!»

      За них не боязно с ума сойти!

     

     1972

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Дорожная история

    

    [image: after_title]


     
      Я вышел ростом и лицом —

      Спасибо матери с отцом, —

      С людьми в ладу — не понукал, не помыкал,

      Спины не гнул — прямым ходил,

      И в ус не дул, и жил как жил,

      И голове своей руками помогал…

     

     
      Но был донос и был навет —

      Кругом пятьсот и наших нет, —

      Был кабинет с табличкой «Время уважай», —

      Там прямо бе́з соли едят,

      Там штемпель ставят наугад,

      Кладут в конверт — и посылают за Можай.

     

     
      Потом — зачет, потом — домой

      С семью годами за спиной, —

      Висят года на мне — ни бросить, ни продать.

      Но на начальника попал,

      Который бойко вербовал, —

      И за Урал машины стал перегонять.

     

     
      Дорога, а в дороге — МАЗ,

      Который по уши увяз,

      В кабине — тьма, напарник третий час молчит,

      Хоть бы кричал, аж зло берет —

      Назад пятьсот, пятьсот вперед,

      А он — зубами «Танец с саблями» стучит!

     

     
      Мы оба знали про маршрут,

      Что этот МАЗ на стройках ждут, —

      А наше дело — сел, поехал — ночь, полно́чь!

      Ну надо ж так — под Новый год —

      Назад пятьсот, пятьсот вперед, —

      Сигналим зря — пурга, и некому помочь!

     

     
      «Глуши мотор, — он говорит, —

      Пусть этот МАЗ огнем горит!»

      Мол, видишь сам — тут больше нечего ловить.

      Мол, видишь сам — кругом пятьсот,

      А к ночи точно — занесет, —

      Так заровняет, что не надо хоронить!..

     

     
      Я отвечаю: «Не канючь!»

      А он — за гаечный за ключ

      И волком смотрит (он вообще бывает крут), —

      А что ему — кругом пятьсот,

      И кто кого переживет,

      Тот и докажет, кто был прав, когда припрут!

     

     
      Он был мне больше чем родня —

      Он ел с ладони у меня, —

      А тут глядит в глаза — и холодно спине.

      А что ему — кругом пятьсот,

      И кто там после разберет,

      Что он забыл, кто я ему и кто он мне!

     

     
      И он ушел куда-то вбок.

      Я отпустил, а сам — прилег, —

      Мне снился сон про наш «веселый» наворот:

      Что будто вновь кругом пятьсот,

      Ищу я выход из ворот, —

      Но нет его, есть только вход, и то — не тот.

     

     
      …Конец простой: пришел тягач,

      И там был трос, и там был врач,

      И МАЗ попал куда положено ему, —

      И он пришел — трясется весь…

      А там — опять далекий рейс, —

      Я зла не помню — я опять его возьму!
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      Мишка Шифман башковит —

      У него предвиденье.

      «Что мы видим, — говорит, —

      Кроме телевиденья?!

      Смотришь конкурс в Сопоте —

      И глотаешь пыль,

      А кого ни попадя

      Пускают в Израиль!»

     

     
      Мишка также сообщил

      По дороге в Мнёвники:

      «Голду Меир я словил

      В радиоприемнике…»

      И такое рассказал,

      До того красиво! —

      Я чуть было не попал

      В лапы Тель-Авива.

     

     
      Я сперва-то был не пьян.

      Возразил два раза я —

      Говорю: «Моше Даян —

      Сука одноглазая, —

      Агрессивный, бестия,

      Чистый фараон, —

      Ну а где агрессия —

      Там мне не резон».

     

     
      Мишка тут же впал в экстаз

      После литры выпитой —

      Говорит: «Они же нас

      Выгнали с Египета!

      Оскорбления простить

      Не могу такого, —

      Я позор желаю смыть

      С Рождества Христова!»

     

     
      Мишка взял меня за грудь:

      «Мне нужна компания!

      Мы ж с тобой не как-нибудь

      Здравствуй, до свидания, —

      Побредем, паломники,

      Чувства придавив!..

      Хрена ли нам Мнёвники —

      Едем в Тель-Авив!»

     

     
      Я сказал: «Я вот он весь,

      Ты же меня спас в порту.

      Но одна загвоздка есть:

      Русский я по паспорту.

      Только русские в родне,

      Прадед мой — самарин, —

      Если кто и влез ко мне,

      Так и тот — татарин».

     

     
      Мишку Шифмана не трожь,

      С Мишкой — прочь сомнения:

      У него евреи сплошь

      В каждом поколении.

      Дед, параличом разбит, —

      Бывший врач-вредитель…

      А у меня — антисемит

      На антисемите.

     

     
      Мишка — врач, он вдруг затих:

      В Израи́ле бездна их, —

      Гинекологов одних —

      Как собак нерезаных;

      Нет зубным врачам пути —

      Слишком много просятся.

      Где на всех зубов найти?

      Значит — безработица!

     

     
      Мишка мой кричит: «К чертям!

      Виза — или ванная!

      Едем, Коля, — море там

      Израилеванное!..»

      Видя Мишкину тоску, —

      А он в тоске опасный, —

      Я еще хлебнул кваску

      И сказал: «Согласный!»

     

     
      …Хвост огромный в кабинет

      Из людей, пожалуй, ста.

      Мишке там сказали «нет»,

      Ну а мне — «пожалуйста».

      Он кричал: «Ошибка тут, —

      Это я — еврей!..»

      А ему: «Не шибко тут!

      Выйдь, вон, из дверей!»

     

     
      Мишку мучает вопрос:

      Кто здесь враг таинственный?

      А ответ ужасно прост —

      И ответ единственный:

      Я в порядке, тьфу-тьфу-тьфу, —

      Мишка пьет проклятую, —

      Говорит, что за графу

      Не пустили — пятую.
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      Оплавляются свечи

      На старинный паркет,

      И стекает на плечи

      Серебро с эполет.

      Как в агонии бродит

      Золотое вино…

      Все былое уходит, —

      Что придет — все равно.

     

     
      И, в предсмертном томленье

      Озираясь назад,

      Убегают олени,

      Нарываясь на залп.

      Кто-то дуло наводит

      На невинную грудь…

      Все былое уходит, —

      Пусть придет что-нибудь.

     

     
      Кто-то злой и умелый,

      Веселясь, наугад

      Мечет острые стрелы

      В воспаленный закат.

      Слышно в буре мелодий

      Повторение нот…

      Пусть былое уходит, —

      Пусть придет что придет.
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      Он не вышел ни званьем, ни ростом.

      Не за славу, не за плату —

      На свой, необычный манер

      Он по жизни шагал над помостом —

      По канату, по канату,

      Натянутому, как нерв.

     

     
      Посмотрите — вот он без страховки идет.

      Чуть правее наклон — упадет, пропадет!

      Чуть левее наклон — все равно не спасти…

      Но должно быть, ему очень нужно пройти четыре четверти пути.

     

     
      И лучи его с шага сбивали,

      И кололи, словно лавры.

      Труба надрывалась — как две.

      Крики «Браво!» его оглушали,

      А литавры, а литавры —

      Как обухом по голове!

     

     
      Посмотрите — вот он без страховки идет.

      Чуть правее наклон — упадет, пропадет!

      Чуть левее наклон — все равно не спасти…

      Но теперь ему меньше осталось пройти — уже три четверти пути.

     

     
      «Ах, как жутко, как смело, как мило!

      Бой со смертью — три минуты!» —

      Раскрыв в ожидании рты,

      Из партера глядели уныло —

      Лилипуты, лилипуты —

      Казалось ему с высоты.

     

     
      Посмотрите — вот он без страховки идет.

      Чуть правее наклон —

      упадет, пропадет!

      Чуть левее наклон — все равно не спасти…

      Но спокойно, — ему остается пройти всего две четверти пути!

     

     
      Он смеялся над славою бренной,

      Но хотел быть только первым —

      Такого попробуй угробь!

      Не по проволоке над ареной, —

      Он по нервам — нам по нервам —

      Шел под барабанную дробь!

     

     
      Посмотрите — вот он без страховки идет.

      Чуть правее наклон — упадет, пропадет!

      Чуть левее наклон — все равно не спасти…

      Но замрите, — ему остается пройти не больше четверти пути!

     

     
      Закричал дрессировщик — и звери

      Клали лапы на носилки…

      Но прост приговор и суров:

      Был растерян он или уверен —

      Но в опилки, но в опилки

      Он пролил досаду и кровь!

     

     
      И сегодня другой без страховки идет.

      Тонкий шнур под ногой — упадет, пропадет!

      Вправо, влево наклон — и его не спасти…

      Но зачем-то ему тоже нужно пройти четыре четверти пути!
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      Мосты сгорели, углубились броды,

      И тесно — видим только черепа,

      И перекрыты выходы и входы,

      И путь один — туда, куда толпа.

     

     
      И парами коней, привыкших к цугу,

      Наглядно доказав, как тесен мир,

      Толпа идет по замкнутому кругу —

      И круг велик, и сбит ориентир.

     

     
      Течет под дождь попавшая палитра,

      Врываются галопы в полонез,

      Нет запахов, цветов, тонов и ритмов,

      И кислород из воздуха исчез.

     

     
      Ничье безумье или вдохновенье

      Круговращенье это не прервет.

      Не есть ли это — вечное движенье,

      Тот самый бесконечный путь вперед?
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     Евпаторийскому десанту

    

    
     
      За нашей спиною остались паденья, закаты, —

      Ну хоть бы ничтожный, ну хоть бы невидимый взлет!

      Мне хочется верить, что черные наши бушлаты

      Дадут мне возможность сегодня увидеть восход.

     

     
      Сегодня на людях сказали: «Умрите геройски!»

      Попробуем, ладно, увидим, какой оборот…

      Я только подумал, чужие куря папироски:

      Тут — кто как умеет, мне важно — увидеть восход.

     

     
      Особая рота — особый почет для сапера.

      Не прыгайте с финкой на спину мою из ветвей, —

      Напрасно стараться — я и с перерезанным горлом

      Сегодня увижу восход до развязки своей!

     

     
      Прошли по тылам мы, держась, чтоб не резать их — сонных, —

      И вдруг я заметил, когда прокусили проход:

      Еще несмышленый, зеленый, но чуткий подсолнух

      Уже повернулся верхушкой своей на восход.

     

     
      За нашей спиною в шесть тридцать остались — я знаю —

      Не только паденья, закаты, но — взлет и восход.

     

     
      Два провода голых, зубами скрипя, зачищаю.

      Восхода не видел, но понял: вот-вот и взойдет!

     

     
      Уходит обратно на нас поредевшая рота.

      Что было — не важно, а важен лишь взорванный форт.

      Мне хочется верить, что грубая наша работа

      Вам дарит возможность беспошлинно видеть восход!
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      Когда я спотыкаюсь на стихах,

      Когда ни до размеров, ни до рифм, —

      Тогда друзьям пою о моряках,

      До белых пальцев стискивая гриф.

     

     
      Всем делам моим на суше вопреки

      И назло моим заботам на земле

      Вы возьмите меня в море, моряки, —

      Я все вахты отстою на корабле!

     

     
      Любая тварь по морю знай плывет,

      Под винт попасть не каждый норовит, —

      А здесь, на суше, встречный пешеход

      Наступит, оттолкнет — и убежит.

     

     
      Так всем делам моим на суше вопреки,

      Так назло моим заботам на земле

      Вы возьмите меня в море, моряки, —

      Я все вахты отстою на корабле!

     

     
      Известно вам — мир не на трех китах,

      А нам известно — он не на троих.

      Вам вольничать нельзя в чужих портах —

      А я забыл, как вольничать в своих.

     

     
      Так всем делам моим на суше вопреки,

      Так назло моим заботам на земле

      Вы за мной пришлите шлюпку, моряки,

      Поднесите рюмку водки на весле!
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      Бегают по́ лесу стаи зверей —

      Не за добычей, не на водопой:

      Денно и нощно они егерей

      Ищут веселой толпой.

     

     
      Звери, забыв вековечные страхи,

      С твердою верой, что все по плечу,

      Шкуры рванув на груди как рубахи,

      Падают навзничь — бери не хочу!

     

     
      Сколько их в кущах,

      Сколько их в чащах —

      Ревом ревущих,

      Рыком рычащих,

      Сколько бегущих,

      Сколько лежащих —

      В дебрях и кущах,

      В рощах и чащах!

     

     
      Рыбы пошли косяком против волн —

      Черпай руками, иди по ним вброд!

      Столько желающих прямо на стол,

      Сразу на блюдо — и в рот!

     

     
      Рыба не мясо — она хладнокровней —

      В сеть норовит, на крючок, в невода:

      Рыбы погреться хотят на жаровне,

      Море по жабры, вода не вода!

     

     
      Сколько их в кущах,

      Сколько их в чащах —

      Скопом плывущих,

      Кишмя кишащих,

      Друг друга жрущих,

      Хищных и тощих —

      В дебрях и кущах,

      В чащах и рощах!

     

     
      Птица на дробь устремляет полет —

      Птица на выдумки стала хитра:

      Чтобы им яблоки всунуть в живот,

      Гуси не ели с утра.

     

     
      Сильная птица сама на охоте

      Слабым собратьям кричит: «Сторонись!» —

      Жизнь прекращает в зените, на взлете,

      Даже без выстрела падая вниз.

     

     
      Сколько их в кущах,

      Сколько их в чащах —

      Выстрела ждущих,

      В силки летящих,

      Сколько плывущих,

      Сколько парящих —

      В дебрях и кущах,

      В рощах и чащах!

     

     
      Шубы не хочет пушнина носить —

      Так и стремится в капкан и в загон. —

      Чтобы людей приодеть, утеплить,

      Рвется из кожи вон.

     

     
      В ваши силки — призадумайтесь, люди! —

      Прут добровольно в отменных мехах

      Тысячи сот в иностранной валюте,

      Тысячи тысячей в наших деньгах.

     

     
      В рощах и чащах,

      В дебрях и кущах

      Сколько рычащих,

      Сколько ревущих,

      Сколько пасущихся,

      Сколько кишащих,

      Мечущих, рвущихся,

      Живородящих,

      Серых, обычных,

      В перьях нарядных,

      Сколько их, хищных

      И травоядных,

      Шерстью линяющих,

      Шкуру меняющих,

      Блеющих, лающих,

      Млекопитающих,

      Сколько летящих,

      Бегущих, ползущих,

      Сколько непьющих

      В рощах и кущах

      И некурящих

      В дебрях и чащах,

      И пресмыкающихся,

      И парящих,

      И подчиненных,

      И руководящих,

      Вещих и вящих,

      Рвущих и врущих —

      В рощах и кущах,

      В дебрях и чащах!

     

     
      Шкуры — не порчены, рыба — живьем.

      Мясо — без дроби — зубов не сломать, —

      Ловко, продуманно, просто, с умом,

      Мирно — зачем же стрелять!

     

     
      Каждому егерю — белый передник!

      В руки — таблички: «Не бей!», «Не губи!»

      Все это вместе зовут — заповедник. —

      Заповедь только одна: не убий!

     

     
      Но сколько в рощах,

      Дебрях и кущах —

      И сторожащих,

      И стерегущих,

      И загоняющих,

      В меру азартных,

      Плохо стреляющих

      И предынфарктных,

      Травящих, лающих,

      Конных и пеших,

      И отдыхающих

      С внешностью леших,

      Сколько их, знающих

      И искушенных,

      Не попадающих

      В цель, разозленных,

      Сколько дрожащих,

      Портящих шкуры,

      Сколько ловящих

      На самодуры,

      Сколько их, язвенных,

      Сколько всеядных,

      Сетью повязанных

      И кровожадных,

      Полных и тучных,

      Тощих, ледащих —

      В дебрях и кущах,

      В рощах и чащах!
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      Произошел необъяснимый катаклизм:

      Я шел домой по тихой улице своей —

      Глядь, мне навстречу нагло прет капитализм,

      Звериный лик свой скрыв под маской «Жигулей»!

     

     
      Я по подземным переходам не пойду:

      Визг тормозов мне — как романс о трех рублях, —

      За то ль я гиб и мер в семнадцатом году,

      Чтоб частный собственник глумился в «Жигулях»!

     

     
      Он мне не друг и не родственник,

      Он мне — заклятый враг, —

      Очкастый частный собственник

      В зеленых, серых, белых «Жигулях»!

     

     
      Но ничего, я к старой тактике пришел:

      Ушел в подполье — пусть ругают за прогул!

      Сегодня ночью я три шины пропорол, —

      Так полегчало — без снотворного уснул!

     

     
      Дверь проломить — купил отбойный молоток,

      Электродрель, — попробуй крышу пропили!

      Не дам порочить наш советский городок,

      Где пиво варят золотое «Жигули»!

     

     
      Он мне не друг и не родственник,

      Он мне — заклятый враг, —

      Очкастый частный собственник

      В зеленых, серых, белых «Жигулях»!

     

     
      Мне за грехи мои не будет ничего:

      Я в психбольнице все права завоевал.

      И я б их к стенке ставил через одного

      И направлял на них груженый самосвал!

     

     
      Но вскоре я машину сделаю свою —

      Все части есть, — а от владения уволь:

      Отполирую — и с разгону разобью

      Ее под окнами отеля «Метрополь».

     

     
      Нет, чтой-то ёкнуло — ведь части-то свои! —

      Недосыпал, недоедал, пил только чай…

      Все, — еду, еду регистрировать в ГАИ!..

      Ах, черт! — «Москвич» меня забрызгал, негодяй!

     

     
      Он мне не друг и не родственник,

      Он мне — заклятый враг, —

      Очкастый частный собственник

      В зеленых, серых, белых «Москвичах»!
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      Отбросив прочь свой деревянный посох,

      Упав на снег и полежав ничком,

      Я встал — и сел в «погибель на колесах»,

      Презрев передвижение пешком.

     

     
      Я не предполагал играть с судьбою,

      Не собирался спирт в огонь подлить, —

      Я просто этой быстрою ездою

      Намеревался жизнь себе продлить.

     

     
      Подошвами своих спортивных «чешек»

      Топтал я прежде тропы и полы —

      И был неуязвим я для насмешек,

      И был недосягаем для хулы.

     

     
      Но я в другие перешел разряды —

      Меня не примут в общую кадриль,

      Я еду, — я ловлю косые взгляды

      И на меня, и на автомобиль.

     

     
      Прервав общенье и рукопожатья,

      Отворотилась прочь моя среда, —

      Но кончилось глухое неприятье —

      И началась открытая вражда.

     

     
      Я в мир вкатился, чуждый нам по духу,

      Все правила движения поправ, —

      Орудовцы мне робко жали руку,

      Вручая две квитанции на штраф.

     

     
      Я во вражду включился постепенно,

      Я утром зрел плоды ночных атак:

      Морским узлом завязана антенна…

      То был намек: с тобою будет так!

     

     
      Прокравшись огородами, полями,

      Вонзали шило в шины, как кинжал, —

      Я ж отбивался целый день рублями —

      И не сдавался, и в боях мужал.

     

     
      Безлунными ночами я нередко

      Противника в засаде поджидал, —

      Но у него поставлена разведка —

      И он в засаду мне не попадал.

     

     
      И вот — как «языка» — бесшумно сняли

      Передний мост и унесли во тьму.

      Передний мост!.. Казалось бы — детали, —

      Но без него и задний ни к чему.

     

     
      Я доставал мосты, рули, колеса, —

      Не за глаза красивые — за мзду.

      Но понял я: не одолеть колосса, —

      Назад — пока машина на ходу!

     

     
      Назад, к моим нетленным пешеходам!

      Пусти назад, о отворись, сезам!

      Назад в метро, к подземным переходам!

      Разгон, руль влево и — по тормозам!

     

     
      …Восстану я из праха, вновь обыден,

      И улыбнусь, выплевывая пыль:

      Теперь народом я не ненавидим

      За то, что у меня автомобиль!
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      Я вам мозги не пудрю —

      Уже не тот завод:

      В меня стрелял поу́тру

      Из ружей целый взвод.

      За что мне эта злая,

      Нелепая стезя —

      Не то чтобы не знаю, —

      Рассказывать нельзя.

     

     
      Мой командир меня почти что спас,

      Но кто-то на расстреле настоял…

      И взвод отлично выполнил приказ, —

      Но был один, который не стрелял.

     

     
      Судьба моя лихая

      Давно наперекос:

      Однажды языка я

      Добыл, да не донес, —

      И особист Суэтин,

      Неутомимый наш,

      Еще тогда приметил

      И взял на карандаш.

     

     
      Он выволок на свет и приволок

      Подколотый, подшитый матерьял…

      Никто поделать ничего не смог.

      Нет — смог один, который не стрелял.

     

     
      Рука упала в пропасть

      С дурацким звуком «Пли!» —

      И залп мне выдал пропуск

      В ту сторону земли.

      Но слышу: «Жив, зараза, —

      Тащите в медсанбат.

      Расстреливать два раза

      Уставы не велят».

     

     
      А врач потом все цокал языком

      И, удивляясь, пули удалял, —

      А я в бреду беседовал тайком

      С тем пареньком, который не стрелял.

     

     
      Я раны, как собака, —

      Лизал, а не лечил;

      В госпиталях, однако, —

      В большом почете был.

      Ходил в меня влюбленный

      Весь слабый женский пол:

      «Эй ты, недострелённый,

      Давай-ка на укол!»

     

     
      Наш батальон геройствовал в Крыму,

      И я туда глюкозу посылал —

      Чтоб было слаще воевать ему.

      Кому? Тому, который не стрелял.

     

     
      Я пил чаек из блюдца,

      Со спиртиком бывал…

      Мне не пришлось загнуться,

      И я довоевал.

      В свой полк определили, —

      «Воюй! — сказал комбат. —

      А что недострелили —

      Так я не виноват».

     

     
      Я очень рад был — но, присев у пня,

      Я выл белугой и судьбину клял:

      Немецкий снайпер дострелил меня, —

      Убив того, который не стрелял.
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      Сам виноват — и слезы лью, и охаю:

      Попал в чужую колею глубокую.

      Я цели намечал свои на выбор сам —

      А вот теперь из колеи не выбраться.

     

     
      Крутые скользкие края

      Имеет эта колея.

     

     
      Я кляну проложивших ее —

      Скоро лопнет терпенье мое —

      И склоняю, как школьник плохой:

      Колею, в колее, с колеей…

     

     
      Но почему неймется мне — нахальный я, —

      Условья, в общем, в колее нормальные:

      Никто не стукнет, не притрет — не жалуйся, —

      Желаешь двигаться вперед — пожалуйста!

     

     
      Отказа нет в еде-питье

      В уютной этой колее —

     

     
      И я живо себя убедил:

      Не один я в нее угодил, —

      Так держать — колесо в колесе! —

      И доеду туда, куда все.

     

     
      Вот кто-то крикнул сам не свой: «А ну пусти!» —

      И начал спорить с колеей по глупости.

      Он в споре сжег запас до дна тепла души —

      И полетели клапана и вкладыши.

     

     
      Но покорежил он края —

      И шире стала колея.

     

     
      Вдруг его обрывается след…

      Чудака оттащили в кювет,

      Чтоб не мог он нам, задним, мешать

      По чужой колее проезжать.

     

     
      Вот и ко мне пришла беда — стартёр заел, —

      Теперь уж это не езда, а ёрзанье.

      И надо б выйти, подтолкнуть — но прыти нет, —

      Авось подъедет кто-нибудь и вытянет.

     

     
      Напрасно жду подмоги я —

      Чужая эта колея.

     

     
      Расплеваться бы глиной и ржой

      С колеей этой самой — чужой, —

      Тем, что я ее сам углубил,

      Я у задних надежду убил.

     

     
      Прошиб меня холодный пот до косточки,

      И я прошелся чуть вперед, по досточке, —

      Гляжу — размыли край ручьи весенние,

      Там выезд есть из колеи — спасение!

     

     
      Я грязью из-под шин плюю

      В чужую эту колею.

     

     
      Эй вы, задние, делай как я!

      Это значит — не надо за мной,

      Колея эта — только моя,

      Выбирайтесь своей колеей!
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      Я при жизни был рослым и стройным,

      Не боялся ни слова, ни пули

      И в привычные рамки не лез, —

      Но с тех пор, как считаюсь покойным,

      Охромили меня и согнули,

      К пьедесталу прибив ахиллес.

     

     
      Не стряхнуть мне гранитного мяса

      И не вытащить из постамента

      Ахиллесову эту пяту,

      И железные ребра каркаса

      Мертво схвачены слоем цемента, —

      Только судороги по хребту.

     

     
      Я хвалился косою саженью —

      Нате смерьте! —

      Я не знал, что подвергнусь суженью

      После смерти, —

      Но в обычные рамки я всажен —

      На́ спор вбили,

      А косую неровную сажень —

      Распрямили.

     

     
      И с меня, когда взял я да умер,

      Живо маску посмертную сняли

      Расторопные члены семьи, —

      И не знаю, кто их надоумил, —

      Только с гипса вчистую стесали

      Азиатские скулы мои.

     

     
      Мне такое не мнилось, не снилось,

      И считал я, что мне не грозило

      Оказаться всех мертвых мертвей, —

      Но поверхность на слепке лоснилась,

      И могильною скукой сквозило

      Из беззубой улыбки моей.

     

     
      Я при жизни не клал тем, кто хищный,

      В пасти палец,

      Подходившие с меркой обычной —

      Отступались, —

      Но по снятии маски посмертной —

      Тут же в ванной —

      Гробовщик подошел ко мне с меркой

      Деревянной…

     

     
      А потом, по прошествии года, —

      Как венец моего исправленья —

      Крепко сбитый литой монумент

      При огромном скопленье народа

      Открывали под бодрое пенье, —

      Под мое — с намагниченных лент.

     

     
      Тишина надо мной раскололась —

      Из динамиков хлынули звуки,

      С крыш ударил направленный свет, —

      Мой отчаяньем сорванный голос

      Современные средства науки

      Превратили в приятный фальцет.

     

     
      Я немел, в покрывало упрятан, —

      Все там будем! —

      Я орал в то же время кастратом

      В уши людям.

      Саван сдернули — как я обужен,

      Нате смерьте! —

      Неужели такой я вам нужен

      После смерти?!

     

     
      Командора шаги злы и гулки.

      Я решил: как во времени оном —

      Не пройтись ли, по плитам звеня? —

      И шарахнулись толпы в проулки,

      Когда вырвал я ногу со стоном

      И осыпались камни с меня.

     

     
      Накренился я — гол, безобразен, —

      Но и падая — вылез из кожи,

      Дотянулся железной клюкой, —

      И, когда уже грохнулся наземь,

      Из разодранных рупоров все же

      Прохрипел я похоже: «Живой!»
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      Я из дела ушел, из такого хорошего дела!

      Ничего не унес — отвалился в чем мать родила, —

      Не затем, что приспичило мне, — просто время приспело,

      Из-за синей горы понагнало другие дела.

     

     
      Мы многое из книжек узнаем,

      А истины передают изустно:

      «Пророков нет в отечестве своем», —

      Но и в других отечествах — не густо.

     

     
      Растащили меня, но я счастлив, что львиную долю

      Получили лишь те, кому я б ее о́тдал и так.

      Я по скользкому полу иду, каблуки канифолю,

      Подымаюсь по лестнице и прохожу на чердак.

     

     
      Пророков нет — не сыщешь днем с огнем, —

      Ушли и Магомет, и Заратустра.

      Пророков нет в отечестве своем, —

      Но и в других отечествах — не густо.

     

     
      А внизу говорят — от добра ли, от зла ли, не знаю:

      «Хорошо, что ушел, — без него стало дело верней!»

      Паутину в углу с образов я ногтями сдираю,

      Тороплюсь — потому что за домом седлают коней.

     

     
      Открылся лик — я встал к нему лицом,

      И Он поведал мне светло и грустно:

      «Пророков нет в отечестве своем, —

      Но и в других отечествах — не густо».

     

     
      Я влетаю в седло, я врастаю в коня — тело в тело, —

      Конь падет подо мной — я уже закусил удила!

      Я из дела ушел, из такого хорошего дела:

      Из-за синей горы понагнало другие дела.

     

     
      Скачу — хрустят колосья под конем,

      Но ясно различаю из-за хруста:

      «Пророков нет в отечестве своем, —

      Но и в других отечествах — не густо».
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      — Ой, Вань, гляди, какие клоуны!

      Рот — хочь завязочки пришей…

      Ой, до чего, Вань, размалеваны,

      И голос — как у алкашей!

     

     
      А тот похож — нет, правда, Вань, —

      На шурина — такая ж пьянь.

      Ну нет, ты глянь, нет-нет, ты глянь, —

      Я — правду, Вань!

     

     
      — Послушай, Зин, не трогай шурина:

      Какой ни есть, а он — родня, —

      Сама намазана, прокурена —

      Гляди, дождешься у меня!

     

     
      А чем болтать — взяла бы, Зин,

      В антракт сгоняла в магазин…

      Что, не пойдешь? Ну, я — один, —

      Подвинься, Зин!..

     

     
      — Ой, Вань, гляди, какие карлики!

      В джерси одеты, не в шевьёт, —

      На нашей Пятой швейной фабрике

      Такое вряд ли кто пошьет.

     

     
      А у тебя, ей-богу, Вань,

      Ну все друзья — такая рвань

      И пьют всегда в такую рань

      Такую дрянь!

     

     
      — Мои друзья — хоть не в болонии,

      Зато не тащут из семьи, —

      А гадость пьют — из экономии:

      Хоть поутру — да на свои!

     

     
      А у тебя самой-то, Зин,

      Приятель был с завода шин,

      Так тот — вообще хлебал бензин, —

      Ты вспомни, Зин!..

     

     
      — Ой, Вань, гляди-кось — попугайчики!

      Нет, я, ей-богу, закричу!..

      А это кто в короткой маечке?

      Я, Вань, такую же хочу.

     

     
      В конце квартала — правда, Вань, —

      Ты мне такую же сваргань…

      Ну что «отстань», опять «отстань», —

      Обидно, Вань!

     

     
      — Уж ты б, Зин, лучше помолчала бы —

      Накрылась премия в квартал!

      Кто мне писал на службу жалобы?

      Не ты?! Да я же их читал!

     

     
      К тому же эту майку, Зин,

      Тебе напяль — позор один.

      Тебе шитья пойдет аршин —

      Где деньги, Зин?..

     

     
      — Ой, Вань, умру от акробатиков!

      Смотри, как вертится, нахал!

      Завцеха наш — товарищ Сатиков —

      Недавно в клубе так скакал.

     

     
      А ты придешь домой, Иван,

      Поешь и сразу — на диван,

      Иль, вон, кричишь, когда не пьян…

      Ты что, Иван?

     

     
      — Ты, Зин, на грубость нарываешься,

      Все, Зин, обидеть норовишь!

      Тут за день так накувыркаешься…

      Придешь домой — там ты сидишь!

     

     
      Ну, и меня, конечно, Зин,

      Все время тянет в магазин, —

      А там — друзья… Ведь я же, Зин,

      Не пью один!
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      В заповеднике (вот в каком — забыл)

      Жил да был Козел — роги длинные, —

      Хоть с волками жил — не по-волчьи выл —

      Блеял песенки, всё козлиные.

     

     
      И пощипывал он травку, и нагуливал бока,

      Не услышишь от него худого слова, —

      Толку было с него, правда, как с козла молока,

      Но вреда, однако, тоже — никакого.

     

     
      Жил на выпасе, возле о́зерка, —

      Не вторгаясь в чужие владения, —

      Но заметили скромного Козлика

      И избрали в Козлы отпущения!

     

     
      Например, Медведь — баламут и плут —

      Обхамит кого-нибудь по-медвежьему, —

      Враз Козла найдут, приведут и бьют:

      По рогам ему и промеж ему…

     

     
      Не противился он, серенький, насилию со злом,

      А сносил побои весело и гордо.

      Сам Медведь сказал: «Робяты, я горжусь Козлом —

      Героическая личность, козья морда!»

     

     
      Берегли Козла как наследника, —

      Вышло даже в лесу запрещение

      С территории заповедника

      Отпускать Козла отпущения.

     

     
      А Козел себе все скакал козлом,

      Но пошаливать он стал втихомолочку:

      Как-то бороду завязал узлом —

      Из кустов назвал Волка сволочью.

     

     
      А когда очередное отпущенье получал —

      Всё за то, что волки лишку откусили, —

      Он, как будто бы случайно, по-медвежьи зарычал, —

      Но внимания тогда не обратили.

     

     
      Пока хищники меж собой дрались,

      В заповеднике крепло мнение,

      Что дороже всех медведей и лис —

      Дорогой Козел отпущения!

     

     
      Услыхал Козел — да и стал таков:

      «Эй вы, бурые, — кричит, — эй вы, пегие!

      Отниму у вас рацион волков

      И медвежие привилегии!

     

     
      Покажу вам «козью морду» настоящую в лесу,

      Распишу туда-сюда по трафарету, —

      Всех на роги намотаю и по кочкам разнесу,

      И ославлю по всему по белу свету!

     

     
      Не один из вас будет землю жрать,

      Все подохнете без прощения, —

      Отпускать грехи кому — это мне решать:

      Это я — Козел отпущения!»

     

     
      …В заповеднике (вот в каком — забыл)

      Правит бал Козел не по-прежнему:

      Он с волками жил — и по-волчьи взвыл, —

      И рычит теперь по-медвежьему.
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     В. Золотухину и Б. Можаеву

    

    
     
      Там у соседа — пир горой,

      И гость — солидный, налитой,

      Ну а хозяйка — хвост трубой —

      Идет к подвалам, —

      В замок врезаются ключи,

      И вынимаются харчи;

      И с тягой ладится в печи,

      И с поддувалом.

     

     
      А у меня — сплошные передряги:

      То в огороде недород, то скот падет,

      То печь чадит от нехорошей тяги,

      А то щеку́ на сторону ведет.

     

     
      Там у соседа мясо в щах —

      На всю деревню хруст в хрящах,

      И дочь — невеста, вся в прыщах, —

      Дозрела, значит.

     

     
      Смотрины, стало быть, у них —

      На сто рублей гостей одних,

      И даже тощенький жених

      Поет и скачет.

     

     
      А у меня цепные псы взбесились —

      Средь ночи с лая перешли на вой,

      Да на ногах моих мозоли прохудились

      От топотни по комнате пустой.

     

     
      Ох, у соседа быстро пьют!

      А что не пить, когда дают?

      А что не петь, когда уют

      И не накладно?

      А тут, вон, баба на снося́х,

      Гусей некормленных косяк…

      Да дело даже не в гусях, —

      А все неладно.

     

     
      Тут у меня постены появились,

      Я их гоню и так и сяк — они опять,

      Да в неудобном месте чирей вылез —

      Пора пахать, а тут — ни сесть ни встать.

     

     
      Сосед малёночка прислал —

      Он от щедрот меня позвал, —

      Ну, я, понятно, отказал,

      А он — сначала.

      Должно, литровую огрел —

      Ну и, конечно, подобрел…

      И я пошел — попил, поел, —

      Не полегчало.

     

     
      И посредине этого разгула

      Я пошептал на ухо жениху —

      И жениха как будто ветром сдуло, —

      Невеста, вон, рыдает наверху.

     

     
      Сосед орет, что он — народ,

      Что основной закон блюдет:

      Что — кто не ест, тот и не пьет, —

      И выпил, кстати.

      Все сразу повскакали с мест,

      Но тут малец с поправкой влез:

      «Кто не работает — не ест, —

      Ты спутал, батя!»

     

     
      А я сидел с засаленною трешкой,

      Чтоб завтра гнать похмелие мое,

      В обнимочку с обшарпанной гармошкой —

      Меня и пригласили за нее.

     

     
      Сосед другую литру съел —

      И осовел, и опсовел.

      Он захотел, чтоб я попел, —

      Зря, что ль, поили?!

      Меня схватили за бока

      Два здоровенных мужика:

      «Играй, паскуда, пой, пока

      Не удавили!»

     

     
      Уже дошло веселие до точки,

      Уже невесту тискали тайком —

      И я запел про светлые денечки,

      «Когда служил на почте ямщиком».

     

     
      Потом у них была уха

      И заливные потроха,

      Потом поймали жениха

      И долго били,

      Потом пошли плясать в избе,

      Потом дрались не по злобе́ —

      И всё хорошее в себе

      Доистребили.

     

     
      А я стонал в углу болотной выпью,

      Набычась, а потом и подбочась, —

      И думал я: а с кем я завтра выпью

      Из тех, с которыми я пью сейчас?!

     

     
      Наутро там всегда покой,

      И хлебный мякиш за щекой,

      И без похмелья перепой,

      Еды навалом,

      Никто не лается в сердцах,

      Собачка мается в сенцах,

      И печка — в синих изразцах

      И с поддувалом.

     

     
      А у меня — и в ясную погоду

      Хмарь на душе, которая горит, —

      Хлебаю я колодезную воду,

      Чиню гармошку, и жена корит.
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      Штормит весь вечер, и пока

      Заплаты пенные латают

      Разорванные швы песка —

      Я наблюдаю свысока,

      Как волны головы ломают.

     

     
      И я сочувствую слегка

      Погибшим — но издалека.

     

     
      Я слышу хрип, и смертный стон,

      И ярость, что не уцелели, —

      Еще бы — взять такой разгон,

      Набраться сил, пробить заслон —

      И голову сломать у цели!..

     

     
      И я сочувствую слегка

      Погибшим — но издалека.

     

     
      А ветер снова в гребни бьет

      И гривы пенные ерошит.

      Волна барьера не возьмет, —

      Ей кто-то ноги подсечет —

      И рухнет взмыленная лошадь.

     

     
      И посочувствуют слегка

      Погибшей ей, — издалека.

     

     
      Придет и мой черед вослед:

      Мне дуют в спину, гонят к краю.

      В душе — предчувствие как бред, —

      Что надломлю себе хребет —

      И тоже голову сломаю.

     

     
      Мне посочувствуют слегка —

      Погибшему, — издалека.

     

     
      Так многие сидят в веках

      На берегах — и наблюдают

      Внимательно и зорко, как

      Другие рядом на камнях

      Хребты и головы ломают.

     

     
      Они сочувствуют слегка

      Погибшим — но издалека.
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      Полководец — с шеею короткой

      Должен быть в любые времена:

      Чтобы грудь — почти от подбородка,

      От затылка — сразу чтоб спина.

     

     
      На короткой незаметной шее

      Голове удобнее сидеть, —

      И душить значительно труднее,

      И арканом не за что задеть.

     

     
      А они вытягивают шеи

      И встают на кончики носков:

      Чтобы видеть дальше и вернее —

      Нужно посмотреть поверх голов.

     

     
      Все, теперь ты — темная лошадка,

      Даже если видел свет вдали, —

      Поза — неустойчива и шатка,

      И открыта шея для петли.

     

     
      И любая подлая ехидна

      Сосчитает позвонки на ней, —

      Дальше видно, но — недальновидно

      Жить с открытой шеей меж людей.

     

     
      Вот какую притчу о Востоке

      Рассказал мне старый аксакал.

      «Даже сказки здесь — и те жестоки»,

      Думал я — и шею измерял.
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      Мы все живем как будто, но

      Не будоражат нас давно

      Ни паровозные свистки,

      Ни пароходные гудки.

      Иные — те, кому дано, —

      Стремятся вглубь — и видят дно, —

      Но — как навозные жуки

      И мелководные мальки…

     

     
      А рядом случаи летают, словно пули, —

      Шальные, запоздалые, слепые на излете, —

      Одни под них подставиться рискнули —

      И сразу: кто — в могиле, кто — в почете.

     

     
      А мы — так не заметили

      И просто увернулись, —

      Нарочно, по примете ли —

      На правую споткнулись.

     

     
      Средь суеты и кутерьмы —

      Ах, как давно мы не прямы! —

      То гнемся бить поклоны впрок,

      А то — завязывать шнурок…

      Стремимся вдаль проникнуть мы, —

      Но даже светлые умы

      Всё размещают между строк —

      У них расчет на долгий срок…

     

     
      Стремимся мы подняться ввысь —

      Ведь думы наши поднялись, —

      И там царят они, легки,

      Свободны, вечны, высоки.

      И так нам захотелось ввысь,

      Что мы вчера перепились —

      И горьким думам вопреки

      Мы ели сладкие куски…

     

     
      Открытым взломом, без ключа,

      Навзрыд об ужасах крича,

      Мы вскрыть хотим подвал чумной —

      Рискуя даже головой.

      И трезво, а не сгоряча

      Мы рубим прошлое с плеча, —

      Но бьем расслабленной рукой,

      Холодной, дряблой — никакой.

     

     
      Приятно сбросить гору с плеч —

      И все на божий суд извлечь,

      И руку выпростать, дрожа,

      И показать — в ней нет ножа, —

      Не опасаясь, что картечь

      И безоружных будет сечь.

      Но нас, железных, точит ржа —

      И психология ужа…

     

     
      А рядом случаи летают, словно пули, —

      Шальные, запоздалые, слепые на излете, —

      Одни под них подставиться рискнули —

      И сразу: кто — в могиле, кто — в почете.

     

     
      А мы — так не заметили

      И просто увернулись, —

      Нарочно, по примете ли —

      На правую споткнулись.
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      Сначала было Слово печали и тоски,

      Рождалась в муках творчества планета, —

      Рвались от суши в никуда огромные куски

      И островами становились где-то.

     

     
      И, странствуя по свету без фрахта и без флага

      Сквозь миллионолетья, эпохи и века,

      Менял свой облик остров, отшельник и бродяга.

      Но сохранял природу и дух материка.

     

     
      Сначала было Слово, но кончились слова.

      Уже матросы Землю населяли, —

      И ринулись они по сходням вверх на острова.

      Для красоты назвав их кораблями.

     

     
      Но цепко держит берег — надежней мертвой хватки.

      И острова вернутся назад наверняка.

      На них царят морские — особые порядки.

      На них хранят законы и честь материка.

     

     
      Простит ли нас наука за эту параллель,

      За вольность в толковании теорий, —

      Но если уж сначала было слово на Земле,

      То это, безусловно, — слово «море»!
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       Во хмелю слегка

       Лесом правил я.

       Не устал пока, —

       Пел за здравие.

       А умел я петь

       Песни вздорные:

       «Как любил я вас,

       Очи черные…»

      

      
       То плелись, то неслись, то трусили рысцой.

       И болотную слизь конь швырял мне в лицо.

       Только я проглочу вместе с грязью слюну,

       Штофу горло скручу — и опять затяну:

      

      
       «Очи черные!

       Как любил я вас…»

       Но — прикончил я

       То, что впрок припас.

       Головой тряхнул,

       Чтоб слетела блажь,

       И вокруг взглянул —

       И присвистнул аж:

      

      
       Лес стеной впереди — не пускает стена, —

       Кони пря́дут ушами, назад подают.

       Где просвет, где прогал — не видать ни рожна!

       Колют иглы меня, до костей достают.

      

      
       Коренной ты мой,

       Выручай же, брат!

       Ты куда, родной, —

       Почему назад?!

       Дождь — как яд с ветвей —

       Недобром пропах.

       Пристяжной моей

       Волк нырнул под пах.

      

      
       Вот же пьяный дурак, вот же на́лил глаза!

       Ведь погибель пришла, а бежать — не суметь, —

       Из колоды моей утащили туза,

       Да такого туза, без которого — смерть!

      

      
       Я ору волкам:

       «Побери вас прах!..» —

       А коней пока

       Подгоняет страх.

       Шевелю кнутом —

       Бью крученые

       И ору притом:

       «Очи черные!..»

      

      
       Храп, да топот, да лязг, да лихой перепляс —

       Бубенцы плясовую играют с дуги.

       Ах вы кони мои, погублю же я вас, —

       Выносите, друзья, выносите, враги!

      

      
       …От погони той

       Даже хмель иссяк.

       Мы на кряж крутой —

       На одних осях,

       В хлопьях пены мы —

       Струи в кряж лились, —

       Отдышались, отхрипели

       Да откашлялись.

      

      
       Я лошадкам забитым, что не подвели,

       Поклонился в копыта, до самой земли,

       Сбросил с воза манатки, повел в поводу…

       Спаси Бог вас, лошадки, что целым иду!
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       Что за дом притих,

       Погружен во мрак,

       На семи лихих

       Продувных ветрах,

       Всеми окнами

       Обратясь в овраг,

       А воротами —

       На проезжий тракт?

      

      
       Ох, устал я, устал, — а лошадок распряг.

       Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги!

       Никого, — только тень промелькнула в сенях

       Да стервятник спустился и сузил круги.

      

      
       В дом заходишь как

       Все равно в кабак,

       А народишко —

       Каждый третий — враг.

       Своротят скулу,

       Гость непрошеный!

       Образа в углу —

       И те перекошены.

      

      
       И затеялся смутный, чудной разговор,

       Кто-то песню стонал и гитару терзал,

       И припадочный малый — придурок и вор —

       Мне тайком из-под скатерти нож показал.

      

      
       «Кто ответит мне —

       Что за дом такой.

       Почему — во тьме,

       Как барак чумной?

       Свет лампад погас,

       Воздух вылился…

       Али жить у вас

       Разучилися?

      

      
       Двери настежь у вас, а душа взаперти.

       Кто хозяином здесь? — напоил бы вином».

       А в ответ мне: «Видать, был ты долго в пути —

       И людей позабыл, — мы всегда так живем!

      

      
       Тра́ву кушаем,

       Век — на щавеле,

       Скисли душами,

       Опрыщавели,

       Да еще вином

       Много тешились, —

       Разоряли дом,

       Дрались, вешались».

      

      
       «Я коней заморил, — от волков ускакал.

       Укажите мне край, где светло от лампад,

       Укажите мне место, какое искал, —

       Где поют, а не стонут, где пол не покат».

      

      
       «О таких домах

       Не слыхали мы,

       Долго жить впотьмах

       Привыкали мы.

       Испокону мы —

       В зле да шепоте,

       Под иконами

       В черной копоти».

      

      
       И из смрада, где косо висят образа,

       Я башку очертя гнал, забросивши кнут,

       Куда кони несли да глядели глаза,

       И где люди живут, и — как люди живут.

      

      
       …Сколько кануло, сколько схлынуло!

       Жизнь кидала меня — не докинула.

       Может, спел про вас неумело я,

       Очи черные, скатерть белая?!
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      Еще — ни холодов, ни льдин,

      Земля тепла, красна калина, —

      А в землю лег еще один

      На Новодевичьем мужчина.

     

     
      Должно быть, он примет не знал, —

      Народец праздный суесловит, —

      Смерть тех из нас всех прежде ловит,

      Кто понарошку умирал.

     

     
      Коль так, Макарыч, — не спеши,

      Спусти колки, ослабь зажимы,

      Пересними, перепиши,

      Переиграй, — останься жи́вым!

     

     
      Но, в слезы мужиков вгоняя,

      Он пулю в животе понес,

      Припал к земле, как верный пес…

      А рядом куст калины рос —

      Калина красная такая.

     

     
      Смерть самых лучших намечает —

      И дергает по одному.

      Такой наш брат ушел во тьму! —

      Не поздоровилось ему, —

      Не буйствует и не скучает.

     

     
      А был бы «Разин» в этот год…

      Натура где? Онега? Нарочь?

      Всё — печки-лавочки, Макарыч, —

      Такой твой парень не живет!

     

     
      Вот после временной заминки

      Рок процедил через губу:

      «Снять со скуластого табу —

      За то, что он видал в гробу

      Все панихиды и поминки.

     

     
      Того, с большой душою в теле

      И с тяжким грузом на горбу, —

      Чтоб не испытывал судьбу, —

      Взять утром тепленьким с постели!»

     

     
      И после непременной бани,

      Чист перед Богом и тверез,

      Вдруг взял да умер он всерьез —

      Решительней, чем на экране.
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      Неправда, над нами не бездна, не мрак —

      Ката́лог наград и возмездий:

      Любуемся мы на ночной зодиак,

      На вечное танго созвездий.

     

     
      Глядим, запрокинули головы вверх,

      В безмолвие, в тайну и вечность:

      Там трассы суде́б и мгновенный наш век —

      Отмечены в виде невидимых вех,

      Что могут хранить и беречь нас.

     

     
      Горячий нектар в холода февралей —

      Как сладкий елей вместо грога, —

      Льет звездную воду чудак Водолей

      В бездонную пасть Козерога.

     

     
      Вселенский поток и извилист и крут,

      Окрашен то ртутью, то кровью, —

      Но, вырвавшись мартовской мглою из пут,

      Могучие Рыбы на нерест плывут

      По Млечным протокам — к верховью.

     

     
      Декабрьский Стрелец отстрелялся вконец,

      Он мается, копья ломая, —

      И может без страха резвиться Телец

      На светлых урочищах мая.

     

     
      Из августа изголодавшийся Лев

      Глядит на Овена в апреле.

      В июнь — к Близнецам свои руки воздев,

      Нежнейшие девы созвездия Дев

      Весы превратили в качели.

     

     
      Лучи световые пробились сквозь мрак,

      Как нить Ариадны конкретны, —

      Но и Скорпион, и таинственный Рак —

      От нас далеки и безвредны.

     

     
      На свой зодиак человек не роптал —

      Да звездам страшна ли опала! —

      Он эти созвездия с неба достал,

      Оправил он их в драгоценный металл —

      И тайна доступною стала.

     

     <1974 или 1975>
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     Дважды Герою Советского Союза Николаю Скоморохову и его погибшему другу

    

    
     
      Всю войну под завязку

      я все к дому тянулся,

      И хотя горячился —

      воевал делово, —

      Ну а он торопился,

      как-то раз не пригнулся —

      И в войне взад-вперед обернулся

      за два года — всего ничего.

     

     
      Не слыхать его пульса

      С сорок третьей весны, —

      Ну а я окунулся

      В довоенные сны.

     

     
      И гляжу я дурея,

      И дышу тяжело:

      Он был лучше, добрее,

      Добрее, добрее, —

      Ну а мне повезло.

     

     
      Я за пазухой не́ жил,

      не́ пил с Господом чая,

      Я ни в тыл не просился,

      ни судьбе под подол, —

      Но мне женщины молча

      намекали, встречая:

      Если б ты там навеки остался —

      может, мой бы обратно пришел?!

     

     
      Для меня — не загадка

      Их печальный вопрос, —

      Мне ведь тоже несладко,

      Что у них не сбылось.

     

     
      Мне ответ подвернулся:

      «Извините, что цел!

      Я случайно вернулся,

      Вернулся, вернулся, —

      Ну а ваш — не сумел».

     

     
      Он кричал напоследок,

      в самолете сгорая:

      «Ты живи! Ты дотянешь!» —

      доносилось сквозь гул.

     

     
      Мы летали под Богом

      возле самого рая, —

      Он поднялся чуть выше и сел там,

      ну а я — до земли дотянул.

     

     
      Встретил летчика сухо

      Райский аэродром.

      Он садился на брюхо,

      Но не ползал на нем.

     

     
      Он уснул — не проснулся,

      Он запел — не допел.

      Так что я вот вернулся,

      Глядите — вернулся, —

      Ну а он — не успел.

     

     
      Я кругом и навечно

      виноват перед теми,

      С кем сегодня встречаться

      я почел бы за честь, —

      Но хотя мы живыми

      до конца долетели —

      Жжет нас память и мучает совесть,

      у кого, у кого она есть.

     

     
      Кто-то скупо и четко

      Отсчитал нам часы

      Нашей жизни короткой,

      Как бетон полосы, —

     

     
      И на ней — кто разбился,

      Кто взлетел навсегда…

      Ну а я приземлился,

      А я приземлился, —

      Вот какая беда…

     

     <1975>
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      Час зачатья я помню неточно, —

      Значит, память моя — однобока, —

      Но зачат я был ночью, порочно

      И явился на свет не до срока.

     

     
      Я рождался не в муках, не в злобе, —

      Девять месяцев — это не лет!

      Первый срок отбывал я в утробе, —

      Ничего там хорошего нет.

     

     
      Спасибо вам, святители,

      Что плюнули да дунули,

      Что вдруг мои родители

      Зачать меня задумали —

     

     
      В те времена укромные,

      Теперь — почти былинные,

      Когда срока огромные

      Брели в этапы длинные.

     

     
      Их брали в ночь зачатия,

      А многих — даже ранее, —

      А вот живет же братия —

      Моя честна компания!

     

     
      Ходу, думушки резвые, ходу!

      Сло́ва, строченьки милые, сло́ва!..

      В первый раз получил я свободу

      По указу от тридцать восьмого.

     

     
      Знать бы мне, кто так долго мурыжил, —

      Отыгрался бы на подлеце!

      Но родился, и жил я, и выжил, —

      Дом на Первой Мещанской — в конце.

     

     
      Там за стеной, за стеночкою,

      За перегородочкой

      Соседушка с соседочкою

      Баловались водочкой.

     

     
      Все жили вровень, скромно так, —

      Система коридорная,

      На тридцать восемь комнаток —

      Всего одна уборная.

     

     
      Здесь на́ зуб зуб не попадал,

      Не грела телогреечка,

      Здесь я доподлинно узнал,

      Почем она — копеечка.

     

     
      …Не боялась сирены соседка,

      И привыкла к ней мать понемногу,

      И плевал я — здоровый трехлетка —

      На воздушную эту тревогу!

     

     
      Да не все то, что сверху, — от Бога, —

      И народ «зажигалки» тушил;

      И как малая фронту подмога —

      Мой песок и дырявый кувшин.

     

     
      И било солнце в три луча,

      Сквозь дыры крыш просеяно,

      На Евдоким Кирилыча

      И Гисю Моисеевну.

     

     
      Она ему: «Как сыновья?»

      «Да без вести пропавшие!

      Эх, Гиська, мы одна семья —

      Вы тоже пострадавшие!

     

     
      Вы тоже — пострадавшие,

      А значит — обрусевшие:

      Мои — без вести павшие,

      Твои — безвинно севшие».

     

     
      …Я ушел от пеленок и сосок,

      Поживал — не забыт, не заброшен,

      И дразнили меня: «Недоносок», —

      Хоть и был я нормально доношен.

     

     
      Маскировку пытался срывать я:

      Пленных гонят — чего ж мы дрожим?!

      Возвращались отцы наши, братья

      По домам — по своим да чужим…

     

     
      У тети Зины кофточка

      С драконами да змеями, —

      То у Попова Вовчика

      Отец пришел с трофеями.

     

     
      Трофейная Япония,

      Трофейная Германия…

      Пришла страна Лимония,

      Сплошная Чемодания!

     

     
      Взял у отца на станции

      Погоны, словно цацки, я, —

      А из эвакуации

      Толпой валили штатские.

     

     
      Осмотрелись они, оклемались,

      Похмелились — потом протрезвели.

      И отплакали те, кто дождались,

      Недождавшиеся — отревели.

     

     
      Стал метро рыть отец Витьки с Генкой, —

      Мы спросили — зачем? — он в ответ:

      «Коридоры кончаются стенкой,

      А тоннели — выводят на свет!»

     

     
      Пророчество папашино

      Не слушал Витька с корешем —

      Из коридора нашего

      В тюремный коридор ушел.

     

     
      Да он всегда был спорщиком,

      Припрут к стене — откажется…

      Прошел он коридорчиком —

      И кончил «стенкой», кажется.

     

     
      Но у отцов — свои умы,

      А что до нас касательно —

      На жизнь засматривались мы

      Уже самостоятельно.

     

     
      Все — от нас до почти годовалых —

      «Толковищу» вели до кровянки, —

      А в подвалах и полуподвалах

      Ребятишкам хотелось под танки.

     

     
      Не досталось им даже по пуле, —

      В «ремеслухе» — живи да тужи:

      Ни дерзнуть, ни рискнуть, — но рискнули

      Из напильников делать ножи.

     

     
      Они воткнутся в легкие,

      От никотина черные,

      Но рукоятки легкие

      Трехцветные наборные…

     

     
      Вели дела обменные

      Сопливые острожники —

      На стройке немцы пленные

      На хлеб меняли ножики.

     

     
      Сперва играли в «фантики»,

      В «пристенок» с крохоборами, —

      И вот ушли романтики

      Из подворотен во́рами.

     

     
      …Спекулянтка была номер перший —

      Ни соседей, ни Бога не труся,

      Жизнь закончила миллионершей —

      Пересветова тетя Маруся.

     

     
      У Маруси за стенкой говели, —

      И она там втихую пила…

      А упала она — возле двери, —

      Некрасиво так, зло умерла.

     

     
      Нажива — как наркотика, —

      Не выдержала этого

      Богатенькая тетенька

      Маруся Пересветова.

     

     
      Но было все обыденно:

      Заглянет кто — расстроится.

      Особенно обидело

      Богатство — метростроевца.

     

     
      Он дом сломал, а нам сказал:

      «У вас носы не вытерты,

      А я, за что я воевал?!» —

      И разные эпитеты.

     

     
      …Было время — и были подвалы,

      Было дело — и цены снижали,

      И текли куда надо каналы,

      И в конце куда надо впадали.

     

     
      Дети бывших старшин да майоров

      До ледовых широт подняли́сь,

      Потому что из тех коридоров,

      Им казалось, сподручнее — вниз.

     

     1975
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      Я вчера закончил ковку,

      Я два плана залудил, —

      И в загранкомандировку

      От завода угодил.

     

     
      Копоть, сажу смыл под душем,

      Съел холодного язя, —

      И инструктора послушал —

      Что там можно, что нельзя.

     

     
      Там у них пока что лучше бытово, —

      Так чтоб я не отчубучил не того,

      Он мне дал прочесть брошюру — как наказ,

      Чтоб не вздумал жить там сдуру как у нас.

     

     
      Говорил со мной как с братом

      Про коварный зарубеж,

      Про поездку к демократам

      В польский город Будапешт:

     

     
      «Там у них уклад особый —

      Нам так сразу не понять, —

      Ты уж их, браток, попробуй

      Хоть немного уважать.

     

     
      Будут с водкою дебаты — отвечай:

      «Нет, ребяты-демократы, — только чай!»

      От подарков их сурово отвернись:

      «У самих добра такого — завались!»

     

     
      Он сказал: «Живя в комфорте —

      Экономь, но не дури, —

      И гляди не выкинь фортель —

      С сухомятки не помри!

     

     
      В этом чешском Будапеште —

      Уж такие времена —

      Может, скажут «пейте-ешьте»,

      Ну а может — ни хрена!»

     

     
      Ох, я в Венгрии на рынок похожу,

      На немецких на румынок погляжу!

      Демократки, уверяли кореша́,

      Не берут с советских граждан ни гроша!

     

     
      «Буржуазная зараза

      Все же ходит по пятам, —

      Опасайся пуще глаза

      Ты внебрачных связей там:

     

     
      Там шпиёнки с крепким телом, —

      Ты их в дверь — они в окно!

      Говори, что с этим делом

      Мы покончили давно.

     

     
      Могут действовать они не прямиком:

      Шасть в купе — и притворится мужиком, —

      А сама наложит тола под корсет…

      Проверяй, какого пола твой сосед!»

     

     
      Тут давай его пытать я:

      «Опасаюсь — маху дам, —

      Как проверить? — лезть под платье —

      Так схлопочешь по мордам!»

     

     
      Но инструктор — парень дока,

      Деловой — попробуй срежь!

      И опять пошла морока

      Про коварный зарубеж…

     

     
      Популярно объясняю для невежд:

      Я к болгарам уезжаю — в Будапешт.

      «Если темы там возникнут — сразу снять, —

      Бить не нужно, а не вникнут — разъяснять!»

     

     
      Я ж по-ихнему — ни слова, —

      Ни в дугу и ни в тую!

      Молот мне — так я любого

      В своего перекую!

     

     
      Но ведь я — не агитатор,

      Я — потомственный кузнец…

      Я к полякам в Улан-Батор

      Не поеду наконец!

     

     
      Сплю с женой, а мне не спится: «Дусь, а Дусь!

      Может, я без заграницы обойдусь?

      Я ж не ихнего замесу — я сбегу,

      Я на ихнем — ни бельмеса, ни гугу!»

     

     
      Дуся дремлет как ребенок,

      Накрутивши бигуди, —

      Отвечает мне спросонок:

      «Знаешь, Коля, — не зуди!

     

     
      Что ты, Коля, больно робок —

      Я с тобою разведусь! —

      Двадцать лет живем бок о бок —

      И все время: «Дуся, Дусь…»

     

     
      Обещал, — забыл ты нешто? ну хорош! —

      Что клеенку с Бангладеша привезешь.

      Сбереги там пару рупий — не бузи, —

      Мне хоть чё — хоть черта в ступе —

      привези!»

     

     
      Я уснул, обняв супругу —

      Дусю нежную мою, —

      Снилось мне, что я кольчугу,

      Щит и меч себе кую.

     

     
      Там у них другие мерки, —

      Не поймешь — съедят живьем, —

      И все снились мне венгерки

      С бородами и с ружьем.

     

     
      Снились Дусины клеенки цвета беж

      И нахальные шпиёнки в Бангладеш…

      Поживу я — воля божья — у румын, —

      Говорят — они с Поволжья, как и мы!

     

     
      Вот же женские замашки! —

      Провожала — стала петь.

      Отутюжила рубашки —

      Любо-дорого смотреть.

     

     
      До свиданья, цех кузнечный,

      Аж до гвоздика родной!

      До свиданья, план мой встречный,

      Перевыполненный мной!

     

     
      Пили мы — мне спирт в аорту проникал, —

      Я весь путь к аэропорту проикал.

      К трапу я, а сзади в спину — будто лай:

      «На кого ж ты нас покинул, Николай!»

     

     1974
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      Над Шереметьево

      В ноябре третьего —

      Метеоусловия не те, —

      Я стою встревоженный,

      Бледный, но ухоженный,

      На досмотр таможенный в хвосте.

     

     
      Стоял сначала — чтоб не нарываться:

      Ведь я спиртного лишку загрузил, —

      А впереди шмонали уругвайца,

      Который контрабанду провозил.

     

     
      Крест на груди в густой шерсти, —

      Толпа как хором ахнет:

      «За ноги надо потрясти, —

      Глядишь — чего и звякнет!»

     

     
      И точно: ниже живота —

      Смешно, да не до смеха —

      Висели два литых креста

      Пятнадцатого века.

     

     
      Ох, как он сетовал:

      Где закон — нету, мол!

      Я могу, мол, опоздать на рейс!..

      Но Христа распятого

      В половине пятого

      Не пустили в Буэно́с-Айре́с.

     

     
      Мы все-таки мудреем год от года —

      Распятья нам самим теперь нужны, —

      Они — богатство нашего народа,

      Хотя и — пережиток старины.

     

     
      А раньше мы во все края —

      И надо и не надо —

      Дарили лики, жития,

      В окладе, без оклада…

      Из пыльных ящиков косясь

      Безропотно, устало, —

      Искусство древнее от нас,

      Бывало, и — сплывало.

     

     
      Доктор зуб высверлил,

      Хоть слезу мистер лил,

      Но таможник вынул из дупла,

      Чуть поддев лопатою, —

      Мраморную статую —

      Целенькую, только без весла.

     

     
      Общупали заморского барыгу,

      Который подозрительно притих, —

      И сразу же нашли в кармане фигу,

      А в фиге — вместо косточки — триптих.

     

     
      «Зачем вам складень, пассажир? —

      Купили бы за трешку

      В «Березке» русский сувенир —

      Гармонь или матрешку!»

     

     
      «Мир-дружба! Прекратить огонь!» —

      Попер он как на кассу.

      Козе — баян, попу — гармонь,

      Икона — папуасу!

     

     
      Тяжело с истыми

      Контрабан— дистами!

      Этот, что стату́и был лишен, —

      Малый с подковыркою, —

      Цыкнул зубом с дыркою,

      Сплюнул — и уехал в Вашингтон.

     

     
      Как хорошо, что бдительнее стало, —

      Таможня ищет ценный капитал —

      Чтоб золотинки с нимба не упало,

      Чтобы гвоздок с распятья не пропал!

     

     
      Таскают — кто иконостас,

      Кто крестик, кто иконку, —

      И веру в Господа от нас

      Увозят потихоньку.

     

     
      И на поездки в далеко —

      Навек, бесповоротно —

      Угодники идут легко,

      Пророки — неохотно.

     

     
      Реки льют потные!

      Весь я тут, вот он я —

      Слабый для таможни интерес, —

      Правда, возле щиколот

      Синий крестик выколот, —

      Но я скажу, что это — Красный Крест.

     

     
      Один мулла трипти́х запрятал в книги, —

      Да, контрабанда — это ремесло!

      Я пальцы сжал в кармане в виде фиги —

      На всякий случай — чтобы пронесло.

     

     
      Арабы нынче — ну и ну! —

      Европу поприжали, —

      Мы в «шестидневную войну»

      Их очень поддержали.

     

     
      Они к нам ездят неспроста —

      Задумайтесь об этом! —

      И возят нашего Христа

      На встречу с Магометом.

     

     
      …Я пока здесь еще,

      Здесь мое детище, —

      Все мое — и дело, и родня!

      Лики — как товарищи —

      Смотрят понимающе

      С почерневших до́сок на меня.

     

     
      Сейчас, как в вытрезвителе ханыгу,

      Разденут — стыд и срам — при всех святых,

      Найдут в мозгу туман, в кармане фигу,

      Крест на ноге — и кликнут поняты́х!

     

     
      Я крест сцарапывал, кляня

      Судьбу, себя — всё вкупе, —

      Но тут вступился за меня

      Ответственный по группе.

     

     
      Сказал он тихо, делово —

      Такого не обшаришь:

      Мол, вы не трогайте его,

      Мол, кроме водки — ничего, —

      Проверенный товарищ!
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      Замок временем срыт и укутан, укрыт

      В нежный плед из зеленых побегов,

      Но… развяжет язык молчаливый гранит

      И холодное прошлое заговорит

      О походах, боях и победах.

     

     
      Время подвиги эти не стерло:

      Оторвать от него верхний пласт

      Или взять его крепче за горло —

      И оно свои тайны отдаст.

     

     
      Упадут сто замков и спадут сто оков,

      И сойдут сто потов с целой груды веков, —

      И польются легенды из сотен стихов

      Про турниры, осады, про вольных стрелков.

     

     
      Ты к знакомым мелодиям ухо готовь

      И гляди понимающим оком, —

      Потому что любовь — это вечно любовь,

      Даже в будущем вашем далеком.

     

     
      Звонко лопалась сталь под напором меча,

      Тетива от натуги дымилась,

      Смерть на копьях сидела, утробно урча,

      В грязь валились враги, о пощаде крича,

      Победившим сдаваясь на милость.

     

     
      Но не все, оставаясь живыми,

      В доброте сохраняли сердца,

      Защитив свое доброе имя

      От заведомой лжи подлеца.

     

     
      Хорошо, если конь закусил удила

      И рука на копье поудобней легла,

      Хорошо, если знаешь — откуда стрела,

      Хуже — если по-подлому, из-за угла.

     

     
      Как у вас там с мерзавцами? Бьют? Поделом!

      Ведьмы вас не пугают шабашем?

      Но… не правда ли, зло называется злом

      Даже там — в добром будущем вашем?

     

     
      И во веки веков, и во все времена

      Трус, предатель — всегда презираем,

      Враг есть враг, и война все равно есть война,

      И темница тесна, и свобода одна —

      И всегда на нее уповаем.

     

     
      Время эти понятья не стерло,

      Нужно только поднять верхний пласт —

      И дымящейся кровью из горла

      Чувства вечные хлынут на нас.

     

     
      Ныне, присно, во веки веков, старина, —

      И цена есть цена, и вина есть вина,

      И всегда хорошо, если честь спасена,

      Если другом надежно прикрыта спина.

     

     
      Чистоту, простоту мы у древних берем,

      Саги, сказки — из прошлого тащим, —

      Потому что добро остается добром —

      В прошлом, будущем и настоящем!
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      Если рыщут за твоею

      Непокорной головой,

      Чтоб петлей худую шею

      Сделать более худой, —

      Нет надежнее приюта:

      Скройся в лес — не пропадешь, —

      Если продан ты кому-то

      С потрохами ни за грош.

     

     
      Бедняки и бедолаги,

      Презирая жизнь слуги́,

      И бездомные бродяги,

      У кого одни долги, —

      Все, кто загнан, неприкаян,

      В этот вольный лес бегут, —

      Потому что здесь хозяин —

      Славный парень Робин Гуд!

     

     
      Здесь с полслова понимают,

      Не боятся острых слов,

      Здесь с почетом принимают

      Оторви-сорви-голов.

      И скрываются до срока

      Даже рыцари в лесах:

      Кто без страха и упрека —

      Тот всегда не при деньгах!

     

     
      Знают все оленьи тропы,

      Словно линии руки,

      В прошлом — слуги и холопы,

      Ныне — вольные стрелки.

      Здесь того, кто все теряет,

      Защитят и сберегут:

      По лесной стране гуляет

      Славный парень Робин Гуд!

     

     
      И живут да поживают

      Всем запретам вопреки

      И ничуть не унывают

      Эти вольные стрелки, —

      Спят, укрывшись звездным небом,

      Мох под ребра подложив, —

      Им какой бы холод ни был —

      Жив, и славно, если жив!

     

     
      Но вздыхают от разлуки —

      Где-то дом и клок земли —

      Да поглаживают луки,

      Чтоб в бою не подвели, —

      И стрелков не сыщешь лучших!..

      Что же завтра, где их ждут —

      Скажет первый в мире лучник

      Славный парень Робин Гуд!
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      Когда вода Всемирного потопа

      Вернулась вновь в границы берегов,

      Из пены уходящего потока

      На сушу тихо выбралась Любовь —

      И растворилась в воздухе до срока,

      А срока было — сорок сороков…

     

     
      И чудаки — еще такие есть —

      Вдыхают полной грудью эту смесь,

      И ни наград не ждут, ни наказанья, —

      И, думая, что дышат просто так,

      Они внезапно попадают в такт

      Такого же — неровного — дыханья.

     

     
      Я поля влюбленным постелю —

      Пусть поют во сне и наяву!..

      Я дышу, и значит — я люблю!

      Я люблю, и значит — я живу!

     

     
      И много будет странствий и скитаний:

      Страна Любви — великая страна!

      И с рыцарей своих — для испытаний —

      Все строже станет спрашивать она:

      Потребует разлук и расстояний,

      Лишит покоя, отдыха и сна…

     

     
      Но вспять безумцев не поворотить —

      Они уже согласны заплатить:

      Любой ценой — и жизнью бы рискнули, —

      Чтобы не дать порвать, чтоб сохранить

      Волшебную невидимую нить,

      Которую меж ними протянули.

     

     
      Я поля влюбленным постелю —

      Пусть поют во сне и наяву!..

      Я дышу, и значит — я люблю!

      Я люблю, и значит — я живу!

     

     
      Но многих захлебнувшихся любовью

      Не докричишься — сколько ни зови, —

      Им счет ведут молва и пустословье,

      Но этот счет замешен на крови.

      А мы поставим свечи в изголовье

      Погибших от невиданной любви…

     

     
      И душам их дано бродить в цветах,

      Их голосам дано сливаться в такт,

      И вечностью дышать в одно дыханье,

      И встретиться — со вздохом на устах —

      На хрупких переправах и мостах,

      На узких перекрестках мирозданья.

     

     
      Свежий ветер избранных пьянил,

      С ног сбивал, из мертвых воскрешал, —

      Потому что если не любил —

      Значит, и не жил, и не дышал!
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      Вот послал Господь родителям сыночка:

      Люльку в лодку переделать велел, —

      Мореплаватель родился одиночка —

      Сам укачивал себя, сам болел…

     

     
      Не по году он мужал — по денечку,

      И уже из колыбели дерзал:

      К мореплаванью готовясь в одиночку,

      Из пеленок паруса вырезал.

     

     
      …Прямо по́ носу — глядите! — то ли бочка,

      То ли яхта, то ли плот, то ли — нет:

      Мореплаватель, простите, одиночка

      Посылает нам мудреный привет!

     

     
      Ой, ребята, не к добру проволочка!

      Сплюньте трижды все, кто на корабле:

      Мореплаватель на море одиночка —

      Вроде черного кота на земле!

     

     
      «Вы откуда — отвечайте нам, и точка, —

      Не могли же вы свалиться с небес?!

      Мы читали, что какой-то одиночка

      В треугольнике Бермудском исчез…»

     

     
      «Это утка, это бред — все до строчки! —

      И простите, если резок и груб, —

      Я там плавал, извините, в одиночку:

      Он совсем не треугольник, а — куб!

     

     
      Были бедствия — посуда на кусочки!

      Била Бетси — ураган — все подряд, —

      Мореплаватели нынче — одиночки —

      Из летающих тарелок едят!..»

     

     
      Вот добавил он в планктон кипяточку…

      Как орудует: хоть мал, да удал!

      Глядь — и ест деликатесы в одиночку, —

      А из нас — таких никто не едал.

     

     
      И поведал он, что пьет он по глоточку,

      Чтоб ни капле не пропасть в бороде, —

      Мореплаватель, простите, в одиночку

      Философию развел на воде.

     

     
      «Не искусственную ли оболочку

      Вы вокруг себя, мой друг, возвели?

      Мореплаванью, простите, в одиночку

      Наше общество предпочли?»

     

     
      Он ответил: «Вы попали прямо в точку!

      Жаль, на суше не пожать вам руки:

      В море плавая подолгу в одиночку,

      Я по вас затосковал, моряки!»

     

     
      Мы, услыша что-нибудь, сразу — в строчку,

      Мы, завидя что-нибудь, — в негатив!

      Мореплавателя сняли, одиночку,

      В фотографию его превратив.

     

     
      Ах, побольше б нам немного юморочку! —

      Поскучнели, отрешась от земли, —

      Мореплавателя — брата — одиночку

      Мы хотя бы как смогли развлекли!

     

     
      Так поменьше им преград и отсрочек,

      И задорин на пути, и сучков!

      Жаль, что редко их встречаешь — одиночек, —

      Славных малых и таких чудаков!
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      Этот шум — не начало конца,

      Не повторная гибель Помпеи —

      Спор вели три великих глупца:

      Кто из них, из великих, глупее.

     

     
      Первый выл: «Я физически глуп, —

      Руки вздел, словно вылез на клирос. —

      У меня даже мудрости зуб,

      Невзирая на возраст, не вырос!»

     

     
      Но не приняли это в расчет —

      Даже умному эдак негоже:

      «Ах, подумаешь, зуб не растет!

      Так другое растет — ну и что же?..»

     

     
      К синяку прижимая пятак,

      Встрял второй: «По́лно вам, загалдели!

      Я — способен все видеть не так,

      Как оно существует на деле!»

     

     
      «Эх, нашел чем хвалиться, простак, —

      Недостатком всего поколенья!..

      И к тому же все видеть не так —

      Доказательство слабого зренья!»

     

     
      Третий был непреклонен и груб,

      Рвал лицо на себе, лез из платья:

      «Я — единственный подлинно глуп, —

      Ни про что не имею понятья».

     

     
      Долго спорили — дни, месяца, —

      Но у всех аргументы убоги…

      И пошли три великих глупца

      Глупым шагом по глупой дороге.

     

     
      Вот и берег — дороге конец.

      Откатив на обочину бочку,

      В ней сидел величайший мудрец, —

      Мудрецам хорошо в одиночку.

     

     
      Молвил он подступившим к нему:

      Дескать, знаю — зачем, кто такие, —

      Одного только я не пойму —

      Для чего это вам, дорогие!

     

     
      Или, может, вам нечего есть,

      Или — мало друг дружку побили?

      Не кажитесь глупее, чем есть, —

      Оставайтесь такими, как были.

     

     
      Сто́ит только не спорить о том,

      Кто главней, — уживетесь отлично, —

      Покуражьтесь еще, а потом —

      Так и быть — приходите вторично!..

     

     
      Он залез в свою бочку с торца —

      Жутко умный, седой и лохматый…

      И ушли три великих глупца —

      Глупый, глупенький и глуповатый.

     

     
      Удаляясь, ворчали в сердцах:

      «Стар мудрец — никакого сомненья!

      Мир стоит на великих глупцах, —

      Зря не выказал старый почтенья!»

     

     
      Потревожат вторично его —

      Темной ночью попросят: «Вылазьте!»

      Все бы это еще ничего,

      Но глупцы — состояли при власти…

     

     
      И у сказки бывает конец:

      Больше нет на обочине бочки —

      В «одиночку» отправлен мудрец.

      Хорошо ли ему в «одиночке»?
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      Дорогая передача!

      Во субботу, чуть не плача,

      Вся Канатчикова дача

      К телевизору рвалась, —

      Вместо чтоб поесть, помыться,

      Уколоться и забыться,

      Вся безумная больница

      У экрана собралась.

     

     
      Говорил, ломая руки,

      Краснобай и баламут

      Про бессилие науки

      Перед тайною Бермуд, —

      Все мозги разбил на части,

      Все извилины заплел —

      И канатчиковы власти

      Колют нам второй укол.

     

     
      Уважаемый редактор!

      Может, лучше — про реактор?

      Про любимый лунный трактор?!

      Ведь нельзя же! — год подряд:

      То тарелками пугают —

      Дескать, подлые, летают;

      То у вас собаки лают,

      То руины — говорят!

     

     
      Мы кой в чем поднаторели:

      Мы тарелки бьем весь год —

      Мы на них собаку съели, —

      Если повар нам не врет.

      А медикаментов груды —

      В унитаз, кто не дурак.

      Это жизнь! И вдруг — Бермуды!

      Вот те раз! Нельзя же так!

     

     
      Мы не сделали скандала —

      Нам вождя недоставало:

      Настоящих буйных мало —

      Вот и нету вожаков.

      Но на происки и бредни

      Сети есть у нас и бредни —

      Не испортят нам обедни

      Злые происки врагов!

     

     
      Это их худые черти

      Бермутят воду во пруду,

      Это все придумал Черчилль

      В восемнадцатом году!

      Мы про взрывы, про пожары

      Сочиняли ноту ТАСС…

      Тут примчались санитары —

      Зафиксировали нас.

     

     
      Тех, кто был особо боек,

      Прикрутили к спинкам коек —

      Бился в пене параноик

      Как ведьмак на шабаше́:

      «Развяжите полотенцы,

      Иноверы, изуверцы!

      Нам бермуторно на сердце

      И бермутно на душе!»

     

     
      Сорок душ посменно воют —

      Раскалились добела, —

      Во как сильно беспокоют

      Треугольные дела!

      Все почти с ума свихнулись —

      Даже кто безумен был, —

      И тогда главврач Маргулис

      Телевизор запретил.

     

     
      Вон он, змей, в окне маячит —

      За спиною штепсель прячет, —

      Подал знак кому-то — значит,

      Фельдшер вырвет провода.

      Нам осталось уколоться —

      И упасть на дно колодца,

      И пропасть на дне колодца,

      Как в Бермудах, навсегда.

     

     
      Ну а завтра спросят дети,

      Навещая нас с утра:

      «Папы, что сказали эти

      Кандидаты в доктора?»

      Мы откроем нашим чадам

      Правду — им не все равно:

      «Удивительное рядом —

      Но оно запрещено!»

     

     
      Вон дантист-надомник Рудик —

      У него приемник «грундиг», —

      Он его ночами крутит —

      Ловит, контра, ФРГ.

      Он там был купцом по шмуткам —

      И подвинулся рассудком, —

      К нам попал в волненье жутком

      С номерочком на ноге.

     

     
      Прибежал, взволнован крайне, —

      Сообщеньем нас потряс,

      Будто — наш научный лайнер

      В треугольнике погряз:

      Сгинул, топливо истратив,

      Весь распался на куски, —

      Двух безумных наших братьев

      Подобрали рыбаки.

     

     
      Те, кто выжил в катаклизме,

      Пребывают в пессимизме, —

      Их вчера в стеклянной призме

      К нам в больницу привезли,

      И один из них, механик,

      Рассказал, сбежав от нянек,

      Что Бермудский многогранник —

      Незакрытый пуп Земли.

     

     
      «Что там было? Как ты спасся?» —

      Каждый лез и приставал, —

      Но механик только трясся

      И чинарики стрелял.

      Он то плакал, то смеялся,

      То щетинился как еж, —

      Он над нами издевался, —

      Сумасшедший — что возьмешь!

     

     
      Взвился бывший алкоголик,

      Матерщинник и крамольник:

      «Надо выпить треугольник!

      На троих его! Даешь!»

      Разошелся — так и сыпет:

      «Треугольник будет выпит! —

      Будь он параллелепипед,

      Будь он круг, едрена вошь!»

     

     
      Больно бьют по нашим душам

      «Голоса» за тыщи миль, —

      Зря «Америку» не глушим,

      Зря не давим «Израи́ль»:

      Всей своей враждебной сутью

      Подрывают и вредят —

      Кормят, поят нас бермутью

      Про таинственный квадрат!

     

     
      Лектора́ из передачи!

      Те, кто так или иначе

      Говорят про неудачи

      И нервируют народ!

      Нас берите, обреченных, —

      Треугольник вас, ученых,

      Превратит в умалишенных,

      Ну а нас — наоборот.

     

     
      Пусть — безумная идея, —

      Не решайте сгоряча.

      Отвечайте нам скорее

      Через доку главврача!

      С уваженьем… Дата. Подпись,

      Отвечайте нам — а то,

      Если вы не отзоветесь,

      Мы напишем… в «Спортлото»!

     

     1977
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      Мне судьба — до последней черты, до креста

      Спорить до хрипоты (а за ней — немота),

      Убеждать и доказывать с пеной у рта,

      Что — не то это вовсе, не тот и не та!

      Что — лабазники врут про ошибки Христа,

      Что — пока еще в грунт не влежалась плита, —

      Триста лет под татарами — жизнь еще та:

      Маета трехсотлетняя и нищета.

      Но под властью татар жил Иван Калита,

      И уж был не один, кто один против ста.

      <Пот> намерений добрых и бунтов тщета,

      Пугачевщина, кровь и опять — нищета…

      Пусть не враз, пусть сперва не поймут ни черта, —

      Повторю даже в образе злого шута, —

      Но не сто́ит предмет, да и тема не та, —

      Суета всех сует — все равно суета.

     

     
      Только чашу испить — не успеть на бегу,

      Даже если разлить — все равно не смогу;

      Или выплеснуть в наглую рожу врагу —

      Не ломаюсь, не лгу — все равно не могу!

      На вертящемся гладком и скользком кругу

      Равновесье держу, изгибаюсь в дугу!

      Что же с чашею делать?! Разбить — не могу!

      Потерплю — и достойного подстерегу:

      Передам — и не надо держаться в кругу

      И в кромешную тьму, и в неясную згу, —

      Другу передоверивши чашу, сбегу!

      Смог ли он ее выпить — узнать не смогу.

      Я с сошедшими с круга пасусь на лугу,

      Я о чаше невыпитой здесь ни гугу —

      Никому не скажу, при себе сберегу, —

      А сказать — и затопчут меня на лугу.

     

     
      Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу!

      Может, кто-то когда-то поставит свечу

      Мне за голый мой нерв, на котором кричу,

      И веселый манер, на котором шучу…

      Даже если сулят золотую парчу

      Или порчу грозят напустить — не хочу, —

      На ослабленном нерве я не зазвучу —

      Я уж свой подтяну, подновлю, подвинчу!

      Лучше я загуляю, запью, заторчу,

      Все, что ночью кропаю, — в чаду растопчу,

      Лучше голову песне своей откручу, —

      Но не буду скользить словно пыль по лучу!

      …Если все-таки чашу испить мне судьба,

      Если музыка с песней не слишком груба,

      Если вдруг докажу, даже с пеной у рта, —

      Я умру и скажу, что не все суета!

     

     1978
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      Подшит крахмальный подворотничок

      И наглухо застегнут китель серый —

      И вот легли на спусковой крючок

      Бескровные фаланги офицера.

     

     
      Пора! Кто знает время сей поры?

      Но вот она воистину близка:

      О, как недолог жест от кобуры

      До выбритого начисто виска!

     

     
      Движение закончилось, и сдуло

      С назначенной мишени волосок —

      С улыбкой Смерть уставилась из дула

      На аккуратно выбритый висок.

     

     
      Виднелась сбоку поднятая бровь,

      А рядом что-то билось и дрожало —

      В виске еще не пущенная кровь

      Пульсировала, то есть возражала.

     

     
      И перед тем как ринуться посметь

      От уха в мозг, наискосок к затылку, —

      Вдруг загляделась пристальная Смерть

      На жалкую взбесившуюся жилку…

     

     
      Промедлила она — и прогадала:

      Теперь обратно в кобуру ложись!

      Так Смерть впервые близко увидала

      С рожденья ненавидимую Жизнь.

     

     <До 1978>
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      Рвусь из сил — и из всех сухожилий,

      Но сегодня — опять как вчера:

      Обложили меня, обложили —

      Гонят весело на номера!

     

     
      Из-за елей хлопочут двустволки —

      Там охотники прячутся в тень, —

      На снегу кувыркаются волки,

      Превратившись в живую мишень.

     

     
      Идет охота на волков, идет охота —

      На серых хищников, матерых и щенков!

      Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,

      Кровь на снегу — и пятна красные флажков.

     

     
      Не на равных играют с волками

      Егеря — но не дрогнет рука, —

      Оградив нам свободу флажками,

      Бьют уверенно, наверняка.

     

     
      Волк не может нарушить традиций, —

      Видно, в детстве — слепые щенки —

      Мы, волчата, сосали волчицу

      И всосали: нельзя за флажки!

     

     
      И вот — охота на волков, идет охота, —

      На серых хищников, матерых и щенков!

      Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,

      Кровь на снегу — и пятна красные флажков.

     

     
      Наши ноги и челюсти быстры, —

      Почему же, вожак, — дай ответ —

      Мы затравленно мчимся на выстрел

      И не пробуем — через запрет?!

     

     
      Волк не может, не должен иначе.

      Вот кончается время мое:

      Тот, которому я предназначен,

      Улыбнулся — и поднял ружье.

     

     
      Идет охота на волков, идет охота —

      На серых хищников, матерых и щенков!

      Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,

      Кровь на снегу — и пятна красные флажков.

     

     
      Я из повиновения вышел —

      За флажки, — жажда жизни сильней!

      Только сзади я радостно слышал

      Удивленные крики людей.

     

     
      Рвусь из сил — и из всех сухожилий,

      Но сегодня не так, как вчера:

      Обложили меня, обложили —

      Но остались ни с чем егеря!

     

     
      Идет охота на волков, идет охота —

      На серых хищников, матерых и щенков!

      Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,

      Кровь на снегу — и пятна красные флажков.

     

     1968
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      Какой был бал! Накал движенья, звука, нервов!

      Сердца стучали на три счета вместо двух.

      К тому же дамы приглашали кавалеров

      На белый вальс традиционный — и захватывало дух.

     

     
      Ты сам, хотя танцуешь с горем пополам,

      Давно решился пригласить ее одну, —

      Но вечно надо отлучаться по делам —

      Спешить на помощь, собираться на войну.

     

     
      И вот, все ближе, все реальней становясь,

      Она, к которой подойти намеревался,

      Идет сама, чтоб пригласить тебя на вальс, —

      И кровь в виски твои стучится в ритме вальса.

     

     
      Ты внешне спокоен средь шумного бала,

      Но тень за тобою тебя выдавала —

      Металась, ломалась, дрожала она в зыбком свете свечей.

      И бережно держа, и бешено кружа,

      Ты мог бы провести ее по лезвию ножа, —

      Не стой же ты руки сложа, сам не свой и — ничей!

     

     
      Если петь без души — вылетает из уст белый звук.

      Если строки ритмичны без рифмы, тогда говорят: белый стих.

      Если все цвета радуги снова сложить — будет свет, белый свет.

      Если все в мире вальсы сольются в один — будет вальс, белый вальс.

     

     
      Был белый вальс — конец сомненья маловеров

      И завершенье юных снов, забав, утех, —

      Сегодня дамы приглашали кавалеров —

      Не потому, не потому, что мало храбрости у тех.

     

     
      Возведены на время бала в званье дам,

      И кружит головы нам вальс, как в старину.

      Партнерам скоро отлучаться по делам —

      Спешить на помощь, собираться на войну.

     

     
      Белее снега, белый вальс, кружись, кружись,

      Чтоб снегопад подольше не прервался!

      Она пришла, чтоб пригласить тебя на жизнь, —

      И ты был бел — бледнее стен, белее вальса.

     

     
      Ты внешне спокоен средь шумного бала,

      Но тень за тобою тебя выдавала —

      Металась, ломалась, дрожала она

      в зыбком свете свечи.

      И бережно держа, и бешено кружа,

      Ты мог бы провести ее по лезвию ножа, —

      Не стой же ты руки сложа, сам не свой и — ничей!

     

     
      Если петь без души — вылетает из уст белый звук.

      Если строки ритмичны без рифмы, тогда говорят: белый стих.

      Если все цвета радуги снова сложить — будет свет, белый свет.

      Если все в мире вальсы сольются в один — будет вальс, белый вальс!

     

     
      Где б ни был бал — в лицее, в Доме офицеров,

      В дворцовой зале, в школе — как тебе везло, —

      В России дамы приглашали кавалеров

      Во все века на белый вальс, и было все белым-бело.

     

     
      Потупя взоры, не смотря по сторонам,

      Через отчаянье, молчанье, тишину

      Спешили женщины прийти на помощь к нам, —

      Их бальный зал — величиной во всю страну.

     

     
      Куда б ни бросило тебя, где б ни исчез, —

      Припомни этот белый зал — и улыбнешься.

      Век будут ждать тебя — и с моря и с небес —

      И пригласят на белый вальс, когда вернешься.

     

     
      Ты внешне спокоен средь шумного бала,

      Но тень за тобою тебя выдавала —

      Металась, ломалась, дрожала она

      в зыбком свете свечей.

      И бережно держа, и бешено кружа,

      Ты мог бы провести ее по лезвию ножа, —

      Не стой же ты руки сложа, сам не свой и — ничей!

     

     
      Если петь без души — вылетает из уст белый звук.

      Если строки ритмичны без рифмы, тогда говорят: белый стих.

      Если все цвета радуги снова сложить — будет свет, белый свет.

      Если все в мире вальсы сольются в один — будет вальс, белый вальс!

     

     1978
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      Я когда-то умру — мы когда-то всегда умираем, —

      Как бы так угадать, чтоб не сам — чтобы в спину ножом:

      Убиенных щадят, отпевают и балуют раем, —

      Не скажу про живых, а покойников мы бережем.

     

     
      В грязь ударю лицом, завалюсь покраси́вее набок —

      И ударит душа на ворованных клячах в галоп,

      В дивных райских садах наберу бледно-розовых яблок…

      Жаль, сады сторожат и стреляют без промаха в лоб.

     

     
      Прискакали — гляжу — пред очами не райское что-то:

      Неродящий пустырь и сплошное ничто — беспредел.

      И среди ничего возвышались литые ворота,

      И огромный этап — тысяч пять — на коленях сидел.

     

     
      Как ржанет коренной! Я смирил его ласковым словом,

      Да репьи из мочал еле выдрал и гриву заплел.

      Седовласый старик слишком долго возился с засовом —

      И кряхтел и ворчал, и не смог отворить — и ушел.

     

     
      И измученный люд не издал ни единого стона,

      Лишь на корточки вдруг с онемевших колен пересел.

      Здесь малина, братва, — нас встречают малиновым звоном!

      Все вернулось на круг, и распятый над кругом висел.

     

     
      Всем нам блага подай, да и много ли требовал я благ?!

      Мне — чтоб были друзья, да жена — чтобы пала на гроб, —

      Ну а я уж для них наберу бледно-розовых яблок…

      Жаль, сады сторожат и стреляют без промаха в лоб.

     

     
      Я узнал старика по слезам на щеках его дряблых:

      Это Петр Святой — он апостол, а я — остолоп.

      Вот и кущи-сады, в коих прорва мороженых яблок…

      Но сады сторожат — и убит я без промаха в лоб.

     

     
      И погнал я коней прочь от мест этих гиблых и зяблых, —

      Кони просят овсу, но и я закусил удила.

      Вдоль обрыва с кнутом по-над пропастью пазуху яблок

      Для тебя я везу: ты меня и из рая ждала!

     

     1978
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      Я вам, ребяты, на мозги не капаю,

      Но вот он перегиб и парадокс:

      Ковой-то выбирают римским папою —

      Ковой-то запирают в тесный бокс.

     

     
      Там все места — блатные расхватали и

      Пришипились, надеясь на авось, —

      Тем временем во всей честно́й Италии

      На папу кандидата не нашлось.

     

     
      Жаль, на меня не вовремя накинули аркан,

      Я б засосал стакан — и в Ватикан!

     

     
      Церковники хлебальники разинули,

      Замешкался маленько Ватикан, —

      Мы тут им папу римского подкинули —

      Из наших, из поляков, из славян.

     

     
      Сижу на нарах я, в Наро-Фоминске я.

      Когда б ты знала, жизнь мою губя,

      Что я бы мог бы выйти в папы римские, —

      А в мамы взять — естественно, тебя!

     

     
      Жаль, на меня не вовремя накинули аркан, —

      Я б засосал стакан — и в Ватикан!

     

     
      При власти, при деньгах ли, при короне ли —

      Судьба людей швыряет как котят.

      Но как мы место шаха проворонили?!

      Нам этого потомки не простят!

     

     
      Шах расписался в полном неумении —

      Вот тут его возьми и замени!

      Где взять? У нас любой второй в Туркмении —

      Аятолла и даже Хомейни.

     

     
      Всю жизнь мою в ворота бью рогами, как баран, —

      А мне бы взять Коран — и в Тегеран!

     

     
      В Америке ли, в Азии, в Европе ли —

      Тот нездоров, а этот вдруг умрет…

      Вот место Голды Меир мы прохлопали, —

      А там — на четверть бывший наш народ.

     

     
      Плывут у нас по Волге ли, по Каме ли

      Таланты — все при шпаге, при плаще, —

      Руслан Халпалов, мой сосед по камере, —

      Там Мао делать нечего вообще!

     

     1979
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      В который раз лечу Москва — Одесса, —

      Опять не выпускают самолет.

      А вот прошла вся в синем стюардесса как принцесса,

      Надежная, как весь гражданский флот.

     

     
      Над Мурманском — ни туч, ни облаков,

      И хоть сейчас лети до Ашхабада,

      Открыты Киев, Харьков, Кишинев,

      И Львов открыт, — но мне туда не надо!

     

     
      Сказали мне: «Сегодня не надейся —

      Не стоит уповать на небеса!»

      И вот опять дают задержку рейса на Одессу:

      Теперь — обледенела полоса.

     

     
      А в Ленинграде — с крыши потекло, —

      И что мне не лететь до Ленинграда?!

      В Тбилиси — там все ясно, там тепло,

      Там чай растет, — но мне туда не надо!

     

     
      Я слышу: ростовчане вылетают, —

      А мне в Одессу надо позарез!

      Но надо мне туда, куда меня не принимают, —

      И потому откладывают рейс.

     

     
      Мне надо — где сугробы намело,

      Где завтра ожидают снегопада!..

      А где-нибудь все ясно и светло —

      Там хорошо, — но мне туда не надо!

     

     
      Отсюда не пускают, а туда не принимают, —

      Несправедливо — грустно мне, — но вот

      Нас на посадку скучно стюардесса приглашает,

      Доступная, как весь гражданский флот.

     

     
      Открыли самый дальний закуток,

      В который не заманят и награды,

      Открыт закрытый порт Владивосток,

      Париж открыт, — но мне туда не надо!

     

     
      Взлетим мы, распогодится — теперь запреты

      снимут!

      Напрягся лайнер, слышен визг турбин…

      А я уже не верю ни во что — меня не примут, —

      Опять найдется множество причин.

     

     
      Мне надо — где метели и туман,

      Где завтра ожидают снегопада!..

      Открыли Лондон, Дели, Магадан —

      Открыто все, — но мне туда не надо!

     

     
      Я прав, хоть плачь, хоть смейся, — но опять задержка рейса,

      И нас обратно к прошлому ведет

      Вся стройная, как «ТУ», та стюардесса мисс Одесса, —

      Похожая на весь гражданский флот.

     

     
      Опять дают задержку до восьми —

      И граждане покорно засыпают…

      Мне это надоело, черт возьми, —

      И я лечу туда, где принимают!

     

     1968
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      Еще бы — не бояться мне полетов,

      Когда начальник мой, Е. Б. Изотов,

      Жалея вроде, колет как игла:

      «Эх, — говорит, — бедняга!

      У них и то в Чикаго

      Три дня назад авария была!..»

     

     
      Хотя бы сплюнул: всё же люди — братья,

      И мы вдвоем и не под кумачом, —

      Но знает, черт, и так для предприятья

      Я — хоть куда, хоть как и хоть на чем!

     

     
      Мне не страшно: я навеселе, —

      Чтоб по трапу пройти не моргнув,

      Тренируюсь, уже на земле

      Туго-натуго пояс стянув.

     

     
      Но, слава Богу, я не вылетаю —

      В аэропорте время коротаю

      Еще с одним, таким же — побратим, —

      Мы пьем седьмую за день

      За то, что все мы сядем,

      И может быть — туда, куда летим.

     

     
      Пусть в ресторане не дают навынос,

      Там радио молчит — там благодать, —

      Вбежит швейцар и рявкнет: «Кто на Вильнюс!..

      Спокойно продолжайте выпивать!»

     

     
      Мне летать — острый нож и петля:

      Ни поесть, ни распить, ни курнуть,

      И еще — безопасности для —

      Должен я сам себя пристегнуть!

     

     
      У автомата — в нем ума палата —

      Стою я, улыбаюсь глуповато:

      Такое мне ответил автомат!..

      Невероятно, — в Ейске — почти по-европейски:

      Свобода слова, — если это мат.

     

     
      Мой умный друг к полу́дню стал ломаться —

      Уже наряд милиции зовут:

      Он гнул винты у «ИЛа-18»

      И требовал немедля парашют.

     

     
      Я приятеля стал вразумлять:

      «Паша, Пашенька, Паша, Пашут!

      Если нам по чуть-чуть добавлять,

      Так на кой тебе шут парашют!..»

     

     
      Он пояснил — такие врать не станут:

      Летел он раз, ремнями не затянут,

      Вдруг — взрыв! Но он был к этому готов:

      И тут нашел лазейку —

      Расправил телогрейку

      И приземлился в клумбу от цветов…

     

     
      Мы от его рассказа обалдели!

      А здесь всё переносят — и не зря —

      Все рейсы за последние недели

      На завтра — тридцать третье декабря.

     

     
      Я напрасно верчусь на пупе,

      Я напрасно волнуюсь вообще:

      Если в воздухе будет ЧП —

      Приземлюсь на китайском плаще!

     

     
      Но, смутно беспокойство ощущая,

      Припоминаю: вышел без плаща я, —

      Ну что ж ты натворила, Кать, а Кать!

      Вот только две соседки —

      С едой всучили сетки,

      А сетки воздух будут пропускать…

     

     
      Мой вылет объявили, что ли? Я бы

      Не встал — теперь меня не подымай!

      Я слышу: «Пассажиры на ноябрь!

      Ваш вылет переносится на май!»

     

     
      Зря я дергаюсь: Ейск не Бейрут, —

      Пассажиры спокойней ягнят,

      Террористов на рейс не берут,

      Неполадки к весне устранят.

     

     
      Считайте меня полным идиотом,

      Но я б и там летал Аэрофлотом:

      У них — гуд бай — и в небо, хошь не хошь.

      А здесь — сиди и грейся:

      Всегда, задержка рейса —

      Хоть день, а все же лишний проживешь!

     

     
      Мы взяли пунш и кожу индюка — бр-р!

      Снуем теперь до ветру в темноту:

      Удобства — во дворе, хотя — декабрь,

      И Новый год — летит себе на «ТУ».

     

     
      Друг мой честью клянется спьяна,

      Что он всех, если надо, сместит.

      «Как же так, — говорит, — вся страна

      Никогда никуда не летит!..»

     

     
      …А в это время где-то в Красноярске,

      На кафеле рассевшись по-татарски,

      О промедленье вовсе не скорбя,

      Проводит сутки третьи

      С шампанским в туалете

      Сам Новый год — и пьет сам за себя!

     

     
      Помешивая воблою в бокале,

      Чтоб вышел газ — от газа он блюет, —

      Сидит себе на аэровокзале

      И ждет, когда наступит Новый год.

     

     
      Но в Хабаровске рейс отменен —

      Там надежно засел самолет, —

      Потому-то и новых времен

      В нашем городе не настает!

     

     1979

    

   [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Посвящения друзьям

   

   [image: after_title]



    

[image: before_title]

     «Вот и разошлись пути-дороги вдруг…»

    

    [image: after_title]


     
      Вот и разошлись пути-дороги вдруг:

      Один — на север, другой — на запад, —

      Грустно мне, когда уходит друг

      Внезапно, внезапно.

     

     
      Ушел — невелика потеря

      Для многих людей.

      Не знаю, как другие, а я верю,

      Верю в друзей.

     

     
      Наступило время неудач,

      Следы и души заносит вьюга,

      Все из рук вон плохо — плачь не плачь, —

      Нет друга, нет друга.

     

     
      Ушел — невелика потеря

      Для многих людей.

      Не знаю, как другие, а я верю,

      Верю в друзей.

     

     
      А когда вернется друг назад

      И скажет: «Ссора была ошибкой»,

      Бросим на минувшее мы взгляд,

      С улыбкой, с улыбкой.

     

     
      Ушел — невелика потеря

      Для многих людей…

      Не знаю, как другие, а я верю,

      Верю в друзей.

     

     1968
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     Игорю Кохановскому

    

    
     
      Мой друг уедет в Магадан —

      Снимите шляпу, снимите шляпу!

      Уедет сам, уедет сам —

      Не по этапу, не по этапу.

     

     
      Не то чтоб другу не везло,

      Не чтоб кому-нибудь назло,

      Не для молвы: что, мол, — чудак, —

      А просто так.

     

     
      Быть может, кто-то скажет: «Зря!

      Как так решиться — всего лишиться!

      Ведь там — сплошные лагеря,

      А в них — убийцы, а в них — убийцы…»

     

     
      Ответит он: «Не верь молве —

      Их там не больше, чем в Москве!»

      Потом уложит чемодан

      И — в Магадан!

     

     
      Не то чтоб мне — не по годам, —

      Я б прыгнул ночью из электрички, —

      Но я не еду в Магадан,

      Забыв привычки, закрыв кавычки.

     

     
      Я буду петь под струнный звон

      Про то, что будет видеть он,

      Про то, что в жизни не видал, —

      Про Магадан.

     

     
      Мой друг поедет сам собой —

      С него довольно, с него довольно, —

      Его не будет бить конвой —

      Он добровольно, он добровольно.

     

     
      А мне удел от Бога дан…

      А может, тоже — в Магадан?

      Уехать с другом заодно —

      И лечь на дно!..

     

     1965
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     Булату Окуджаве

    

    
     
      Нежная Правда в красивых одеждах ходила,

      Принарядившись для сирых, блаженных, калек, —

      Грубая Ложь эту Правду к себе заманила:

      Мол, оставайся-ка ты у меня на ночлег.

     

     
      И легковерная Правда спокойно уснула,

      Слюни пустила и разулыбалась во сне, —

      Грубая Ложь на себя одеяло стянула,

      В Правду впилась — и осталась довольна вполне.

     

     
      И поднялась, и скроила ей рожу бульдожью:

      Баба как баба, и что ее ради радеть?! —

      Разницы нет никакой между Правдой и Ложью, —

      Если, конечно, и ту и другую раздеть.

     

     
      Выплела ловко из кос золотистые ленты

      И прихватила одежды, примерив на глаз;

      Деньги взяла, и часы, и еще документы, —

      Сплюнула, грязно ругнулась — и вон подалась.

     

     
      Только к утру обнаружила Правда пропажу —

      И подивилась, себя оглядев делово:

      Кто-то уже, раздобыв где-то черную сажу,

      Вымазал чистую Правду, а так — ничего.

     

     
      Правда смеялась, когда в нее камни бросали:

      «Ложь это все, и на Лжи одеянье мое…»

      Двое блаженных калек протокол составляли

      И обзывали дурными словами ее.

     

     
      Стервой ругали ее, и похуже, чем стервой,

      Мазали глиной, спустили дворового пса…

      «Духу чтоб не было, — на километр сто первый

      Выселить, выслать за двадцать четыре часа!»

     

     
      Тот протокол заключался обидной тирадой

      (Кстати, навесили Правде чужие дела):

      Дескать, какая-то мразь называется Правдой,

      Ну а сама — пропилась, проспалась догола.

     

     
      Чистая Правда божилась, клялась и рыдала,

      Долго скиталась, болела, нуждалась в деньгах, —

      Грязная Ложь чистокровную лошадь украла —

      И ускакала на длинных и тонких ногах.

     

     
      Некий чудак и поныне за Правду воюет, —

      Правда, в речах его правды — на ломаный грош:

      «Чистая Правда со временем восторжествует!..»

      Если проделает то же, что явная Ложь!

     

     
      Часто, разлив по сто семьдесят граммов на брата,

      Даже не знаешь, куда на ночлег попадешь.

      Могут раздеть, — это чистая правда, ребята, —

      Глядь — а штаны твои носит коварная Ложь.

      Глядь — на часы твои смотрит коварная Ложь.

      Глядь — а конем твоим правит коварная Ложь.

     

     1977
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     Михаилу Шемякину

    

    
     
      Как засмотрится мне нынче, как задышится?!

      Воздух крут перед грозой, крут да вязок.

      Что споется мне сегодня, что услышится?

      Птицы вещие поют — да все из сказок.

     

     
      Птица Сирин мне радостно скалится —

      Веселит, зазывает из гнезд,

      А напротив — тоскует-печалится,

      Травит душу чудной Алконост.

     

     
      Словно семь заветных струн

      Зазвенели в свой черед —

      Это птица Гамаюн

      Надежду подает!

     

     
      В синем небе, колокольнями проколотом, —

      Медный колокол, медный колокол —

      То ль возрадовался, то ли осерчал…

      Купола в России кроют чистым золотом —

      Чтобы чаще Господь замечал.

     

     
      Я стою, как перед вечною загадкою,

      Пред великою да сказочной страною —

      Перед солоно— да горько-кисло-сладкою,

      Голубою, родниковою, ржаною.

     

     
      Грязью чавкая жирной да ржавою,

      Вязнут лошади по стремена,

      Но влекут меня сонной державою,

      Что раскисла, опухла от сна.

     

     
      Словно семь богатых лун

      На пути моем встает —

      То мне птица Гамаюн

      Надежду подает!

     

     
      Душу, сбитую утратами да тратами,

      Душу, стертую перекатами, —

      Если до́ крови лоскут истончал, —

      Залатаю золотыми я заплатами —

      Чтобы чаще Господь замечал!

     

     1975
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     Вадиму Туманову

    

    
     
      Был побег на рывок —

      Наглый, глупый, дневной, —

      Вологодского — с ног

      И — вперед головой.

     

     
      И запрыгали двое,

      В такт сопя на бегу,

      На виду у конвоя

      Да по пояс в снегу.

     

     
      Положен строй в порядке образцовом,

      И взвыла «Дружба» — старая пила,

      И осенили знаменьем свинцовым

      Сочухавшихся вышек три ствола.

     

     
      Все лежали плашмя,

      В снег уткнули носы, —

      А за нами двумя —

      Бесноватые псы.

     

     
      Девять граммов горячие,

      Аль вам тесно в стволах!

      Мы на мушках корячились,

      Словно как на колах.

     

     
      Нам — добежать до берега, до цели, —

      Но свыше — с вышек — все предрешено:

      Там у стрелков мы дергались в прицеле —

      Умора просто, до чего смешно.

     

     
      Вот бы мне посмотреть,

      С кем отправился в путь,

      С кем рискнул помереть,

      С кем затеял рискнуть!

     

     
      Где-то виделись будто, —

      Чуть очухался я —

      Прохрипел: «Как зовут-то?

      И — какая статья?»

     

     
      Но поздно: зачеркнули его пули —

      Крестом — в затылок, пояс, два плеча, —

      А я бежал и думал: добегу ли? —

      И даже не заметил сгоряча.

     

     
      Я — к нему, чудаку:

      Почему, мол, отстал?

      Ну а он — на боку

      И мозги распластал.

     

     
      Пробрало! — телогрейка

      Аж просохла на мне:

      Лихо бьет трехлинейка —

      Прямо как на войне!

     

     
      Как за грудки́, держался я за камни:

      Когда собаки близко — не беги!

      Псы покропили землю языками —

      И разбрелись, слизав его мозги.

     

     
      Приподнялся и я,

      Белый свет стервеня, —

      И гляжу — кумовья

      Поджидают меня.

     

     
      Пнули труп: «Эх, скотина!

      Нету проку с него:

      За поимку полтина,

      А за смерть — ничего».

     

     
      И мы прошли гуськом перед бригадой,

      Потом — за вахту, отряхнувши снег:

      Они обратно в зону — за наградой,

      А я — за новым сроком за побег.

     

     
      Я сначала грубил,

      А потом перестал.

      Целый взвод меня бил —

      Аж два раза устал.

     

     
      Зря пугают тем светом, —

      Тут — с дубьем, там — с кнутом:

      Врежут там — я на этом,

      Врежут здесь — я на том.

     

     
      Я гордость под исподнее упрятал —

      Видал, как пятки лижут гордецы, —

      Пошел лизать я раны в лизолятор, —

      Не зализал — и вот они, рубцы.

     

     
      Эх бы нам — вдоль реки, —

      Он был тоже не слаб, —

      Чтобы им — не с руки,

      А собакам — не с лап!..

     

     
      Вот и сказке конец.

      Зверь бежал на ловца.

      Снес — как срезал — ловец

      Беглецу пол-лица.

     

     
      …Все взято в трубы, перекрыты краны, —

      Ночами только воют и скулят,

      Что надо, надо сыпать соль на раны:

      Чтоб лучше помнить — пусть они болят!

     

     1977
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     Вадиму Туманову

    

    
     
      В младенчестве нас матери пугали,

      Суля за ослушание Сибирь, грозя рукой, —

      Они в сердцах бранились — и едва ли

      Желали детям участи такой.

     

     
      А мы пошли за так на четвертак, за ради Бога,

      В обход и напролом, и просто пылью по лучу…

      К каким порогам приведет дорога?

      В какую пропасть напоследок прокричу?

     

     
      Мы Север свой отыщем без компа́са —

      Угрозы матерей мы зазубрили как завет, —

      И ветер дул, с костей сдувая мясо

      И радуя прохладою скелет.

     

     
      Мольбы и стоны здесь не выживают, —

      Хватает и уносит их поземка и метель,

      Слова и слезы на лету смерзают, —

      Лишь брань и пули настигают цель.

     

     
      И мы пошли за так на четвертак, за ради Бога,

      В обход и напролом, и просто пылью по лучу…

      К каким порогам приведет дорога?

      В какую пропасть напоследок прокричу?

     

     
      Про всё писать — не выдержит бумага,

      Всё — в прошлом, ну а прошлое — былье и трын-трава, —

      Не раз нам кости перемыла драга —

      В нас, значит, было золото, братва!

     

     
      Но чуден звон души моей помина,

      И белый день белей, и ночь черней, и суше снег, —

      И мерзлота надежней формалина

      Мой труп на память схоронит навек.

     

     
      А мы пошли за так на четвертак, за ради Бога,

      В обход и напролом, и просто пылью по лучу…

      К каким порогам приведет дорога?

      В какую пропасть напоследок прокричу?

     

     
      Я на воспоминания не падок,

      Но если занесла судьба — гляди и не тужи:

      Мы здесь подохли — вон он, тот распадок, —

      Нас выгребли бульдозеров ножи.

     

     
      Здесь мы прошли за так на четвертак, за ради Бога,

      В обход и напролом, и просто пылью по лучу, —

      К таким порогам привела дорога…

      В какую ж пропасть напоследок прокричу?..

     

     1977
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     Другу моему Михаилу Шемякину

    

    
     
      Открытые двери

      Больниц, жандармерий —

      Предельно натянута нить, —

      Французские бесы —

      Большие балбесы,

      Но тоже умеют кружить.

     

     
      Я где-то точно — наследил, —

      Последствия предвижу:

      Меня сегодня бес водил

      По городу Парижу,

      Канючил: «Выпей-ка бокал!

      Послушай-ка гитары!» —

      Таскал по русским кабакам,

      Где — венгры да болгары.

      Я рвался на природу, в лес,

      Хотел в траву и в воду, —

      Но это был — французский бес:

      Он не любил природу.

      Мы — как сбежали из тюрьмы, —

      Веди куда угодно, —

      Пьянели и трезвели мы

      Всегда поочередно.

      И бес водил, и пели мы,

      И плакали свободно.

     

     
      А друг мой — гений всех времен,

      Безумец и повеса, —

      Когда бывал в сознанье он —

      Седлал хромого беса.

      Трезвея, он вставал под душ,

      Изничтожая вялость, —

      И бесу наших русских душ

      Сгубить не удавалось.

      А то, что друг мой сотворил, —

      От Бога, не от беса, —

      Он крупного помола был,

      Крутого был замеса.

      Его снутри не провернешь

      Ни острым, ни тяжелым,

      Хотя он огорожен сплошь

      Враждебным частоколом.

     

     
      Пить — наши пьяные умы

      Считали делом кровным, —

      Чего наговорили мы

      И правым и виновным!

      Нить порвалась — и понеслась —

      Спасайте наши шкуры!

      Больницы плакали по нас,

      А также префектуры.

      Мы лезли к бесу в кабалу,

      С гранатами — под танки, —

      Блестели слезы на полу,

      А в них тускнели франки.

      Цыгане пели нам про шаль

      И скрипками качали —

      Вливали в нас тоску-печаль, —

      По горло в нас печали.

     

     
      Уж влага из ушей лилась —

      Все чушь, глупее чуши, —

      Но скрипки снова эту мразь

      Заталкивали в души.

      Армян в браслетах и серьгах

      Икрой кормили где-то,

      А друг мой в черных сапогах —

      Стрелял из пистолета.

      Набрякли жилы, и в крови

      Образовались сгустки, —

      И бес, сидевший визави,

      Хихикал по-французски.

      Всё в этой жизни — суета, —

      Плевать на префектуры!

      Мой друг подписывал счета

      И раздавал купюры.

     

     
      Распахнуты двери

      Больниц, жандармерий —

      Предельно натянута нить, —

      Французские бесы

      Такие балбесы! —

      Но тоже умеют кружить.

     

     1978
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     Письмо к другу, или Зарисовка о Париже
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      Ах, милый Ваня! Я гуляю по Парижу —

      И то, что слышу, и то, что вижу, —

      Пишу в блокнотик, впечатлениям вдогонку:

      Когда состарюсь — издам книжонку

     

     
      Про то, что, Ваня, мы с тобой в Париже

      Нужны — как в бане пассатижи.

     

     
      Все эмигранты тут второго поколенья —

      От них сплошные недоразуменья:

      Они всё путают — и имя, и названья, —

      И ты бы, Ваня, у них был — «Ванья».

     

     
      А в общем, Ваня, мы с тобой в Париже

      Нужны — как в русской бане лыжи!

     

     
      Я сам завел с француженкою шашни,

      Мои друзья теперь — и Пьер, и Жан.

      Уже плевал я с Эйфелевой башни

      На головы беспечных парижан!

     

     
      Проникновенье наше по планете

      Особенно заметно вдалеке:

      В общественном парижском туалете

      Есть надписи на русском языке!

     

     1978
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     Михаилу Шемякину

    

    
     
      Словно бритва рассвет полоснул по глазам,

      Отворились курки, как волшебный Сезам,

      Появились стрелки́, на помине легки,

      И взлетели стрекозы с протухшей реки,

      И потеха пошла — в две руки, в две руки!

     

     
      Вы легли на живот и убрали клыки.

      Даже тот, даже тот, кто нырял под флажки,

      Чуял волчие ямы подушками лап;

      Тот, кого даже пуля догнать не могла б, —

      Тоже в страхе взопрел и прилег — и ослаб.

     

     
      Чтобы жизнь улыбалась волкам — не слыхал,

      Зря мы любим ее, однолюбы.

      Вот у смерти — красивый широкий оскал

      И здоровые, крепкие зубы.

     

     
      Улыбнемся же волчьей ухмылкой врагу —

      Псам еще не намылены холки!

      Но — на татуированном кровью снегу

      Наша роспись: мы больше не волки!

     

     
      Мы ползли, по-собачьи хвосты подобрав,

      К небесам удивленные морды задрав:

      Либо с неба возмездье на нас пролилось,

      Либо света конец — и в мозгах перекос, —

      Только били нас в рост из железных стрекоз.

     

     
      Кровью вымокли мы под свинцовым дождем —

      И смирились, решив: все равно не уйдем!

      Животами горячими плавили снег.

      Эту бойню затеял не Бог — человек:

      Улетающим— влет, убегающим — в бег…

     

     
      Свора псов, ты со стаей моей не вяжись,

      В равной сваре — за нами удача.

      Волки мы — хороша наша волчая жизнь,

      Вы собаки — и смерть вам собачья!

     

     
      Улыбнемся же волчьей ухмылкой врагу —

      Чтобы в корне пресечь кривотолки!

      Но — на татуированном кровью снегу

      Наша роспись: мы больше не волки!

     

     
      К лесу — там хоть немногих из вас сберегу!

      К лесу, волки, — труднее убить на бегу!

      Уносите же ноги, спасайте щенков!

      Я мечусь на глазах полупьяных стрелков

      И скликаю заблудшие души волков.

     

     
      Те, кто жив, затаились на том берегу.

      Что могу я один? Ничего не могу!

      Отказали глаза, притупилось чутье…

      Где вы, волки, былое лесное зверье,

      Где же ты, желтоглазое племя мое?!

     

     
      …Я живу, но теперь окружают меня

      Звери, волчьих не знавшие кличей, —

      Это псы, отдаленная наша родня,

      Мы их раньше считали добычей.

     

     
      Улыбаюсь я волчьей ухмылкой врагу —

      Обнажаю гнилые осколки.

      Но — на татуированном кровью снегу

      Тает роспись: мы больше не волки!

     

     1978
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     Осторожно, гризли!
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     Михаилу Шемякину, с огромной любовью и пониманием

    

    
     
      Однажды я, накушавшись от пуза,

      Дурной и красный, словно из парилки,

      По кабакам в беспамятстве кружа,

      Очнулся на коленях у француза, —

      Я из его тарелки ел без вилки —

      И тем француза резал без ножа.

     

     
      Кричал я: «Друг! За что боролись?!» — Он

      Не разделял со мной моих сомнений, —

      Он был напуган, смят и потрясен

      И пробовал согнать меня с коленей.

     

     
      Не тут-то было! Я сидел надежно,

      Обняв его за тоненькую шею,

      Смяв оба его лацкана в руке, —

      Шептал ему: «Ах, как неосторожно:

      Тебе б зарыться, спрятаться в траншею —

      А ты рискуешь в русском кабаке!»

     

     
      Он тушевался, а его жена

      Прошла легко сквозь все перипетии, —

      Еще бы — с ними пил сам Сатана! —

      Но добрый, ибо родом из России.

     

     
      Француз страдал от недопониманья,

      Взывал ко всем: к жене, к официантам, —

      Жизнь для него пошла наоборот.

      Цыгане висли, скрипками шаманя,

      И вымогали мзду не по талантам, —

      А я совал рагу французу в рот.

     

     
      И я вопил: «Отец мой имярек —

      Герой, а я тут с падалью якшаюсь!» —

      И восемьдесят девять человек

      Кивали в такт, со мною соглашаясь.

     

     
      Калигулу ли, Канта ли, Катулла,

      Пикассо ли?! — кого еще, не знаю, —

      Европа предлагает невпопад.

      Меня куда бы пьянка ни метнула —

      Я свой Санкт-Петербург не променяю

      На вкупе всё, хоть он и — Ленинград.

     

     
      В мне одному немую тишину

      Я убежал до ужаса тверёзый.

      Навеки потеряв свою жену,

      В углу сидел француз, роняя слезы.

     

     
      Я ощутил намеренье благое —

      Сварганить крылья из цыганской шали,

      Крылатым стать и недоступным стать, —

      Мои друзья — пьянющие изгои —

      Меня хватали за руки, мешали, —

      Никто не знал, что я умел летать.

     

     
      Через «пежо» я прыгнул на Faubourg

      И приобрел повторное звучанье, —

      На ноте до завыл Санкт-Петербург —

      А это означало: до свиданья!

     

     
      Мне б — по моим мечтам — в каменоломню:

      Так много сил, что всё перетаскаю, —

      Таскал в России — грыжа подтвердит.

      Да знали б вы, что я совсем не помню,

      Кого я бью по пьянке и ласкаю,

      И что плевать хотел на interdite.

     

     
      Да, я рисую, трачусь и кучу,

      Я даже чуть избыл привычку лени.

      …Я потому французский не учу —

      Чтоб мне они не сели на колени.

     

     25 июля 1978 г., в самолете
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     «И кто вы суть? Безликие кликуши?..»
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     Михаилу Шемякину, под впечатлением от серии «Чрево»

    

    
     
      И кто вы суть? Безликие кликуши?

      Куда грядете — в Мекку ли, в Мессины?

      Модели ли влачите к Монпарнасу?

      Кровавы ваши спины, словно туши,

      И туши — как ободранные спины, —

      И ребра в ребра вам — и нету спасу.

     

     
      Ударил ток, скотину оглуша,

      Обмякла плоть на плоскости картины

      И тяжко пала мяснику на плечи.

      На ум, на кисть творцу попала туша —

      И дюжие согбенные детины,

      Вершащие дела нечеловечьи.

     

     
      Кончал палач — дела его ужасны,

      А дальше те, кто гаже, ниже, плоше,

      Таскали жертвы после гильотины:

      Безглазны, безголовы и безгласны

      И, кажется, бессутны тушеноши,

      Как бы катками вмяты в суть картины.

     

     
      Так кто вы суть, загубленные души?

      Куда спешите, полуобразины?

      Вас не разъять — едины обе массы.

      Суть Сутина — «Спасите наши туши!»

      Вы ляжете, заколотые в спины,

      И Урка слижет с ваших лиц гримасу.

     

     
      Я ротозей — но вот не сплю ночами, —

      В глаза бы вам взглянуть из-за картины!..

      Неймется мне, шуту и лоботрясу, —

      Сдается мне, хлестали вас бичами?!

      Вы крест несли — и ободрали спины?!

      И ребра в ребра вам — и нету спасу.

     

     <Между 1977 и 1979>
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     «Как зайдешь в бистро-столовку…»
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     Михаилу Шемякину, чьим другом посчастливилось быть мне

    

    
     
      Как зайдешь в бистро-столовку,

      По пивку ударишь —

      Вспоминай всегда про Вовку:

      Где, мол, друг-товарищ!

     

     
      <А> в лицо — трехстопным матом,

      Можешь — хоть до драки, —

      Про себя же помни: братом

      Вовчик был Шемяке.

     

     
      Баба, как наседка, квохчет

      (Не было печали!), —

      Вспоминай! Быть может, Вовчик —

      «Поминай как звали».

     

     
      M. Chemiakin — всегда, везде Шемякин, —

      А посему французский не учи!..

      Как хороши, как свежи были маки,

      Из коих смерть схимичили врачи.

     

     
      ………………………………………………………………

     

     
      Мишка! Милый! Брат мой Мишка!

      Разрази нас гром! —

      Поживем еще, братишка,

      Po-gi-viom!

     

     1980
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    Песни для театра и кино
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    Он был прекрасный актер, потому что он был личностью. Он всегда со сцены нес какое-то свое ощущение мира…

    Юрий Любимов
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     «Интервенция»
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      Песня Саньки
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       У моря, у порта

       Живет одна девчонка, —

       Там моряков до черта

       Из дальних разных стран,

       Загадочных стран.

       И все они едва ли

       Девчонку эту знали,

       Одни не замечали:

       Мол, не было печали, —

       Ну а другим, кто пьян,

       Скорее бы — стакан.

      

      
       Подруга, блондинка,

       Та, что живет у рынка:

       Как день — так вечеринка, —

       Веселье там и смех,

       Веселье и смех.

       А тихая девчонка,

       Хоть петь умела звонко,

       К подруге не ходила —

       Ей не до песен было, —

       Веселье и успех

       В почете не у всех.

      

      
       Манеры, поклоны,

       Мегеры и матроны,

       Красавчики пижоны —

       До них ей далеко,

       До них далеко.

       Ей не до поцелуев —

       Ведь надо бить буржуев!

       И надо бить, заметьте,

       На всем на белом свете —

       И будет всем легко,

       И будет всем легко!

      

      1967
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      Гром прогремел
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       Гром прогремел — золяция идет,

       Губернский розыск рассылает телеграммы,

       Что вся Одесса переполнута з ворами

       И что настал критический момент —

       И заедает темный элемент.

      

      
       Не тот расклад — начальники грустят, —

       Во всех притонах пьют не ви́ны, а отравы,

       Во всем у городе — убийства и облавы, —

       Они приказ дают — идти ва-банк

       И применить запа́сный вариант!

      

      
       Вот мент идет — идет в обход,

       Губернский розыск рассылает телеграммы,

       Что вся Одесса переполнута з ворами

       И что настал критический момент —

       И заедает темный элемент.

      

      
       А им в ответ дают такой совет:

       Имейте каплю уваженья к этой драме,

       Четыре сбоку — ваших нет в Одессе-маме!

       Пусть мент идет, идет себе в обход, —

       Расклад не тот — и нумер не пройдет!

      

      1967
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      «До нашей эры соблюдалось чувство меры…»
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       До нашей эры соблюдалось чувство меры,

       Потом бандитов называли — «флибустьеры», —

       Теперь названье звучное «пират»

       Забыли, —

       Бить их

       И словом оскорбить их

       Всякий рад.

      

      
       Бандит же ближних возлюбил — души не чает,

       И если чтой-то им карман отягощает —

       Он подойдет к им как интеллигент,

       Улыбку

       Выжмет —

       И облегчает ближних

       За момент.

      

      
       А если ближние начнут сопротивляться,

       Излишне нервничать и сильно волноваться, —

       Тогда бандит поступит как бандит:

       Он стрельнет

       Трижды —

       И вмиг приводит ближних

       В трупный вид.

      

      
       А им за это — ни чинов, ни послаблений, —

       Доходит даже до взаимных оскорблений, —

       Едва бандит выходит за порог,

       Как сразу:

       «Стойте!

       Невинного не стройте!

       Под замок!»

      

      
       На теле общества есть много паразитов,

       Но почемуй-то все стесняются бандитов, —

       И с возмущеньем хочется сказать:

       «Поверьте, —

       Боже,

       Бандитов надо тоже

       Понимать!»

      

      1967
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      Песня Бродского
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       Как все мы веселы бываем и угрюмы,

       Но если надо выбирать и выбор труден,

       Мы выбираем деревянные костюмы, —

       Люди! Люди!

      

      
       Нам будут долго предлагать не прогадать:

       «Ах, — скажут, — что вы! Вы еще не жили!

       Вам надо только-только начинать!..» —

       Ну а потом предложат: или — или.

      

      
       Или пляжи, вернисажи, или даже

       Пароходы, в них наполненные трюмы,

       Экипажи, скачки, рауты, вояжи —

       Или просто деревянные костюмы.

      

      
       И будут веселы они или угрюмы,

       И будут в роли злых шутов и добрых судей, —

       Но нам предложат деревянные костюмы, —

       Люди! Люди!

      

      
       Нам даже могут предложить и закурить:

       «Ах, — вспомнят, — вы ведь долго не курили!

       Да вы еще не начинали жить!..» —

       Ну а потом предложат: или — или.

      

      
       Дым папиросы навевает что-то, —

       Одна затяжка — веселее думы.

       Курить охота! Как курить охота!

       Но надо выбрать деревянные костюмы.

      

      
       И будут вежливы и ласковы настолько —

       Предложат жизнь счастливую на блюде, —

       Но мы откажемся — и бьют они жестоко, —

       Люди! Люди! Люди!

      

      1967

     

    [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     «Хозяин тайги»
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      Песня Рябого

     

     [image: after_title]


      
       На реке ль, на озере —

       Работал на бульдозере,

       Весь в комбинезоне и в пыли, —

       Вкалывал я до́ зари,

       Считал, что черви — козыри,

       Из грунта выколачивал рубли.

      

      
       Не судьба меня манила

       И не золотая жила, —

       А широкая моя кость

       И природная моя злость.

      

      
       Мне ты не подставь щеки:

       Не ангелы мы — сплавщики, —

       Недоступны заповеди нам…

       Будь ты хоть сам бог Аллах,

       Зато я знаю толк в стволах

       И весело хожу по штабелям.

      

      
       Не судьба меня манила

       И не золотая жила, —

       А широкая моя кость

       И природная моя злость.

      

      1968
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       Дамы, господа! Других не вижу здесь.

       Блеск, изы́ск и общество — прелестно!

       Сотвори Господь хоть пятьдесят Одесс —

       Все равно в Одессе будет тесно.

      

      
       Говорят, что здесь бывала

       Королева из Непала

       И какой-то крупный лорд из Эдинбурга,

       И отсюда много ближе

       До Берлина и Парижа,

       Чем из даже самого́ Санкт-Петербурга.

      

      
       Вот приехал в город меценат и крез —

       Весь в деньгах, с задатками повесы, —

       Если был он с гонором, так будет — без,

       Шаг ступив по улицам Одессы.

      

      
       Из подробностей пикантных —

       Две: мужчин столь элегантных

       В целом свете вряд ли встретить бы смогли вы,

       Ну а женщины Одессы —

       Все скромны, все — поэтессы,

       Все умны, а в крайнем случае — красивы.

      

      
       Грузчики в порту, которым равных нет,

       Отдыхают с баснями Крылова.

       Если вы чуть-чуть художник и поэт —

       Вас поймут в Одессе с полуслова.

      

      
       Нет прохода здесь, клянусь вам,

       От любителей искусства,

       И об этом много раз писали в прессе.

       Если в Англии и в Штатах

       Недостаток в меценатах —

       Пусть приедут, позаимствуют в Одессе.

      

      
       Дамы, господа! Я восхищен и смят.

       Мадам, месьё! Я счастлив, что таиться!

       Леди, джентльмены! Я готов стократ

       Умереть и снова здесь родиться.

      

      
       Всё в Одессе — море, песни,

       Порт, бульвар и много лестниц,

       Крабы, устрицы, акации, мезон шанте, —

       Да, наш город процветает,

       Но в Одессе не хватает

       Самой малости — театра-варьете!
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       В томленьи одиноком,

       В тени — не на виду —

       Под неусыпным оком

       Цвела она в саду.

      

      
       Мама — всегда с друзьями,

       Папа от них сбежал,

       Зата Каштан ветвями

       От взглядов укрывал.

      

      
       Высоко ль или низко

       Каштан над головой, —

       Но Роза-гимназистка

       Увидела — его.

      

      
       Нарцисс — цветок воспетый,

       Отец его — магнат,

       У многих Роз до этой

       Вдыхал он аромат.

      

      
       Он вовсе не был хамом

       Изысканных манер.

       Мама́ его — гран-дама,

       Папа́ — миллионер.

      

      
       Он в детстве был опрыскан —

       Не запах, а дурман, —

       И Роза-гимназистка

       Вступила с ним в роман.

      

      
       И вот, исчадье ада,

       Нарцисс тот, ловелас,

       «Иди ко мне из сада!» —

       Сказал ей как-то раз.

      

      
       Когда еще так пелось?!

       И Роза, в чем была,

       Сказала: «Ах!», зарделась —

       И вещи собрала.

      

      
       И всеми лепестками

       Вмиг завладел нахал.

       Мама́ была с друзьями,

       Каштан уже опал.

      

      
       Искала Роза счастья

       И не видала, как

       Сох от любви и страсти

       Почти что зрелый Мак.

      

      
       Но думала едва ли,

       Как душен пошлый цвет, —

       Все лепестки опали —

       И Розы больше нет.

      

      
       И в черном чреве Мака

       Был траурный покой.

       Каштан ужасно плакал,

       Когда расцвел весной.
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       Было так — я любил и страдал.

       Было так — я о ней лишь мечтал.

       Я ее видел тайно во сне

       Амазонкой на белом коне.

      

      
       Что мне была вся мудрость скучных книг,

       Когда к следам ее губами мог припасть я!

       Что с вами было, королева грез моих?

       Что с вами стало, мое призрачное счастье?

      

      
       Наши души купались в весне,

       Плыли головы наши в огне.

       И печаль с ней, и боль — далеки,

       И казалось — не будет тоски.

      

      
       Ну а теперь — хоть саван ей готовь, —

       Смеюсь сквозь слезы я и плачу без причины.

       Вам вечным холодом и льдом сковало кровь

       От страха жить и от предчувствия кончины.

      

      
       Понял я — больше песен не петь,

       Понял я — больше снов не смотреть.

       Дни тянулись с ней нитями лжи,

       С нею были одни миражи.

      

      
       Я жгу остатки праздничных одежд,

       Я струны рву, освобождаясь от дурмана, —

       Мне не служить рабом у призрачных надежд,

       Не поклоняться больше идолам обмана!

      

      1968
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      Неужели мы заперты в замкнутый круг?

      Неужели спасет только чудо?

      У меня в этот день все валилось из рук

      И не к счастию билась посуда.

     

     
      Ну пожалуйста, не уезжай

      Насовсем, — постарайся вернуться!

      Осторожно: не резко бокалы сближай, —

      Разобьются!

     

     
      Рассвело! Стало ясно: уйдешь по росе, —

      Вижу я, что не можешь иначе,

      Что всегда лишь в конце длинных рельс и шоссе

      Гнезда вьют эти птицы удачи.

     

     
      Но, пожалуйста, не уезжай

      Насовсем, — постарайся вернуться!

      Осторожно: не резко бокалы сближай, —

      Разобьются!

     

     
      Не сожгу кораблей, не гореть и мостам, —

      Мне бы только набраться терпенья!

      Но… хотелось бы мне, чтобы здесь, а не там

      Обитало твое вдохновенье.

     

     
      Ты, пожалуйста, не уезжай

      Насовсем, — постарайся вернуться!

      Осторожно: не резко бокалы сближай, —

      Разобьются!

     

     <1972>
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       Как по Волге-матушке, по реке-кормилице —

       Всё суда с товарами, струги да ладьи, —

       И не надорва́лася, и не притомилася:

       Ноша не тяжелая — корабли свои.

      

      
       Вниз по Волге плавая,

       Прохожу пороги я

       И гляжу на правые

       Берега пологие:

       Там камыш шевелится,

       Поперек ломается, —

       Справа — берег стелется,

       Слева подымается.

      

      
       Волга песни слышала хлеще, чем «Дубинушка», —

       Вся вода исхлестана пулями врагов, —

       И плыла по Матушке наша кровь-кровинушка,

       Стыла бурой пеною возле берегов.

      

      
       Долго в воды пресные

       Лили слезы строгие

       Берега отвесные,

       Берега пологие —

       Плакали, измызганы

       Острыми подковами,

       Но теперь зализаны

       Злые раны во́лнами.

      

      
       Что-то с вами сделалось, города старинные,

       В коих — стены древние, на холмах кремли, —

       Словно пробудилися молодцы былинные

       И — числом несметные — встали из земли.

      

      
       Лапами грабастая,

       Корабли стараются —

       Тянут баржи с Каспия,

       Тянут — надрываются,

       Тянут — не оглянутся, —

       И на версты многие

       За крутыми тянутся

       Берега пологие.
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       Жил-был учитель скромный Кокильон.

       Любил наукой баловаться он.

      

      
       Земной поклон за то, что он

       Был в химию влюблен,

       И по ночам над чем-то там

       Химичил Кокильон.

      

      
       Но, мученик науки гоним и обездолен,

       Всегда в глазах толпы он — алхимик-шарлатан, —

       И из любимой школы в два счета был уволен,

       Верней, в три шеи выгнан непонятый титан.

      

      
       Титан лабораторию держал

       И там творил и мыслил, и дерзал.

      

      
       За просто так, не за мильон,

       В двухсуточный бульон

       Швырнуть сумел все, что имел,

       Великий Кокильон.

      

      
       Да мы бы забросали каменьями Ньютона,

       Мы б за такое дело измазали в смоле!

       Но случай не дозволил плевать на Кокильона, —

       Однажды в адской смеси заквасилось желе.

      

      
       Бульон изобретателя потряс, —

       Был он — ничто: не жидкость и не газ.

      

      
       И был смущен и потрясен,

       И даже удивлен.

       «Эге! Ха-ха! О эврика!» —

       Воскликнул Кокильон.

      

      
       Три дня он развлекался игрой на пианино,

       На самом дне в сухом вине он истину искал…

       Вдруг произнес он внятно: «Какая чертовщина!..» —

       И твердою походкою он к дому зашагал.

      

      
       Он днем был склонен к мыслям и мечтам,

       Но в нем кипели страсти по ночам.

      

      
       И вот, на поиск устремлен,

       Мечтой испепелен,

       В один момент в эксперимент

       Включился Кокильон.

      

      
       Душа его просила и плоть его хотела

       До истины добраться, до цели и до дна, —

       Проверить состоянье таинственного тела —

       Узнать, что он такое: оно или она.

      

      
       Но был и в этом опыте изъян:

       Забыл фанатик намертво про кран.

      

      
       В погоне за открытьем он

       Был слишком воспален —

       И миг настал, когда нажал

       На крантик Кокильон.

      

      
       И закричал, безумный: «Да это же — коллоид!

       Не жидкость это, братцы, — коллоидальный газ!»

       Вот так, блеснув в науке, как в небе астероид,

       Взорвался — и в шипенье безвременно угас.

      

      
       И вот так в этом газе и лежит,

       Народ его открытьем дорожит.

      

      
       Но он не мертв — он усыплен, —

       Разбужен будет он

       Через века. Дремли пока,

       Великий Кокильон.

      

      
       А мы, склонив колени, глядим благоговейно, —

       Таких, как он, немного — четыре на мильон:

       Возьмем Ньюто́на, Бора и старика Эйнштейна —

       Вот три великих мужа, — четвертый — Кокильон!

      

      1973
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       Кто-то высмотрел плод, что неспел, —

       Потрусили за ствол — он упал…

       Вот вам песня о том, кто не спел

       И что голос имел — не узнал.

      

      
       Может, были с судьбой нелады

       И со случаем плохи дела,

       А тугая струна на лады

       С незаметным изъяном легла.

      

      
       Он начал робко с ноты до,

       Но не допел ее, не до…

      

      
       Не дозвучал его аккорд

       И никого не вдохновил.

       Собака лаяла, а кот —

       Мышей ловил.

      

      
       Смешно, не правда ли, смешно!

       А он шутил — недошутил,

       Недораспробовал вино

       И даже недопригубил.

      

      
       Он пока лишь затеивал спор,

       Неуверенно и не спеша, —

       Словно капельки пота из пор,

       Из-под кожи сочилась душа.

      

      
       Только начал дуэль на ковре —

       Еле-еле, едва приступил,

       Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре,

       И судья еще счет не открыл.

      

      
       Он знать хотел все от и до,

       Но не добрался он, не до…

      

      
       Ни до догадки, ни до дна,

       Не докопался до глубин

       И ту, которая одна, —

       Недолюбил.

      

      
       Смешно, не правда ли, смешно!

       А он спешил — недоспешил, —

       Осталось недорешено

       Все то, что он недорешил.

      

      
       Ни единою буквой не лгу —

       Он был чистого слога слуга

       И писал ей стихи на снегу…

       К сожалению, тают снега!

      

      
       Но тогда еще был снегопад,

       И свобода писать на снегу, —

       И большие снежинки и град

       Он губами хватал на бегу.

      

      
       Но к ней в серебряном ландо

       Он не добрался и не до…

      

      
       Не добежал бегун, беглец,

       Не долетел, не доскакал,

       А звездный знак его — Телец —

       Холодный Млечный Путь лакал.

      

      
       Смешно, не правда ли, смешно,

       Когда секунд недостает, —

       Недостающее звено,

       И недолет, и недолет!

      

      
       Смешно, не правда ли? Ну вот, —

       И вам смешно, и даже мне —

       Конь на скаку и птица влет, —

       По чьей вине?..
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       В тиши перевала, где скалы ветрам не помеха, помеха,

       На кручах таких, на какие никто не проник,

       Жило-поживало веселое горное, горное эхо, —

       Оно отзывалось на крик — человеческий крик.

      

      
       Когда одиночество комом подкатит под горло, под горло

       И сдавленный стон еле слышно в обрыв упадет,

       Крик этот о помощи эхо подхватит, подхватит проворно,

       Усилит — и бережно в руки своих донесет.

      

      
       Должно быть, не люди, налившись дурмана и зелья, и зелья,

       Чтоб не был услышан никем громкий топот и храп,

       Пришли умертвить, обеззвучить живое, живое ущелье, —

       И эхо связали, и в рот ему всунули кляп.

      

      
       Всю ночь продолжалась кровавая злая потеха, потеха, —

       И эхо топтали — но звука никто не слыхал.

       К утру расстреляли притихшее горное, горное эхо —

       И брызнули слезы, как камни, из раненых скал!

       И брызнули слезы, как камни, из раненых скал.

       И брызнули камни, как слезы, из раненых скал…

      

      1974
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       В дорогу — живо! Или — в гроб ложись!

       Да, выбор небогатый перед нами.

       Нас обрекли на медленную жизнь —

       Мы к ней для верности прикованы цепями.

      

      
       А кое-кто поверил второпях —

       Поверил без оглядки, бестолково, —

       Но разве это жизнь — когда в цепях,

       Но разве это выбор — если скован!

      

      
       Коварна нам оказанная милость —

       Как зелье полоумных ворожих:

       Смерть от своих — за камнем притаилась,

       И сзади — тоже смерть, но от чужих.

      

      
       Душа застыла, тело затекло,

       И мы молчим, как подставные пешки,

       А в лобовое грязное стекло

       Глядит и скалится позор в кривой усмешке.

      

      
       И если бы оковы разломать —

       Тогда бы мы и горло перегрызли

       Тому, кто догадался приковать

       Нас узами цепей к хваленой жизни.

      

      
       Неужто мы надеемся на что-то?!

       А может быть, нам цепь не по зубам?

       Зачем стучимся в райские ворота

       Костяшками по кованым скобам?

      

      
       Нам предложили выход из войны,

       Но вот какую заломили цену:

       Мы к долгой жизни приговорены

       Через вину, через позор, через измену!

      

      
       Но стоит ли и жизнь такой цены?!

       Дорога не окончена — спокойно! —

       И в стороне от той, большой войны

       Еще возможно умереть достойно.

      

      
       И рано нас равнять с болотной слизью —

       Мы гнезд себе на гнили не совьем!

       Мы не умрем мучительною жизнью —

       Мы лучше верной смертью оживем!

      

      1973
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       Если где-то в глухой неспокойной ночи

       Ты споткнулся и ходишь по краю —

       Не таись, не молчи, до меня докричи! —

       Я твой голос услышу, узна́ю!

      

      
       Если с пулей в груди ты лежишь в спелой ржи —

       Потерпи: я спешу — и усталости ноги не чуют!

       Мы вернемся туда, где и воздух и травы врачуют, —

       Только ты не умри, только кровь удержи!..

      

      
       Если конь под тобой, ты домчи, доскачи —

       Конь дорогу отыщет буланый —

       В те края, где всегда бьют живые ключи, —

       И они исцелят твои раны!

      

      
       Где же ты — взаперти или в долгом пути?

       На каких ты сейчас перепутиях и перекрестках?

       Может быть, ты устал, приуныл, заблудился в трех соснах

       И не можешь обратно дорогу найти?..

      

      
       Здесь такой чистоты из-под снега ручьи —

       Не найдешь, не придумаешь краше!

       Здесь цветы, и кусты, и деревья — ничьи,

       Стоит нам захотеть — будут наши!

      

      
       Если трудно идешь — по колени в грязи

       Да по острым камням, босиком по воде по студеной, —

       Пропыленный, обветренный, дымный, огнем опаленный

       Хоть какой, — доберись, добреди, доползи!..

      

      1974
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      День на редкость — тепло и не тает, —

      Видно, есть у природы ресурс, —

      Ну… и, как это часто бывает,

      Я ложусь на лирический курс.

     

     
      Сердце бьется, как будто мертвецки

      Пьян я, будто по горло налит:

      Просто выпил я шесть по-турецки

      Черных кофе, — оно и стучит!

     

     
      Пить таких не советуют доз, но —

      Не советуют даже любить! —

      Есть знакомый один — виртуозно

      Он докажет, что можно не жить.

     

     
      Нет, жить можно, жить нужно и — много:

      Пить, страдать, ревновать и любить, —

      Не тащиться по жизни убого —

      А дышать ею, петь ее, пить!

     

     
      А не то и моргнуть не успеешь —

      И пора уже в ящик играть.

      Загрустишь, захандришь, пожалеешь —

      Но… пора уж на ладан дышать!

     

     
      Надо так, чтоб когда подытожил

      Все, что пройдено, — чтобы сказал:

      «Ну а все же неплохо я пожил, —

      Пил, любил, ревновал и страдал!»

     

     
      Нет, а все же природа богаче!

      День какой! Что — поэзия? — бред!..Впрочем, я написал-то иначе,

      Чем хотел. Что ж, ведь я — не поэт.

     

     <Конец 1950-х — начало 1960-х>
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      Если б я был физически слабым —

      Я б морально устойчивым был, —

      Ни за что не ходил бы по бабам,

      Алкоголю б ни грамма не пил!

     

     
      Если б был я физически сильным —

      Я б тогда — даже думать боюсь! —

      Пил бы влагу потоком обильным,

      Но… по бабам — ни шагу, клянусь!

     

     
      Ну а если я средних масштабов —

      Что же делать мне, как же мне быть?

      Не могу игнорировать бабов,

      Не могу и спиртного не пить!

     

     <Конец 1950-х — начало 1960-х>
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      Про меня говорят: он, конечно, не гений, —

      Да, согласен — не мною гордится наш век, —

      Интегральных и даже других исчислений

      Не понять мне — не тот у меня интеллект.

     

     
      Я однажды сказал: «Океан — как бассейн», —

      И меня в этом друг мой не раз упрекал —

      Но ведь даже известнейший физик Эйнштейн,

      Как и я, относительно все понимал.

     

     
      И пишу я стихи про одежду на вате, —

      И такие!.. Без лести я б вот что сказал:

      Как-то раз мой покойный сосед по палате

      Встал, подполз ко мне ночью и вслух зарыдал.

     

     
      Я пишу обо всем: о животных, предметах,

      И о людях хотел, втайне женщин любя, —

      Но в редакциях так посмотрели на это,

      Что — прости меня, Муза, — я бросил тебя!

     

     
      Говорят, что я скучен, — да, не был я в Ницце, —

      Да, в стихах я про воду и пар говорил…

      Эх, погиб, жаль, дружище в запое в больнице —

      Он бы вспомнил, как я его раз впечатлил!

     

     
      И теперь я проснулся от длительной спячки,

      От кошмарных ночей — <и> вот снова дышу, —

      Я очнулся от белой-пребелой горячки —

      В ожидании следующей снова пишу!

     

     Конец 1950-х — начало 1960-х
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      Если нравится — мало?

      Если влюбился — много?

      Если б узнать сначала,

      Если б узнать надолго!

     

     
      Где ж ты, фантазия скудная,

      Где ж ты, словарный запас!

      Милая, нежная, чудная!..

      Эх, не влюбиться бы в вас!

     

     <1961>
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      Из-за гор — я не знаю, где горы те, —

      Он приехал на белом верблюде,

      Он ходил в задыхавшемся городе —

      И его там заметили люди.

     

     
      И людскую толпу бесталанную

      С ее жизнью беспечной <и> зыбкой

      Поразил он спокойною, странною

      И такой непонятной улыбкой.

     

     
      Будто знает он что-то заветное,

      Будто слышал он самое вечное,

      Будто видел он самое светлое,

      Будто чувствовал все бесконечное.

     

     
      И взбесило толпу ресторанную

      С ее жизнью и прочной и зыбкой

      То, что он улыбается странною

      И такой непонятной улыбкой.

     

     
      И герои все были развенчаны,

      Оказались их мысли преступными,

      Оказались красивые женщины

      И холодными и неприступными.

     

     
      И взмолилась толпа бесталанная —

      Эта серая масса бездушная, —

      Чтоб сказал он им самое главное,

      И открыл он им самое нужное.

     

     
      И, забыв все отчаянья прежние,

      На свое место все стало снова:

      Он сказал им три са<мые> нежные

      И давно позабытые <сло́́ва>.

     

     <1961>
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      Люди говорили морю: «До свиданья»,

      Чтоб приехать вновь они могли —

      В воду медь бросали, загадав желанья, —

      Я ж бросал тяжелые рубли.

     

     
      Может, это глупо, может быть — не нужно, —

      Мне не жаль их — я ведь не Гобсек.

      Ну а вдруг найдет их совершенно чуждый

      По мировоззренью человек!

     

     
      Он нырнет, отыщет, радоваться будет,

      Удивляться первых пять минут, —

      После злиться будет: «Вот ведь, — скажет, — люди!

      Видно, денег куры не клюют».

     

     
      Будет долго мыслить головою бычьей:

      «Пятаки — понятно — это медь.

      Ишь — рубли кидают, — завели обычай!

      Вот бы гаду в рожу посмотреть!»

     

     
      Что ж, гляди, товарищ! На, гляди, любуйся!

      Только не дождешься, чтоб сказал —

      Что я здесь оставил, ка́к хочу вернуться,

      И тем боле — что́ я загадал!

     

     <1962 или 1963>
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      Я не пил, не воровал

      Ни штанов, ни денег,

      Ни по старой я не знал,

      Ни по новой фене.

     

     
      Запишите мне по глазу,

      Если я соврал, —

      Падла буду, я ни разу

      Грош не своровал!

     

     
      Мне сказали — торгаши

      Как-то там иначе, —

      На какие-то гроши

      Cтроют себе дачи.

     

     
      Ну и я решил податься

      К торгашам, клянусь,

      Честный я — чего бояться!

      Я и не боюсь.

     

     
      Начал мной ОБХС

      Интересоваться, —

      А в меня вселился бес —

      Очень страшный, братцы:

     

     
      Раз однажды я малину

      Оптом запродал, —

      Бес — проклятая скотина —

      Половину взял!

     

     
      Бес недолго все вершил —

      Всё раскрыли скоро, —

      Суд — приятное решил

      Сделать прокурору.

     

     
      И послали по Указу —

      Где всегда аврал.

      Запишите мне по глазу,

      Если я соврал!

     

     
      Я забыл про отчий дом

      И про нежность к маме,

      И мой срок, как снежный ком,

      Обрастал годами.

     

     
      И прошу верховный суд —

      Чтоб освободиться, —

      Ведь жена и дети ждут

      Своего кормильца!..

     

     <1962 или 1963>
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      Давно я понял: жить мы не смогли бы,

      И что ушла — все правильно, клянусь, —

      А за поклоны к праздникам — спасибо,

      И за приветы тоже не сержусь.

     

     
      А зря заботишься, хотя и пишешь — муж, но,

      Как видно, он тебя не балует грошом, —

      Так что, скажу за яблоки — не нужно,

      А вот за курево и водку — хорошо.

     

     
      Ты не пиши мне про березы, вербы —

      Прошу Христом, не то я враз усну, —

      Ведь здесь растут такие, Маша, кедры,

      Что вовсе не скучаю за сосну!

     

     
      Ты пишешь мне про кинофильм «Дорога»

      И что народу — тыщами у касс, —

      Но ты учти — людей здесь тоже много

      И что кино бывает и у нас.

     

     
      Ну в общем, ладно — надзиратель злится,

      И я кончаю, — ну всего, бывай!

      Твой бывший муж, твой бывший кровопийца.

      …А знаешь, Маша, знаешь, — приезжай!

     

     1964
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      Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог

      Кто считал, кто считал!..

      Сообщается в сводках Информбюро

      Лишь про то, сколько враг потерял.

     

     
      Но не думай, что мы обошлись без потерь —

      Просто так, просто так…

      Видишь — в поле застыл как подстреленный зверь,

      Весь в огне, искалеченный танк!

     

     
      Где ты, Валя Петров? — что за глупый вопрос:

      Ты закрыл своим танком брешь.

      Ну а в сводках прочтем: враг потери понес,

      Ну а мы — на исходный рубеж.

     

     1965
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      Экспресс Москва — Варшава, тринадцатое место, —

      В приметы я не верю — приметы ни при чем:

      Ведь я всего до Минска, майор — всего до Бреста, —

      Толкуем мы с майором, и каждый — о своем.

     

     
      Я ему про свои неполадки,

      Но ему незнакома печаль:

      Материально — он в полном порядке,

      А морально… Плевать на мораль!

     

     
      Майор неразговорчив — кончал войну солдатом, —

      Но я ему от сердца — и потеплел майор.

      Но через час мы оба пошли ругаться матом,

      И получился очень конкретный разговор.

     

     
      Майор чуть-чуть не плакал, что снова уезжает,

      Что снова под Берлином еще на целый год:

      Ему без этих немцев своих забот хватает, —

      Хотя бы воевали, а то — наоборот…

     

     
      Майор сентиментален — не выдержали нервы:

      Жена ведь провожала, — я с нею говорил.

      Майор сказал мне после: «Сейчас не сорок первый,

      А я — поверишь, парень! — как снова пережил».

     

     1966
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      Что сегодня мне суды и заседанья —

      Мчусь галопом, закусивши удила:

      У меня приехал друг из Магадана —

      Так какие же тут могут быть дела!

     

     
      Он привез мне про колымскую столицу небылицы, —

      Ох, чего-то порасскажет он под водку мне в охотку! —

      Может, даже прослезится долгожданная девица —

      Комом в горле ей рассказы про Чукотку.

     

     
      Не начну сегодня нового романа,

      Плюнь в лицо от злости — только вытрусь я:

      У меня не каждый день из Магадана

      Приезжают мои лучшие друзья.

     

     
      Спросит он меня, конечно, как ребятки, — всё в порядке! —

      И предложит рюмку водки без опаски — я в завязке.

      А потом споем на пару — ну конечно, дай гитару! —

      «Две гитары», или нет — две новых сказки.

     

     
      Не уйду — пускай решит, что прогадала, —

      Ну и что же, что она его ждала:

      У меня приехал друг из Магадана —

      Попрошу не намекать, — что за дела!

     

     
      Он приехал не на день — он все успеет, — он умеет! —

      У него на двадцать дней командировка — правда, ловко?

      Он посмотрит все хоккеи — поболеет, похудеет, —

      У него к большому старту подготовка.

     

     
      Он стихов привез небось — два чемодана, —

      Хорошо, что есть кому его встречать!

      У меня приехал друг из Магадана, —

      Хорошо, что есть откуда приезжать!

     

     1966

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     «Парад-алле! Не видно кресел, мест!..»

    

    [image: after_title]


     
      Парад-алле! Не видно кресел, мест!

      Оркестр шпарил марш — и вдруг, весь в черном,

      Эффектно появился шпрехшталмейстр

      И крикнул о сегодняшнем коверном.

     

     
      Вот на манеже мощный черный слон, —

      Он показал им свой нерусский норов.

      Я раньше был уверен, будто он —

      Главою у зверей и у жонглеров…

     

     
      Я был не прав: с ним шел холуй с кнутом —

      Кормил его, ласкал, лез целоваться

      И на́ ухо шептал ему… О чем?!

      В слоне я сразу начал сомневаться.

     

     
      Потом слон сделал что-то вроде па —

      С презреньем, и уве́ден был куда-то.

      И всякая полезла шантрапа —

      В лице людей, певиц и акробатов…

     

     
      Вот выскочили трое молодцов —

      Одновременно всех подвергли мукам, —

      Но вышел мужичок, из наглецов,

      И их убрал со сцены ловким трюком.

     

     
      Потом, когда там кто-то выжимал

      Людей ногами, грудью и руками, —

      Тот мужичок весь цирк увеселял

      Какой-то непонятностью с шарами.

     

     
      Он все за что-то брался, что-то клал,

      Хватал за все, — я понял: вот работа!

      Весь трюк был в том, что он не то хватал —

      Наверное, высмеивал кого-то!

     

     
      Убрав его — он был навеселе, —

      Арену занял сонм эквилибристов…

      Ну всё, пора кончать парад-алле

      Коверных! Дайте туш — даешь артистов!

     

     <Между 1967 и 1969>
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      День-деньской я с тобой, за тобой —

      Будто только одна забота,

      Будто выследил главное что-то —

      То, что снимет тоску как рукой.

     

     
      Это глупо — ведь кто я такой?!

      Ждать меня — никакого резона.

      Тебе нужен другой и — покой,

      А со мной — неспокойно, бессонно.

     

     
      Сколько лет ходу нет — в чем секрет?!

      Может, я невезучий — не знаю!

      Как бродяга гуляю по маю,

      И прохода мне нет от примет.

     

     
      Может быть, наложили запрет?

      Я на каждом шагу спотыкаюсь:

      Видно, сколько шагов — столько бед, —

      Вот узнаю в чем дело — покаюсь.

     

     Зима 1966/67
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      У меня долги перед друзьями,

      А у них зато — передо мной, —

      Но своими странными делами

      И они чудят, и я чудной.

     

     
      Напишите мне письма, ребята,

      Подарите мне пару минут —

      А не то моя жизнь будет смята

      И про вас меньше песен споют.

     

     
      Вы мосты не жгите за собою,

      Вы не рушьте карточных домов, —

      Бо́г с ними совсем, кто рвется к бою

      Просто из-за женщин и долгов!

     

     
      Напишите мне письма, ребята,

      Осчастливьте меня хоть чуть-чуть,

      А не то я умру без зарплаты,

      Не успев вашей ласки хлебнуть.

     

     <1969>
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      Я уверен как ни разу в жизни,

      Это точно,

      Что в моем здоровом организме —

      Червоточина.

     

     
      Может, мой никчемный орган — плевра,

      Может — многие, —

      Но лежу я в отделенье невро —

      Патологии.

     

     
      Выдам то, что держится в секрете,

      Но — наверное,

      Наше населенье на две трети —

      Люди нервные.

     

     
      Эврика! Нашел — вот признак первый,

      Мной замеченный:

      Те, кто пьют, — у них сплошные нервы

      Вместо печени.

     

     
      Высох ты и бесподобно жилист,

      Словно мумия, —

      Знай, что твои нервы обнажились

      До безумия.

     

     
      Если ты ругаешь даже тихих

      Или ссоришься —

      Знай, что эти люди — тоже психи, —

      Ох, напорешься!

     

     1969
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      Маринка, слушай, милая Маринка,

      Кровиночка моя и половинка, —

      Ведь если разорвать, то — рубь за сто —

      Вторая будет совершать не то!

     

     
      Маринка, слушай, милая Маринка,

      Прекрасная, как детская картинка!

      Ну кто сейчас ответит — что есть то?

      Ты, только ты, ты можешь — и никто!

     

     
      Маринка, слушай, милая Маринка,

      Далекая, как в сказке Метерлинка,

      Ты — птица моя синяя вдали, —

      Вот только жаль — ее в раю нашли!

     

     
      Маринка, слушай, милая Маринка,

      Загадочная, как жилище инка,

      Идем со мной! Куда-нибудь, идем, —

      Мне все равно куда, но мы найдем!

     

     
      Поэт — и слово долго не стареет —

      Сказал: «Россия, Лета, Лорелея», —

      Россия — ты, и Лета, где мечты.

      Но Лорелея — нет. Ты — это ты!

     

     1969
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      Нет рядом никого, как ни дыши.

      Давай с тобой организуем встречу!

      Марина, ты письмо мне напиши —

      По телефону я тебе отвечу.

     

     
      Пусть будет так, как года два назад,

      Пусть встретимся надолго иль навечно,

      Пусть наши встречи только наугад,

      Хотя ведь ты работаешь, конечно.

     

     
      Не видел я любой другой руки,

      Которая бы так меня ласкала, —

      Вот по таким тоскуют моряки, —

      Сейчас моя душа затосковала.

     

     
      Я песен петь не буду никому —

      Пусть, может быть, ты этому не рада, —

      Я для тебя могу пойти в тюрьму —

      Пусть это будет за тебя награда.

     

     
      Не верь тому, что будут говорить,

      Не верю я тому, что люди рады,

      <И> как-нибудь мы будем вместе пить

      Любовный вздор и трепетного яда.

     

     <1969>
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      Я скольжу по коричневой пленке,

      Или это красивые сны…

      Простыня на постели — в сторонке

      Смята комом, огни зажжены.

     

     
      Или просто погашены свечи…

      Я проснусь — липкий пот и знобит, —

      Лишь во сне — долгожданные речи,

      Лишь во сне яркий факел горит!

     

     
      И усталым, больным каннибалом,

      Что способен лишь сам себя есть,

      Я грызу свои руки шакалом:

      Это так, это всё, это есть!

     

     
      Оторвите от сердца аорту, —

      Сердце можно давно заменять.

      Не послать ли тоску мою к черту…

      Оторвите меня от меня!

     

     
      Путь блестящий наш — смех и загадка, —

      Вот и время всех бледных времен.

      Расплескалась судьба без остатка.

      Кто прощает, тот не обречен!

     

     <Между 1967 и 1970>
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      Я все чаще думаю о судьях, —

      Я такого не предполагал:

      Если обниму ее при людях —

      Будет политический скандал!

     

     
      Будет тон в печати комедийный,

      Я представлен буду чудаком, —

      Начал целоваться с беспартийной,

      А теперь целуюсь — с вожаком!

     

     
      Трубачи, валяйте — дуйте в трубы!

      Я еще не сломлен и не сник:

      Я в ее лице целую в губы —

      Общество «Франс — Юньон Совьетик»!

     

     <Между 1968 и 1970>
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      Я думал — это все, без сожаленья,

      Уйду — невеждой!

      Мою богиню — сон мой и спасенье

      Я жду с надеждой!

     

     
      Я думал — эти траурные руки

      Уйдут в забвенье, —

      Предполагал, что эти все докуки —

      Без вдохновенья.

     

     
      Я думал — эти слезы мало стоят

      Сейчас, в запарке…

      Но понял я — тигрица это стонет, —

      Как в зоопарке!

     

     <1960-е>
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      Я тут подвиг совершил —

      Два пожара потушил, —

      Про меня в газете напечатали.

      И вчера ко мне припер

      Вдруг японский репортер —

      Обещает кучу всякой всячины.

     

     
      «Мы, — говорит, — организм ваш

      Изучим до йот,

      Мы запишем баш на баш

      Наследственный ваш код».

     

     
      Но ни за какие иены

      Я не продам свои гены,

      Ни за какие хоромы

      Не уступлю хромосомы!

     

     
      Он мне «Сони» предлагал,

      Джиу-джитсою стращал,

      Диапозитивы мне прокручивал, —

      Думал, он пробьет мне брешь —

      Чайный домик, полный гейш, —

      Ничего не выдумали лучшего!

     

     
      Досидел до ужина —

      Бросает его в пот.

      «Очень, — говорит, — он нужен нам

      Наследственный ваш код».

     

     
      Но ни за какие иены

      Я не продам свои гены,

      Ни за какие хоромы

      Не уступлю хромосомы!

     

     
      Хоть японец желтолиц —

      У него шикарный блиц:

      «Дай хоть фотографией порадую!»

      Я не дал: а вдруг он врет? —

      Вон с газеты пусть берет —

      Там я схожий с ихнею микадою.

     

     
      Я спросил его в упор:

      «А ну, — говорю, — ответь,

      Код мой нужен, репортер,

      Не для забавы ведь?..»

     

     
      Но ни за какие иены

      Я не продам свои гены,

      Ни за какие хоромы

      Не уступлю хромосомы!

     

     
      Он решил, что победил, —

      Сразу карты мне открыл, —

      Разговор пошел без накомарников:

      «Код ваш нужен сей же час —

      Будем мы учить по вас

      Всех японских нашенских пожарников».

     

     
      Эх, неопытный народ!

      Где до наших вам!

      Лучше этот самый код —

      Я своим отдам!

     

     <Между 1966 и 1971>
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      Шут был вор: он воровал минуты —

      Грустные минуты, тут и там, —

      Грим, парик, другие атрибуты

      Этот шут дарил другим шутам.

     

     
      В светлом цирке между номерами

      Незаметно, тихо, налегке

      Появлялся клоун между нами.

      В иногда дурацком колпаке.

     

     
      Зритель наш шутами избалован —

      Жаждет смеха он, тряхнув мошной,

      И кричит: «Да разве это клоун!

      Если клоун — должен быть смешной!»

     

     
      Вот и мы… Пока мы вслух ворчали:

      «Вышел на арену — так смеши!» —

      Он у нас тем временем печали

      Вынимал тихонько из души.

     

     
      Мы опять в сомненье — век двадцатый:

      Цирк у нас, конечно, мировой, —

      Клоун, правда, слишком мрачноватый —

      Невеселый клоун, не живой.

     

     
      Ну а он, как будто в воду канув,

      Вдруг при свете, нагло, в две руки

      Крал тоску из внутренних карманов

      Наших душ, одетых в пиджаки.

     

     
      Мы потом смеялись обалдело,

      Хлопали, ладони раздробя.

      Он смешного ничего не делал, —

      Горе наше брал он на себя.

     

     
      Только — балагуря, тараторя —

      Все грустнее становился мим:

      Потому что груз чужого горя

      По привычке он считал своим.

     

     
      Тяжелы печали, ощутимы —

      Шут сгибался в световом кольце, —

      Делались все горше пантомимы,

      И морщины — глубже на лице.

     

     
      Но тревоги наши и невзгоды

      Он горстями выгребал из нас —

      Будто обезболивал нам роды, —

      А себе — защиты не припас.

     

     
      Мы теперь без боли хохотали,

      Весело по нашим временам:

      Ах, как нас приятно обокрали —

      Взяли то, что так мешало нам!

     

     
      Время! И, разбив себе колени,

      Уходил он, думая свое.

      Рыжий воцарился на арене,

      Да и за пределами ее.

     

     
      Злое наше вынес добрый гений

      За кулисы — вот нам и смешно.

      Вдруг — весь рой украденных мгновений

      В нем сосредоточился в одно.

     

     
      В сотнях тысяч ламп погасли свечи.

      Барабана дробь — и тишина…

      Слишком много он взвалил на плечи

      Нашего — и сломана спина.

     

     
      Зрители — и люди между ними —

      Думали: вот пьяница упал…

      Шут в своей последней пантомиме

      Заигрался — и переиграл.

     

     
      Он застыл — не где-то, не за морем —

      Возле нас, как бы прилег, устав, —

      Первый клоун захлебнулся горем,

      Просто сил своих не рассчитав.

     

     
      Я шагал вперед неутомимо,

      Не успев склониться перед ним.

      Этот трюк — уже не пантомима:

      Смерть была — царица пантомим!

     

     
      Этот вор, с коленей срезав путы,

      По ночам не угонял коней.

      Умер шут. Он воровал минуты —

      Грустные минуты у людей.

     

     
      Многие из нас бахвальства ради

      Не давались: проживем и так!

      Шут тогда подкрадывался сзади

      Тихо и бесшумно — на руках…

     

     
      Сгинул, канул он — как ветер сдунул!

      Или это шутка чудака?..

      Только я колпак ему — придумал, —

      Этот клоун был без колпака.

     

     1972
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      Я только малость объясню в стихе —

      На все я не имею полномочий…

      Я был зачат как нужно, во грехе —

      В поту и в нервах первой брачной ночи.

     

     
      Я знал, что, отрываясь от земли, —

      Чем выше мы, тем жестче и суровей;

      Я шел спокойно прямо в короли

      И вел себя наследным принцем крови.

     

     
      Я знал — все будет так, как я хочу,

      Я не бывал внакладе и в уроне,

      Мои друзья по школе и мечу

      Служили мне, как их отцы — короне.

     

     
      Не думал я над тем, что говорю,

      И с легкостью слова бросал на ветер, —

      Мне верили и так как главарю

      Все высокопоставленные дети.

     

     
      Пугались нас ночные сторожа,

      Как оспою, болело время нами.

      Я спал на кожах, мясо ел с ножа

      И злую лошадь мучил стременами.

     

     
      Я знал — мне будет сказано: «Царуй!» —

      Клеймо на лбу мне рок с рожденья выжег.

      И я пьянел среди чеканных сбруй,

      Был терпелив к насилью слов и книжек.

     

     
      Я улыбаться мог одним лишь ртом,

      А тайный взгляд, когда он зол и горек,

      Умел скрывать, воспитанный шутом, —

      Шут мертв теперь: «Аминь!» Бедняга Йорик!..

     

     
      Но отказался я от дележа

      Наград, добычи, славы, привилегий:

      Вдруг стало жаль мне мертвого пажа,

      Я объезжал зеленые побеги…

     

     
      Я позабыл охотничий азарт,

      Возненавидел и борзых и гончих,

      Я от подранка гнал коня назад

      И плетью бил загонщиков и ловчих.

     

     
      Я видел — наши игры с каждым днем

      Все больше походили на бесчинства, —

      В проточных водах по ночам, тайком

      Я отмывался от дневного свинства.

     

     
      Я прозревал, глупея с каждым днем,

      Я прозевал домашние интриги.

      Не нравился мне век, и люди в нем

      Не нравились, — и я зарылся в книги.

     

     
      Мой мозг, до знаний жадный как паук,

      Все постигал: подвижность и движенье, —

      Но толка нет от мыслей и наук,

      Когда повсюду — им опроверженье.

     

     
      С друзьями детства перетерлась нить,

      Нить Ариадны оказалась схемой.

      Я бился над словами «быть, не быть»,

      Как над неразрешимою дилеммой.

     

     
      Но вечно, вечно плещет море бед, —

      В него мы стрелы мечем — в сито просо,

      Отсеивая призрачный ответ

      От вычурного этого вопроса.

     

     
      Зов предков слыша сквозь затихший гул,

      Пошел на зов, — сомненья крались с тылу,

      Груз тяжких дум наверх меня тянул,

      А крылья плоти вниз влекли, в могилу.

     

     
      В непрочный сплав меня спаяли дни —

      Едва застыв, он начал расползаться.

      Я пролил кровь как все — и, как они,

      Я не сумел от мести отказаться.

     

     
      А мой подъем пред смертью — есть провал.

      Офелия! Я тленья не приемлю.

      Но я себя убийством уравнял

      С тем, с кем я лег в одну и ту же землю.

     

     
      Я Гамлет, я насилье презирал,

      Я наплевал на датскую корону, —

      Но в их глазах — за трон я глотку рвал

      И убивал соперника по трону.

     

     
      Но гениальный всплеск похож на бред,

      В рожденье смерть проглядывает косо.

      А мы всё ставим каверзный ответ

      И не находим нужного вопроса.

     

     1972
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      В нас вера есть, и не в одних богов!..

      Нам нефть из недр не поднесут на блюдце.

      Освобожденье от земных оков —

      Есть цель несоциальных революций.

     

     
      В болото входит бур, как в масло нож.

      Владыка тьмы, мы примем отреченье!

      Земле мы кровь пускаем — ну и что ж, —

      А это ей приносит облегченье.

     

     
      Под визг лебедок и под вой сирен

      Мы ждем — мы не созрели для оваций, —

      Но близок час великих перемен

      И революционных ситуаций!

     

     
      В борьбе у нас нет классовых врагов —

      Лишь гул подземных нефтяных течений, —

      Но есть сопротивление пластов,

      И есть, есть ломка старых представлений.

     

     
      Пока здесь вышки как бамбук росли,

      Мы вдруг познали истину простую:

      Что мы нашли не нефть — а соль земли,

      И раскусили эту соль земную.

     

     
      Болит кора Земли, и пульс возрос,

      Боль нестерпима, силы на исходе, —

      И нефть в утробе призывает — SOS,

      Вся исходя тоскою по свободе.

     

     
      Мы разглядели, различили боль

      Сквозь меди блеск и через запах розы, —

      Ведь это не поваренная соль,

      А это — человечьи пот и слезы.

     

     
      Пробились буры, бездну вскрыл алмаз —

      И нефть из скважин бьет фонтаном мысли,

      Становится энергиею масс —

      В прямом и тоже в переносном смысле.

     

     
      Угар победы, пламя не угробь,

      И ритма не глуши, копытный дробот!..

      Излишки нефти стравливали в Обь,

      Пока не проложили нефтепровод.

     

     
      Но что поделать, если льет из жерл

      Мощнее всех источников овечьих,

      И что за революция — без жертв,

      К тому же здесь еще — без человечьих?

     

     
      Пусть скажут, что сужу я с кондачка,

      Но мысль меня такая поразила:

      Теория «великого скачка»

      В Тюмени подтвержденье получила.

     

     
      И пусть мои стихи верны на треть,

      Пусть уличен я в слабом разуменье,

      Но нефть — свободна, — не могу не петь

      Про эту революцию в Тюмени!

     

     1972
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      Спасибо вам, мои корреспонденты —

      Все те, кому ответить я не смог, —

      Рабочие, узбеки и студенты —

      Все, кто писал мне письма, — дай вам Бог!

     

     
      Дай Бог вам жизни две

      И друга одного,

      И света в голове,

      И доброго всего!

     

     
      Найдя стократно вытертые ленты,

      Вы хрип мой разбирали по слогам.

      Так дай же Бог, мои корреспонденты,

      И сил в руках, да и удачи вам!

     

     
      Вот пишут — голос мой не одинаков:

      То хриплый, то надрывный, то глухой.

      И просит население бараков:

      «Володя, ты не пой за упокой!»

     

     
      Но что поделать, если я не зво́нок, —

      Звенят другие — я хриплю слова.

      Обилие некачественных пленок

      Вредит мне даже больше, чем молва.

     

     
      Вот спрашивают: «Попадал ли в плен ты?»

      Нет, не бывал — не воевал ни дня!

      Спасибо вам, мои корреспонденты,

      Что вы неверно поняли меня!

     

     
      Друзья мои — жаль, что не боевые —

      От моря, от станка и от сохи, —

      Спасибо вам за присланные — злые

      И даже неудачные стихи.

     

     
      Вот я читаю: «Вышел ты из моды.

      Сгинь, сатана, изыди, хриплый бес!

      Как глупо, что не месяцы, а годы

      Тебя превозносили до небес!»

     

     
      Еще письмо: «Вы умерли от водки!»

      Да, правда, умер, — но потом воскрес.

      «А каковы доходы ваши все-таки?

      За песню трешник — вы же просто крез!»

     

     
      За письма высочайшего пошиба:

      Идите, мол, на Темзу и на Нил, —

      Спасибо, люди добрые, спасибо, —

      Что не жалели ночи и чернил!

     

     
      Но только я уже бывал на Темзе,

      Собакою на Сене восседал.

      Я не грублю, но отвечаю тем же, —

      А писем до конца не дочитал.

     

     
      И ваши похвалы и комплименты,

      Авансы мне — не отфутболю я:

      От ваших строк, мои корреспонденты,

      Прямеет путь и сохнет колея.

     

     
      Сержанты, моряки, интеллигенты, —

      Простите, что не каждому ответ:

      Я вам пишу, мои корреспонденты,

      Ночами песни — вот уж десять лет!
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      Жил-был один чудак, —

      Он как-то раз, весной,

      Сказал чуть-чуть не так —

      И стал невыездной.

     

     
      А может, что-то спел не то

      По молодости лет,

      А может, выпил два по сто

      С кем выпивать не след.

     

     
      Он письма отправлял —

      Простым и заказным,

      И не подозревал,

      Что стал невыездным.

     

     
      Да и не собирался он

      На выезд никуда —

      К друзьям лишь ездил на поклон

      В другие города.

     

     
      На сплетни он махнул

      Свободною рукой, —

      Сидел и в ус не дул

      Чудак невыездной.

     

     
      С ним вежливы, на «вы» везде,

      Без спущенных забрал,

      Подписку о невыезде

      Никто с него не брал.

     

     
      Он в карточной игре

      Не гнался за игрой —

      Всегда без козырей

      И вечно «без одной».

     

     
      И жил он по пословице:

      Хоть эта мысль не та —

      Все скоро обеззлобится

      И встанет на места.

     

     
      И он пером скрипел —

      То злее, то добрей, —

      Писал себе и пел

      Про всяческих зверей:

     

     
      Что, мол, сбежал гиппопотам

      С Египта в Сомали —

      Хотел обосноваться там,

      Да высох на мели.

     

     
      Но строки те прочлись

      Кому-то поутру —

      И, видимо, пришлись

      С утра не по нутру.

     

     
      Должно быть, между строк прочли,

      Что бегемот — не тот,

      Что Сомали — не Сомали,

      Что всё наоборот.

     

     
      Прочли, от сих до всех

      Разрыв и перерыв,

      Закрыли это в сейф,

      И все — на перерыв.

     

     
      Чудак пил кофе натощак —

      Такой же заводной, —

      Но для кого-то был чудак

      Уже невыездной.

     

     
      …Пришла пора — а то

      Он век бы не узнал,

      Что он совсем не то,

      За что себя считал.

     

     
      И, после нескольких атак,

      В июльский летний зной

      Ему сказали: «Ты, чудак,

      Давно невыездной!»

     

     
      Другой бы, может, и запил —

      А он махнул рукой:

      «Что́ я, — когда и Пушкин был

      Всю жизнь невыездной!»
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      Как во городе во главном,

      Как известно — златоглавом,

      В белокаменных палатах,

      Знаменитых на весь свет,

      Выразители эпохи —

      Лицедеи-скоморохи,

      У кого дела неплохи, —

      Собралися на банкет.

     

     
      Для веселья — есть причина:

      Ну, во-первых — дармовщина,

      Во-вторых — любой мужчина

      Может даму пригласить

      И, потискав, даму эту

      По паркету весть к буфету

      И без денег — по билету

      Накормить и напоить.

     

     
      И стоят в дверном проеме

      На великом том приеме

      На дежурстве, как на стреме,

      Тридцать три богатыря, —

      Им потеха — где шумиха:

      Там ребята эти лихо

      Крутят рученьки, но — тихо:

      Ничего не говоря.

     

     
      Но ханыга, прощелыга,

      Забулдыга и сквалыга —

      От монгольского от ига

      К нам в наследство перешли, —

      И они входящим — в спину —

      Хором, враз: «Даешь Мазину,

      Дармовую лососину

      И Мишеля Пиколи!»

     

     
      …В кабаке старинном «Каме»

      Парень кушал с мужиками, —

      Все ворочали мозгами —

      Кто хорош, а кто и плох.

      А когда кабак закрыли,

      Все решили: недопили, —

      И трезвейшего снабдили,

      Чтоб чего-то приволок.

     

     
      Парень этот для начала

      Чуть пошастал у вокзала —

      Там милиция терзала

      Сердобольных шоферов, —

      Он рванул тогда накатом

      К белокаменным палатам —

      Прямо в лапы к тем ребятам, —

      По мосту, что через ров.

     

     
      Под дверьми все непролазней —

      Как у Лобного на казни,

      Но толпа побезобразней —

      Вся колышется, гудёт, —

      Не прорвешься, хоть ты тресни!

      Но узнал один ровесник:

      «Это тот, который — песни, —

      Пропустите, пусть идет!»

     

     
      «Не толкайте — не подвинусь!»

      Думал он: а вдруг навынос

      Не дадут — вот будет минус!..

      Ах — красотка на пути!

      Но <Ивану> не до крали, —

      Лишь бы только торговали,

      Лишь бы дали, лишь бы дали!

      Время — два без десяти.

     

     
      У буфета всё нехитро:

      «Пять «четверок», два поллитра!

      Эй, мамаша, что сердита?

      Сдачи можешь не давать!..»

      Повернулся — а средь зала

      Краля эта танцевала:

      Вся блестела, вся сияла, —

      Как звезда — ни дать ни взять!

     

     
      И — упали из-под мышек

      Две «больших» и пять «малышек»

      (Жалко, жалко ребятишек —

      Тех, что бросил он в беде) —

      И осколки как из улья

      Разлетелись — и под стулья.

      А пред ним мелькала тулья

      Золотая на звезде.

     

     
      Он за воздухом — к балконам, —

      Поздно! Вырвались со звоном

      И из сердца по салонам

      Покатились клапана…

      И, назло другим принцессам,

      Та — взглянула с интересом, —

      Хоть она, писала пресса,

      Хороша, но холодна.

     

     
      Одуревшие от рвенья,

      Рвались к месту преступленья

      Люди плотного сложенья,

      Засучивши рукава, —

      Но не сделалось скандала:

      Все кругом затанцевало —

      Знать, скандала не желала

      Предрассветная Москва.

     

     
      И заморские ехидны

      Говорили: «Ах, как стыдно!

      Это просто несолидно,

      Глупо так себя держать!..»

      Только негр на эту новость

      Укусил себя за ноготь —

      В Конго принято, должно быть,

      Так восторги выражать…

     

     
      Оказал ему услугу

      И оркестр с перепугу, —

      И толкнуло их друг к другу —

      Говорят, что сквозняком…

      И ушли они, не тронув

      Любопытных микрофонов,

      Так как не было талонов

      Спрыснуть встречу коньяком.

     

     
      …Говорят, живут же люди

      В этом самом Голливуде

      И в Париже!.. Но — не будем:

      Пусть болтают куркули!

      Кстати, те, с кем я был в «Каме»,

      Оказались мужиками:

      Не махали кулаками —

      Улыбнулись и ушли.

     

     
      И пошли летать в столице

      Нежилые небылицы:

      Молодицы — не девицы —

      Словно деньгами сорят, —

      В подворотнях, где потише,

      И в мансардах, возле крыши,

      И в местах еще повыше —

      Разговоры говорят.
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     Марине В.

    

    
     
      Люблю тебя сейчас, не тайно — напоказ, —

      Не после и не до в лучах твоих сгораю;

      Навзрыд или смеясь, но я люблю сейчас,

      А в прошлом — не хочу, а в будущем — не знаю.

     

     
      В прошедшем — «я любил» — печальнее могил,

      Все нежное во мне бескрылит и стреножит, —

      Хотя поэт поэтов говорил:

      «Я вас любил: любовь еще, быть может…»

     

     
      Так говорят о брошенном, отцветшем,

      И в этом жалость есть и снисходительность,

      Как к свергнутому с трона королю,

      Есть в этом сожаленье об ушедшем,

      Стремленье, где утеряна стремительность,

      И как бы недоверье к «я люблю».

     

     
      Люблю тебя теперь — без пятен, без потерь.

     

     
      Мой век стоит сейчас — я вен не перережу!

      Во время, в продолжение, теперь —

      Я прошлым не дышу и будущим не брежу.

     

     
      Приду и вброд и вплавь к тебе — хоть обезглавь! —

      С цепями на ногах и с гирями по пуду, —

      Ты только по ошибке не заставь,

      Чтоб после «я люблю» добавил я «и буду».

     

     
      Есть горечь в этом «буду», как ни странно,

      Подделанная подпись, червоточина

      И лаз для отступленья про запас,

      Бесцветный яд на самом дне стакана

      И, словно настоящему пощечина, —

      Сомненье в том, что «я люблю» сейчас.

     

     
      Смотрю французский сон с обилием времен,

      Где в будущем — не так, и в прошлом — по-другому.

      К позорному столбу я пригвожден,

      К барьеру вызван я — языковому.

     

     
      Ах, разность в языках, — не положенье — крах!

      Но выход мы вдвоем поищем — и обрящем.

      Люблю тебя и в сложных временах —

      И в будущем, и в прошлом настоящем!
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      Ожидание длилось, а проводы были недолги —

      Пожелали друзья: «В добрый путь! Чтобы — всё без помех!»

      И четыре страны предо мной расстелили дороги,

      И четыре границы шлагбаумы подняли вверх.

     

     
      Тени голых берез добровольно легли под колеса,

      Залоснилось шоссе и штыком заострилось вдали.

      Вечный смертник — комар разбивался у самого носа,

      Превращая стекло лобовое в картину Дали.

     

     
      Сколько смелых мазков на причудливом мертвом покрове,

      Сколько серых мозгов и комарьих раздавленных плевр!

      Вот взорвался один, до отвала напившийся крови,

      Ярко-красным пятном завершая дорожный шедевр.

     

     
      И сумбурные мысли, лениво стучавшие в темя,

      Устремились в пробой — ну попробуй-ка останови!

      И в машину ко мне постучало просительно время, —

      Я впустил это время, замешенное на крови.

     

     
      И сейчас же в кабину глаза из бинтов заглянули

      И спросили: «Куда ты? На запад? Вертайся назад!..»

      Я ответить не смог — по обшивке царапнули пули, —

      Я услышал: «Ложись! Берегись! Проскочили! Бомбят!»

     

     
      Этот первый налет оказался не так чтобы очень:

      Схоронили кого-то, прикрыв его кипой газет,

      Вышли чьи-то фигуры — назад, на шоссе — из обочин,

      Как лет тридцать спустя, на машину мою поглазеть.

     

     
      И исчезло шоссе — мой единственно верный фарватер,

      Только — елей стволы без обрубленных минами крон.

      Бестелесный поток обтекал не спеша радиатор.

      Я за сутки пути не продвинулся ни на микрон.

     

     
      Я уснул за рулем — я давно разомлел до зевоты, —

      Ущипшуть себя за ухо или глаза протереть?!

      В кресле рядом с собой я увидел сержанта пехоты:

      «Ишь, трофейная пакость, — сказал он, — удобно сидеть!..»

     

     
      Мы поели с сержантом домашних котлет и редиски,

      Он опять удивился: откуда такое в войну?!

      «Я, браток, — говорит, — восемь дней как позавтракал в Минске.

      Ну, спасибо! Езжай! Будет время — опять загляну…»

     

     
      Он ушел на восток со своим поредевшим отрядом,

      Снова мирное время в кабину вошло сквозь броню.

      Это время глядело единственной женщиной рядом,

      И она мне сказала: «Устал! Отдохни — я сменю!»

     

     
      Всё в порядке, на месте, — мы едем к границе, нас двое.

      Тридцать лет отделяет от только что виденных встреч.

      Вот забегали щетки, отмыли стекло лобовое, —

      Мы увидели знаки, что призваны предостеречь.

     

     
      Кроме редких ухабов, ничто на войну не похоже, —

      Только лес — молодой, да сквозь снова налипшую грязь

      Два огромных штыка полоснули морозом но коже,

      Остриями — по-мирному — кверху, а не накренясь.

     

     
      Здесь, на трассе прямой, мне, не знавшему пуль, показалось,

      Что и я где-то здесь довоевывал невдалеке, —

      Потому для меня и шоссе словно штык заострялось,

      И лохмотия свастик болтались на этом штыке.
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      Шар огненный всё просквозил,

      Всё перепек, перепалил,

      И как груженый лимузин

      За полдень он перевалил, —

      Но где-то там — в зените был

      (Он для того и плыл туда), —

      Другие головы кружил,

      Сжигал другие города.

     

     
      Еще асфальт не растопило

      И не позолотило крыш,

      Еще светило солнце лишь

      В одну худую светосилу,

      Еще стыдились нищеты

      Поля без всходов, лес без тени,

      Еще тумана лоскуты

      Ложились сыростью в колени,

     

     
      Но диск на тонкую черту

      От горизонта отделило, —

      Меня же фраза посетила:

      «Не ясен свет, когда светило

      Лишь набирает высоту».

     

     
      Пока гигант еще на взлете,

      Пока лишь начат марафон,

      Пока он только устремлен

      К зениту, к пику, к верхней ноте,

      И вряд ли астроном-старик

      Определит: на Солнце — буря, —

      Мы можем всласть глазеть на лик,

      Разинув рты и глаз не щуря.

     

     
      И нам, разиням, на потребу

      Уверенно восходит он, —

      Зачем спешить к зениту Фебу?

      Ведь он один бежит по небу —

      Без конкурентов — марафон!

     

     
      Но вот — зенит. Глядеть противно

      И больно, и нельзя без слез,

      Но мы — очки себе на нос

      И смотрим, смотрим неотрывно,

      Задравши головы, как псы,

      Всё больше жмурясь, скаля зубы, —

      И нам мерещатся усы —

      И мы пугаемся, — грозу бы!

     

     
      Должно быть, древний гунн Аттила

      Был тоже солнышком палим, —

      И вот при взгляде на светило

      Его внезапно осенило —

      И он избрал похожий грим.

     

     
      Всем нам известные уроды

      (Уродам имя легион)

      С доисторических времен

      Уроки брали у природы, —

      Им апогеи не претили

      И, глядя вверх до слепоты,

      Они искали на светиле

      Себе подобные черты.

     

     
      И если б ведало светило,

      Кому в пример встает оно, —

      Оно б затмилось и застыло,

      Оно бы бег остановило

      Внезапно, как стоп-кадр в кино.

     

     
      Вон, наблюдая втихомолку

      Сквозь закопченное стекло —

      Когда особо припекло, —

      Один узрел на лике челку.

      А там — другой пустился в пляс,

      На солнечном кровоподтеке

      Увидев щели узких глаз

      И никотиновые щеки…

     

     
      Взошла Луна, — вы крепко спите.

      Для вас — светило тоже спит, —

      Но где-нибудь оно в зените

      (Круговорот, как ни пляшите) —

      И там палит, и там слепит!..
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      Ах, дороги узкие —

      Вкось, наперерез, —

      Версты белорусские —

      С ухабами и без!

      Как орехи грецкие

      Щелкаю я их, —

      Говорят, немецкие —

      Гладко, напрямик…

     

     
      Там, говорят, дороги — ряда по́ три

      И нет дощечек с «Ахтунг!» или «Хальт!».

      Ну что же — мы прокатимся, посмотрим,

      Понюхаем— не порох, а асфальт.

     

     
      Горочки пологие —

      Я их щелк да щелк!

      Но в душе, как в логове,

      Затаился волк.

      Ату, колеса гончие!

      Целюсь под обрез —

      С волком этим кончу я

      На отметке «Брест».

     

     
      Я там напьюсь водички из колодца

      И покажу отметки в паспортах.

      Потом мне пограничник улыбнется,

      Узнав, должно быть, или — просто так…

     

     
      После всякой зауми

      Вроде «кто таков?» —

      Как взвились шлагбаумы

      Вверх, до облаков!

      Взял товарищ в кителе

      Снимок для жены —

      И… только нас и видели

      С нашей стороны!

     

     
      Я попаду в Париж, в Варшаву, в Ниццу!

      Они — рукой подать — наискосок…

      Так я впервые пересек границу —

      И чьи-то там сомнения пресек.

     

     
      Ах, дороги скользкие —

      Вот и ваш черед, —

      Деревеньки польские —

      Стрелочки вперед;

      Телеги под навесами,

      Булыжник-чешуя…

      По-польски ни бельмеса мы —

      Ни жена, ни я!

     

     
      Потосковав о ло́мте, о стакане,

      Остановились где-то наугад, —

      И я сказал по-русски: «Про́шу, пани!» —

      И получилось точно и впопад!

     

     
      Ах, еда дорожная

      Из немногих блюд!

      Ем неосторожно я

      Все, что подают.

      Напоследок — сладкое,

      Стало быть — кончай!

      И на их хербатку я

      Дую, как на чай.

     

     
      А панночка пощелкала на счетах

      (Всё как у нас — зачем туристы врут!) —

      И я, прикинув разницу валют,

      Ей отсчитал не помню сколько злотых

      И проворчал: «По-божески дерут»…

     

     
      Где же песни-здравицы, —

      Ну-ка, подавай! —

      Польские красавицы,

      Для туристов — рай?

      Рядом на поляночке —

      Души нараспах —

      Веселились панночки

      С гра́блями в руках.

     

     
      «Да, побывала Польша в самом пекле, —

      Сказал старик — и лошадей распряг… —

      Красавицы полячки не поблекли —

      А сгинули в немецких лагерях…»

     

     
      Лемеха въедаются

      В землю, как каблук,

      Пеплы попадаются

      До сих пор под плуг.

      Память вдруг разрытая —

      Неживой укор:

      Жизни недожитые —

      Для колосьев корм.

     

     
      В мозгу моем, который вдруг сдавило

      Как обручем, — но так его, дави! —

      Варшавское восстание кровило,

      Захлебываясь в собственной крови…

     

     
      Дрались — худо-бедно ли,

      А наши корпуса —

      В пригороде медлили

      Целых два часа.

      В марш-бросок, в атаку ли —

      Рвались как один, —

      И танкисты плакали

      На броню машин…

     

     
      Военный эпизод — давно преданье,

      В историю ушел, порос быльем —

      Но не забыто это опозданье,

      Коль скоро мы заспорили о нем.

     

     
      Почему же медлили

      Наши корпуса?

      Почему обедали

      Эти два часа?

      Потому что танками,

      Мокрыми от слез,

      Англичанам с янками

      Мы утерли нос!

     

     
      А может быть, разведка оплошала —

      Не доложила?.. Что теперь гадать!

      Но вот сейчас читаю я: «Варшава» —

      И еду, и хочу не опоздать!
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      Когда я отпою и отыграю,

      Где кончу я, на чем — не угадать?

      Но лишь одно наверное я знаю:

      Мне будет не хотеться умирать!

     

     
      Посажен на литую цепь почета,

      И звенья славы мне не по зубам…

      Эй, кто стучит в дубовые ворота

      Костяшками по кованым скоба́м!..

     

     
      Ответа нет, — но там стоят, я знаю,

      Кому не так страшны цепные псы.

      Но вот над изгородью замечаю

      Знакомый серп отточенной косы…

     

     
      Я перетру серебряный ошейник

      И золотую цепь перегрызу,

      Перемахну забор, ворвусь в репейник,

      Порву бока — и выбегу в грозу!
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      Мы без этих машин — словно птицы без крыл, —

      Пуще зелья нас приворожила

      Пара сот лошадиных сил

      И, должно быть, нечистая сила.

     

     
      Нас обходит по трассе легко мелкота —

      Нам обгоны, конечно, обидны, —

      Но на них мы глядим свысока — суета

      У подножия нашей кабины.

     

     
      И нам, трехосным,

      Тяжелым на подъем

      И в переносном

      Смысле и в прямом,

     

     
      Обычно надо позарез,

      И вечно времени в обрез, —

      Оно понятно — это дальний рейс.

     

     
      В этих рейсах сиденье — то стол, то лежак,

      А напарник приходится братом.

      Просыпаемся на виражах —

      На том свете почти правым скатом.

     

     
      Говорят — все конечные пункты земли

      Нам маячат большими деньгами,

      Говорят — километры длиною в рубли

      Расстилаются следом за нами.

     

     
      Не часто с душем

      Конечный этот пункт, —

      Моторы глушим —

      И плашмя на грунт.

     

     
      Пусть говорят — мы за рулем

      За длинным гонимся рублем, —

      Да, это тоже! Только суть не в нем.

     

     
      На равнинах поем, на подъемах — ревем, —

      Шоферов нам еще, шоферов нам!

      Потому что — кто только за длинным рублем,

      Тот сойдет на участке неровном.

     

     
      Полным баком клянусь, если он не пробит, —

      Тех, кто сядет на нашу галеру,

      Приведем мы и в божеский вид,

      И, конечно, в шоферскую веру.

     

     
      Земля нам пухом,

      Когда на ней лежим

      Полдня под брюхом —

      Что-то ворожим.

     

     
      Мы не шагаем по росе —

      Все наши оси, тонны все

      В дугу сгибают мокрое шоссе.

     

     
      На колесах наш дом, стол и кров — за рулем, —

      Это надо учитывать в сметах.

      Мы друг с другом расчеты ведем

      Кратким сном в придорожных кюветах.

     

     
      Чехарда длинных дней — то лучей, то теней…

      А в ночные часы перехода

      Перед нами бежит без сигнальных огней

      Шоферская лихая свобода.

     

     
      Сиди и грейся —

      Болтает, как в седле…

      Без дальних рейсов —

      Нет жизни на земле!

     

     
      Кто на себе поставил крест,

      Кто сел за руль как под арест —

      Тот не способен на далекий рейс.
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      Я скачу позади на полслова,

      На нерезвом коне, без щита, —

      Я похож не на ратника злого,

      А скорее — на злого шута.

     

     
      Бывало, вырывался я на корпус,

      Уверенно, как сам великий князь,

      Клонясь вперед — не падая, не горбясь,

      А именно намеренно клонясь.

     

     
      Но из седла меня однажды выбили —

      Копьем поддели, сбоку подскакав, —

      И надо мной, лежащим, лошадь вздыбили,

      И надругались, плетью приласкав.

     

     
      Рядом всадники с гиканьем диким

      Копья целили в месиво тел.

      Ах, дурак я, что с князем великим

      Поравняться в осанке хотел!

     

     
      Меня на поле битвы не ищите —

      Я отстранен от всяких ратных дел, —

      Кольчугу унесли — я беззащитен

      Для зуботычин, дротиков и стрел.

     

     
      Зазубрен мой топор, и руки скручены,

      Ложусь на сбитый наскоро настил,

      Пожизненно до битвы недопущенный

      За то, что раз бестактность допустил.

     

     
      Назван я перед ратью двуликим —

      И топтать меня можно и сечь.

      Но взойдет и над князем великим

      Окровавленный кованый меч!..

     

     
      Встаю я, отряхаюсь от навоза,

      Худые руки сторожу кручу,

      Беру коня плохого из обоза,

      Кромсаю ребра — и вперед скачу.

     

     
      Влечу я в битву звонкую да манкую,

      Я не могу, чтоб это без меня, —

      И поступлюсь я княжеской осанкою,

      И если надо — то сойду с коня!
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     Болтаюсь сам в себе, как камень в торбе,

     И силюсь разорваться на куски,

     Придав своей тоске значенье скорби,

     Но сохранив загадочность тоски….

    

    
     
      Свет Новый не единожды открыт,

      А Старый весь разбили на квадраты,

      К ногам упали тайны пирамид,

      К чертям пошли гусары и пираты.

     

     
      Пришла пора всезнающих невежд,

      Все выстроено в стройные шеренги,

      За новые идеи платят деньги —

      И больше нет на «эврику» надежд.

     

     
      Все мои скалы ветры гладко выбрили —

      Я опоздал ломать себя на них;

      Все золото мое в Клондайке выбрали,

      Мой черный флаг в безветрии поник.

     

     
      Под илом сгнили сказочные струги,

      И могикан последних замели,

      Мои контрабандистские фелюги

      Худые ребра сушат на мели.

     

     
      Висят кинжалы добрые в углу

      Так плотно в ножнах, что не втиснусь между.

      Смоленый плот — последнюю надежду —

      Волна в щепы разбила об скалу.

     

     
      Вон из рядов мои партнеры выбыли —

      У них сбылись гаданья и мечты:

      Все крупные очки они повыбили —

      И за собою подожгли мосты.

     

     
      Азартных игр теперь наперечет,

      Авантюристов всех мастей и рангов…

      По прериям пасут домашний скот —

      Там кони пародируют мустангов.

     

     
      И состоялись все мои дуэли,

      Где б я почел участие за честь.

      Там вызвать и явиться — всё успели,

      Всё предпочли, что можно предпочесть.

     

     
      Спокойно обошлись без нашей помощи

      Все те, кто дело сделали мое, —

      И по щекам отхлестанные сволочи

      Бессовестно ушли в небытиё.

     

     
      Я не успел произнести: «К барьеру!» —

      А я за залп в Дантеса все отдам.

      Что мне осталось — разве красть химеру

      С туманного собора Нотр-Дам?!

     

     
      В других веках, годах и месяцах

      Все женщины мои отжить успели, —

      Позанимали все мои постели,

      Где б я хотел любить — и так, и в снах.

     

     
      Захвачены все мои одра смертные —

      Будь это снег, трава иль простыня, —

      Заплаканные сестры милосердия

      В госпиталях обмыли не меня.

     

     
      Мои друзья ушли сквозь решето —

      Им всем досталась Лета или Прана, —

      Естественною смертию — никто,

      Все — противоестественно и рано.

     

     
      Иные жизнь закончили свою —

      Не осознав вины, не скинув платья, —

      И, выкрикнув хвалу, а не проклятья,

      Беззлобно чашу выпили сию.

     

     
      Другие — знали, ведали и прочее, —

      Но все они на взлете, в нужный год —

      Отплавали, отпели, отпророчили…

      Я не успел — я прозевал свой взлет.
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      Вот в набат забили:

      Или праздник, или —

      Надвигается, как встарь, чума!

      Заглушая лиру,

      Звон идет по миру, —

      Может быть, сошел звонарь с ума!

     

     
      Следом за тем погребальным набатом

      Страх овладеет сестрою и братом,

      Съежимся мы ногами чумы,

      Путь уступая гробам и солдатам.

     

     
      Нет, звонарь не болен:

      Слышно с колоколен,

      Как печатает шаги судьба.

      Догорают угли

      Там, где были джунгли;

      Тупо топчут сапоги хлеба.

     

     
      Выход один беднякам и богатым:

      Смерть — это самый бесстрастный анатом.

      Все мы равны перед ликом войны,

      Только привычней чуть-чуть азиатам.

     

     
      Не в леса одета

      Бедная планета,

      Нет, — огнем согрета мать— Земля!

      А когда остынет —

      Станет мир пустыней,

      Вновь придется начинать с нуля.

     

     
      Всех нас зовут зазывалы из пекла —

      Выпить на празднике пыли и пепла,

      Потанцевать с одноглазым циклопом,

      Понаблюдать за всемирным потопом.

     

     
      Не во сне все это,

      Это близко где-то —

      Запах тленья, черный дым и гарь.

      Звон все глуше: видно,

      Сверху лучше видно —

      Стал от ужаса седым звонарь.

     

     
      Бей же, звонарь, разбуди полусонных,

      Предупреди беззаботных влюбленных,

      Что хорошо будет в мире сожженном

      Лишь мертвецам и еще не рожденным!
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      Миф этот в детстве каждый прочел черт побери! —

      Парень один к счастью прошел сквозь лабиринт.

      Кто-то хотел парня убить, — видно, со зла, —

      Но царская дочь путеводную нить парню дала…

     

     
      С древним сюжетом

      Знаком не один ты.

      В городе этом —

      Сплошь лабиринты:

      Трудно дышать,

      Не отыскать воздух и свет…

      И у меня дело неладно:

      Я потерял нить Ариадны!

      Словно в час пик,

      Всюду тупик —

      выхода нет!

     

     
      Древний герой ниточку ту крепко держал:

      И слепоту, и немоту — все испытал;

      И духоту, и черноту жадно глотал.

      И долго руками одну пустоту парень хватал.

     

     
      Сколько их бьется,

      Людей одиноких,

      В душных колодцах

      Улиц глубоких!

      Я тороплюсь,

      В горло вцеплюсь — вырву ответ!

      Слышится смех: зря вы спешите,

      Поздно! У всех порваны нити!

      Хаос, возня…

      И у меня —

      выхода нет!

     

     
      Злобный король в этой стране повелевал,

      Бык Минотавр ждал в тишине — и убивал.

      Лишь одному это дано — смерть миновать:

      Только одно, только одно — нить не порвать!

     

     
      Кончилось лето,

      Зима на подходе,

      Люди одеты

      Не по погоде, —

      Видно, подолгу

      Ищут без толку

      слабый просвет.

      Холодно — пусть! Всё заберите.

      Я задохнусь здесь, в лабиринте:

      Наверняка:

      Из тупика выхода нет!

     

     
      Древним затея их удалась — ну и дела!

      Нитка любви не порвалась, не подвела.

      Свет впереди! Именно там хрупкий ледок:

      Легок герой, а Минотавр — с голода сдох!

     

     
      Здесь, в лабиринте,

      Мечутся люди:

      Рядом — смотрите! —

      Жертвы и судьи, —

      Здесь, в темноте,

      Эти и те чествуют ночь.

      Крики и вопли — всё без вниманья!..

      Я не желаю в эту компанью!

      Кто меня ждет,

      Знаю — придет, выведет прочь.

     

     
      Только пришла бы,

      Только нашла бы —

      И поняла бы:

      Нитка ослабла…

      Да, так и есть:

      Ты уже здесь — будет и свет!

      Руки сцепились до миллиметра,

      Всё — мы уходим к свету и ветру, —

      Прямо сквозь тьму,

      Где — одному выхода нет!..
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      Водой наполненные горсти

      Ко рту спешили поднести —

      Впрок пили воду черногорцы,

      И жили впрок — до тридцати.

     

     
      А умирать почетно было

      Средь пуль и матовых клинков,

      И уносить с собой в могилу

      Двух-трех врагов, двух-трех врагов.

     

     
      Пока курок в ружье не стерся,

      Стрелял и с седел и с колен, —

      И в плен не брали черногорца —

      Он просто не сдавался в плен.

     

     
      А им прожить хотелось до́ ста,

      До жизни жадным, — век с лихвой, —

      В краю, где гор и неба вдосталь,

      И моря тоже — с головой:

     

     
      Шесть сотен тысяч равных порций

      Воды живой в одной горсти…

      Но проживали черногорцы

      Свой долгий век — до тридцати.

     

     
      И жены их водой помянут;

      И прячут их детей в горах

      До той поры, пока не станут

      Держать оружие в руках.

     

     
      Беззвучно надевали траур,

      И заливали очаги,

      И молча лили слезы в тра́ву,

      Чтоб не услышали враги.

     

     
      Чернели женщины от горя,

      Как плодородная земля, —

      За ними вслед чернели горы,

      Себя огнем испепеля.

     

     
      То было истинное мщенье —

      Бессмысленно себя не жгут:

      Людей и гор самосожженье —

      Как несогласие и бунт.

     

     
      И пять веков — как божьи кары,

      Как мести сына за отца —

      Пылали горные пожары

      И черногорские сердца.

     

     
      Цари менялись, царедворцы,

      Но смерть в бою — всегда в чести, —

      Не уважали черногорцы

      Проживших больше тридцати.
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      Упрямо я стремлюсь ко дну —

      Дыханье рвется, давит уши…

      Зачем иду на глубину —

      Чем плохо было мне на суше?

     

     
      Там, на земле, — и стол и дом,

      Там — я и пел и надрывался;

      Я плавал все же — хоть с трудом,

      Но на поверхности держался.

     

     
      Линяют страсти под луной

      В обыденной воздушной жиже, —

      А я вплываю в мир иной:

      Тем невозвратнее — чем ниже.

     

     
      Дышу я непривычно — ртом.

      Среда бурлит — плевать на сре́ду!

      Я погружаюсь, и притом —

      Быстрее, в пику Архимеду.

     

     
      Я потерял ориентир, —

      Но вспомнил сказки, сны и мифы:

      Я открываю новый мир,

      Пройдя коралловые рифы.

     

     
      Коралловые города…

      В них многорыбно, но — не шумно:

      Нема подводная среда,

      И многоцветна, и разумна.

     

     
      Где ты, чудовищная мгла,

      Которой матери стращают?

      Светло — хотя ни факела́,

      Ни солнца мглу не освещают!

     

     
      Все гениальное и не —

      Допонятое — всплеск и шалость —

      Спаслось и скрылось в глубине, —

      Все, что гналось и запрещалось.

     

     
      Дай Бог, я все же дотяну,

      Не дам им долго залежаться! —

      И я вгребаюсь в глубину,

      И — все труднее погружаться.

     

     
      Под черепом — могильный звон.

      Давленье мне хребет ломает,

      Вода выталкивает вон,

      И глубина не принимает.

     

     
      Я снял с остро́гой карабин,

      Но камень взял — не обессудьте, —

      Чтобы добраться до глубин,

      До тех пластов, до самой сути.

     

     
      Я бросил нож — не нужен он:

      Там нет врагов, там все мы — люди,

      Там каждый, кто вооружен, —

      Нелеп и глуп, как вошь на блюде.

     

     
      Сравнюсь с тобой, подводный гриб,

      Забудем и чины и ранги, —

      Мы снова превратились в рыб,

      И наши жабры — акваланги.

     

     
      Нептун — ныряльщик с бородой,

      Ответь и облегчи мне душу:

      Зачем простились мы с водой,

      Предпочитая влаге — сушу?

     

     
      Меня сомненья, черт возьми,

      Давно буравами сверлили:

      Зачем мы сделались людьми?

      Зачем потом заговорили?

     

     
      Зачем, живя на четырех,

      Мы встали, распрямивши спины?

      Затем — и это видит Бог, —

      Чтоб взять каменья и дубины!

     

     
      Мы умудрились много знать,

      Повсюду мест наделать лобных,

      И предавать, и распинать,

      И брать на крюк себе подобных!

     

     
      И я намеренно тону,

      Зову: «Спасите наши души!»

      И если я не дотяну, —

      Друзья мои, бегите с суши!

     

     
      Назад — не к горю и беде,

      Назад и вглубь — но не ко гробу,

      Назад — к прибежищу, к воде,

      Назад — в извечную утробу!

     

     
      Похлопал по плечу трепанг,

      Признав во мне свою породу, —

      И я — выплевываю шланг

      И в легкие пускаю воду!..

     

     
      Сомкните стройные ряды,

      Покрепче закупорьте уши:

      Ушел один — в том нет беды, —

      Но я приду по ваши души!

     

     1977
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      Здравствуй, «Юность», это я,

      Аня Чепурна́я, —

      Я ровесница твоя,

      То есть молодая.

     

     
      То есть мама говорит,

      Внука не желая:

      Рано больно, дескать, стыд,

      Будто не жила я.

     

     
      Моя мама — инвалид:

      Получила травму, —

      Потому благоволит

      Больше к божью храму.

     

     
      Любит лазать по хорам,

      Лаять тоже стала, —

      Но она в науки храм

      Тоже забегала.

     

     
      Не бросай читать письмо,

      «Юность» дорогая!

      Врач мамашу, если б смог,

      Излечил от лая.

     

     
      Ты подумала-де, вот

      Встанет спозаранка

      И строчит, и шлет, и шлет

      Письма, — хулиганка.

     

     
      Нет, я правда в первый раз —

      О себе и Мите.

      Слезы капают из глаз, —

      Извините — будет грязь —

      И письмо дочтите!

     

     
      Я ж живая — вот реву, —

      Вам-то все — повтор, но

      Я же грежу наяву:

      Как дойдет письмо в Москву —

      Станет мне просторно.

     

     
      А отца радикулит

      Гнет горизонтально,

      Он — военный инвалид,

      Так что все нормально.

     

     
      Есть дедуля-ветошь Тит —

      Говорит пространно,

      Вас дедуня свято чтит;

      Всё от Бога, говорит,

      Или от экрана.

     

     
      Не бросай меня одну

      И откликнись, «Юность»!

      Мне — хоть щас на глубину!

      Ну куда я ткнусь! Да ну!

      Ну куда я сунусь!

     

     
      Нет, я лучше — от и до,

      Что и как случилось:

      Здесь гадючее гнездо,

      «Юность», получилось.

     

     
      Защити (тогда мы их! —

      Живо шею свертим)

      Нас — двоих друзей твоих, —

      А не то тут смерть им.

     

     
      Митя — это… как сказать?..

      Это — я с которым!

      В общем, стала я гулять

      С Митей-комбайнером.

     

     
      Жар валил от наших тел

      (Образно, конечно), —

      Он по-честному хотел —

      Это я, — он аж вспотел, —

      Я была беспечна.

     

     
      Это было жарким днем,

      Посреди ухаба…

      «Юность», мы с тобой поймем —

      Ты же тоже баба!

     

     
      Да и хоть бы между льдин —

      Все равно б случилось:

      Я — шатенка, он — блондин,

      Я одна — и он один, —

      Я же с ним училась!

     

     
      Зря мы это, Митя, зря, —

      Но ведь кровь-то бродит…

      Как — не помню: три хмыря,

      Словно три богатыря, —

      Колька верховодит.

     

     
      Защитили наготу

      И прикрылись наспех, —

      А уж те орут: «Ату!» —

      Поднимают на́ смех.

     

     
      Смех — забава для парней —

      Страшное оружье, —

      Но а здесь еще страшней —

      Если до замужья!

     

     
      Наготу преодолев,

      Срам прикрыв рукою,

      Митя был как правда лев, —

      Колька ржет, зовет за хлев —

      Словно с «б» со мною…

     

     
      Дальше — больше: он закрыл

      Митину одежду,

      Двух дружков своих пустил…

      И пришли сто сорок рыл

      С деревень и между.

     

     
      …Вот люблю ли я его?

      Передай три слова

      (И не бойся ничего:

      Заживет — и снова…), —

     

     
      Слова — надо же вот, а! —

      Или знак хотя бы!..

      В общем, ниже живота…

      Догадайся, живо! Так

      Мы же обе — бабы.

     

     
      Нет, боюсь, что не поймешь!

      Но я — истый друг вам.

      Ты конвертик надорвешь,

      Левый угол отогнешь —

      Будет там по буквам!

     

     <До 1977>
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      Я дышал синевой,

      Белый пар выдыхал, —

      Он летел, становясь облаками.

      Снег скрипел подо мной —

      Поскрипев, затихал, —

      А сугробы прилечь завлекали.

     

     
      И звенела тоска, что в безрадостной песне поется:

      Как ямщик замерзал в той глухой незнакомой степи, —

      Усыпив, ямщика заморозило желтое солнце,

      И никто не сказал: шевелись, подымайся, не спи!

     

     
      Все стоит на Руси,

      До макушек в снегу.

      Полз, катился, чтоб не провалиться, —

      Сохрани и спаси,

      Дай веселья в пургу,

      Дай не лечь, не уснуть, не забыться!

     

     
      Тот ямщик-чудодей бросил кнут и — куда ему деться! —

      Помянул он Христа, ошалев от заснеженных верст…

      Он, хлеща лошадей, мог бы этим немного согреться, —

      Ну а он в доброте их жалел и не бил — и замерз.

     

     
      Отраженье свое

      Увидал в полынье —

      И взяла меня оторопь: в пору б

      Оборвать житие —

      Я по грудь во вранье,

      Да и сам-то я кто, — надо в прорубь!

     

     
      Вьюги стонут, поют, — кто же выстоит, выдержит стужу!

      В прорубь надо да в омут, — но сам, а не руки сложа.

      Пар валит изо рта — эк душа моя рвется наружу, —

      Выйдет вся — схороните, зарежусь — снимите с ножа!

     

     
      Снег кружит над землей,

      Над страною моей,

      Мягко стелет, в запой зазывает.

      Ах, ямщик удалой —

      Пьет и хлещет коней!

      А непьяный ямщик — замерзает.

     

     <Между 1970 и 1977>

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     «Вот она, вот она…»

    

    [image: after_title]


     
      Вот она, вот она —

      Наших душ глубина,

      В ней два сердца плывут как одно, —

      Пора занавесить окно.

     

     
      Пусть в нашем прошлом будут рыться после люди странные,

      И пусть сочтут они, что стоит все его приданое, —

      Давно назначена цена

      И за обоих внесена —

      Одна любовь, любовь одна.

     

     
      Холодна, холодна

      Голых стен белизна, —

      Но два сердца стучат как одно,

      И греют, и — настежь окно.

     

     
      Но перестал дарить цветы он просто так, не к случаю;

      Любую женщину в кафе теперь считает лучшею.

      И улыбается она

      Случайным людям у окна,

      И привыкает засыпать одна.

     

     <Между 1970 и 1978>
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      Давно, в эпоху мрачного язычества,

      Огонь горел исправно, без помех, —

      А нынче, в век сплошного электричества,

      Шабашник — самый главный человек.

     

     
      Нам внушают про проводку,

      А нам слышится — про водку;

      Нам толкуют про тройник,

      А мы слышим: «на троих».

     

     
      Клиент, тряхни своим загашником

      И что нас трое — не забудь, —

      Даешь отъявленным шабашникам

      Чинить электро-что-нибудь!

     

     
      У нас теперь и опыт есть и знание,

      За нами невозможно усмотреть, —

      Нарочно можем сделать замыкание,

      Чтоб без работы долго не сидеть.

     

     
      И мы — необходимая инстанция,

      Нужны как выключателя щелчок, —

      Вам кажется: шалит электростанция —

      А это мы поставили жучок!

     

     
      «Шабашэлектро» наш нарубит дров еще,

      С ним вместе — дружный смежный «Шабашгаз», —

      Шабашник — унизительное прозвище,

      Но — что-то не обходится без нас!

     

     <Между 1970 и 1978>
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      Мы воспитаны в презренье к воровству

      И еще к употребленью алкоголя,

      В безразличье к иностранному родству,

      В поклоненье ко всесилию контроля.

     

     
      Вот география,

      А вот органика:

      У них там — мафия,

      У нас — пока никак.

     

     
      У нас — балет, у нас — заводы и икра,

      У нас — прелестные курорты и надои,

      Аэрофлот, Толстой, арбузы, танкера

      И в бронзе о́тлитые разные герои.

     

     
      Потом, позвольте-ка,

      Ведь там — побоище!

      У них — эротика,

      У нас — не то еще.

     

     
      На миллионы, миллиарды киловатт

      В душе людей поднялись наши настроенья, —

      И каждый, скажем, китобой или домкрат

      Дает нам прибыль всесоюзного значенья.

     

     
      Вот цифры выпивших,

      Больная психика…

      У них же — хиппи же,

      У нас — мерси пока.

     

     
      Да что, товарищи, молчать про капитал,

      Который Маркс еще клеймил в известной книге!

      У них — напалм, а тут — банкет, а тут — накал,

      И незначительные личные интриги.

     

     
      Там — Джонни с Джимами

      Всенаплевающе

      Дымят машинами,

      Тут — нет пока еще.

     

     
      Куда идем, чему завидуем подчас!

      Свобода слова вся пропахла нафталином!

      Я кончил, все. Когда я говорил «у нас» —

      Имел себя в виду, а я — завмагазином.

     

     
      Не надо нам уже

      Всех тех, кто хаяли, —

      Я еду к бабушке —

      Она в Израиле.

     

     <Между 1970 и 1978>
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      Я первый смерил жизнь обратным счетом —

      Я буду беспристрастен и правдив:

      Сначала кожа выстрелила по́том

      И задымилась, поры разрядив.

     

     
      Я затаился, и затих, и замер, —

      Мне показалось — я вернулся вдруг

      В бездушье безвоздушных барокамер

      И в замкнутые петли центрифуг.

     

     
      Сейчас я стану недвижи́м и грузен,

      И погружен в молчанье, а пока —

      Меха и горны всех газетных кузен

      Раздуют это дело на века.

     

     
      Хлестнула память мне кнутом по нервам —

      В ней каждый образ был неповторим…

      Вот мой дублер, который мог быть первым,

      Который смог впервые стать вторым.

     

     
      Пока что на него не тратят шрифта, —

      Запас заглавных букв — на одного.

      Мы с ним вдвоем прошли весь путь до лифта,

      Но дальше я поднялся без него…

     

     
      Вот тот, который прочертил орбиту,

      При мне его в лицо не знал никто, —

      Все мыслимое было им открыто

      И брошено горстями в решето…

     

     
      И словно из-за дымовой завесы

      Друзей явились лица и семьи, —

      Они вcе скоро на страницах прессы

      Расскажут биографии свои.

     

     
      Их всех, с кем вел я доброе соседство,

      Свидетелями выведут на суд, —

      Обычное мое, босое детство

      Обуют и в скрижали занесут…

     

     
      Чудное слово «Пуск!»— подобье вопля —

      Возникло и нависло надо мной, —

      Недобро, глухо заворчали сопла

      И сплюнули расплавленной слюной.

     

     
      И вихрем чувств пожар души задуло,

      И я не смел — или забыл — дышать.

      Планета напоследок притянула,

      Прижала, не желая отпускать.

     

     
      Она вцепилась удесятеренно, —

      Глаза, казалось, вышли из орбит,

      И правый глаз впервые удивленно

      Взглянул на левый, веком не прикрыт.

     

     
      Мне рот заткнул — не помню, крик ли, кляп ли,

      Я рос из кресла, как с корнями пень.

      Вот сожрала все топливо до капли

      И отвалилась первая ступень.

     

     
      Там, подо мной, сирены голосили,

      Не знаю — хороня или храня,

      А здесь надсадно двигатели взвыли

      И из объятий вырвали меня.

     

     
      Приборы на земле угомонились,

      Вновь чередом своим пошла весна,

      Глаза мои на место возвратились,

      Исчезли перегрузки, — тишина…

     

     
      Эксперимент вошел в другую фазу, —

      Пульс начал реже в датчики стучать.

      Я в ночь влетел — минуя вечер, сразу, —

      И получил команду отдыхать.

     

     
      И неуютно сделалось в эфире,

      Но Левитан ворвался в тесный зал

      И отчеканил громко: «Первый в мире…» —

      И про меня хорошее сказал.

     

     
      Я шлем скафандра положил на локоть,

      Изрек про самочувствие свое.

      Пришла такая приторная легкость,

      Что даже затошнило от нее.

     

     
      Шнур микрофона словно в петлю свился.

      Стучали в ребра легкие, звеня.

      Я на мгновенье сердцем подавился —

      Оно застряло в горле у меня.

     

     
      Я о́тдал рапорт весело — на совесть,

      Разборчиво и очень делово.

      Я думал: вот она и невесомость —

      Я вешу нуль, — так мало, ничего!..

     

     
      Но я не ведал в этот час полета,

      Шутя над невесомостью чудно́й,

      Что от нее кровавой будет рвота

      И костный кальций вымоет с мочой…

     

     <Между 1970 и 1978>
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      Проделав брешь в затишье,

      Весна идет в штыки,

      И высунули крыши

      Из снега языки.

     

     
      Голодная до драки,

      Оскалилась весна, —

      Как с языка собаки,

      Стекает с крыш слюна.

     

     
      Весенние армии жаждут успеха,

      Все ясно, и стрелы на карте прямы, —

      И воины в легких небесных доспехах

      Врубаются в белые рати зимы.

     

     
      Но рано веселиться:

      Сам зимний генерал

      Никак своих позиций

      Без боя не сдавал.

     

     
      Тайком под белым флагом

      Он собирал войска —

      И вдруг ударил с фланга

      Мороз исподтишка.

     

     
      И битва идет с переменным успехом:

      Где свет и ручьи — где поземка и мгла,

      И воины в легких небесных доспехах

      С потерями вышли назад из «котла».

     

     
      Морозу удирать бы —

      А он впадает в раж:

      Играет с вьюгой свадьбу, —

      Не свадьбу — а шабаш!

     

     
      Окно скрипит фрамугой —

      То ветер перебрал, —

      Но он напрасно с вьюгой

      Победу пировал!

     

     
      А в зимнем тылу говорят об успехах,

      И наглые сводки приходят из тьмы, —

      Но воины в легких небесных доспехах

      Врубаются клиньями в царство зимы.

     

     
      Откуда что берется —

      Сжимается без слов

      Рука тепла и солнца

      На горле холодов.

     

     
      Не совершиться чуду:

      Снег виден лишь в тылах —

      Войска зимы повсюду

      Бросают белый флаг.

     

     
      И дальше на север идет наступленье —

      Запела вода, пробуждаясь от сна, —

      Весна неизбежна — ну как обновленье,

      И необходима, как — просто весна.

     

     
      Кто славно жил в морозы,

      Те не снимают шуб, —

      Но ржаво льются слезы

      Из водосточных труб.

     

     
      Но только грош им, нищим,

      В базарный день цена —

      На эту землю свыше

      Ниспослана весна.

     

     
      …Два слова войскам: несмотря на успехи,

      Не прячьте в чулан или в старый комод

      Небесные легкие ваши доспехи —

      Они пригодятся еще через год!

     

     <Между 1970 и 1978>
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      Вот я вошел и дверь прикрыл,

      И показал бумаги,

      И так толково объяснил,

      Зачем приехал в лагерь.

     

     
      Начальник — как уключина, —

      Скрипит — и ни в какую!

      «В кино мне роль поручена, —

      Опять ему толкую, —

     

     
      И вот для изучения —

      Такое ремесло —

      Имею направление!

      Дошло теперь?» — «Дошло!

     

     
      Вот это мы приветствуем, —

      Чтоб было как с копирки,

      Вам хорошо б — под следствием

      Полгодика в Бутырке!

     

     
      Чтоб ощутить затылочком,

      Что чуть не расстреляли,

      Потом — по пересылочкам, —

      Тогда бы вы сыграли!..»

     

     
      Внушаю бедолаге я

      Настойчиво, с трудом:

      «Мне нужно прямо с лагеря —

      Не бывши под судом!»

     

     
      «Да вы ведь знать не знаете,

      За что вас осудили, —

      Права со мной качаете —

      А вас еще не брили!»

     

     
      «Побреют — рожа сплющена! —

      Но все познать желаю,

      А что уже упущено —

      Талантом наверстаю!»

     

     
      «Да что за околесица, —

      Опять он возражать, —

      Пять лет в четыре месяца —

      Экстерном, так сказать!..»

     

     
      Он даже шаркнул мне ногой —

      Для секретарши Светы:

      «У нас, товарищ дорогой,

      Не университеты!

     

     
      У нас не выйдет с кондачка,

      Из ничего — конфетка:

      Здесь — от звонка и до звонка,

      У нас не пятилетка!

     

     
      Так что давай-ка ты валяй —

      Какой с артиста толк! —

      У нас своих хоть отбавляй», —

      Сказал он и умолк..

     

     
      Я снова вынул пук бумаг,

      Ору до хрипа в глотке:

      Мол, не имеешь права, враг, —

      Мы здесь не в околотке!

     

     
      Мол, я начальству доложу, —

      Оно, мол, разберется!..

      Я стервенею, в роль вхожу,

      А он, гляжу, — сдается.

     

     
      Я в раже, у́держа мне нет,

      Бумагами трясу:

      «Мне некогда сидеть пять лет —

      Премьера на носу!»

     

     <Между 1970 и 1978>
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      Возвратятся на свои на кру́ги

      Ураганы поздно или рано,

      И, как сыромятные подпруги,

      Льды затянут брюхо океана.

     

     
      Словно наговоры и наветы,

      Землю обволакивают вьюги, —

      Дуют, дуют северные ветры,

      Превращаясь в южные на юге.

     

     
      Упадут огромной силы токи

      Со стальной коломенской версты —

      И высоковольтные потоки

      Станут током низкой частоты.

     

     
      И взовьются бесом у антенны,

      И, пройдя сквозь омы — на реле,

      До того ослабнут постепенно,

      Что лови их стрелкой на шкале.

     

     
      …В скрипе, стуке, скрежете и гуде

      Слышно, как клевещут и судачат.

      Если плачут северные люди —

      Значит, скоро южные заплачут.

     

     <До 1978>
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      У профессиональных игроков

      Любая масть ложится перед червой, —

      Так век двадцатый — лучший из веков

      Как шлюха упадет под двадцать первый.

     

     
      Я думаю — ученые наврали, —

      Прокол у них в теории, порез:

      Развитие идет не по спирали,

      А вкривь и вкось, вразнос, наперерез.

     

     <До 1978>
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      Часов, минут, секунд — нули, —

      Сердца с часами сверьте:

      Объявлен праздник всей земли —

      День без единой смерти!

     

     
      Вход в рай забили впопыхах,

      Ворота ада — на засове, —

      Без оговорок и условий

      Все согласовано в верхах.

     

     
      Ликуй и веселись, народ!

      Никто от родов не умрет,

      И от болезней в собственной постели.

      На целый день отступит мрак,

      На целый день задержат рак,

      На целый день придержат душу в теле.

     

     
      И если где — резня теперь, —

      Ножи держать тупыми!

      А если бой, то — без потерь,

      Расстрел — так холостыми.

     

     
      Нельзя и с именем Его

      Свинцу отвешивать поклонов.

      Во имя жизни миллионов

      Не будет смерти одного!

     

     
      И ни за черта самого,

      Ни за себя — ни за кого

      Никто нигде не обнажит кинжалов.

      Никто навечно не уснет

      И не взойдет на эшафот

      За торжество добра и идеалов.

     

     
      И запылают сто костров —

      Не жечь, а греть нам спины.

      И будет много катастроф,

      А жертвы — ни единой.

     

     
      И, отвалившись от стола,

      Никто не лопнет от обжорства.

      И падать будут из притворства

      От выстрелов из-за угла.

     

     
      Ну а за кем недоглядят,

      Того нещадно оживят —

      Натрут его, взъерошат, взъерепенят:

      Есть спецотряд из тех ребят,

      Что мертвеца растеребят, —

      Они на день случайности отменят.

     

     
      Забудьте мстить и ревновать!

      Убийцы, пыл умерьте!

      Бить можно, но — не убивать,

      Душить, но — не до смерти.

     

     
      В проем окопный не стремись —

      Не засти, слазь и будь мужчиной! —

      Для всех устранены причины,

      От коих можно прыгать вниз.

     

     
      Слюнтяи, висельники, тли, —

      Мы всех вас вынем из петли,

      Еще дыша́щих, тепленьких, в исподнем.

      Под топорами палачей

      Не упадет главы ничьей —

      Приема нынче нет в раю Господнем!
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      …И пробил час — и день возник, —

      Как взрыв, как ослепленье!

      То тут, то там взвивался крик:

      «Остановись, мгновенье!»

     

     
      И лился с неба нежный свет,

      И хоры ангельские пели, —

      И люди быстро обнаглели:

      Твори что хочешь — смерти нет!

     

     
      Иной — до смерти выпивал,

      Но жил, подлец, не умирал,

      Другой — в пролеты прыгал всяко-разно,

      А третьего душил сосед,

      А тот — его, — ну, словом, все

      Добро и зло творили безнаказно.

     

     
      И тот, кто никогда не знал

      Ни драк, ни ссор, ни споров, —

      Тот поднимать свой голос стал,

      Как колья от заборов.

     

     
      Он торопливо вынимал

      Из мокрых мостовых булыжник, —

      А прежде он был — тихий книжник

      И зло с насильем презирал.

     

     
      Кругом никто не умирал, —

      И тот, кто раньше понимал

      Смерть как награду или избавленье,

      Тот бить стремился наповал, —

      А сам при этом напевал,

      Что, дескать, помнит чудное мгновенье.

     

     
      Ученый мир — так весь воспрял, —

      И врач, науки ради,

      На людях яды проверял —

      И без противоядий!

     

     
      Вон там устроила погром —

      Должно быть, хунта или клика, —

      Но все от мала до велика

      Живут — все кончилось добром.

     

     
      Самоубийц — числом до ста́ —

      Сгоняли танками с моста,

      Повесившихся скопом оживляли.

      Фортуну — вон из колеса…

      Да, день без смерти удался́! —

      Застрельщики, ликуя, пировали.

     

     
      …Но вдруг глашатай весть разнес

      Уже к концу банкета,

      Что торжество не удалось:

      Что кто-то умер где-то —

     

     
      В тишайшем уголке земли,

      Где спят и страсти и стихии, —

      Реаниматоры лихие

      Туда добраться не смогли.

     

     
      Кто смог дерзнуть, кто смел посметь?!

      И как уговорил он смерть?

      Ей дали взятку — смерть не на работе.

      Недоглядели, хоть реви, —

      Он взял да умер от любви —

      На взлете умер он, на верхней ноте!

     

     <До 1978>
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      Дурацкий сон, как кистенем,

      Избил нещадно:

      Невнятно выглядел я в нем

      И неприглядно.

     

     
      Во сне — <и> лгал, и предавал,

      И льстил легко я…

      А я <и> не подозревал

      В себе такое!

     

     
      …Еще — сжимал я кулаки

      И бил с натугой, —

      Но мягкой кистию руки,

      А не упругой…

     

     
      Тускнело сновиденье, но

      Опять являлось:

      Смыкал я веки — и оно

      Возобновлялось!

     

     
      …Я не шагал, а семенил

      На ровном брусе,

      Ни разу ногу не сменил —

      Трусил и трусил.

     

     
      Я перед сильным — лебезил,

      Пред злобным — гнулся…

      И сам себе я мерзок был —

      Но не проснулся.

     

     
      Да это бред — я свой же стон

      Слыхал сквозь дрему!

      Но — это мне приснился он,

      А не другому.

     

     
      Очнулся я — <и> разобрал

      Обрывок стона,

      И с болью веки разодрал —

      Но облегченно.

     

     
      И сон повис на потолке —

      И распластался…

      Сон — в руку ли? И вот в руке

      Вопрос остался.

     

     
      Я вымыл руки — он в спине

      Холодной дрожью!

      …Что было правдою во сне,

      Что было ложью?

     

     
      Коль этот сон — виденье мне, —

      Еще везенье!

      Но — если было мне во сне

      Ясновиде́нье?!

     

     
      Сон — отраженье мыслей дня?

      Нет, быть не может!

      Но вспомню — и всего меня

      Перекорежит.

     

     
      А после скажут: «Он вполне

      Все знал и ведал!..» —

      Мне будет мерзко, как во сне,

      В котором предал.

     

     
      Или — в костер! Вдруг нет во мне

      Шагнуть к костру сил, —

      Мне будет стыдно, как во сне,

      В котором струсил.

     

     
      Но скажут мне: «Пой в унисон —

      Жми что есть духу!..» —

      И я пойму: вот это сон,

      Который в руку!

     

     <До 1978>
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      Зарыты в нашу память на века

      И даты, и события, и лица,

      А память — как колодец глубока:

      Попробуй заглянуть — наверняка

      Лицо — и то — неясно отразится.

     

     
      Разглядеть, что истинно, что ложно,

      Может только беспристрастный суд:

      Осторожно с прошлым, осторожно —

      Не разбейте глиняный сосуд!

     

     
      Иногда как-то вдруг вспоминается

      Из войны пара фраз —

      Например, что сапер ошибается

      Только раз.

     

     
      Одни его лениво ворошат,

      Другие неохотно вспоминают,

      А третьи — даже помнить не хотят, —

      И прошлое лежит как старый клад,

      Который никогда не раскопают.

     

     
      И поток годов унес с границы

      Стрелки — указатели пути, —

      Очень просто в прошлом заблудиться —

      И назад дороги не найти.

     

     
      Иногда как-то вдруг вспоминается

      Из войны пара фраз —

      Например, что сапер ошибается

      Только раз.

     

     
      С налета не вини — повремени:

      Есть у людей на все свои причины —

      Не скрыть, а позабыть хотят они, —

      Ведь в толще лет еще лежат в тени

      Забытые заржавленные мины.

     

     
      В минном поле прошлого копаться —

      Лучше без ошибок, — потому

      Что на минном поле ошибаться

      Просто абсолютно ни к чему.

     

     
      Иногда как-то вдруг вспоминается

      Из войны пара фраз —

      Например, что сапер ошибается

      Только раз.

     

     
      Один толчок — и стрелки побегут, —

      А нервы у людей не из каната, —

      И будет взрыв, и перетрется жгут…

      Но может, мину вовремя найдут

      И извлекут до взрыва детонатор!

     

     
      Спит земля спокойно под цветами,

      Но когда находят мины в ней —

      Их берут умелыми руками

      И взрывают дальше от людей.

     

     
      Иногда как-то вдруг вспоминается

      Из войны пара фраз —

      Например, что сапер ошибается

      Только раз.

     

     <До 1978>
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      Мы бдительны — мы тайн не разболтаем, —

      Они в надежных жилистых руках,

      К тому же этих тайн мы знать не знаем —

      Мы умникам секреты доверяем, —

      А мы, даст Бог, походим в дураках.

     

     
      Успехи взвесить — нету разновесов,

      Успехи есть, а разновесов нет, —

      Они весомы — и крутых замесов.

      А мы стоим на страже интересов,

      Границ, успехов, мира и планет.

     

     
      Вчера отметив запуск агрегата,

      Сегодня мы героев похмелим,

      Еще возьмем по полкило на брата…

      Свой интерес мы — побоку, ребята, —

      На кой нам свой, и что нам делать с ним?

     

     
      Мы телевизоров напокупали,

      В шесть — по второй глядели про хоккей,

      А в семь — по всем Нью-Йорк передавали,

      Я не видал — мы Якова купали, —

      Но там у них, наверное, — о’кей!

     

     
      Хотя волнуюсь — в голове вопросы:

      Как негры там? — а тут детей купай, —

      Как там с Ливаном? что там у Сомосы?

      Ясир здоров ли? каковы прогнозы?

      Как с Картером? на месте ли Китай?

     

     
      «Какие ордена еще бывают?» —

      Послал письмо в программу «Время» я.

      Еще полно́ — так что ж их не вручают?!

      Мои детишки просто обожают, —

      Когда вручают — плачет вся семья.

     

     <1978>
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      Я спокоен — он мне все поведал.

      «Не таись», — велел. И я скажу.

      Кто меня обидел или предал —

      Покарает тот, кому служу.

      Не знаю как — ножом ли под ребро,

      Или сгорит их дом и все добро,

      Или сместят, сомнут, лишат свободы…

      Когда — опять не знаю, — через годы

      Или теперь, а может быть — уже…

      Судьбу не обойти на вираже

      И на кривой на вашей не объехать,

      Напропалую тоже не протечь.

      А я? Я — что! Спокоен я, по мне — хоть

      Побей вас камни, град или картечь.

     

     <1978>
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      Слева бесы, справа бесы.

      Нет, по новой мне налей!

      Эти — с нар, а те — из кресел, —

      Не поймешь, какие злей.

     

     
      И куда, в какие дали,

      На какой еще маршрут

      Нас с тобою эти врали

      По этапу поведут?

     

     
      Ну а нам что остается?

      Дескать, горе не беда?

      Пей, дружище, если пьется, —

      Все — пустыми невода.

     

     
      Что искать нам в этой жизни?

      Править к пристани какой?

      Ну-ка, солнце, ярче брызни!

      Со святыми упокой…

     

     <1979>
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      Давайте я спою вам в подражанье радиолам

      Глухим знакомым тембром из-за тупой иглы —

      Пластиночкой «на ребрах» в оформленье невеселом,

      Какими торговали пацаны из-под полы.

     

     
      Ну, например, о лете, которо<го не будет>,

      Ну, например, о доме, что быстро догорел,

      Ну, например, о брате, которого осудят,

      О мальчике, которому — расстрел.

     

     
      Сидят больные легкие в грудной и тесной клетке —

      Рентгеновские снимки — смерть на черно-белом фоне, —

      Разбалтывают пленочки о трудной пятилетке,

      А продлевают жизнь себе — вертясь на патефоне.

     

     <Между 1977 и 1979>

    

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     «Меня опять ударило в озноб…»
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      Меня опять ударило в озноб,

      Грохочет сердце, словно в бочке камень,

      Во мне живет мохнатый злобный жлоб

      С мозолистыми цепкими руками.

     

     
      Когда, мою заметив маету,

      Друзья бормочут: «Снова загуляет», —

      Мне тесно с ним, мне с ним невмоготу!

      Он кислород вместо меня хватает.

     

     
      Он не двойник и не второе Я —

      Все объясненья выглядят дурацки, —

      Он плоть и кровь, дурная кровь моя, —

      Такое не приснится и Стругацким.

     

     
      Он ждет, когда закончу свой виток —

      Моей рукою выведет он строчку,

      И стану я расчетлив и жесток,

      И всех продам — гуртом и в одиночку.

     

     
      Я оправданья вовсе не ищу,

      Пусть жизнь уходит, ускользает, тает, —

      Но я себе мгновенья не прощу —

      Когда меня он вдруг одолевает.

     

     
      Но я собрал еще остаток сил, —

      Теперь его не вывезет кривая:

      Я в глотку, в вены яд себе вгоняю —

      Пусть жрет, пусть сдохнет, — я перехитрил!

     

     <1979>
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     «Я верю в нашу общую звезду…»

    

    [image: after_title]


     
      Я верю в нашу общую звезду,

      Хотя давно за нею не следим мы, —

      Наш поезд с рельс сходил на всем ходу

      Мы всё же оставались невредимы.

     

     
      Бил самосвал машину нашу в лоб,

      Но знали мы, что ищем и обрящем,

      И мы ни разу не сходили в гроб,

      Где нет надежды всем в него сходящим.

     

     
      Катастрофы, паденья, — но между

      Мы взлетали туда, где тепло,

      Просто ты не теряла надежду,

      Мне же — с верою очень везло.

     

     
      Да и теперь, когда вдвоем летим,

      Пускай на ненадежных самолетах, —

      Нам гасят свет и создают интим,

      Нам и мотор поет на низких нотах.

     

     
      Бывали «ТУ» и «ИЛы», «ЯКи», «АН», —

      Я верил, что в Париже, в Барнауле —

      Мы сядем, — если ж рухнем в океан —

      Двоих не съесть и голубой акуле!

     

     
      Все мы смертны — и люди смеются:

      Не дождутся и вас города!

      Я же знал: все кругом разобьются,

      Мы ж с тобой — ни за что никогда!

     

     
      Мне кажется тако́е по плечу —

      Что смертным не под силу столько прыти:

      Что на лету тебя я подхвачу —

      И вместе мы спланируем в Таити.

     

     
      И если заболеет кто из нас

      Какой-нибудь болезнею смертельной —

      Она уйдет, — хоть искрами из глаз,

      Хоть стонами и рвотою похмельной.

     

     
      Пусть в районе Мэзона-Лаффитта

      Упадет злополучный «Скайлаб»

      И судьба всех обманет — финита, —

      Нас она обмануть не смогла б!

     

     1979
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     «Мне скулы от досады сводит…»

    

    [image: after_title]


     
      Мне скулы от досады сводит:

      Мне кажется который год,

      Что там, где я, — там жизнь проходит,

      А там, где нет меня, — идет.

     

     
      А дальше — больше, — каждый день я

      Стал слышать злые голоса:

      «Где ты — там только наважденье,

      Где нет тебя — всё чудеса.

     

     
      Ты только ждешь и догоняешь,

      Врешь и боишься не успеть,

      Смеешься меньше ты, и, знаешь,

      Ты стал разучиваться петь!

     

     
      Как дым твои ресурсы тают,

      И сам швыряешь всё подряд, —

      Зачем?! Где ты — там не летают,

      А там, где нет тебя, — парят».

     

     
      Я верю крику, вою, лаю,

      Но все-таки, друзей любя,

      Дразнить врагов я не кончаю,

      С собой в побеге от себя.

     

     
      Живу, не ожидаю чуда,

      Но пухнут жилы от стыда, —

      Я каждый раз хочу отсюда

      Сбежать куда-нибудь туда…

     

     
      Хоть все пропой, протарабань я,

      Хоть всем хоть голым покажись —

      Пустое все, — здесь — прозябанье,

      А где-то там — такая жизнь!..

     

     
      Фартило мне. Земля вертелась,

      И, взявши пары три белья,

      Я — шасть! — и там. Но вмиг хотелось

      Назад, откуда прибыл я.

     

     1979
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     «Мой черный человек в костюме сером…»
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      Мой черный человек в костюме сером —

      Он был министром, домуправом, офицером, —

      Как злобный клоун, он менял личины

      И бил под дых, внезапно, без причины.

     

     
      И, улыбаясь, мне ломали крылья,

      Мой хрип порой похожим был на вой, —

      И я немел от боли и бессилья,

      И лишь шептал: «Спасибо, что — живой».

     

     
      Я суеверен был, искал приметы,

      Что, мол, пройдет, терпи, всё ерунда…

      Я даже прорывался в кабинеты

      И зарекался: «Больше — никогда!»

     

     
      Вокруг меня кликуши голосили:

      «В Париж мотает, словно мы — в Тюмень, —

      Пора такого выгнать из России!

      Давно пора, — видать, начальству лень!»

     

     
      Судачили про дачу и зарплату:

      Мол, денег — прорва, по ночам кую.

      Я всё отдам — берите без доплаты

      Трехкомнатную камеру мою.

     

     
      И мне давали добрые советы,

      Чуть свысока похлопав по плечу,

      Мои друзья — известные поэты:

      «Не стоит рифмовать «кричу — торчу».

     

     
      И лопнула во мне терпенья жила —

      И я со смертью перешел на «ты», —

      Она давно возле меня кружила,

      Побаивалась только хрипоты.

     

     
      Я от суда скрываться не намерен,

      Коль призовут — отвечу на вопрос.

      Я до секунд всю жизнь свою измерил —

      И худо-бедно, но тащил свой воз.

     

     
      Но знаю я, что лживо, а что свято, —

      Я понял это все-таки давно.

      Мой путь один, всего один, ребята, —

      Мне выбора, по счастью, не дано.

     

     <1979 или 1980>
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     «Я никогда не верил в миражи…»
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      Я никогда не верил в миражи,

      В грядущий рай не ладил чемодана, —

      Учителей сожрало море лжи —

      И выплюнуло возле Магадана.

     

     
      И я не отличался от невежд,

      А если отличался — очень мало,

      Занозы не оставил Будапешт,

      А Прага сердце мне не разорвала.

     

     
      А мы шумели в жизни и на сцене:

      Мы путаники, мальчики пока, —

      Но скоро нас заметят и оценят.

      Эй! Против кто?

      Намнем ему бока!

     

     
      Но мы умели чувствовать опасность

      Задолго до начала холодов,

      С бесстыдством шлюхи приходила ясность

      И души запирала на засов.

     

     
      И нас хотя расстрелы не косили,

      Но жили мы, поднять не смея глаз, —

      Мы тоже дети страшных лет России,

      Безвременье вливало водку в нас.

     

     <1979 или 1980>
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     «А мы живем в мертвящей пустоте…»
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      А мы живем в мертвящей пустоте, —

      Попробуй надави — так брызнет гноем, —

      И страх мертвящий заглушаем воем —

      И те, что первые, и люди, что в хвосте.

     

     
      И обязательные жертвоприношенья,

      Отцами нашими воспетые не раз,

      Печать поставили на наше поколенье,

      Лишили разума и памяти и глаз.

     

     <1979 или 1980>
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     «И снизу лед и сверху — маюсь между…»
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      И снизу лед и сверху — маюсь между, —

      Пробить ли верх иль пробуравить низ?

      Конечно — всплыть и не терять надежду,

      А там — за дело в ожиданье виз.

     

     
      Лед надо мною, надломись и тресни!

      Я весь в поту, как пахарь от сохи.

      Вернусь к тебе, как корабли из песни,

      Все помня, даже старые стихи.

     

     
      Мне меньше полувека — сорок с лишним, —

      Я жив, тобой и Господом храним.

      Мне есть что спеть, представ перед всевышним,

      Мне есть чем оправдаться перед ним.

     

     1980
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   Эта песня посвящена Ларисе Лужиной. (Примеч. сост.)
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Владимир Высоцкий
Идет охота на волков…
Песни
Серебряные струны
Тот, кто раньше с нею был
У тебя глаза — как нож
Я в деле
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Сивка-Бурка
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«Вот раньше жизнь!..»
Песня про стукача
«Потеряю истинную веру…»
Песня о звездах
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«Нам вчера прислали…»
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Городской романс
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«Ну о чем с тобою говорить!..»
«Парня спасем…»
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«А люди все роптали и роптали…»
Дела
Песня о друге
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Невидимка
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«Красивых любят чаще и прилежней…»
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Ноль семь
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Я не люблю
«Ну вот, исчезла дрожь в руках…»
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Песенка о слухах
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Песня о земле
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Банька по-черному
Марш шахтеров
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«Поздно говорить и смешно…»
Одна научная загадка, или Почему аборигены съели Кука
«Лошадей двадцать тысяч в машины зажаты…»
Баллада о бане
О фатальных датах и цифрах
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Милицейский протокол
Песня конченого человека
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«Не заманишь меня на эстрадный концерт…»
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Белое безмолвие
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I. Подготовка
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Баллада о гипсе
«Прошла пора вступлений и прелюдий…»
«Так случилось — мужчины ушли…»
«Проложите, проложите…»
Жертва телевиденья
Дорожная история
Мишка Шифман
«Оплавляются свечи…»
Натянутый канат
«Мосты сгорели, углубились броды…»
Черные бушлаты
«Когда я спотыкаюсь на стихах…»
Заповедник
I. Песня автозавистника
II. Песня автомобилиста
Тот, который не стрелял
Чужая колея
Памятник
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Песенка про Козла отпущения
Смотрины
«Штормит весь вечер, и пока…»
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«Мы все живем как будто, но…»
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I. Погоня
II. Старый дом
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О знаках Зодиака
Песня о погибшем летчике
Баллада о детстве
I. Инструкция перед поездкой за рубеж, или Полчаса в месткоме
II. Случай на таможне
Песня о времени
Песня о вольных стрелках
Баллада о любви
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Про глупцов
Письмо в редакцию телевизионной передачи «Очевидное — невероятное» из сумасшедшего дома с Канатчиковой дачи
«Мне судьба — до последней черты, до креста…»
Попытка самоубийства
I. Охота на волков
Белый вальс
Райские яблоки
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I. Москва — Одесса
II. Через десять лет
Посвящения друзьям
«Вот и разошлись пути-дороги вдруг…»
«Мой друг уедет в Магадан…»
Притча о правде и лжи
Купола
«Был побег на рывок…»
«В младенчестве нас матери пугали…»
«Открытые двери…»
Письмо к другу, или Зарисовка о Париже
II. Конец «Охоты на волков», или Охота с вертолетов
Осторожно, гризли!
«И кто вы суть? Безликие кликуши?..»
«Как зайдешь в бистро-столовку…»
Песни для театра и кино
«Интервенция»
Песня Саньки
Гром прогремел
«До нашей эры соблюдалось чувство меры…»
Песня Бродского
«Хозяин тайги»
Песня Рябого
«Опасные гастроли»
Куплеты Бенгальского
Баллада о цветах, деревьях и миллионерах
Романс
«Черный принц»
«Необычайные приключения на волжском пароходе»
Песня о Волге
Баллада о Кокильоне
«Бегство мистера Мак-Кинли»
Прерванный полет
«Единственная дорога»
Расстрел горного эха
Песня Солодова
«Если где-то в глухой неспокойной ночи…»
Стихотворения
«День на редкость — тепло и не тает…»
«Если б я был физически слабым…»
«Про меня говорят: он, конечно, не гений…»
«Если нравится — мало?..»
«Из-за гор — я не знаю, где горы те…»
«Люди говорили морю: «До свиданья»…»
«Я не пил, не воровал…»
«Давно я понял: жить мы не смогли бы…»
«Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог…»
«Экспресс Москва — Варшава, тринадцатое место…»
«Что сегодня мне суды и заседанья…»
«Парад-алле! Не видно кресел, мест!..»
«День-деньской я с тобой, за тобой…»
«У меня долги перед друзьями…»
«Я уверен как ни разу в жизни…»
«Маринка, слушай, милая Маринка…»
«Нет рядом никого, как ни дыши…»
«Я скольжу по коричневой пленке…»
«Я все чаще думаю о судьях…»
«Я думал — это все, без сожаленья…»
«Я тут подвиг совершил…»
Енгибарову — от зрителей
Мой Гамлет
Революция в Тюмени
Я к вам пишу
«Жил-был один чудак…»
«Как во городе во главном…»
«Люблю тебя сейчас…»
I. Из дорожного дневника
II. Солнечные пятна, или Пятна на Солнце
III. Дороги… Дороги…
«Когда я отпою и отыграю…»
«Мы без этих машин — словно птицы без крыл…»
«Я скачу позади на полслова…»
Я не успел (Тоска по романтике)
Набат
Нить Ариадны
«Водой наполненные горсти…»
«Упрямо я стремлюсь ко дну…»
«Здравствуй, «Юность», это я…»
«Я дышал синевой…»
«Вот она, вот она…»
«Давно, в эпоху мрачного язычества…»
«Мы воспитаны в презренье к воровству…»
«Я первый смерил жизнь обратным счетом…»
«Проделав брешь в затишье…»
«Вот я вошел и дверь прикрыл…»
«Возвратятся на свои на кру́ги…»
«У профессиональных игроков…»
I. «Часов, минут, секунд — нули…»
II. «…И пробил час — и день возник…»
«Дурацкий сон, как кистенем…»
«Зарыты в нашу память на века…»
«Мы бдительны — мы тайн не разболтаем…»
«Я спокоен — он мне все поведал…»
«Слева бесы, справа бесы…»
«Давайте я спою вам в подражанье радиолам…»
«Меня опять ударило в озноб…»
«Я верю в нашу общую звезду…»
«Мне скулы от досады сводит…»
«Мой черный человек в костюме сером…»
«Я никогда не верил в миражи…»
«А мы живем в мертвящей пустоте…»
«И снизу лед и сверху — маюсь между…»
Примечания
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