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    Запись первая

    «ВАЛЕ, ЖЕНЕЧКА!»
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Это были ее последние слова. Уже из тамбура произнесла их троюродная Алла, «Вале, Женечка!» — прощально руку подняла и двинулась к своему купе. Я шла рядом, только я была по эту сторону стекла, а она — по ту, я внизу, а она вверху, я смотрела на нее, а она на меня нет. Навстречу ей плыл толстый дяденька в распахнутом пальто. Немолодой. Проворно встав боком, живот втянув, пропустил ее, и она спокойно прошла мимо, на ходу с улыбкой поблагодарив его. Я разве сумела б так! Первой прижалась бы к стеночке (хотя и без того занимаю мало места), а он и не заметил бы меня.

   Троюродная Алла вошла в купе, сняла и аккуратно повесила на плечики пальто и лишь потом повернулась ко мне. Не просто к окну, а именно ко мне. Знала: я здесь, я жду…

   Поезд тронулся. Я шла рядом. Вагон с троюродной Аллой лениво обогнал меня. За ним другие. Я проводила взглядом последний — этот уже убегал стремглав — и побрела прочь.

   — Не надо грустить, девушка! — услышала я вдруг.

   Быстро голову подняла. Меня бесшумно объезжала тележка с почтовыми посылками. Управлял ею, стоя впереди, прямой, как солдатик, рыжий парень в голубой курточке с двумя красными ромбиками на груди.

   — Я не грущу, — пробормотала я.

   Он развернулся и покатил назад, еще развернулся, уже за моей спиной, и поехал рядышком.

   — Что вы сказали?

   Глаза у него были синие, а брови белые, и лицо в веснушках…

   — Я не грущу, — повторила я, но он опять не услыхал.

   — Говорите громче!

   По сто раз на дню слышу это. Мама и папа: «Громче»; учителя: «Громче, Соколова, громче»; Ксюша, так та: «Чего, чего?»; а если я медлю с ответом, моя девятилетняя сестра басом: «Женька! У тебя что, язык отнялся?» Троюродную Аллу тоже раздражал мой тихий голос. «Надо, — учила, — говорить так, чтобы не повторять. Не услыхали, пусть на себя пеняют».

   Легко сказать «не повторять», но если человек едет рядом на своей бесшумной тележке и, держа руки за спиной, так весь и клонится к тебе, как тут не повторить еще раз: «Я не грущу»!

   Он выпрямился.

   — Ничего, — успокоил. — Он будет писать вам длинные письма.

   — Я не его провожала.

   — Не его? — Белые брови съехались. — Кого не его?

   — Не его… Ее.

   Наперерез шли две женщины. Сейчас, сейчас он наедет на них…

   — Осторожно! — вскрикнула я — тоже тихо — и остановилась.

   Он и тут не оторвал от меня своих синих глаз, однако тележка стала.

   — Так вы подругу провожали?

   Неуверенно пожала я плечами. Троюродная Алла называла меня при посторонних родственницей: не хотела, значит, чтобы нас считали подругами.

   — Она в Москву уехала?

   Смешной вопрос! Куда еще, раз поезд «Светополь — Москва»? Но тут же сообразила, что хоть куда можно: и дальше Москвы и ближе,

   — В Москву, — сказала.

   — А вы здесь остались. — Тележка двинулась. — И поэтому вам грустно. Угадал?

   Навстречу шествовала парочка. Он — пузатый, коротконогий — отдувался на ходу и вряд ли собирался уступать дорогу. Жена — или кто там она? — взяла его под руку.

   — Осторожно, — снова предупредила я.

   — А что? — поинтересовался он. — Препятствие?

   Еще какое! Он понял это, когда женщина принялась чихвостить нас. Еще секунда, и прямо в пузо толстяка врезался бы почтовый транспорт.

   У выхода с перрона я придержала шаг.

   — Мне сюда.

   — Мне тоже, — сказал он и первым выехал на улицу.

   Посылки лежали горкой, как детские кубики. «Москва», — прочла я на одной. И на другой тоже — «Москва», и на третьей. Мне опять стало грустно, как тогда, у вагона, из которого смотрела поверх белой занавесочки троюродная Алла.

   Тележка остановилась. Он поманил меня пальцем. Я помедлила, но все-таки подошла. Правда, не совсем близко. Он еще поманил, и я — еще шажок.

   — Вы обязательно поедете в Москву, — прошептал он. — Скоро. Вот увидите.

   Я улыбалась, как дурочка. Тележка медленно тронулась — очень медленно, так медленно, как трогается поезд, а потом остановилась. И снова тронулась. И снова остановилась. Будто звала: «Ну, хватит, пошли!» И я пошла.
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    Запись вторая

    ОПАСНЫЙ ВОЗРАСТ
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Наверное, скоро я и вправду поеду в Москву. Папа обещал свозить нынешним летом.

   Если, конечно, все будет нормально.

   Это его любимое выражение. О чем бы ни шла речь: о поездке к бабушке в Гульган или покупке складных велосипедов, о походе за кизилом или ремонте квартиры, папа непременно прибавит: «Если все будет нормально». Он и нас приучил к этому. Даже девятилетняя Ксюша, спрашивая: «А гости обязательно придут в воскресенье? — она обожает гостей, и я, признаться, тоже, — спешит протараторить с серьезной миной: — Если все будет нормально».

   Папа ни в чем не уверен до конца. Кроме одного: что он рано или поздно умрет. Это какой-то мудрец изрек — уже давно, пятьсот, что ли, лет назад, но если б и не изрек случайно, слова б эти все равно прозвучали. Их сказал бы мой папа.

   Я, конечно, не считаю, что он мудрец у нас. Он умный, прочел миллион книг, он и сам пишет книги (правда, для детей, сказки), но на мудреца он не похож совершенно. Ну, какой мудрец станет цепляться к дочери из-за паршивой склянки? А папа цепляется.

   — Кто оставил бутыль? — доносится вдруг из ванной.

   Бутыль? Какую бутыль? У нас сроду не было никаких бутылей.

   — Я спрашиваю, кто оставил бутыль?

   И тут я с ужасом вспоминаю: я оставила. Только не бутыль — крохотную бутылочку с шампунем.

   Пытаюсь проникнуть в ванную, но папа — грозный, глаза сверкают — преграждает путь.

   — Я спрашиваю, кто оставил?

   На помощь спешит мама.

   — Какая разница, — говорит, — кто? Сейчас…

   — Разница есть, — чеканит папа. — И, пожалуйста, не защищай их.

   Их — это меня и Ксюшу. Она уже тоже здесь. Мы сейчас одно целое, один женский лагерь, а папа — лагерь мужской, но только совсем малолюдный лагерь. Главное — не перебежала б туда мама. Чаще всего так оно и бывает, и тогда получается двое на двое. Что-то говорят, говорят (воспитывают, это их любимое занятие), хотя оба прекрасно знают: мы не слушаем их. «Ты думаешь, они слушают нас?» — спрашивает папа, и мама сразу же соглашается: «Конечно, нет». Однако остановиться уже не могут.

   Пока что, слава богу, мама перебегать не собирается.

   — Я уберу, — бубню я, стоя перед упертой в дверь папиной рукой.

   Как только она опустится, я шмыг туда и быстренько сделаю все. Но папа не дурак, чтобы лишаться улики.

   — Сейчас, конечно, уберешь. Когда отец носом ткнул. А если б не ткнул?

   Не в духе он… Плохо спал — поэтому. Ходит мрачный, молчит или придирается. Тут уж лучше не лезть к нему. Но если папа в настроении, все в доме оживает: тарахтит и заливается смехом Ксюша, мама спешит выложить новости, а что касается меня, то я норовлю уволочь папу в его комнату (почему-то он ненавидит слово «кабинет»). Или, еще лучше, на улицу. Но — одного. Без Ксюши…

   — Эгоистка! — обзывает сестра. — Папа твой, что ли? Твой, твой?

   Глаза вытаращены, раскраснелась вся, а на шее бренчат бусы, которых у нее, как и колец, как и брошек, тьма-тьмущая. «Мои драгоценности…»

   — Ты уже общалась с папой, — говорю я спокойно.

   — Ну и что! — рычит она, подбоченившись. — Я маленькая. Мне папа больше должен уделять внимания.

   — А у меня, — отвечаю, — опасный возраст.

   Она стоит, смотрит подозрительно, переваривает.

   — Как это опасный? Женька! Как это опасный? — Уже с тревогой: — С тобой случится что-нибудь?

   Завелась… Теперь будет терзать меня, пока не выяснит, что такое опасный возраст, и чем он опасен, и наступит ли такой возраст у нее. Это у нее бзик: все, что ни происходит вокруг, примеривать к себе. Все болезни, все несчастные случаи…

   — А я, — спрашивает, — не заболею белладонной?

   По-моему, такой болезни и нет вовсе, лекарство какое-то, но ей объяснишь разве?

   — Не заболеешь, — говорю.

   — Точно не заболею?

   — Точно…

   — Поклянись.

   — Отстань! — говорю.

   — Не отстану. Поклянись!

   — Мама! — кричу я. — Забери ее.

   — Не заберет. Поклянись!

   Мне и смешно, но в то же время обидно. Заранее ведь знаю, чем все кончится. Оторвавшись от дел, прибежит мама, и достанется, конечно же, мне как старшей, хотя заварила все младшая. Но кто разбираться будет! Если у нас шум, если Ксюша орет что есть мочи, то виновата я.

   Вот только папу она боится. Не смеет задавать при нем дурацкие вопросы или устраивать провокации. Когда у него хорошее настроение, он с ней возится, а я смотрю и завидую. Мне тоже охота покататься на закорках или повисеть в руках у него вверх тормашками.

   Я не мешаю им. Но пусть и она не лезет, когда гулять идём. Пусть не увязывается за нами. Ведь если она даже и молчит (а она не очень-то молчит), то все равно мешает, потому что при ней я не могу быть до конца откровенной.

   Вот почему: «У меня опасный возраст, — говорю я. И прибавляю: — Папа должен заниматься мной больше, чем тобой».

   — А на меня Елена Аркадьевна жаловалась, — хвастается она.

   — И что с того?

   — А то! — И гордо выставляет ножку. Туфли у нее модные, на каблуках — в ее возрасте мне разве купили б такие! — Если учительница жалуется на ребенка, то родители должны уделять ему повышенное внимание. Ясно тебе, Женечка?

   Вот оно что!

   — Ничего, — говорю. — У тебя и так все пятерки.

   — А вот и не все.

   — Четверку, что ли, получила? — Для меня четверка — это уже потолок.

   — Не четверку.

   Я смотрю на нее с интересом.

   — Трояк?

   Маленькие руки в кольцах уперты в бока, а ножка фасонисто поворачивается на каблуке туда-сюда.

   — Ну уж не двойка? — И самой смешно от такого нелепого предположения.

   Из-за четверки сестра устраивает дома истерику, черкает тетрадь, а потом садится и все от корки до корки переписывает без единой ошибочки.

   — Не двойка, — отвечает она и томно опускает глаза. И вдруг по всю глотку: — Кол! Ясно тебе? Кол!

   — По поведению? — догадываюсь я.

   Она снова опускает глаза, снова туфелькой вертит.

   — Неважно, по чему.

   Конечно, по поведению. На уроках крутится и болтает, вырывает волоски у своего соседа Чижикова, который якобы сделал ей предложение, а однажды, спрятавшись под парту, потихоньку разрисовала фломастером новенькие сандалии другого мальчишки, который, если верить Ксюше, тоже сделал ей предложение. Вот и появляются время от времени среди ее пятерок пары (а теперь, значит, еще и кол) по поведению.

   Папа с мамой относятся к этому спокойно. Они даже корят ее, что слишком уж жаждет стать отличницей. Зато меня пилят за тройки. Стало быть, меня и воспитывать надо. Стало быть, не с ней, а со мной должен идти на прогулку папа.

   Сам он не вмешивается в наш спор. С деловым видом перекладывает на стеллажах книги. Притворяется! Разве не приятно, что дети ссорятся из-за него?

   В конце концов встревает мама.

   — А ну их! — говорит младшей дочери и машет на старшую, то есть на меня, рукой. — Пусть идут. Мы с тобой найдем тут чем заниматься.

   Заговорщицки звучит ее голос. Ксюша моментально улавливает это, и глаза ее расширяются.

   — Чем?

   — Найдем чем, — обещает мама таинственно.

   Ксюша пытливо глядит на нее, потом подбегает и что-то горячо, быстро шепчет на ухо. Маме щекотно, она улыбается, а Ксюша, отстранившись:

   — Да? Мама, да? — теперь уже громко.

   — Ну да, да… — И смеется и поглядывает на меня: не обижусь ли на их секреты?

   Я не обижаюсь. Чем они могут заниматься тут, как не шитьем очередной юбки? Это и есть секрет. Ради нарядов Ксюша готова пожертвовать всем, в том числе и прогулкой с папой. Вдвоем уходим и даже Топу не берем. А она надеется, она следит за нами исподтишка, по-лошадиному кося глазом на ошейник. Стоит мне или папе коснуться его, как она сорвется с места, заскачет, закружится, затанцует и не то что хвост — весь зад заходит ходуном от восторга.
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    Запись третья

    ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ
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Я догадываюсь, о чем говорит Ксюша с папой.

   — А ты в детстве, — спрашивает она, — боялся глубины?

   — Конечно, боялся.

   Этого и ждала она. До сих пор, трусишка, не умеет плавать, хотя живем в пятидесяти километрах от моря. А гульгановская бабушка — и вовсе на берегу.

   — Но потом научился?

   — Потом научился.

   Тоже хороший ответ. Но бывает лучше. Папа, например, плохо учился, а у нее одни пятерки, и вот она без конца уточняет: «А по русскому сколько у тебя было? А по математике?» И цветет, слыша: «Да так, троечка». Крепится-крепится и, не удержавшись, выпаливает: «А у меня пять!» Будто он не знает этого!

   Я тоже расспрашиваю папу, но не про детство, нет, про отрочество, что ли. В общем, про тот возраст, в каком сама сейчас.

   Его учеба не интересует меня. С учебой (и его и моей) все ясно. Да и не ходил он в девятый класс — поступил после семи в техникум.

   — У папы условий не было, — напоминает нам всякий раз мама.

   Не по душе ей антипедагогическая откровенность папы, который даже ради воспитательных целей не желает чуточку приукрасить себя.

   А мне нравится, что не желает. Что говорит все как есть и никакие темы не считает для меня запретными.

   Однажды мы целый вечер выясняли с ним, что такое компромисс.

   — Вот ты, — говорил он, — с удовольствием шла бы сейчас не со мной, а с молодым человеком, И беседовала б не о каком-то там компромиссе, а о любви. Но так как молодого человека не видать пока что, ты довольствуешься отцом. И рассуждаешь с ним не про любовь, а про разные скучные материи. Это и есть компромисс.

   — Я и про любовь могу с отцом, — отвечаю с улыбкой.

   — Увы! Мой опыт в этой области скуден. Не нравился я девушкам,

   — Никому-никому?

   — Ну, почему никому? Некоторым нравился. Одна была выше меня на голову и писала стихи, в которых были такие строки: «Я пришла к тебе по морю, как по Млечному Пути». А от другой всегда пахло маринованными помидорами.

   — Помидорами?

   — Представь себе! Красными, с укропчиком…

   Я облизываюсь.

   — А что! — говорю. — Не такой уж плохой запах.

   — Разумеется. Если он исходит от овощей, а не от девушки.

   Я думаю: а чем, интересно, я пахну? Но сращиваю другое:

   — А какие тебе нравились?

   — Такие, как ты, — отвечает он.

   Кажется, я даже краснею в темноте. Папа не скупится на обидные слова, если попадешь ему под горячую руку, но и на комплименты тоже щедр.

   — Когда-то я мечтал пройтись по городу с такой вот симпатичной и умной девушкой, Черта с два! Они и близко не подпускали меня.

   — Зато, видишь, теперь подпустили.

   — Теперь подпустили. Терпение, брат! Рано или поздно одни наши желания отмирают, другие — осуществляются. Это как письма «до востребования». Если в течение определенного срока за ними не явился адресат, их отсылают обратно.

   Некоторое время идем молча. Я размышляю над папиным сравнением.

   — Но ведь тогда, — приходит мне в голову, — я никогда не узнаю, что в них. В письмах этих.

   — Ничего, — успокаивает он. — Узнаешь, что в других. Тоже своего рода компромисс.

   Я не подаю виду, но мне делается грустно. Не хочется, чтобы предназначенные мне письма ушли назад непрочитанными.
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    Запись четвертая

    МУРАВЕЙ НА ГЛОБУСЕ
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— Куда прикажете? — осведомился водитель почтовой тележки.

   Я пожала плечами.

   — Мне туда, — и показала вперед.

   — Мне тоже.

   Мы пересекли привокзальную площадь и двинулись вниз по бульвару.

   — Вас зовут Маша, — сказал он.

   Теперь мы ехали рядом. Вернее, ехал он, а я шла.

   — Не угадали.

   Дорожка была узковата, и нам уступали дорогу,

   — А я и не собираюсь гадать. Я знаю точно. — Он улыбнулся, и так ослепительно блеснули на круглом рыжем лице ровные зубы.

   — Но ведь и я тоже знаю…

   — Не обязательно. Вы можете заблуждаться. Если ваши родители прошляпили, когда называли, то как вы можете узнать свое настоящее имя?

   — А как вы узнали?

   — Свое?

   — Нет, мое, Ну, и… свое тоже.

   И закусила губу. Получилось, будто я напрашиваюсь на знакомство.

   Он вскинул руку — как раз под деревом были мы, — а когда опустил, я увидела веточку акации. Зеленую! Первое дерево, которое выбросило листву, — все другие были пока что голые.

   — Меня зовут Иваном Петровичем, — сказал он и протянул мне веточку, как цветок.

   Я взяла ее и, как цветок, понюхала,

   — Очень приятно.

   — Что меня зовут так? Или пахнет приятно?

   Так со мной еще не знакомились. Некоторые, правда, заговаривали на улице, однажды водитель остановил специально для меня троллейбус, уже отъехавший от остановки, а в другой раз двое ребят подарили дрессированную стрекозу. Она была голубой, тоненькой и сидела на ухе одного из них. Он поднес палец, стрекоза перебралась на него, а уже с пальца — на мое плечо. Я шла и косилась, как Топа на ошейник. Возле дома стала. «Ну, лети», — и тихонько подула. Прозрачные, с синими прожилками крылышки покачались туда-сюда и снова замерли. Тогда я по примеру хозяина подставила палец. Выпуклый стрекозий глаз внимательно глядел на него, но, видимо, мой палец не внушал доверия. Пришлось отцеплять ее от платья.

   — А мне подарили стрекозу, — похвасталась я дома. — Ученую!

   Папа смотрел, смотрел на меня, и взгляд его вдруг затуманился. Я поняла, что он сочиняет сказку.

   Ксюше стрекоз не дарят. Но зато ей дарят бананы, бусы и горячие бублики. А еще делают предложения, в ответ на что она, девятилетняя бандитка, выдергивает у мальчишек волосы и разрисовывает фломастером их сандалии. Полкласса влюблено в нее. Она не отвечает взаимностью. Другому отдано ее сердце. Я не могу назвать тут его имени, потому что тогда она не даст мне проходу, но оно, имя это, известно всем. Как и его веселые песенки (мне они тоже нравятся). Его усатое лицо знают даже те, кто никогда не смотрит телевизор. Но по улице-то они ходят, а значит, видят сумки с его изображением. Холщовые пляжные сумки с веревочками вместо ручек. В Гульгане на бабушкиной фабрике делают их.

   В меня не влюблено полкласса. И четверть тоже. Вообще никто. Это папа находит во мне что-то особенное, а мальчишки — нет.

   — Ты неправильно ведешь себя с ними, — сделала вывод троюродная Алла после вечера в клубе медработников.

   А с Иваном Петровичем? С ним правильно? Позволила б троюродная Алла так сразу провожать себя, да еще с нелепой тележкой?

   Я показала на посылки глазами.

   — Их ведь ждут где-то.

   — Еще как!

   — А вы их куда везете?

   — Как куда? Куда надо им.

   — Им в Москву надо.

   — Вот и прекрасно. Москва — там! — И махнул рукой на автоматы с газировкой.

   Я никогда не задумывалась, в какой стороне Москва. По карте знала, а вот так, посреди города… Кажется, и правда там. К самым автоматам подъехал он. «Сироп апельсин», — было написано на светящемся окошке.

   — Малиновый, — прочел Иван Петрович. — Хотите?

   Я хитро глянула на него.

   — Хочу малиновый.

   — Пожалуйста!

   Вымыл стакан, поставил, достал из ячейки «Возврат монеты» три копейки и — в щель их. Будто специально для него приготовили!

   Автомат молчал.

   — Надо кнопку нажать, — подсказала я.

   Он посмотрел на кнопку.

   — Вы думаете?

   Мне так весело стало… Оказывается, и он чего-то не знает. Да еще такой ерунды! Ксюша в пять лет освоила всю эту премудрость.

   Я нажала, и в тот же миг, фыркнув, в стакан ударила струя. Судя по цвету, вода не была малиновой. И апельсиновой тоже. Обыкновенная «чистая».

   — Видите, что вы наделали, — упрекнул меня Иван Петрович. — Пейте теперь.

   Пришлось пить…

   Честно говоря, я никогда не видела, чтобы по городу разъезжали почтовые тележки, и тем не менее никто почему-то не обращал на нас внимания. Вот только двое мальчишек, пристроившись, шли рядом.

   — А там что, мотор? — спросил один.

   Иван Петрович поглядел на него сверху,

   — Дурень! Мотор тарахтит.

   Мальчишки прислушались. Ничего не тарахтело.

   — Как же едет она?

   — Очень просто. С горочки.

   Оба глаза опустили. Я тоже. (Исподтишка). Ни малейшего уклона…

   — А где горочка? — не отставал все тот же, любознательный.

   — Везде, — ответил Иван Петрович. — Глобус видал?

   — Ну…

   — Не нукай. Возьми муравья… Муравья видал?

   — Ну…

   — Опять нукаешь! — строго сделал замечание Иван Петрович. — Возьми муравья, посади на глобус и понаблюдай за ним. Куда ни поползет он, всюду с горочки получится. Вот так и на Земле. Усек?

   Мальчишки озадаченно молчали. А мне вдруг вспомнились прощальные слова троюродной Аллы: «Вале, Женечка!» Что, интересно, означают они? Я спросила об этом у Ивана Петровича.

   — Приятного аппетита, — ответил он, не задумываясь. — Испанский язык.
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    Запись пятая

    БЕЛЫЕ ДЖИНСЫ
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«Приятного аппетита…» Я медленно ем, «копаюсь», как говорит папа, — на это намек?

   Но ведь сама же я и страдаю. У меня еще цело все, только-только начинаю, а Ксюшина тарелка уже пуста. На мою поглядывает. На мое мороженое или на мой арбуз.

   — Женя! — говорит командирским тоном. — Поделись.

   Не просит — требует. Я загораживаю тарелку ладонью.

   — Чего это… Я сама хочу.

   И слышу в ответ презрительное:

   — Эгоистка!

   Я еще и эгоистка! Что ей дали мороженого, что мне — тютелька в тютельку, а ведь она меньше меня и пищи, значит, ей требуется меньше. Она напоминает об этом всякий раз, когда, например, ее заставляют есть творог.

   Забираю мороженое и ухожу в комнату. Она двигается следом, вплотную ко мне, чуть ли на пятки не наступая, и: «Эгоистка, эгоистка!» — рычит.

   Из-за стола я встаю обычно позже всех.

   — Кто как работает, тот так и ест, — ехидничает папа.

   Это когда он в хорошем настроении, то есть когда выспался, когда все ладится у него и нет неприятных звонков.

   Если начистоту, то папа прав: работа у меня не очень-то спорится. У меня неважная память, а способностей никаких.

   — Ты просто не умеешь заставлять себя, — говорит папа. — Норовишь налегке пройти по жизни. Но при этом, — и я уже знаю, что последует дальше, — при этом пройти в белых джинсах.

   В устах его это символ красивой жизни — белые джинсы. Сам же купил, а потом взял да и превратил в этот самый символ.

   Сердце оборвалось, когда увидела их. До закрытия оставалось минут пятнадцать, и магазин был уже наполовину пуст. Папа привел нас сюда, чтобы купить подарки к Восьмому марта. Обычно он делает это заранее и втайне от нас, но на этот раз у него не было денег — лишь в самый канун праздника получил.

   Это был уже второй магазин, куда мы заходили. В первом Ксюша выцыганила у него сумку — настоящую, «взрослую», на длинном ремешке. Сначала он предложил ее мне, я заколебалась, а когда Ксюша запричитала: «И мне, и мне!» — и папа, настроенный благодушно, заявил: «Ну, хорошо, возьмем две», — я категорически отказалась. Еще чего! Она вообще обезьяна. Без спросу надевает мои туфли и платья (они до пят ей), и даже лифчик, хотя у нее там ничего еще нет. И вот теперь мы, видите ли, будем расхаживать с одинаковыми сумками.

   На нее белых джинсов, слава богу, не было. А мой размер спокойненько лежал — и размер и рост, но примерить не давали.

   — Без примерки? — ахнула мама. — Нет, Евгения, нет! — И быстренько задвигала рукой, будто пчела липла к ней, а она ее отталкивала. — У меня не шальные деньги.

   Всего пятнадцать минут оставалось до закрытия, завтра же праздник, потом выходной, а в понедельник разве купишь?

   — Я укорочу их. Или удлиню, — говорю совсем тихо.

   Громче нельзя: станут слышны слезы, которые уже подобрались и ждут, гадкие. Будь у меня время, я уговорила бы маму. Она ведь обещала, то есть выделила, или «ассигновала», как она говорит, деньги, только джинсы не попадались, теперь же лежат, как в сказке, но мама:

   — Нет, Евгения, нет! — и делает ладошкой.

   На папу я не надеялась: не по карману ему такие подарки. И вдруг:

   — Сколько же стоит сие чудо?

   Я живо обернулась, Неспроста спрашивает, поняла по тону.

   — Сорок рублей, — отвечаю быстро, а сама глаз с него не спускаю. Неужели?

   — Сорок ноль-ноль? — А на лице хитрая улыбка.

   Я смеюсь и киваю.

   — Сорок ноль-ноль.

   Мама тотчас заподозрила неладное.

   — Но ведь без примерки…

   Папа делает вид, что не слышит.

   — Берем? — спрашивает меня.

   — Берем! — чуть ли не взвизгиваю я.

   Медленно лезет папа в карман. Мама хватает джинсы, прикладывает ко мне так и этак, торопится и ворчит, но уже не на меня, не на транжиру-папу, а на тех, кто изобрел это глупое правило — продавать без примерки.

   Ровно в восемь выходим из магазина со свертком в руке. В моей руке! Я счастлива. Да-да, я счастлива! Я понимаю, что это тряпка, что нельзя так переживать из-за нее и так ей радоваться, истинные ценности — это книги, музыка и так далее, но я так, я так рада! Прямо на улице целую папу в его худую и уже обросшую к вечеру колючую щеку. Он весел: утер нос скупердяйке маме, и это ничего, что через три дня он скажет:

   — Ты любишь белые джинсы, это прекрасно, но худо, что ты при этом не любишь английского.

   Не дословно надо понимать его (хотя и дословно тоже: к одежде я испытываю более нежные чувства, чем к английскому), а в том смысле, что жить я хочу с размахом, обязанности же свои выполняю спустя рукава. Иждивенческие настроения бродят во мне.

   Самое ужасное, что я знаю все это не хуже папы. Знаю, что без труда не вытянешь и рыбку из пруда (с детского сада помню). Что труд облагораживает. Что ликовать из-за модных штанов недостойно человека… Сама выкладываю все это Ксюше, когда на меня находит воспитательный зуд, а уж Ксюша — та куклам повторяет. Кукол воспитывает.

   «Дневник Нины Костериной» подсунул мне папа. Я читала и глазам своим не верила. Неужели ей было столько же лет, сколько мне сейчас? Но почему, почему я такая пустая?! Такая недалекая,

   — Уродина я…

   — Ты? — удивился папа.

   Я часто закивала.

   — Ужасная.

   Он улыбнулся.

   — Послушай, у тебя и без того хватает недостатков, Зачем еще клепать на себя?

   — Я не клепаю… Не клеплю… Не клеплю.

   Папа внимательно смотрел на меня. Неужели даже он не понимает!

   — Я не о внешности… — начала было, но он перебил:

   — При чем тут внешность! — с досадой.

   Я вопросительно глянула на него. Теперь уже я…

   — Я ведь тоже урод, — признался он. — Правда, и внешностью тоже — в отличие от тебя, — но это ерунда. Если б знала ты, какая пропасть между тем, каким я хотел бы видеть себя, и между… — Недоговорив, протяжно втянул в себя воздух. На худом лице торчал нос.

   Я улыбнулась ему.

   — Ты тоже клеплешь на себя.

   — Клепаю… Клеплю…

   — Клеплю, — поправила я ласково.

   — Угу, клеплю… У других отцы как отцы. Все знают, на все лежат в нагрудном кармане готовенькие ответы… А этот… Швырнул вас, и выплывайте, как знаете. Я ведь, наверное, и сказки потому пишу, что в реальной жизни не смыслю ни черта. А тут просто все. Снежинки… Корона…
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    Запись шестая

    НЮРА — КОРОЛЕВА СНЕЖИНОК
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Так называется одна из папиных сказок. И хотя героиню ее зовут Нюрой, все мы знаем, кто скрывается под этим именем. И как эта сказка родилась…

   В детский сад ходила Ксюша, в старшую группу — то был последний год перед школой. И вот новогодний бал, танец снежинок. Праздничное платье сшила мама. Сколько разговоров было, сколько примерок, сколько показательных сеансов! Как красиво кружилась по квартире моя шестилетняя сестра!

   — Похожа на снежинку? — пытала нас.

   — Похожа, — клялись мы, — похожа!

   А папа возьми да ляпни:

   — Не просто снежинка. Королева снежинок.

   У Ксюши аж глаза округлились.

   — Королева?

   — Ну, конечно, королева. Вон даже корона, — и на голову кивнул, — только невидимая.

   Ксюша смотрела на него, нахмурив бровки. Осторожно к зеркалу подошла. Это ее любимый предмет в доме — зеркало. По часу может вертеться перед ним, потом: «А что? — произнести. — Ничего девочка!»— и отойти, виляя задом.

   На голове и вправду сияла корона. Настоящая! Для всех невидимой была она, а для нее видимая. Стоило прикоснуться, и послушные снежинки выполняли любое желание. «Но запомни, — предупреждали они, — корона боится тепла. Пока она на твоей голове, никакая жара не страшна ей. Снимая же, ты должна хранить ее в холоде. Иначе она растает, и тогда сразу наступит весна».

   Это означало, что королева перестанет быть королевой. Каждый год избирается новая…

   Нюра из папиной сказки прятала корону в холодильник. Положив ее туда в первый раз, никак не могла уснуть и все бегала на кухню проверять, не случилось ли чего. «В чем дело?» — спрашивали удивленные родители, а она отвечала: «Проголодалась», — и жевала, бедная, то бутерброд с сыром, то холодную курицу.

   Чудеса начались утром. Они начались с того, что в форточку — едва мама открыла ее — ворвались полчища снежинок. Как сумасшедшие плясали они, а устав, устраивались где попало. Одна, например, уселась на папин нос. «Кш! — гнал он ее. — Кш!» Вот так же реальный папа, который этого сказочного папу выдумал, гонял в доме у гульгановской бабушки… Нет, не снежинок — откуда взяться им в Гульгане, где пальмы растут! — мух.

   Мы помогали ему. Вооруженные полотенцами, еще засветло выдворяли их (иначе чуть свет перебудят всех), но, случалось, одной или двум удавалось спрятаться, и тогда, уже перед самым сном, начиналась охота.

   Трудней всего было муху выследить. С жужжанием пронесясь из одного конца комнаты в другой, она вдруг исчезала. Затаивалась в укромном местечке, и попробуй отыщи ее!

   Папа хлопал в ладоши, Возгласы издавал. Шелестел газетой и двигал шторами. В самые темные углы заглядывал. Все бесполезно. А муха тем временем сидела на потолке, у всех на виду, и тихо себе посмеивалась.

   Папа подвигал стул. Но со стула до потолка не достать, поэтому сверху взгромождалась табуретка. С предосторожностями, не дыша, взбирался он на эту пирамиду. И все мы тоже не дышали. Не знаю, как Ксюша, но я — стыдно признаться! — болела за муху. Мне хотелось, чтобы она еще полетала, а папа поохотился бы за ней. Подтягивая синие трусы, скакал он со стола на стул, со стула — на кровать, и все это без единого звука, на длинных своих ногах. Не выдержав, я прыснула. В тот же миг залилась Ксюша. Папа гневно обернулся.

   — Тунеядки! — зашипел он (не закричал, зашипел: боялся, что ли, насмерть перепугать муху?). — Вы на пляж пойдете, а мне работать.

   Надо было видеть его в эту минуту! Длинный, лысина блестит, в руке — тюлевая накидка. Мы лежим с вытаращенными глазами, изо всех сил сдерживаем смех.

   Наконец муха села — как раз над Ксюшиной кроватью, и папа, встав на тумбочку, прихлопывает ее полотенцем. Тотчас принимаемся мы перетряхивать одеяло и простыни. Вот она! Салфеткой берет мама черный трупик и на вытянутой руке торжественно выносит из комнаты.

   Мы ложимся. Мне немного жаль, что все кончилось, что вообще кончился день. Папа устраивается в постели читать при настольной лампе, тишина (терпеть не могу тишины), и вдруг — ж-ж-ж. Муха, целая и невредимая, — вот умница! — подлетает к освещенной стене, бьется об нее, ищет что-то и, не найдя, взмывает к потолку. И тут меня осеняет.

   — Ты дохлую муху убил, — говорю я, хихикнув. И объясняю, что как раз в том углу живет паук, я сама видела, как он…

   Договорить не успеваю. С диким, нечеловеческим воплем срывается Ксюша с постели, вообразив, что не только муху, но и паука сбил папа и теперь он крадется по ноге.

   Мы снова перетряхиваем постель, никакого паука, естественно, не находим (у меня от сердца отлегает: пауки ведь умнейшие и благороднейшие существа), потом опять начинается охота. В полночь распахивается дверь, и появляется бабушка. На ней какая-то детская, до колен, пижамка с бантиками, босые ноги расставлены, и торчит живот.

   — Что здесь происходит? — возмущается она. Лицо ее чем-то смазано и блестит: питательную маску делает бабушка на ночь.

   — Муху ловим, — говорим хором.

   — Какую еще муху! Ошалели? Днем надо ловить.

   — Вот ты и лови, — грубит папа, измученный безуспешной охотой.

   И бабушка ловит. Привлеченная запахом питательной маски, муха проносится под самым ее носом раз, другой, а на третий бабушка — цап ее и, открыв форточку, вышвыривает на волю.

   Так закончилось это бурное сражение. Потом папа описал его, заменив муху снежинкой.

   Не сразу поняла сказочная Нюра, каким наделена могуществом. Но поняла. Когда они с мамой подошли к детскому саду и мама взялась за веник, чтобы отряхнуть ноги, то снежинки — фьють, фьють! — сами поотлетали от маминых сапог и Нюриных валенок. Так мама решила — что сами, в действительности же им Нюра приказала, незаметно коснувшись под шапкой короны.

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Запись седьмая

    ЧТО ЦЕНИТ ПАПА ПРЕВЫШЕ ВСЕГО
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Иван Петрович солгал: вовсе не «Приятного аппетита!» переводится «Вале», а «Прощай». И язык это не испанский — латинский. Да и чего это ради троюродной Алле, уезжая, желать мне приятного аппетита?

   Я, правда, лакомка, ничего не скажешь. И я и Ксюша. В папу обе. Хотя сам он категорически отрицает это. «Я не лакомка, — говорит. — Я обжора».

   К разным изысканным кушаньям он и впрямь равнодушен. А вот картошку, например, обожает. Особенно жареную. Умнет тарелку, посидит, пооблизывается, потом:

   — Еще ложечку, — просит.

   — А ничего? — спрашивает мама. — Будешь ворчать, что переел.

   — Ничего-ничего.

   Но вот тарелка снова пуста, однако папа из-за стола не выходит. В окно поглядывает, что-то говорит, чешет за ухом. Дело в том, что на сковородке осталось еще немного картошки, и как можно бросить ее на произвол судьбы!

   Мы этого не понимаем. Зачем есть, коли есть не хочется? Впрок, что ли? Пусть в тарелке останется, пусть Топе пойдет, но не пихать же в себя насильно.

   Но то мы, а то папа. «Ходячая помойка», — зовет себя и подъедает все, лишь бы не выкидывать. Это послевоенный детский голод дает знать о себе.

   — А! — машет он рукой. — Положи-ка еще четверть ложечки.

   — А ничего?

   — Ничего-ничего. Клади. Пол-ложки.

   Теперь уже «пол»! До блеска вычищает все хлебной корочкой, с кряхтеньем встает, живот гладит.

   — Ну, и нажра-ался! — тянет. — Как свинья.

   И пока мама убирает посуду, он прохаживается, разминаясь, по кухне.

   У плиты останавливается — как раз над сковородкой.

   — Попробовать, что ли? — размышляет вслух и — хоп в рот. — А вкусно… — удивляется. — Надо же! — И еще ломтик, еще, как птичка клювом. — Ну, вот. И мыть не надо.

   Успокоенный, скрывается в своей комнате. Не проходит, однако, и получаса, как топает на кухню — мрачный, грозный. Залпом выпивает кружку воды.

   — Накормила, — бурчит. — Дышать нечем. Мама изумлена.

   — Я-то здесь при чем!

   — При том. Не надо жарить столько.

   — Я на всех жарила. Тебя никто не заставлял.

   Папа сопит, хмурится и уходит было, но с полпути возвращается, выпивает еще кружку.

   — Зачем ставила! Знаешь ведь — не могу удержаться, когда вижу.

   — Папа! — урезониваю уже я его. — Не на столе ведь стояла, на плите.

   — Все равно. Я и на плите вижу.

   Ест он много, однако не толстеет, и те, кто давно не видел его, обязательно восклицают: «Ах, как вы похудели!» Троюродная Алла тоже воскликнула и никак не могла понять, чего это засмеялись мы.

   Во все глаза смотрела я на свою московскую родственницу. Столько наслышалась о ней! Папа часто останавливался у них, а после рассказывал, какая это необыкновенная девочка. Нет, он не восхищался ею, он просто говорил, что Алла в совершенстве знает французский. Что в математических викторинах побеждает. Что играет на пианино. Что занимается фигурным катанием… Целеустремленная, в общем, натура.

   Превыше всего ценят папа с мамой эту самую целеустремленность. Сокрушаются, что ее нет у дочери.

   Почему же нет? Вот ведь заимела два аквариума! Они и одного не хотели, а у меня два… А Топа!
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    Запись восьмая

    ПЯТЫЙ ЧЛЕН СЕМЬИ
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У магазина «Канцелярские товары» нашли мы ее. Она радостно бросилась к нам, грязная, худая, маленькая — щеночек. Будто узнала нас. Сейчас я понимаю, что она кидалась так ко всем, кто выходил из магазина, хотя магазин-то был канцелярский (не продовольственный! не столовая!) и чем могли угостить ее, кроме как ластиком или карандашом?

   Я погладила ее. Тут она совсем с ума сошла. Завертелась, запрыгала, То ногу лизнет, то руку, а то вдруг лицо — шершавым своим горячим языком.

   — Пойдем, пойдем! — подгоняла меня забеспокоившаяся — неспроста! — мама.

   С мольбой подняла я глаза. Ни словечка не проронила, но она поняла.

   — Нет, Евгения, нет. У меня и без того забот полно.

   Ну и что? И выгуливать буду, и ухаживать, и лечить, если заболеет! Это был не первый такой разговор, поэтому я наперед знала все, что ответит мама, как мама наперёд знала все, что скажу я.

   Топа, которая тогда еще Топой не была, ничего не понимала. Ко мне ластилась, глупенькая. Присев на корточки, обеими руками взяла я ушастую голову.

   — Ты ее проси, ее. Она главная, А я тебя вымою, вычищу. Будешь красавчиком у меня.

   — У него блохи, — брезгливо заметила мама.

   Мои пальцы бежали, раздвигая мягкую шерсть.

   — Никаких блох, скажи, у меня нет. Я хорошая, скажи, собака.

   — Ну да, хорошая!

   — А если и есть, — продолжала я беседовать не с мамой, а со щенком, — то для человека, скажи, они не опасны. Помоем разок, и ни одной блошки не останется. Попроси маму, попроси! — и подталкивала к маминым ногам, чтоб лизнул.

   Сколько раз жаловалась мама на свою бесхарактерность! Пеняла, что не умеет сердиться долго, а мы — я, папа и особенно Ксюша — злоупотребляем этим.

   Когда щенок оказался дома, когда мы вдвоем вымыли его, торопясь закончить все до папиного прихода, и он, чистенький, пушистый, принялся носиться по комнате, сдирая половики, мама смотрела, смотрела и вдруг:

   — Как он очутился тут? — удивилась. — Я вроде бы не хотела.

   Я быстро чмокнула ее.

   — Хотела, мамочка, хотела.

   Она покачала головой.

   — Это ты хотела. И он. А я — нет.

   — Не он, а она, — поправила я.

   Я установила это сразу же, едва в дом вошли, но мама еще день или два перестраивалась, а папа — тот вообще не признавал ни имени, ни пола нового жильца. «Он» звал. До поры до времени…

   Втроем возвращались с прогулки — я с папой и наш пес. Десять или одиннадцать часов было, шел сырой снег, вокруг — ни души. Чтобы сократить путь, пошли через стройку. Топа бежала рядом, и вдруг — нет ее. «Топа! — кричу. — Топа!» Нету… Пропала. А впереди — черное отверстие канализационного колодца. Как разинутый рот…

   — Упала! — И чувствую, как внутри у меня тоже все падает.

   Чуть ли не внутрь сунула голову, зову. В ответ — ни звука. А папа уже скидывает пальто, мне сует, опускается на корточки и долго шарит в темноте руками. Потом медленно пропадает внизу. Наверное, надо бы в эту минуту за него волноваться, а я, сумасшедшая, о Топе думаю. О том, как она валяется там, бездыханная. Иначе заскулила б, тявкнула. Откликнулась на мой зов…

   Но вот уже и папы не слыхать — только что-то сыплется на далекое дно. Как Топа, стою на четвереньках. Вслушиваюсь… Всматриваюсь… Не дышу.

   Папин голос… Слов не различаю, но угадываю по интонации, что не ко мне обращается. К ней…

   — Жива? — выдыхаю.

   — А то нет!

   И вот из глубины всплывает белое барахтающееся тело. В охапку хватаю, торопливо ощупываю — не сломано ли чего? Она извивается в моих руках, вся мокрая, лижет куда попало. Цела, цела… Папа выпачкан с головы до ног, но мы замечаем это уже дома. Мама в ужасе, а мы, одурев от счастья, интригуем ее.

   — Операция по спасению, — рапортует папа, — прошла успешно.

   Собака обязательно выбирает хозяина, и я не обижаюсь, что Топа, хоть нашла ее я, выбрала хозяином папу, Она всех нас встречает у двери, всем радуется, но ему особенно. У его ног устраивается, когда мы, все четверо, смотрим телевизор, и пусть не беспрекословно, но все-таки слушается его, а нас с Ксюшей и маму не очень-то признает. На улице ей не разрешается есть, она это прекрасно знает и тем не менее сознательно нарушает запрет. Найдет косточку и торопливо, пока нас нет рядом, расправляется с нею. Стоит же нам приблизиться, как она уже не грызет, просто, видите ли, играет. Припав на передние лапы, тявкает, машет хвостом, отпрыгивает боком. Давайте, дескать, играть, а не заниматься выяснением, кто что ест. Обожает она сладкие груши, дыню, а землянику в саду у светопольской бабушки сама рвет с куста. Ту, что поспелее и покрупнее. Дед сердится, и она, завидев его, дает деру, при нас же лакомится спокойно,

   С собаками у нее отношения особые. Маленьких гоняет, от большой бежит, поджав хвост, а если та припускает за ней, то поскуливает и норовит забраться на руки. Когда же большая собака идет на поводке, Топа, такая смелая сразу, звонко облаивает ее. И лишь однажды не обратила на другую собаку ни малейшего внимания.

   Мы — я, Ксюша и мама — шли от автобусной остановки к дому светопольской бабушки. Папа был уже там и встречал нас, но встречал не один: осторожно катил перед собой коляску. Это была старая-престарая коляска, когда-то в ней возили меня, потом Ксюшу. Но кто же сейчас в ней? Может, гости какие приехали? С младенцем?
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Папа приложил палец к губам: тише!

   На цыпочках приблизились мы, шеи вытянули и… На полосатом матрасике смирно лежала наша Топа. В косыночке. В старой Ксюшиной кофте. В юбке, из-под которой торчал белый хвост. Забарахталась, увидев нас, но папа строго сказал: «Лежать!», — и она застыла. В головах у нее стояла бутылочка с соской.

   — Поела неплохо, — озабоченно доложил папа, — но, видимо, побаливает живот. Надо на диете подержать.

   Самое интересное, что лежала она, послушная, лишь до тех пор, пока коляску катил папа. Стоило же нам сменить его — мигом вскочила. Укладывали, упрашивали — без толку все, Сидела, в косыночке и кофте, важно смотрела по сторонам, а у прохожих отваливалась от изумления челюсть. Мимо бежала собака. Топа проводила ее взглядом и — впервые в жизни! — никак не прореагировала.

   Как и мы с Ксюшей, она обожает гостей. Но не всех. Троюродную Аллу, например, встретила урчанием.
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    Запись девятая

    НА ГУЩЕ КОФЕЙНОЙ
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Я стесняюсь посторонних — не только взрослых, но даже ровесников, а троюродная Алла со всеми держит себя на равных.

   — Вы тоже писатель? — запросто спросила она папиного друга дядю Егора. — Как, простите, ваша фамилия?

   Вообще-то дядя Егор считается у нас Ксюшиным женихом. Однажды, сидя с моей сестрой под столом, за которым другие гости пили вино и громко спорили (сам он не любит пить, а вот конфеты — только дай), он сделал ей предложение. Видимо, она поведала ему про успех, которым пользуется в классе, о серьезном претенденте на ее руку Чижикове — том самом, у кого вырывала волоски, а он терпел, бедняга, — и о другом серьезном претенденте, что разгуливал по школе в разрисованных ею сандалиях, в ответ на что дядя Егор и сказал:

   — А ну их, Ксюша! Выходи-ка за меня лучше.

   Ксюша закатилась. Изумленные гости стали заглядывать под стол — что такое? Каково же было их удивление, когда они увидели там «настоящего писателя»! (Это папа так говорит: «Вот он настоящий писатель, а я…»)

   — Не мешайте нам, пожалуйста, — проговорил «настоящий писатель». — У нас тут важный разговор.

   Когда Ксюша успокоилась, он поинтересовался, что так развеселило ее.

   — А вы не обидитесь? — спросила она.

   — Вот! — сказал дядя Егор и щелкнул ногтем о зубы — «побожился».

   — Правда, не обидитесь?

   В три погибели согнулась я, чтобы не пропустить ни слова. И услыхала:

   — У вас нос длинный… — И снова закатилась.

   Я представляю, как обескураженный дядя Егор взял двумя пальцами нос, подвигал туда-сюда. Он у него и правда длинноват (как и сам он), но какое отношение имеет это к «женитьбе»?

   Оказывается, имеет. Целоваться трудно — под величайшим секретом просветила меня моя младшая сестра.

   …Фамилия дяди Егора ни о чем не сказала троюродной Алле.

   — Не слыхала, — отрезала она. — А какая тема у вас? Война, наверное?

   Дядя Егор медленно провел пальцем по шраму на подбородке.

   — Ну, война… Госпиталь… Неинтересно?

   — Почему? — пожала плечами троюродная Алла. — Вы считаете, наше поколение только дисками увлекается?

   — А чем еще? — спросил дядя Егор, сам же так и сверлил ее взглядом.

   — Разным. В жизни много всего. Есть веселое, есть грустное. Даже трагические. Война, например. Думаете, не знаем? Знаем! А вы… Вам известно, предположим, кто властитель дум у молодежи?

   Вот как изъясняется моя троюродная сестра! Я не умею так. Да и кто сейчас этот самый властитель у нас — не знаю.

   — Плохо, что у тебя компании нет, — сказала мне Алла. — Личность реализуется в обществе единомышленников.

   — У меня есть подруга, — возразила я.

   — Это Уточка-то? — Так она Лену Потапенкову прозвала. — Но то ведь ваши собаки дружат. Не вы, а собаки. Вы же эскортируете их.

   Неправда! О собаках, конечно, тоже говорим, но не только о них.

   — А впрочем, она славная, — смилостивилась Алла. — Вот только линия жизни у нее коротковата.

   Она прекрасно гадает, моя московская родственница — по ладони, на картах, но интересней всего — по кофейной гуще. Раньше я думала, это лишь поговорка такая — на кофейной гуще гадать, но оказывается, не только поговорка.

   Я не люблю кофе, а тут дисциплинированно выпила все и перевернула, как было велено мне, чашку. На стенках застыли с внутренней стороны темные потеки. Я смотрела на них и ничего не видела, а Алла читала по ним, как по книге. — Во-первых, сердце у тебя чистое, — и показала на белое-белое донышко. Потом разглядела очертания собак. Сначала большой (она сидела, подняв узкую морду, — борзая?), затем — маленьких. — Это хорошо. Ты окружена друзьями. Их у тебя много, но есть один, который тебе дороже всех.

   В первую минуту я подумала о Леве Потапенковой, но, если честно, я с нею не до конца откровенна. Мама? Вот ей я выкладываю все. И не только я: папа, Ксюша… Нарасхват она у нас, и даже, бывает, выстраивается очередь. Бедная мама! Чем только не занимается она помимо своей основной работы в конструкторском бюро! Готовит, стирает, вяжет, шьет, печатает на машинке. Вселяет вдохновение в папу. Успокаивает младшую дочь, которой померещилось, что она заболела белладонной. Ободряет старшую…

   Много чего наговорила тогда моя московская родственница. Про собак, олицетворяющих друзей. Про новости добрые (белые птицы) и про новости нехорошие (птицы черные). Про неприятности, что через всю чашку тянулись ко мне в виде змеек, однако преданные собаки не пускали их.

   — А еще… — Алла загадочно улыбнулась. — Интересно, интересно…

   Мое сердце застучало.

   — Что?

   Папа насмешливо улыбался, а мама нервничала. «Я очень боюсь за Женьку», — подслушала я раз. Папа успокаивал ее: «Чего бояться! Девочка как девочка. Звезд с неба не хватает, но ведь не глупенькая. Не красавица, однако и не страхолюдина. Даже очень, по-моему, симпатичная». Но мама как заладила свое — «боюсь» да «боюсь», — что даже мне страшновато стало. Вот и сейчас она с волнением ждала, какую судьбу для ее дочери высмотрит в кофейной гуще столичная гостья.

   — Жених! — влезла Ксюша. — Алла, жених у Женьки, да? — и чуть ли не носом в чашку.

   Троюродная Алла отодвинула в сторонку королеву снежинок.

   — Вот видишь, — обвела накрашенным ноготком бесформенное пятно.

   — Вижу, — тупо проговорила я.

   — Что видишь?

   У меня аж глаза заболели.

   — Что ты видишь? — терпеливо повторила моя троюродная сестра, а родная:

   — Курицу! Курицу вижу. Только без головы.

   — И без туловища, — спокойно заметила Алла. (Она ужасно остроумная.) И опять ко мне: — Напряги фантазию. Ассоциативное мышление включи. Ну… включила?

   — Кажется, да.

   — И что?

   — Ничего.

   — Плохо, значит, включила. Вот. — И ноготок опять пополз по пятну. — Фрак узнаешь?

   — Фрак? — И в тот же миг увидела курицу. Противная Ксения!

   — Он самый. Музыканты выступают в таких. Это к знакомству. Но произойдет оно неожиданно. Видишь крапинки? Они как бы затушевывают…

   Крапинки видела, курицу тоже, а фрак — нет.

   — Где произойдет? — спросила я осторожно. Алла развела руками. Вернее, одной рукой, потому что в другой была чашка.

   — Этого я сказать не могу. Думаю, что не в школе.
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На вокзале — вот где. Только не во фраке был он, а в голубой курточке с красными ромбиками. Посылки слегка подпрыгивали.

   — А вдруг там что-нибудь хрупкое? — спросила я.

   — Хрупкое не принимают, — ответил он. — Вы не устали? А то могу подвезти.

   Я не устала, и мне вовсе не хотелось, чтобы он подвозил меня, но все-таки я с интересом посмотрела, куда это он намеревался посадить меня.

   — Верхом на ящики?

   Представила, как сижу, свесив ноги, — огромная живая посылка, — а сзади на пальто написано печатными буквами: «Москва, до востребования». Как на тех самых письмах… И так же, как письма, буду лежать в ожидании адресата, но никто не явится за мной.

   — Не надо грустить. — Он с улыбкой смотрел на меня. На меня, а не на дорогу.

   — Вы уже говорили это сегодня, — напомнила я.

   — А вы уже сегодня грустили.

   — Вам показалось…

   — Ничего подобного! Я прекрасно различаю цвета.

   — При чем здесь цвета?

   — Не знаете? — удивился он. — Когда человек грустит, на лице у него выступают голубые пятнышки.

   Чепуха! Он был вралем, он и «прощай» перевел как «приятного аппетита», он вообще много чего нагородил за ют час, что мы шли (или ехали?) вместе, однако — вот удивительное дело! — я вдруг и впрямь почувствовала на щеках что-то голубенькое. Неужели? Зеркальце бы сейчас… Он тотчас протянул его.

   — Отвернитесь, — попросила я.

   — Ради бога! — сказал он и уставился на дорогу.

   Я подняла зеркало, глянула и что же увидела? Его рыжую физиономию. Он улыбался мне и, кажется, подмигивал. Быстро опустила я зеркало.

   — Пардон! — проговорил он. — Пардон! — То ли мне, то ли бабушке с тортом, едва не налетевшей на тележку.

   Когда я снова посмотрела в зеркало, там было уже мое лицо. Бледное, с темными бровями и без всякой голубизны.

   — Это потому, — объяснил Иван Петрович, — что вы уже не грустите. А сейчас вам станет еще веселее. — И мы въехали в Собачий скверик. Вернее, въехал он, а я вошла.

   Собачий скверик на самом деле называется Абрикосовым.

   Вместо кленов, акаций и каштанов здесь растут фруктовые деревья. Когда-то это был сад сельхозинститута.

   Потом сельхозинститут вывели за город, забор снесли, и сад превратился в сквер.

   Отчего же зовут его Собачьим? А оттого, что в нем регулярно устраивают выставки собак. Служебных. Декоративных. Охотничьих. Ставят стол, красным сукном накрывают, вешают на столб радио и торжественно объявляют на весь сквер результаты. Кому какая медаль…

   — А в другом городе, — сказал Иван Петрович, — все собаки одинаковы.

   Я удивленно посмотрела на него.

   — Как одинаковы?

   — Так. Породы отменены специальным постановлением. Ваша любит мармелад?

   Значит, я уже рассказывала ему о Топе?

   — Любит. Но он скользит у нее на зубах.

   — А вы запекайте его. В тесто. Мармелад в тесте. Не пробовали?

   К тележке подбежала собака, похожая на эрдельтерьера. Ее черные ноздри трепетали. Почему-то она была без хозяина. И не одна. Скоро рядом с ней появился спаниель, но, конечно, не чистокровный (сегодня ведь никакой выставки не было), а разбавленный не понять чем. Скорей всего, фокстерьером.

   А через минуту сбоку вынырнул и сам фокстерьер, разбавленный пуделем.

   — Видите, — сказал Иван Петрович. — Они чувствуют.

   — Что? — спросила я.

   — Что вы хорошо относитесь к ним, Вообще к животным. Вам на биофак надо.

   На лице моем, почувствовала я, опять выступили голубые пятнышки.

   — Вам известно, какой там конкурс?

   — Конечно, — ответил он не задумываясь. — Девять человек на место.

   — Для меня это много, — проговорила я.

   — Откуда вы знаете?

   К собачьей тройке, что молчаливо сопровождала нас, присоединился белый длинноухий пес.

   — Ну… себя-то я знаю как-нибудь, — сказала я.

   Иван Петрович соскочил с тележки. Обежал ее — она, как ни в чем не бывало, катила себе дальше, — собак обежал и поравнялся со мной справа.

   — Никогда! — шепнул он.

   Я посмотрела на него. Какими синими были его глаза!

   — Что никогда? — спросила я, тоже почему-то шепотом.

   — Никогда, никогда не говорите, что знаете себя! — И снова к своему водительскому месту.

   — А вы? — спросила я. — Вы знаете себя?

   — Приблизительно, — ответил он. — Говорят, я будущий физик. Ядерный.

   — Кто говорит?

   — Там… В другом городе.

   Опять в другом! В том самом, где у собак отменены породы?.. Бог знает что нес он, но с ним было понятней и веселей, чем с троюродной Аллой, которая так ясно излагает все. Ни капельки не сомневается она, что поступит в юридический — какой бы там ни был конкурс.

   У человека, говорит она, должна быть крылатая мечта…

   — Так, значит, — обратилась я к Ивану Петровичу, — ваша крылатая мечта — стать физиком?

   Он посмотрел на меня через плечо, потом на собак посмотрел — их стало еще больше — и ответил:

   — Геологом.

   Я даже приостановилась от изумления.

   — Как геологом? Только что вы говорили — физиком.

   — Ну и что? — пожал плечами Иван Петрович. — Я передумал. Одна мечта с крылышками улетела, и ее место заняла другая.

   Мы приближались к выходу…
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Став королевой снежинок, Нюра, сознательный человек, решила помочь дворнику тете Наташе. Вот и стали снежинки удирать из-под ее фанерной лопаты. Удирать и укладываться в аккуратные сугробики. Сами! «Какую замечательную лопату изобрели!» — говорили прохожие.

   Но ведь в городе много улиц и дворников тоже много. Как всем помочь? Очень просто. И королева запретила своим снежинкам спускаться на тротуары и дороги. С этого дня снег в ее городе стал падать только на деревья, укутывая их в теплую шубу, на клумбы, где летом росли цветы, на порожние бассейны и детские площадки. Молодец папа! Это же надо придумать так. Всю ночь валит снег, а утром дороги и тротуары чисты, как в мае. Если же снег не утихает и днем, то, пока вы на тротуаре, ни одна снежинка не сядет на вас.

   Еще за старого деда Григория заступилась Нюра. Нечаянно уронил он ключ, проказливые снежинки тут же спрятали его, а без ключа как попадешь в дом? Нюра незаметно дотронулась до короны. В тот же миг ни единой снежинки не осталось возле ног деда Григория.

   Но ключ не унесли с собой — лежал на мерзлой земле, поблескивая.

   И все корона! Кто же добровольно откажется от нее?

   Стоит ведь растаять ей, как сразу наступит весна. Или оттепель, если растает не до конца.

   Так и случилось однажды. Ярко засветило солнце, побежали ручьи, торопливо и звонко закапало с крыш.

   «Весна!» — обрадовалась Нюрина мама.

   Босиком подбежала Нюра к окну. На дворе было светло, мокро и весело. Пели птицы. Мама улыбалась, а дочка больно закусила губу. Как только исчезнет последняя снежинка, Нюра навсегда перестанет быть королевой. Стремглав бросилась в кухню. Так и есть! Холодильник был распахнут настежь: мама открыла его, чтобы проветрить и помыть. Корона лежала в уголке, совсем тоненькая. Дрожащими руками взяла ее Нюра. Только бы не сломалась! Опустила на голову и несколько секунд стояла так, не дыша. В окно смотрела. Откуда ни возьмись, на небе появилась тучка. Потом еще одна и еще. Подул ветер. Капать перестало, вытянулись сосульки, и замерз ручей. Нюра подошла к зеркалу.

   Корона на голове сияла, как и прежде, — будто внутри горела голубая лампочка.
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Если честно… Если совсем честно, то мне папины книжки не нравятся. Ксюша — та считает папу лучшим писателем в мире, всем рассказывает о нем, а я — ни слова никому. Но в классе все равно знают. Из-за Полины. Ни с того ни с сего ляпает на уроке:

   — Над чем работает твой отец?

   Я пожимаю плечами.

   — Пишет что-то… — валяю, как говорит мама, дурочку.

   Очки у Полины вспыхивают.

   — Родная дочь, а не интересуется творческой деятельностью отца!

   Сама она интересуется. Правда, не как родная дочь, а как преподаватель литературы.

   Предмет свой она любит. Так увлекается, что забывает про время, и звонок застает ее врасплох, поэтому после ее уроков перемены у нас почти не бывает. Сидим смирненько, ждем, пока закончит. Мы ведь понимаем, что она жертвует ради нас личным временем. А она думает — не понимаем.

   — У меня тоже семья, — растолковывает нам Полина, — тоже дети. Я ведь не только педагог, не только ваш классный руководитель, но еще и мать и жена… — Как со взрослыми разговаривает с нами. Мы видим это, а она думает — не видим. — Как со взрослыми, — объясняет, — говорю с вами. И мне радостно наблюдать, как постепенно преображаются ваши глаза. В них мысль появляется. В них светится сознание долга. Ум и высокое человеческое достоинство. Это ли не лучшая награда учителю?

   Я ставлю перед собой портфель и гляжусь в его никелированный замок, как в зеркальце. Изображение в нем, конечно, маленькое и искаженное, но, если приблизить лицо, можно разглядеть кое-что. Например, глаз. Вот зрачок, вот ресницы. Но, сколько ни гляжу, ни ума, ни сознания долга не замечаю.

   — Соколова! — слышу вдруг и вскидываю голову. — Если тебе так уж хочется понюхать портфель, то, по-моему, лучше сделать это дома.

   Класс смеется. Полина улыбается, счастливая, и очки ее счастливо блестят, и рука, тоже счастливая, гордо так поправляет их. Это ее любимый метод воспитания — опозорить при всех. Она называет его «выставить на коллектив».

   Больше всего досталось Лене Потапенковой — за то, что редиской на рынке торговала. Не столько, впрочем, Лену «выставила на коллектив», сколько ее мать перед другими родителями. На собрании. Но мать не «выставилась». «Для меня, — заявила, — это новость», — хотя сама же пучки вязала.

   Лена защищала ее. «Она взрослая, ей стыднее, чем мне. И на работу напишут…»

   На другой день весь класс знал про рынок. «Почем редиска?» — дразнили. Лена краснела и жалко так улыбалась.

   — А ничего? — спросила, когда подошли к моему дому.

   Я сделала вид, что не поняла.

   — Что ничего?

   — Они ведь знают. Твоя мама была на собрании.

   — Про редиску, что ли? Знают. Ну и что! Папа в детстве кизилом торговал…

   Он сам рассказывал мне об этом. Вообще про детство. Очень нравится ему вспоминать прошлое, но зачем-то притворяется, будто делает это из педагогических целей. Ребенок, дескать, должен знать, как трудно жилось когда-то.

   Я согласна: трудно. Зато веселее, чем теперь. Абрикосы воровали в саду. На баштан лазили… И никто не «выставлял на коллектив» — ни их самих, ни их письменные работы.

   Одно мое сочинение тоже было «выставлено». Про «Евгения Онегина». Татьяна — та мне нравится, очень, а вот Онегин, по-моему, просто дурак. «Вы ко мне писали… Не отпирайтесь». Какому нормальному человеку придет в голову, что девушка, собственной рукой написав письмо, будет отнекиваться от него? А эта его привычка гонять с утра с самим собой бильярдные шары?

   Полина мое сочинение зачитала вслух с начала до конца. Но с паузами. Закатывала под очками глаза, ужасаясь. «Вот, — повторяла, — наглядный пример неправильного, неграмотного прочтения классики».

   Грамотному прочтению она учила нас с четвертого класса. Как? А вот так: из каждого произведения, которое мы проходили, надо было выбрать двадцать трудных слов. Эти слова записывались в специальный словарик. Потом она вызывала к доске и, листая словарик, просила написать то одно, то другое слово. Дураков искала! Никто по-настоящему трудных слов в словарик не заносил. Что-нибудь вроде: «усердие», «карета», «жемчужина», «воспитанный» и так далее. Витя же Липницкий умудрился записать слово «горох».

   — Ты не знаешь, как пишется «горох»?

   — Не знаю, Полина Сергеевна.

   — Ну-ка, бери мел, — скомандовала она. — Пиши!

   И он написал. Но что, что он написал! «Га-рог».

   От смеха задрожали на подоконниках цветы, за которыми я ухаживаю (это моя общественная обязанность).

   В отчаянии сняла Полина очки.

   — Ты чудовище, Липницкий, — сказала она. — Ты даже хуже, чем чудовище. Ты моллюск.

   — Да, — покорно согласился он.

   — Что — да?

   — Моллюск.

   Опять задрожали на подоконнике листики моих цветов. Полина смеялась вместе с нами, а потом просила обратить внимание на ее отходчивость.

   — Все вы — мои дети, — втолковывала она нам. — Одни более удачные, другие менее, но все вы мне одинаково дороги,

   Я понимаю, какое это замечательное качество, но сама не умею так. Не могу относиться ко всем одинаково. Вот и Полину я, по совести говоря, не очень-то люблю, хотя она и ко мне тоже проявляет объективность. Один раз «выставила на коллектив» мое сочинение как самое неудачное (об Онегине), а в другой — как лучшее в классе. Это когда я про рыбок написала. Про Большого Гурами.
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Лена Потапенкова подарила его. В литровой банке принесла — голубого, огромного (в аквариуме он уже таким огромным не казался), с двумя темно-синими, круглыми, похожими на глаза пятнами. Вернее, с четырьмя — два с одного бока, два с другого.

   Лена купила его на рынке, поэтому кто знает, каким прежде был у чего характер, но у меня гурами повел себя не по-джентльменски.

   Широко разинув пасть, налетал на безответных рыбешек. Те — врассыпную, он же, гордый собой, пошевеливал хвостовым плавником, розовеющим от удовольствия. Прямо деспот какой-то!

   Мне было жаль моих рыбок. Они уже давно жили у меня, я привыкла к ним, а они — ко мне. Стоило мне приблизиться к аквариуму, как они подымались на поверхность или подплывали к переднему стеклу. Смотрели… Я медленно подносила ложечку с кормом, но прежде, чем высыпать, стучала по бортику, созывая загулявших или зазевавшихся.

   Мои родители, моя гульгановская бабушка, а также бабушка светопольская обожают ставить в пример других. «Вот другие, Евгения…» Ну и что! Без них знаю я, что другие — это другие, то есть не такие, как я. Правильные… Так же и с рыбками у меня. Во всех книгах пишут, что данио рерио — стайные рыбы, в моем же аквариуме они живут порознь. Лишь ночью, когда все засыпают, их стайный инстинкт, наоборот, просыпается. Недалеко друг от друга плавают. Неончики же зависают головой вниз и медленно-медленно опускаются на дно. Коснувшись его, испуганно вспрыгивают. Так всю ночь… С десяти вечера до шести утра не отходила я от аквариума, свет горел лишь на полу — папина настольная лампа, — а сидела я на холодной и твердой кухонной табуретке. Уж на ней-то никак не заснешь… Полтетрадки исписала наблюдениями.

   Дважды приходила мама — кудлатая, в длинной рубашке, спрашивала:

   — Не спишь?

   И я отвечала шепотом:

   — Сплю.

   Ксюша тоже навестила меня, уже около полуночи, совсем сонная. Смотрела, смотрела, глазами хлопала, потом — строго:

   — Женька!

   — Спокойной ночи, — говорю, а сама записываю, сверяясь по часам, как долго пребывают в неподвижности замершие на дне сомики.

   Она не уходит.

   — Женька! Ты чего, спать здесь будешь?

   — Да, — отвечаю. — Отстань.

   А она все стоит — в пижаме и моих туфлях, смотрит.

   — Женька! — в третий раз. — Ты с ума сошла? Еле прогнала ее.

   Ее-то прогнала, а Топа осталась. Легла в дверях, положила на лапы ушастую голову. Подремлет-подремлет — глянет, подремлет-подремлет — глянет.

   — Иди спать, — говорю.

   Не идет. Уши подняла и так преданно, так сознательно глядит на меня…

   Рыбки тоже верят мне и совершенно меня не боятся. А я им — Большого Гурами. Разинув рот, этот варвар гнал их всякий раз от кормушки. Не из-за голода — если б из-за голода! — из-за вредности. Даже насытившись, не уплывал, а стоял и смотрел, сторожил. Тогда я поставила в противоположном углу еще кормушку. Что вы думаете? Он и за ней следил. Делать нечего, пришлось отсаживать Большого Гурами в маленький аквариум.

   И здесь он загрустил. Потускнели пятна на боках, сыпью покрылся хвостовой плавник, который весело розовел, когда он разбойничал в своем подводном царстве. Кошмарный характер! И с другими не уживается, и один не может. Часами неподвижно висел у задней стенки, ни на свет не реагируя, ни на стук, и к корму не притрагиваясь. Быть может, заболел от смены воды? Ничего подобного! Стоило подсадить двух неончиков и двух данио, как мой гурами ожил. Синью налились пятна, а сыпь на плавнике пропала, будто смытая. Вернулись аппетит и энергия. Но и агрессивность тоже. Лишь украдкой могли поесть четыре его подданных.

   Он улыбался. Никто не верил мне, кроме Лены Потапенковой, но гурами улыбался. Ах так! И я вернула рыбок в большой аквариум.

   Гурами снова захандрил. Меня и зло брало, и жаль его, дурака, было. Сам же из-за себя страдал. Из-за норова своего.

   — Верни рыбок! — потребовала Ксюша. Красавец гурами был ее любимцем.

   — Чего это ты командуешь! — возмутилась я. — Твои, что ли, рыбки?

   — Не мои. И не твои. Часть живой природы, ясно тебе? Верни немедленно!

   Мне даже смешно стало от ее наглости.

   — А если не верну? — спросила.

   — Вернешь.

   — А если не верну?

   — Вернешь!

   Переспорить ее было немыслимо. Я уступала, то есть я умолкала, но ни о каком возвращении не могло быть и речи. Тем более теперь, когда моя сестра ставила ультиматум.

   — Или вернешь, или…

   — Что — или? — со смехом спрашивала я.

   — Или все, Женька.

   Тогда еще она и сама не знала, что означает ее угроза, а я тем более не подозревала, на какие каверзы способна эта пигалица.

   А мама? Ей и невинных рыбешек было жаль, и несчастного узурпатора. Сам ведь не понимает, какое зло причиняет себе. Но вот папа безоговорочно принял сторону слабых.

   — Нельзя жалеть всех подряд, — учил он. — Правых и неправых, злых и добрых. Это уже не доброта, это равнодушие.

   И гульгановская бабушка, которая как раз нагрянула в Светополь со своими сумками и коробками, заявила:

   — Подонок! Зажарить его к чертовой матери.

   А сама, между прочим, всех, кто ни жил с нею, гоняла не хуже моего аквариумного деспота. Два мужа было у нее после погибшего на фронте отца моего папы, и оба повылетали — по собственным ее словам — с дымом и искрами.

   Или вот животные. Кто только не жил у нее! Карликовый шпиц, которого она называла почему-то сингапурским, кормила из соски и мыла ему лапки в блюдечке с теплой водой, а потом со скандалом вернула прежним хозяевам, потому что шпиц вырос сначала в «чистокровную шотландскую овчарку», а затем неведомо как превратился в дворнягу. Два попугая… Целую неделю обучала их человеческому языку, но попугаи так и не освоили его, зато гульгановская бабушка стала говорить птичьим каким-то голосом, хрипловато-визгливым. Еще жил у нее еж, но недолго, потому что топал и «вонял, как козел». Так бабушка выразилась.

   По-прежнему держала я гурами в отдельном аквариуме, но с некоторых пор заметила в нем перемену. Пятна на боках опять стали ярко-синими, да и отсутствием аппетита он не страдал, хотя в моем присутствии не ел никогда. Это-то и насторожило меня. Это плюс лукаво-довольная, заговорщицкая физиономия моей сестры.

   Училась она в первую смену, я — во вторую, и вот однажды без предупреждения возвращаюсь из школы после двух уроков. Возвращаюсь и что вижу? В аквариуме у гурами сидят, забившись в угол, два данио, сомик и гуппи с обгрызанным хвостом. С обгрызанным! И это, бесспорно, работа Ксюшиного любимца. Едва я уходила из дома, она быстренько вылавливала в большом аквариуме несколько рыбешек, сажала в малый, а к моему приходу возвращала на место. Так вот почему некоторые из них заболели! Вот почему не только у этой гуппи оказался пощипанным хвост, но у двух других тоже. Я стояла и смотрела на сестру, а сестра, втянув голову, смотрела на меня. Молчала. И лучше б она молчала дальше, но она стала оправдываться:

   — Я нечаянно…

   Вот как, нечаянно! Нечаянно запустила сачок в аквариум, нечаянно зачерпнула им рыбешек (а это, между прочим, не так-то просто: они чувствуют, что за ними охотятся, и удирают), нечаянно переволокла их, капая на пол, к своему голубому чудовищу… Видно, страшным было выражение моего лица, потому что глубже втянула она голову, глаза округлились, а язык такое выговорил, чего в нормальном состоянии не скажешь никогда.

   — Они сами, — выговорила она.

   Теперь уже не нечаянно, теперь сами. Выпрыгнули, пролетели из одной комнаты в другую и плюхнулись во владения только и ждущего их изверга.

   Лучше б она молчала. Лучше бы… Я не очень хорошо помню, что произошло дальше. Моя рука оказалась в аквариуме и, хотя она влетела туда со всего маху — потом я обнаружила на обоях засохший клочок водяного растения, — гурами увернулся-таки. Тогда я бросила портфель и стала ловить злодея двумя руками. В большом аквариуме мне б вряд ли удалось сцапать его, а здесь быстро прижала к стеклу и, трепыхающегося, выдернула наружу. Чуть-чуть не выскользнул, но я успела добежать до туалета, ногой дверцу открыла и — разжала над унитазом руки. А потом еще и воду спустила…

   
О смерти Большого Гурами я не написала в сочинении ни слова. Но когда Полина читала его вслух — то и дело отрываясь и расточая мне комплименты, — я сидела ни жива, ни мертва. То ли от страха, что кругом знают, чем кончилось все, то ли от стыда, что обманываю не только Полину (перед ней-то как раз не было стыдно), не только ребят, но и еще кого-то, кого ни в коем случае обманывать нельзя. Не знаю, как объяснить это.

   — Разумеется, я поставила отлично, — сказала Полина, закончив, и очки ее блеснули. — Но это не только пятерка. Это пятерка со знаком качества. Молодец, Евгения!

   Я не подымала глаз. Лицо мое пылало, и все, наверное, думали, что это от гордости. А может, ничего не думали, потому что Полина читала уже другое сочинение — плохое. По классу прокатывался смех, но я не слышала ни слова и даже не знаю, кто на этот раз «выставлялся на коллектив» в качестве отрицательного примера. Когда она закончила, я подняла руку. Встала и проговорила отчетливо, чтобы не заставили повторять из-за тихого моего голоса:

   — Мне нельзя ставить пятерку.

   Очки блеснули в мою сторону.

   — Почему?

   — Я… Я списала все. Есть такая книга. Я перепишу сочинение, — добавила я торопливо.

   Тут прозвенел звонок, но Полина держала нас еще час (урок был последним). Нет, она не ругала меня. Хвалила — не пойму за что. За мужество. За честность. Еще за что-то. А я все это время стояла как истукан и готова была простоять так сколько угодно, лишь бы в журнале не появилось этой ужасной пятерки.
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К рыбкам троюродная Алла интереса не проявила. Мельком глянула на большой аквариум, а маленький, где когда-то коротал дни Ксюшин любимец, и вовсе не заметила.

   — Они чужие какие-то. Собака и человек могут дружить, а рыбка и человек…

   Вот тут бы и дать ей то сочинение, но если б даже оно и сохранилось у меня (я порвала его, написав взамен о юннатовской мартышке Берте), ни за что не показала б его своей троюродной сестре.

   Папа считает самоуверенность самым страшным пороком. Но, наверное, он один так считает. Другим эта черта нравится. Как смотрели на столичную красотку те двое, что навязались провожать нас после вечера в клубе медработников! «У нас в Москве…» — говорила она то и дело. А что я могла сказать? У нас в Светополе? Но обо всем, что делалось «у нас в Светополе», они знали лучше меня. Один учился в университете — нашем, светопольском, на факультете романо-германской филологии, другой — его звали Иннокентием — работал.

   Романо-германская филология… Стыдно признаться, но я смутно представляла себе, что это такое. А вот Алла — та сразу же выпалила несколько иностранных слов.

   Студент облизнулся, как кот, и быстро ответил. На иностранном тоже. Что было делать его другу? Сразу обо мне вспомнил.

   — В таком случае мы с вами будем изъясняться по-русски.

   Другая на моем месте нашла б что ответить, а я не смогла. И так всегда… Зачем папа успокаивает меня? Зачем плетет про письма до востребования, которые якобы ждут меня в недалеком и прекрасном будущем?

   Правда, одно письмо я получила. В кармане штормовки лежало оно: обычный тетрадный листок, на котором стояло всего три слова: «Кружка в саже». И вместо подписи — пронзенное стрелой сердце. «На выезде» (мы называем свои юннатовские экспедиции «выездами») плохо с бумагой, а тут не поскупились, хотя и на газетном клочке можно было нацарапать это коротенькое и таинственное сообщение. Но клочок затерялся бы в огромном брезентовом кармане, не заметить же целый тетрадный лист как можно!

   Письмо и впрямь было таинственным. Какая кружка? Какая сажа? И все же я не показала его даже Лене Потапенковой, которая, как и я, впервые была «на выезде». Из-за пронзенного сердца не показала… На это и рассчитывал тот, кто писал. Рисковал он, как я узнала после, крепко: по законам «выезда» за разглашение секретов юннатского гипноза ставят виноватого «на попа». Подымают за ноги и трясут, трясут…

   Делался гипноз только новичкам. Обычно их «на выезде» человека три-четыре, не больше, тем более зимой, когда не переночуешь в палатке. Каждая кандидатура обсуждается отдельно. Спорят, голосуют, но решает все, конечно, Митрич.

   Его настоящее имя — Алексей Митрофанович, но он знает, что его зовут «Митрич», и сам говорит о себе: «А почему Митричу не сказали?» «Митрича не проведете, нет!» — и, маленький, щупленький, смотрит из-под косматых бровей хитрыми глазками.

   А может, не он смотрит? Иногда мне кажется, что живет в нем, как в домике, лукавый какой-то зверек — бурундучок, например, — и нет-нет да выглядывает наружу в глаза-окошки.

   Он большой озорник, Митрич. Теребя седую бороденку, может обыкновенный булыжник выдать за осколок метеорита и даже определить «приблизительную дату падения». Сразу спор начинается, по лотерее разыгрывают «небесный камень», а «ветхий юннат» (еще и так именует себя Митрич) стоит себе в сторонке и беззвучно посмеивается.

   Лучший его розыгрыш — это «след Юрхора». Обнаружил его «на выезде» отряд, в котором было всего два или три «деда». Остальные — новички. Увидев на вязкой почве вмятины от чьих-то лап, молодые юннашки заспорили, кто прошел здесь. «Лось», — говорил один. «Зубр», — другой. И — на Митрича, но тот ни звука, только бурундучок, наверное, выглядывал из глаз и тотчас прятался обратно. «Юрхор», — произнес, наконец, Митрич, и все схватились за ручки, чтобы записать в дорожный дневник название невиданного зверя.

   Ни в справочниках, ни в энциклопедиях его не оказалось. «Вполне возможно, — согласился Митрич. (Это уже в Светополе.) Надел очки и долго изучал снимки. — Нет, это не юрхор. Это корова. Перепутал сослепу… — Юннаты разочарованно завздыхали, но Митрич успокоил их. — Хотите на юрхора взглянуть? Вот он!» И на Юру Хоринова показывает, старосту секции парнокопытных. Юрхор сокращенно…

   Любил он и наши юннатовские гипнозы, хотя сам в них, конечно, не участвовал. Смотрел, молчал, похихикивал в бородку.

   Самым коварным считается гипноз «Сахара». Зажигают в темноте свечку, ставят так, чтобы свет падал лишь на лицо гипнотизера, а тот после разных усыпляющих слов произносит таинственным шепотом: «Ваша экспедиция заблудилась в пустыне, все выжжено вокруг, вода кончилась. Тебя посылают на поиски. Ты бредешь, бредешь и выходишь на старый заброшенный колодец. Лишь на дне сохранилось немного влаги. С трудом наполняешь кружку, но и глотка не можешь сделать, потому что тогда погибнут от жажды твои товарищи. Бережно несешь им. Стоит сорокаградусная жара, и на холодной от колодезной воды кружке конденсируется влага. Ты собираешь ее свободной рукой и обтираешь разгоряченное лицо». Тут гипнотизер протягивает кружку, которую ты, загипнотизированный; обязан взять. У тебя и в мыслях нет, что ее закоптили на костре…

   Два дня отмывалась Лена Потапенкова после «сеанса»: холодная вода плохо берет сажу. А мое лицо осталось чистым. Когда мне сунули в темноте кружку, я тут же вспомнила записку с пронзенным стрелой сердцем.

   Кто написал ее? Неизвестно… А вот троюродная Алла разузнала б на моем месте обязательно. Вон как управилась она сразу с двумя нашими провожатыми. С одним — на романо-германском языке, с другим — на русском.

   Как смотрели они на нее! Как уговаривали прийти в субботу на танцы!

   — Что скажешь, Евгения? — сделала она вид, будто советуется со мной.

   Голос мог выдать меня, поэтому я лишь плечами пожала. До самого конца выдержала — и пока подымались с ней по лестнице, и ужинали, и даже кажется, говорили о чем-то… «Спокойной ночи», — ответила, и, лишь когда она ушла в своем стеганом халатике, меня прорвало. Едва торшер успела выключить — чтобы ничего не заметила Ксюша, которая уже лежала в кровати.
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Тут-то и наступил он. Не в действительности, потому что в действительности снежного королевства — с королевой снежинок, с короной, которая сияет, будто внутри у нее голубая лампочка, с девочкой Нюрой, не пускающей весну, — в действительности такого снежного королевства не существовало. Только в сказке, которую придумал папа и завершить которую он никак не мог. С одной стороны, зима рано или поздно должна была кончиться, а с другой — попробуй заставь сказочную королеву, которая как две капли воды похожа на Ксюшу, расстаться с короной!

   Точно зеницу ока берегла моя младшая сестра свои «драгоценности». Сколько раз я, вредина, дразнила ее:

   — Дай, — говорю, — поносить.

   — Ага, Женечка, не выйдет.

   — Почему?

   — Потому что не выйдет. Тебе не идет — вот!

   — С чего это, — спрашиваю, — не идет?

   — Потому что ты и так красивая. А украшениями пользуются те, у кого внешность… не особенно.

   Эту мысль внушала ей мама. Неспроста! Отбивала охоту наряжать себя, точно елку. Ксюша мамину теорию игнорировала, но сейчас готова была признать, лишь бы с «драгоценностями» не расстаться. На ночь, правда, она их снимала и прятала в шкатулку. Кроме сережек… Их-то я и увидела, когда вспыхнул торшер. Испуганно отдернула от подушки голову (у меня мелькнула жуткая мысль, что это троюродная Алла прокралась в комнату), но передо мной стояла моя сестра — в ночной рубашке и с лучистыми фонариками на ушах. Быстро нажала я кнопку торшера.

   — Ложись, — сказала.

   Она молчала. Потом тихо спросила в темноте:

   — Чего плачешь?

   — Я не плачу. Ложись. — Прямо в платье валялась я на неразобранной постели. — Ложись, Ксюша, ложись. Завтра рано вставать.

   Забыла, что каникулы, а Ксюша помнила — о, это она хорошо помнила! — однако спорить со мной не стала. И это Ксюша, которая не уступала никому и никогда! Тихонько выскользнула из комнаты — за мамой, которая еще возилась в кухне.

   Мама ни о чем не спрашивала. И самое главное, не зажигала света. Просто положила руку на голову и осторожно перебирала мои мягкие, как у нее (признак бесхарактерности!), спутанные волосы.

   — Сегодня грачи прилетели. — Вот все, что сказала она.

   А я и не заметила. И в папиной сказке, которую он никак не мог закончить, Нюра тоже не сразу заметила, что прилетели грачи — так была поглощена своей короной. Ни на минуту не снимала ее с головы. Даже спала в ней… А все сокрушались: «Какая долгая зима в этом году!»

   Грачи сидели на голых деревьях, нахохлившиеся, поглядывали сверху на людей. Будто спрашивали: «Как же так? Мы прилетели, а у вас — холодно».

   Люди жалели птиц. И подкармливали и открывали форточки, чтобы они хоть немного погрелись. Особенно помогал им толстый молчаливый мальчик из Нюриного двора — Дима Иванов. Едва выходил он, как птицы слетались к нему с деревьев и крыш. Садились на плечи, голову, руки. Одних он угощал хлебными крошками, других — мелко нарезанными кусочками сала, третьих — пшеном. А грачей? Они, как известно, любят червяков, но где достанешь их, если вся земля, кроме тротуаров и дорог, покрыта снегом? Я подсказала, где. Не ему — папе, а уж папа отправил его в зоомагазин, где продается мотыль — живой корм для рыбок.

   До самого детского сада провожали птицы Диму, а вечером возвращались вместе с ним. Рассаживались на деревьях, которые уже давно держали наготове почки, смотрели, как их друг медленно качается на качелях. Когда темнело (а темнело все позже, потому что весна, если верить календарю, была в самом разгаре), он подымался и нехотя шел домой. Нехотя, да! И не только потому, что все делал медленно, а еще из-за птиц. Сам-то в дом шел, где было тепло и уютно, а его друзья оставались на морозе. Гнезда и скворечники не согревали их. Это ведь все летние жилища, без печек.

   Все дольше и дольше задерживался он на улице, пока не заявил однажды, что вообще не уйдет отсюда. Ах, как уговаривали его — папа, мама, бабушка, дедушка! Бесполезно! Так и остался упрямый Дима во дворе и даже одеяло не взял, которое ему украдкой вынесла бабушка. Конечно, он был толстым мальчиком, и холод не особенно пробирал его, но когда Нюра, выскользнув из дома, потихоньку подошла к своему другу, зубы его стучали. «Дрожишь?» — насмешливо спросила она.

   Дима молчал. Вверху на холодных деревьях с приготовившимися почками сонно переговаривались птицы. Интересно, видели ли они, как сияет в темноте Нюрина корона? «И долго ты намерен сидеть так?» «До… до утра». А сам даже не посмотрел в ее сторону. «Ну и сиди! Эгоист! Эгоист!» — точь-в-точь, как наша Ксюша.

   Разреветься хотелось ей, но она стерпела. Если начнут королевы плакать, то что же остальным делать? Домой вернулась, легла и лежала тихо-тихо, как опять-таки моя сестра, которая привела ко мне маму, а сама, такая болтливая, не издавала ни звука. Я даже забыла о ней и — сама не знаю как — все-все рассказала маме. И про троюродную Аллу, и про вечер в клубе медработников, и про то, как провожали нас, а у меня будто язык отнялся.

   — Зачем вы воспитали меня такой! — упрекнула я маму.

   — Какой?

   — Такой! Несовременной.

   Мама провела прохладной ладонью по моей щеке.

   — Почему ты считаешь, что она современная, а ты нет?

   — Потому что вокруг нее вьются все. А меня не замечают.

   Мама ласково улыбнулась в темноте.

   — Дурочка… А ее, ты думаешь, замечают?

   — Еще как!

   Отрицательно качнула она головой.

   — Нет, Женя. Когда о женщине говорят, какие у нее красивые серьги, это еще не значит, что ее замечают.

   — При чем здесь серьги! У нее никаких серег нет.

   — Но есть другое. Манера держать себя. Тон. Эрудиция — все-то она знает. Она ослепляет, как ослепляют золотые побрякушки. И даже не золотые. В том-то и дело, что не золотые…

   — Ну и что! — перебила я громко. — Пусть побрякушки, пусть! И пусть не золотые. Я хочу, чтоб на меня тоже смотрели. Хочу, хочу! — чуть ли не крикнула я.
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Мама молчала. В темноте скрипнула вдруг узенькая Ксюшина тахта, босые ножки прошлепали, вспыхнул свет. К своему углу пробежала она. Я быстро вытерла ладонью слезы. А она уже летела ко мне — с заветной шкатулкой. Без единого слова поставила на кровать, раскрыла и с деловым видом принялась нанизывать на мои пальцы колечки и перстни.

   — Ксюшенька… — пролепетала я.

   — Молчи! — приказала она страшным голосом. Подняв мою голову, надернула бусы. — Носить будешь.

   Втроем были мы — она, я и мама (Ксюша строго сказала ей: «Пусти!» — и мама послушно подвинулась), — втроем, то есть папа не присутствовал, но это не значит, что он не узнал ни о чем. Еще как узнал! И так всегда. Стоит мне под секретом рассказать маме что-нибудь, как в тот же миг это становится известно папе. Будто волшебный телефон между ними!

   Втроем были, а папа то ли спал, то ли читал в большой комнате, однако все видел и уже на следующее утро закончил сказку про королеву снежинок.

   …Сон не шел к Нюре. Вставала, смотрела в окно. Под фонарем на фоне белого снега темнела на скамейке маленькая фигура Димы Иванова. «Эгоист! — твердила девочка. — Эгоист!» И вдруг, сорвав с головы, бросила корону на стол, а сама уткнулась лицом в подушку — это уже не как Ксюша, а как ее старшая сестра.

   «Я не знаю, — писал дальше папа, — сколько времени проплакала Нюра, но когда подняла голову, корона на столе пока светилась, но уже слабо-слабо, последним сиянием. Еще можно было спасти ее, но Нюра не шевелилась. А за окном уже звенела капель».
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— Между прочим, — сказала я, — моя сестра предупреждала о вашем появлении.

   — И моя тоже, — солгал он.

   Конечно, солгал. Теперь, когда мне известен перевод прощальных Аллиных слов «Вале, Женечка!» — я уверена в этом. А вот я говорила чистую правду… «Чтоб носила мне! — приказала Ксюша, навешав на меня, лежащую, все свои бусы, брошки, кулоны и кольца. — Он увидит тебя и…» «Кто — он?» — спросила я с улыбкой. «Он! — повторила она сурово. — Он».

   Теперь я знала: он — это Иван Петрович,

   — У вас, значит, есть сестра? — проговорила я.

   — Брат, — ответил он. — У меня есть брат, только живет он не здесь.

   — В Москве? — вслух подумала я, вспомнив о троюродной Алле,

   — Ну, вот еще! — сказал он. — Мой брат разводит кроликов.

   Теперь он ехал совсем медленно. До выхода было рукой подать, а ему, видимо, не хотелось покидать скверик. Да и как покажешься на улице с такой сворой собак!

   — А что, в Москве нельзя разводить кроликов?

   — Где? — произнес он. — В метро?

   Затем прибавил вполголоса, словно поверяя мне важную тайну:

   — Мой брат живет в другом городе.

   Опять! Как хоть он называется, таинственный другой город?

   Мы остановились возле скамейки. Собаки тоже остановились. Они вытягивали шеи, принюхиваясь к посылкам, в одной из которых наверняка было что-то съестное.

   — Посидим? — предложил Иван Петрович.

   Я подумала.

   — А они? — И кивнула на ящики.

   — Они полежат. — Он сошел на землю и широким жестом показал на скамейку. — Прошу! Она некрашеная.

   Мы сели. И сразу за нашими спинами раздалось:

   — Купидон! О боже мой, Купидон!

   Я вскочила как ужаленная, а Иван Петрович хоть бы обернулся! За скамейкой стоял, раздвинув кусты, толстый дяденька в очках и шляпе. На лбу его блестел пот.

   — Купидон! — молил он. — О боже мой, Купидон! — И вдруг решительно обратился к рыжему затылку Ивана Петровича: — Зачем вы увели мою собаку?

   Иван Петрович внимательно оглядел свою голубую, с двумя красными ромбиками на груди курточку, снял с нее пушинку, подул, и пушинка полетела по направлению к Москве — вместо посылок, которые стояли и ждали здесь неизвестно что.

   — Разве это ваша собака? — спросил он, не поворачиваясь.

   — Конечно, моя! У меня документы.

   Собак было много, но на кличку Купидон ни одна не откликалась. Иван Петрович протянул через плечо руку.

   — Попрошу!

   — Что? — растерялся хозяин Купидона.

   — Документы попрошу. На собаку.

   Человек принялся охлопывать карманы. В каждом что-то звякало — наверное, деньги. И только один карман молчал, как Купидон. Мужчина, волнуясь, сунул в него руку и вытащил носовой платок. Выутюженный, чистенький, а посередке — дырка. От сигареты, наверное. Дяденька смутился. Быстро на меня глянул — заметила ли я? — стал промокать платком лоб.

   Рука Ивана Петровича терпеливо ждала.

   — Сейчас, сейчас, — забормотал мужчина и снова принялся охлопывать карманы, и карманы снова отвечали звоном. Кроме одного — того же самого. Опять, бедненький, залез в него и опять вытащил носовой платок — точно такой, как первый, с такой же дыркой посередине. В растерянности сравнив их, принялся обоими вытирать лицо.

   — Где же документы? — сказал Иван Петрович.

   — Не знаю… Должны быть здесь. — И начал было в третий раз обстукивать себя, но тут Иван Петрович произнес спокойным голосом:

   — Купидон! — И тотчас от своры отделилась борзая!

   Послушно подошла она к Ивану Петровичу.

   — Купидончик! — обрадовался мужчина. — Боже мой, Купидончик! — и заметался между кустов, не зная, с какой стороны обойти скамейку.

   Иван Петрович тихо хлопнул ладошкой по ноге. Купидон положил на колени ему узкую морду. За ошейником торчала бумажка.

   — Документы! — взревел мужчина. — Вот они — документы! Я сунул их сюда, чтобы не забыть. У меня плохая память, — пожаловался он. — Я не помню, кто изобрел зонтик.

   Иван Петрович медленно достал бумажку. Развернул — это был вырванный из школьной тетради листок, — я глянула в него и что увидела? «Кружка в саже», — было написано на нем. А вместо подписи — пронзенное сердце. Я вскочила.

   — Не может быть… — забормотал мужчина. — Не может быть!

   — Ну да! — сказал Иван Петрович. — Все может быть.

   В тот же миг тележка тронулась. Сама по себе! Иван Петрович похлопал борзую по боку, и она вернулась в стаю. Прямо к выходу катила тележка, а собаки трусили за ней.

   — Куда? — испуганно крикнул мужчина.

   — В Москву, — ответил Иван Петрович. — А что?

   Кусты затрещали — хозяин Купидона яростно продирался сквозь них. Но собаки уже выбежали из сквера.

   Иван Петрович повернул ко мне свое рыжее лицо.

   — Что вы стоите? Пожалуйста, садитесь. — И я села. — Если не возражаете, давайте встретимся завтра в половине восьмого.

   — Где? — пролепетала я.

   — В другом городе, — ответил он. — На этом самом месте.

   Дяденька выскочил на аллею.

   — Купидон! — хрипел он. — Купидон! — И махал платками, как крылышками.

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Запись семнадцатая

    (незаконченная)

    ГОЛУБАЯ КУРТОЧКА С КРАСНЫМИ РОМБИКАМИ

   

   [image: after_title]

— Завтра, — объявил мне папа, — я буду читать вслух твои мемуары.

   — Мои? — изумилась я.

   — Твои, — подтвердил он. — Твои ненайденные мемуары. — И прибавил по своему обыкновению: — Если все будет нормально.

   Я внимательно смотрела на него. Разыгрывает? Или всерьез?

   — А что может случиться? Вдруг найдутся? Мемуары…

   — Нет, — ответил он. — Вдруг что-нибудь помешает закончить их.

   — Так, значит, они не только не найдены, но и не закончены?

   — Немного…

   Папа, как я уже писала, всегда говорит: если все будет нормально. И обычно ничего не случается, но на сей раз — случилось: сломался телевизор. Он не сразу сломался и не весь: всего-навсего забарахлил звук. Папа решил посмотреть, в чем дело, и вот тогда уж он сломался по-настоящему.

   У нас всегда так. Если в кухне отлетает керамическая плитка и папа берется приладить ее, то через неделю приходится делать ремонт квартиры. Если начинает греться вилка электрического самовара и папе приходит фантазия починить ее, то через час весь дом сидит без света.

   — Может, не надо? — робко спросила мама, когда папа выразил желание «посмотреть звук».

   — Надо! — сказал папа.

   Мама не спорила. Она просто пошла к телефону и стала, закрывшись, вызывать телевизионного мастера. «Нет ни звука, ни изображения», — сказала, хотя изображение пока что было.

   К вечеру оно исчезло. На другой день с утра папа еще немного повозился с телевизором и, когда экран даже светиться перестал, сел, удовлетворенный, читать нам, в ожидании мастера, мои ненайденные и, увы, незаконченные мемуары.

   Все внимательно слушали — даже Топа. Она лежала, опустив голову на лапы, и, когда произносилось ее имя (а в мемуарах оно произносилось часто), подымала голову.

   Ксюша протестовала. Она доказывала, что у нее не так уж много «драгоценностей» и что эгоисткой она не обзывала меня. Только ехидиной…

   Честно говоря, я тоже не очень-то узнавала себя. Неужели я такая?

   — Какая? — спросил папа.

   — Такая… Юрхор какой-то.

   Он не расслышал — голос у меня, и правда, тихий, это он точно написал.

   — Кто-кто? Говори громче!

   — Юрхор, — повторила я. — Юрхор Существо, которого нет в природе.

   На этот раз он услыхал. Аккуратно — листик к листику — сложил рукопись и отодвинул в сторонку.

   — Ну, как же нет! Вот! — и показал на меня.

   Все равно… Что за удовольствие — быть существом, второго которого не сыщешь на свете!

   — Почему не сыщешь? — сказал папа. Он, как и Иван Петрович, умел иногда читать мысли. — Сыщешь. Я юрхор.

   — Ты?

   — Конечно! Неужели не видно? Не такой, как ты, но юрхор. И Ксюша — юрхор. Разве нет?

   — И гульгановская бабушка! — подхватила я, обрадовавшись.

   — Ну, уж гульгановская бабушка — непременно. Она еще тот юрхор!

   — И Митрич! — Мне становилось все веселее. — В нем, правда, бурундук живет, но он все равно юрхор.

   — И Митрич, — рассеянно согласился папа, а взгляд затуманился. О новой сказке думал…

   — А Иван Петрович? — осторожно спросила я.

   — Иван Петрович играет на мандолине, — сказал папа.

   — Но он не юрхор. Зачем ты выдумал его? Да еще так нехорошо выдумал. Рыжий какой-то.

   — Он не нравится тебе?

   — Ни капельки.

   — И мне тоже! — подхватила Ксюша.

   Лишь мама произнесла задумчиво:

   — А мне нравится. У него очень хорошие… — Но договорить не успела: в дверь позвонили.

   На пороге стоял юноша с чемоданчиком в руке. Неловко стащил с головы берет, и на лоб упали темные волосы.

   — Здравствуйте, — проговорил он. — Я насчет телевизора.

   На нем была голубая курточка с двумя красными ромбиками на груди.
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