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          Первоначальный замысел этой книги возник много лет назад в разговоре со старым моим другом Альфредом Ван Вогтом, рассказ которого «Дом умалишенных» является классическим образцом «вампирической» фантастики (законодатели жанра заметят у меня некоторые параллели). К моему замыслу тепло отнесся и Август Дерлет, издатель моей первой научно-фантастической книги: к сожалению, он не дожил до того дня, когда работа вышла в свет. За идею взаимосвязи вампиризма и преступления я должен выразить признательность Джун О'Ши из Лос-Анджелеса, в изобилии снабжавшей меня книгами и газетными вырезками о преступлениях последних лет в США. Многое в будущей книге вырисовалось в ходе наших бесед с Даном Фарсоном — о вампиризме в целом и о прадеде моего собеседника Брэме Стокере в частности. И, конечно же, я сердечно признателен графу Олофу де ла Гарди за его гостеприимство в Рабеке и за любезно предоставленную мне возможность ознакомиться с фамильными документами, относящимися к его предку — графу Магнусу. Наконец, благодарю госпожу Шейлу Кларксон за скрупулезную работу по вычитке и сверке неопрятной рукописи.

          Колин Уилсон

        

        
          Горран Хэйвен, Англия, апрель 1975
        

        Приборы уловили, что приближается нечто массивное, уже давно, причем на это не сразу обратили внимание. В этом, собственно, не было ничего удивительного. Карлсена озадачивало иное: расстояние сократилось до полутора тысяч километров, и скорость сбили до тысячи ста в час, а объекта все не было.

        Наконец Креэйджи обнаружил на мониторе темное пятно на звездном небе. Остальные, побросав дела, собрались у экрана.

        — Еще один астероид, — сказал Дабровски, бортинженер. — Опять придумывать название…

        Карлсен, щурясь от пронзительного блеска звезд, вглядывался в изображение. Коснулся кнопки контрольного анализатора — по экрану побежали настигающие одна другую зеленые волны — корабль все еще шел на скорости.

        — Это не астероид, — заключил он. — Там сплошной металл.

        Дабровски посмотрел еще раз долго, изучающе смотрел на экран.

        — Тогда что это, по-твоему?

        На такой скорости гудение атомных двигателей было чуть громче шума вентилятора. Астронавты разошлись по местам и оттуда наблюдали, как черное пятно постепенно расползается по экрану. За прошлый месяц они выявили и зафиксировали девять новых астероидов; однако теперь вся команда — а народ подобрался опытный — чувствовала, что навстречу несется нечто иное.

        При скорости в триста километров наконец стали четко видны очертания объекта.

        — Черт побери, это ж космический корабль! — выдохнул Крейджи.

        — Что ты мелешь! Каких же он тогда размеров?…

        В открытом космосе, где нет визуальных ориентиров, расстояния обманчивы. Карлсен склонился над клавиатурой. Дабровски, поглядев ему через плечо, изумленно присвистнул.

        — Восемьдесят километров?

        — Нет, такого быть не может, — мотнул головой Карлсен.

        Дабровски тоже потыкал кнопки и вскинул голову. Что там вырисовывается?

        — Сорок девять и шестьдесят четыре сотых мили. Почти восемьдесят километров.

        Чернота расплылась почти по всему экрану. Тем не менее, даже при таком расстоянии не открылось никаких подробностей объекта.

        — Сэр, я так, на всякий случай… — подал голос лейтенант Айве, — но, может, лучше подождать, пока на наш сигнал не ответят с базы?

        — Это еще минут сорок…

        База находилась на Луне, в трехстах двадцати миллионах километров.

        — Да… восемнадцать световых минут, чтобы сигнал прошел туда и столько же — обратно.

        — Хотелось бы подойти поближе.

        Двигатели к этому времени смолкли окончательно. К объекту корабль приближался на скорости примерно тридцать метров в секунду. Карлсен полностью отключил на посту управления свет. Постепенно, по мере того как глаза свыкались с темнотой, начала угадываться темно-серая металлическая обшивка, как будто поглощающая звездный свет. Карлсен остановил «Гермес» за несколько сот метров. Семеро астронавтов сгрудились у монитора. Через его прозрачную, как родниковая вода поверхность был виден циклопический бок судна, вздымающийся железным утесом насколько охватывает глаз. Вниз же стена уходила, точно в бесконечность. Несмотря на их привычку к невесомости, при взгляде вниз голова шла кругом; что-то будто отталкивало от монитора.

        С этого расстояния уже было ясно, что судно — реликт, древнее древности: стены изъязвлены, в выбоинах. Метров на сто правее в обшивке зияла огромная брешь. Луч прожектора выхватывал из темноты металлическую плиту сантиметров двадцать толщиной. Сноп слепящего света медленно пополз по стене, выявил многочисленные глубокие вмятины — очевидно, следы метеоритов.

        — Ну и видок! Как из-под обстрела, — заметил Стайнберг, навигатор.

        — Может, и в самом деле из-под него. Хотя, по всей видимости, из-под метеоритов.

        — Наверно, попало под метеоритный дождь.

        Некоторое время все молча смотрели на экран.

        — Или под дождь, или просто болтается здесь уже невесть сколько, — сказал наконец Карлсен.

        Разъяснений не требовалось. Вероятность угодить в метеоритный поток у космического корабля примерно такая же, как у трансатлантического лайнера — под смерч. Эту громадину, видно, помотало по космосу не одну тысячу лет, раз так изуродовало.

        — Не нравится мне эта хреновина, — с шотландской прямолинейностью заявил радист Крэйджи. — Что-то в ней такое… аж воротит.

        Остальные, судя по всему, разделяли его чувства. — А может, — как бы между прочим проронил Карлсен, — перед нами — величайшее из открытий двадцать первого века.

        Напряжение и взвинченность предыдущего часа как-то не давали над этим задуматься. Теперь же предположение Карлсена осело в умах и было понято чисто интуитивно, что вообще свойственно людям в космосе. Может статься, слава об экспедиции затмит даже первую высадку человека на Луну. Ведь они наткнулись на космический реликт явно неземного происхождения. А следовательно, именно им принадлежит открытие разумной жизни в иных мирах…

        — От хлынувшего из динамика шума все вздрогнули. Лунная база отвечала голосом Дона Зеленски, начальника Центра управления полетами. Посланная с борта радиограмма, очевидно, вызвала большой переполох. «Даю добро! — возбужденно говорил Зеленски. — Приступайте, но осторожно! Анализ радиоактивности и тест на космический вирус. О любых результатах сообщать незамедлительно.»

        Слышимость была четкая: в рубке царила полнейшая тишина. Слышно было и то, как Крэйджи передает под диктовку Карлсена ответ. От волнения голос у радиста звучал надтреснуто:

        — Это корабль. Явно инопланетного происхождения: примерно восемьдесят километров в длину и сорок в высоту. Ни дать ни взять, эдакий гигантский летучий замок. Судя по всему, необитаем. Очевидно, носится в космосе уже не одну сотню лет. Просим разрешения обследовать.

        Сообщение, с интервалом в минуту, повторили раз шесть, так что, если большинство сигналов заглушится космическим излучением, отдельные импульсы все равно прорвутся.

        В течение часа, дожидаясь ответа с базы, «Гермес» медленно проплывал над обшивкой неведомой громадины. Астронавты поглощали мясные консервы, запивая «холостым» шотландским элем: от волнения у всех вдруг не на шутку разыгрался зверский аппетит.

        Снова послышался прерывающийся от напряжения голос Зеленски:

        — Просьба: будьте предельно осторожны. При малейшей опасности сразу готовьтесь к отлету обратно на лунную базу. От высадки пока воздержитесь, советую сначала как следует выспаться. Я успел связаться с Джоном Скитом со станции «Паломар». Он просто не нашел, что ответить. Если этот объект действительно восемьдесят километров в поперечнике, его, по логике, обнаружили бы лет двести назад. На снимках этого сектора звездного неба ничего нет. До выхода за борт попытайтесь покончить со всеми тестами.

        Сообщение это — хотя оно не содержало ничего нового — выслушали с напряженным вниманием, и даже прокрутили несколько раз подряд. Жизнь в космосе течет мерно и одиноко, а тут вдруг ощутили себя в центре Вселенной. На Земле их сообщение гремит сейчас по всем каналам. Два часа назад они вошли в историю.

        В Лондоне теперь семь вечера. На «Гермесе» часы идут по Гринвичу, только на том и строится контакт. До ночи еще далеко, но разве уснешь: в голову лезет всякое. Карлсен раскупорил виски, но налил лишь столько, чтобы пригубить — не хватало еще высаживаться на объект с похмелья.

        Вместе с Гайлсом Фармером, корабельным врачом, Карлсен сманеврировал так, чтобы аварийный люк «Гермеса» приходился как раз напротив трехметровой метеоритной дыры. Бортприборы сняли пробу космической пыли снаружи и внутри корабля. Тесты на вирус оказались отрицательными. С той поры как в 2013 году погиб экипаж «Ганимеда», астронавты стали осмотрительнее при возвращении на корабль из космоса. Радиация была, но не больше, чем от пыли, облучаемой смертоносными потоками звездных ветров. На кадрах, отснятых автоматическими телекамерами, виднелось громадное — сразу и не определишь, какое — помещение. В последнем перед отбоем сообщении Карлсен передал, что корабль, по его мнению, создали великаны — фраза, о которой ему впоследствии пришлось пожалеть.

        Никто из экипажа не мог уснуть. Карлсен ворочался, размышляя, как теперь сложится дальнейшая жизнь. Ему, выходцу из Норвегии, сорок пять; жена — хорошенькая блондинка из Алезунда. Ей, понятно, не по душе его шестимесячные отлучки. Теперь, похоже, дело идет к тому, что с Земли можно будет больше не отлучаться. Как начальнику экспедиции, ему первому принадлежит право на книжку мемуаров и журнальные публикации. В смысле денег — это уже кое-что. Эх, купить бы ферму на Гебридах, и посвятить — хотя бы пару лет! — исследованию вулканов Исландии… Вместо того, чтобы навевать дремоту, эти приятные, казалось бы, мысли вызывали, наоборот, нездоровое возбуждение. Измаявшись в конце концов, Карлсен в три часа ночи принял снотворное, но после этого ему всю оставшуюся ночь снились великаны и заколдованные замки.

        В десять утра, после завтрака, Карлсен выбрал троих сопровождающих для высадки на корабль. Решили, что пойдут Крэйджи, Айве и Мерчинсон, второй инженер. Мерчинсон был высоченным атлетом; находясь с ним рядом, Карлсен всегда чувствовал себя как-то спокойнее. Дабровски зарядил мини-камеру в расчете на двухчасовую съемку. Он заснял, как астронавты облачаются в скафандры, причем поочередно задавал каждому вопрос: как, дескать, сейчас на душе? Видно, уже заранее настраивался на телефильм.

        У Стайнберга, рослого молодого еврея из Бруклина, вид был разбитый и унылый. Карлсен подумал: парень, видно, расстраивается, что не берут на корабль.

        — Как оно, Дейв? — бодро спросил он.

        — Да так, — вяло отозвался тот. Увидев, как капитан недоуменно поднял бровь, добавил: — На душе как-то пакостно. Не нравится мне. Я про эту вот развалину. Что-то в ней… недоброе.

        У Карлсена внутри екнуло — вспомнилось вдруг: ведь Стайнберг почти те же слова сказал, прежде чем, «Гермесу» едва не пришел конец на астероиде Идальго. Твердая на вид поверхность тогда неожиданно просела, повредив у корабля посадочную ферму и покалечив Диксона, геолога. Диксон через двое суток скончался. Карлсен подавил в себе тревожное предчувствие.

        — Ясное дело, страшновато. Вид у этой чертовщины, надо сказать… Замок Франкенштейна.

        — Пару слов, Олоф? — окликнул Дабровски. Карлсен пожал плечами. Нашел, понимаешь ли, время — превращать работу в балаган. Хотя, понятно, и это тоже — часть программы. Карлсен опустился перед камерой на круглый стульчик. В голове — хоть бы мыслишка, все какие-то дурацкие расхожие фразы. Дабровски, горе-режиссер, взялся помогать с началом:

        — Какие мысли насчет, э-э-э…?

        — Ну, э-э-э… Мы не знаем, что нас здесь ждет… Полная, так сказать, неизвестность… Очевидно, э-э-э… Профессор Скит со станции «Паломар» замечает, что… что странно, что этот объект никто до сих пор не обнаружил. Габариты-то, в общем, недюжинные, восемьдесят километров в длину. Астрономы фотоанализаторами засекают осколки астероидов в три километра. Может, все дело в цвете… Он здесь серый, на удивление тусклый и, похоже, не особо отражает свет. Так что, э-э-э… — он сбился с мысли.

        — На душе, видимо, волнение? — подсказал Дабровски.

        — М-м-да, разумеется, волнение. «Врать-то зачем?» Перед делом у него, Карлсена, наоборот, все спокойно и ровно.

        — Возможно, это первый реальный контакт человека с разумной жизнью во Вселенной. С другой стороны, это судно, должно быть, очень старое, если не сказать — древнее, и оно…

        — Насколько древнее?

        — Ну, откуда же мне знать? Судя по состоянию корпуса, предполагать можно что угодно, от десяти тысяч до… э-э-э… не знаю, десяти миллионов.

        — Десяти миллионов?

        — Слушай, — взмолился наконец Карлсен, — ну его на фиг, а? Развел здесь, тоже, кино.

        — Извини, шеф.

        Карлсен хлопнул Дабровски по плечу.

        — Да не извиняйся ты, Джо! Просто не перевариваю весь этот… спектакль. — Карлсен повернулся к остальным. — Пошли, пора.

        Он первым ступил в воздушный шлюз: из соображений безопасности туда следовало заходить по одному. Мощные магниты в подошвах создавали видимость притяжения. Глянув на зияющий внизу бездонный провал, Карлсен почувствовал головокружение. Толкнувшись из люка тщательно отработанным движением, он захлопнул за собой массивную дверцу. В вакууме это произошло совершенно беззвучно. Запаса скорости хватило перемахнуть трехметровый зазор и скользнуть в рваную брешь. На переброшенном через плечо ремне болталась камера. Фонарь в руке был чуть больше карманного, однако атомные батарейки позволяли посылать луч на расстояние нескольких километров.

        Внизу, метрах в десяти, был металлический пол, однако, коснувшись его башмаками, Карлсен подлетел в воздух метра на три — магнит на этот металл почему-то не реагировал. Карлсен плавно взмыл — голова вверху, ноги внизу — и приземлился, невесомо, будто воздушный шарик. Освоившись на полу, он сел, огляделся и тогда посветил фонарем через брешь — сигнал, что все нормально. Огляделся еще раз.

        На секунду ему представилось, будто он где-нибудь в Нью-Йорке или в Лондоне. Вокруг вздымались громадные конструкции, напоминающие небоскребы. И тут капитан сообразил, что на самом деле — это гигантские колонны, устремленные к куполу. Масштабы подавляли своей грандиозностью. Колонна, что поближе, в сотне метров, высотой могла тягаться с Эмпайр Стэйт Билдинг — в том, что она выше трехсот метров, и сомнений не было. Колонна была круглая, в перемычках-каннелюрах, ее расходящаяся лучами верхушка терялась в высоте. Карлсен наугад посветил фонарем. Зал напоминал какой-нибудь невиданный собор или заколдованный замок. Пол и колонны холодно посверкивали серебром, с чуть зеленоватым оттенком. Стена вблизи уходила вверх совершенно вертикально, без намека на изгиб: ясно, что до купола было еще невесть сколько. Поверхность ее покрывали причудливые цветастые разводы. Карлсен тихонько оттолкнулся в сторону ближней колонны — несмотря на малый вес, при столкновении мог повредиться скафандр — и начал подниматься наверх. Фокус фонаря он расширил, чтобы луч покрывал сектор шириной в двадцать-тридцать метров. Карлсен не сдержался и ахнул вслух.

        — Все в порядке, шеф, — раздался в наушниках голос Крэйджи.

        — Да. Это просто фантастика! Будто храм — огромный, с гигантскими колоннами. А стены сплошь в картинах.

        — Что за картины?

        Как тут опишешь? Не абстракция, нет; что-то в этих узорах есть — это ясно. Но что! Вспомнилось детство, когда, лежа на траве в лесу, Карлсен разглядывал тоненькие зеленые стебельки колокольчиков, пробивающиеся на свет из бурой земли. Эти художества ассоциировались с диковинным тропическим лесом, а то и с подводными джунглями из водорослей и кораллов. Перемежающиеся блики — синие, зеленые, белые, серебристые — просто околдовывали затейливой игрой. У Карлсена не было сомнений, что перед ним — великое искусство.

        Тьму пронзили спицы света от фонарей. Из провала спускались остальные астронавты, гибко лавируя корпусом, будто ныряльщики под водой. Подоспевший первым Мерчинсон, опустившись на пол, протащил Карлсена метров двадцать.

        — Ну как, шеф, разобрал что-нибудь? Думаешь, тут и вправду обитали великаны?

        Карлсен покачал головой, но тут же спохватился: Мерчинсону ведь не видно его лица.

        — Пока не берусь даже гадать. — Он всем телом повернулся к остальным. — Давайте держаться плотнее. Я думаю обследовать дальний конец.

        Включив камеру, он не спеша двинулся вдоль зала. Справа по ходу, между колонн, открылось нечто, напоминающее гигантскую парадную лестницу. Карлсен, не останавливаясь, бегло комментировал происходящее для оставшихся на «Гермесе», хотя слова бессильны были передать грандиозность сооружения, при виде которого помрачается разум.

        Проплыв с полкилометра, они миновали немыслимую анфиладу, ведущую в среднюю часть корабля. Свод анфилады был ячеистый, будто у средневековой арки. Все вокруг казалось непередаваемо чуждым, и, вместе с тем, смутно напоминало что-то. Карлсен будто со стороны расслышал собственный голос, обращающийся к Крэйджи:

        — Если бы это соорудили земляне, вид бы обязательно был какой-нибудь промышленно-строительный: несущие фермы, заклепки. У создателей всего этого — кто бы они ни были — безусловно, был художественный вкус…

        Далеко слева, в вышине, виднелось подобие окна с матовым стеклом — круглое, решетчатое. Карлсен, набирая высоту, полетел к нему. Вблизи стало ясно, что это горловина какого-то входа, метров тридцати в высоту и трех в глубину; зазор между прутьями решетки составлял несколько метров. Карлсен, приникнув лицом к «окну», посветил фонарем. Видеокамера на груди в автоматическом режиме снимала все подряд.

        — Бог ты мой… — выдохнул Карлсен.

        — Что там?

        Пространство с той стороны казалось нереальным. Хитросплетение исполинских лестниц, расходящихся вверх во мглу и вниз в недра корабля. Взгляд скользил по бесчисленным ажурным мостикам-карнизам и плавным изгибам галерей, смутно напоминающим своей архитектурой крылья ласточки. И так во все стороны: лестницы, галереи, карнизы…

        — С тобой все в порядке? — послышался голос Крэйджи.

        Карлсен только тут спохватился, что уже несколько минут не издает ни звука. Голова шла кругом от немого восторга, но на душе было почему-то нехорошо, тревожно, словно перед глазами стояла не явь, а сон, преддверие ночного кошмара.

        — Да в порядке, только слов не хватит все это описать. Вам самим надо посмотреть. — Он оттолкнулся вверх, несколько подавленный такими невиданными масштабами.

        — Но зачем, для чего это все понастроено? — недоуменно спросил Айве.

        — Не знаю, была ли в этом какая-то цель.

        — Не понял?

        — Я имею в виду — практическая цель. Может, это своеобразное произведение живописи, или симфония, чтобы действовало на чувства. Или, скажем, схема…

        — Схема?! — изумление в голосе Айвса сочеталось с недоверчивостью.

        — Схема… ума изнутри. Надо это видеть, чтобы понять…

        — Там есть какой-нибудь пульт управления? Или двигатели?

        — Нет. Может, где-нибудь там, сзади, в хвостовой части, если он на турбинной тяге.

        Карлсен теперь завис над одной из лестниц. Издалека она напоминала пожарный трап, но вблизи выяснилось, что металл толщиной, по меньшей мере, в метр; цвет такой же тускло-серебристый как у пола. Ширина метра два. Перил нет. Карлсен двинулся по ступеням наверх, к подпираемому колоннами своду одной из галерей. Узенький ажурный мостик, также без перил, тянулся через бездонный провал километровой ширины.

        — Смотри, там свет, — указал Крэйджи.

        — Выключи фонарь, — попросил Карлсен. Мгновение — и их окружила могильная мгла. Вскоре глаза привыкли, и Карлсен понял, что Крэйджи прав. Где-то там, ближе к центру реликта, сочилось ровное зеленоватое свечение. Карлсен сверился со счетчиком Гейгера — показания чуть выше обычного, но до опасного уровня пока далеко.

        — Похоже, впереди, какое-то слабое свечение, — сообщил он Дабровски. — Пойдем, посмотрим, что именно.

        Был соблазн одним мощным рывком оттолкнуться от лестницы и на скорости перенестись через зияющий провал, но после десятилетнего опыта непрерывных экспедиций осмотрительность стала неотъемлемой чертой характера. Поэтому Карлсен поплыл в сторону свечения медленно, придерживаясь мостика как ориентира. По пути он то и дело поглядывал на счетчик Гейгера. Уровень радиации по мере приближения заметно возрастал, но по-прежнему был ниже опасной точки.

        Источник люминесценции оказался дальше, чем предполагалось. Четверо астронавтов плыли через анфилады, напоминающие творения какого-нибудь безумного архитектора-сюрреалиста; мимо тянулись бесчисленные лестницы — впечатление было такое, словно они уходят куда-то в бесконечную глубь, до самой Земли, или к отдаленным звездам. Местами на пути встречались колонны-исполины; теперь, однако не было видно ни основания их, ни вершины — как будто свод, который они некогда подпирали, куда-то исчез. Потерев одну из них из любопытства, Карлсен обнаружил, что ее покрывает слой белесого налета, вроде цемента или талька.

        Через полчаса сияние стало ярче. Глянув на циферблат, Карлсен с удивлением осознал, что прошло, оказывается, около часа; уже и есть хотелось.

        Фонари выключили. Зеленоватое свечение было достаточно ярким, причем исходило оно откуда-то снизу.

        — На нас выходила лунная база, Олоф, — послышался голос Дабровски. — Передают, что твою жену с детьми только что показывали по телевидению.

        Ай да новость! Впору было прийти в восторг, однако теперь Карлсену все это казалось странно далеким, будто откуда-то из прошлой жизни.

        — Зеленски передает, — продолжал Дабровски, — перед экранами сейчас сидят четыре миллиарда телезрителей, изнывают по новостям. Может, пошлем какое-нибудь промежуточное сообщение?

        — Подожди минут десять. Мы приближаемся к этому свечению. Хотелось бы выяснить, что это…

        Свет, как оказалось, исходил из широкой щели в полу. Холодный, бледный, напоминающий разлив полнолуния где-нибудь в поле. Карлсена неожиданно охватила пьянящая, безудержная радость; он ухарски, лихо оттолкнулся вниз.

        — Шеф, ты бы полегче, — заметил Айве. Ощущение было как у стрижа, азартно закладывающего вираж над самой землей. В этом месте провал зиял глубиной с полкилометра, и низ виделся как подернутая дымкой долина среди гор. Судя по счетчику Гейгера, находиться здесь становилось небезопасно, но изоляция скафандра позволяла держаться еще некоторое время.

        Ущелье, куда они ринулись, в ширину имело километра полтора. Стены — как и там, наверху — покрывали прихотливые узоры. Свечение будто бы исходило со дна и из громадной колонны, стоящей по центру.

        — Что это, интересно, за штуковина? — послышался голос Мерчинсона. — Монумент, что ли?

        — Сделано, вроде, из стекла, — высказал свое соображение Крэйджи.

        Карлсен вытянул руки вперед, чтобы смягчить столкновение с полом и, повернувшись словно акробат, отрикошетил вверх на сотню метров. Утвердившись, в конце концов, на ногах, он огляделся — и тогда разобрал, что стоит у самого основания прозрачной колонны.

        Колонна, как и многое другое на этом корабле, на деле была крупнее, чем казалась издали. Диаметр, прикинул Карлсен, по меньшей мере полсотни метров. Внутри смутно проступали какие-то большие, размазанные, будто кляксы, силуэты, в фосфоресцирующем свете напоминающие темных спрутов. Карлсен поплыл вверх, пока не поравнялся с одним таким; посветил фонарем — оказалось, что цвет не черный, а оранжевый. Вблизи это пятно походило не на спрута, а вообще невесть на что: не то колония моллюсков, не то просто моллюск.

        — Это то самое? — послышался совсем рядом голос Айвса.

        Карлсен понял, о чем он.

        — Нет, не думаю, чтобы эти вот построили корабль. Мерчинсон притиснулся к колонне плексигласом шлема.

        — Это что, по-твоему? Какие-то овощи? Или грибы?

        — Пожалуй, ни то, ни другое. Может, вообще какая-нибудь незнакомая форма жизни.

        — О, Господи! — выдохнул Мерчинсон. В голосе его был такой испуг, что у Карлсена сердце екнуло, и он сдавленно спросил:

        — Что там такое?

        Было видно, как за грибовидными силуэтами что-то шевелится.

        — Да это я, — послышался голос Крэйджи.

        — Чего ты там дурью маешься? — после нервной встряски Карлсена разобрала злость.

        — Я внутри этой трубы. Она, оказывается, полая. И там внизу что-то виднеется.

        Карлсен начал осторожно подниматься, притормаживая перчатками по стеклу колонны. По спине струился пот, хотя температура в скафандре регулировалась.

        Чуть было не пролетел вершину, но, перевернувшись в воздухе, успел уцепиться за самый край. Колонна — правильно заметил Крэйджи — и впрямь была полая. Стены, за которыми виднелись силуэты-кляксы, были толщиной не больше трех метров. А иззелена-голубое свечение оттуда было гораздо интенсивнее того, что пробивалось из-под пола.

        — Дональд, ты где?

        — Я внизу, — откликнулся Крэйджи. — Здесь, мне кажется, жилой отсек.

        Карлсен, потянувшись, ухватил Мерчинсона, который, не рассчитав прыжка, вот-вот пролетел бы мимо. Оба, не сговариваясь, головой вниз кинулись в полую сердцевину. За годы скитаний по космосу астронавт осваивается с невесомостью настолько, что становится-уже и неважно, где голова, а где ноги — вверху или внизу. Карлсен и Мерчинсон аккуратно снижались навстречу бирюзовому сиянию. Через несколько секунд оба через горловину трубы вплыли в море синевы, напомнившей Карлсену о подводном гроте, куда он как-то заплыл на Капри. Посмотрев вверх, он увидел, что потолок — пол помещения, которое они только что оставили, — полупрозрачен, как хрусталь. Сияние, что они заметили там, наверху, очевидно, проникало через пол отсюда. В отдалении, справа, находилась еще одна лестница — тоже большая, но все ж поменьше, чем наверху, ближе к габаритам «Гермеса». Свечение исходило из пола и стен. В центре помещения высились странные квадратные трубы, тоже полупрозрачные. А в отдалении — где-то в полукилометре — из бархатистой темноты проглядывали звезды. В этом месте обшивка была пробита, и можно, было различить огромные плиты, вдавленные внутрь и рваные, будто кто-то с размаху ударил молотом по картонной коробке.

        — Возможно, это и, остановило корабль, — указал Карлсен.

        Сверхъестественная картина разрушения повлекла исследователей к гигантской пробоине. Дабровски нетерпеливо выспрашивал подробности. Карлсен остановился на краю пролома, глядя под ноги на вспученный и покореженный пол.

        — Что-то массивное пробило в корабле дыру диаметром в тридцать метров. Вероятно, это была какая-нибудь раскаленная глыба: металл, помимо того, что изорван, еще и оплавлен. Весь воздух из корабля должен был выйти в считанные минуты, если только этот отсек не заизолировали и не запечатали. Все живое, наверняка, немедленно погибло.

        — Что там за тумбы? — полюбопытствовал Дабровски.

        — Сейчас осмотрим.

        — Эй, шеф! — заорал вдруг Айве. Он стоял возле тумб, водя лучом фонаря по прозрачным стенкам; сноп света выходил с противоположной стороны. — Шеф, там люди!

        Карлсен подавил безотчетный порыв метнуться через пятьсот метров, отделяющие его от тумб. На такой скорости он пронесся бы мимо и, вероятно, врезался бы в стену так, что потерял бы сознание. Поэтому тронулся он осторожно, спросив лишь:

        — Что за люди? Они живы?

        — Нет, не дышат. Но ты смотри, совсем, как люди! По крайней мере, похожи.

        Карлсен сориентировался на ближнюю тумбу. Стены у нее были из стекла, прозрачного, как иллюминатор на посту наблюдения «Гермеса». Это был, несомненно, жилой отсек. Внутри находились предметы, явно напоминающие столы и стулья, хотя и не совсем привычного вида. А сразу за стеклом, на высоком ложе, покоился человек. Лысый, с ввалившимися щеками. Остекленелые голубые глаза уставились в потолок. Тело было накрыто грубым, туго натянутым полотном, под которым проступали не то ребра, не то обручи, удерживающие тело на месте.

        — Капитан, — позвал Мерчинсон. — Тут — женщина.

        Он стоял у соседней тумбы. Карлсен, Айве и Крэйджи перебрались к нему. Фигура на ложе была, бесспорно, женская. Это было ясно, даже не глядя на характерные формы под покрывалом. Губы чуть ярче, и черты лица неуловимо женственны. Каждый из астронавтов, вот уж скоро год как не видевших женщины, ощутил томную тоску и вожделение.

        — Ты глянь — блондинка, — добавил Мерчинсон. Коротко остриженные волосы женщины буквально светились белизной.

        — Еще одна, — обнаружил Крэйджи.

        Фонарь осветил темноволосую девушку, помоложе первой. Ее можно было назвать смазливой, если бы не заострившиеся черты, омертвляющие лицо. Все тумбы стояли обособленно. «Прямо как усыпальница фараонов», — подумал Карлсен. В общей сложности их было тридцать. В каждой лежало по одному спящему: восемь мужчин и шесть женщин средних лет, шестеро мужчин помоложе и десять женщин в возрасте примерно от восемнадцати до двадцати пяти.

        — Да как же они пролезли в эти чертовы капсулы? — недоуменно спросил Мерчинсон.

        Действительно: дверей нигде не было видно. Астронавты обошли все тумбы, изучая каждый сантиметр прозрачной поверхности — ни намека на отверстие. Полупрозрачный кристаллический верх, похоже, был приклеен или приварен к стеклу.

        — Но это все-таки не саркофаги, — вслух предположил Карлсен. — Иначе зачем им мебель?

        — Древние египтяне, например, погребали мертвых вместе с мебелью, — возразил Айве, питавший страсть к археологии.

        Карлсена — непонятно, отчего — охватило раздражение.

        — С египтянами все ясно, они считали, что забирают свое добро в загробный мир. Но у этих-то вид не настолько простой.

        — Все равно, — заметил Крэйджи, — и они могли надеяться, что воскреснут.

        — Ну тебя, мелешь ерунду, — сердито оборвал его Карлсен и осекся, поймав за забралом шлема недоуменный взгляд. — Извини. Не знаю, чего я взъелся. Просто живот чего-то подвело, жрать охота.

        Стайнберг на «Гермесе» уже приготовил обед — под стать рождественскому. Сейчас стояла еще середина октября, но через месяц с небольшим корабль ляжет на обратный курс, дабы на Землю прибыть в середине января (на максимальной скорости «Гермес» покрывает шесть с половиной миллионов километров в сутки).

        Никто из команды не сомневался, что обратно повернуть придется даже раньше: их находка по своей важности весомее дюжины новых астероидов.

        Обстановка сейчас была праздничная, располагала к отдыху. Под гуся выпили шампанского, а с рождественским пудингом приняли еще и бренди. Айве, Мерчинсон и Крэйджи говорили без умолку; остальные с удовольствием слушали. Карлсена одолевала странная усталость. Он чувствовал себя так, будто провел двое суток без сна. Все вокруг казалось каким-то зыбким, нереальным. Вначале подумалось, не из-за облучения ли это, но он отбросил эту мысль. Если так, другие бы тоже это почувствовали. Скафандры находились сейчас в очистке, и счетчик показывал, что загрязнения практически не было.

        — Что-то Олоф у нас неразговорчив, — заметил, наконец, Фармер.

        — Просто устал чего-то.

        — Что ты насчет всего этого думаешь? — спросил Карлсена Дабровски. — Зачем они построили корабль? Все ждали, что скажет Карлсен, он же лишь покачал головой.

        — Тогда скажу я, — вмешался Фармер. Он курил трубку и, говоря, жестикулировал мундштуком. — Из твоих слов получается, что все эти лестницы не предназначены для практического использования. Так? Поэтому, как сказал нынче утром Олоф, назначение у них, очевидно, иное — эстетическое или религиозное.

        — Хорошо, — кивнул Стайнберг. — Тогда, выходит — это своего рода летающий храм? Все равно не вижу смысла.

        — Дай закончить. Эти существа, похоже, взялись не из Солнечной системы, а откуда-то извне. Может, из другой галактики.

        — Вряд ли. Чтобы добраться оттуда, им бы пришлось кочевать сотню миллионов лет, а, может, и того больше.

        — Пусть так, — Фармер оставался невозмутим. — А из другой звездной системы? Вполне вероятно… Со скоростью в половину световой, до Альфа Центавра отсюда всего девять лет. — Он отмахнулся, когда Стайнберг попытался вклиниться. — Более чем вероятно, что они из другой звездной системы. Следовательно, вопрос единственно в том, из какой именно. И если им по плечу такие дали, то становится объяснимым и размер корабля. Это все равно что шлюпка против нашего океанского лайнера. Наш «Гермес» в сравнении с ним — просто ботик. Так вот… — он повернулся к Айвсу. — Что, испокон веков, люди первым делом брали с собой при переселении?

        — Своих богов.

        — Совершенно верно. Иудеи странствовали с ковчегом Завета. Эти прихватили с собой храм.

        — Все равно не ясно, — подал голос Стайнберг. — Вот мы, если бы отправились селиться на Марс, разве стали бы тащить туда с собой… Кентерберийский собор? Мы бы построили точно такой же на Марсе.

        — Ты не учитываешь, что и собор — тоже дом. Допустим, они приземляются на Марсе. Место далеко не райское. Пока выстроится город под стеклянным куполом, уйдут годы. И они привозят купол с собой.

        Аргумент прозвучал убедительно.

        — Но зачем все эти лестницы и мостики? — спросил Дабровски.

        — Они — основные составляющие нового города. Пришельцы ограничены в численности. Население растет, приходится тесниться, и единственное направление — вверх, по вертикали. Так что налицо готовый остов многоуровневого города.

        — Я бы добавил и кое-что еще, — возбужденно вставил Айве. — Они бы не пришли одни. Следом бы отправились еще два или три корабля. И на Марс бы они не сели. Он ведь — мертвый. Они бы сели на Земле.

        Все молча уставились на него. Даже у Карлсена сонливость, как рукой сняло.

        — Разумеется… — медленно проговорил Крэйджи. Наступила тишина. Мерчинсон тихонько присвистнул. Общую мысль высказал вслух Стайнберг.

        — Так что, может статься, эти существа — наши предки?

        — Не именно они, — сказал Крэйджи, — эти, скорее, братья и сестры наших предков. Но они первыми ступили на Землю.

        Все заговорили наперебой, но вскоре медлительный северный выговор Фармера перекрыл общий шум:

        — Вот вам и решение основной проблемы эволюции: почему человек так не похож на обезьяну. Мы произошли не от обезьян. Мы произошли от них.

        — А как тогда неандертальцы и иже с ними? — задал вопрос Карлсен.

        — Совершенно иная линия…

        Разговор прервал радиозуммер. Крэйджи подключился. Остальные напряженно застыли. Раздался голос Зеленски:

        — Господа, у меня для вас сюрприз. Премьер-министр Европейских Соединенных Штатов Джордж Магилл.

        Астронавты переглянулись меж собой в приятном удивлении. Говорят, если и есть в мире хотя бы один политик, стоящий на голову выше остальных — так это Магилл, архитектор мирового сообщества. Комнату наводнил знакомый глубокий голос:

        — Господа, хотя вам и без того уже все ясно, смею сказать: вы сейчас — самые знаменитые люди во всей Солнечной системе. Трансляция этого сеанса выйдет в эфир сразу после вашего фильма об интерьере корабля. Даже при всех помехах в изображении — местами оно вообще пропадает, — это самый замечательный из всех фильмов, какие мне доводилось видеть. Позвольте поздравить с невероятной удачей, выпавшей на вашу долю. Надо будет… — тут голос его утонул в треске разрядов. Когда слышимость восстановилась, премьер вещал: — …соглашается со мной, что первым и самым ответственным заданием станет доставка на Землю хотя бы одного из этих существ, а если возможно, то и нескольких. Насчет того, осуществимо это или нет, судить, разумеется, вам. Понятно, что при попытке вскрыть саркофаги тела могут рассыпаться в пыль, как это часто случалось с мумиями. Но у вас, опять-таки, наверняка есть способы проверить, содержат ли саркофаги какую-то микросреду, или там просто вакуум. Если там вакуум, то проблема, видимо, решается проще…

        Карлсен застонал:

        — Ну, что за идиотская спешка? — и умолк, видя, что остальные сосредоточенно напрягают слух, вылавливая среди помех обрывки речи премьер-министра.

        Следующие пять минут Карлсен угрюмо сидел, обреченно слушая напыщенные фразы насчет научного и политического значения их открытия. Затем в эфир снова вышел Зеленски.

        — Ну что, парни, слышали? Я, в принципе, согласен. Нам надо, по возможности, доставить на Землю одного-двух. Попробуйте пробраться в одну из капсул. Имейте в виду, что они, возможно, не мертвы, а лишь в анабиозе. Когда заберете их на корабль, поместите в холодильную камеру и загерметизируйте до возвращения на лунную базу, чтобы оградить от всякого воздействия…

        Карлсен, грузно поднявшись, вышел из кают-компании и направился к себе. Заснул он почти сразу же…

        Открыв глаза, он увидел, что над ним стоит Стайнберг.

        — Сколько часов я спал?

        — Семь часов. Вид у тебя был такой измотанный, что мы решили не будить.

        — Что произошло за это время?

        — Четверо из наших только что вернулись. Мы вскрыли одну из капсул.

        — Как! О, Господи! Почему не дождались, пока я проснусь?

        — Приказ Центра управления.

        — Пока я здесь капитан — приказы отдаю я!

        — Мы думали, ты, наоборот, обрадуешься, — виновато пробормотал Стайнберг. — В одной из капсул прорезали дыру, а там был вакуум. Так что тело не рассыпалось… А уж в холодильник, думаю, как-нибудь пристроим…

        Через пять минут, протирая глаза, Карлсен спустился на пост наблюдения. В иллюминаторе виднелось знакомое бирюзовое свечение. Корабль расположили напротив отсека с гуманоидами так, что тумбы-капсулы были как на ладони.

        — Тебе Дэйв уже сказал, что это не стекло? — спросил Дабровски.

        — Вот как! А что?

        — Металл. Прозрачный металл. Один сегмент мы положили в очистку, но он, вроде, не радиоактивен. И в капсуле радиации тоже нет. Этот металл, похоже, отражает радиацию.

        — Как вы туда пробрались?

        — Прорезали насквозь инфракрасным лазером.

        — В следующий раз никакой самодеятельности, — раздраженно бросил Карлсен, рубанув воздух рукой. — Я думал выйти на лунную базу с предложением не трогать капсулы, хотя бы до следующей экспедиции. А если, представь, эти были бы в анабиозе — что тогда? Трупы собирать?

        — Так осталось бы еще двадцать девять, — негромко сказал Мерчинсон.

        — Это не оправдание. Вы уничтожили бы жизнь потому лишь, что какие-то придурки на Земле забыли о слове «терпение». Еще два-три месяца — и сюда можно было бы снарядить специально экипированную экспедицию. Они бы могли на буксире притянуть эту штуковину на земную орбиту — и тогда исследуй хоть десять лет. А вместо этого…

        — Ты уж извини, шеф, — решительно вмешался Дабровски, — но это все твоя вина. Ты вскружил им голову, брякнув насчет великанов.

        — Великанов?! — Карлсен об этом уже и забыл.

        — Ты же сказал, что все это, по-видимому, построено гигантами, И в тот же вечер в теленовостях сообщили: «Астронавты обнаружили космический корабль, построенный гигантами».

        — Тьфу, мать их… — Карлсен сплюнул.

        — Представляешь реакцию? Всем вынь да положь гигантов. Космический корабль в восемьдесят километров длиной, непременно построенный великанами километрового роста. Весь мир гложет любопытство, что будет дальше.

        Карлсен угрюмо, не мигая, смотрел в иллюминатор. Взяв со стола большую кружку с кофе, рассеянно хлебнул.

        — Думаю, надо бы сходить, взглянуть…

        Через десять минут Карлсен стоял возле широкой скамьи, глядя сверху вниз на обнаженного гуманоида. Полотняное покрывало срезали, и теперь было видно, что человека держат металлические обручи. Плоть его казалась слежавшейся и холодной, подаваясь, как студень, под одетыми в перчатку пальцами. От остекленевшего взора этого существа было как-то неуютно. Карлсен попытался закрыть лежащему глаза, но веки, упруго дернувшись, снова открылись.

        — Странно.

        Крэйджи переспросил:

        — Чего?

        — Кожа не утратила эластичности. — Карлсен поглядел вниз на тонкие ноги, сморщенные ступни. Сквозь плоть цвета мрамора просвечивали голубые жилки. — Давай подумаем: как бы сейчас убрать эти металлические обручи?

        — Лазером их, — посоветовал Мерчинсон, стоящий сзади.

        — Ладно, попробуй.

        Из «дула» портативного лазера ударил тугой вишнево-красный луч; но не успел Мерчинсон им повести, как металлические обручи распались, втянувшись в отверстия по бокам скамьи.

        — Ты что сделал?

        — Ничего. Я его даже не коснулся.

        Карлсен сунул руку под ступни гуманоида и слегка их приподнял. Тело осталось под углом, голова оторвалась от подоткнутого вместо подушки свертка парусины.

        Карлсен повернулся к Стайнбергу и Айвсу, ожидающим снаружи капсулы:

        — Давайте, уносите.

        Когда Стайнберг и Айве удалились с телом, Карлсен обследовал каждый сантиметр ложа. С виду оно напоминало широкую скамью на литой металлической подставке. Когда убрали полотняную обивку, под ней не оказалось ни намека на кнопки и рычаги. Опустившись на колени, стали осматривать подставку — тоже цельная, без пазов или отверстий.

        — Может, он отреагировал на твою мысль? — предположил Мерчинсон.

        — Выясним, когда будем разбираться с остальными.

        Полчаса обследовали и фотографировали капсулу — в целом, никаких сюрпризов. Все в ней было сугубо функционально.

        Стоя в этой капсуле, Карлсен с интересом смотрел через прорезанную лазерным лучом дыру на соседнюю тумбу. Спектроанализатор указывал на наличие неизвестного металлического сплава — по крайней мере, кристаллическая решетка была типично металлическая. В остальном материал напоминал стекло, толщиной около десяти сантиметров. Сначала Карлсена удивляло, почему Мерчинсон прорезал в соседней капсуле такой небольшой лаз; теперь было понятно, почему. Неизвестный сплав едва поддавался лучу, обычно режущему горсхэмскую сталь, как нож масло. Двадцать минут ушло, чтобы вырезать сегмент шесть на три.

        В этом «склепе» лежала темноволосая девушка. Проверив, нет ли космического вируса и радиации, Карлсен шагнул внутрь. Подойдя к ложу, вынул из ножен узкий клинок и вспорол ткань, минуя места, где она крепилась к металлу. Надорвав, отбросил тряпку в сторону. Девушка лежала как на скамье в морге. Груди, под воздействием гравитации, были чуть приподняты, словно их поддерживал бюстгальтер.

        — Ты смотри, — выдохнул Мерчинсон, явно под впечатлением от увиденного. — Совсем как живая.

        И вправду, ее тело было по-живому упругим и гладким.

        — Может, у нее есть кровяное давление. Если бы ее поместили сюда сразу после смерти, давление можно было бы отследить по легкому покачиванию в вакууме.

        — Ну что, включаю лазер? — плохо скрытое вожделение в голосе товарища вызвало у Карлсена улыбку.

        — Хорошо, давай, — кивнул капитан, не сводя с девушки глаз.

        Не успел он договорить, как металлические обручи разжались, оставив чуть заметные полоски на обнаженном животе и бедрах.

        — Здесь как пить дать, все действует по какой-то мысленной команде. Интересно, получится ли у меня застегнуть обручи.

        Сосредоточившись, Мерчинсон впился взглядом в ложе, но ничего не произошло.

        Карлсен, повернувшись, поманил Стайнберга и Айвса.

        — Ладно. Давайте ее в холодильник.

        — Если там нет места, пусть спит у меня в кровати, пока не прилетим на Землю, — хохотнул Стайнберг.

        — Не думаю, чтоб она была очень активна с тобой в постели, — улыбнулся Карлсен. — Все, пошли, — повернулся он к Мерчинсону.

        — Что, больше никого не берем? — в голосе Мерчинсона чувствовалось разочарование.

        — Двоих, по-твоему, мало?

        — Там во холодильнике полно места, спокойно войдут еще несколько.

        Карлсен рассмеялся.

        — Ладно, еще одного.

        Мерчинсона он пустил впереди. Как и ожидал, тот направился к капсуле с блондинкой. Молча Олоф наблюдал, как луч постепенно превращает стеклометалл в раскаленную докрасна лаву, струйками стекающую на пол. Как только луч описал неровный круг до конца, кусок обвалился внутрь. Мерчинсон неожиданно покачнулся, и луч лазера, чиркнув по полу, проделал там небольшую лунку.

        — Эй, осторожно! С тобой все в порядке?

        — Извини, шеф, — голос звучал до странности сдавленно. — Что-то утомился, аж в глазах потемнело.

        Карлсен пристально вгляделся в лицо Мерчинсона через пластик шлема; вид у того был усталый, изможденный.

        — Давай на «Гермес», Билл. Скажи Дейву и Ллойду, пусть выдвигаются сюда со своей ношей.

        Сам Карлсен подступил к ложу. На этот раз, вместо того, чтобы использовать нож, он пошел на эксперимент: пристально, жестко вглядевшись в грубое полотно, мысленно приказал обручам разомкнуться. Вдруг, спустя секунду, металлические обручи под полотном раздвинулись. Еще секунда — и полотно, соскользнув с тела, исчезло в обозначившейся у основания ложа щели.

        — Ну, конечно, — выговорил Карлсен.

        — Что «конечно»? — услышал его на «Гермесе» Крэйджи.

        — Я только что мысленно приказал обручам раздвинуться, и они так и сделали! Ты понимаешь, что это значит?

        — Высшего уровня техника…

        — Я не об этом. Это значит, что Существа, вероятно, все еще живы. Обручи по своему устройству реагируют на их мысленные импульсы. Я уж подумываю, а нельзя ли… — Он вперился взглядом в стол, мысленно приказывая обручам снова сомкнуться — никакой реакции.

        — Нет, здесь все продумано, — подытожил Карлсен. — Но как они, черт их дери, выбирались отсюда наружу?

        — С корабля?

        — Нет, сквозь эти стеклянные стены. — Говоря это, он уставился на край стены, мысленно приказывая невидимой двери отвориться. Произошло нечто неожиданное: в сторону гладко соскользнула вся стена целиком. В эту секунду Карлсен увидел Айвса и Стайнберга, плывущих вдоль анфилады с ложем-саркофагом.

        — Ребята! — позвал он. — Вы не через дверь, через стену попробуйте.

        — Как это у тебя, черт возьми, получилось?

        — А вот так. — Сосредотачивая взгляд на стене, Карлсен уже наперед знал, что она закроется. Через несколько секунд она была на прежнем месте. — Все здесь рассчитано на телепатические сигналы. Но только изнутри.

        — Откуда ты знаешь?

        — Смотрите.

        Карлсен подошел к стене, приказывая ей открыться — и стена, пропуская его, скользнула вбок. Оказавшись снаружи, он приказал ей закрыться — стена не двигалась.

        — Видите? Приказывать можно, только находясь внутри.

        Астронавты тем временем разглядывали блондинку. Она была стройнее и на несколько лет старше той, темноволосой; с такой же упругой и гладкой кожей.

        — Пойдемте. Пора возвращаться на «Гермес». Когда снимали в очистном шлюзе скафандры, Карлсен обратил внимание, что Айве и Стайнберг скверно выглядят. Айве постоянно тер глаза ладонью.

        — Прилечь бы, отдохнуть…

        — И мне, — присоединился Стайнберг.

        — Идите ложитесь оба. Отдых заслужили. Только эту голышку, смотрите, не троньте!

        — Шеф, — веришь, нет, — сказал Стайнберг, — так спать хочется, что ей бы от меня сейчас все равно не было толку, будь она даже живая.

        Дожидавшийся их на посту управления Крэйджи сказал:

        — Только что пришло распоряжение с лунной базы. Завтрашний день полностью посвятить съемкам — весь корабль вдоль и поперек — и к Земле.

        В Гайд-парке уже цвели нарциссы. Карлсен, прикрыв глаза, сидел, откинувшись в шезлонге, и чувствовал на коже тепло апрельского солнца. Уже три месяца на Земле, и все же трудно снова привыкнуть ко всей этой несказанной красоте. Земная гравитация воспринималась с трудом, особенно поутру, поэтому Карлсен в такие часы обычно чувствовал приятную расслабленность, словно человек, набирающийся сил после болезни.

        — Прошу прощения, вы, случайно, не капитан Карлсен? — послышалось возле. Он устало открыл глаза. Вот он, один из побочных эффектов популярности: прохода нет от узнающих. Напротив, заслоняя свет, стоял, сунув руки в карманы, молодой человек крепкого сложения, Карлсен взглянул на него не особо приветливо.

        — Вы меня не помните? Я — Сет Эдамс.

        Фамилия знакомая — но и только.

        — Ну, как же, — произнес Карлсен на всякий случай.

        — Вы были другом моей матери, Виолетты Мэплсон.

        — А-а, ну конечно… — теперь Карлсен действительно вспомнил.

        — Не возражаете, если я к вам подсяду, на пару слов?

        — Отчего же… Присаживайтесь, — Карлсен указал на шезлонг рядом.

        — Сет, ты идешь или нет? — вдруг окликнул откуда-то поблизости молодой женский голос.

        К ним приближалась приятной наружности девушка в белом платье, рядом семенил на поводке мопс.

        Молодой человек раздраженно сверкнул на нее глазами.

        — Да, погоди минуту. Я… — он смущенно глянул на Карлсена. — Это капитан Олоф Карлсен, очень давний знакомый моей матери.

        — Карлсен, привстав, протянул девушке руку. Та удивленно распахнула голубые глаза.

        — Так это вы — капитан Карлсен? Ой, какое чудо! Я же, знаете, так мечтала с вами познакомиться… Куини, перестань сейчас же! — собачонка начала сердито тявкать на Карлсена.

        — О, Боже! — простонал Сет Эдамс, страдальчески закатывая глаза.

        — Ничего, ничего, — успокаивающе сказал Карлсен. Свесившись с шезлонга, он потянулся к собаке.

        — Умоляю вас, осторожно, она кусается, — забеспокоилась девушка.

        Собачонка, однако, перестала тявкать и, понюхав, лизнул Карлсену руку.

        — Ой, как вы ей нра-авитесь! — умильно пропела девушка. — Она никогда так не ведет себя с чужими.

        — Шарлотта, — твердым голосом сказал ей Сет. — Слушай, может, ты сама дойдешь до дома? Мне надо кое о чем поговорить с капитаном Карлсеном…

        Он взял девушку за локоть; собачонка тотчас же залилась лаем.

        — Тихо ты, дрянь! — шикнул Сет, и мопс шмыгнул к ногам хозяйки.

        Сет повернулся к Карлсену с обезоруживающей улыбкой:

        — Вы нас извините, я сейчас. — И повел девушку в сторону.

        Карлсен, слегка поклонившись напоследок, снова откинулся в шезлонге. Он сидел, с легкой иронией наблюдая за парочкой. Да, сомнений нет, это именно сын Виолетты: такой же безудержный, когда ему чего-нибудь надо. Двадцать пять лет назад Карлсен был помолвлен с Виолеттой Мэплсон, дочерью командора Вика Мэплсона, первого человека, высадившегося на Марс. Когда Карлсен возвратился из своей первой трехмесячной экспедиции в космос, она уже была замужем за телезвездой Даном Эдамсом. Брак продлился всего пару лет: красавца-супруга она променяла на торгового магната из Италии. Развелась и с ним, но за это время успела обзавестись солидным состоянием.

        «Как подло!» — донеслись до его слуха слова девушки. Она, явно, хотела остаться, пообщаться с Карлсеном. Сет однако был так же твердо намерен ее отправить. Через минуту-другую девушка решительным шагом пошла прочь. Сет вернулся и сел, чуть заметно улыбаясь.

        — Уж женщины, наверно, вниманием вас не обделяют?

        Карлсен с трудом заглушил в себе раздражение.

        — Да, я, в общем-то, не жалуюсь… А у вас очень милая подруга…

        — О, да, — самодовольно ухмыляясь, согласился Сет, — милашка. Однако мне в самом деле необходимо с вами поговорить. Я был просто вне себя, когда мать сказала, что вы были приглашены ею на обед, а она даже не удосужилась меня вам представить.

        — Э-э… Да нет, это у нас был так, просто небольшой междусобойчик.

        Виолетта, на самом деле, отыскала его буквально в тот же день, когда он вернулся на Землю, и стала зазывать к себе на ужин. Карлсен уже знал ее достаточно хорошо и представлял, что банкет будет действительно грандиозный, где ему отведут роль свадебного генерала. Поэтому он быстро отговорился, сказав, что жутко вымотался (так оно и было), и предложил лучше пойти пообедать в «Савойю». Виолетта деликатно дала себя «уговорить», и они провели приятный вечер, беседуя о старых временах. С тех пор Карлсен всякий раз выдумывал уважительные причины, лишь бы не появляться на обедах у нее в доме.

        — Слушайте, — Сет подался вперед, — думаю, мне лучше сразу выложить все карты на стол, Я работаю в газете.

        — Ага, понятно.

        — Вас это, возможно, удивляет. Дело же в том, что отец у меня растерял все, что имел, а мать заботит единственно то, как пошикарнее обставить эти ее идиотские банкеты по субботам. А я живу на вшивую «сотку» в неделю за колонку сплетен в «Газетт».

        Карлсен сочувственно хмыкнул. Лет десять назад он бы и на пушечный выстрел не подпустил этого молодого нагловатого типа с черной шевелюрой и чувственным ртом. Теперь же он лишь помалкивал и думал, как бы поскорее отвязаться.

        — Вы хотите взять у меня интервью? — спросил он наконец.

        — Конечно, это в самом деле было бы чудесно… — тон его, впрочем, указывал, что на уме у Сета нечто побольше. Он искоса, мельком взглянул на Карлсена. — Я могу на это рассчитывать?

        Карлсен улыбнулся.

        — Пожалуй — да. Но есть одно «но». Завтра в десять у меня пресс-конференция в Институте Космических Исследований. Так что вашему редактору, может статься, лягут на стол сразу две статьи.

        — Я понимаю. Потому и хочу быть первым.

        — Вы считаете, выберут вашу?

        — Возможно, если я представлю более интересный материал.

        — Логично. И как вы собираетесь его подать?

        — Ну, это… Такое что-нибудь, чтобы на самом деле все отпали… — он принял тон восторженного школьника, беседующего со своим футбольным кумиром. — Разумеется, вы можете послать меня подальше, но уж от чего бы все и вправду «отъехали» — так это если б я пробрался в лабораторию и посмотрел на те создания.

        Карлсен кашлянул.

        — Да-а, амбиций вам не занимать…

        — А что? — Сет помрачнел: фразу он воспринял как несправедливый упрек. — Ведь видел же их Оскар Фиппс из «Трибьюн».

        — Так он уж сколько лет знаком с директором.

        — Да знаю я! Но — давайте уж напрямик — вы ведь тоже давний друг моей матери.

        Улыбка Сета была многозначительнее слов. Карлсен с изумлением понял: парень-то, похоже, уверен, что они с матерью любовники, да с давних пор. Может, он вообще считает его, Карлсена, своим доподлинным папашей. Чтобы как-то сменить тему, он сказал:

        — Думаю, этот материал едва ли для колонки сплетен.

        — Разумеется, вот и я о том же. Давайте откровенно: автор такой белиберды — никто, ноль. А вот если бы мне взять у вас эксклюзивное интервью, да увидеть космическую лабораторию — я бы уже завтра, глядишь, писал статьи на серьезные темы.

        Карлсен оглядел парк. Господи, глаза бы не видели этих лоботрясов, призывающих «говорить прямо». С другой стороны, Виолетта действительно вправе обижаться. Да что там, дать интервью ее оболтусу — и все, пускай отвяжутся…

        — Так вы этим репортажем думаете создать себе реноме серьезного автора?

        — Ну, как сказать — «думаю»… Если получится. — У Сета даже глаза посветлели: чует, что его взяла.

        — Ладно, — Карлсен, вздохнув, посмотрел на часы. — Пойдемте.

        — Как, прямо сейчас? — Сет пробовал свою удачу на ощупь, будто тонкий лед.

        — Лучше сейчас, если желаете, чтобы статья была написана.

        По пути к стоянке такси у Мраморной Арки Сет спросил:

        — А можно будет еще и сфотографировать вас в лаборатории?

        — Увы, нет. Это грубое нарушение. Фотографировать в ИКИ запрещено. Безопасность… и все такое прочее.

        — Да, понятно.

        Пока такси ползло в пробке от Парк-Лейн до Уайт-холла, время уже подошло к пяти, и начало смеркаться. Служащие административного корпуса, в основном, разошлись. Карлсена приветствовал старик-швейцар.

        — Этот молодой человек с вами, сэр?

        — Да. Мы как раз наверх, в клуб. Швейцару следовало спросить у Сета карточку ИКИ, но он знал Карлсена уже двадцать лет и пропустил без вопросов.

        Карлсен вставил свою магнитную карточку, вызвал лифт. Лестниц в здании ИКИ не было, чтобы никто не мог пройти через первый этаж без пропуска.

        — Мы в клуб? — спросил Сет.

        — Пожалуй. Перехватим чего-нибудь.

        — А может, сначала посмотрим лабораторию?

        — Давайте, можно и так.

        Когда шли по коридору. Сет сказал:

        — Просто слов нет, как я вам за все благодарен.

        Да уж, еще бы! Удовлетворение собственных желаний у парня, видно — непреложный закон.

        Лаборатория, на первый взгляд, казалась пустой, но вот из зала экспонатов показался молодой лаборант. Карлсен узнал в нем одного из своих почитателей.

        — Здра-авствуйте! Пришли на фильм?

        — Какой?

        — С «Веги», репортаж. Получили сегодня утром.

        «Вега», один из крупных космических крейсеров, взял курс на реликт с месяц назад. Такая махина может развить скорость пятнадцать миллионов километров в сутки.

        — Славно! Что там за новости?

        — В «Страннике» нашли еще одну пробоину, сэр. — («Странником» пресса окрестила реликт).

        — Какой величины?

        — Довольно-таки солидная. Десять метров в поперечнике.

        — Да ты что! Невероятно! — Карлсен готов был непроизвольно рвануться наверх, разузнать подробности, но вспомнил о Сете. Он представил молодых людей друг другу:

        — Сет Эдамс. Джеральд… Забыл фамилию…

        — Пайк, сэр.

        — Ты уже уходишь, Джеральд?

        — Минут через десять, сэр… а что? Может, чем-то могу помочь?

        — Да нет, ничего такого. Хотелось бы, чтобы кто-нибудь показал мистеру Эдамсу лабораторию, пока я отлучусь наверх.

        — Если вы спешите, — подал голос Сет, может, просто ограничимся одними пришельцами?

        — Безусловно. Давайте. — Олоф завел журналиста в зал экспонатов. В противоположную стену не так давно было вмонтировано несколько ящиков-саркофагов.

        — Вы знаете, какие именно, Джеральд? — спросил Карлсен.

        — Да, сэр. Я покажу.

        Пайк выдвинул ящик, словно из комода. Внутри лежало мужское тело. Застывшие глаза пусто таращились вверх.

        — Странно, — протянул Карлсен. — Мне кажется, сейчас он больше напоминает живого, чем тогда, в прошлый раз.

        — Так он, бесспорно, и есть живой, — сказал Джеральд.

        — Это точно? — быстро переспросил Сет.

        — Абсолютно, — ответил за Джеральда Карлсен. — Иначе он бы уже разложился.

        — Его можно привести в чувство?

        — Если и да, то мы не знаем, как именно. Жизненное поле его тела по-прежнему сильно — это и означает, что он жив. Со смертью поле исчезает полностью. Он в некоего рода трансе, но как привести его в себя — мы не знаем.

        Джеральд Пайк выдвинул остальные два ящика. Нагие тела выглядели почти так же, какими запомнил их Карлсен, только лица были как у спящих.

        Сет смотрел с восхищением; когда же заговорил, голос его сорвался, и, кашлянув, он начал снова:

        — Красивые. — Подавшись вперед, он вытянул руку. — Можно мне?…

        — Ничего, можно.

        Сет легонько коснулся ладонью груди темноволосой девушки, провел вниз по животу, тронул мизинцем пупок. — Невероятно! — сиплым шепотом выдохнул он.

        — Да, довольно смазливы, — кивнул Джеральд. Он видел эти тела каждый день. — Но, мне кажется, самое интересное лицо — у мужчины.

        — Что-нибудь известно об их возрасте? — спросил Сет.

        — Вообще ничего, — ответил Джеральд. — Они, может, старше самого человечества.

        — А какие методы вы используете, чтобы попытаться вернуть их к жизни?

        — Это довольно-таки сложно. Надо суметь создать лямбда-поле путем опосредованной интеграции.

        — А одним-двумя словами это можно как-нибудь объяснить?

        — Слушайте, — вмешался Карлсен. — Я вас здесь оставлю, если можно, буквально на пять минут…

        У себя в кабинете он набрал код проекционного зала, и тот появился на телеэкране. Все места были заняты, люди стояли даже в проходах. На большом экране впереди он узнал «Странника» — гигантский его корпус, едва освещенный звездным светом. Очевидно, он застал последние кадры: через мгновение экран потускнел, и люди начали подниматься с мест.

        Карлсен позвонил в кабинет директора: Буковский, конечно же, ознакомился с фильмом в первую очередь.

        — Слушаю! — раздался в трубке скрипучий голос Буковского.

        — Карлсен, сэр.

        — Олоф! Весь день тебя, расшибаюсь, разыскиваю, — в голосе чувствовался укор.

        — Извини уж. Вздремнул в Гайд-парке.

        — Слава Богу, объявился наконец. Так ты знаешь, что случилось?

        — Вообще-то нет.

        — Тогда слушай! «Вега» долетела до «Странника» сегодня утром, в половине одиннадцатого. Первое, что они обнаружили, это огромную дыру в обшивке сверху. Метеорит прошил ее, как ядро. Что скажешь, а?

        — Нет слов. Просто невероятное совпадение.

        — Вот и я о том, Ты ведь не докладывал оттуда о метеоритных дождях?

        — Да там их и не было. Метеоритным дождям почти всегда сопутствуют кометы, а комет не было в радиусе… ну, по меньшей мере, шестидесяти миллионов километров.

        — Знаю, знаю. — (Буковский ненавидит, когда что-нибудь ему втолковывают). — Тогда как такое могло случиться?

        — Может, случайный метеорит. Но шансы здесь — один к миллиону.

        — Ты прямо мои мысли читаешь. — Буковский хмыкнул. — На нас, безусловно, начнут давить — быстрее, мол, шевелитесь, действуйте! — как только передача пойдет в эфир. Ты бы мог нынче вечером показаться на телевидении и разъяснить, что шансы действительно один к миллиону?

        — Безусловно. Если ты считаешь, что так надо… Дверь у Буковского открылась, и вошло человек шесть — консультативный совет, понял Карлсен.

        — Тебе бы подскочить сюда, — сказал Буковский. — Это у тебя много займет?

        — Минут пять.

        — Давай лучше две.

        Буковский повесил трубку.

        — Ч-черт, — процедил Карлсен, посмотрев на часы. Интервью с Эдамсом отодвигалось все дальше. Он нажал на кнопку, соединяющую с телеэкраном лаборатории. Там было пусто. Карлсен переключился на зал экспонатов. Телемонитора там не было, но имелись камера наблюдения и громкая связь.

        Сет Эдамс был один. Карлсен хотел подать голос, но что-то заставило его остановиться. Эдамс крался по залу, как кошка к птице. Карлсен снова переключился на лабораторию, высматривая Пайка: куда делся — непонятно. Позвонил швейцару.

        — Вы не видели Джеральда Пайка, молодого человек ка из лаборатории?

        — Видел, сэр. Он ушел пять минут назад.

        Получается, Сет Эдамс предоставлен самому себе уже, по меньшей мере, пять минут. Сет, само собой, выдвинул один из ящиков — тот, где мужчина. Вот от полез к себе в карман и выудил оттуда небольшой предмет: оказалось — ручка. Причем, с микрообьективом, как у шпионов двадцатого века. Да, надо было учесть: газетная братия, пишущая сплетни, всегда носит при себе нечто подобное.

        Карлсеном овладела унылая досада. Сет Эдамс был ему не по нраву, но он действительно хотел помочь парню — если честно, даже спортивный азарт появился — дать старт сенсационной карьере. Неужели до этого молодого кретина не доходит, что заниматься такими вещами просто глупо? Интервью ему теперь не видать, а узнает Буковский — так и вообще вылетит с работы. Появился соблазн хорошенько гаркнуть и спугнуть Сета (Карлсен даже откашлялся). А может, сделать вид, что он ни о чем не догадывается? Пусть себе уходит со снимками. Достаточно будет просто позвонить в газету, чтобы их не публиковали. Пара пустяков.

        Эдамс, сфотографировав блондинку, задвинул ящик и пошел дальше. Выдвинув оставшийся, вновь заснял микрообъективом. Секунду спустя ручка снова исчезла в кармане, а Сет, выпрямившись, испустил вздох облегчения такой, что послышалось и в телеэкране. Подобравшись на цыпочках к двери, он воровато выглянул наружу: убедиться, что в лаборатории все так же пусто. Потом настороженно оглядел комнату, не заметив, естественно, следящего зрачка скрытой камеры. Возвратившись к ящику, он остановился, глядя на лежащую в нем девушку. Эдамс наклонился и коснулся ладонью ее груди, медленно повел рукой вниз по животу. Постояв, потянулся и погладил лицо девушки: тронул кончиками пальцев губы, чуть оттянув нижнюю. Другая рука легла девушке на бедро. По глубокому, прерывистому дыханию чувствовалось, что он сильно возбудился.

        Когда Эдамс рухнул возле ящика на колени, Карлсен понял: пора вмешаться. Он подошел к двери, намереваясь погромче ею хлопнуть: звук передастся по громкоговорителю. Однако распахнув дверь, Карлсен приостановился. В ссутуленных над ящиком плечах Эдамса было что-то неестественное: они были напряжены, а тело судорожно подергивалось.

        Карлсен, заинтригованный, вернулся назад к экрану: под сердцем зрело недоброе, отвердевающее в уверенность предчувствие. Голова Сета находилась в ящике, рядом с лицом девушки — тело же конвульсивно сотрясалось, точно в агонии. Наконец Карлсен громко окликнул парня; тот затрясся еще сильнее и внезапно замер.

        Сцена эта, казалось, длилась вечность. Но вот Эдамс начал медленно оседать назад — и завалился на спину. На стенке ящика показалась рука. Девушка приподнялась и села нетвердо, словно пробуждаясь после глубокого сна. Она огляделась, совершенно не обращая внимания на лежащего мужчину, после чего перекинула ноги через боковину ящика с таким видом, будто вставала с постели.

        Зазвонил соседний телемонитор — появился Буковский.

        — Карлсен, ты еще здесь?

        Тот, не отозвавшись, метнулся к двери. Лифт как раз стоял на этаже. Через несколько секунд Карлсен несся по коридору в лабораторию. Об опасности он не думал. Единственная мысль была о Виолетте Мэплсон: дай-то Бог, чтобы ее отпрыск просто потерял сознание.

        В лаборатории было пусто. Карлсен влетел в зал экспонатов, ожидая увидеть в дверях девицу. Удивительно, но ее там не было; тут Олоф понял, что она снова легла в ящик. Глаза у инопланетянки были закрыты. Поглядев на лицо Сета, Карлсен невольно отшатнулся. Это был не Сет Эдамс, а совершенно другой человек. Щеки ввалились, зубы щерились из-под бескровных растрескавшихся губ. Из-за сети бесчисленных морщин казалось, будто кожа его подернута серой паутиной. Лицо молодого человека превратилось в лицо старика. Черная шевелюра Сета теперь была с обильной проседью. Морщинистыми сделались и торчащие из рукавов кисти, а кожа ладоней лоснилась, словно серый целлулоид.

        Карлсен снова заглянул в ящик. Глаза девицы были открыты и устремлены на него. В том, что она жива, сомнений не было. Тело необыкновенно теплого цвета будто светилось. Она кротко улыбалась — как просыпающийся ребенок, Карлсен, широко раскрыв глаза, всматривался в нее, чувствуя в себе волной растущее растерянное изумление. Он ожидал чего угодно, только не этого… В нем ожили туманные воспоминания детства, зыбкие образы деревьев и бегущей воды, фей и русалок, похожих на его мать… Все женщины мира в сравнении с этой, лежащей сейчас перед ним, казались грубыми существами. У Карлсена дрожал подбородок, в горле застрял комок. Его взор блуждал по обнаженному телу девушки — без похоти, просто в изумлении от такой дивной красоты.

        Девушка улыбнулась и протянула к нему руки, точно дитя, просящееся к матери. Карлсен подался было вперед, но споткнулся о труп. Взгляд упал на землистое старческое лицо и седые волосы, на одежду, теперь на несколько размеров большую, чем усохшее тело. И с внезапной, ошеломляющей уверенностью — той же, как в тот момент, когда увидел на телеэкране застывшее тело Сета Эдамса — Олоф понял, что девица только что, у него на глазах, вытянула из человека жизнь. Карлсен снова поднял на нее взгляд, полный немого ужаса.

        — Зачем ты это сделала? — тихо проговорил он.

        Та не сказала ничего, но ответ прозвучал у Карлсена в голове. Объяснение было невнятным: она вроде бы извинялась, говоря, что это было необходимо. Руки девицы были по-прежнему протянуты к нему. Карлсен тряхнул головой, отступая. Девушка села и грациозно выбралась из ящика. Двигалась она проворно, рассчитанными и уверенными движениями балерины. Вот она приблизилась, остановилась перед Карлсеном и улыбнулась.

        Вблизи даже у красавиц заметны изъяны. У этой же их не было вообще: одинаково прекрасна и на расстоянии, и вблизи. Чуть привстав, она попыталась обнять Карлсена за шею. В голове у него отчетливо прозвучали ее слова: «Бери мое тело! Я знаю, ты меня любишь. Я готова тебе отдаться». И правда, он любил ее. Он отшатнулся, стряхивая руки воскресшей. Руки были чуть теплее обычного человеческого тела. Он не отвергал ее, он хотел ее — хотел с большим вожделением, чем любую другую женщину. Но Карлсену всегда было присуще самообладание, мужское достоинство значило для него очень многое. Заниматься любовью прямо здесь, в зале экспонатов — так низко пасть он не мог.

        Взгляд его опять упал на труп, и у Карлсена в мозгу с новой силой вспыхнуло: инопланетянка высосала из человека жизнь — свела на нет двадцатилетний труд организма, направленный на рост и развитие — с жадностью ребенка, осушающего стакан лимонада.

        — Ты убила его, — сказал Карлсен.

        Она взяла его за руку, и от этого прикосновения Карлсен ощутил светлый восторг. Предвзятости и неловкости как не бывало. Девушка звала его с собой, туда, где можно будет, уединившись, предаться любви — и он желал этого. Бездыханное тело на полу словно напоминало, что это, вероятно, будет стоить ему жизни. Пусть… Неважно! Душой он видел нечто, чего нельзя выразить словами. Однако извечное мужское достоинство Карлсена все еще противилось.

        Девушка обвила его шею и приникла к губам. Сливаясь с ней в поцелуе, он животом и грудью чувствовал тепло ее обнаженного тела; ладони, скользнув по талии, чуть стиснули ее упругие бедра. Теперь он с большей отчетливостью понимал то, что прояснилось для него, когда девушка открыла глаза. Она не могла выпить из него жизнь без его, Карлсена, согласия. Она предлагала отдаться, но пока он упорствует, она бессильна. Это, понятно, лишь дело времени. Вопрос в том, как долго ему не изменит мужское самообладание.

        И вдруг грянул раздраженный голос Буковского:

        «Карлсен, где ты, черт возьми?».

        Голос доносился из лаборатории. Карлсен невольно застыл; девица с совершенно равнодушным видом оставила его и выглянула за дверь. Он почувствовал ее слова: «Мне надо идти. Как мне выйти?».

        Мысленно он сказал, что ей нужна одежда. Девица посмотрела вниз, на труп Сета. «Нет, это мужская», — подсказал Карлсен. Она потянулась к нему в карман и вынула магнитную карточку-пропуск — Карлсен даже не пытался помешать. Затем девица повернулась и вышла. Карлсен двинулся по коридору следом. На телеэкране лаборатории было видно, как Буковский разговаривает с кем-то через стол: «Я знаю, что он на этом этаже…». Тут шеф поднял глаза и увидел Карлсена: «Так вот ты где!». Девица ушла. И тут Карлсен обостренно осознал опасность. До него с опозданием дошло, что эта девица собиралась высосать жизнь и из него, при его полном согласии. Из тела его разом ушли все силы. Олоф почувствовал, как подгибаются колени. В поисках опоры он схватился за дверной косяк — и съехал на пол, по-прежнему в полном сознании, но невероятно вымотанный, измочаленный так, будто спалил все силы каким-то сверхъестественным физическим усилием…

        Сверху на него глядел Буковский. Карлсен не помнил, как потерял сознание; хранил лишь ощущение приятной дремы.

        — Карлсен, в чем дело?

        — Она вампир. Высасывает жизнь, — сонно сообщил он.

        Карлсен лежал на кушетке у Буковского в приемной. Возле, согнувшись на стуле, сидел Харлоу, начальник службы безопасности.

        — Что там за старикан на полу? Карлсен с усилием сел. Было ощущение тепла и легкости — впечатление, будто отходишь от наркоза.

        — Это не старикан. Это двадцатилетний парень.

        Харлоу, очевидно, подумал, что Карлсен заговаривается.

        — Куда делась женщина? — спросил он.

        — Она пришла в себя. Вернулась к жизни. Я заметил это на телеэкране у себя в кабинете, — последовал ответ.

        Карлсен заметил, что говорит нетвердо, заторможенно. Тяжело ворочая языком, подолгу подыскивая слова, он стал рассказывать о случившемся.

        — Ты что, притащил туда репортера? — отрывисто бросил Буковский. — Ты же знаешь, что это нарушение!

        — Нет, не то, — устало, но упрямо возразил Карлсен. — Это мое дело. У меня завтра пресс-конференция. А это был сын моего старого знакомого. Я просто хотел ему помочь.

        — Да уж, помог…

        Харлоу сидел перед телеэкраном, отдавая распоряжения. Слышно было: «Увидите ее — не приближайтесь. Просто стреляйте, и все». Слова больно резанули слух. Тут до Карлсена дошло, что ведь у девушки есть его карточка: она может находиться в здании где угодно, если вообще не вышла наружу.

        После крепкого кофе самочувствие постепенно улучшилось. К несказанному удивлению, Карлсен ощутил вдруг такой голод, какого не испытывал с самого возвращения на Землю.

        — Где бы мне разжиться сэндвичами? — спросил он. — Есть охота, спасу нет.

        — Организуем, — сказал Буковский. — Давай дальше. Что там было после того, как ты мне позвонил?

        — Я видел его смерть, по телемонитору. Затем помчался вниз.

        — Она была все еще там?

        — Да.

        — Почему ты дал ей уйти?

        — Я не мог ее остановить.

        Вошел врач. Он велел Карлсену снять плащ и рубашку, затем измерил давление, пульс.

        — Вроде, все в полном порядке, — заключил он. — Недомогание — видимо, от шока; нервное истощение.

        — У вас есть лямбдометр?

        — Есть, — ответил врач несколько удивленно.

        — Вы бы мне не замерили показатель поля? Врач нацепил гальванометр на левое запястье Карлсена, поместив другой электрод под сердце.

        — Показатель выше обычного. Ого, да намного!

        — Выше? — Карлсен сел. — Вы правильно подсоединили? Не наоборот?

        — Абсолютно точно. Здесь иначе и не подсоединишь.

        Выше… Действительно, несмотря на утомление, внутри чувствовалась странная, теплая лучезарность. Вместе с тем Карлсен был уверен, что девица на какую-то часть убавила в нем запас жизненных сил. Припомнилось и то, каким измотанным он себя чувствовал после высадки на реликт. И Стайнберг с Айвсом — оба тогда проспали двенадцать часов. Эти существа высосали их жизненную энергию, в этом Карлсен был теперь уверен. А показатель «лямбда» все же оказался выше. Эта девица каким-то образом не только брала, но и давала энергию.

        Принесли сэндвичи. Карлсен быстро уплел их, запивая пивом; вроде, голод унялся. На телеэкране появился Харлоу.

        — На этом этаже ее точно нет; может, и вообще в здании. Мы все прочесали.

        — Быть не может. Она не могла пройти через первый этаж без пропуска.

        — У нее был мой пропуск, — тихо сказал Карлсен.

        — Господи, и он мне теперь об этом говорит! — Буковский повернулся к Харлоу спиной. — Так она может проникнуть и на другие этажи. Но не из здания. Черт побери, Роберт, куда она денется, голая баба? Как же, е-мое, к ней попал твой пропуск?

        — Сама взяла.

        — А как она сообразила?

        — Прочла мои мысли.

        — Ты серьезно?

        — Абсолютно.

        — Это уже не шутки. Получается, то же самое она может проделать и с охраной?

        — Не исключено…

        Буковский подошел к бару и нервно плеснул себе в стакан шотландского виски; вопросительно вскинул глаза на Карлсена — тот кивнул. Добавив содовой и кинув льда, Буковский возвратился со стаканом. Карлсен медленно глотнул, размазав обжигающий напиток языком по небу — благодать!

        Буковский сел.

        — Слушай, Олоф, я хочу спросить тебя напрямую, и услышать прямой ответ. Эта девица, по-твоему, опасна?

        — А ты сам не понимаешь? — огрызнулся Карлсен. — Она же убила человека!

        — Я не это имею в виду. Я хочу знать: в ней есть зло?

        Карлсен вдруг ощутил в себе некую раздвоенность. Сильнее всего хотелось рубануть: «Нет», — но рассудок твердил, что это будет ложью. Как ни странно, Карлсен не чувствовал к девице ненависти, хотя и понимал, что та собиралась и из него высосать жизнь. Есть ли в ней зло? Можно ли считать злым тигра-людоеда?

        Напрягая ум в поисках ответа, он скользил взглядом по ковру на полу. Подал голос Буковский:

        — Ты понимаешь, о чем я? У того человека на уме было ее изнасиловать, и она его уничтожила. Ведь это могла быть просто самооборона?

        Ответ Карлсену был известен.

        — Нет, — произнес он устало. — Самообороны здесь не было. Ей нужна была человеческая жизнь — и она ее взяла.

        — Намеренно? — пока Карлсен колебался, Буковский заметил, — она была без сознания. Я видел ее десяток раз. Лямбда-поле у нее было ноль целых четыре тысячных — такое же низкое, как у вмерзшей в лед рыбы. Может, она действовала не вполне осознанно?

        — Нет, — помедлив, сказал Карлсен, — вполне осознанно. Все это было намеренно.

        — Ладно. — Буковский, поднявшись, подошел к телемонитору. — Дайте мне Джорджа Эша. Джордж, в зале экспонатов два гуманоида… Уничтожить! Сегодня же. Сейчас! И сразу приказ на «Вегу»: к «Страннику» не приближаться, держаться, по крайней мере, километрах в двухстах.

        Эш состоял в службе безопасности ИКИ и был вторым человеком после Харлоу.

        — Сегодня кремируем.

        — Все, — выдохнул Буковский, снова усаживаясь. — Теперь только остается отыскать ту красотку. Эх, была б она все еще в здании. От общей тревоги, боюсь, поднимется паника. — Он ткнулся лицом в ладони. — Слава Богу, что хоть одна.

        — Добрый вечер, сэр. Инспектор Кэйн. Это был секретарь Буковского. Что-то в нем напоминало полицейского: статный, седовласый, с унылым лицом. Буковский поочередно представил Олофа и секретаря друг другу.

        — Точно, сэр, я вас узнал, — сказал Кейн. — Это ведь вы первый их нашли?

        — Кажется, да… — кивнув, ухмыльнулся Карлсен. Кэйн собирался еще что-то сказать, но Буковский перебил:

        — Как тебя понимать?

        Карлсен, пожав плечами, кисло улыбнулся.

        — Кто кого нашел? Мы их или они нас? Действительно ли «Странник» летал там миллион лет? Или его специально туда воткнули, чтобы мы клюнули?

        Кэйн, очевидно, не воспринял этих слов всерьез.

        — Извините, сэр, — мягко сказал он, — но я бы хотел от вас услышать, что здесь нынче произошло.

        Карлсен пересказал все еще раз, Кэйн записывал. Он слушал не перебивая, пока Карлсен не дошел до того, как забежал в зал экспонатов и наткнулся там на бездыханное тело.

        — Вы говорите, она открыла глаза. Дальше что?

        — Она села… вытянула руки… вот так. Как ребенок, который просится на руки.

        — И как вы отреагировали?

        Карлсен покачал головой. Было бы глупо брякнуть сейчас: «Я в нее влюбился». Буковский так и впился в него глазами.

        — Да никак не отреагировал. Просто глазел.

        — Понимаю, вы были сильно потрясены. А затем?

        — Затем она поднялась, очень легко. И попыталась обнять меня за шею.

        — Она хотела высосать жизнь и из вас?

        — Думаю, да. — Карлсен отвечал на вопросы с невероятным трудом: что-то в нем словно силой приказывало молчать.

        Издал трель телеэкран. Появился Эш.

        — Те существа, сэр… — доложил он, — уже мертвы.

        — Как? Откуда ты знаешь?

        — Придите, посмотрите сами.

        Буковский молча двинулся к двери, Карлсен и Кэйн — следом.

        В зале экспонатов орудовали трое полицейских. Один измерял пол рулеткой, другой делал снимки. Тело Эдамса лежало все там же. Возле него согнулся на коленях полицейский врач. Ящики с инопланетянами были открыты. Карлсен сразу же понял, что имел в виду Эш. Насчет того, что существа эти мертвы, он, безусловно, был прав: от ящиков исходил слабый запах разложения.

        При взгляде на тело Сета Эдамса Карлсена охватил немой ужас. Теперь оно напоминало мумию, кожа плотно обтягивала кости.

        — Вы говорите, погибшему было двадцать с небольшим?! — спросил Кэйн, не веря своим глазам.

        Карлсен молча кивнул, на душе была свинцовая тяжесть.

        — Его матери, наверное, еще не сообщали? — спросил он у Буковского.

        — Нет, мы же не знаем адреса.

        — Думаю, будет лучше, если это сделаю я. Я вам понадоблюсь сегодня вечером? — спросил он, повернувшись к Кэйну.

        — Пожалуй, нет. Ваш номер есть в книге абонентов?

        — Нет. Надо пройти перерегистрацию. — Он оставил Кэйну свой номер.

        Буковский с полицейским врачом тем временем рассматривали инопланетян.

        — Ну что ж, — вздохнул Буковский, — тогда остается только одна.

        Карлсен открыл рот… но промолчал. Мелькнувшую мысль он предпочел оставить при себе.

        Из глубокого, тяжелого сна Карлсена вырвал зуммер телесвязи. Слышно было, как Джелка тихонько спрашивает в трубку:

        — Кто это?… Он, знаете ли, спит…

        — Кто там? — спросил Карлсен хрипловатым со сна голосом.

        — Полиция.

        — Дай-ка сюда, — он взял у жены трубку. — Алло!

        — Мистер Карлсен, это сержант сыскной службы Тулли. Меня просил позвонить инспектор Кэйн. Он бы хотел, чтобы вы немедленно приехали.

        — Что-то срочное?

        — Да, сэр. Если вы соберетесь минут за пять, мы к вам подгоним «шершень».

        Когда он одевался, Джелка спросила:

        — Куда они тебя опять? Им что, не ясно, что ты совсем не спал?

        — Говорят, что-то срочное.

        Джелка включила между кроватями бра. На щеке у нее обозначился красноватый рубчик от подушки. Карлсен, натянув штаны поверх рейтуз, влез в шерстяной свитер. Игриво взъерошив жене волосы, с шутливой строгостью сказал:

        — Спи давай. Дверь на замок, и никого не впускай. На подходе к дороге он включил приводное устройство. Очень скоро в небе показались синие просверки аэрокрафта. Через полминуты «шершень», заложив бесшумный вираж, на секунду завис в воздухе, вслед за чем стремглав опустился на дорогу. Дверь сместилась в сторону. Карлсену помог подняться по ступенькам полицейский в форме. Из трех кресел свободно было только одно. У пилотской кабины сидел мужчина в выходном костюме. Повернувшись к Карлсену, он представился:

        — Ганс Фаллада. Рад познакомиться.

        Карлсен пожал протянутую через плечо полицейского руку. Несмотря на немецкое имя, у Фаллады был аристократический английский выговор: голос звучный, густой.

        — Очень приятно, — сказал Карлсен.

        — Мне тоже, — отозвался Фаллада. — Жаль, что встретиться пришлось по делу.

        Карлсен смотрел, как внизу растворяется в темноте Темза. На востоке уже светлела серая полоска рассвета; внизу изливались желтым и оранжевым огни пригорода.

        Оба подали голос одновременно. Фаллада, с полуслова поняв вопрос, заговорил:

        — Я только что из Парижа. Надо же, сцапали… Послали за мной, когда я был на традиционном банкете европейских криминалистов. Он у нас раз в год. Сорвали с места, а похоже, зря.

        — Почему зря?

        — А вам не сообщили? Полагают, что нашли ее тело. Карлсен ощущал себя таким разбитым, что даже не встрепенулся.

        — Откуда такая уверенность? — услышал он свой голос как бы со стороны.

        — В том-то и дело, что полной уверенности нет. Потому они и хотят, чтобы вы ее опознали.

        Карлсен, откинувшись в кресле, прислушался к себе. Чувства притупились. Ясно было лишь, что некая скрытая, глубинная часть его сущности интуитивно отказывается в это верить.

        Минут через пять внизу уже плыли огни центра Лондона.

        — Изумительные машины эти «шершни», — восхитился Фаллада. — Мне говорили, они могут покрывать семьсот километров в час, а приземляться со всего хода на двухметровом пятачке среди потока транспорта.

        Карлсен сориентировался — возле Пиккадилли горел зеленый свет на здании ИКИ. Высоту начали сбавлять над большим черным пятном Гайд-парка. Прожектор выхватил безмятежное зеркало Серпентайна.

        «Шершень», на мгновение зависнув, нырнул вниз и приземлился без единого толчка. Карлсен пропустил впереди себя Фалладу. Навстречу им уже шел Кэйн, следом за ним — Буковский с Эшем. Сзади, метрах в двадцати, стояла загородка из парусиновых щитов.

        — Прошу простить за беспокойство, — начал Кэйн. — Дело не займет и пяти минут…

        — Почему вы считаете, что это она?

        — Это действительно она, подал голос Буковский. — Но надо, чтобы ее опознал именно ты. Ты видел ее последним.

        Карлсена завели за щиты. Тело было накрыто одеялом, под которым угадывались разведенные ноги и раскинутые руки.

        Карлсен, убрав одеяло, включил фонарик. Кроме зеленого нейлонового халата, и накидки — расстегнутых — на ней не было ничего. От шеи до колен тело было сплошь в кровавых пятнах. Под лучом фонарика на коже виднелись глубокие следы укусов; был откушен один сосок. Голова, стоило Фалладе ее коснуться, полностью отделилась от туловища. В паре метров от тела лежала резиновая тапочка.

        — Одежду она взяла в шкафу уборщицы, — сказал Кэйн.

        — Сколько времени прошло с момента гибели? — осведомился Фаллада.

        — Где-то около девяти часов.

        — Иными словами… Была убита примерно через час после того, как выбралась из здания ИКИ. Просто невероятно… В вашем районе все спокойно? Не орудует какой-нибудь сексуальный маньяк?

        — У нас тихо… Последний такой случай был в Мэйдстоне, примерно год назад.

        Карлсен, встав с колен, выпрямился. На штанах виднелось темное пятно. Он медленно повернулся к Фалладе.

        — Она вся искусана… Зачем ему?

        Фаллада, пожав плечами, качнул головой.

        — Случай не первый. Есть такое сексуальное извращение — «вампиризм».

        …Проснулся Карлсен в темноте. Светящийся циферблат часов показывал два тридцать. Дня или ночи? Потянувшись, он щелкнул выключателем звукоизоляции, сразу же послышался ребячий смех. Значит, день. Карлсен нажал на кнопку, управляющую жалюзи. Те поехали вверх, и комната залилась солнечным светом. Следующие пять минут Карлсен лежал неподвижно, блаженно расслабившись. Вошла Джелка с подносом.

        — Кофе. Как себя чувствуешь?

        — Скажу, когда проснусь, — ответил он, зевнув. Энергично оттолкнувшись, резко сел. — А хорошо поспал!

        — Да уж… я думаю.

        Не совсем поняв намек, Карлсен снова посмотрел на часы и напротив слова «день» увидел: «четверг».

        — Ого! — встрепенулся Карлсен. — Это сколько же я продрых?

        — Примерно тридцать три часа.

        — А чего не разбудила?

        — Да… вид у тебя был такой измотанный… В спальню вбежали две белокурые девчушки и тут же полезли на кровать. Четырехлетняя Джанетта забралась под одеяло и потребовала рассказать что-нибудь интересное.

        — Дайте папуле допить кофе. — Джелка решительно вывела дочек из спальни.

        Устремив взгляд в окно, Карлсен удивился: то ли трава стала как-то сочнее, то ли у него что-то со зрением. Глотнув кофе, он ощутил прилив необычайного восторга. Впервые со времени возвращения на Землю он не испытывал усталости. Под ослепительным солнцем мирно красовались дома пригорода Туикенхэм Гарден. Теперь, окончательно встряхнувшись от сна, Карлсен чувствовал, что в нем действительно прибыло жизненной силы. Все казалось более ярким и волнующим, чем обычно.

        Джелка вернулась, когда он допивал вторую чашку.

        — Какие новости? — поинтересовался Карлсен.

        — Никаких.

        — Никаких? Даже по телевизору?

        — Сообщили только, что все пришельцы перемерли.

        — И правильно, паника ни к чему. По мою душу есть что-нибудь?

        — Ничего архиважного. Кто такой Ганс Фаллада?

        — Криминалист. Забыла? Его имя всплывает временами в знаменитых криминальных хрониках.

        — Точно. Так он тебе звонил. Хочет, чтобы ты с ним связался. Сказал, срочно.

        — Какой у него номер?

        Одевшись, Карлсен позвонил Фалладе. Ответила секретарша.

        — Он сейчас в Скотленд-Ярде, сэр. Но тут вам от него записка, чтобы вы, по возможности, срочно подъехали.

        — У вас какие координаты?

        — Верхний этаж Измир-Билдинг. Но мы за вами пришлем «шершень». Когда вы будете готовы?

        — Минут через пятнадцать.

        Яичницу он ел в саду, устроившись в тени. Жара донимала даже там. Небо было ясным, глубоким и синим, как вода. Хотелось, скинув одежду, туда ринуться.

        «Шершень» прибыл, когда Карлсен допивал охлажденный апельсиновый сок. В пилотской кабине сидела женщина в полицейской форме.

        — Смотри, не разгуливай близко к краю, — наказала Джелка, когда прощались.

        Она имела в виду крышу Измир-Билдинг. Эта громадина, занимающая полкилометра площади в лондонском Сити, считалась самым высоким зданием в мире. Возведено оно было в пик урбанизации одним ближневосточным концерном. Из-за нехватки пространства под офисы в Лондоне решено было построить пятисотэтажный небоскреб в полтора километра высотой. Такие же планировалось возвести во всех столицах мира, но спад рождаемости внес свои коррективы, и Измир-Билдинг остался, в своем роде, уникальным сооружением: самое крупное средоточие офисов в мире. И теперь «шершень» почти по вертикали взмывал в воздух, в котором не было ни гари, ни дыма; вверху уже виднелась крыша. На ум неожиданно пришло сравнение со «Странником», и сердце как-то сжалось.

        — Куда мы? — спросил Карлсен у женщины-пилота.

        — В психосексуальный институт, сэр, — на лице у нее мелькнуло удивление от такой неосведомленности пассажира.

        — Он подведомствен полиции?

        — Нет, самостоятельное учреждение. Но мы сотрудничаем довольно тесно.

        Выйдя из «шершня» на крышу, Карлсен удивился окружающей прохладе. Небо казалось таким же ярким и синим, как с земли. Карлсен подошел к парапету, окруженному стальной оградой. Отсюда прослеживались медленные извивы Темзы через Ламбет и Путни до Мортлэйка и Ричмонда. Будь у Джелки сейчас телескоп, она, вероятно, разглядела бы его на крыше.

        — Это, видимо, мистер Фаллада.

        Над крышей завис еще один «шершень»; бесшумно нырнув, он мотыльком сел в двадцати сантиметрах от другой машины. Фаллада, выбравшись, помахал рукой.

        — Прекрасно! Молодчина, что так быстро. Как состояние?

        — Спасибо, великолепно. Никогда еще так хорошо себя не чувствовал.

        — Отлично. Мне от вас нужна кое-какая помощь, просто срочно. Давайте спустимся вниз. Он первым двинулся по лестничному пролету.

        — Извините, я на секунду. Надо переговорить с ассистентом.

        Фаллада толкнул дверь с табличкой «Лаборатория С». Запахло химическими препаратами, особенно йодоформом. Карлсен оторопел, увидев голое тело мужчины средних лет на металлической тележке возле двери. Одетый в белое ассистент сидел, склонившись над микроскопом.

        — Я еще раз вернулся, — отвлек его Фаллада. — Скоро, где-то через полчаса, Скотленд-Ярд пришлет еще одно тело. Прошу, брось все, займись с этим. Сразу, как подвезут, зови меня.

        — Хорошо, сэр. Фаллада закрыл дверь.

        — Прошу сюда, мистер Карлсен. Он первым подошел к кабинету напротив, с табличкой «Г. Фаллада, директор».

        — Что это был за человек?

        — Мой ассистент, Норман Грей.

        — Нет, я о мертвеце.

        — А, идиот какой-то, повесился. Может, он и был тот самый насильник из Бексли. Надо будет выяснить. — Фаллада открыл створки бара. — Если предложу виски, ничего, не рановато?

        — Не откажусь.

        — Прошу, садитесь. — Карлсен уселся в кресло с откидной спинкой возле большого округлого окна.

        С такой высоты залитый солнцем мир казался совершенно беспечным. Ясно различалось устье Темзы и Саутенд. С трудом верилось, что на свете может существовать насилие и зло.

        На металлической этажерке, в нескольких шагах, с обложки книги взирало лицо Фаллады. Книга называлась «Основоположник сексуальной криминологии». Толстые губы и тяжелые веки придавали портрету неестественно зловещий оттенок; хотя в лице в то же время было что-то комичное (если не сказать — шутовское). Глаза за толстыми стеклами очков озорно поблескивали, словно таили лукавую усмешку.

        — Ваше здоровье. — Фаллада поднял стакан; лед при этом глухо брякнул. Фаллада присел на край стола. — Буквально перед вашим приездом я осматривал одно тело, — сказал он.

        — Вот как?

        — Девушка. Найдена на железнодорожном переезде возле Путни Бридж.

        Фаллада вынул руку из кармана и вручил Карлсену сложенную вдвое бумагу: отпечатанный на принтере листок. Сверху, жирным шрифтом, значилось: «Показания Альберта Смитерса. Адрес: Путни, Фоскетт плэйс, 12».

        «…Примерно в половине четвертого я обнаружил, что жена забыла положить мне термос с чаем, и отпросился у бригадира сбегать за ним домой. Я пошел коротким путем вдоль линии — там метров пятьсот. Через пятнадцать минут — без десяти четыре — я тем же путем пошел назад. Подходя к мосту, я увидел: на рельсах что-то лежит. Двадцать минут назад этого «чего-то» не было. Подойдя ближе, я увидел молодую женщину, которая лежала лицом вниз. Голова у нее была с внутренней стороны рельс. Я хотел подбежать помочь, и тут услышал, что приближается товарняк из Фарпхэма. Я тогда схватил ее за ноги и стянул с рельс. Сделал я это потому, что думал, она жива, а потрогал пульс, оказалось, она и не дышит…».

        Карлсен поднял глаза.

        — Как она погибла?

        — Задушена.

        — Понятно. — Карлсен замолчал.

        — Показатель «лямбда» у нее был всего ноль целых четыре тысячных, — заметил Фаллада.

        — Да, но… А, собственно, что в этом странного? Мне кажется, любой, кто умирает насильственной смертью…

        — Да, разумеется, это могло быть совпадение. — Фаллада посмотрел на часы: — Еще час, и мы будем все знать досконально.

        — Каким образом?

        — С помощью теста, который у нас здесь разработан.

        — Секрет?

        — Именно. Только не от вас.

        — Спасибо.

        — Потому-то я, честно сказать, и просил вас прибыть сегодня. Я хочу кое-что продемонстрировать: вам, пожалуй, не мешает это знать. — Фаллада открыл ящик письменного стола и вынул оттуда небольшую жестяную коробку. Сняв крышку, поставил ее на стол. — Что это, по-вашему?

        Карлсен, наклонившись, стал разглядывать. Какие-то малюсенькие красные шарики, размером с булавочную головку.

        — Какие-нибудь подслушивающие устройства?

        — Надо же, с первой попытки! — Фаллада рассмеялся. — Только с такими, я думаю, вы встречаетесь впервые. — Закрыв жестянку, он сунул ее себе в карман. — Ну что, вперед?

        Небольшим коридорчиком они прошли в соседнюю комнату, и Фаллада включил свет. Тоже лаборатория, только размером поменьше. На длинных скамьях стояли клетки и аквариумы. В клетках жили кролики, хомяки и белые крысы. В аквариумах плавали серебристые карасики, угри, покоились осьминоги.

        — То, что я собираюсь сейчас вам открыть, не известно никому за стенами этого заведения. Я знаю, что могу положиться на вашу ответственность. — Фаллада остановился перед клеткой с двумя кроликами. — Перед вами самец и самка. У самки сейчас период гона. — Протянув руку, Фаллада щелкнул выключателем. Сверху зеленоватым светом засветился монитор. Фаллада нажал на соседнюю кнопку, и по экрану поползли волнистые черные линии, напоминающие синусоиду прыгающего мяча.

        — Это показатель «лямбда» самца. — Фаллада нажал на вторую кнопку; появилась еще одна линия, белая. Ее амплитуда вскоре перекрыла черную.

        — Это показатель самки.

        — Я не совсем понимаю. Что она показывает?

        — Жизненное поле кроликов. Те красненькие шарики — микроскопические измерители «лямбды». Они не только измеряют интенсивность лямбда-поля у животных, но и пускают радиосигнал, который подхватывается и отображается на этом экране. Что, на ваш взгляд, можно сказать об этих двух сигналах?

        Карлсен вгляделся в волнистые линии.

        — Они, похоже, идут более-менее параллельно…

        — Точно. Наблюдается эдакий любопытный контрапункт, вот здесь и здесь. — Фаллада указал, где. — Помните высказывание: «Два сердца бьются, как одно»? Оказывается, это не такое уж пустое двустишье.

        — Давайте-ка еще разок, чтобы не было недопонимания, — предложил Карлсен. — Вы вживили эти малюсенькие красные «жучки» кроликам возле сердца, и теперь мы наблюдаем их сердцебиение, так?

        — Нет-нет. Не сердцебиение, а пульсацию их жизненной силы. Эти зверьки, если можно так выразиться, живут сейчас душа в душу. Они могут чувствовать настроение друг друга.

        — Телепатия?

        — Да, в каком-то смысле. Теперь приглядитесь к этой крольчихе. — Он подошел к соседней клетке, где одиноко сидящий зверек с флегматичным видом грыз капустный лист. Фаллада включил над клеткой монитор. Появилась линия, но взлетов у синусоиды было меньше, да и те какие-то вялые. — Эта крольчиха предоставлена сама себе, и ей, вероятно, скучно.

        — Иными словами, показатель «лямбда» у них возрастает соразмерно половому влечению?

        — Совершенно верно. Вот вы спросили, возле сердца ли вживлены им измерители. Нет, они вживлены возле половых органов.

        — Интересно! Фаллада улыбнулся.

        — И даже более, чем вам кажется. Понимаете, — сказал он, выключая монитор, — при половом возбуждении у кроликов не только повышается жизненный тонус, но, как видите, начинают взаимодействовать их жизненные поля. И еще одна интересная деталь. В данный момент, как видите, у самца поле слабее, чем у самки. Это потому, что у самки гон. Но когда самец влезает на самку, его жизненное поле становится сильнее, чем у нее. И вершина синусоиды у самки как бы повинуется синусоиде самца, вместо того, чтобы наоборот. — Фаллада положил ладонь на руку Карлсену. — А теперь я покажу вам кое-что еще.

        Он прошел в конец комнаты к скамье, сплошь уставленной аквариумами. Постучал по стенке одного из них. С каменистого дна всплыл небольшой осьминог — сантиметров пятидесяти в длину, и грациозно заскользил к поверхности, чуть кружась, словно завиток дыма.

        — Если приглядеться внимательно, — указал Фаллада, — можно заметить место, куда вживлен измеритель. — Он включил над аквариумом монитор; появившаяся линия вилась неспешно, округло, без резких взлетов, наблюдаемых у кролика. Фаллада подвинулся к соседнему аквариуму.

        — Здесь у нас мурена, одна из самых гнусных морских тварей. Средиземноморский спрут для нее — редкий деликатес.

        Карлсен близко поглядел на дьявольскую образину, маячащую меж камней: в приоткрытой пасти виднелись острые, как иглы, зубья.

        — Она не кормлена несколько дней. — Фаллада включил монитор. Синусоида мурены также была вялой, но размеренное движение слева направо предполагало запас силы. — Мурену я собираюсь пустить в аквариум с осьминогом, — сказал Фаллада.

        — А надо? — поморщился Карлсен. — Может, лучше на словах? Я бы понял.

        Фаллада хохотнул.

        — Да я бы не прочь, но тогда многое ускользнет. — Он отодвинул засовчик на металлической крышке аквариума с осьминогом. — Спруты свободолюбивы и большие мастера в искусстве удирать. Потому-то приходится их держать в закрытых емкостях.

        Он вынул из-под скамьи прозрачные клещи; они напоминали каминные щипцы, только ручки были длиннее. Погрузив в аквариум с муреной, он медленно завел их над ней и внезапно сомкнул. Вода взбурлила: хищница неистово забила хвостом, силясь укусить схватившие ее невидимые челюсти.

        — Как хорошо, что это не моя рука, — заметил Карлсен. Фаллада проворно вынул рыбу из воды и перекинул в аквариум с осьминогом. Мурена стрелой метнулась вниз, в зеленую воду. Фаллада молча указал на монитор.

        Там виднелись обе кривые: осьминога — все еще вялая, но усиленная тревогой — и мурены — скачущая зигзагами ярости.

        — Смотрите на синусоиды, — сказал Фаллада Карлсену, во все глаза глядящему в аквариум.

        Минут пять все, вроде бы, шло без изменений. Мурена блуждала вслепую среди взвеси ила и растительных частиц, поднятых со дна хвостом. Осьминога же и след простыл. Карлсен успел заметить, как тот скользнул между камнями. Мурена заплыла в дальний угол аквариума, очевидно, не догадываясь о его присутствии.

        — Видите, что происходит?

        Карлсен вгляделся в синусоиды. В их рисунке теперь намечалось определенное сходство. Само собой напрашивалось сравнение с музыкальным контрапунктом, где синусоиды — звукоряд. Синусоида осьминога ожила: кривая теперь дергалась отрывисто, ломано.

        Мурена медленно, словно прогуливаясь, проплыла по аквариуму из конца в конец. Теперь сомнения не было: в рисунке синусоид стало намечаться сходство, примерно как у «ухаживающих» кроликов.

        Неожиданно мурена метнулась в сторону, к трещине в камнях. Вода в аквариуме потемнела, словно от выброса чернил. Мурена ткнулась в стекло, на миг ее холодные неподвижные глаза вылупились на Карлсена. Из челюстей у нее торчал кусок осьминожьей плоти.

        Карлсен снова посмотрел на монитор. У мурены синусоида взметнулась вверх; частые пики неслись вперед, будто волны разгулявшегося моря. А вот синусоида спрута полностью изменилась: волны пошли плавные, округлые.

        — Он умирает? — спросил Карлсен.

        — Нет, он лишился только кончика щупальца.

        — Тогда что произошло?

        — Не понимаю. Похоже, он смирился со своей участью. Чувствует, что ничего не сможет его спасти. Такой рисунок, по сути, характеризует удовольствие.

        — Как?! Он что, наслаждается тем, что его едят?

        — Не знаю. От мурены, подозреваю, исходит некая гипнотическая сила, повелевающая ему перестать сопротивляться. Но я, конечно, могу и ошибиться. Мой главный ассистент считает, что это проявление так называемого «транса смерти». Я как-то разговаривал с туземцем, который побывал в лапах тигра-людоеда. Он рассказал, что в преддверии неминуемой смерти испытывал какой-то странный покой. Тигра застрелили, и лишь тогда до человека дошло, что тот изорвал ему почти всю руку.

        Мурена между тем набросилась на добычу с новой силой. На этот раз она вцепилась в осьминога, пытаясь, оторвать его от камня; тот прирос к нему всеми щупальцами. Мурена изготовилась, повернувшись вполоборота, и кинулась снова, метя на этот раз в голову. В воде снова заклубились чернила. Кривая осьминога на мониторе неожиданно взлетела вверх, поколебалась там и… исчезла. Кривая мурены пошла частыми зигзагами триумфа.

        — Это показывает, — сказал Фаллада, — что мурена очень голодна. Иначе бы она поедала спрута потихоньку, щупальце за щупальцем, растянув удовольствие, может, даже на несколько дней. — Он отвернулся от аквариума. — Но самое интересное еще впереди.

        — Боже ты мой, еще что-то?

        Фаллада указал на умещенный между аквариумами серый ящик.

        — Это обыкновенный компьютер. Он записывает пульсацию поля жизни того и другого существа. Давайте посмотрим, что там у мурены. Он поиграл клавишами, и из принтера вылез лист бумаги.

        — Так, общий показатель 4.8573. — Он протянул бумагу Карлсену. — Теперь у спрута. — Фаллада взял второй листок. — У этого только 2.956. У него и в целом жизненный потенциал раза в два ниже, чем у мурены. А теперь сложите-ка, — он протянул Карлсену ручку.

        — Получается, 7.8133, — подсчитал Карлсен.

        — Хорошо. Теперь давайте посмотрим показатель мурены, что был пару минут назад. — Он снова поиграл клавишами и протянул бумагу Карлсену, даже на нее не взглянув. Карлсен вслух произнес цифру:

        — 7.813. Невероятно! Получается, мурена, поглотила жизненное поле этого… Боже… — Осмыслив это, он почувствовал, как кольнуло затылок. Он уставился на Фалладу, стоящего с довольной улыбкой.

        — Точное — подытожил Фаллада. — Мурена — вампир.

        Карлсен так разволновался, что едва мог связно излагать мысли.

        — Это невероятно. Но сколько такое длится? То есть, сколько еще ее поле будет находиться на такой высоте? И откуда вы знаете, что она в самом деле поглотила жизненное поле осьминога? Может, это просто эйфория насыщения? Я имею в виду, от нее и жизненность взметнулась вверх.

        — Вначале и я так думал. Пока не увидел цифры. Это повторяется неизменно. Жизненная сила агрессора на некоторое время возрастает ровно на столько, сколько он берет от жертвы. — Фаллада заглянул в свой стакан и обнаружил, что там не осталось ничего, кроме тающих кусочков льда. — Думаю, мы заслуживаем еще по одному, — сказал он и прошел обратно в кабинет.

        — И это применимо ко всем живым существам? Или только к хищникам наподобие мурены? Может статься, мы все — вампиры?

        Фаллада хохотнул.

        — Начать вам подробно излагать результаты моих исследований — уйдут часы. Взгляните вот. — Фаллада отпер выдвижной металлический ящик и вынул оттуда увесистую книгу, на поверку оказавшуюся рукописью в переплете «Анатомия и патология вампиризма», Ганс В. Фаллада, ФРС. — Перед вами — результат пяти лет исследований. Еще виски?

        Карлсен с благодарностью принял стакан и, усевшись в кресло, начал перелистывать страницы рукописи.

        — Да это же материал для Нобелевской премии!

        — Не спорю, — пожал плечами Фаллада. — Я понял это, когда шесть лет назад вышел на явление вампиризма. И в сущности, дорогой мой Карлсен, — чего скромничать — это одно из важнейших открытий в биологии, которое ставит меня на одну ступень с Ньютоном и Дарвином. Ваше здоровье!

        — За ваше открытие, — добавил Карлсен, поднимая стакан.

        — Благодарю. Так что сами видите, почему я так заинтересовался вашим открытием этих самых космических вампиров. Оно логически вытекает из моей теории о наличии определенных существ, способных выпивать у своих сородичей всю кровь до последней капли — точнее, жизненные силы. Я убежден, что именно в этом суть старинных легенд о вампирах — Дракуле и иже с ним. Вы, должно быть, обращали внимание, что некоторые люди словно вытягивают из тебя жизненную энергию — обычно какие-нибудь меланхолики, нытики. Их тоже можно отнести к вампирам.

        — И это что, относится ко всем существам? Мы все — вампиры?

        — Ага, вот он, самый замечательный из всех вопросов! Вы видели кроликов? Видели, как резонируют их жизненные поля? Это потому, что у этих кроликов сексуальная привязанность. В таких случаях одно жизненное поле может, по сути, усиливать другое. Вместе с тем, мои исследования показывают, что и в межполовых отношениях присутствует значительный элемент вампиризма. Я впервые это заподозрил, когда занимался делом Джошуа Пайка, брэдфордского садиста. Помните, некоторые газеты так и звали его — вампир? Так вот, это была правда в буквальном смысле. Он пил кровь и поедал отдельные органы у своих жертв. Я изучал его в тюрьме, И он рассказывал, что каннибальские эти пиршества ввергали его в экстаз на долгие часы. Выслушивая эти рассказы, я измерял у него показатель лямбда — верите, он увеличивался более чем вдвое!

        — А взять тех же каннибалов… — Карлсен так разволновался, что нечаянно капнул на книгу виски; вытер страницу рукавом. — В их племенах из века в век считалось, что съесть врага — значит, усвоить его качества: храбрость и так далее.

        — Совершенно верно. Так вот, это пример того, что я называю негативным вампиризмом. Его цель — полное уничтожение жертвы. Но существует еще и позитивный вампиризм — скажем, в половых отношениях. Пытаясь завладеть женщиной, мужчина тянется к ней своей психической силой, стараясь поймать ее благосклонность. Но такую же точно силу, как вам известно, могут нагнетать и женщины! — Фаллада рассмеялся. — Вон, лаборантка у меня — просто идеальный субъект. Мужчин буквально пожирает. И вины ее в этом нет. В целом, девчонка просто прелесть — бескорыстная, помощница великолепная. Но отдельных парней просто магнитит: клеятся к ней, как мухи к липкой ленте. Ее показатель «лямбда» внесен сюда, — он кивнул на рукопись. — По нему видно, что она — вампирша. Но такой вот сексуальный вампиризм не обязательно деструктивен. Помните старый анекдот об идеальном браке садиста и мазохистки? Прямо-таки в точку…

        Раздался звонок телемонитора. Звонил ассистент, которого сегодня Олоф уже видел.

        — Тело доставлено, сэр. Начинать тест?

        — Нет-нет. Я сейчас иду. — Фаллада повернулся к Карлсену. — Теперь вы увидите мои методы в действии.

        В коридоре они посторонились, уступая дорогу двоим санитарам, катящим тележку. Они, проходя, поздоровались с Фалладой. В «Лаборатории С» ассистент Грей изучал через лупу лицо мертвой девушки. На высоком стуле сидел лысый человек средних лет, вольготно оперевшись локтями на стоящую сзади скамью. Завидев Фалладу, он встал.

        — Сержант Диксон из Криминал-лаборатории. Капитан Карлсен. Какими судьбами у нас, сержант?

        — У меня сообщение от комиссара, сэр. Он говорит, можно не упираться. Нам, в общем-то, удалось установить, кто это сделал. — Он кивком указал на тело.

        — Как?

        — Удалось снять с горла отпечатки пальцев. Карлсен посмотрел на девушку. Лицо у нее было распухшим, в синяках; на горле — кровоподтеки от душивших пальцев. Из-под сбившейся простыни виден был синий нейлоновый халат.

        — Какой-нибудь рецидивист? — поинтересовался Фаллада.

        — Нет, сэр. Тот самый парень, Клэппертон.

        — Тот автогонщик?

        — Вы о Доне Клэппертоне? — переспросил Карлсен.

        — О нем, сэр.

        — Он пропал в центре Лондона, во вторник вечером, — объяснил Фаллада, повернувшись к Карлсену. — Вы нашли его? — осведомился он у Диксона.

        — Пока нет, сэр. Но у нас с этим быстро.

        — Ну что, все-таки думаете приступать, сэр? — спросил ассистент.

        — Да, безусловно. Хотя бы просто для проверки. Ну так что, — обратился он к Диксону, — когда все-таки Клэппертона видели в последний раз?

        — Из дома он вышел примерно в семь, направлялся на детский праздник в «Уэмбли» — он там должен был вручать призы. На празднике он так и не появился. Двое подростков утверждают, что видели его где-то в половине восьмого в Гайд-парке, с женщиной

        — И эта женщина была им убита через восемь часов в Путни? — с сомнением спросил Фаллада.

        — Похоже на то, сэр. Может, на него что-то нашло. Носило без памяти, час за часом…

        — В котором часу ваш космический вампир бежал из ИКИ? — спросил Фаллада у Карлсена.

        — Часов, наверное, в семь. Вы думаете… Фаллада предостерегающе поднял руку.

        — То, что думаю, я сообщу, когда осмотрим тело. — Он обратился к Грею: Я хочу показать капитану Карлсену, как мы тестируем на негативную жизненную энергетику. Давай-ка наведем аппарат вот на этого.

        — Я, пожалуй, пойду, сэр, — Сказал Диксон. — Комиссар передал, что будет у себя до семи.

        — Благодарю, сержант. Я сообщу ему результаты. Труп мужчины по-прежнему лежал на тележке у двери, теперь уже накрытый простыней. Тележку перекатили в другой конец лаборатории; Карлсен помогал, подталкивая сзади. — Вон в ту дверь, — указал Грей.

        Они вошли в небольшую каморку, где стояла лишь одна скамья, над которой была подвешена машина, с виду чем-то напоминающая рентген. Карлсен помог ассистенту перегрузить тело на скамью. Стянув простыню, Грей бросил труп на тележку. Кожа у человека была желтой и пористой. На шее четко виднелся глубокий след от веревки. Один глаз был полуоткрыт; Грей закрыл его небрежным движением.

        На стене возле скамьи крепился большой лямбдометр, на шкале были деления в миллионные доли ампера. По соседству находился телеэкран. Грей прикрепил один электрод к подбородку мужчины, другой сунул ему в рыхлую складку на ягодице. Стрелка измерителя слегка качнулась.

        — Ноль-ноль четыре, — прочел Грей. — А он мертв почти уж двое суток.

        Вошел Фаллада. Считав показания, он сказал Карлсену:

        — Видите, этот человек тоже умер насильственной смертью.

        — Да, но он сам наложил на себя руки. Его не пристукнули, не удушили.

        — Может быть. А теперь вот этим аппаратом Бенца мы введем искусственное жизненное поле.

        Он повернул выключатель, и из аппарата сверху полился тусклый голубой свет. Одновременно послышался набирающий высоту звук, вскоре ушедший за порог слышимости. Примерно через минуту стрелка лямбдометра плавно пошла вверх, дойдя через семь минут до отметки «10.3» — чуть ниже, чем у живого. В этом месте она задержалась.

        — Выше, думаю, не поднимется, — рассудил Фаллада. Он повернул выключатель, и свет медленно угас. — Теперь пройдет около двенадцати часов, прежде, чем жизненное поле рассосется. И это несмотря на то, что во внутренностях уже началось разложение.

        Грей отсоединил проводки. Переправить тело обратно на тележку ему помог Фаллада. Грей выкатил тележку и вскоре возвратился с телом девушки. Он откинул простыню, и тело подняли на скамью. Под нейлоновым халатиком на мертвой была твидовая юбка. С ноги свисали порванные колготки.

        — Кто она такая? — поинтересовался Карлсен.

        — Работала официанткой в шоферском круглосуточном кафе. Жила в полукилометре от работы.

        Грей, не церемонясь, задрал на девушке юбку. Под ней ничего не было. Карлсен заметил, что бедра у мертвой в синяках и царапинах. Один электрод Карлсен присоединил к внутренней стороне бедра, другой — к нижней губе. Неожиданно Фаллада подался вперед; Карлсен ощутил его напряжение. Стрелка измерителя пошла вверх медленно и остановилась напротив «0.002».

        — За семь часов поле упало на две тысячных миллиампера, — заметил Грей.

        Фаллада потянулся к выключателю — затеплился голубой свет. Вскоре шум смолк, и наступила полная тишина. Стрелка медленно, словно на циферблате часов, дошла до «8.3». Через минуту, когда стало ясно, что выше она уже не двинется, Фаллада сказал: «Ну-ка», — и отключил аппарат. Почти сразу же стрелка лямбдометра начала падать. Фаллада с Греем переглянулись; Карлсен заметил, как по лицу Грея струится пот.

        — Вы понимаете? — негромко спросил Фаллада, повернувшись к Карлсену.

        — Не совсем…

        — Не пройдет и десяти минут, как ее искусственное жизненное поле полностью растворится. Она его не держит.

        Грей наблюдал за стрелкой.

        — Мне случалось видеть поля с прободением. Но чтобы такое…

        — Так что все это значит? — у Карлсена истощилось терпение.

        Фаллада откашлялся.

        — А значит это то, — ответил он, — что ее убийца — уж не знаю, кто он — выкачал ее жизненный потенциал настолько, что она теперь и поля не держит. Все равно что сплошь исколотая автопокрышка.

        Карлсена подмывало задать еще один вопрос, но, как ни странно, он чувствовал сильное внутреннее сопротивление.

        — Вы уверенье что нет иного способа «продырявить» поле?

        — Мне, во всяком случае, он неизвестен, — угрюмо отозвался Фаллада.

        Нависла тишина.

        — Ну, так в чем дело? — подал голос Грей.

        — Теперь, думаю, охота начнется вновь. — Фаллада взял Карлсена за локоть. — Пойдемте обратно ко мне в кабинет.

        — Куда мне теперь? — спросил Грей.

        — Возвращайся к тестам. Надо бы узнать, сильно ли пальцы давили на шею, и что именно от этого наступила смерть.

        Возвратившись в кабинет, Карлсен взял недопитый стакан. Фаллада рухнул в кресло за письменным столом и нажал кнопку вызова. Раздался молодой женский голос: «Слушаю, сэр!».

        — Скотленд-Ярд? Дайте мне мистера Перси Хезлтайна. — Вполоборота он повернулся к Карлсену. — Я так сразу и понял. Знаете, даже злорадство разбирает, насколько я прав.

        — Так ли уж правы? Послушайте, я ведь видел, что произошло с тем юнцом Эдамсом. Она высосала из него вообще все, и он превратился в старика. Вы видели тело? — Фаллада кивнул. — Так вот, про эту девицу ничего подобного не скажешь. Она похожа на жертву обычного изнасилования. Ведь, наверно, существует и какое-то другое объяснение, почему жизненное поле у нее оказалось пробито?

        Фаллада покачал головой.

        — Нет. Вы никак не возьмете в толк. Начнем с того, что не ее поле. Жизненное поле содержится в какого-то рода резервуаре; вот он-то и пробит. Никто точно не знает, каков он из себя — некоторые из биологов утверждают даже, что человек, помимо материальной оболочки, имеет еще и нематериальную, и жизненное поле — свойство атомов такой оболочки, точно так же, как магнетизм — свойство атомов магнита. Представьте, допустим, мякоть апельсина. Сок у него содержится в крохотных клеточках…

        Телеэкран зазвонил.

        — Да? — спросил в трубку Фаллада.

        — Знаете, комиссара сейчас, к сожалению, нет на месте, — послышался голос секретаря. — Он в Уандсворте… Будет примерно через полчаса.

        — Прекрасно. Передайте ему через секретаря, что я через полчаса подъеду. Скажите, что это — срочно. — Он положил трубку. — О чем, бишь, я?

        — Об апельсине.

        — Ах, да! Понимаете, если высохшему апельсину дать помокнуть денек в воде, он восстановит свою прежнюю форму, верно? А вот если выжать из него сок, форму он уже ни за что не восстановит. Все клетки будут раздавлены. То же самое и с живым телом. Если оно умирает своей смертью, то проходит несколько дней, прежде чем жизненное поле рассасывается. Даже если — это несчастный случай или обычное убийство, то почти то же самое — клетки-то, в основном, остаются в целости. Тело — все тот же жухнущий апельсин, но все равно обезвоживание занимает несколько дней. Так вот, у этой девицы структура клеток раздавлена, как апельсин под прессом. Я не знаю обстоятельств, при которых такое может случиться. Разве что сгорела бы дотла или свалилась с крыши этого вот здания… — Фаллада на секунду умолк, допивая виски. — Или если бы ее разрезало на куски поездом.

        — А поездом ей бы в самом деле разрушило структуру?

        — Ну, это я пошутил. Если бы поездом, то какая тут лямбда — никто бы и браться не стал. — Фаллада подошел к бару. — Еще? Рановато, но думаю, мы заслуживаем. — Карлсен, допив, протянул стакан за добавкой. Несколько секунд оба молчали. Карлсен поймал себя на том, что хотя и принял уже двойную дозу, но в голове по-прежнему холодная трезвость.

        — Скажите-ка, — обратился к нему Фаллада, — вы в самом деле поверили, что она умерла?

        Карлсен покачал головой.

        — Нет, не поверил. И, если честно, не хотел бы верить. — Он чувствовал, что краснеет. Ему опять пришлось делать над собой усилие, чтобы произнести это вслух. Фаллада, если и удивился, то не подал вида.

        — Она была настолько привлекательна?

        Желание умолчать было таким сильным, что Карлсен безмолвствовал чуть ли не минуту.

        — Трудно объяснить, — выдавил он наконец.

        — Может, она, по-вашему, использовала что-то вроде гипноза?

        Собственная скованность, в конце концов, рассердила Карлсена. «Запинаясь, он вымолвил:

        — Знаете, это… сложно… То есть, странно… трудно об этом говорить.

        — Но это важно, — встрепенулся Фаллада. — Это нечто, в чем я хотел бы разобраться.

        — Ладно, — Карлсен сглотнул. — Вы в школе не читали сказку о крысолове — «Дудочник из Гаммельна»?

        — Нет, но легенду знаю. У меня мать родом из Гаммельна.

        — Так вот, в сказке дудочник-крысолов уводит детвору за город, в горную пещеру. И все дети с охотой идут… Только один остается, хромоножка. И он описывает, как музыка, дескать, сулит… что-то насчет… Слов точно не помню, но что-то про чудесный край, где все такое новое и удивительное; прекрасный, расчудесный уголок, там на деревьях калачи, и молочные реки с кисельными берегами. — Карлсен прихлебнул виски с содовой, чувствуя в щеках и ушах сухой жар. — Вот так примерно и было.

        — И что такое сулила, можете сказать?

        — Н-ну… нет, не калачи, понятно. Но все равно что-то такое… Своего рода образ идеальной женщины, если угодно…

        — «Twig weibliche»?

        Карлсен не понял. Фаллада пояснил:

        — Идея «вечной женственности» у Гете. Самая концовка «Фауста»: «Вечная женственность тянет нас к ней».

        Карлсен кивнул, почувствовав странное облегчение.

        — Точно. Именно так. Гете, должно быть, повстречал такую женщину. Некто, о ком мечтаешь в детстве. Смотришь на подруг своей сестры и видишь в них эдаких богинь. А взрослея, опускаешься с небес на землю и понимаешь, что женщины на самом деле совсем не такие.

        — Однако мечта остается, — негромко вставил Фаллада.

        — Да, мечта… Я потому и не смог поверить. Мечты же не умирают просто так.

        — При этом вы должны помнить лишь одно, — Фаллада подождал, пока Карлсен пригубит виски. — Это существо не было женщиной. — Увидев, как Карлсен нетерпеливо взмахнул рукой, Фаллада поспешил продолжить: — Я хочу сказать, эти существа абсолютно чужды всему, что свойственно людям.

        — Но они подобны людям, — упрямо возразил Карлсен.

        — И даже не это, — не уступал Фаллада. — Вы забываете, что человеческое тело — высокоорганизованный продукт адаптации. Четверть миллиарда лет назад мы были рыбами. Мы развили руки, ноги и легкие, чтобы передвигаться по суше. Шансы, что и эти существа из другой галактики развивались аналогичным способом, мизерны.

        — Если только на их планете условия не были такими же, как и у нас.

        — Возможно, но маловероятно. У нас теперь имеется заключение экспертов-анатомов о телах тех трех пришельцев. Их пищеварительная система отличается от нашей.

        — И что?

        Фаллада наклонился вперед.

        — Они живут, высасывая жизнь из других существ. Им не нужна еда.

        Карлсен покачал головой.

        — Может, и так. Но… Не знаю. Откуда нам-то знать? Мы же, в самом деле, не знаем вообще ни черта! Ничего определенного.

        Фаллада заговорил терпеливо, словно профессор, натаскивающий отставшего студента.

        — И все же несколько фактов у нас есть. Мы, например, твердо уверены, что девушка на переезде убита одним из этих созданий, кем бы они ни были. Знаем и то, что отпечатки пальцев на ее глотке принадлежат человеку по фамилии Клэппертон. — Фаллада сделал наузу. Карлсен молчал. — Получается два варианта. Либо Клэппертон действовал по воле вампиров, либо один из них завладел его телом.

        Карлсен ожидал услышать именно это — и все равно по спине побежали мурашки, а тело обдало холодом. Он попытался заговорить, но поперхнулся, и сердце вдруг сжалось.

        — Мы оба сознаем, что такие варианты возможны, — сказал Фаллада сдержанно. — В таком случае не исключено и то, что эти существа неуязвимы. Но это не значит, что они гарантированы от просчетов. Например… — его прервала резкая трель телеэкрана. Он нажал кнопку «ответ».

        — Звонит комиссар полиции, сэр.

        — Соединяйте.

        Карлсен сидел на дальнем конце стола, поэтому лица комиссара видеть не мог. Голос того звучал отрывисто, по-военному.

        — Ганс, рад, что поймал тебя. Новое событие. Мы отыскали подозреваемого.

        — Гонщика?

        — Его. Я только что с того места.

        — Он жив?

        — Увы, нет. В уондсвортском морге. Его нынче вечером из реки выловили.

        — Так экспертизы еще не было?

        — Пока нет. Но я бы сказал — чистой воды суицид после убийства. Так что, по нашим правилам, дело закрыто.

        — Перси, — сказал Фаллада, — я должен видеть это тело.

        — Увидишь, безусловно. Какие-то, э-э-э… соображения?

        — Готов биться об заклад, что умер он не от того, что нахлебался.

        — Тогда ты проиграл. Я лично наблюдал, как ему воду откачивали из легких.

        Фаллада, всем своим видом выражая изумление, покачал головой.

        — Точно?

        — Абсолютно, а что? Я тебя не понимаю…

        — Я сейчас подскочу к тебе, — сказал Фаллада. — Ты с полчаса еще будешь?

        — Да.

        — Со мной будет капитан Карлсен. Фаллада положил трубку. Со вздохом поднялся, протирая глаза.

        — Невероятно. Тысячу фунтов бы поставил, что он уже был мертв, прежде чем попал в воду… — он прошел к окну и, глубоко сунув руки в карманы пальто задумчиво уставился наружу. — Когда зазвонил телеэкран, я собирался им сказать, что они ошиблись, подумав на Клэппертона. Он слишком на виду, а следовательно, бесполезен. Поэтому его надо было убрать…

        — Что ж, вы были правы.

        — Возможно, — невесело ухмыльнулся Фаллада. — Ну что, пойдемте.

        Он нажал кнопку громкой связи и отдал распоряжение секретарше.

        — Закажите такси, чтобы через пять минут было перед зданием. И Норману скажите, пусть ждет еще одно тело для экспертизы.

        Скоростной лифт, покрыв за двадцать пять секунд расстояние в полтора километра, доставил их на первый этаж. Ощущения движения не было, лишь секундная легкость.

        Фаллада стоял молча, опустив голову на грудь. Стоило оставить кондиционированную прохладу Измир-Билдинга как нагретый воздух заструился вокруг влажным теплом. Весенний день выдался жарким, будто середина лета. Многие прохожие поснимали пиджаки и куртки. Женщины, пользуясь случаем, спешили продев монстрировать новинки моды: прозрачные платья, надетые на яркое, разноцветное нижнее белье. Улицы смотрелись так мирно и празднично, что в вампиров верилось с трудом.

        У тротуара дожидался миниатюрный электромобиль. Карлсен собрался было сесть, но тут заслышал голос робота-газетчика: «Новая сенсация «Странника». Новая сенсация «Странника»…». По автомату бежала неоновая строка: «Астронавт дает описание «Марии Целесты» космоса». Карлсен бросил в автомат монету и вынул номер «Ивнинг мефл».

        Всю первую страницу занимала фотография, в которой он узнал Патрицию Вулфсон, жену капитана «Веги». Она держала за руки двоих ребятишек.

        Фаллада на заднем сидении подался вперед, силясь прочитать через плечо Карлсена.

        — Вулфсон, похоже, высадился-таки на «Странник», — заключил Карлсен. Фаллада откинулся на сиденье.

        — Прочтите вслух, а?

        — «…Буквально за час до распоряжения, запрещающего всякое дальнейшее исследование «Странника», капитан Дерек Вулфсон с командой из трех человек вошел на пост управления кораблем. Сегодня об этом в своем эксклюзивном интервью рассказала миссис Патриция Вулфсон, супруга астронавта. Наш корреспондент встретил ее в Лондонском Международном космопорту.»

        «…В четверг после полудня миссис Вулфсон со своими двумя детьми провела пять часов в пункте связи на лунной базе, общаясь со своим мужем, находящимся более чем в полумиллиарде километров, на исследовательском судне «Вега».

        «…В своем восьмиминутном видеорепортаже капитан Вулфсон описывает, как его команда проникает в реликт через внушительную пробоину, образованную метеоритом уже после того, как был обнаружен «Странник» в ноябре прошлого года. «Прийдись удар на несколько метров выше, пост управления был бы полностью уничтожен», — сказал капитан Вулфсон своей жене.»

        «По словам доктора Вернера Хасса, физика, сопровождавшего Вулфсона, пост управления являл собой нагромождение техники, неизмеримо опережающей земную.»

        «Капитан Вулфсон рассказал, что признаков повреждения на посту не обнаружено, по полу же были разбросаны бумаги и звездные атласы. «Впечатление такое, будто пост покинули с полчаса назад», — прокомментировал Вулфсон. Но нигде на всем этаже не было живых существ. «Мне невольно подумалось о загадке «Марии Целесты», — поделился Вулфсон с женой.»

        «Надписи на посту были нанесены на материал, напоминающий толстую вощеную бумагу. Это, вероятно, подскажет, из какой галактики происходит «Странник».

        «Распоряжение с лунной базы застало Вулфсона с командой еще на корабле. Их отозвали, запретив исследование реликта из-за угрозы радиационного заражения.»

        «Наш корреспондент комментирует…» Карлсен сложил газету и подал ее через плечо Фалладе.

        — Нате, читайте сами.

        — Интересно, кто дал добро на высадку? — поинтересовался Фаллада.

        — Может, вообще никто. Вулфсон еще тот тип, самодеятельности — хоть отбавляй.

        — Нет, уж лучше здесь рулить, чем там лежать, — ни с того ни с сего вмешался таксист.

        Оба спохватились: осторожнее с разговорами. Следующие десять минут сидели молча, каждый был занят своими мыслями. Карлсену в очередной раз вспомнилась тревожная красота настенной живописи «Странника», непомерно огромные своды, напоминающие храмы; интересно, представит ли себе все это Фаллада, если описать.

        — «Мария Целеста» космоса, — оценивающе произнес Фаллада. — Еще одно газетное клише.

        — Будем надеяться, ненадолго.

        Дежурный сержант в новом здании Скотленд-Ярда узнал их.

        — Комиссар просил вас пройти немедленно, господа. Дорогу-то знаете?

        — Интересно, что это значит? — вслух подумал Фаллада уже в лифте.

        — Вы о чем?

        — Похоже на новый поворот событий. Он же и так знал, что мы едем к нему. Зачем еще новые напоминания?

        — Наверное, эта история с «Марией Целестой»… При выходе из лифта их ожидал рослый, совершенно лысый человек. На нем была гражданская одежда, но держался он так, словно облачен был в мундир.

        — Сэр Перси Хезлтайн, — представил Фаллада, — а это капитан Карлсен. Лысый крепко пожал ему руку.

        — Рад вашему приезду, капитан! Кстати, вам тут звонили. Буковский из ИКИ хочет, чтобы вы сразу на него вышли.

        — Спасибо. Здесь где-нибудь есть телесвязь?

        — У меня в кабинете.

        Они прошли за ним в просторный, неброского вида кабинет, выходящий окнами на крышу, к вертолетной площадке.

        — Можете позвонить от секретаря, в приемной. Там никого нет, — подсказал Хезлтайн.

        Карлсен оставил дверь открытой. Он чувствовал: что бы там ни сказал Буковский — это будет иметь отношение ко всем. На просьбу позвать директора оператор ответил: «Извините, сэр, его нет», — но, когда Карлсен представился, сразу воскликнул: «Ах, да! Он ждет от вас звонка. Мы сами уже несколько раз звонили».

        Через пару секунд появился Буковский. Вид усталый, раздраженный.

        — Олоф! Слава тебе. Господи, отыскался наконец. Мы уж и домой к тебе звонили, только никого не застали.

        — Да я, в основном, у доктора Фаллады.

        — Я так и подумал. Ты газеты видел?

        — Да, прочел, что капитан Вулфсон высадился на «Странник».

        — Капитан! — мрачно процедил Буковский. — Дай ему Бог в лейтенантах остаться, когда я с ним разберусь. А жена его — идиотка… Не могу понять, чем Зеленски думал, пуская ее на лунную базу. А тут, вдобавок ко всему, еще и новая проблема. Мне только что звонил глава космического ведомства; говорит, хочет, чтобы сейчас же обследовали весь «Странник», сантиметр за сантиметром.

        — Скажи ему, пусть катится, — посоветовал Карлсен.

        — Ладно. А почему?

        — Потому что доктор Фаллада считает, что те трое пришельцев, видимо, не умерли.

        — Что? Не умерли? Ты что несешь! Мы же их видели.

        — А я с ним, между прочим, согласен, — сказал Карлсен, негромко.

        Буковский внезапно притих и сосредоточился.

        — Почему ты так считаешь?

        — Я у него кое-что видел сегодня в лаборатории. Если б видел ты, то думаю, тоже впечатлился бы.

        — Так где ж они, если не умерли?

        — Не знаю. Тебе лучше спросить у него. — Карлсен поманил Фалладу, стоящего в дверях вместе с Хезлтайном.

        Фаллада, подойдя, наклонился вперед, чтобы лицо попало в поле зрения объектива.

        — Привет, Буковский. Карлсен прав. Кстати, ничего, что мы изъясняемся вот так, в открытую? Ты уверен, что нас не подслушивают?

        — Не переживай, у меня на этом аппарате глушитель. Так как же эти нелюди могут быть живыми? Или ты хочешь сказать — они могут существовать без тел?

        — По-видимому, определенное время.

        — И откуда у тебя такая мысль, насчет времени?

        — Дедукция…

        — Есть объяснение?

        — Есть. Послушав, как Карлсен повстречался с этой девицей, я сразу усомнился в том, что она может умереть. Если она и впрямь так притягательна, как он описал, она потягается с любым сексуальным маньяком. — Буковский кивнул, он явно думал о том же. — Я тогда и подумал, не могла ли она заманить какого-нибудь мужчину в парк и как-то завладеть его телом. Поэтому я проверил ее на целостность жизненного поля. Поля там не наблюдалось. Оно не было потеряно до капли, как у молодого Эдамса, но было естественно слабым. Поэтому у меня мелькнула рабочая версия: девица по-прежнему жива и обретается в мужском теле. Но тут случилась история с Клэппертоном. Ты уже в курсе? — Буковский кивнул. — Он исчез где-то через полчаса после того, как сбежала из ИКИ девица, и как раз примерно тогда ты обнаружил, что двое нелюдей мертвы. Клэппертона последний раз видели в Гайд-парке с девушкой; судя по описанию, та самая беглянка. Но ей он нужен был не для себя — после него она несколько часов бродила по парку. Мне кажется, он нужен был для одного из тех двоих. К чему такая спешка, если они могли какое-то время существовать без тел?

        — Так что, — перебил Буковский, — ты полагаешь, что была еще и третья жертва?

        — Почти наверняка… Скорее всего, девушка, если они предпочитают придерживаться своего первоначального пола. Ты знаешь, нынче под вечер в реке выловили тело Клэппертона?

        — Нет, — ответил Буковский на удивление равнодушным тоном.

        Карлсен еще раньше замечал, что, останавливаясь перед сколько-нибудь серьезным решением, Буковский стряхивает взвинченность и агрессивность, становясь абсолютно спокойным — компьютером, просматривающим сотни вариантов.

        Помолчав минуту, Буковский сказал:

        — Это, очевидно, надо держать в строжайшем секрете. Если что-то просочится наружу, поднимется паника. Я думаю поговорить с главой космического ведомства. Какой там у тебя номер? — Фаллада продиктовал. — И потом тебе сразу перезвоню. А сам, кстати, что думаешь: мы можем как-нибудь ликвидировать этих созданий?

        — Что-то мне не очень в это верится…

        — Вот и мне, — вздохнул Буковский и положил трубку. С полминуты все молчали. Затем Карлсен сказал:

        — Боюсь, ответственность во многом лежит на мне.

        — Вашей вины здесь нет, — твердо заявил Хезлтайн. — Вы просто делали свою работу. Слава Богу, что не привезли их больше.

        — Слабое утешение… — покачал головой Карлсен.

        — Не сокрушайтесь так, — Фаллада положил руку ему на плечо. — Удача пока за нас. Если бы та красотка не выдала себя, лишив жизни Эдамса, они бы сейчас всем скопом летели уже к Земле. Или, если б я не применил к ней свой новый тест на «лямбду», мы бы считали их всех мертвыми. Все могло быть гораздо хуже.

        — Особенно, если, как вы говорите, они неуязвимы.

        — Пойдемте ко мне в кабинет, — предложил Хезлтайн. — Я попросил принести чай и сэндвичи. Не знаю, как вы, а я чертовски голоден.

        Тут и Карлсен почувствовал, что ему тоже зверски хочется есть; может, и уныние отчасти из-за пустого желудка.

        Фаллада взял сигару из коробки на столе.

        — Кстати, я не говорил, что они неуязвимы. Откуда нам знать… Хотя некоторые факты, по крайней мере, в нашу пользу. Налицо трое убийц, рыщущих по округе. Но убийцы эти, как мы убедились, оставляют след…

        В дверь постучали. Девушка вкатила тележку с чаем и сэндвичами. Сэндвичи с ветчиной были просто объедение, и Карлсен почувствовал, как с едой возвращается оптимизм.

        — Что ж, вреда от них, по сути, гораздо меньше, чем если перевернется автобус… — сказал он.

        — Хотелось бы надеяться, — ухмыльнулся Хезлтайн. — По статистике, на сегодня смертельных случаев — сорок девять на дню. — Он нажал кнопку, вызова на телеэкране. — Мэри, дайте-ка мне дежурного по городу. Сегодня, наверное, Филпотт.

        Через несколько минут, раздался звонок, и Хезлтайн заговорил в трубку:

        — Алло, инспектор? У меня к вам поручение. Помните девушку, что нашли вчера на переезде в Путни? Это, оказывается, было убийство. Мне надо, чтобы вы там сортировали все сообщения по некоторым видам смерти, со всей Англии. Ясно? По всем внезапном смертям — или от удушья, или без очевидной причины. Дайте указания каждому полицейскому округу по стране. Только не создайте паники. Если начнет соваться пресса — это статистический отчет, социальный, мол, срез. Но чтоб мне в кабинет — доклад. Сразу, сию же секунду. Мы думаем, этот парень — сумасшедший, его надо поймать. Кстати, не кладите трубку… он может иметь сообщницу… Договорились? — Хезлтайн положил трубку. — Вот такой вот первый шаг. Придется создать особое подразделение, чтобы занималось всем этим. Из чего, понятно, следует, что пресса будет тут как тут. Раньше или позже.

        — Не думаю, что это так уж повредит, — заметил Фаллада. — Карлсен говорит, эти существа не могут уничтожить жертву без ее на то согласия. Если мы сделаем на этом акцент, паники не должно возникнуть. И общественная поддержка сформируется, люди будут осмотрительнее.

        — Это правда. Но не думаю, что решение будет зависеть от нас. Оно должно приниматься на министерском уровне…

        Телеэкран вновь ожил, не дав ему договорить.

        — Алло?

        — Алло! Мистер Перси, там у вас нет Карлсена? Звонил Буковский. Карлсен придвинулся в поле зрения.

        — Тебе надо, чтобы он прошел в соседнюю комнату? — спросил Хезлтайн.

        — Нет, — ответил Буковский, — это касается и вас тоже. Нас всех хочет видеть на Даунинг-стрит премьер-министр, и как можно скорее. Включая доктора Фалладу. Опять какой-то новый поворот. Вы можете, не мешкая, туда выехать?

        — И я тоже? — спросил Хезлтайн.

        — Ты в особенности. Увидимся прямо там. — Буковский повесил трубку. Карлсен взял еще один сэндвич.

        — Ну уж нет, пока не кончу есть…

        По Уайтхоллу тянулась бесконечная вереница идущих с работы служащих. Обретший золотой оттенок день, утомился, и возвратилась прохлада. Карлсену подумалось: «А ведь любой из этих людей может оказаться пришельцем», — и сердце до боли сжало глухое отчаяние.

        Проехав мимо них, на углу Даунинг-стрит остановился «Роллс-Ройс». В одном из пассажиров на заднем сиденье Карлсен узнал Филиппа Ролинсона, министра внутренних дел. Он выбрался наружу, когда они подходили к дому номер десять.

        — А, Хезлтайн, рад вас видеть! — поздоровался Ролинсон. — Вы еще не знакомы с Алексом Мак Кэем, главой космического ведомства?

        Мак Кэй оказался лысым, как и Хезлтайн, но невысокого роста, с пышными рыжими усами. Чуть приподняв брови, он посмотрел на Карлсена.

        — Узнаю, узнаю. Тот самый парень, что заварил всю кашу, а? — в ответ на растерянную улыбку Карлсена, Мак Кэй хлопнул его по плечу. — Не переживайте, разберемся. («Да, мне бы твою уверенность», — подумал Олоф.)

        У дверей приемной секретарша — средних лет, но сохранившая привлекательность — сказала:

        — Премьер-министр сейчас разговаривает по телеэкрану. Но вот-вот освободится.

        — Ничего, уже освободился! — послышалось сверху. — Простите! — вверху на лестнице появилась массивная фигура Эверарда Джемисона. — Мы сядем в кабинете.

        Ростом Джемисон превосходил даже Карлсена. Один журналист как-то выразился, что у него лицо Авраама Линкольна, голос Уинстона Черчилля, а хитрость Ллойда Джорджа. Пожатие его руки было такое крепкое, что Карлсен невольно поморщился.

        — Хорошо, что пришли, господа, — сказал премьер-министр. Прошу садиться. — Он положил руку на плечо Фалладе. — А это, если не ошибаюсь, доктор Фаллада собственной персоной, человек, именуемый Шерлоком Холмсом патологии?

        Фаллада кивнул безо всякой улыбки, но было видно, что комплимент пришелся ему по вкусу.

        В центре кабинета стоял стол, на нем — поднос с бутылкой вина и бокалами. Мак Кэй, не дожидаясь, пока предложат, плеснул себе.

        Джемисон сел во главе стола. Сосредоточенно нахмурясь, он склонил голову, будто в глубокой медитации. Наступила тишина, прерываемая лишь шипением сифона с содовой. Через несколько секунд вошла секретарша и положила перед каждым из них по листу бумаги. Карлсен, внимательно рассмотрев, решил, что лист лег вверх ногами, и перевернул. Это оказалось картой, причем со смутно знакомыми контурами, только надписи сделаны были на совершенно непонятном языке.

        — Что Буковский, потерялся? — Джемисон не успел договорить, как дверь открылась и вошел Буковский, а с ним еще какой-то толстяк в пенсне.

        — А вот, наконец, и Буковский, и, если не ошибаюсь, профессор Шлирмахер? Очень любезно с вашей стороны, профессор…

        Шлирмахер зарделся и, густо прокашлявшись, срывающимся голосом произнес:

        — Для меня это честь, господин премьер.

        Буковский, сев, принялся протирать очки. Тут его взгляд упал на карту.

        — А, у вас уже есть?

        — Попросил прислать с лунной базы. Дайте-ка копию господину Шлирмахеру. Благодарю. — Премьер оглядел собравшихся и кашлянул, привлекая внимание Мак Кэя: тот, думая о чем-то своем, смотрел в окно, отирая лоб носовым платком, — Ну вот, господа, думаю, все в сборе, можно начинать. — Он повернулся к Карлсену. — Ну что, давайте с вас, капитан. Вы догадываетесь, что это? — он ткнул пальцем в лежащий перед ним лист бумаги.

        — Карта Греции? — наугад спросил Карлсен.

        Джемисон повернулся к Шлирмахеру.

        — Э-э… Так, господин профессор?

        — Точно так, — кивнул тот с удивленно растерянным видом.

        — Вы знаете, откуда она у нас? — снова обратился премьер к Карлсену.

        — Тот покачал головой. Джемисон цепко оглядел лица собравшихся, выискивая кого-нибудь, кто бы ответил на вопрос. Было в нем что-то от директора школы, собравшего вокруг себя шестиклассников. Когда молчание стало уже неловким, Джемисон сказал:

        — Она взята с поста управления «Странника». Премьер улыбнулся изумленным возгласам, очевидно, довольный произведенным эффектом.

        — Контуры, понятно, чуть размыты. Оригинал должен быть гораздо четче.

        — Просто невероятно, — зачарованно выдохнул Ро-линсон.

        — И тем не менее — это факт, и доктор Буковский подтвердит.

        Буковский, не поднимая глаз, кивнул. Шлирмахер, вынув из кармана лупу, сосредоточенно разглядывал карту.

        — Вы, безусловно, понимаете, что это значит, — сказал Джемисон.

        — Они очень даже хорошо знают Землю, — заключил Ролинсон.

        На лице Джемисона мелькнуло раздражение: вечно лезут с выводами, не дослушав.

        — Точно, господа. Именно, что существа почти наверняка побывали уже на Земле. — Голос его драматически подрагивал: ну, просто вылитый Черчилль. Премьер взыскательно оглядел собравшихся. — Единственный вариант, который напрашивается — это, что они изучали Землю через сверхмощные телескопы. А вам как кажется?

        Карлсен через стол посмотрел на Фалладу. Было видно, что тот несколько растерян и на миг утратил обычную уверенность.

        — Но это совершенно невероятно! — воскликнул вдруг Шлирмахер.

        — Это почему, профессор?

        Шлирмахер, видно, так разволновался, что с трудом подбирал нужные слова. Он несколько раз ткнул в карту пальцем.

        — Видите… Это вот Греция, да, но — это не современная Греция.

        — А вы думали, будет что-то другое? — едко ухмыльнулся Буковский, игнорируя пущенный искоса взгляд премьера.

        Шлирмахер, чуть заикаясь, спешил изложить мысль:

        — Вы меня не понимаете. Видите, здесь все очень странно. Вот, взгляните! — он наклонился к Буковскому. — Вы думаете, это что?

        — Видимо, остров, — сообразил Буковский.

        — Остров и есть. Но форма-то не та! Это остров Тера, мы его теперь зовем Санторин. На современной карте он имеет форму полумесяца, потому что где-то в тысяча пятисотом году до новой эры его отделило извержением вулкана. Эта карта была составлена до катаклизма.

        — Вы хотите сказать, — переспросил премьер-министр, — что эта карта была составлена до тысяча пятисотого года до новой эры?

        — Разумеется, о том я и речь веду! — от волнения Шлирмахер напрочь забыл о чинопочитании. — Но знаете, есть множество деталей, которые я лично не понимаю. Вот Кносс на Крите. Вот Афины. Никто из людей в ту пору не мог создать такую карту.

        — Именно! — светло воскликнул Джемисон. — Из людей никто, а вот эти существа могли, и сделали. Ролинсон, дайте-ка сюда поднос. Я думаю, за это стоит поднять тост.

        Когда Ролинсон подвигал по столу поднос, Фаллада хладнокровно спросил:

        — Вы бы не объяснили, что мы собираемся праздновать? Джемисон в ответ невозмутимо улыбнулся.

        — Ах да, я же еще не объяснил, господа: доктор Фаллада считает, что эти существа опасны. И не исключено, что он, может быть, и прав. Но, насколько я понимаю, эта карта представляет собой одно из величайших достижений человеческого знания нашего времени. Вы, видимо, понимаете, что я рассматриваю себя скорее как историка, нежели политика. Поэтому, думаю, тост можно по праву поднять за капитана Карлсена и «Странника». — Он начал разливать вино по бокалам.

        — Чертовски хорошая идея, — одобрил Мак Кэй. — Я уже, по сути, дал приказ на детальное обследование «Странника». — Он повернулся к Буковскому. — Смею полагать, он уже выполняется?

        Буковский вспыхнул.

        — Нет.

        — Почему — нет? — ровно осведомился Мак Кэй.

        — Потому что я согласен с Фалладой: эти существа могут быть опасны.

        — Но послушайте… — начал Мак Кэй.

        — Они на самом деле опасны, — резко вклинился Фаллада. — Они — вампиры.

        — Сказки рассказываете, — язвительно заметил Мак Кэй.

        Все заговорили разом.

        — Господа, господа! — воскликнул Джемисон; его голос подействовал успокаивающе. — Я думаю, не стоит накалять страсти. Мы затем и собрались, чтобы все досконально обсудить, и, — он повернулся к Фалладе, — каждый имеет право высказаться. Так что давайте на минуту забудем о чинах и поднимем бокалы за капитана Карлсена.

        Фаллада принял бокал все с таким же хмурым видом.

        — За капитана Карлсена и его эпохальное открытие! — Джемисон поднял бокал.

        Все пригубили, сам Карлсен смущенно улыбался.

        — Я должен еще добавить, капитан, — продолжал премьер, — что это лишь одна из нескольких карт, найденных на «Страннике». Мне бы хотелось, чтобы изучение этого материала взял на себя профессор Шлирмахер.

        — Глубоко польщен, — сипло проговорил Шлирмахер, багровея.

        — Доктор, — обратился Джемисон к Фалладе, — вы помните историю атласов Пири Рейса? — Фаллада мрачно покачал головой. — Тогда позвольте рассказать. Если мне не изменяет память, Пири Рейс был турецким пиратом, появившимся на свет примерно в ту пору, когда Колумб открыл Америку. Он в тысяча пятьсот тринадцатом и тысяча пятьсот двадцать восьмом году начертал два атласа мира. Так вот что удивительно: на этих атласах показана не только Северная Америка, открытая Колумбом, но и Южная, вплоть до Патагонии и Огненной Земли. А эти земли в то время открыты еще не были. Даже викинги, открывшие Северную Америку аж за пять веков до Колумба, за ее пределы не выходили. Но это не все! На атласах Пири Рейса была еще и Гренландия. Это, вроде бы, достаточно легко объяснимо: с Гренландией были знакомы те же викинги. Однако в одном месте, где современные атласы показывают сушу, Пири обозначил два залива. Это показалось любопытным, и тогда группа исследователей сделала в Гренландии сейсмографические замеры. Так вот, они обнаружили, что прав был Пири Рейс, а не современные географические атласы. То, что считалось сушей, на самом деле оказалось толстым ледовым щитом, покрывающим сейчас заливы. Иными словами, карта Пири Рейса изображала Гренландию, какой она была до оледенения, тысячи лет назад.

        Джемисон оглядел сидящих — все слушали с неослабным вниманием, даже Фаллада.

        — И теперь мне кажется, — сказал Джемисон, — что Пири Рейс создавал свои атласы на основе гораздо более древних карт — может, таких же древних, как эта, или еще древнее. И эти вот карты, — он ткнул в лист бумаги на столе, не могли быть созданы на Земле. Человечество было еще недостаточно развито. — Джемисон повернулся к Фалладе, взгляд его был поистине гипнотическим. — Согласитесь, что сама собой напрашивается мысль: эти древние карты были созданы теми самыми пришельцами, коих вы именуете вампирами?

        Фаллада, поколебавшись, ответил:

        — Да, очень может быть…

        — Тай что, может статься, эти существа посещали уже Землю, по крайней мере, единожды — не сказать, дважды, и не причинили-таки вреда?

        Фаллада, Карлсен и Буковский заговорили одновременно. Пересилил в конце концов Буковский.

        — … что мне так трудно понять! В любом случае, не может такой риск быть оправдан! Даже если шанс насчет их опасности — один к миллиону, разве можно так рисковать? Это же все равно, что доставить на Землю неизвестный смертельный вирус!

        — Я, пожалуй, с этим соглашусь, — кивнул Ролинсон. Джемисон примирительно улыбнулся.

        — И мы все тоже, дорогой вы мой. Потому я вас здесь и собрал.

        — Может, послушаем, что скажет доктор Фаллада? — предложил Буковский.

        — Безусловно! — премьер-министр повернулся к Фалладе. — Пожалуйста, доктор.

        Фаллада, видя устремленные на себя взгляды, машинально снял и протер очки.

        — Ну, если в целом, — начал он, — я однозначно установил, что эти существа — вампиры, поглотители энергии.

        Джемисон прервал:

        — Устанавливать, извините за выражение, не надо. Нам всем известно, что случилось с тем молодым журналистом.

        Терпение Фаллады находилось явно на грани срыва, но усилием воли он сдерживал раздражение.

        — Мне кажется, вы толком так и не представляете, что именно я имею в виду. Я разработал методику тестирования, удостоверяющую гибель от вампиров. Совершенно простым способом я разработал метод вживления в тело недавно умершего человека искусственного жизненного поля. Так вот, тело убитого вампирами, жизненного поля не держит. Оно, как изрезанная покрышка: ты в нее воздух, а он сразу наружу. Понимаете… — он на секунду замялся, подыскивая нужные слова, и этим воспользовался Джемисон.

        — И когда вы сделали такое открытие? — поинтересовался он.

        — Э-э… два года назад.

        — Два года! Два года вы работали над вампиризмом?

        Фаллада кивнул.

        — Я, по сути, написал еще и книгу.

        Тут вмешался Мак Кэй.

        — Но как вы могли писать о вампирах, когда этими событиями еще и не пахло? Где вы добывали материал?

        — Вампиризм — явление более обыденное, чем кажется, — сказал Фаллада. — Ему принадлежит первостатейная роль в природе и в отношениях между людьми. Многие хищники, помимо того, что поедают добычу, еще и вытягивают из нее жизненное поле. И даже люди инстинктивно к этому тяготеют. Почему мы едим живьем устриц? Или омаров? Даже, когда речь идет об овощах, мы и то предпочитаем свежую капусту капусте недельной давности…

        — Да будет вам, — одернул Мак Кэй, — вообще полный нонсенс. Свежую капусту мы едим потому, что у нее приятнее вкус, а не из-за того, что живая…

        — А я так предпочитаю куропаток, когда они уже повисели с недельку, — вставил Ролинсон.

        Карлсен понял, что раздраженность Фалладе идет только во вред.

        — Можно мне пару слов? — спросил он.

        — Прощу вас, капитан, — радушно предложил Джемисон.

        — Сегодня я был у доктора Фаллады в лаборатории и видел тело той самой девушки, что нашли на переезде в Путни. Насчет того, что она убита вампирами, не было вообще никакого сомнения.

        Джемисон покачал головой, явно под впечатлением от этих слов.

        — Откуда у вас такая уверенность?

        — После теста доктора Фаллады. Ее тело не держало жизненного поля.

        — Я ничего не знаю об этой девушке. Как она погибла?

        — Ее удавили, а потом тело сбросили с моста на рельсы, — пояснил Хезлтайн.

        Джемисон повернулся к Фалладе.

        — А не могло это насилие сказаться и на жизненном поле?

        — Могло, но незначительно. В несравненно меньшей степени.

        — А когда это произошло?

        — Вчера, ранним утром, — сказал Хэзлтайн.

        — Я… не могу взять в толк. Ведь к тому-то времени все трое пришельцев, надо полагать, были уже мертвы?

        — Мне не верится, что они были мертвы, — высказал сомнение Фаллада. — Думаю, они по-прежнему где-нибудь рыщут.

        — Но как…

        Фаллада перебил:

        — Мне кажется, они способны завладевать человеческими телами. Та из них, что в женском обличьи, на самом деле не погибла в Гайд-парке. Она заманила в парк мужчину, завладела его телом и придала всему такой вид, будто там орудовал сексуальный маньяк. Думаю, и двое других тоже гуляют где-то поблизости. Они просто побросали свои оболочки в ИКИ и обзавелись другими телами.

        Наступила тишина. И Ролинсон, и Мак Кэй сидели, уставившись в стол — дескать, эта болтовня их утомила. Джемисон резонно заметил:

        — Вы меня тоже поймите. Аргументы ваши звучат необоснованно. Где факты, доказывающие ваши… заявления?

        — Дело здесь не в фактах, — устало вздохнул Фал-лада, а в простой логике. Существа эти, казалось бы, умерли. Тем не менее, отыскиваются тела, из которых словно выкачали жизненную энергию. Из чего напрашивается вывод, что существа, стало быть, отнюдь не мертвы…

        — Сколько этих тел? — спросил Джемисон.

        — Пока два. Девушка на рельсах и мужчина, ее убивший.

        — Мужчина, ее убивший? — Джемисон покосился на Хезлтайна, словно взывая о помощи.

        — Ее задушил некто Клэппертон, — пояснил Хезлтайн, — автогонщик. Доктор Фаллада полагает, что как раз в него и вселился один из пришельцев.

        — Понятно. И его, конечно же, тоже нет в живых?

        — Тоже.

        — И тело… оно также… в таком состоянии?

        — Пока неизвестно. Его направили в мою лабораторию для тестирования.

        — И когда будет известен результат?

        — Отправили часа два назад, — прикинул Хезлтайн. — Сейчас, может, уже все сделано.

        — Вы уж, пожалуйста, выясните, — встрепенулся Джемисон. — Вот телеэкран. — Он развернулся и перенес с письменного стола портативный аппарат. Ролинсон передвинул его Фалладе.

        — Великолепно, — сказал тот, в полной тишине набирая номер. Услышав голос секретарши, Фаллада попросил: — Мне, пожалуйста, Нормана.

        Прошло с полминуты. Мак Кэй плеснул себе еще вина. Затем послышался голос Грея:

        — Да, сэр?

        — Норман! Тело из морга прислали?

        — Утопленника-то? Как же, прислали. Я сейчас только закончил тестирование.

        — И какие результаты?

        — Ну, насколько я могу судить, сэр, обычный случай гибели на воде. Наглотался, видно, таблеток.

        — А что показатели «лямбда»?

        — Все в норме.

        — Что, вообще без отклонений? Хорошо, — буркнул Фаллада. — Спасибо, Норман. — Он положил трубку.

        — Я, безусловно, понимаю, что это еще ни о чем не говорит, — поспешно начал Джемисов. — В целом правота все еще может быть на вашей стороне, пусть и не в данном случае. Но так уж, видите, складывается, что ваша теория пока основывается на единственном примере: теле убитой девушки на рельсах.

        Фаллада не успел ответить, как Мак Кэй невозмутимым голосом спросил:

        — Я никого не хочу обидеть, доктор, но вы, часом, — я насчет вашего увлечения вампирами — не даете излишнюю волю воображению?

        — Ни в коей мере, — резко отозвался Фаллада.

        Карлсен почувствовал, что настала пора его поддержать.

        — Я соглашусь, что это заключение в самом деле неожиданно. Но не думаю, что оно сводит на нет все доводы доктора Фаллады.

        Джемисон повернулся к Буковскому.

        — А что думаете вы?

        Тот, очевидно, чувствовал себя не очень уверенно. Стараясь не встречаться с Фалладой взглядом, он сказал:

        — Честно говоря, затрудняюсь. Не хочу делать выводов, не ознакомившись со всеми фактами.

        — А вы, сэр Перси? Хезлтайн нахмурился.

        — Я испытываю к доктору Фалладе величайшее уважение и уверен, что он зря говорить не станет.

        — Да, разумеется, — согласился Джемисон, — сомнений нет. Мы все знаем доктора как одного из крупнейших наших ученых. Но даже ученые не застрахованы от ошибок. Так что позвольте мне быть откровенным и изложить точку зрения, которой я намерен придерживаться — хотя, сразу оговорюсь, безо всякого догматизма. — Он приостановился, как бы ожидая возражений. Парламентский трюк: ясно было, что он все равно сейчас продолжит.

        — Все факты свидетельствуют, что мы имеем дело с существами с другой планеты или звездной системы, которые живо интересуются жизнью на Земле. Может быть, они — ученые, занятые исследованием развивающихся цивилизаций. Ясно, что как род они значительно древнее человека, и, разумеется, обладают большим запасом знаний о Вселенной.

        Премьер-министр сделал паузу, поочередно оглядев всех из-под кустистых бровей. Карлсен поймал себя на том, что буквально заворожен его голосом, таким глубоким, таким выразительным. Тут Джемисон перешел на сокровенный, конфиденциальный тон.

        — Мне лично, например, в самом деле трудно представить, как высокоразвитые особи могут охотиться на своих сородичей. Я сам не претендую зваться чересчур щепетильным, но я, допустим, вегетарианец, потому что мне претит есть мясо убитых животных. По этой же причине у меня как-то не укладывается в голове, чтобы существа вроде этих… и вдруг — как выразился доктор Буковский — были сродни гибельному вирусу.

        — Взглянули бы вы на того репортера, когда она с ним разделалась! — нервно выпалил Фаллада.

        Ролинсон лишь поцокал языком, укоризненно покачав головой. Мак Кэй красноречиво возвел глаза к потолку: мол, идиот, да и только. Но Джемисона, похоже, эта выходка не уязвила.

        — Я, в общем-то, видел фотографию того несчастного молодого человека, — мрачно произнес он. — Я понимаю, что женщина его уничтожила и по закону, следовательно, должна считаться убийцей. Но я слышал описание происшедшего от капитана Карлсена и почти не сомневаюсь, что у того человека на уме было ее изнасиловать. Последовало не что иное, как самооборона — причем спонтанно, потому что не успела она проснуться, а на нее уже готовились напасть. Так, капитан?

        Карлсен, чувствуя, что объяснять сейчас все тонкости затруднительно, сказал:

        — В основном, да.

        Джемисон, повернувшись к Фалладе, поднял палец — жест, означающий крайнее неприятие.

        — Вы полагаете, эти существа думают уничтожить людей. А подумайте: может, они, наоборот, желают нам помочь?

        Фаллада, пожав плечами, качнул головой, но ничего не сказал. Тон Джемисона сменился на убеждающий:

        — Позвольте-ка мне объяснить, что я имею в виду. Как историка, меня всегда изумляла та внезапность, с какой происходят великие перемены. Бытие человечества много раз буквально преображалось — появлением орудий труда, применением огня, изобретением колеса, становлением городов. Так вот, не может ли оказаться так, что в этом-то, — он легонько постучал по листу бумаги, — и весь ответ? Что эти существа — тайные наставники человечества?

        Он умолк, глядя на Фалладу, словно ожидая ответа. Фаллада прокашлялся.

        — Возможно все, что угодно, — твердо сказал он. — Но я предпочитаю иметь дело исключительно с фактами. И единственный пока тот факт, который говорит, что существа эти опасны.

        — Что ж, хорошо, — кивнул Джемисон. — Вот, что я думаю: время ведь на нашей стороне. Решать все именно сейчас — никто нас не гонит. Поэтому я предлагаю оставить реликт там, где он есть, и некоторое время подождать. В конце концов, ничего ему не сделается.

        — Разве что несколько новых пробоин от метеоритов, — ухмыльнулся Мак Кэй.

        — Что ж, это риск, на который придется пойти. Мое предложение: после нашей встречи я делаю заявление, что ИКИ решил отозвать «Вегу» и «Юпитер» и заняться изучением документов, обнаруженных капитаном Вулфсоном. Это откладывает какие-либо дальнейшие решения, как минимум, на пару месяцев. — Он поднял глаза на Фалладу. — Если вы правы — и эти существа действительно обнаружатся — к тому времени все будет уже ясно. Вы согласны?

        Фаллада, явно удивленный таким исходом, пробормотал:

        — Да… Да, разумеется…

        — Как остальные?

        Мак Кэй был категорически против:

        — Я — нет. Считаю, гонять повторную экспедицию — трата времени и средств. Мне кажется, борт надо обследовать именно сейчас.

        — И я разделяю вашу точку зрения, — дипломатично сказал Джемисон. — Но, как видно, мы с вами в меньшинстве, все остальные призывают к осторожности. Поэтому остается лишь уступить воле большинства.

        Премьер-министр критически огляделся. Все, один за другим, сдержанно кивнули. Сидя напротив Фаллады, Карлсен догадывался, что у них двоих на душе сейчас одно и то же: странное чувство, что они перетянули-таки канат на себя, но лишь потому, что соперник его отпустил.

        — В конце концов, — мягким голосом напомнил премьер, — экспедиция и так уже превзошла все ожидания. Одна эта карта, по-моему, окупает все затраты. Поэтому давайте воспользуемся великолепным советом доктора Фаллады и будем впредь действовать с крайней осторожностью. И не думаю, что нам придется об этом пожалеть. — Он встал. — А теперь, господа, мне, думаю, надо будет выступить перед парламентом. Доктор Буковский, буду признателен, если вы останетесь — мне может понадобиться ваша помощь при ответах на вопросы, которые неизбежно последуют. И с вами, сэр Перси, я хотел бы переговорить насчет мер по отслеживанию этих созданий… Если позволите, господа…

        Выйдя на улицу, Фаллада медленно произнес:

        — Никогда мне, видно, не понять политиков. Они действительно такие безмозглые фигляры, или это только кажется?

        Карлсен, сочувственно хмыкнув, сказал:

        — Но мы все же добились верного решения.

        — Он хочет отбуксировать реликт к Земле. Это же гибель!

        — Но он дает нам время.

        Фаллада неожиданно улыбнулся. Улыбка преображала его лицо: тяжелая серьезность исчезала и проглядывал эдакий лукавый насмешник. Он положил руку Карлсену на плечо:

        — Я услышал слово «мы». Что это: Карлсен уверовал?

        Карлсен пожал плечами.

        — У меня предчувствие: что бы там ни произошло, нам вместе расхлебывать.

        Проснувшись, Карлсен почувствовал утомление и странную вялость. Сон был глубоким, но под утро его наводнили какие-то жуткие кошмары.

        Часы возле кровати показывали девять тридцать. Пятница: значит, Джелка повезла ребятишек в школу танца. Минут пять он полежал, собираясь с силами, прежде чем нажать кнопку, поднимающую жалюзи. Через несколько минут послышалось, как в передней хлопнула дверь. Джелка тихонько заглянула в спальню и увидев, что муж не спит, вошла. На кровать ему она бросила газету.

        — Премьер-министра клюют со всех сторон. Вот это для тебя, экспресс-почтой.

        Она взяла со стола бандероль с книгой. Отправителем значился Психосексуальный институт.

        — А-а, это книга Фаллады, о вампирах. Он обещал ксерокопию. Как там у нас с кофе?

        — Ты как себя чувствуешь? Вид что-то бледный.

        — Устал просто.

        Вернувшись через несколько минут с кофе и поджаренным тостом, Джелка застала мужа за чтением рукописи Фаллады. На ночной столик она положила книгу.

        — Вчера заметила в библиотеке. Думаю, тебя заинтереснует. Карлсен поглядел на обложку.

        — «Вампиризм духа». Странно…

        — Что?

        — Забавное совпадение. Автор — Эрнст фон Гейерстам. А Фаллада упоминал о некоем графе фон Гейерстраме… — Карлсен долистал рукопись до библиографии. — Да, именно такое имя.

        — Ты передовицу «Таймс» еще не видел?»

        — Нет. Про что там?

        — Только про то, что, мол, какая жуткая трата денег налогоплательщиков на то, чтобы снарядить к астероидам целых два корабля, а теперь они вернутся ни с чем.

        Карлсен был слишком увлечен книгой, поэтому не отозвался. Джелка оставила его одного. Когда через полчаса возвратилась, он по-прежнему был занят чтением, а стеклянный кувшинчик в кофеварке стоял пустым.

        — Есть еще не хочешь?

        — Пока нет. Ты послушай! Этот граф Гейерстам, по описанию Фаллады, был эдаким чудаком. О себе он заявлял вроде как о психологе, но всерьез его никто не воспринимал. Вот послушай, глава «Пациент, научивший меня думать». «Пациент — я назову его Ларсом В. — был довольно приятным, но бледноватой наружности эктоморфом лет двадцати с небольшим. Примерно шесть месяцев назад он начал замечать, что его неудержимо тянет демонстрировать свой половой орган женщинам в общественных местах. Прошло какое-то время, и его стало разбирать другое желание: раздевать малолетних детей и кусать их до крови. Он находил в себе силы устоять, но признался, что из дома стал выходить, расстегнув под пальто ширинку.

        История пациента была следующей. Его родители, оба были одаренными художниками, и Ларс с раннего возраста стал проявлять талант в скульптуре. В шестнадцать лет он поступил в школу искусств, блестяще сдав вступительные экзамены. К девятнадцати годам его талант обозначился уже настолько, что он провел успешную выставку, создав себе завидную репутацию. Как раз на этой выставке он впервые и повстречал Нину фон Г., дочь прусского аристократа. Нина была девушкой с благородностыо кожи, хрупкая на вид, но, в общем-то, с очень неплохими физическими данными. У нее были огромные черные глаза и необыкновенно красные губы. Она восхитилась работами Ларса и сказала, что всегда мечтала быть рабыней великого мастера. Прошло два дня, и он безнадежно в нее влюбился. Прошло, однако больше полугода, прежде чем она позволила ему овладеть собой, отчего у него, естественно, сложилось впечатление, что она — девственница. Она легла якобы в гроб, в белой ночной рубашке, скрестив руки на груди. Ларс должен был забраться в комнату, словно ночной вор, и там, как бы невзначай, застать тело с горящими вокруг свечами. Затем ему пришлось разыграть фантазию, что он якобы ласкает «покойницу»: переносит ее на кровать и кусает, кусает. В конце концов он жадно овладел ею. В течение всего этого времени девушка согласна была лежать абсолютно неподвижно, не подавая признаков жизни.

        Овладев ею. Ларе понял, что Нина — не девственница, однако влюблен был так, что уже не придавал этому значения. И оба они продолжали воплощать престранные сексуальные фантазии. То он был насильником, жадно набрасывающимся на нее в безлюдной аллее, то садистом, преследующим ее по темному лесу. Как-то, прежде чем овладеть, он привязал ее к дереву и отстегал хлыстом. Всякий раз после таких развлечений Ларс чувствовал неимоверный упадок сил; однажды они после любовных игр в лесу проспали несколько часов голыми, пока их не разбудил падающий снег.

        Ларс умолял ее выйти за него замуж. Но Нина отказывалась, говоря, что уже принадлежит другому. На этого «другого» она ссылалась просто как на «графа», и рассказывала, что раз в неделю он является к ней выпить стаканчик ее крови. Ларс действительно замечал у нее небольшие порезы на внутренней стороне предплечья. Нина объяснила Лаосу, что забирает его энергию, чтобы питать ею ненасытного «графа». Единственное, что бы могло их с Ларсом соединить — это безоговорочная клятва на верность графу, и признание себя его рабами.

        В приступе ревности Ларс пригрозил убить ее. После этого, он пытался покончить с собой, приняв непомерную дозу сильного наркотика. Родители застали сына без сознания и отвезли в больницу, где его принудительно держали две недели. В конце концов, он оттуда сбежал и явился на квартиру той самой Нины, чтобы сказать, что принял ее условия. Но девушка уехала и не оставила адреса.

        Ларс теперь страдал от постоянного нервного истощения. В своих сексуальных фантазиях Ларс изводил себя тем, как дурно с ним обошлась та Нина со своим любовником-графом. После таких оргий самоуничижения, он сутками не мог прийти в себя от истощения. Родители серьезно беспокоились о состоянии сына, а его куратор, видный искусствовед, умолял Ларса вернуться к работе. В итоге Ларс решился прийти ко мне.

        Вначале я подумал, что это случай невроза Фрейда, возникший из-за чувства вины, вызванного эдиповым комплексом. Пациент признался и в том, что тайно желал кровосмесительства со своими сестрами. Но один рассказанный им эпизод, заставил меня крепко задуматься: правилен ли вообще мой подход? Ларс рассказал, что когда у них с Ниной все еще было хорошо, он как-то раз работал у себя в студии над мраморной статуей, чувствуя необычайный подъем сил. В студию пришла Нина, и он попытался уговорить ее уйти и дать спокойно поработать. Она же, наоборот, сняла с себя одежду и легла ему в ноги, пока он, в конце концов, не возбудился. После этого, овладев ею прямо на бетонном полу, он забылся в ее объятиях. Очнувшись, Ларс понял, что она теперь лежит на нем сверху и, как он выразился, высасывает жизненные соки. Ощущение при этом, по его словам, было такое, будто сосут кровь. Когда она, наконец, поднялась. Ларс был так истощен, что не мог пошевелиться; она же, наоборот, светилась жизненностью, сильная, словно тигрица, лицо — почти демоническое.

        И тут мне вспомнилось, что говорила моя мать про мою тетю Кристину: что та, якобы, сидя молча за вязанием, могла вытянуть жизненную энергию из любого, кто находился в комнате. Раньше я считал, что она говорила так для красного словца; теперь же все это казалось мне отнюдь не безосновательным.

        По словам пациента, «вампир» часто являлся к нему во сне и вытягивал жизненные соки. Поэтому я оставил Ларса у себя в доме и приступил к серии экспериментов. Каждую ночь перед сном я замерял ему жизненное поле и делал фотоснимки пальцев по Кирлиану. Первые несколько ночей признаков истощения не наблюдалось — утром показатели бывали обычно чуть выше, как и положено после нормального сна, а кирлианские фотоснимки выявляли здоровую ауру. Но вот ему во сне явился его «вампир», и показатель жизненного поля стал значительно ниже; что до фотоснимков пальцев, то они напоминали человека, страдающего какой-нибудь изнурительной болезнью.»

        Карлсен поднял от книги глаза.

        — Как оно тебе?

        — И чем дело кончилось? — поинтересовалась Джелка.

        — Не знаю. Дочитал пока только до сих пор. А, судя по всему, теория его в том, что все люди в той или иной степени — вампиры энергии…

        Джелка, сидящая возле окна в кресле, сказала:

        — По мне, так это и в самом деле прямой случай помешательства на почве секса. Все это… лежание в гробу…

        Карлсен с отсутствующим видом покачал головой. Суть дела неожиданно прояснилась, и как будто была такой всегда.

        — Не-ет, — протянул он. — Интересно вот что: она начала с того, что влезла к нему в душу и влюбила в себя. — Джелка поглядела на мужа с удивлением: несообразное какое-то замечание. — Разве не видно? Она начала с того, что взяла его лестью, сказав, что мечтает принадлежать гению; иными словами, предложила себя на любых условиях. Затем она выведывает его тайные сексуальные грезы, тягу к насилию, истязанию — и делает себя орудием его фантазий, пока Ларс не попадает в полную от нее зависимость. Она начинает пить его энергию, сосать жизненные соки. И вот тогда наступает переворот. Уверившись, что он уже никуда не денется, она предлагает ему окончательное рабство. Иными словами, скамьи перевернуты…

        — Я знала несколько таких женщин, — Джелка встала. — Ладно, не буду тебя отрывать от книги. Я сама от любопытства просто сгораю!

        Через четверть часа она вкатила в спальню тележку.

        — Выглядишь ты получше, — сказала она, присмотревшись.

        — Теперь — да, сравнения нет. Провалялся лишнего, наверное. Ах, что за запах! Булочки, да свежие… Джелка подобрала с пола книгу.

        — Ну и что, он вылечился?

        — Да, — пробубнил Карлсен, уплетая яичницу с ветчиной. — Только интерес как-то пропадает. Описывает все как-то расплывчато. Пишет единственно о том, что он… сменил сексуальную ориентацию.

        Джелка, пока он ел, листала книгу.

        — Да, и вправду разочаровывает. Взял бы да написал автору. — Она посмотрела на титульный лист. — М-м-м, должно быть, поздновато; он, наверное, умер уже. Книга вышла в две тысячи тридцать втором, почти полвека назад.

        Зазвонил телемонитор. Прежде чем ответить, Джелка включила изображение. Через секунду, сняв трубку, позвала мужа:

        — Это Фаллада.

        — Ага, прекрасно, с ним поговорю.

        Появилось лицо Фаллады.

        — Доброе утро. Рукопись мою получили?

        — Да, спасибо. Как раз сейчас читаю. Что нового?

        — Ничего, — Фаллада пожал плечами. — Только что говорил с Хезлтайном. Все спокойно. А сегодня в парламенте будут обсуждать, почему «Веге» и «Юпитеру» приказано вернуться. Потому и звоню, чтобы предупредить. Если начнут вдруг накатывать, домогаться — говорите, что ни о чем не ведаете. Или скажите что-нибудь обтекаемое насчет необходимости делать такие вещи постепенно.

        — Ладно. Скажите-ка мне, доктор, читали ли вы такую книгу, «Вампиризм духа»?

        — Графа фон Гейерстама? Читал, только давно.

        — А я сейчас. У него, похоже, многое перекликается с вашими взглядами, а вы его считаете чудаком!

        — А что! Книга у него во многом звучит разумно, но последние его работы — чистый бред. Он завершает их выводом о том, что все душевные болезни — от духов и демонов.

        — Но первый случай, что у него — помните, про скульптора? — просто великолепен. Узнать бы, как он его вылечил. Должно быть, выработал-таки какую-нибудь защиту против вампиризма.

        Фаллада задумчиво кивнул.

        — Да, интересная мысль, с вашей подачи. Сам-то Гейерстам, конечно, уже умер. Но у него есть немало последователей и учеников. Может, могло бы помочь шведское посольство?

        Стоящая у двери Джелка подала голос:

        — Может, этот… Фред Армфельдт?

        — Погодите секунду, — сказал в трубку Карлсен.

        — Фред Армфельдт, — напомнила Джелка, — тот, что так набрался у тебя на приеме. Он же — шведский атташе по культуре.

        Карлсен щелкнул пальцами.

        — А ведь точно! Он мог бы помочь. Тот, что был у меня на фуршете в Гилдхолле. Он же, вроде, из шведского посольства. Попытаюсь-ка я на него выйти.

        — Хорошо, — согласился Фаллада. — Позвоните, если что-нибудь получится. Не буду отвлекать от еды. — Он, видно, заметил на постели поднос с завтраком.

        Карлсен, прежде чем звонить в шведское посольство, принял душ и побрился.

        — Вы не могли бы пригласить Фреда Армфельдта? — спросил он, представившись.

        Буквально через секунду на экране возник безукоризненно выбритый, розовощекий молодой человек.

        — Это вы, капитан! — воскликнул Армфельдт. — Какая приятная неожиданность. Чем могу быть полезен?

        Карлсен вкратце изложил свою просьбу. Армфельдт покачал головой.

        — Впервые слышу об этом Гейерстаме. Вы говорите, он врач?

        — Психиатр. Написал книгу под названием «Вампиризм духа».

        — В таком случае, его бы надо поискать в Указателе Шведских писателей. — Армфельдт на секунду вышел из поля зрения и появился вновь с увесистым фолиантом. Он начал сосредоточенно его перелистывать, бормоча; — Фрединг, Гарборг… А, Гейерстам, Густав. Он?

        — Нет. Эрнст фон.

        — Ага, вот он. Эрнст фон Гейерстам, психолог и философ. Родился в Норриепинге, июнь тысяча девятьсот восемьдесят седьмого. Закончил Лундский и Венский университеты… Вам что о нем надо узнать?

        — Когда он умер?

        — Насколько я могу судить… он все еще жив. Ему должно быть… девяносто три.

        Сдерживая волнение, Карлсен спросил:

        — Там адрес указан?

        — Указан. Хеймскрингла, Стораван, Норрланд. Это область гор и озер… — Карлсен торопливо записывал адрес.

        — А телеэкран есть?

        — Нет. Но если хотите, я попробую навести справки.

        — Ничего, не стоит. Вы мне очень помогли!

        Они обменялись дежурными любезностями, согласились, что неплохо бы встретиться и посидеть, и распрощались. Карлсен, не мешкая, набрал номер Фаллады.

        — Гейерстам все еще жив.

        — Невероятно! Где он живет?

        — Место называется Стораван, в Норрланде. Думаю, может, послать ему телеграмму? Он, наверное, обо мне слышал, со всей этой рекламной шумихой…

        — Нет, — медленно покачал головой Фаллада. — Думаю, мне надо попытаться выйти на него. По идее, уж сколько лет назад надо было это сделать. Просто лень и тупость с моей стороны. В конце концов, он — первый человек, открывший феномен умственного вампиризма. Вы мне можете дать полный адрес?

        Остаток утра Карлсен провел, сидя за чтением в солярии. Он хотел приступить к рукописи Фаллады, но «Вампиризм духа» так захватил его, что Карлсен прочел уже полкниги, когда Джелка привезла детей к обеду. То и дело звонил телеэкран: в основном, репортеры спрашивали мнение насчет отзыва кораблей. Переговорив с тремя, Карлсен попросил жену больше его не подзывать.

        В два часа, после вегетарианского обеда, он плескался с дочками в бассейне, когда во дворик вышла Джелка.

        — Опять Фаллада.

        Карлсен зашел в дом, на ходу привыкая к полумраку после яркого дневного света. Фаллада сидел у себя в кухне.

        — У вас что-нибудь запланировано сегодня на вечер? — живо спросил он.

        — Ничего. Книгу вашу читать.

        — Вы можете поехать со мной в Швецию?

        — Почему бы нет, — растерянно улыбнулся Карлсен. — А зачем?

        — Гейерстам предлагает встретиться. К половине седьмого мы уже можем быть в Карлсборге, если успеем на рейс из Лондона в два сорок две.

        — Карлсборг — это где?

        — Небольшой городок на северной оконечности Ботнического залива. Гейерстам вышлет туда за нами аэротакси.

        — Что мне взять с собой?

        — Просто дорожную сумку на ночь. И книгу Гейерстама. Я бы хотел ее пробежать на пути туда.

        Аэрокэб Карлсена припозднился. С Фалладой они обменялись всего парой слов буквально на бегу, пока наконец не завалились в кресла российского авиарейса на Москву через Стокгольм и Петербург.

        Воздушные перелеты всегда вызывали у Карлсена светлый, детский восторг. Глядя, как зеленые поля Южной Англии постепенно уступают место серебристо-серому зеркалу моря, он ощутил растущее волнение, ожидание какого-то приключения.

        — Вы бывали в Северной Швеции? — спросил Фаллада.

        — Нет. Только в Стокгольме. А вы?

        — Я — да. Свою докторскую о самоубийствах я писал в Швеции и несколько месяцев прожил на севере. Народ там угрюмый, нелюдимый. А пейзажи великолепные.

        Стюардесса предложила напитки; оба взяли по мартини. Рановато — но Карлсен был в приподнятом настроении.

        — Так вы успели переговорить с Гейерстамом? — спросил он.

        — А как же! Пятнадцать минут беседовали. Прекрасный пожилой джентльмен. Когда я рассказал о своих экспериментах, он очень оживился.

        — Вы ему подробно рассказали о… пришельцах?

        — Вообще ничего. Разговор не для видеосвязи. Сказал, единственно, что ломаю голову над одним невероятно странным и сложным делом. Он, очевидно, не очень стеснен в средствах: сказал, что оплатит проезд. Я, понятно, объяснил, что лечу за счет института. Кстати, и вы тоже. Официально вы летите как мой ассистент.

        — Постараюсь не вызвать нареканий, — усмехнулся Карлсен.

        В Стокгольме они сделали пересадку, сев на самолет «Свидиш Эйрлайнз» размером поменьше. Фаллада с головой ушел в чтение. Карлсен, не отрываясь, смотрел вниз, наблюдая, как зеленый сельский пейзаж сменяется поросшими соснами холмами, а те — черной тундрой, с прожилками снежных наносов. Апрельский снег выглядел теперь бледным, с прозеленью льда. Подали соленые галеты и свежесоленую рыбу с водкой. Фаллада ел с отсутствующим видом, глаза его были устремлены в книгу. Карлсен отмечал про себя скорость, с какой он читает: за два с половиной часа, пока летели от Лондона, он одолел уже три с лишним четверти книги Гейерстама.

        Самолет стал снижаться, пропоров легкое облако над заснеженными островами. Аэропорт в Карлсборге показался до нелепости маленьким — чуть крупнее самого здания диспетчерской и прилепившегося к нему укромного летного поля, окруженного бревенчатыми домами. Выйдя из салона, Карлсен с удивлением ощутил резкий перепад температуры. Встретивший их таксист был не скандинавского типа: волосы черные, лицо округлое, чем-то похож на эскимоса. Он понес их сумки в стоящий на поле у аэропорта шестиместный аэрокрафт. Через несколько минут они уже летели на небольшой высоте над заснеженными полями, затем снова над морем. Пилот, оказывается, немного говорил по-норвежски, будучи лапландцем из северной провинции. На вопрос Карлсена, какая величина у Сторавана, он, помедлив, ответил с некоторым удивлением:

        — Десять километров.

        — О, город не такой уж маленький.

        — Это не город. Это озеро. Сказал — и окончательно умолк. Вскоре они уже летели над лесистыми горами, на глаза иногда попадались олени. Фаллада по-прежнему не отрывался от книги. Наконец, захлопнул.

        — Интересно, но явный безумец.

        — Вы имеете в виду — сумасшедший?

        — Что вы, нет. Совсем не так. Но он считает, что вампиры — это злые духи.

        — А разве нет? — спросил, улыбнувшись, Карлсен.

        — Вы же видели, как мурена нападает на осьминога. Она что, по вашему, злой дух?

        — А взять тех пришельцев, что могут обходиться без тела — разве это не превращает их в духов?

        — Это другой разговор. Он же рассуждает о призраках и демонах.

        Карлсен посмотрел на лес, плывущий буквально в тридцати метрах внизу. В таком краю легко уверовать и в призраков и в демонов. В сумрачных прогалинах озер, отражающих солнце, волна смотрелась как темно-синее матовое стекло. В километре от них на гранитном склоне бушевал водопад, взметая облако белого тумана; его шум перекрывал рокот двигателя. Небо на западе из золотистого делалось багряным. В пейзаже было что-то подобное сну, неземное.

        Спустя четверть часа пилот указал вперед.

        — Хеймскрингла.

        Впереди виднелось озеро, петлявшее меж гор, насколько хватало глаз; в нескольких километрах к югу, между деревьями поблескивало еще одно, огромное. Чуть поодаль находился небольшой городок. Карлсену на секунду подумалось, что это и есть Хеймскрингла, но выяснилось, что аэрокрафт пролетает мимо.

        — Var аr Heimskrmgia? — спросил он.

        — Dar, — указал пилот.

        И тут на озере очертился остров, а среди леса выглянула крыша. Пролетая низко над деревьями, они могли видеть фронтон дома, серого, с зубчатыми башенками, словно замок. Фасад выходил на озеро, и перед ним стелились газоны, и среди деревьев вились дорожки. Возле озера на полянке стояла небольшая часовня из темных, почти черных бревен.

        Аэрокрафт с легким толчком сел на гравий перед домом. Когда смолк двигатель, они увидели, как из дверей во двор вышел человек и направился к аэрокрафту. Следом за ним шли три девушки.

        — Ба, что за прелестная служба по размещению! — шутливо восхитился Фаллада.

        Человек, идущий к аэрокрафту размашистым целенаправленным шагом, был высок и худощав.

        — Ну, это явно не граф, — сказал Фаллада. — Слишком молод.

        Когда ступили на гравий, в лица дунул холодный ветер. Человек протянул руку:

        — Очень рад вас видеть. Эрнст фон Гейерстам. Столь любезно с вашей стороны явиться в такую даль, проведать старика.

        Карлсен подумал, не шутит ли тот. Несмотря на седину в усах и морщины на тонком, красивом лице, на вид ему было от силы шестьдесят. Моложавость эту придавала и безукоризненная одежда: черное пальто, брюки в полоску и белый галстук-«бабочка». По английски он говорил свободно и совершенно без акцента.

        Карлсен и Фаллада представились.

        — Позвольте представить вам трех моих учениц, — полуобернулся к девушкам Гейерстам. — Сельма Бенгтссон, Аннелиз Фрайтаг, Луиз Курель.

        Мисс Бенгтссон, высокая блондинка, задержала свою ладонь в руке Карлсена чуть дольше необходимого. Привыкший к блеску немого восторга в глазах незнакомых людей, Карлсен знал, что она скажет дальше.

        — Я видела вас по телевизору. Вы не капитан…?

        — «Гермеса»? Да.

        — А здесь вы как ассистент доктора Фаллады, — тонко подметил Гейерстам, знающе, но без иронии.

        Фаллада учтиво уточнил:

        — Это у меня для отчета за командировку.

        — А-а, понятно…

        Граф отвернулся и перемолвился с таксистом на латышском; тот понятливо кивнул и полез обратно в аэрокрафт.

        — Я сказал ему возвратиться сюда в полдень — если, конечно, вы не решите остаться подольше… Может, сначала посмотрим на озеро, а уже потом пойдем внутрь?

        Взлетая, аэрокрафт взвыл и струей воздуха туго облепил девушкам платья вокруг ног.

        Подошел слуга в ливрее и, взяв сумки, понес их в дом.

        — Вы живете в красивом месте, — заметил Карлсен.

        — Красивом, только слишком холодном для старика с холодеющей кровью. Извольте, — замшелой тропой он повел гостей вниз, к воде, отражающей предвечерний свет северного солнца. Когда Фаллада вместе с Гейерстамом прошли чуть вперед, Карлсен негромко заметил блондинке:

        — Граф выглядит гораздо моложе, чем я ожидал.

        — А как же, — сказала она, — мы не даем ему стареть.

        Уловив мелькнувшее в глазах гостя замешательство, девушки дружно рассмеялись.

        Остановились на галечном пляже, засмотревшись поверх глади озера на сосны и ели, стеной растущие на том берегу. Заходящее солнце озаряло верхушки деревьев тревожными отблесками. Густо синее небо над головой казалась бездонным.

        — Часовня, — обратил внимание гостей Гейерстам, — старше дома. Во времена Густава Вазы на этом острове стоял монастырь. Дом был построен на его месте где-то в тысяча пятьсот девяностом году.

        — Что вас завело так далеко на север? — поинтересовался Фаллада.

        — В Норриепинге есть поговорка: в Норрланде переводятся дубы, дворяне и раки. Я мечтал попасть сюда с детских лет, но на дом этот набрел лишь лет сорок назад, когда приехал исследовать историю графа Магнуса. Он похоронен в склепе за часовней.

        — Это не он был любовником королевы Кристины? — вспомнил из истории Карлсен.

        — Нет, это был его дядька. Племянник унаследовал титул. — Граф, ученицы и гости тронулись вдоль берега, под ногами похрустывала галька. — Дом, когда я пришел, уж полвека как пустовал. Люди говорили: мол, слишком велик, чтобы содержать. Но настоящая причина была иная: люди Ававикена по-прежнему боялись графа. Поговаривали, что он — вампир.

        — Давно он умер?

        — Погиб в сражении под Полтавой, в тысяча семьсот девятом году. А тело было доставлено назад. Пустой гроб по-прежнему стоит в склепе.

        — А что случилось с телом?

        — В тысяча семьсот девяностом году владелец дома вогнал ему в сердце кол и сжег дотла. По преданию, тело великолепно сохранилось. — До часовни оставалось метров сто. — Может, пройдем в склеп?

        — Я замерзла, — пожаловалась Луиз, француженка.

        — Ну ладно, посмотреть можно будет и утром. Они пошли по газону, миновав по пути большой искусственный пруд, на поверхности которого поблескивала тонкая корочка льда. Монахи в свое время разводили здесь треску.

        — Так граф Магнус, в вашем понимании, действительно был вампиром? — спросил Карлсен.

        — А по-вашему, может быть еще какое-то понимание? — улыбнулся Гейерстам. Он первым стал подниматься к кохху по истертой каменной лестнице. — Хотя, на ваш вопрос, отвечу: да. Ну что, показать вам сначала ваши комнаты? Или лучше по бокалу?

        — По бокалу, — решительно сказал Фаллада.

        — Хорошо. Тогда идемте в библиотеку. Через окно в дальней стене помещения было видно, как опускается за горы солнце. В огромном камине пылали целые поленья. Огонь отражался на медной решетке и глянцевитой коже книжных переплетов. Аннелиз, немочка, вкатила на коврик тележку с бутылками. Полненькая фигурка и румяные щечки придавали ей сходство с «гретхен» из баварской пивной. Она разлила по стаканам шведский шнапс.

        — За вас, господа, — предложил Гейерстам. — Для меня большая честь принимать таких именитых гостей.

        Девушки тоже выпили.

        — Простите мое любопытство, — сказал Карлсен, — но можно спросить, что изучают ваши очаровательные ученицы?

        — Почему бы вам не спросить у них самих? — улыбнулся граф.

        Черноглазая, стройная Луиз Курель ответила:

        — Мы учимся исцелять больных.

        Карлсен поднял стакан.

        — Я уверен, из вас получатся великолепные медсестры.

        Девушка покачала головой.

        — Нет, медсестрами мы быть не собираемся.

        — Врачами?

        — Уже теплее…

        — Вы чувствуете усталость? — спросил вдруг граф.

        Удивленный такой переменой темы, Карлсен растерянно отозвался:

        — Что вы, вовсе нет.

        — Ну хотя бы чуть-чуть, после долгих перелетов?

        — Ну, разве что чуть-чуть.

        Гейерстам улыбнулся девушкам.

        — Что, может, продемонстрируете?

        Они все посмотрели на Карлсена и согласно кивнули.

        — Понимаете, — сказал Гейерстам, — это, вероятно, самый быстрый способ ответить на ваш вопрос и заодно ввести в курс дела. Ну-ка, привстаньте, пожалуйста.

        Карлсен встал на коврик. Сельма Бенгтссон стала расстегивать на его куртке молнию.

        — Закройте на секунду глаза, — велел Гейерстам, — и следите за своим самочувствием, особенно за чувством усталости.

        Карлсен закрыл глаза; сквозь сомкнутые веки пробивались перемежающиеся блики огня. В теле он чувствовал небольшое мускульное утомление и томную расслабленность.

        — Сейчас они поместят на вас ладони и подпитают энергией. Расслабьтесь, откройтесь ей, впитайте физически. Вы ничего не почувствуете.

        — Сдвиньте, пожалуйста, галстук и расстегните рубашку, — попросила Луиз Курель.

        Расстегнутую рубашку девушки оттянули так, чтобы оголились плечи.

        — Закройте глаза, — напомнила шведка.

        Карлсен стоял, чуть покачиваясь, чувствуя, как кончики женских пальцев касаются кожи. Он чувствовал дыхание девушек. Действовало возбуждающе, немного эротично.

        Так они простояли минут пять. Карлсена разбирал легкий, как пузырьки шампанского, безудержный восторг; тянуло расхохотаться.

        — Можно и еще быстрее, если б они использовали губы, — заметил граф. — Это и есть та причина, почему поцелуи доставляют удовольствие. Обмен мужской и женской энергией. Как ощущение?

        — Удивительно приятно…

        — Хорошо. Думаю — достаточно.

        Девушки помогли ему застегнуть рубашку, вернули на место галстук.

        — Как теперь? — полюбопытствовал Фаллада. Карлсен помедлил с ответом, и Гейерстам сказал вместо него:

        — Он не почувствует эффекта, по крайней мере, еще пять минут. А что ощутила ты? — спросил он мисс Бенгтссон.

        — Он, мне кажется, устал больше, чем сам о том догадывается.

        — Это почему же? — недоуменно вскинул брови Карлсен.

        — Вы забрали больше энергии, чем я ожидала. — Она переглянулась со своими помощницами, те кивнули.

        — Так что, теперь вы чувствуете усталость? — уточнил он.

        — Слегка. Не забывайте, что нас трое, так что большой потери не происходит. И из вас мы тоже забрали какую-то часть.

        — Из меня?

        — Да. Мы забираем определенную часть вашей мужской энергии и даем взамен нашу, женскую. — Она посмотрела на графа. — Вам лучше удастся объяснить.

        Гейерстам снова наполнил стаканы.

        — Это можно назвать благотворным вампиризмом. Понимаете, когда вы устаете, это не обязательно значит, что энергия иссякла. У вас, может статься, колоссальный резерв жизненности, но только нет стимула вызволить ее на поверхность. Когда девушки дают свою энергию, ваш потенциал раскрепощается, происходит то же самое, что с сексуальным побуждением. Секунду вы чувствуете себя таким же усталым, что и прежде — может, даже больше. И тут вдруг начинает просачиваться ваша жизненная энергия, и самочувствие резко улучшается.

        — Эдакое мгновенное перекрестное опыление? — вставил Фаллада.

        — Точно. — Гейерстам повернулся к Карлсену. — Как вы сейчас себя чувствуете?

        — Чудесно, благодарю вас. — По всему телу разливалось неземное блаженство. Карлсен даже задумался: уж не причастны ли к этому шнапс или волшебная красота заката на озере.

        — Закройте на секунду глаза. Вы по-прежнему чувствуете усталость?

        — Вообще никакой.

        — Если бы сейчас измерить у него показатель «лямбда», он бы возрос, — сказал Гейерстам Фалладе.

        — Разумеется, нет ничего проще. Я это уже проводил, и покажу результаты.

        — Вы их когда-нибудь публиковали?

        — Около десяти лет назад я написал статью в «Журнал психологии человека», но профессор Шахт из Геттингена набросился на нее с такими нападками, что я решил подождать, пока люди созреют.

        — Как вы вышли на свое открытие? — спросил Карлсен графа.

        — Впервые я всерьез задумался над этой идеей еще студентом, семьдесят с лишним лет назад. Куратором у меня был профессор Хайнц Гудерманн, женившийся на исключительной красоты молодой девушке. Энергии в нем было всегда хоть отбавляй, и он частенько говаривал, что обязан этим своей жене. А как-то раз в журнале я прочел, что многие мужчины сохранили в пожилом возрасте энергию именно благодаря супружеству с молодыми женщинами; среди них, помню, упоминались великий виолончелист Казальс, гитарист Сеговия, философ Бертран Рассел. Автор публикации утверждал, что дело здесь исключительно в психике, я же уже тогда был склонен в этом сомневаться. Через полтора десятка лет, систематизировав принципы вампиризма, я начал подозревать, что это из-за передачи сексуальной энергии. Я упросил одних молодоженов измерять у себя в пору медового месяца уровень «лямбда» прежде, чем ложиться на ночь в постель, а потом, на следующий день, в энергетике их жизненного поля наблюдался определенный рост. Затем я подговорил еще одну пару измерять показания до и после любви. И первое, что мне бросилось в глаза, то, что кривая обновления у них в точности напоминала кривую голодного, поглощающего пищу, только взлет был несравненно больший. Это подтверждало мою точку зрения: и он, и она поглощали своего рода пищу — жизненную энергию. И, вместе с тем, каждый чувствовал себя обновленным. Разве бы такое могло случиться, не будь тут задействованы два вида энергии, мужская и женская? Так что, получается, занятие любовью — некоего рода симбиоз, все равно что пчела, берущая с цветка нектар и одновременно цветок опыляющая. Но в ту пору меня больше интересовали негативные принципы вампиризма, в личностях типа Жюля де Рэ и Графа Магнуса.

        На седьмом десятке я серьезно заболел. Сиделкой у меня была хорошенькая деревенская девушка. И я обнаружил, что когда она кладет на меня ладонь, мне становится значительно легче, а она, наоборот, утомляется. Тогда до меня дошло, что если бы девушек было несколько и действовали они одновременно, им бы всем было легче. Моя правота подтвердилась. Так что теперь я каждый день беру немного энергии у трех моих помощниц, а им отдаю немного своей. Они поддерживают во мне молодость.

        Фаллада лишь головой покачивал в изумлении.

        — Просто невероятно. Неужто такое применимо и в общей медицинской практике?

        — Я это использовал на практике! Пример у вас перед глазами в этом доме. Густав, слуга, что внес ваши сумки. Он из Лукселе, небольшого городка по соседству. Когда-то он был отличным плотником. Но вот его одна за другой постигли несколько тяжелых утрат, он впал в депрессию, стали посещать мысли о смерти. После третьей попытки самоубийства его забрали в сумасшедший дом, где он и сделался окончательным шизофреником. А шизофрения, между прочим, своего рода порочный круг. Энергетика постоянно принижена, поэтому все кажется бессмысленным и тщетным. А раз так, то человек еще глубже впадает в депрессию и истощение. А у меня в то время здесь все лето жили семь молодых девушек. Беднягу Густава мы привезли сюда, чтобы оградить от старого окружения, и начали интенсивное лечение. В целом это было то же самое, что проделали сегодня с капитаном. Девушки в первые часы сильно утомлялись, ему же явно становилось лучше. После нескольких сеансов он перестал забирать у них столько энергии, начав вырабатывать свою собственную. Не прошло и недели, как Густав стал совершенно другим человеком. Он умолял оставить его здесь, так что я подыскал ему работу, а он женился на дочери садовника. Сейчас он абсолютно нормален.

        — Если все это так, — задумчиво проговорил Фаллада, — мне редко доводилось слышать что-либо более изумительное. И такую энергию способен давать любой?

        — Да. Наука несложная — кстати, женщинам дается легче, чем мужчинам. Но, в принципе, справится любой.

        — А что, если пациент впадет от таких перекачек энергии в зависимость, как от наркотика? — спросил Карлсен.

        Граф покачал головой.

        — Такое бывает лишь в редких случаях, когда у пациента криминальный темперамент.

        Фаллада посмотрел на Гейерстама с глубоким интересом.

        — Криминальный?

        — Ну да. В основном, это из-за… испорченности. Вы понимаете, о чем я? Здоровому человеку по душе быть независимым. Ему не нравится быть под кем-то. Разумеется, когда человек устал или болен, ему нужна помощь — как мне тогда. А вот некоторые, в отличие от большинства, склонны жалеть исключительно себя. Таким помощи требуется гораздо больше, прежде, чем они проникаются желанием сделать усилие и помочь себе сами. А кое в ком жалость к самому себе сочетается еще и с недовольством, причем в такой степени, что они никогда не взыщут с самих себя за бездействие. Чем больше они получают, тем больше им хочется.

        — И вы оцениваете это как преступный темперамент?

        — Да. Потому что на такой же позиции стоит и настоящий преступник. На путь преступления он становится потому, что, быть может, беден или отчаялся…, Я думаю о Ярлсберге, насильнике из Упсалы, у которого на суде давал показания. Он как-то мне поведал, что, насилуя и душа девочку, он брал нечто, что она была ему должна. По прошествии какого-то времени подобный человек начинает обретать вкус от этого смешения недовольства и насилия. Первое изнасилование он может совершить из неодолимой похоти. Но после десятого ему надо уже не просто утолить похоть, а именно насиловать, чувствовать, как надругается над другим человеком. Наслаждаться, если угодно, сознанием того, что он нарушает закон, поступает неправедно. По той же причине подонки иногда учиняют бессмысленный разгром в обворованном доме.

        — Вы полагаете, что вампир — криминальный тип? — задал вопрос Карлсен.

        — Именно так. Это крайняя форма изнасилования.

        В прихожей пробили часы. Карлсен взглянул на свои: семь. Девушки разом встали. Сельма Бенгтссон сказала за всех:

        — Вы уж нас, пожалуйста, извините. Нам надо приготовиться к обеду.

        — Конечно, мои дорогие. — Граф учтиво им поклонился.

        Когда дверь за ученицами закрылась, он сказал:

        — Честно говоря, я предложил юным леди оставить нас на полчасика перед обедом. Пожалуйста, садитесь. — Сам граф остался стоять, пока не сели гости. — Если я не ошибаюсь, — сказал он с улыбкой, — вы полагаете, те создания со «Странника» — вампиры?

        Оба визитера ошарашенно уставились на хозяина.

        — Что за черт! Откуда вы знаете? — выдохнул Фаллада.

        — Нехитрое умозаключение. Знаменитый капитан Карлсен в роли ассистента ученого — едва ли просто совпадение. Мы все завороженно следили за его приключениями. А теперь вы говорите, что хотели бы узнать мое мнение о вампирах. Было бы странно, если бы между этими обстоятельствами не было никакой логической связи.

        Фаллада облегченно рассмеялся.

        — Уф, и екнуло же у меня сердце!

        — Но ведь эти создания мертвы, не так ли? — спросил Гейерстам.

        — Нет, нам думается иное, — Фаллада вынул коробку сигар. — Олоф, может, объяснишь?

        Он впервые назвал Карлсена по имени: и то правда — за все это время они сблизились и чувствовали себя друзьями, а не только союзниками и коллегами.

        Без излишних подробностей Карлсен описал свое последнее посещение ИКИ, гибель Сета Эдамса и собственный поединок с инопланетянкой. Гейерстам вначале слушал спокойно, скрестив руки на груди. Но волнение его постепенно возрастало и, наконец, не в силах больше сдерживаться, он начал мерить шагами библиотеку, покачивая головой.

        — Надо же, а! Именно это я постоянно и предполагал. Я знал, что такое возможно!

        Карлсен был рад, что его прервали; он опять ощущал странную неохоту описывать, что было у него с девицей.

        — Вы прежде когда-нибудь сталкивались с таким проявлением вампиризма? — спросил Фаллада у Гейерстама.

        — Так явно — никогда. Тем не менее, очевидно, что подобное должно так или иначе существовать, я говорил об этом в своей книге. Я верю, в сущности, что он существовал на Земле в прошлом. Легенды о вампирах — не пустая сказка. Но прошу вас, продолжайте. Что случилось с той девицей?

        — Она как-то выскользнула из здания — несмотря на охрану, системы электронной защиты. Через час выяснилось, что двое других пришельцев мертвы.

        — А она?

        — Ее нашли мертвой спустя десять часов, изнасилованную и удавленную.

        — Мертвую? — воскликнул Гейерстам изумленно.

        — Да.

        — Нет! Такого быть не может!

        Фаллада посмотрел на Карлсена.

        — Почему?

        Гейерстам вскинул руки, подыскивая слова.

        — Потому что… как бы это выразиться… вампиры могут постоять за себя — хотя звучит, наверное, абсурдно… Но как криминалист, я в своей практике сталкивался с этим не раз и не два. Люди, которых убивают — определенного типа, словно меченые. Вампиры же к этому типу не принадлежат. Вы, наверное, и сами обращали на это внимание?

        — В таком случае, как объяснить ее гибель?

        — Вы точно уверены, что это было ее тело?

        — Абсолютно!

        Гейерстам на несколько секунд умолк. Затем сказал:

        — Есть два возможных объяснения. Первое — что это была своего рода случайность.

        — И какого же рода?

        — В принципе, можно назвать это ошибкой. Иногда вампир жаден до энергии настолько, что она попадает не в то русло — вместо того, чтобы высасывать жизненную силу из жертвы, он начинает, наоборот, ее вкачивать. Все равно что обжора, которому еда попадает в дыхательное горло.

        — А второе объяснение?

        — Вот здесь я несколько теряюсь. Греки и арамейцы утверждали, что вампиры способны покидать свое тело добровольно, создавая видимость смерти.

        — Вы считаете, такое возможно?

        — Я… Мне кажется, вампир способен краткое время продержаться вне живого тела.

        — Почему только краткое?

        — В двух словах — потому, что сохранить сущность вне живого тела требует колоссальных энергозатрат и сосредоточенности. У оккультистов бытует метод, известный как «астральная проекция», который с этим во многом схож.

        Фаллада подался вперед.

        — Как вы считаете, вампир способен завладеть чужим телом?

        Гейерстам нахмурился, изучая узор на ковре. Наконец сказал:

        — Такое возможно. Всем известно, что в некоторых людей порой вселяется злой дух, я, по сути, имел дело с тремя такими фактами. И подобное, конечно, является логическим завершением вампиризма — то есть именно стремление вселиться, завладеть и изводить. Тем не менее, в моей практике такого случая не было.

        Карлсен спросил с неожиданным волнением:

        — Те ваши случаи, когда люди были одержимы злым духом: кто-нибудь из них этого не выдержал, скончался?

        — Один — первый — стал полностью умалишенным, двоих других исцелили заговорами.

        Карлсен повернулся к Фалладе.

        — Уж не объяснение ли это того, что случилось с Клэппертоном? Если один из этих вселился в него, не прикончив физически, парень мог сознавать, что делается, хотя бы и не в силах был сопротивляться. Им бы пришлось, в конце концов, его уничтожить: он слишком много знал.

        — Кто этот человек? — осведомился граф.

        Фаллада в общих чертах рассказал о найденной на рельсах девушке, об исчезновении и самоубийстве Клэппертона. Гейерстам слушал внимательно, не перебивая.

        — Мне кажется, капитан прав, — заключил он. — Этот человек был одержим одним из тех созданий. И самоубийство совершил, вероятно, чтобы раз и навсегда избавиться.

        — Или его просто довели, — подытожил Фаллада.

        Секунду все молчали, глядя на распадающиеся в огне головешки.

        — Что ж, — вздохнул Гейерстам, — сделаю, что в моих силах, чтобы помочь. Я могу рассказать вам все, что знаю о вампирах сам. Только не уверен, будет ли от этого в данном случае какой-то прок.

        — Чем больше мы о таких вещах будем знать, тем лучше, — сказал Фаллада. — Жаль, время — против нас. Как бы остальные нелюди со «Странника» не подтянулись на Землю.

        Гейерстам покачал головой.

        — Такое невозможно.

        — Почему же?

        — Потому, что черта вампиров — не являться без приглашения. Против этого они ничего не могут сделать.

        — Но почему? — спросил Фаллада с ноткой недоумения в голосе.

        — Точно не знаю, но похоже, что так…

        Графа прервал донесшийся из холла удар гонга. Никто из троих не двинулся с места. Когда отзвуки стихли, на лестнице послышались голоса девушек.

        — Но не исключено, — вспомнил Карлсен, — что их могут пригласить. Премьер-министр Англии горит желанием доставить «Странник» на Землю. Считает, что он может оказаться исторической ценностью.

        — Он разве не знает того, о чем сообщили мне вы?

        — Знает. Только от него — как от стенки горох. Он, видно, переживает, что если этого не сделаем мы, за дело возьмутся русские или арабы, и тогда все лавры достанутся им.

        — Вы должны его остановить!

        — Он дал нам несколько месяцев. За это время мы должны выследить тех троих. У вас есть какие-нибудь мысли — где бы можно было начать поиск?

        Гейерстам, прикрыв глаза, задумался. Затем, вздохнув, покачал головой.

        — Нет, навскидку не могу. — Фаллада с Карлсеном невесело переглянулись. — Но мы еще сообща подумаем. Должен же быть какой-то способ. Я сделаю, что сумею. А теперь — обедать.

        Столовая по габаритам уступала библиотеке, но все равно за большим дубовым столом могли свободно разместиться сорок гостей. По стенам вдоль зала, один напротив другого, тянулись гобелены — каждый примерно четыре квадратных метра. Хрустальная люстра, подвешенная на центральной потолочной балке, отражалась в двух огромных зеркалах — над камином и в противоположном конце.

        Девушки уже сидели. Слуга разлил мозельское по высоким, с прозеленью, бокалам.

        Гейерстам указал на гобелен справа от него.

        — Вот он, наш знаменитый вампир, граф Магнус де ла Гарди.

        С портрета остановившимся взором смотрел мощного сложения мужчина в военном мундире, с кирасой на груди. Суровое лицо человека, привыкшего повелевать. Под тяжелыми усами — тонкие, плотно сжатые губы.

        — У вашего соотечественника, писателя Джеймса, — сказала мисс Бенгтссон, — пишущего в основном о привидениях, есть рассказ о Магнусе.

        — И как, соответствует? — поинтересовался капитан.

        — Удивительно соответствует, — ответил за нее Гейерстам. — Джеймс наведывался в этот дом, у нас есть его роспись в книге посетителей.

        — Кем он был, этот Магнус? — спросил Карлсен.

        — Изувером, кем же еще! В тысяча шестьсот девяностом году в Вестерготланде вспыхнуло крестьянское восстание, и король велел Магнусу его подавить. Магнус же устроил там такую бойню, что даже придворные были потрясены. Говорят, он казнил более четырех тысяч — половину населения той южной провинции. Король Карл Одиннадцатый разгневался — как же, ведь потеряны подати — и Магнус был с позором изгнан от двора. По преданию, именно тогда он и решил совершить Черное Паломничество в Хорацин. Хорацин — венгерская деревушка, жители которой, по слухам, все как один были связаны с сатаной. У нас есть рукопись Магнуса, где так и говорится: «Тот, кто желает испить крови ворогов своих и обрести слуг преданных, должен идти в Хорацин-город и поклониться Князю Тьмы».

        — Вот отсюда, возможно, и возникли легенды о вампире, — заметил Фаллада, — из фразы об испитии крови «ворогов своих».

        — Это исключено. Начнем с того, что манускрипт написан на латыни и был найден среди трудов по алхимии в Северной башне. Сомнительно, чтобы кто-то впервые ознакомился с ним раньше, чем спустя полвека после смерти автора. Во-вторых, о Магнусе как о вампире гласит уже ссылка в тогдашних архивах Королевской библиотеки.

        — Он совершил-таки Черное Паломничество?

        — Неизвестно, но почти наверняка.

        — И вы полагаете, это превратило его в вампира? — спросил Фаллада.

        — А-а, непростой вопрос… Магнус и без того уже был изверг, к тому же облеченный властью. Я полагаю, что такие люди легко развивают в себе качества вампиров, вампиров энергии. Они наслаждаются тем, что внушают страх, тянут душу из своих жертв. Так что, вероятно, он уже был некоторым образом вампиром еще до того, как совершил Черное паломничество. Решившись же на него, он окончательно выбрал зло. С той поры — это были уже не просто изуверские выходки — это были сознательные, намеренные злые деяния.

        — Но в чем они состояли?

        — Пытал крестьян, жег их дома. С двоих мужиков, что охотились у него в лесу, говорят, живьем содрал кожу.

        — Ну, это, скорее, напоминает психопата с садистскими наклонностями, чем вампира.

        — Согласен. Репутация вампира появилась у него уже после смерти. У меня есть хозяйственная книга восемнадцатого века, где рукой дворецкого написано: «Люд ропщет, чтобы до наступления темноты быть по домам, поскольку на церковном дворе видали графа Магнуса». Ходила молва, что в ночи полнолуния он покидает свой склеп.

        — Сохранились какие-то свидетельства его вампиризма после смерти?

        — Есть кое-что. В хрониках церкви городка Стенсель упоминается о похоронах браконьера, найденного на острове, с обкусанным лицом. Его семья заплатила за три мессы, чтобы «спасти его душу от нечистого». Еще жена каретника из Сторавана, которую сожгли как ведьму: она кичилась, что граф Магнус — ее любовник и научил ее пить кровь у детей.

        Между тем закончили с первым блюдом; Фаллада, сидевший к гобелену спиной, поднялся изучить его поближе. Несколько минут он пристально разглядывал изображение, затем сказал:

        — Если честно, мне трудно принять эту идею всерьез. Вот ваши доводы об энергетических вампирах близки, поскольку я сам ставил эксперименты, и они привели меня к аналогичным выводам.

        — Напрасно вы недооцениваете легенды, — заметил Гейерстам.

        — Иными словами, нет дыма без огня?

        — По-видимому — да. Иначе как объяснить огромную волну вампиризма, захлестнувшую Европу в середине восемнадцатого столетия? Десятью годами ранее о существовании вампиров практически не было известно. И тут, ни с того ни с сего, хроники буквально наводняются созданиями, воскресающими из мертвых и сосущими людскую кровь. В тысяча семьсот тридцатом вампиризм, словно чума, прокатился от Греции до Балтики — сотни случаев. Первая книга по нему вышла не раньше чем через десять лет, так что нельзя валить вину лишь на впечатлительных писателей.

        — Но это мог быть своего рода массовый психоз.

        — В самом деле, мог, однако что-то же послужило толчком?

        Разговор прервался: подали второе — аккуратные кусочки рулета из оленины и лосятины со сладким укропным соусом и сметаной. Пили болгарское красное, тяжелое и холодное. До окончания трапезы говорили на общие темы. Девушкам, видно, разговор о вампирах наскучил; им хотелось послушать рассказ Карлсена о том, как обнаружили «Странник». Гейерстам вмешался лишь раз: когда Карлсен описывал стеклянную колонну с грибовидными созданиями.

        — У вас есть какие-нибудь соображения, что это было?

        — Понятия не имею, — признался Карлсен. — Разве что какая-нибудь пища, вроде головоногих моллюсков.

        — Ненавижу осьминогов, — сказала вдруг, мисс Фрайтаг, да так истово, что все оглянулись.

        — Вы когда-нибудь с ними сталкивались? — поинтересовался Фаллада.

        — Н-нет, — ответила она, покраснев.

        Непонятно почему, но Гейерстам вдруг улыбнулся. Кофе пили в библиотеке. Тепло от камина размаривало, и Карлсен начал позевывать.

        — Вам, наверное, хочется отправиться к себе в комнату? — спросил граф.

        Карлсен, смущенно улыбаясь, решительно покачал головой.

        — Нет-нет! После такого отменного обеда клонит в сон, но хочется побольше узнать о графе Магнусе.

        — Хотите взглянуть на его лабораторию?

        — В этот-то час? — укоризненно спросила Сельма Бенгтссон.

        — Милая моя, — мягко улыбнулся Гейерстам, — у алхимиков в это время была самая работа.

        Карлсен согласился:

        — Да, интересно было бы взглянуть. — В таком случае, надо одеться по-уличному. Там холодно. Ну что, кто-нибудь составит нам компанию? — повернулся он к девушкам.

        Те, все втроем, энергично замотали головами.

        — Я ее и при дневном-то свете терпеть не могу, — категорично заявила Сельма Бенгтссон.

        — Вы считаете, там может быть что-нибудь, для меня интересное? — спросил Фаллада.

        — Я в этом уверен.

        Гейерстам выдвинул ящик стола и вынул оттуда большой ключ.

        — Из дома нам придется выйти. Раньше туда вел прямой ход, но прежний хозяин его замуровал.

        Гейерстам первым вышел из передней. Стояла ясная лунная ночь; по глади озера пролегала серебристая дорожка, На холодном воздухе Карлсен почувствовал себя бодрее. Гейерстам повел их по насыпной дорожке к северному крылу здания.

        — Зачем он ее замуровал? — полюбопытствовал Фаллада. — Боялся привидений?

        — Думаю, не привидений; хотя, вобщем-то, я не был с ним знаком. Прежде чем я сюда въехал, дом полвека стоял пустой.

        Гейерстам повернул ключ в скважине массивной двери. Карлсен ожидал услышать скрип заржавленных петель; дверь однако отворилась бесшумно. Воздух внутри был затхлый и промозглый. Карлсен обмотал шею шарфом и поднял воротник куртки. Дверь слева, ведущая в дом, была прихвачена к притолоке железными болтами.

        — Это крыло построено в то же время, что и дом?

        — Да. А что?

        — Я вижу, ступени совсем не истерты.

        — Я сам частенько над этим задумывался. Может, просто не было нужды сюда захаживать.

        Как и в доме, стены были обшиты сосной. Гейерстам двинулся вверх по лестнице, останавливаясь по пути на каждой из трех площадок — показать картины на стенах.

        — Эти выполнены Гонсалесом Кокесом, испанским живописцем. В молодости граф Магнус служил посланником в Антверпене, где Кокес состоял при губернаторе Нидерландов. По заказу он написал эти портреты великих алхимиков. Вот Альберт Магнус. А это Корнелий Агриппа. А вот Василий Валентин, алхимик и монах-бенедиктинец. Вы ничего не замечаете в этих портретах?

        Карлсен пристально вгляделся, но в конце концов покачал головой.

        — Внешность у всех такая благообразная…

        — Да, — кивнул Фаллада. — Вид, как у святых.

        — Когда все это писалось, Магнусу было двадцать с небольшим. Мне кажется, по полотнам можно судить, что им двигали высокие идеалы. И надо же, через каких-нибудь десять лет он уже в капусту рубил вестерготландских крестьян и готов был заложить душу дьяволу.

        — Почему?

        Граф пожал плечами.

        — Мне кажется, я знаю, почему, но на объяснение ушло бы много времени. — Он поднялся на пролет выше. Через матовое стекло в нише угадывался лунный свет над озером.

        Дверь на верхней площадке была окована толстыми железными лентами, по всему периметру проглядывали металлические заклепки. Правая сторона показывала, что в дверь ломились: дерево было расщеплено, виднелись глубокие зазубрины от топоров.

        — Мне представляется, — сказал граф, — эта комната после смерти графа была заперта, а ключ, вероятно, выброшен. Взломал ее кто-то из потомков. — Он толчком распахнул дверь.

        Комната внутри, вопреки ожиданию, оказалась довольно большой. Запах был резкий и какой-то противоестественный — Карлсен уловил в нем ладан. Было и еще что-то, трудноуловимое, но до тошноты неприятное. И тут вдруг стало понятно: душок прозекторской, где вскрывают трупы.

        Гейерстам щелкнул выключателем, но ничего не произошло.

        — Странно. В этой комнате электрические лампы никогда подолгу не держатся.

        — Может, просто граф их недолюбливает? — пошутил Карлсен.

        — Или что-то неладно с проводкой.

        Гейерстам чиркнул спичкой и зажег два керосиновых светильника на скамье. Теперь было видно, что основную обстановку в комнате составляют кирпичная печь и какое-то похожее на палатку сооружение. Коснувшись последнего, Карлсен почувствовал, что это шелк, причем такой тяжелый, какого он и не встречал.

        — Своего рода камера-обскура, — пояснил Гейерстам. — В алхимии определенные операции надо выполнять в полной темноте.

        На полках теснились тяжелые стеклянные бутыли и емкости различных форм и размеров. Стояло чучело небольшого аллигатора и какого-то создания с птичьей головой, туловищем кошки и хвостом ящерицы, так ладно пригнанных, что и не различишь, где сшито. В углу примостился высокий, неказистый металлический агрегат со множеством выходящих из него трубок и глиняной крышкой.

        Гейерстам снял с полки толстый кожаный фолиант с истертыми застежками и, положив его на скамью, раскрыл.

        — Это алхимический дневник графа. У него, похоже, были задатки подлинного ученого. Это все ранние эксперименты — попытки создать жидкость под названием «алкахест», вроде как низводящую всякую материю в ее первородное состояние. Для алхимика это был первый шаг. Когда бы такая первородная материя была получена, следующим шагом надо было запаять ее в сосуд и поместить в атанор, ту печь в углу. У Магнуса почти год прошел в попытках создать алкахест из человечьей крови и мочи. — Гейерстам переворачивал страницы. Почерк был угловатый, острый и торопливый, но рисунки в тексте — химический агрегат и различные растения — выполнены с удивительной тщательностью и точностью. Гейерстам захлопнул книгу. — Десятого января 1683 года он пришел к убеждению, что наконец создал алкахест из детской мочи и кремортартара. Этот следующий том начинается спустя два месяца, потому что для первородной материи ему нужна была весенняя роса. Еще он потратил две сотни золотых флоринов на яд кобры из Египта.

        — Неудивительно, что он свихнулся, с отвращением сказал Фаллада.

        — Ничего подобного. Он никогда не излагал более осмысленно. Он утверждает, что спас жену судебного пристава при родах и вылечил от подагры пастуха, смешав алкахест с разведенной серой. Вот он пишет: «Дабы продемонстрировать улучшение, мой пастух влез на дерево близ рыбного пруда». А теперь взгляните на это… — граф перелистнул несколько страниц с конца второго фолианта. — Что-нибудь замечаете?

        — Ничего, — задумчиво покачал головой Карлсен, — разве что почерк стал хуже.

        — Совершенно верно. Он в отчаянии. Один графолог мне как-то сказал, что это почерк человека на грани самоубийства. Видите: «OR N'EST NI FLEUR, NI HOMME, NI FEMME, NI BEAUTE, QUE LA MORT A SA FIN NE CHASSE» — «Нет ни цветка, ни мужчины, ни женщины, ни красоты, коих в конце концов не настигает смерть». Он одержим мыслью о смерти.

        — Почему он пишет на французском? — поинтересовался Фаллада.

        — Он и был французом. При шведском дворе в семнадцатом веке полно было французов. Но вот взгляните теперь… — он снял еще один фолиант, переплетенный в черную кожу. — Дату он проставляет тайнописью, но я расшифровал: май тысяча шестьсот девяносто первого — через месяц после изгнания с королевского двора. «Тот, кто желает испить крови ворогов своих и обрести слуг преданных, должен идти в Хорацин-город и поклониться Князю Тьмы». Следующая запись появляется лишь в ноябре тысяча шестьсот девяносто первого, через полгода. В почерке — изменение…

        — Ну, это уж, разумеется, писал кто-то другой, не он, — рассудил Карлсен. Почерк теперь смотрелся совершенно по-иному: аккуратный, мелкий, более целенаправленный.

        — В том-то и дело, что нет. Существуют другие документы, подписанные им, и тем же почерком: «Магнус Сканский» — по названию городка, откуда он родом. Но почерк снова меняется. — Гейерстам перевернул несколько страниц, и снова стали видны угловатые, острые каракули, как в прежних фолиантах. — Графолог сказал, что налицо ярко выраженный случай «раздвоенной» личность. Магнус по-прежнему проводит эксперименты по алхимии, но многие ингредиенты теперь шифрует. И вот, что еще я вам хотел показать…

        Гейерстам опять принялся листать фолиант с конца, Посреди пустой страницы имелось изображение осьминога. Карлсен с Фалладой нагнулись рассмотреть. У этого рисунка не было той дотошной, анатомической точности, что у более ранних набросков растений. Линии были не совсем четкие.

        — Рисунок неточный, — отметил Фаллада. — Смотрите, он показывает лишь один ряд присосок, вот здесь. И лицо какое-то прорисовывает, прямо как у человека. — Он поднял глаза на Карлсена. — Есть какое-нибудь сходство с теми, на «Страннике»?

        Карлсен покачал головой.

        — Что ты, у тех лиц и в помине не было. Гейерстам захлопнул книгу и поставил обратно на полку.

        — Идемте. Есть еще кое-что…

        Он задул керосиновые лампы и вывел гостей обратно на площадку. Выйдя из комнаты, Карлсен почувствовал значительное облегчение. От запаха в лаборатории его уже начинало подташнивать. Выходя наружу, он полной грудью вдохнул холодного ночного воздуха.

        Гейерстам свернул налево и двинулся впереди всех по дорожке, а затем через газон к рыбному пруду. От лунного света трава отливала тусклым серебром.

        — Куда мы?

        — К склепу.

        Мохнатые лапы деревьев погрузили все во мрак, но возле дверей часовни неожиданно вырисовалась дорога — бревенчатый настил. Вблизи дорога оказалась шире, чем представлялась с воздуха.

        Гейерстам повернул тяжелое металлическое кольцо, и дверь отворилась наружу. Он включил свет. Интерьер оказался неожиданно привлекательным. С потолка, расписанного ангелами и херувимами, свисали три медных люстры. Небольшой орган с посеребренными трубами был окрашен в пурпурные, синие и желтые тона. Кафедра под разноцветным балдахином с четырьмя статуэтками святых по углам напоминала пряничный домик из сказки.

        Гейерстам повел Карлсена и Фалладу мимо кафедры к северному крылу со стрельчатым навершием. Врата были не заперты, и помещение за ними пахло холодным камнем.

        Граф открыл сундук, достал лампочку-переноску. Вилку воткнул в розетку за дверью.

        — В склепе света нет. Когда в часовню провели электричество — в начале века — рабочие стали отказываться туда заходить.

        Лампочка осветила восьмиугольный придел со сводчатым потолком. Вдоль стен располагались каменные надгробия и урны. В центре помещения находились три медных урны. У двух на крышках изображалось распятие; третий украшен был барельефом человека в военном облачении.

        — Это могила графа Магнуса, — Гейерстам показал на лицо воина. — Изображение, видимо, сделано с посмертной маски — обратите внимание на шрам во весь лоб. Но взгляните, вот что интересно. — Он поднес лампочку так, что стали видны сцены, выгравированные на боковой стенке гробницы. Две из них были батальные, третья изображала город с церковными шпилями. А вот на могильной плите, в ногах, виднелся черный спрут с человеческой физиономией, волочащий в каменный грот человека. Лица человека в рыцарских доспехах не было видно.

        — Этой сцены не мог понять никто, — сказал Гейерстам. — Об осьминогах в тогдашней Европе слышали мало.

        Они стояли молча, разглядывая барельеф. В склепе было, как и полагается, сыро и холодно. Карлсен зарылся носом в воротник, сунул руки глубоко в карманы. Это был не тот бодрящий морозец, что снаружи, а холод тяжелый, какой-то удушливый.

        — Очень странно, — произнес Фаллада бесцветным голосом. — Не могу сказать, что мне здесь нравится…

        — А что?

        — Воздуха как будто не хватает.

        Гейерстам с любопытством взглянул на Карлсена.

        — А вам? Как, в целом?

        «Прекрасно», — хотел по привычке брякнуть Карлсен, но почувствовал, что вопрос задан неспроста.

        — Что-то подташнивает.

        — Извините, можно подробнее?

        — Как подташнивает?

        — Да, прошу вас.

        — Н-ну… Будто бы чуть покалывает в кончиках пальцев, и лицо ваше кажется расплывчатым. Да и в глазах рябит.

        Гейерстам улыбнулся и повернулся к Фалладе.

        — А у вас, часом?…

        Фаллада был явно задет.

        — У меня все в полном порядке. Карлсен, возможно, выпил лишнего за обедом.

        — Нет. Причина в ином. Я чувствую то же, что и он. Со мной это здесь случается всегда, особенно в полнолуние.

        — Опять привидения с лешими? — спросил Фаллада с чуть заметным сарказмом.

        — Нет, — покачал головой Гейерстам. — Дух графа, думается мне, почивает спокойно.

        — Тогда что?

        — Давайте выйдем наружу. Меня это начинает угнетать.

        Граф вытер пот со лба. Карлсен с радостью шагнул следом. Едва ступил за порог, как тошноты словно не бывало. В свете электрических ламп цвета органа казались веселыми и яркими. В глазах больше не рябило.

        Гейерстам опустился на переднюю скамью со спинкой.

        — То, что там сейчас с нами произошло, с привидениями, похоже, никак не связано. Эффект сугубо физический, все равно, что почувствовать головокружение от хлороформа. Только здесь не химия, а электричество.

        — Электричество? — переспросил с удивлением Фаллада.

        — Нет-нет, я ни в коем случае не хочу сказать, что его можно измерить лямбдометром, хотя, может, и недооцениваю такую возможность. Единственно, мне кажется — что налицо некоего рода запись, вроде магнитофонной.

        — И что за запись?

        — Поле, сродни магнитному. Это из-за окружающей нас воды. — Он повернулся к Фалладе. — Даже вы его в какой-то степени ощутили, хотя вы и не так чувствительны, как капитан Карлсен. То же самое чувствуется и в лаборатории Магнуса. Правда, там оно меньше, потому что выше уровня озера.

        — У вас есть какое-либо тому доказательство? — осторожно спросил Фаллада.

        — Научного нет. Но больше половины из тех, кто входит туда в полнолуние, испытывают подобные ощущения. Некоторые даже падали в обморок. Вы заметили, — обратился он к Карлсену, — что дискомфорт вдруг резко улетучился, стоило переступить порог? Сфера действия этого поля строго ограничена. Я даже засек, где граница: точно в семнадцати сантиметрах от двери.

        — Если это действительно электрическое поле — должен быть какой-то способ его измерить, — сказал Фаллада.

        — Не сомневаюсь, но я психолог, а не физик. — Гейерстам поднялся. — Ну что, двинемся к дому?

        — Но одного я так и не пойму, — признался Карлсен. — Почему именно неприятная атмосфера? В чем тут дело?

        Граф выключил свет и тщательно запер дверь.

        — Коснусь лишь событий, происходивших в стенах лаборатории. Там все сказано, в записях. Магнус практиковал черную магию. И кое-что из того, что он творил, настолько ужасно, что лучше не упоминать.

        Под деревьями шли в молчании.

        — А часовня? — подал голос Фаллада.

        — Точно. Склеп. Откуда там такая атмосфера? Ведь Магнус был уже мертв, когда его туда положили? — Карлсен почувствовал, как волоски на шее встают дыбом. — Звучит, конечно, не по-научному, но тем не менее.

        — Может, просто страх всех тех, кто заходил в склеп? — рассудил Фаллада.

        — Да уж, воистину; если вообще находились такие смельчаки. После смерти Магнуса часовня двести лет простояла запертой на ключ и два засова. Ею вообще перестали пользоваться из боязни потревожить его дух.

        И далее, до самого дома, все трое не проронили ни слова. Свет в библиотеке был погашен, но комнату озаряло пламя в камине. На диване сидела Сельма Бенгтссон.

        — Остальные ушли спать. Я решила дождаться вас.

        Карлсен опустился возле нее.

        — Все в порядке. Хотя со мной кое-что и было.

        — Думаю, мы все заслуживаем немного бренди, а? — обратился к гостям Гейерстам.

        — А вы что-нибудь почувствовали? — спросила девушка у Фаллады.

        — Я?… Не знаю. Согласен, гнетущее место…

        — Хотя вы и не верите в вампиров, — колко заметил граф.

        — Таких вот, что оживают после похорон, — уточнил Фаллада. — Вампиры — одно дело, привидения — другое, — сказал он, понюхав бренди.

        — Я понимаю, о чем вы, — кивнул граф. — Если так, то и я не верю в привидение. Но не думаю, что сейчас мы говорим именно о нем.

        — М-м-да… Человек, воскресающий из мертвых… В сущности, разве не одно и то же?

        — Вы полагаете? — приподнял бровь Гейерстам.

        Фаллада помедлил немного, потом спросил:

        — В дневнике у графа есть интересная фраза: «Тот, кто желает испить крови ворогов своих и обрести слуг преданных…». Что за слуг?

        — Демонов? — уточнил Карлсен.

        — Возможно. Однако в записях нет ни единого упоминания о демонах или бесах. Известно только, что из своего Черного Паломничества граф вернулся другим человеком… и почерк у него тоже изменился. Вы сами это видели. Я, например, сталкивался с пятью случаями раздвоения личности — синдром Джекила и Хайда. Кое у кого при перемене личины менялся и почерк — но незначительно. Отдельные чисто технические характеристики — наклон, динамика — и не более того. В случае же с Магнусом — это буквально почерк другого человека.

        Карлсен подался вперед.

        — Иными словами, Магнус был… одержим!

        — Я думаю, факты на то указывают. — Гейерстам улыбнулся Фалладе. — Если, конечно, вы допускаете, что бесплотная сущность способна вторгнуться в чужое тело.

        — Или взять осьминога… — кстати вспомнил Карлсен.

        Несколько минут все молчали, единственным звуком было потрескивание поленьев. Наконец Фаллада произнес:

        — Знать бы, куда со всем этим движемся мы.

        В холле пробили часы. Карлсен допил вино.

        — Ну что ж, на сон грядущий вполне достаточно, — подвел итог Гейерстам. — Для одного дня пообщались очень неплохо. И капитан Карлсен, думаю, притомился.

        Карлсен с трудом подавил зевок, отчего на глаза навернулись слезы.

        — Сельма, — попросил граф, — проводи, пожалуйста, капитана до его комнаты. Я останусь на пару минут… и наверно, еще себе налью. Вы не составите мне компанию, доктор?

        — Ну, разве чуть-чуть, — не стал упорствовать Фаллада.

        Карлсен попрощался и следом за Сельмой Бенгтссон пошел наверх. Тяжелый ковер мягко раздавался под ногами. Жар от камина приятно размаривал. Девушка подвела его к комнате на втором этаже. Дверь была открыта, на постели разложена пижама. В комнате — уютно и тепло, панели на стенах светлее, чем внизу. Сев на кровать, Карлсен ощутил, как по телу разливается истома. Он вынул из сумки оправленную в рамку фоторгафию жены с детьми и поставил на ночной столик — брать ее с собой за годы странствий вошло уже в привычку. Затем пошел в ванную и плеснул в лицо холодной водой. Когда чистил зубы, в дверь постучали.

        — Входи, — позвал Карлсен. Он вышпел из ванной, вытирая руки. В комнате стояла Сельма Бенгтссон.

        — Я думал, это Фаллада, — смутился Карлсен.

        — Можно буквально пару слов, прежде чем вьд уснете?

        — Безусловно, — он накинул халат. — Ничего, если я прилягу?

        Девушка остановилась у кровати, глядя на него сверху вниз.

        — Я хочу вас кое о чем спросить. — В интонации ее не было намека на интим. Наклонившись, Сельма пристально посмотрела ему в глаза.

        — Вам известно, что вы — вампир?

        — Что?! — Карлсен в ответ цепко вгляделся в нее, прикидывая, не розыгрыш ли это.

        — Вы думаете, я шучу?

        Он покачал головой.

        — Нет… почему же. Просто думаю: вы, возможно, ошибаетесь.

        В голосе Сельмы Бенгтссон сквозили нотки нетерпения.

        — Послушайте, я в этом доме уже почти год. Я знаю, что значит каждый день отдавать немного энергии. Поэтому могу вам сказать одно: вы забираете ее у меня.

        — У меня нет оснований вам не верить. В то же время… У меня это плохо укладывается в голове.

        Девушка опустилась на стул возле кровати.

        — Остальные тоже это почувствовали. Они так утомились, что пошли раньше времени спать. Я решила, что надо будет с вами поговорить.

        — Да, но… Вы ведь действительно давали мне энергию сегодня вечером.

        — Совершенно верно. И этого вам должно было хватить до утра. А между тем, и часа не прошло — вы тогда сидели возле меня за обедом — как я почувствовала, что вы снова начинаете ее тянуть.

        — Я не чувствую, что тяну. Наоборот, у меня усталость. Вы твердо уверены? Не ошибаетесь?

        Шведка пожала плечами.

        — Можно легко это выяснить. Лягте-ка и закройте глаза.

        — Хорошо, ложусь.

        Карлсен примостился головой на подушку, по-прежнему испытывая трудноодолимое желание заснуть. Он почувствовал, как Сельма расстегивает верхнюю пуговицу его пижамы, и вот обе ее ладони легли ему на грудь, ближе к шее. Карлсен застыл; секунду ощущение было такое, будто встал под холодный душ. Он лежал с закрытыми глазами, слушая урчание собственного живота. Напряжение спало, и Олоф вновь почувствовал, что медленно погружается в забытье. Это продолжалось примерно с полминуты. И тогда Карлсену показалось, что усталость как бы убывает. Во всем теле возникло ощущение просветленной легкости.

        — Ты даешь мне энергию, — произнес он как сквозь сон.

        — Да, я даю ее тебе.

        До этого момента он был полностью пассивен; теперь же его, словно искра, пронизало желание. Совершенно внезапно, безо всякого перехода, он полностью избавился от сна, сознавая странный, неистовый голод.

        — Чувствуешь? Ты отнимаешь, — услышал он голос Сельмы, звучащий до странности напряженно. Внезапно открыв глаза, Олоф уставился на нее. Лицо девушки было бледным.

        — Тогда убери руки.

        Но было уже ясно, что она не шевельнется. Капитан сознавал, как что-то, исходящее изнутри, показывается наружу, удерживает ее. Ясно было и то, что девушка фактически не сопротивляется. У нее теперь не было желания отодвинуться. В ее отклике присутствовал страх — чувствовалось, как он сочится у нее через кончики пальцев. Карлсен также сознавал внутри себя двойственность. Некая его часть отстранение наблюдала за происходящим; казалось даже, что можно вмешаться и прервать это подобие гипноза. Вместе с тем другая часть испытывала чистое вожделение, колышащееся плавно и ритмично, как виндсерфер на волнах.

        Подавшись вперед, Карлсен взял Сельму Бенгтссон за запястья и, отняв руки девушки от груди, потянул ее к себе. Она полулегла на него; сквозь тонкий шелк платья дышало теплом тело. Сдвинув покрывало, он уложил ее рядом с собой на кровать. Она лежала с закрытыми глазами, приоткрыв губы. Неодолимо тянуло наклониться и притиснуться губами к ее рту. Он знал, что дверь не заперта и может заглянуть Фаллада — пожелать приятного сна. Карлсен выскользнул из постели и запер дверь, затем выключил свет. В лунном сиянии он разглядел спинку кровати.

        Даже стоя спиной к девушке, он сознавал ее, а также свою волю, удерживающую ее на постели. Он опустился на край кровати и приподнял подол платья. Она повернулась на бок, чтобы можно было расстегнуть пуговки вдоль спины. Иметь дело с женскими туалетами для Карлсена обычно было подлинной мукой — теперь же он расстегивал пуговки с расчетливой аккуратностью. Одним движением он расстегнул ей бюстгальтер и вместе с платьем стянул через голову. На ней оставались лишь черные трусики, снять которые не составило труда. Опустившись на девушку, Карлсен случайно бросил взгляд на фотографию Джелки — и жена показалась незнакомкой. Сбросив пижаму на пол, наклонил голову, ища приоткрытые губы. От неимоверной сладости закружилась голова. Энергия устремилась из нее мощным фонтаном, наполняя кровяное русло вихрями восторга, словно пузырьками веселящего газа. Когда он овладел Сельмой, девушка протяжно застонала. Хлынувшее тепло можно было сравнить с хмельным питьем: эйфория под стать алкоголю, но ощущение несравненно изысканней. Одновременно Олоф сознавал: любовники сейчас не одни. Рядом находится третий — женщина со «Странника». Их разделяли мили и мили суши и моря… и, вместе с тем, она была здесь, в постели, и отдавалась ему. Ее губы были также приоткрыты, и она пила текущую через него энергию. Сельма Бенгтссон ее присутствия не улавливала; она лишь томно, самозабвенно любила. «Так вот оно как», — внезапно дошло до Карлсена.

        Первый, неистовый наплыв вожделения улегся. Он так и не отнимал тесно прижатых ко рту Сельмы губ, опасаясь, что стоны могут услышать. Она билась в оргазме, граничащем с болью, и это было все, на что она способна. Одновременно с тем сознавалось и желание той женщины. Инопланетянка хотела, чтобы партнер продолжал. Ее жаркая жажда была едва ли утолена. Она лежала под ним, требовательно вскидываясь — ее злило, что Сельма Бенгтссон уже удовлетворилась. На секунду они враждебно столкнулись, но Карлсен отказался повиноваться. Вампирша побуждала его взять девушку еще. Сельма Бенгтссон лежала рядом, погрузившись в утомленный сон: источник энергии — вот он, бери! В то же время Карлсен понимал, как много уже забрано, ошеломляюще много. Он истощил большую часть ее жизненных резервов. При нормальных обстоятельствах Сельма вскоре восстановится; сейчас же она ужасно уязвима. Любой внезапный испуг может ввергнуть ее в бездну страха и депрессии.

        В мозгу он ощущал побуждение, подобное увещевающему шепоту: «Я не хочу, чтобы ты ее убивал. Просто возьми еще, ну немножко…». А он отказывался, чувствуя ярость, которую она накапливает — все равно что отнять бутылку у алкоголика.

        Карлсен определил теперь новый аспект в отношениях с этой женщиной. В лаборатории ИКИ она намеренно пустила в ход всю свою соблазнительность, заманивая его своей неотразимой женственностью. Теперь же он сполна почувствовал ее подлинную натуру, ее твердость и корыстолюбие. Чтобы подчеркнуть свой отказ, Карлсен повернулся к лежащей девушке спиной. Лунный свет падал на фотографию жены и детей; в сердце поднялась волна нежности. Ту же трогательную нежность он чувствовал и к Сельме Бенгтссон. Вампирше хотелось, чтобы он убил девушку, вытянув всю ее силу вплоть до подпороговых молекулярных уровней — и, видимо, человек послабее не устоял бы. Ей было безразлично, что его обвинят в убийстве или, что придется его бросить за ненадобностью. Нельзя сказать, что она не боялась потерять Карлсена — просто жажда жизни пересиливала все прочие соображения. Ум Карлсена наполнился раздраженным презрением, и сразу же стало ясно, что она это тоже почувствовала. И зазвучала вдруг примирительно. Разумеется, он прав… Она просто пожадничала. Разочарование переплавилось в глухую ярость, и постепенно вышло за порог восприятия. На миг словно проглянула зияющая бездна отчаяния, неутоленной жажды, тлеющей тысячи веков. Одновременно Карлсен понял и то, почему ей приходится быть вампиром. Обычный преступник может покаяться и вернуться в лоно доброты и человеколюбия. Эти же существа содеяли столько, что на покаяние ушла бы вечность.

        До Карлсена неожиданно дошло, что рука Сельмы Бенгтссон лежит у него на бедре, и от него потихоньку оттекает энергия. Вампирша опять насторожилась, лакая ее, как кошка молоко. Тут Олоф понял со всей очевидностью, сколь она опасна; стоит только раздразнить ее — и она может уничтожить человека. Пока внимание вампирши было отвлечено, Карлсен отгородился от нее сознанием. Повернувшись обратно к Сельме, он нежно провел рукой по ее обнаженному телу, чувствуя, как энергия струйкой сочится от него к ней. Девушка шевельнулась во сне и вздохнула; приоткрытые губы манили соблазном, но он воспротивился этому. Себя он заставил отяжелеть, набрякнуть сонливостью. Потянувшись, аккуратно надвинул сбившееся одеяло. Затем обнял девушку и сосредоточился, пытаясь дать ей сколько-нибудь собственной энергии. Вампирша утратила к нему интерес: чтобы кто-то по собственной воле делился жизненной силой, — такое ей было недоступно.

        Глубинной, подсознательной своей сущностью Сельма Бенгтссон уяснила, что он делает. Шевельнувшись, она приоткрыла глаза и мурлыкнула что-то вроде: «Тебя люблю». Карлсен прижал ее к себе и почувствовал, как она снова погружается в сон. В ту же секунду он понял: вампирша ушла, и он опять наедине с собой.

        Лунный блик на столике сместился. Слышно было, как под слабым ветром тихо плещется вода озера. Карлсен лежал, уставясь в потолок. Вытянувшаяся рядом Сельма заставляла его встревоженно задуматься. Теперь все прояснялось, и он был удручен собственной недогадливостью, неумением прислушиваться к посылам подсознания. Вампирша сидела в нем уже на протяжении стольких дней, высасывая энергию из Джелки и детей. Подспудное его сопротивление делало это затруднительным. Когда нынче вечером девушки втроем поместили на него ладони, вампирша встрепенулась и принялась сосать вытекающую из них энергию. Девушки невольно опешили: это было все равно что доливать водой бездонную бочку. Одновременно Карлсен их невольно околдовал. Потеря энергии усугубляла мужское влияние. И немка, и француженка охотно бы сделали то же, что и Сельма Бенгтссон, хотя, как и она, знали, что Карлсен — вампир. Он полонил их своей загадочностью, наполнял желанием уступить. Позови он их сейчас, используя свою очнувшуюся силу — и они пришли бы в спальню, и предложили бы себя. Он испытал трепет желания, который сейчас же подавил (вампир реагирует на него, как акула на кровь).

        Карлсен проснулся, когда уже заметно рассвело. Сельма склонилась над ним, трогая ему губы языком. Карлсен с удивлением понял, что энергетика у нее восстановилась. Уровень хотя и низкий, но не так близок к опасному. И теперь ей хотелось, чтобы он снова ею овладел. Карлсена одолевало странное чувство. В основном, он испытывал к Сельме нежность — но именно ту, трогательную, какую приберегал обычно для жены и детей. Ему показалось как-то вдруг, что ее тело и есть тело Джелки. Обе они — воплощение вечной женственности, лежащей вне их и проявляющейся, подобно свету в окне, в теле всякой земной женщины.

        Он нежно обнял ее за плечи.

        — Тебе пора идти к себе. Светает…

        — Хочу к тебе, еще разок…

        Она прижалась к нему и поцеловала. Он легонько тряхнул головой.

        — Когда ты летишь в Лондон? — спросила она.

        — Сегодня.

        — Хочу тебя… сейчас…

        — Послушай меня — приляг.

        Она опустилась на подушку. Карлсен нежно погладил ее по плечам, груди, вдоль тела. Его энергия вливалась в нее. Она со вздохом закрыла глаза, словно успокоившийся ребенок, и задышала все глубже и глубже. Он начал покрывать ее тело поцелуями. Передаваясь ему, в ней разливалась сладость успокоения; затем стало ясно: она засыпает. Олоф прилег рядом, чувствуя, что ослаб, но доволен. Он ничего не взял от нее — лишь вернул немного жизненной силы, отнятой ранее. По крайней мере, вампиром его пока не назовешь…

        В дверь постучали; ручка повернулась. Карлсен сел и спросил:

        — Vem ar dar? — девичий голос спросил что-то насчет кофе.

        — Поставьте у двери, пожалуйста.

        — Который час? — сонно спросила Сельма.

        — Без четверти восемь.

        — Что?! — Она моментально села. — Ой, мне же бежать надо!

        Когда девушка исчезла в ванной, Карлсен принес из коридора поднос с кофе и снова забрался в кровать. Озеро блистало в утреннем свете. Потягивая кофе, он закрыл глаза и сосредоточился на своих ощущениях. Да, усталость чувствуется, но нет той неестественной вялости, которая донимала по возвращении на Землю.

        Сельма вышла из ванной полностью одетая — внешность такая же безупречная, как будто собралась к обеду. Она наклонилась и поцеловала Карлсена.

        — Ты не выглянешь посмотреть — там, в коридоре никого нет?

        Он выполнил ее просьбу; в коридоре было пусто. Прижавшись на мгновенье к нему, она выпорхнула из комнаты. Карлсен тихонько закрыл за ней дверь. Оставшись один, он почувствовал странное облегчение.

        Он едва успел одеться, как в дверь постучали.

        — Stig in! — позвал Карлсен.

        Это был Фаллада.

        — Утро доброе, — поприветствовал его Карлсен. — Когда угомонился?

        — Примерно в половине третьего. Знаешь, я ошибался насчет графа. Он далеко не чудак.

        — А что я тебе говорил?!

        Фаллада стоял, глядя в окно.

        — Мы беседовали о тебе. Он считает твою встречу с той женщиной… словом, это могло сказаться на тебе сильнее, чем ты думаешь.

        Карлсен раскрыл было рот, но вновь ощутил глубокое нежелание говорить — то, что испытывал и прежде. Видя, что Фаллада молча дожидается ответа, он пересилил себя.

        — Мне надо кое-что тебе сказать.

        Вверху на лестнице ударил гонг.

        — Это может подождать до после завтрака? — спросил Фаллада.

        — Да, пожалуй. В общем-то, надо, чтобы граф тоже присутствовал.

        Фаллада с любопытством и как-то сбоку глянул на него, но ничего не сказал.

        Остальные, включая Сельму, уже сидели за столом. Столовая окнами выходила на восток, и солнечный свет был нестерпимо ярким.

        — Доброе утро, — поднялся Гейерстам навстречу гостям. — Спалось, надеюсь, хорошо?

        — Тяжело, — сказал Карлсен, довольный своим ответом: и четко, и искренно.

        Он сел между Сельмой и Луиз. Заговорил Гейерстам.

        — Мы все надеемся уговорить вас остаться, по крайней мере, еще на денек.

        Карлсен взглянул на Фалладу.

        — Все зависит от Ганса. Я-то свободен, а у него работа.

        — Ой, пожалуйста, останьтесь еще хоть ненадолго, — жалобным голоском попросила Аннелиз Фрайтаг.

        Протягивая руку за поджаренным хлебцем, Карлсен случайно коснулся руки француженки. Моментально и без тени сомнения он понял, что ей известно все о Сельме Бенгтссон. Ее осведомленность удивляла. Вместе с тем он почувствовал, что желает эту девушку. Но это не было естественное мужское желание раздеть привлекательную девчонку. Оно было связано с жизнью и теплом, ключом бьющими в ее юном теле. Хотелось раздеть ее донага, прижаться к ней всем телом и по капле выцедить весь ее жизненный запас. Секундой позже до него дошло, что то же он испытывает и к Аннелиз, и что желание наделяет его способностью проникать в их мысли. Обе девушки знали, что Сельма провела ночь в его спальне. Он даже понял, каким образом они это проведали: Сельма оставила свою дверь незапертой и не выключила свет. А утром в семь пятнадцать мимо комнаты проходила Луиз, заглянула и увидела заправленную постель.

        Очарованный новым своим даром, Карлсен ел с отсутствующим видом, односложно отвечая на вопросы. Нечто подобное он ощущал во время интимной близости с Джелкой: чувство слитности, когда эмоции одновременно разделяются обоими. Он чувствовал это, как чувствовал души своих детей, когда те были младенцами. А теперь еще вспомнилось, что как-то раз он ощутил это в детстве, стоя однажды летним утром у дерева в саду. Основой всего было глубоко подсознательное движение, никогда не достигающее пределов явного восприятия. Теперь оно проявлялось более внятно. Почти не напрягаясь, Олоф мог уловить, что Луиз Курель тесен лифчик, и бретелька режет левое плечо. А Аннелиз скинула под столом туфли, потому что ей нравится ощущать босыми ногами толстый, мягкий ковер. Обе они завидовали Сельме Бенгтссон. Аннелиз просила, чтобы он остался, поскольку ей хотелось быть рядом с ним. Луиз полагала, что он находит ее привлекательной как женщину и переспит с ней, если будет такая возможность. А вот чувства Сельмы его настораживали. Ее буквально лихорадило; она с трудом перебарывала желание протянуть руку и коснуться его под столом. Она видела фотографию Джелкй с детьми, но ей было все нипочем. Сейчас она подумывала: а не переселиться ли в Лондон? Не попроситься ли к Фалладе на работу? Ее устраивало быть любовницей, на большее она не претендовала. Но про себя она таила мысль со временем разлучить их с Джелкой. В этом отрешенном упорстве было что-то жестокое, непреклонное, настораживающее.

        Капитан попробовал вчитаться в мысли Гейерстама, но из этого ничего не вышло. К нему у Карлсена влечения не было, поэтому ум графа оставался как бы заперт. То же самое и в отношении Фаллады. В его мыслях смутно ощущалось напряжение, но когда Карлсен попытался проникнуть глубже, контакт, похоже, прервался.

        Олоф еще задумал определить, находится ли вампирша по-прежнему в нем, вытягивая энергию. Опыт прошлой ночи дал понять, как можно пронаблюдать ее присутствие. Судя по всему, ее не было. В таком случае, почему его тянуло к женщинам, сидящим за столом? От догадки похолодело сердце: потому, что их хочет он сам. Для себя, не для нее. Сердце яростно забилось от приступа тошнотворного страха. Тут Карлсен вспомнил, что собирался поделиться на этот счет с Гейерстамом, и от сердца малость отлегло.

        Аппетит сошел на нет, поэтому Карлсен был только рад, когда завтрак закончился.

        — Я обычно прогуливаюсь по берегу, или гребу к заливчику на той стороне, — сказал Гейерстам. — Вы вдвоем не желаете присоединиться?

        — Разумеется, — ответил Фаллада.

        — Можно, мы тоже? — спросила Сельма Бенгтссон.

        — Пожалуй, нет, моя хорошая. У нас будет беседа. Вы пока приступайте к занятиям.

        Хлынувшее разочарование было таким сильным, что Карлсен чуть было не вмешался. Выходя из столовой, он чувствовал на спине ее взгляд, зовущий, умоляющий оглянуться и подарить улыбку; но сознавал он и то, что две других тоже пристально смотрят ему вслед. Он вышел, не обернувшись.

        Воздух был теплым, ласковым; пахло весной. Жизненное поле девушек теперь не выбивало капитана из равновесия, и Карлсен чувствовал себя лучше. На солнечном свету он снова воспрял духом — восторг был неистовым, почти болезненным.

        Как только они скрылись в ельнике, Карлсен спросил:

        — Можно здесь где-нибудь присесть? Мне надо кое о чем сказать.

        — Вон там есть скамья, — указал Гейерстам. В нескольких сотнях метров в озеро впадал небольшой ручей.

        — Он бежит с вершины холма, — пояснил хозяин. — Мы зовем его «родник Святого Эрика». По преданию, Святой Эрик провел ночь в молитвах на вершине, в хижине отшельника. На следующий день он повел свою дружину биться с финнами. А еще через день из-под земли пробился ключ — знак, что его молитвы были услышаны.

        На том месте, где ручей сливался с озером, в стволе огромного вяза была выдолблена грубая скамья.

        Карлсен сразу же заговорил — торопливо, словно боясь, что его перебьют:

        — Этой ночью было что-то странное. Ко мне в комнату пришла мисс Бенгтссон.

        — Что же в этом странного, дорогой мой капитан? — озорно улыбнулся Гейерстам, приподняв брови. По его тону Карлсен догадался, что он уже обо всем знает.

        — Прошу вас, дослушайте…

        И началось то, чего он так боялся: нежелание тут как тут, да такое сильное, словно кто-то вцепился ему в глотку. Лицо у Карлсена побагровело, голос зазвучал трудно, сдавленно. Гейерстам и Фаллада смотрели на капитана с удивлением. Он, заикаясь, выдавливал слова, намереваясь произнести их любой ценой.

        — Мне не кажется, что она думала остаться у меня на ночь. Точнее, я даже уверен, что нет: она оставила свою дверь открытой и не выключила свет. Она единственно хотела мне сказать, что я забираю ее энергию… Более того, и я не собирался с ней спать. Я женат пять лет… и за все это время ни разу даже не поцеловал другую женшину…»

        — С тобой все в порядке? — спросил Фаллада обеспокоенно.

        Несмотря на припекающее солнце, зубы у Карлсена клацали и тело бил ледяной озноб. Он стиснул кулаки и сел на них. В целом ощущение напоминало дни стажировки на астронавта, когда кандидатов крутят на тренажере. Одним лишь усилием воли Карлсен заставлял себя продолжать:

        — Дайте договорить… Понимаете, она была права. Я и есть вампир. Я понял это, когда она меня коснулась. Та чертова баба по-прежнему существует, только внутри меня. Это не бред. Я знаю это… Понимаю, звучит странно, но даже вот сейчас: я вам пытаюсь сказать, а мне словно на горло наступают. — Вжавшись спиной в долбленую нишу, Карлсен почувствовал себя защищеннее. Глубоко вздохнул. — Сейчас, дайте отдышаться минуту. Все будет в порядке.

        Прошла минута с лишним, прежде чем ему удалось унять дрожь. Самое главное сказано, теперь можно и дух перевести. Он отер пот с лица.

        — Не переживайте, — проникновенно обратился к Олофу Гейерстам. — Послушайте-ка, что я вам скажу. Основное из того, что вы мне сейчас изложили, я уже знал. Я все понял еще тогда, вечером, когда Сельма сказала, что вы взяли больше, энергии, чем она ожидала. А когда еще и вы рассказали мне о встрече с женщиной-вампиром, я утвердился в своем мнении окончательно. — Он положил ладонь на руку Карлсену. — Смею заверить: это не так серьезно, как вам кажется.

        — Хорошо бы, коли так… — с тяжелым сердцем произнес Карлсен.

        — Ты можешь описать, что именно случилось? — нетерпеливо спросил Фаллада.

        — Попробую.

        Едва начав говорить, Карлсен почувствовал себя спокойнее. Дотошное изложение подробностей даже как-то отвлекало. Закончил он рассказом о догадках, возникших во время завтрака. После недолгой паузы Гейерстам сказал:

        — И из этого вы заключили, что вы — вампир?

        — А разве нет, по-вашему?

        — По-моему, нет. Мне кажется, вы просто стали сознавать вампиризм, присущий людям. Вот и все. Карлсен сдержал невольное раздражение.

        — Я вытянул из нее столько, что еще немного — и она бы умерла от истощения. Это, по-вашему, и есть вампиризм, присущий людям?

        — Нет. Но, мне верится, есть возможность, существующая на данном рубеже человеческой эволюции. Это существо не превратило вас в вампира. Оно лишь заронило семя нового витка в развитии. А развитие это может быть с одинаковой силой направлено и на добро, и на зло.

        — Это как же? — вскинулся Карлсен.

        — Начать с того, что она углубила вашу силу сочувствия и проникновения. Ведь вы же не уничтожили Сельму? Вы, по сути, дали ей энергию. У вас есть инстинктивное чутье, что акт любви подразумевает и давать, и брать.

        Наступила тишина, нарушаемая лишь птичьим щебетом и шумом журчащей по камням воды. Потом Карлсен сказал:

        — Налицо то, что она сделала из меня вампира. Она внушила ненормальные, не свойственные мне прежде желания и наделила силой их осуществлять.

        Фаллада и Гейерстам принялись говорить одновременно.

        — Извините, — притормозил Фаллада.

        — Вы не понимаете, — продолжал Гейерстам. — В любом человеке кроются какие угодно желания. Вы когда-нибудь читали о первом случае проявления вампиризма, с которым я столкнулся?

        — Это о молодом скульпторе?

        — Да. Хотя, в общем-то, не скульпторе, а художнике. Звали его Торстен Веттерлунд. Эдакий, знаете, молодой атлет, предрасположенный к садизму — не так чтобы очень, но что-то было. Той девице, Нине фон Герштайн, удалось сделать из него мазохиста-невротика. А для чего, не догадываетесь?

        Карлсен кивнул.

        — Догадываешься? — спросил Фаллада с удивлением.

        — Из садиста у нее бы не получалось сосать энергию, — заключил Карлсен.

        — Совершенно верно. Садист жаждет поглощать, а не быть поглощенным. Поэтому ей надо было изменить его сексуальную ориентацию. И она добилась этого, удовлетворяя все его прихоти — все садистские фантазии, — пока он не попал в зависимость от нее. Наконец, он сделался ее рабом, и тогда она могла уже беспрепятственно поглощать его энергию.

        — Как вы его вылечили? — спросил Фаллада.

        — А, это интересный случай. Я сразу же обнаружил, что в его симптомах кроется что-то противоречивое. После того, как та девушка ушла от него, он сделался эксгибиционистом, выставляющим свое естество перед женщинами на улице. Это был в чистом виде мазохизм: он наслаждался самоуничижением. Но он же признался, что у него развилось желание раздевать детей и кусать их. Явный садизм. Понятно, во многих садистах есть элемент мазохизма, и наоборот. Но я пришел к убеждения, что развитием этих садистских наклонностей он пытался одолеть в себе мазохизм. Он поведал мне о сексуальных фантазиях, которые были у него до знакомства с Ниной; от них всех отдавало садизмом. Рассказывал о проститутке, к которой в свое время хаживал — девице, позволявшей валять себя и связывать, прежде чем они совокуплялись. И выход наметился самоочевидный. Мне пришлось воодушевить его снова развить в себе садистские наклонности. Он снова начал наведываться к той проститутке. А затем повстречал продавщицу из обувного магазина, которой нравилось, когда ее перед любовью стегают хлыстом. Он женился на ней, и они жили душа в душу.

        — И вампиризму настал конец?

        — Да, именно. Я не могу назвать его исцеление конкретно своей заслугой. Он сам уже начал лечить себя до того, как пришел ко мне на прием…

        Карлсен кисло улыбнулся.

        — Если так рассуждать, то мне бы сейчас впору переделаться в мазохиста.

        Гейерстам щелкнул пальцами.

        — Нет, но вы кое о чем мне напомнили, — воскликнул он с внезапным волнением. — То, что я совсем упустил из виду. — Сосредоточенно хмурясь, он смотрел куда-то поверх воды, словно забыв о своих спутниках. Неожиданно он резко поднялся.

        — Я хочу вас показать одной женщине… Идемте. — Граф решительным шагом двинулся вверх по склону холма. Фаллада, перекинувшись взглядом с Карлсеном, недоуменно пожал плечами. Следом за графом они двигались тропой, идущей вдоль ручья.

        — Помните, я говорил вам о роднике Святого Эрика? — не оборачиваясь, спросил через плечо граф. — У меня там, во флигеле, живет одна старая латышка. У нее есть второе зрение…

        Тропа становилась круче, толстый ковер из сосновых игл делал ее скользкой. Деревья стояли так густо, что сверху едва пробивался свет. Минут через пять у Карлсена и Фаллады появилась одышка; граф уверенно шел впереди как ни в чем не бывало. Вот он задержался их подождать.

        — Хорошо, вовремя пришла мысль сводить вас к ней. Женщина просто уникальная. В свое время она жила возле Скарвзье, но селяне ее боялись. Внешность у нее немного…

        Его слова утонули в грозном собачьем лае. Навстречу троим ринулся громадный рыжий кобель. Гейерстам протянул руку; пес понюхал ее — и мирно затрусил возле идущего Гейерстама.

        Приостановился граф на краю опушки. Тут и там из земли торчали гранитные валуны. На другой стороне опушки стоял небольшой деревянный домик. Мимо бежал ручей, срываясь вертикально в водопад.

        — Labrit, mate! — позвал Гейерстам.

        Ответа не последовало.

        — Вы бы шли пока, посмотрели на родник, — сказал он Карлсену с Фалладой, — а я узнаю, спит она или нет. — Граф кивком указал на невысокое гранитное сооружение на самой вершине холма. — Вон он, родник Святого Эрика. Если есть артрит, подагра или проказа, надо в нем искупаться.

        Карлсен и Фаллада (а также пес, что неотлучно плелся рядом) подобрались по ступеням к источнику. Там на манер карточного домика, смыкались глыбы грубо отесанного гранита, замшелые, словно в зеленом бархате. Вода струилась из-под огромной плиты, лежащей поперек входа. Карлсен опустился возле нее на колени и посмотрел в скважину. Вода была совершенно прозрачная, но глубина такова, что дна не разглядеть. На миг вспомнилось стекло наблюдательного монитора на «Гермесе». Одновременно перед внутренним взором возник необозримый корпус реликта, словно отражаясь в глубине источника. Видение длилось лишь миг. Карлсен сунул руку в воду — та была ледяной; через секунду заломило кисть.

        Поднявшись, он спиной прислонился к гранитной плите.

        — Ты в порядке? — забеспокоился Фаллада.

        — Не волнуйся, Карлсен улыбнулся. — Может, с ума схожу, но в остальном все в порядке.

        Снизу возле ступеней появился граф. Возле него стояла женщина в темно-коричневом платье-балахоне. Подойдя ближе, Карлсен увидел, что у нее нет носа, а один глаз крупнее другого. Как ни странно, лицо не казалось отталкивающим. Может, из-за яблочного румянца на щеках?

        — Это Моа, — сказал Гейерстам.

        Он заговорил с женщиной по-латышски, представляя гостей. Та улыбнулась и поклонилась. Затем поманила их в дом. Карлсен с удивлением отметил, что, несмотря на неправильные черты лица, латышка выглядела молодо и бодро.

        Комната была большая и до странности пустая. Посреди громоздилась железная печь. Пол был застелен грубым домотканым половиком. Из мебели имелись только низкая кровать, стол, комод, а также старинная прялка. Карлсена заинтриговала лестница, направленная по стене вверх к дощатым антресолям и никуда, похоже, не ведущая.

        Женщина обратилась к гостям на латышском, указывая на пол. Гейерстам перевел:

        — Она извиняется, что нет стульев, и объясняет, что сама всегда сидит на полу. Это своего рода… мистический обряд.

        Старуха жестом указала на подушки возле стены. Карлсен с Фалладои сели. Она склонилась над Карлсеном, заглянула в лицо и положила ладонь ему на лоб.

        — Моа хочет знать, не больныли вы, — перевел Гейерстам ее слова.

        — Скажите, что я не знаю. Затем и пришел, чтобы узнать.

        Она вытянула ящик комода и достала оттуда моток пряжи. Насадила его на ось прялки. На конце нитки, как груз, крепилась деревянная бусина около трех сантиметров диаметром.

        — Она проверит вас маятником, — объяснил Гейерстам.

        — Как он действует?

        — Можно сказать, своего рода лямбдометр. Измеряет поля.

        — Непонятно почему, — подтвердил Фаллада, — но он срабатывает. У нас был старик, слуга, так у него это получалось.

        — И что она сейчас делает?

        — Выбирает нужную длину для мужчины — примерно шестьдесят сантиметров. — Старуха тщательно отмеряла пряжу по метровой рулетке, сматывая нить с прялки. Потом обратилась к Карлсену.

        — Ей надо, чтобы вы легли на пол, — сказал Гейерстам.

        Карлсен улегся на спину, глядя на стоящую над ним старуху. Вытянутый на длину руки маятник начал раскачиваться взад-вперед. Через несколько секунд нить пошла кругообразно. По шевелению губ было видно, что старуха считает. Примерно через минуту маятник возвратился к продольным колебаниям. Старуха улыбнулась и заговорила с Геиерстамом.

        — Она говорит, — перевел он, — у вас нет ничего страшного. Поле здоровья у вас исключительно сильное.

        — Хорошо. А сейчас что она думает делать?

        Латышка снова отмеряла пряжу.

        — Еще не все проверено.

        Она опять завела над Карлсеном маятник. На этот раз во взгляде Гейерстама мелькнула настороженность. Карлсен с любопытством наблюдал, как движения маятника из продольных переходят в кругообразные. Губы Моа шевелились, считая. Она что-то негромко сказала Гейерстаму. Когда маятник вновь заходил в одной плоскости, она опустила его на пол, качая головой. Задумчиво насупясь, стояла, глядя вниз на Карлсена.

        — Ладно, можете сесть, — сказал Гейерстам.

        — Что все это значило?

        Гейерстам заговорил со старухой по-латышски; ее ответ занял несколько минут. Карлсен внимательно вслушивался. Во время стажировки в Риге он освоил несколько фраз на латышском. Сейчас он различил слово «bistams» — что значит «опасный», и существительное «briesmas» — «опасность».

        — Ne sievete? — спросил граф.

        Та в ответ пожала плечами.

        — Varbut.

        Не переставая говорить, она завела маятник над Карлсеном, который сидел, прислонясь к стене. Затем продвинулась к Фалладе и подержала маятник у него над животом. Маятник на этот раз закачался взад-вперед. Старуха еще раз пожала плечами.

        — Loti atvainojos. — Она кинула маятник на кровать.

        — О чем речь? — спросил Карлсен.

        — Может, вас это слегка смутит; на деле же ничего неожиданного нет, — сказал Гейерстам. — Когда Торстен Веттерлунд был во власти Нины, маятник реагировал на него как на женщину. Я ей про это сказал, но Моа в ответ указала, что эта длина — примерно шестьдесят три сантиметра — может также означать и «опасность».

        — То есть, это та реакция, что исходит к ней из меня? — уточнил Карлсен.

        — Да.

        У него так и засосало под ложечкой от уныния и тяжелой досады. Сразу нахлынули изнурение и тошнота. Через несколько секунд последняя стала такой нестерпимой, что Карлсен испугался, как бы его не вырвало. Лоб покалывало от проступившего пота. Вяло шаря по сторонам руками, Карлсен начал подниматься, И тут глухо зарычал пес. Он пятился назад, загораживая выход, шерсть на загривке стояла дыбом.

        — Что с вами? — спросил Гейерстам.

        — Тошнит. Выйду-ка сейчас, глотну воздуха.

        — Куда! — вскрикнул Гейерстам, да так резко, что Карлсен посмотрел недоуменно. Гейерстам твердо положил ему ладонь на запястье. — Вы что, не видите, что происходит? Вы только взгляните на пса! Ведь вампир возвратился. Закройте глаза — разве не видите, что он здесь?!

        Карлсен закрыл глаза, но, казалось, напрочь утратил способность и думать, и запоминать, словно впал в глубокое беспамятство.

        — Я сейчас, наверное, свалюсь, — заплетающимся языком пролепетал он, снова пытаясь встать и двинуться к двери, где, щетинясь, рычал и скалил зубы пес.

        Гейерстам и Фаллада встали по бокам; он сам чувствовал, что покачивается.

        — Надо провести еще одно испытание, решающее, — сказал Гейерстам. — Ложитесь-ка вон туда.

        Карлсена повели через комнату. Им полностью овладело безволие, из тела словно ушла вся сила. Он распластался было на спине, но сразу сделалось так тошно, что пришлось перевернуться на живот. Грубый половик тер лоб и шибал в нос пылью. Олоф снова закрыл глаза — и будто перекочевал в некий сумеречный мир, за завесу черного тумана. И сейчас же понял, что происходит. Она была там, но ей до него не было дела. Она общалась с реликтом, по-прежнему витающим в черной пустоте. Чувствовал он и лютый голод, волна за волной накатывающий из мертвого гиганта. Добыча ускользнула в своих кораблях, и хищники чувствовали себя обманутыми. Их злило, что они все еще там, в пустоте. Им было непонятно, что же такое произошло. Уговоры и объяснения давались ей с трудом: она находилась в другом мире, бодрствовала, а остальные цепенели во сне. Их агония стегала ее, словно кнут. Карлсен, словно индуктор, реагировал на поток ее энергии.

        Через туман прорвался голос Гейерстама: «Пожалуйста, перевернитесь на секунду». Карлсен с усилием открыл глаза и перевернулся на спину. В комнате он присутствовал лишь наполовину, между ним и остальными клубилась черная пелена. Было видно, что старуха теперь стоит на лестнице, а маятник описывает у него над грудью большие круги. Из подмышек обильно струился пот.

        Наконец снова послышался голос Гейерстама:

        — Теперь можете вставать.

        Карлсен едва сумел приподняться на локтях. Пес сорвался с места и отчаянно залаял. Карлсен прислонился к деревянной лестнице, боясь закрыть глаза: чего доброго, опять утянет в мир голода и страдания. До него дошло, что старуха стоит перед ним, протягивая что-то.

        — На вот, нюхни, — сказала она на невзыскательном шведском. По запаху Карлсен понял, что это чеснок.

        — Не могу, — мотнул он головой.

        — Прошу вас, старайтесь делать, как она говорит, — посоветовал Гейерстам.

        Карлсен взял протянутый зубчик чеснока и поднес к носу. Ощущение было такое, словно ноздри зажали подушкой. Пахнуло тленом, смертью. Он начал надрывно кашлять, по щекам заструились слезы. Душу пронизал ужас, страх задохнуться. И тут, совершенно внезапно, тошноты как не бывало. Словно дверь какая захлопнулась, сокрушительно грохнув. Карлсен понял: перестал лаять пес.

        Фаллада положил руку Карлсену на плечо.

        — Как ты теперь себя чувствуешь?

        Карлсен был признателен за искреннее участие в его голосе.

        — Намного лучше. Теперь можно наружу? — желание вдохнуть свежего воздуха было под стать острой жажде.

        Его взяли под руки и помогли переступить порог. Карлсен сел на деревянную скамейку, спиной прислонившись к стене. Солнечный свет тепло трепетал на сомкнутых ресницах. Слышался птичий гомон и шум ветра в кронах сосен. Он почувствовал, как кто-то решительно тронул его запястье. Это была старуха. Она сидела на низенькой табуретке, глядя на него — морщинистое лицо сосредоточенно насуплено. Вот она посмотрела ему в глаза и заговорила на латышском. Гейерстам перевел:

        — Она говорит: не поддавайся страху. Страх — главный твой враг. Вампир не может уничтожить, пока сам не дашь на то своего согласия.

        Карлсену удалось выдавить улыбку.

        — Я это знаю.

        Моа заговорила снова.

        — Она говорит: вампиры невезучи, — сказал Гейерстам.

        — Я и это знаю.

        Старуха сдавила ему запястье, глядя в глаза. На этот раз она заговорила на шведском:

        — Запомни, что если она в тебе, то ты — в ней.

        Карлсен, нахмурясь, покачал головой.

        — Не понял.

        Женщина улыбнулась и поднялась. Перемолвившись с Гейерстамом по-своему, вошла в дом. Пробыв там совсем недолго, она вернулась и вложила что-то Карлсену в ладонь. Оказалось — медное колечко с привязанной к нему ниткой.

        — Она говорит: надо обмотать это вокруг правой руки, чтобы оградить себя от нечистого. Это литовский талисман от ведьм.

        — Loti pateicos, — сказал Карлсен. Старуха с улыбкой поклонилась.

        — Как вы себя чувствуете — ничего? До дома дотянем? — спросил Гейерстам.

        — Да, мне теперь, безусловно, лучше.

        Гейерстам поклонился старухе; та в ответном поклоне коснулась губами его запястья. Когда на краю опушки обернулись, она стояла, опершись рукой на голову пса.

        Выходя из бора, они услышали заливистый смех. Девушки втроем купались в озере. Аннелиз держалась на спине, взбивая ногами фонтаны брызг. Увидев гостей, Сельма Бенгтссон помахала рукой и крикнула Карлсену:

        — Вам жена звонила!

        — Что-нибудь передавала? — спросил он.

        — Нет.

        — Может, вы ей перезвоните? — предложил Гейерстам. — Если нет ничего срочного — так и смогли бы задержаться еще на денек?

        — Вы очень любезны.

        Сонливая раздвоенность покинула Карлсена, уступив место физической усталости. Хотелось лечь и заснуть.

        Мысль, что можно будет расслабитсья еще на день, казалась привлекательной.

        Зайдя в дом, Гейерстам повторил:

        — Пожалуйста, звоните, телемонитор у меня в кабинете наверху.

        Кабинет был небольшой, уютной комнатой; сильно пахло нагретой кожей и сигарами. Запах кожи исходил от старомодного диванчика, стоящего возле зажженного камина. Садясь за стол, Карлсен спросил:

        — Вы не возражаете, если я представлю вас своей жене. Она первой наткнулась на вашу книгу, и ей, конечно, было бы приятно сказать вам пару слов.

        — Буду рад.

        Удалось дозвониться с первого раза. На экране появилась мордашка Джанетты.

        — Папуля! Ты на Луне?

        — Нет, маленькая. Всего лишь за морем. Мамуля далеко?

        — Да, да, иду, — послышался голос Джелки. — Привет! — она подхватила Джанетту и усадила себе на колени. — Как у тебя, нормально? — непонятно почему, на телеэкране Джелка никогда не смотрелась естественно. Вот и сейчас: с прохладцей, сдержанная — секретарь, да и только!

        — У меня все отлично, как видишь.

        — Ты сегодня приедешь домой? — спросила дочка.

        — Не знаю, маленькая. Может, останусь еще на денек. Я живу в замке, хозяин которого — этот вот господин, — он жестом подозвал Гейерстама, чтобы тот вошел в поле зрения. Карлсен представил их друг другу, и Джелка с Гейерстамом обменялись любезностями. Вмешалась дочка:

        — Папуля, а кто такой пример-министр?

        — Кто?

        — Ах, да, — спохватилась Джелка. — Тебе пытались дозвониться от премьер-министра. А я, как назло, куда-то сунула твой номер.

        В душе у Карлсена тревожно шевельнулось предчувствие — все равно что холодный ветер обдал затылок.

        — Чего им там надо?

        — Не знаю.

        — А номер откопали? — Тоже нет. Сюзан весь твой блокнот на самолетики пустила.

        — Тогда как вы сюда дозвонились?

        — Я нашла Фреда Армфельдта из шведского посольства. Из секретариата премьер-министра позвонят еще раз. Я тогда и дам им твой номер.

        — Не надо!

        Джелка удивилась такой резкости в голосе мужа.

        — Почему нет? — переспросила она.

        — Почему нет? Потому что я не хочу, чтобы меня отвлекали.

        — А если вдруг что-то важное?

        — Все равно. — Он чувствовал, что говорит раздраженно. — Если кто-нибудь позвонит, скажи, что куда-то задевала номер.

        Джелка посмотрела в сторону.

        — Там кто-то пришел. Когда будешь дома?

        — Завтра во второй половине.

        Когда он повесил трубку, Гейерстам спросил:

        — У вас какие-то нелады с премьер-министром?

        Карлсен, протирая глаза, покачал головой.

        — Нет. Просто… — он пожал плечами.

        — Что?

        Карлсен поднял глаза.

        — Да какая разница?

        — Мне бы хотелось знать.

        Карлсен, наморща лоб, пристально посмотрел в окно.

        — Я… не знаю. Думаю, мне здесь просто по душе…

        В дверь постучали.

        — Я не мешаю? — послышался голос Фаллады.

        — Нет, входите. Карлсен с ходу спросил:

        — Ты оставил у себя в конторе записку насчет того, куда отлучился?

        — Разумеется, — удивленно ответил Фаллада. И нахмурился, потирая кончик носа. — Хотя, если честно, что-то я не совсем уверен. В общем-то, я собирался… А что?

        — Да так, ничего, — поспешно закрыл тему Карлсен.

        Гейерстам улыбнулся Фалладе.

        — Так вы забыли оставить свои координаты? Вот и капитан Карлсен оставил их там, где можно легко потерять. Так что никто не знает, где вы сейчас находитесь. Как психолог, что бы вы на это сказали?

        Фаллада задумчиво кивнул.

        — Да-а… В ваших словах есть смысл. Хотя, если Карлсен его действительно куда-то задевал, то это просто случайность.

        — Случайность и есть. Если бы я только что не слышал, как он велел жене передать в секретариат премьер-министра, что она не знает о местонахождении мужа.

        Карлсен с Фалладой заговорили одновременно.

        — Это все легко объяснить, — сказал Фаллада. — Мы оба были на встрече с премьер-министром два дня назад. Он не верит, что эти вампиры опасны. Поэтому никто из нас ему не доверяет.

        Гейерстам стоял возле окна, глядя куда-то вдаль.

        — Из опыта я знаю, — заговорил он медленно, — что когда подсознательное дает предостережение, такому предостережению надо следовать.

        — Что вы предлагаете? — спросил Карлсен.

        Гейерстам присел на край стола, откуда было видно лицо Карлсена.

        — Вы помните последнее, что сказала вам Моа?

        — Неважно, я все равно не понял.

        — А она сказала: «Если она в тебе, то и ты в ней».

        — Что на самом деле не так, — огрызнулся Карлсен.

        — Ой ли?

        — Я не знаю, что она имела в виду.

        — То, что если существо контактирует с вашим умом, то вы тоже находитесь в контакте с ним.

        — Как? — выпалил Фаллада.

        — Вы когда-нибудь бывали под гипнозом? — спросил Гейерстам у Карлсена.

        — Вот! — Фаллада щелкнул пальцами. — Вот что стоит попробовать.

        Карлсен покачал головой.

        — Даете согласие? — спросил Гейерстам.

        — Я думаю… хуже не будет.

        — Вам эта идея не нравится?

        — Да нет, просто… — пробормотал Карлсен извиняющимся тоном. — Просто получится, что мой ум мне уже не принадлежит?

        — Понимаю. Но об этом не стоит волноваться. Вы все время будете в сознании.

        — Такое разве возможно? — удивился Карлсен.

        — Безусловно. Мне предпочтительно, чтобы мои подопытные были в полном сознании.

        — Это совершенно безопасно, — подтвердил Фаллада. — Я сам был под гипнозом более десятка раз. В студенчестве у нас это шло за игру.

        — Хорошо, — кивнул Карлсен. — Когда?

        — Да прямо сейчас!

        — Я могу заснуть, — признался Карлсен. — Устал здорово.

        — Это не играет роли. — Гейерстам потянул шнур, задергивая шторы. На столе он включил лампу.

        — Мне уйти? — предупредительно спросил Фаллада.

        — Ни к чему, если только сам капитан Карлсен не пожелает.

        Он достал из шкафа металлическую стойку, на загнутой верхушке которой имелся крючок. К нему Гейерстам приладил шнурок с хромированным шариком на конце. Шарик тихонько вращался в свете настольной лампы.

        Карлсен, неотрывно глядя на стойку, сказал:

        — Я не возражаю.

        Гейерстам повернул лампу так, чтобы лицо Карлсена было в тени.

        — Назначение шарика — утомить ваше зрение. Глядите на него, пока не устанут глаза, затем закройте их. Надо, чтобы вы, сидя на стуле, полностью расслабились. Загипнотизировать я вас могу лишь с вашей помощью. Важно, чтобы вы чувствовали себя уютно и свободно.

        Он начал раскачивать маятник, говоря спокойно и размеренно. Карлсен, вольготно расположившись в кожаном кресле, расслабился. За шариком смутно маячило лицо сидящего на диванчике Фаллады, отсветы огня в камине отражались в стеклах очков.

        — Правильно, — доносился размеренный голос Гейерстама, — сядьте поудобней и слушайте внимательно, что я говорю. Теперь вы не думаете ни о чем. Ваши глаза устали. Веки отяжелели. Вам хочется их сомкнуть…,

        И вправду, свет нестерпимо резал глаза. Карлсен прикрыл их, ощущая теплую темноту. Голос Гейерстама твердил:

        — Тело кажется тяжелым и расслабленным. Вы чувствуете, что буквально утопаете в кресле. Дыхание глубокое и ровное…

        Карлсен проникся теплым, уютным чувством доверительности, как когда-то в детстве, когда дали наркоз перед несложной операцией. Он не сознавал ничего, кроме своего дыхания и голоса Гейерстама. Вот голос стих. Олоф почувствовал, как Гейерстам поднимает ему правую руку, затем роняет ее. Странное ощущение, подобное пробуждению от очень глубокого сна, когда лежишь в теплой удобной постели, не желая двигаться. Течение времени утратило смысл. Он был рад плыть в этом состоянии отрешенного блаженства и дни, и недели.

        Голос Гейерстама спросил:

        — Вы способны говорить со мной? Отвечайте, если да.

        С усилием одолевая ленивую истому, Карлсен ответил:

        — Да.

        — Вы знаете, где вы находитесь?

        — В Швеции.

        — Вы один человек или вас двое?

        — Один.

        — А та женщина-вампир, она разве не внутри вас?

        — Нет.

        — Но она была внутри вас прошлой ночью?

        — Нет.

        — Не внутри вас?

        — Нет. Она была в контакте со мной. Ее ум был в контакте с моим. Как телемонитор.

        — Она сейчас в контакте с вами?

        — Нет.

        — Она знает, где вы сейчас?

        — Нет.

        — Почему нет?

        — Она не спросила.

        — Вы бы сказали ей, если б спросила?

        — Да.

        — Вы знаете, где она сейчас?

        — Да.

        — Где?

        — Не знаю названия.

        — Вы можете описать?

        Некоторое время Карлсен молчал. Он шел рядом с ней, вдоль раскисшей от слякоти дороги. Моросил дождь. На ней было платье яркой расцветки, в красную и желтую полоску. В отдалении вырисовывались городские здания.

        — Где она сейчас? — повторил Гейерстам.

        — Идет по пустырю.

        — Что она делает?

        — Ищет мужчину.

        — Какого мужчину?

        — Любого. Ей нужен кто-нибудь молодой и здоровый — из тех, что трудятся на заводах.

        — Она намеревается убить его?

        — Нет.

        — Почему нет?

        — Боится, что ее поймают.

        — Как ее можно поймать? — вклинился голос Фал-лады.

        — Тело может ее выдать.

        — Так что же у нее на уме? — снова послышался голос Гейерстама.

        — Найти здорового мужчину и соблазнить его. Она возьмет из него энергию, но не так, чтобы убить.

        — Что потом?

        — Затем будет доить из него энергию, как доит из меня.

        Фаллада, переместившийся теперь на край стола, щелкнул пальцами.

        — Конечно! Разумеется, к этому они и стремятся. Обзавестись сетью энергетических доноров. Это так? — спросил он у Карлсена.

        — Да.

        — Чье тело она использует сейчас? — осведомился Гейерстам.

        Карлсен в нерешительности смолк. Проникнуть в мысли пришелицы было почти невозможно. Если попытаться — это ее насторожит. Но есть еще и другой ум.

        — Кажется, ее зовут Хелен. Она медсестра.

        — В больнице?

        — К-кажется, да…

        — Хелен теперь мертва?

        — Нет. Она по-прежнему у себя в теле.

        — То есть в одном теле присутствуют двое — Хелен и вампир? — голос Гейерстама выдавал напряжение.

        — Да.

        — Что случилось с другим телом? — задал вопрос Фаллада. — С человеком, которым она завладела?

        Карлсен промолчал. Он знал, что ответ заключен в уме пришелицы, но сам ум подобен огромному стальному сейфу.

        — Вы можете хоть что-нибудь сказать о другом теле? — допытывался Гейерстам. — Что-то, что могло бы послужить подсказкой?

        Опять-таки, сообщить можно было единственно то, что на уме у медсестры.

        — Другое тело есть… Но оно в больнице.

        — Мужчина или женщина?

        — Мужчина.

        — Вы знаете его имя?

        — Джефф.

        — Фамилию?

        — Нет.

        — Что вы имеете в виду, говоря о больнице? Он мертв?

        — Нет.

        — Вы можете сказать что-нибудь о больнице?

        — Она… на окраине городка. На холме.

        — Название, хотя бы примерно, скажете?

        — Нет.

        — Или где она располагается?

        — Нет.

        Наступила тишина. Фаллада с Гейерстамом переговаривались, но о чем — ему не было дела. Голоса звучали как сквозь вату и будто на чужом языке. Он наслаждался прохладным бризом и слепящими переливами воды на солнце.

        — Что она делает сейчас? — спросил Фаллада.

        — Сидит на скамейке у обочины. Следит за мужчиной.

        — Что мужчина делает?

        — Сидит в машине, читает газету.

        — Ты различаешь номер машины? — проворно вставил Фаллада.

        — Да.

        — Прочти.

        — КБХ 5279Л.

        — Есть какие-нибудь другие машины по соседству?

        — Да. Красный «Темерер» возле обочины. Молодая пара ест сэндвичи и любуется пейзажем.

        — Какой у него номер?

        — 3 ХДж УТ 9.

        — Что делает она?

        — Ждет. Закинула ногу на ногу, приподняла юбку. Делает вид, что читает книгу.

        Фаллада с Гейерстамом сказали что-то одновременно. Затем послышался Фаллада:

        — Тебе известно, что случилось с другими двумя вампирами?

        — Да. Один отправился в Нью-Йорк.

        — А другой?

        — По-прежнему в Лондоне.

        Словно во сне, картина сменилась на Стрэнд. Сам он стоял на верху огромной мраморной лестницы, ступени которой сбегали к реке со стороны старой «Савойи». Тот второй пришелец пожимал руку какому-то толстячку — китайскому дипломату.

        — Вы можете назвать его имя?

        — Сложно произнести. Скажем, Юкх-Бай-Орун.

        — Нет, как теперь его звать? Имя того, чье тело он использует.

        — Эверард Джемисон.

        Их восклицания не вызвали в нем ничего. Интереснее было следить за скользящим по речной глади щегольским реактивным катером, едва не задевшим бежевой кормой суденышко помельче.

        Снова заговорил Гейерстам:

        — Через тридцать секунд я собираюсь вас разбудить. Через тридцать секунд я собираюсь вас разбудить. Вы проснетесь, чувствуя себя посвежевшим и отдохнувшим. Ваш сон уже становится зыбким. Вы начинаете просыпаться. Я сосчитаю от одного до десяти, и, когда дойду до десяти, вы окончательно проснетесь. Один, два…

        Открыв глаза, Карлсен секунду не мог понять, где находится. Он считал, что лежит у себя дома, в постели, а тут вдруг какое-то кресло, и сам он сидит, а не лежит, В комнату хлынул дневной свет: Гейерстам раздвинул шторы. Ощущение такое, будто просыпаешься после долгого и приятного ночного отдыха. Смутно помнились река и большое серебристое судно, но картина сразу же потускнела и растаяла, стоило попытаться вспомнить детали.

        Фаллада не находил себе места от волнения.

        — Ты хоть помнишь, что нам только что сообщил?

        — Нет, а что?

        — Ты сказал, один из тех нелюдей вселился в премьер-министра Англии!

        — Что?! — Карлсен подскочил как ужаленный.

        — Да ты что, сам не помнишь? — удивился Фаллада.

        — Мне надо было дать ему установку все запоминать. Я забыл. — Гейерстам присел на стол. — Вы сказали: один из пришельцев вошел в тело медсестры. — Он нажал на столе клавишу. — Слушайте, сейчас прокручу.

        Следующие несколько минут Карлсен с изумлением слушал звучание собственного голоса — сонное, бесстрастное. О том, что говорил, в памяти и следа не было. На миг припомнилась девка в красном, волосы треплет ветер — но это лишь на миг. Он снова сидел в кабинете, созерцая окружающий мир.

        На словах «Эверард Джемисон» Гейерстам выключил диктофон.

        — Вот видите. Вы оба чувствовали, что с этим Джемисоном что-то не то. Подсознательный ум мудрее, чем нам кажется.

        — Я не могу в такое поверить, — сокрушенно вздохнул Фаллада. — То есть… он же говорил так осмысленно. Я сколько раз видел его по телевизору… — обращался он, в общем-то, к Карлсену.

        — Согласен, — Карлсен пожал плечами.

        — Как вы думаете: а может, все-таки, он ошибся? — спросил Фаллада у Гейерстама. — Может, его неприязнь к Джемисону повлияла на подсознательное мнение?

        — Это легко проверить. — Гейерстам ткнул пальцем в бумагу на столе. — Вот тут у вас два автомобильных номера. Выяснить их в отделении не составит труда. Если все сходится, то тогда, вероятно, сходится и остальное.

        — Давайте позвоним Хэзлтайну, — предложил Карлсен.

        — Давайте, — Фаллада подошел к столу. — Ничего, если мы наберем Лондон?

        — Действуйте, — кивнул Гейерстам.

        Трубку снял дежурный сержант.

        — Новый Скотленд-Ярд.

        — Офис комиссара, пожалуйста.

        На экране появилась секретарша Хезлтайна.

        — Ах, доктор Фаллада! А мы вас ищем.

        — Что-нибудь срочное?

        — Вас хотел видеть премьер-министр.

        Фаллада с Карлсеном переглянулись.

        — Сэр Перси сейчас у себя? — спросил Фаллада.

        — Боюсь, нет. Он на Даунинг-стрит. Мне ему перезвонить, чтобы вышел на вас?

        — Нет нужды. Но я хочу оставить кое-какую информацию. Вы не могли бы записать следующие номера машин? — он зачитал вслух. — Мне хотелось бы знать, где можно найти их владельцев.

        — Я могу это сделать сейчас, если подождете. Только не кладите трубку.

        — Да ладно, сейчас не надо. Я уже сегодня буду в Лондоне и тогда перезвоню. Вы только передайте сэру Перси, что номера связаны с делом, хорошо? Он поймет, о чем я. И попросите никому эту информацию не выдавать до встречи со мной.

        — Понятно, сэр. А где вы сейчас?

        — В Стамбуле, — ответил Фаллада с улыбкой.

        — Так вы уезжаете сегодня? — спросил Гейерстам, когда тот повесил трубку. — Жаль.

        — Думаю, это необходимо. Надо вычислить эту мадам.

        — И что потом?

        — Не знаю, — откровенно признался Фаллада. — Есть какие-то предложения?

        Гейерстам, отодвинув диванчик обратно к камину, сел. Помолчал с полминуты, наконец сказал:

        — Боюсь, мой совет не принесет пользы. Но все равно скажу — а вдруг! Самое главное — заставить вампира отступить. Помните последние сцены в «Дракуле»? Звучит, может, нелепо, но они четко характеризуют психологию вампира. Вампир, стоит его принудить к бегству, теряет свои преимущества. Я как-то назвал вампиризм разновидностью ментального каратэ. Он зиждется на нападении, на агрессии. Понимаете, вампир в основе своей — преступник. Тать в нощи.

        — Как насильник, — кивнул Фаллада. — Если бы жертва в ответ накинулась и попыталась изнасиловать его самого, у него бы враз пропала вся похоть.

        Гейерстам рассмеялся.

        — Точно. Поэтому, когда вычислите свою вампиршу, сдержите страх. Я, разумеется, совершенно не осведомлен о силах тех пришельцев, потому и совет, возможно, окажется негодным. Но скажу вот что: попытайтесь сделать так, чтобы она устрашилась вас.

        Карлсен покачал головой.

        — Возражение одно — она снова может испариться. У вампиров из сказок есть определенные ограничения: они непременно должны укладываться в гроб с каменной крышкой… и тому подобное. На наших же нелюдей это, похоже, не распространяется.

        — Ограничения быть должны, — заметил Гейерстам. — И ваша задача их выяснить. Вот вы говорите, она снова может испариться. А сами вы в этом уверены?

        — Что-то не понимаю, о чем вы, — напрягся Фаллада.

        — Вспомните, как все складывалось. Первой из здания ИКИ исчезла та женщина. Затем выяснилось, что умерли двое остальных. Теперь же известно, что они попросту побросали свои тела и нашли себе другие. Но как — самостоятельно или с помощью друг друга?

        — И вправду… — задумался Карлсен. — У нас нет подтверждений, что они могут это делать в одиночку.

        — И если они втроем сейчас разлучены, — развивал свою мысль Гейерстам, — то по отдельности, может, с ними легче иметь дело. Кроме того, вы теперь знаете, что их местонахождение можно вычислить под гипнозом.

        — А может, вы бы поехали с нами? — с надеждой спросил Фаллада.

        Гейерстам покачал головой.

        — Нет. У меня уже не тот возраст. Более того, я вам и не нужен. Вы о вампирах знаете столько же, сколько и я, если не больше.

        В дверь постучали. В кабинет заглянул Густав, слуга.

        — Барышни просят узнать: вы к ним спуститесь до обеда на коктейль, господа?

        — Да, пожалуй. Скажи — через пять минут идем. — Гейерстам вернулся к Фалладе. — Прежде чем пойдем вниз, еще один совет. Все время помните, что вампир — преступник. Это суть их психологии. А преступнику — рано или поздно — удача все равно изменяет.

        — Так вот что она имела в виду, та старуха! — догадался Карлсен. — Когда она сказала, что вампиры невезучи, я-то подумал — она об их жертвах!

        Гейерстам, хохотнув, положил ему руку на плечо.

        — Нет, не о жертвах. О них же самих. Взять эти создания. Они разрабатывают безупречный план: как вторгнуться на Землю — и тут, в самый важный момент, что-то не срабатывает. Во Вселенной действуют не только злые, но и добрые силы.

        — Ах, если бы, — невесело вздохнул Карлсен.

        — Ничего, вы в этом убедитесь, не успев еще покончить с этими созданиями.

        Карлсен хотел порасспросить Гейерстама, но граф уже направился к двери.

        Когда самолет приземлился в лондонском аэропорту, небо пылало предзакатным накалом. Воздух, когда шли по терминалу, обдавал ароматным теплом, с чуть заметной примесью горючего.

        Странно — возвращаться. Кажется невероятным, что Лондон оставили буквально вчера. Больше похоже на возвращение из длительной космической экспедиции.

        — Как самочувствие? — поинтересовался Фаллада.

        — Рад, что снова дома. Только кошки все ж скребут.

        — Насчет Сельмы?

        — Да.

        — Да не бери ты в голову! Не твоя же вина. Да мы и не могли остаться дольше.

        — Не о том я, — махнул рукой Карлсен.

        — А о чем?

        — Я хотел остаться. — Фаллада взглянул на него поверх очков. — Да нет, не потому, что в нее влюбился. — Какой абсурд: говорить столь сокровенные вещи на пути к ожидающему автобусу, среди сутолоки, но Карлсен все равно не останавливался. — Я насчет ее жизненности… — он замолчал, не в силах продолжать.

        — Пусть это тебя не беспокоит… — торопливо начал Фаллада.

        — Я беспокоюсь не о себе.

        — Понимаю. Надо только помнить, что это просто инстинктивный отклик, как половое влечение. И может контролироваться так же легко…

        Когда автобус почти бесшумно двинулся по гладкому бетону, и у Фаллады проснулась смутная тревога. Он понимал, почему Карлсен побаивается за жену и детей. Он видел автоматическую видеозапись гибели Сета Эдамса: создавалось впечатление моментального смертельного броска — так хищница-росянка смыкает щетинки на насекомом.

        В зале ожидания оба разошлись по телеэкранным кабинам. Карлсен позвонил Джелке — та появилась в махровом халате.

        — Только что думала идти в ванную. Мэнди и Том сказали: будут около девяти. Ты к этому моменту вернешься?

        — Пока не знаю. Фаллада сейчас звонит Хезлтайну. Я перезвоню.

        Фаллада дозвонился до дежурного сержанта — там было оставлено указание: позвонить комиссару домой.

        Хезлтайн, взяв трубку, продолжал что-то пережевывать.

        — Прошу прощения, — извинился Фаллада. — Небось, от обеда оторвал?

        — Да ничего, я уже почти закончил. Где тебя носило?

        — Скажу, когда встретимся. Вы отследили два номера, я оставлял?

        — Да. — Хезлтайн вынул из кармана полоску бумаги. — Один иностранный: какая-то парочка из Дании занырнула на медовый месяц. Другой значится за неким Прайсом, из Холмфирта.

        — Это где?

        — В Йоркшире.

        — Отлично! Думаю, нам к тебе прямо сейчас бы и подъехать. Ты не занят?

        — Нет, конечно. Собирался глотнуть бренди да выкурить сигару. Подъезжайте, составите компанию. Карлсен с тобой?

        — Со мной.

        — Хорошо. Моей жене просто не терпится с ним познакомиться. Приезжайте сразу же.

        По дороге из аэропорта остановились у журнального киоска, и Фаллада купил атлас Британских островов. Открыв его в аэротакси, он секунду поискал — и удовлетворенно хмыкнул.

        — Взгляни, — сказал он и протянул атлас Карлсену, не отнимая пальца от страницы.

        Холмфирт — небольшой городок, примерно в пяти милях к югу от Хаддерсфилда. Физическая карта показывала возвышенность, окрашенную в желтые и коричневые тона. Холмфирт находился на краешке коричневого участка.

        — От Лондона, думаю, не будет и пятисот километров. Так что на «шершне» можно доскакать меньше чем за час.

        — Боже упаси, — отозвался Карлсен. — По крайней мере, не сегодня вечером.

        — Устал?

        — Да, — сказал он, понимая, что говорит неправду. Он просто боялся. Боялся идти домой, боялся искать пришельцев, боялся сидеть без дела. Внутренняя логика, впрочем, убедила, что хуже не будет.

        Аэротакси приземлилось на стоянке Слоун-сквер; отсюда — двести метров ходьбы до Итон-Плэйс.

        — Кстати, — вспомнил Фаллада, — жена Хезлтайна просто умирает от желания с тобой познакомиться. Она была в свое время самой красивой дебютанткой в лондонском свете. Мисс Пегги Бучкэмп. — Он хлопнул Карлсена по плечу. — Так что смотри, придерживай свою роковую обольстительность.

        Сказал шутливо, но Карлсен знал его уже достаточно хорошо, чтобы почувствовать серьезность в голосе. Улыбнувшись в ответ, он закашлялся.

        Остановились перед парадной дверью трехэтажного особняка из красного кирпича, с неказистыми ребрами чугунной ограды в викторианском стиле. Дверь открыла стройная, приятная женщина в зеленом кимоно. Фаллада поцеловал ее в щеку.

        — Пегги, это Олоф Карлсен.

        — Наконец-то вижу вас воочию, капитан. Карлсен ожидал увидеть женщину постарше.

        — Очень рад познакомиться, — сказал он. Их руки, между тем, соприкоснулись; внезапно, безо всякой подготовки, он уже проник в ее мысли. Хорошо, что свет в прихожей был тускловат: он почувствовал, что краснеет.

        — Перси поднялся в кабинет. Вы пришли только по делам?

        — Почему, — дипломатично возразил Фаллада, — не только. На дело нам потребуется лишь несколько минут.

        — Я уж надеюсь. Кофе только что вскипел. Она провела их в гостиную — располагающую к отдыху уютную комнату со старомодной мебелью начала века.

        — Я звякну Перси и скажу, что вы здесь. Он не думал, что вы так быстро.

        — Может, я и сам поднимусь? — спросил Фаллада. — Олоф, вы с госпожой Хезлтайн побеседуйте, пока я схожу за Перси.

        — С молоком или черный? — спросила она, когда Фаллада вышел.

        — С молоком, пожалуйста.

        — Бренди?

        — Чуть-чуть.

        Глядя, как эта женщина стоит возле посудного шкафа, Карлсен ощутил странное смешение чувств. Проблеск озарения открыл ему больше, чем, может быть, месяцы совместной жизни. Эта способность проникать в наисокровеннейшие мысли привлекательных женщин приносила глубокое удовлетворение. Но и настораживала — как вероятное доказательство того, что он становится другим человеком.

        Кофе и бренди она поставила на стол.

        — Странно, но у меня чувство, будто я знаю вас довольно близко. Может, потому, что видела вас по телевизору.

        Когда Пегги передавала сахарницу, их руки снова соприкоснулись. Карлсен поставил сахарницу на стол и взял женщину за руку. Глядя ей прямо в лицо, он спросил:

        — Скажите мне вот что. Вы можете читать мои мысли?

        Она вскинула на него широко раскрывшиеся глаза, но не попыталась убрать руку. Заглянув ей в мысли, Карлсен понял, что она собирается сказать: «Нет, конечно». Но она сдержалась и настроилась на восприятие. До него дошел чутко дрогнувший импульс контакта.

        — Я… Похоже, да.

        Карлсен выпустил ее руку; мысли теперь пробивались отдаленно, как по плохому телефону.

        — Что это, ради Бога, значит? — выдохнула она.

        — Вам муж рассказывал о вампирах?

        Она кивнула.

        — Тогда и спрашивать ни к чему.

        Повинуясь неизреченному приказу, она опустилась возле него на диван. Он снова взял ее за руку, большой палец поместив на середину запястья, а остальными сжав ладонь; инстинктивно он знал, что это наилучший способ обеспечить контакт. Чтобы сосредоточиться, Пегги уставилась взором в пол. Это было странное ощущение: не зная женщину и пяти минут, уже установить с ней более сокровенную связь, чем у нее самой со своим мужем. Она все никак не могла приноровиться, чтобы вчитаться в мысли Карлсена, но контакт был, бесспорно, обоюдный. Она также отмечала его отклики на свои мысли. Кимоно распахнулось на шее, открыв кружевную бретельку бюстгальтера. Не замечая, что Карлсен смотрит, она потянулась и поправила ворот. Затем, увидев, что он улыбается, Пэгги зарделась, понимая, что стеснительность утратила смысл. Если уж на то пошло, теперь сиди, хоть голой — все равно.

        Следующие десять минут они сидели совершенно неподвижно, не столько контактируя, сколько вглядываясь. Карлсен находился внутри ее сознания, глядя на себя ее глазами, сознавая тепло ее тела. Час назад она приняла ванну и вымыла волосы; он понимал, какое удовольствие ей доставляет чувствовать расслабленность и прохладу, приправленную ненавязчивым приятным запахом шампуня. Он никогда не задумывался, насколько женское сознание в своей основе отличается от мужского. Когда ей на колени запрыгнул персидский кот и, глухо урча, потерся головой о кимоно, Карлсен мельком уловил и его сущность — и снова удивился, осознав такое небывалое различие. На миг его ошеломила мысль о миллионах обособленно живущих — каждый сам по себе микрокосм во плоти, отчужденный и уникальный, как неизведанная планета.

        Наверху зазвенела и оборвалась трель телемонитора. Женщина неохотно убрала руку.

        — Кофе, наверно, уже остыл, — сказала она срывающимся голосом.

        — Да неважно. — Олоф с удовольствием пригубил бренди.

        Между ними чувствовалась неловкость мужчины и женщины, только что впервые предавшихся любви и лишь после понявших, что совершили. Пегги налила себе кофе.

        — И вы считаете это основанием для развода?

        Шутливый тон звучал наигранно.

        — В каком-то отношении — да, — ответил он серьезно.

        Она подняла свою рюмку.

        — Вы уже когда-нибудь вызывали любовь так быстро?

        — Любовь?

        — Мне кажется, именно так это и можно назвать. А вы не согласны?

        Было странным облегчением просто говорить, не прибегая к какой-то иной связи. Она сидела в кресле напротив.

        — Я теперь не испытываю к вам любопытства, — призналась Пегги. — Я знаю вас так, словно мы с вами любовники уже долгие годы. Я чувствую, что отдалась вам и позволила заглянуть во все мои тайны. Разве это не значит быть любовниками?

        — Похоже, так, — Карлсен чувствовал себя очень усталым, но не без приятности.

        — Вы по-прежнему боитесь превратиться в вампира?

        И тут Карлсен впервые осознал, что не испытывает желания забирать из нее жизненную энергию.

        — Боже ты мой! — воскликнул он.

        — Что такое?

        — Теперь до меня начинает доходить. Ведь эти существа и вправду способны быть бестелесными! Они могут просто перекочевывать в новые тела…

        Карлсен расхохотался. Женщина ждала объяснений.

        — Абсурд какой-то. Нынче утром Гейерстам сказал, что я не превращаюсь в вампира, просто начинаю сознавать вампиризм, существующий во всех нас. Я не понял, о чем он — вернее, подумал, что он говорит чепуху. Теперь я вижу, что он был прав. И откуда он это знал?

        — Может, в нем просто больше женского, чем в вас.

        — То есть?

        — Я почему-то всегда это интуитивно знала. Хотя, правда, не так четко, как узнала за прошлые десять минут. Думаю, женщины в большинстве догадываются об этом. Они влюбляются потому, что хотят познать мужчину — проникнуть под его оболочку, сделаться частью его. Мне думается, мазохизм, хотя и в искаженной форме, чем-то сродни этому — желанию быть поглощенной, отдаться полностью, всем своим существом. С другой стороны, видимо, мужчины большей частью стремятся просто овладеть женщиной — почувствовать, что она покорена. Потому никогда и не догадываются, что на самом деле им хочется просто поглотить ее…

        — Об этом как раз рассуждает Фаллада в своей книге о каннибализме.

        — Ганс у нас умный парень, — рассмеялась леди Хезлтайн.

        Он прошел к окну и стал там, задумчиво созерцая залитые неоновым светом деревья Итон Сквер.

        Гейерстам сказал другое. По его мнению, люди находятся на поворотном пункте в своей эволюции. Я вот думаю…

        Женщина остановилась возле него, и он ощутил желание ее коснуться. Он резко отстранился.

        — В чем дело?

        — Я… Что-то во мне жаждет вашей энергии.

        Она, потянувшись, взяла его за руку.

        — Так возьмите, если нужно.

        Карлсен поколебался, но она сказала:

        — Я хочу ее вам дать.

        Подняв руку Карлсена, она поместила ее себе на голое тело, над самой грудью. Он изо всех сил сдерживал внезапно проснувшееся плотоядное желание, когда рука, скользнув под кимоно, нащупала тугую грудь. И тут — о, блаженство! — энергия потекла в него; он пил ее с рвением жаждущего. Внезапно Карлсен почувствовал, как леди Хезлтайн содрогнулась и припала к нему. Взглянув на Пегги, он увидел, что кровь отлила у нее от лица, хотя, в целом, женщина была абсолютно спокойна. Усталость у Олофа прошла; из ее тела приливала сила. Мелькнул соблазн нагнуться и сосать энергию у нее через губы, но какая-то странная условность сдержала его. Когда он убрал руку, леди Хезлтайн, словно лунатик, прошла через комнату и, опустившись на диван, закрыла глаза.

        — С вами все в порядке? — встревоженно спросил Карлсен.

        — Да, — громко прошептала она. — Устала, но… просто прекрасно. — Она подняла на Карлсена глаза; его поразило, что во взгляде у нее читалось то же, что и у Джелки, когда та лежала, обессилев после родов (у них тогда появилась Джанетта).

        — Ступайте наверх, займите Ганса и Перси, ладно? — она опасалась, что те спустятся и застанут ее в таком состоянии.

        — Безусловно.

        — Наверх и сразу направо.

        Он медленно поднялся по лестнице. Из-за двери слышен был голос Фаллады. Карлсен, постучав, вошел.

        — Ваша жена послала меня посмотреть, где вы там.

        — О, Господи, — спохватился Фаллада, — нам, наверное, пора вниз.

        — Ничего, ничего, — поспешно упредил Карлсен, — я думаю, она понимает.

        Хезлтайн поднялся из-за стола обменяться рукопожатием.

        — Хорошо выглядите, Карлсен. Наслышан о ваших невероятных похождениях в Швеции. Прошу, присаживайтесь. Виски?

        — Спасибо, не надо. Я уже выпил рюмку бренди.

        — Тогда еще одну.

        Наливая, Хезлтайн спросил:

        — Насколько серьезно вы воспринимаете все это, насчет премьер-министра?

        — Не знаю, что и ответить, — признался Карлсен. — По сути, мне известно об этом не больше, чем вам. Я просто услышал в записи свой голос.

        — Вы не помните, что наговорили?

        — Я вообще ничего не помнил, пока был под гипнозом.

        — Откровенно говоря… — Хезлтайн некоторое время подыскивал слова. — Понимаете, я пробыл на Даунинг-стрит всю вторую половину дня. Мне просто бы в голову не пришло, что…

        Его прервал телемонитор. Он нажал кнопку приема.

        — Алло?

        — Сэр Перси? На связи главный констебль Дакетт. Через пару секунд послышался другой голос:

        — Алло, Перси, опять я, — произнес собеседник с протяжным йоркширским акцентом.

        — Есть новости?

        — Э-э… да, да. Я навел справки по Артуру Прайсу. У него в Пенистоне завод электронных устройств, буквально через пустырь от Холмфирта.

        — А больница?

        — Вот здесь сложнее. В районе Хаддерсфилда их всего пять, одна из них психиатрическая. Единственная, что возле Холмфирта — это «Терлстон».

        — «Терлстон»? Это который дурдом?

        — Ага, для маньяков. Прямо на пустыре, миля от города. Хезлтайн секунду помолчал, затем сказал:

        — О'кей, Тед, отлично. Здорово помог. Завтра, может, увидимся.

        — Сам, что ли, нагрянешь? — констебль, очевидно, был удивлен.

        — Можешь потребоваться. Тогда и увидимся.

        — Вот это оно и есть, — коротко заключил Карлсен, когда освободилась линия.

        Хезлтайн посмотрел на него с удивлением.

        — «Терлстон»? Откуда вы знаете?

        — Пока не знаю. Но если это лечебница для маньяков, то там они скорее всего…

        — Он прав, — взволнованно подтвердил Фаллада. — До знакомства с Гейерстамом я над этим не задумывался, но эти нелюди, вероятно, могут овладевать людьми, не убивая их физически. Когда я увидел, как изменился почерк у Магнуса после его Черного Паломничества, я вдруг понял, что в нем было двое людей, в одном и том же теле.

        — Какой еще, к черту, Магнус? — не вытерпел Хезлтайн.

        — Потом объясню. Пока я просто хочу сказать, что лечебница для маньяков — просто идеальное прибежище для вампира.

        — Коли так… — Хезлтайн поглядел на часы. — Боюсь, мы не можем откладывать на завтра. — Он взглянул на Карлсена, затем на Фалладу. — Как вы насчет этого?

        Фаллада пожал плечами.

        — Я готов куда угодно, в любое время. За Олофа сказать не могу. Его дома ждут жена с детьми.

        — Ничего, — сказал Карлсен. — Они знают, что буду как только, так сразу.

        — Хорошо. В таком случае… — он набрал номер. — Алло… Сержанта Паркера, пожалуйста… Ага, Паркер! Мне на ночь нужен будет «шершень». Надо выехать в Йоркшир. Вы свободны, чтоб нас забрать?

        — Буду через десять минут, когда вернется Калвершоу.

        — Добро. Превосходно! Сядьте на Бергрэйв Сквер и позвоните, когда прибудете. — Он положил трубку и повернулся к Карлсену. — Набирайте, капитан, если надо позвонить жене. А там посмотрим — может, дозвонюсь до главного надзирателя «Терлстона», предупрежу, чтобы нас ждал.

        Через двадцать минут они уже смотрели, как тает внизу неоновое сияние города. Впереди, насколько охватывал глаз, нескончаемой полосой тянулись огни Большого Северного шоссе. «Шершень» мчался гораздо ниже обычных воздушных маршрутов со скоростью пятьсот километров в час. По шоссе нескончаемым потоком двигались машины.

        — Официально, — проронил Хезлтайн, — уезжая из Лондона, я нарушаю указания.

        — Почему?

        — Я должен быть строго подчинен министру внутренних дел и о каждом происшествии докладывать прямо ему. Премьер меня за этим и вызывал — координировать розыск пришельцев.

        — Каким образом, не объяснил? — поинтересовался Карлсен.

        — Нет. Но и, в общем-то, обмолвился — намеком, не напрямик — что вы с Фалладой, по его мнению, немного «того». И все равно: сидели с ним до упора, размышляли, как будем систематизировать сообщения.

        — А если сообщений не поступит, — с едким сарказмом сказал Фаллада, — он это использует как доказательство, что никакой опасности нет.

        Несколько минут все молчали, погруженные в собственные мысли.

        — Как вы думаете, есть какой-то способ проверить, вампир человек или нет? — спросил наконец Хезлтайн.

        Карлсен покачал головой. Фаллада посмотрел на него с удивлением.

        — Почему же? Конечно, есть. Мы же пробовали его на тебе нынче утром.

        — Что за средство? — полюбопытствовал Хезлтайн.

        — Радистезия, маятник.

        Карлсен хмыкнул.

        — Что-то я не заметил никаких показаний, разве единственно, что я мужчина.

        — Да, но ты же пропустил самое интересное. Ты тогда спал.

        — Может, поясните? — попросил Хезлтайн.

        — При разной длине он реагирует на разные сущности: шестьдесят сантиметров на мужчину, семьдесят четыре — на женщину. Граф говорил, что использовал его в свое время — проверить, не одержим ли один из его пациентов вампиром — так вот: когда над тем человеком завели маятник, тот реагировал и на мужской, и на женской длине. Потому он и решил попробовать маятник на Олофе.

        — И что вышло?

        — Маятник отреагировал и как на мужчину, и как на женщину. Но это не все. Гейерстам согласился, что это может оказаться и совпадением, поскольку женская длина означает также опасность. И он решил испытать Олофа на длине свыше ста сантиметров — длине смерти и сна. За этой длиной, понятно, никакой реакции быть не должно, смерть — предел всему. Пока Олоф спал, старуха проверила его на сотне сантиметров, и реакция была достаточно сильной. Тогда она удлинила отрезок до ста шестидесяти — сто сантиметров плюс обычная мужская длина. Вообще никакой реакции. Прибавила до ста семидесяти четырех — сотня плюс женская длина. И эта сволочь как начала крутиться — жуткими кругами!

        — И что из того? — невозмутимо спросил Хезлтайн.

        — Он толком не мог сказать. Но заметил: возможно, то, что вызывает реакцию, уже мертво.

        Карлсен почувствовал, как шевелятся волосы на затылке.

        — Я этому не верю, — проговорил он до странности сдавленным голосом. — Эти существа вполне живы.

        — Я просто пересказываю слова Гейерстама, — пожал плечами Фаллада. — Я тоже согласен, в этих существах не может быть ничего особо сверхъестественного.

        — Смотря что считать сверхъестественным, — заметил Хезлтайн.

        — Ну, мертвецов там… привидений. Что там еще может быть?

        Карлсен теперь ощущал уже знакомое отчаяние и безнадежность, чувство, что мир вдруг сделался невероятное отчужденным. Он привык к пустоте космоса, но дажей за пределами Солнечной системы никогда не терял чувства принадлежности к Земле, человечеству. Теперь же душу полонил пугающий, леденящий холод — словно катишься в стылую бездну, отлученный от всех и вся. Глядя расширенными глазами на нескончаемую череду огней Большого Северного шоссе, на отдаленное неоновое зарево какого-то города — должно быть, Ноттингема — Карлсен оторопело сознавал зыбкость и ненадежность окружающего. В душе поднимался страх. И вдруг, столь же внезапно, исчез — да так быстро, что и не сообразишь, отчего. В неожиданном проблеске озарения страх представился абсурдным. Тут огни внизу стали ярче; Карлсена охватил восторг, светлое облегчение. Все это накатило и пронеслось, оставив смятение и растерянность. Он закрыл уставшие глаза.

        — Просыпайся, Олоф. Прибыли, — послышался над ухом голос Фаллады.

        Под посадочными огнями «шершня» мелькали верхушки деревьев, машина снижалась на узкое безлюдное шоссе.

        — Где это мы? — спросил Карлсен.

        — К югу от Хаддерсфилда, в нескольких милях, — отозвался через плечо пилот. — Холмфирт где-то рядом.

        Карлсен посмотрел на часы. Девять пятнадцать — проспал, оказывается, полчаса.

        «Шершень», коснувшись дороги, отключил реактивные двигатели; одновременно сработал механический привод, и короткие крылья втянулись в бока; воздушное судно фактически преобразилось в большой автомобиль. Не проехав и сотни метров, они остановились у развилки. Одна стрелка указателя ориентировала на Барнсли, другая — на Холмфирт.

        — Не так уж и поздно, — заметил Хезлтайн. — Пожалуй, успеем навестить мистера Прайса. Сержант, разберитесь у себя и выясните, где здесь Аппертон — роуд.

        Пилот поиграл клавишами компьютера. На мониторе развернулась дорожная схема Холмфирта, одна из дорог высветилась красным.

        — Нам везет, — сказал Паркер. — Мы, сдается, на ней и стоим.

        Им не потребовалось и пяти минут, чтобы отыскать дом — респектабельного вида одноэтажный особнячок из стекла и фиброфлекса, окруженный солидным газоном сто на сто; фонарь выхватывал из темноты декоративный пруд и цветочные клумбы.

        Дверь на звонок открыла пожилая осанистая женщина; она растерянно оглядела троих незнакомцев. Хезлтайн показал удостоверение.

        — Мы можем переговорить с вашим мужем?

        — По налогам? — натянуто спросила она.

        — Нет, что вы, — утешил Хезлтайн. — Беспокоиться не о чем. Он бы мог нам помочь кое-какой информацией.

        — Сейчас, погодите секунду… — она исчезла внутри. Хезлтайн посмотрел на своих спутников и лукаво подмигнул.

        — Сразу видно, у кого что болит.

        Прошло несколько минут, и женщина возвратилась.

        — Прошу вас, входите.

        Она провела их в гостиную с плотно задернутыми шторами. Там, в инвалидном кресле на колесах, сидел здоровенный пожилой мужчина с уставленным закуской подносом на коленях.

        — Мистер Артур Прайс? — осведомился Хезлтайн.

        — Я, — ответил сидящий — само спокойствие, только глаза настороженно-любопытные.

        — Э-э… Кажется, какая-то ошибка. Вам принадлежит «Кристалл Флэйм», номер КБХ 5279Л?

        — Хм… Мне.

        — Вы сегодня на нем выезжали?

        — Нет, куда ему теперь! — тревожно воскликнула женщина.

        — Умолкни, Нелл, — оборвал ее муж. — А что, врезался в кого? — спросил он у Хезлтайна.

        — Нет, что вы. Нам просто нужно найти человека, который ездил на нем сегодня утром.

        — Тогда, наверное, Нед, — подумала вслух хозяйка.

        — Да замолчишь ты!

        — Кто такой Нед? — спросил Хезлтайн.

        — Сын наш, — хозяин гневно сверкнул глазами на жену. — Управляет делом с той поры, как меня прихватило.

        — Ясно. Нельзя ли мне узнать его адрес?

        — Да вот он, через дорогу, — кивнул, помолчав, Артур Прайс. — А в чем дело-то?

        — Совершенно серьезно, ничего такого, мистер Прайс. Мы разыскиваем пропавшего и думаем: может ваш сын нам что-нибудь скажет? Какой у него номер дома?

        — Сто пятьдесят девять, — пробурчал инвалид.

        Хозяйка проводила их до ворот и указала на дом в пятидесяти метрах.

        — Вон тот, с красными шторами, не ошибетесь.

        Дом с красными шторами смотрелся явно беднее своего соседа — газон нестрижен, зарос. Машина, которую искали, стояла перед гаражом. В ответ на звонок Хезлтайна из миниатюрного громкоговорителя послышалось:

        — Кто там?

        — Полиция. Можно поговорить с мистером Прайсом? Ответа не последовало, но через полминуты дверь открыла невысокая блондинка со спящим ребенком на руках. Ее можно было бы назвать хорошенькой, если бы не такой загнанный, замученный вид. Неловко посмотрев через голову ребенка, прикорнувшего у материнского плеча, она шепотом спросила:

        — Вам чего?

        — Нельзя ли поговорить с вашим мужем?

        — Он уже спит.

        — Вы бы посмотрели, может, еще нет? Очень надо.

        Ее взгляд с немой тоской переходил с одного непрошеного гостя на другого; очевидно, ее сильно пугала тихая властность в голосе Хезлтайна.

        — Ну, я не знаю… Придется минуту подождать…

        — Разумеется.

        Они смотрели, как женщина тяжелой поступью поднимается по лестнице, чуть покачиваясь под весом ребенка. Прошло несколько минут.

        — Вспоминаю прежние времена, когда был участкевым, — сказал со вздохом Хезлтайн. — Терпеть не мог нарушать людской покой.

        Они стояли, оглядывая прихожую с детской коляской, велосипедом и ящиком с игрушками. Спустя пять минут наверху лестницы показался мужчина. Пока он спускался, Карлсен успел рассмотреть: рыжеволосый, не по годам грузный, с нездоровым цветом лица. Глаза беспокойные, рыскают по сторонам.

        Когда Хезлтайн извинился за неожиданное вторжение и вежливо спросил, не уделит ли тот несколько минут, мужчина, похоже, облегченно перевел дух. Он показал глазами на лестницу и пригласил гостей в дом.

        Единственным освещением в гостиной был большущий цветной телевизор. Нед убавил звук и включил бра. Затем плюхнулся в кресло, протирая кулаками глаза. Руки мускулистые, покрытые жесткой рыжей шерстью.

        — Мистер Прайс, — обратился к нему Хезлтайн, — сегодня, примерно в одиннадцать тридцать утра, вы в районе пустыря сидели у себя в машине — той, что сейчас возле дома…

        Тот хмыкнул, но ничего не сказал. Вид у него был такой, будто его сейчас только растормошили от глубокого сна. Карлсен чувствовал его усталость и растерянность.

        — Нас интересует женщина, платье в красную и желтую полоску… — дал понять Хезлтайн.

        Прайс, жуликовато отведя глаза, уставился в пол. Прокашлялся.

        — Я что, закон нарушил? — спросил он с вызовом.

        — Да нет, что вы, мистер Прайс, — сказал Хезлтайн утешительно. — Никто и не говорит, что нарушили.

        — А тогда что за дела? — процедил Прайс.

        Верный подход наметил Карлсен. Он оглядел фотографии на полке — хозяин на них, большей частью, скалился или хохотал в кругу приятелей. Лицо экстраверта, недолюбливающего, когда его в чем-нибудь обвиняют. Карлсен уселся на стул так, чтобы видеть лицр собеседника.

        — Хочу быть с вами откровенным, мистер Прайс. Нам нужна ваша помощь — и все, что бы вы сейчас ни говорили, не выйдет за стены этой комнаты. Нам просто надо знать, что с той девахой.

        Говоря, он тихонько положил руку Прайсу на плечо. Озарение было мгновенным и неожиданным, будто вдруг подсоединяешься к чужому телефонному разговору. Он сидел в машине, и картина представилась знакомой, как во сне. Дело было на стоянке у пустыря. Он читал газету, на первых порах и не замечая женщины, сидящей неподалеку на скамейке. И вот женщина уже в машине.

        — Что она натворила? — спросил Прайс.

        — Да ничего. Но надо ее разыскать. Куда вы поехали, когда она к вам подсела?

        — Подрулили к водозаборнику… — неохотно признался Нед.

        У Карлсена перед глазами развернулось ясное, четкое изображение: заднее сиденье, совершенно обалдевший от счастья мужик — ого! Подпустила руку к самой заднице! Ба-а, да еще и трусов нет!

        — Вы развлекались. Дальше что?

        Наверху что-то глухо стукнуло. Карлсен почувствовал облегчение у греховодника: жена еще наверху, не подслушивает у двери.

        — Посидели с ней, поболтали. Потом она предложила: поедем-ка куда-нибудь в номер. Мы махнули и Лидс…

        — В «Европа-Отель», — кивнул Карлсен. — И когда вы оттуда уехали?

        — Где-то в семь.

        — А ее к этому времени уже не было?

        — Вы, я вижу, и так уже все знаете. — Мужчина пожал плечами. От этого движения рука Карлсена соскользнула с его плеча, и контакт тотчас прервался.

        Карлсен встал.

        — Благодарю вас, мистер Прайс. Вы очень нам помогли.

        Когда подходили к двери, Хезлтайн спросил:

        — Вы договорились с ней встретиться опять?

        Мужчина, вздохнув, молча кивнул. Тяжело поднявшись на ноги, он проводил гостей до двери. Открывая, посмотрел Карлсену прямо в лицо.

        — Вы, небось, про меня невесть что думаете? А между тем, часто ли мужику выпадает такая удача…

        Карлсен в ответ улыбнулся.

        — Вы уж извините, но все же она вас, видно, здорово утомила.

        Парень оскалился, на миг в глазах мелькнула добрая смешинка.

        — Оно того стоило!

        Когда шли обратно к «шершню», Хезлтайн спросил:

        — И что, в самом деле?

        — Что?

        — Стоило?

        — По его разумению, да. Она вытянула из него энергию, но он ее через пару дней восстановит. Это не страшнее тяжкого похмелья.

        — И постоянного рецидива не будет?

        — Если вы насчет того, станет ли он вампиром, ответ отрицательный.

        — Почему ты так считаешь? — быстро спросил Фаллада.

        — Я… я не знаю. Просто чувствую. Хотя и не могу сказать, почему.

        Хезлтайн покосился на него с любопытством, но ничего не сказал.

        Сержант изучал геодезическую схему.

        — Я только сейчас выходил по рации на ту психушку. Думаю, наверно, вон те огни, на верху холма. — Он указал вдаль.

        Хезлтайн посмотрел на часы.

        — Давайте-ка перебираться туда. Времени уже порядочно.

        Через три с небольшим минуты огни «шершня» выхватили из темноты массивное серое здание на вершине холма. Когда приблизились, огни в окнах один за другим начали меркнуть.

        — Десять часов, — понял Фаллада. — Отбой по палатам.

        Лужайка перед лечебницей освещалась мощным прожектором. Когда машина сдавала высоту, снижаясь на газон, Хезлтайн спохватился:

        — Ничего, что мы садимся? Радары не взвоют?

        — Он их уже отключил, сэр. Я сказал, что мы прибудем около десяти.

        Когда сели, двери главного входа отворились, и на фоне хлынувшего наружу света, возник массивный силуэт.

        — Это, наверно, главный надзиратель, — понял Хезлтайн, — которому я звонил. Судя по манерам, большой шутник. — Когда вылезли на траву, он негромко сказал Фалладе на ухо: — и говорит, кстати, что большой ваш почитатель.

        — Надеюсь, одно другому не помешает, — в тон заметил Фаллада.

        — Вышедший из двери человек шагнул навстречу.

        — Что ж, большая честь, комиссар, просто великая… Доктор Армстронг.

        Туловище у доктора было необъятное — килограммов сто двадцать, не меньше. Одет в свободный серый костюм, отстающий от моды лет на двадцать. Сочный, мелодичный актерский голос.

        Хезлтайн пожал ему руку.

        — Очень любезно с вашей стороны не отказать нам в столь позднем приеме. Это доктор Ганс Фаллада. А это капитан Олоф Карлсен.

        Армстронг запустил пухлую ладонь в седой ежик на голове.

        — Покажите мне, где упасть! Столько знаменитых гостей — и все сразу!

        Карлсену при рукопожатии бросилось в глаза, какие у доктора крупные, прокуренные зубы.

        Армстронг завел их в вестибюль. Запах фиалковой полироли лишь оттенял застоялую вонь пота и кухни. Армстронг тараторил без умолку; медоточивый, богатый голос эхом отдавался в пустом вестибюле.

        — Ну надо ж, жены моей здесь нет! Она ж позеленеет от зависти. Гостит сейчас у родни в Абердине. Сюда, пожалуйста. А пилот ваш что? Разве не зайдет?

        — Пусть посидит там. Посмотрит телевизор.

        — Боюсь, здесь у нас беспорядок, черт ногу сломит. Карлсен заметил, что дверь в жилую часть у Армстронга окована металлом.

        — Все хозяйство сейчас на мне… А, Джордж, ты еще здесь?

        Пригожего вида паренек с косинкой в глазу и блаженным взором сказал:

        — Уже почти кончил.

        — Ладно, оставь до завтра. Пора уже в палату. Только сначала принеси льда из холодильника. — Когда паренек вялой походкой удалился, Армстронг сообщил шепотом: — Один из тихоньких. Восхитительный мальчик.

        — Какими судьбами здесь? — поинтересовался Карлсен.

        — Убил сестренку. Ревность, знаете ли. Прошу, садитесь, господа. Виски, а?

        — Спасибо.

        Фаллада обратил внимание на лежащий у кресла раскрытый журнал.

        — О, да вы читаете мою выдержку по вампиризму, — заметил он.

        — Да, конечно! Я сохранил все четыре статьи из «Британского журнала психологии». Абсолютное совершенство! Вам бы книгу написать.

        — Уже написана.

        — Да вы что! Какая прелесть! Просто не терпится прочесть. — Он сунул Фалладе граненый стакан, до половины наполненный виски. — Здесь все как есть правда. Жена меня просто иссушает. — Он расплылся в улыбке: дескать, шутка. — Содовой?

        Паренек поставил на стол тарелку с кубиками льда.

        — Хороший мальчик, — похвалил Армстронг. — А теперь спать. Спокойной ночи!

        Когда дверь закрылась, Фаллада спросил:

        — Что, если он сейчас возьмет и выйдет через переднюю дверь?

        — Далеко не уйдет. Здесь всюду датчики.

        — А если выпустит кого-нибудь из особо опасных?

        — Исключено. Они заперты в отдельных камерах. — Армстронг сел. — Ну, господа, за ваше здоровье! Просто глазам не верю, что вы здесь. — Его восторженно-елейная словоохотливость вызывала невольную симпатию. — Надеюсь, до утра?

        — Благодарю, — сказал Хезлтайн, — но мы уже заказали номера в хаддерсфилдском «Континентале».

        — Это можно легко отменить.

        — А что, это мысль, — подумал вслух Фаллада. — Возвращаться нам утром.

        — Превосходно! Будем считать, что решили. Постелили вам в крыле у персонала. А теперь — чем могу быть полезен?

        Хезлтайн чуть подался вперед.

        — Я вижу, вы читаете статью Фаллады о вампиризме. А в настоящее существование вампиров вы верите?

        Слущая Хезлтайна, Карлсен ощутил вдруг в душе растущую воронку пустоты, скольжение по наклонной куда-то в бездну. Голоса потускнели, отдалились, их вытеснил мертвенный космический холод. Энергия стала отливать из тела, будто кто вскрыл вдруг вену и пустил кровь. Он вновь почувствовал агонию и смятение на реликте, и ответную напряженность у той, пришлой, которая в данный момент подсасывала его, Карлсена, энергию. Комната обрела зыбкость, словно тонкая серебристая пелена дыма, словно водопад, завесой вставший перед глазами. Карлсен плыл вниз, как лист с высокого дерева. Одновременно с тем ощущалось возбуждение внизу живота и в паху. На секунду Карлсен приятно расслабился, затем попытался воспротивиться. Потеря энергии моментально прекратилась. Но теперь чувствовалась пустота, тяжесть и усталость. Вампирша по-прежнему тянула энергию — сейчас, правда, понемногу. С легким изумлением Карлсен понял, что она не сознает его присутствия рядом. Расстояние было им без разницы: что миллион километров, что сто метров — все едино.

        До слуха донесся голос Армстронга, и Карлсен на миг изумленно застыл, внимая невероятным вещам, которые тот излагал. Тут до него дошло, что Армстронг вслух их фактически не произносит. Он рассказывает об одном из своих пациентов; но в то же время интонации приоткрыли его потаенные мысли и чувства. Главный надзиратель «Терлстона» предстал перед Карлсеном эдаким грузным мягкобрюхим моллюском, лениво фланирующим в аквариуме своей лечебницы для маньяков — медуза, толстопузый пиратский фрегат в теплом море. По своей природе Армстронг был существом обоеполым, причем интересовался не только мужчинами и женщинами, но всеми существами, в коих бьется жизнь. Беспокойство вызывала его глубокая, ненасытная плотоядность. Его влекло к своим подопечным какое-то нездоровое, похотливое любопытство. У себя в воображении он уже рисовал такое, что им и не снилось. Когда-нибудь, поддавшись слабине, он мог бы совершить изуверское преступление. На данный же момент Армстронг был сама осторожность, затаившееся животное.

        — Зовут ее не Хелен, а Эллен, — поправлял он. — Эллен Дональдсон. Она у меня два года руководит женским персоналом. Не так опасно, как вам, вероятно, кажется. Кроме того, женщинам проще с пациентами мужского пола. Действует успокаивающе.

        — Я мог бы с ней встретиться? — спросил Карлсен. Все удивленно посмотрели на него.

        — Разумеется, — сказал Армстронг. — Думаю, она еще не легла. Я ей сейчас велю подойти.

        — Нет, мне бы хотелось с глазу на глаз — объяснил Карлсен.

        Нависла тишина. Наконец Фаллада спросил:

        — Ты не рискуешь?

        — Со мной все будет в порядке. Я с ней раз уже встречался и ничего, выжил.

        — Вы с ней знакомы? — удивился Армстронг.

        — Он имеет в виду ту гостью.

        — А, ну конечно.

        Карлсен чувствовал, что у надзирателя в мыслях. Армстронг всех считал немного сумасшедшими… или, по крайней мере, без понятия о том, чего они сами хотят. Уверенность в себе давала ему чувство превосходства. Он так был снедаем собственной тайной страстью, что все выбивающееся из ее границ наружу воспринимал условно.

        — Зачем она тебе сейчас? — спросил Фаллада. — Нельзя подождать до утра?

        Карлсен покачал головой.

        — Они наиболее активны ночью. Лучше сейчас.

        — Ладно, — кивнул Хезлтайн. — Может, вы и правы. Только постойте, возьмите это.

        Он протянул Карлсену пластмассовую коробочку, пять на пять сантиметров, с кнопкой посередине. Стоило кнопку нажать, как в кармане куртки у Хезлтайна заверещал непрерывный высокочастотный зуммер.

        — Если понадобимся, нажми сюда. Секунда — и мы тут как тут. — Он убрал палец с кнопки, и зуммер умолк.

        — Где она? — осведомился Карлсен. Армстронг тяжело поднялся на ноги.

        — Я вас провожу.

        Он вывел Карлсена через главную дверь, и они, пройдя дорожкой вдоль газона и миновав окруженный стенами сад с круглым озерцом, вышли к закрытым воротам. Надзиратель вынул из кармана ключ и отпер ворота. Глазам открылось длинное приземистое здание, с фонарем над каждым входом.

        — Это у нас квартиры медсестер. Мисс Дональдсон живет в первой с конца, номер один.

        — Благодарю.

        — Может, мне лучше войти и вас представить?

        — Я бы, в общем-то, обошелся.

        — Тогда ладно. С внутренней стороны ворота открываются без ключа. Если через полчаса не возвратитесь, мы придем к вам. — Судя по голосу, он шутил, но присутствовал и оттенок серьезности.

        Ворота захлопнулись за спиной. Карлсен поднялся на первое с края крыльцо и позвонил. В динамике послышалея женский голос.

        — Кто там?

        Наклонившись, он приблизил губы к микрофону:

        — Моя фамилия Карлсен. Мне бы хотелось с вами переговорить.

        Он ожидал дотошных расспросов, но динамик затих. Через секунду дверь открылась. Стоящая в проеме женщина оглядывала его с любопытством, без всякой боязни.

        — Вам чего?

        — Можно войти на пару слов?

        — Как вы сюда прошли?

        — Меня привел доктор Армстронг.

        — Входите. — Она посторонилась, давая пройти. Закрыв за Карлсеном дверь, решительно прошла к телемонитору.

        — Алло? — послышался почти сразу, голос Армстронга.

        — У меня здесь некий господин Карлсен. Вы в курсе?

        — Да. Это я его привел. Это капитан Карлсен.

        — Ясно. — Телеэкран погас.

        Все это время Карлсен стоял у двери, глядя на женщину и чувствуя разочарование. Почему-то думалось, что навстречу выйдет непременно красавица. Эта же была, по сути, простушка. На вид лет тридцать пять, лицо уже утратило свежесть. Фигура ничего, но уже начала раздаваться. И шов на шерстяном зеленом платье какой-то перекошенный.

        — Что вас ко мне привело? — голос бесстрастно-металлический, как у телефонного оператора.

        На миг Карлсен удивился: не произошла ли ошибка?

        — Можно присесть?

        Женщина, пожав плечами, указала на кресло. Надо было найти повод коснуться ее, но она стояла слишком далеко.

        — Мне бы хотелось расспросить о человеке, с которым вы провели вторую половину дня. О мистере, Прайсе.

        — Не понимаю, о чем вы говорите.

        — А я думаю — понимаете. Покажите вашу руку.

        Эллен Дональдсон подняла на Карлсена изумленные глаза.

        — Не поняла?

        — Руку покажите.

        Она стояла, вжавшись спиной в узкое пространство между стеной и столиком. И тут неожиданно возник контакт. Они играли в игру, и оба знали правила. Ее глаза неотрывно смотрели на Олофа. Вот женщина сделала шаг навстречу — медленно, очень медленно. Он подался вперед и взял ее за обе ладони. Энергия вспыхнула, словно электрический разряд. Женщина покачнулась, пришлось ее удержать. Энергия перетекла из нее в него.

        Карлсен посмотрел ей в лицо — взгляд остекленевший, как в трансе. Слова были ни к чему, он чувствовал движение ее мысли.

        — Как его зовут? — Карлсен до боли сжал ей голые руки.

        — Не знаю, — женщина бессильно припала к его плечу.

        — Говори. — Она немо покачала головой. — Сейчас ударю.

        Карлсен еще сильнее стиснул ей руки. Она опять качнула головой. Расчетливо, как при игре в гольф, он чуть отвел ее лицо и дал звонкую оплеуху.

        В дверь постучали. Карлсен вздрогнул от неожиданности; она же, похоже, не замечала вообще ничего.

        — Кто там? — отрывисто спросил он.

        Снова стук. Карлсен опустил Эллен в кресло и подошел к двери. Там стоял Фаллада.

        — Тут все в порядке?

        — Да, конечно. Заходи.

        Зайдя в комнату, Фаллада увидел женщину.

        — Добрый вечер, — вежливо поздоровался он. Что-то поняв, быстро посмотрел на Карлсена. — Что с ней?

        Карлсен сел на подлокотник кресла. Лицо у женщины пылало, по щекам струились слезы.

        — Ничего такого, — Карлсен почувствовал недоумение Фаллады. — Она совершенно безобидна.

        — Она нас слышит?

        — Возможно. Но ее это не волнует. Она как голодный ребенок.

        — Голодный?

        — Хочет, чтобы я ее колотил.

        — Ты серьезно? — у Фаллады это просто не укладывалось в голове.

        — Абсолютно. Видишь, когда за нее берется вампирша, она начинает цедить энергию из своих жертв. Но сама всю ее потом сдает. Прямо как потаскуха, что ворует для своего сутенера. Или вот если я беру из нее энергию… — Карлсен положил руку ей на предплечье, — она отзывается автоматически. Установлена на то, чтобы давать.

        — Ты сейчас забираешь энергию?

        — Понемногу, чтобы не приходила полностью в сознание. Если перестать, она очнется.

        — Как та девушка вчера ночью, мисс Бенгтссон?

        — Да, только у той было просто нормальное женское вожделение. Здесь все гораздо хуже. Ей хочется, чтобы ее полностью уничтожили.

        — Крайняя форма мазохизма.

        — Именно.

        — Может, лучше ее оставить?

        — Когда выясню, что мне надо. Имя заключенного, который цедит из нее энергию.

        Фаллада опустился перед женщиной на колени и приподнял ей одно веко. Взгляд был совершенно пустой — ее интересовал только Карлсен.

        — Ты можешь вчитываться ей в мысли?

        — Она сопротивляется. Не хочет говорить.

        — Почему?

        — Я же тебе сказал. Хочет, чтобы я ее сначала поистязал.

        Фаллада встал.

        — Мне выйти?

        — Без разницы. Если тебе все равно, можешь подождать. Лично мне это удовольствия не доставляет. Встань, — велел он женщине.

        Та медленно выпрямилась, уголки губ коверкала ухмылка. Карлсен сжал Эллен руками. Было видно, как она болезненно скривилась, когда рука надавила на спину.

        — Имя, — потребовал Карлсен.

        Женщина со стылой улыбкой покачала головой. Он снова надавил ей на спину. Женщина со свистом втянула воздух и опять скривилась, но в очередной раз покачала головой.

        — Что там у нее? — спросил Фаллада.

        — Не знаю. — Карлсен нащупал на платье замок молнии и рванул вниз, до самой талии. Открывшаяся в прорези спина была исполосована багровыми царапинами.

        — Свежие, — заключил Фаллада, приглядевшись. — Сувенирчик от давешнего любовника.

        Касаясь голой кожи кончиками пальцев, Карлсен чувствовал, как к ним приливает энергия. Он начал стаскивать платье с плеч.

        — Ты что делаешь? — не сдержался Фаллада.

        — Не хочешь смотреть — иди в другую комнату.

        — Да почему? Я природный обожатель таких сцен. Наконец, благодаря усилиям Карлсена, платье упало к ногам. На женщине остались лишь, лифчик и трусики, застегнутые у пояса на маленькую булавку. Эллен обвила Карлсену шею. Он подпустил ее вплотную, чувствуя через одежду сочащееся тепло нагого тела. Для более тесного контакта полагалось бы снять и свою одежду, но присутствие Фаллады все-таки сдерживало. Положив женщине одну руку на ягодицы, другую — на исполосованную рубцами ямку между лопатками, он притиснул ее к себе. Эллен болезненно сморщилась; когда же он приник губами к ее рту — самозабвенно закрыла глаза. Жизненная энергия хлынула из ее губ, отвердевших сосков и низа живота.

        — Невероятно, — кашлянув, подал голос Фаллада, — у нее спина бледнеет…

        Эллен, на секунду высвободив рот, — жарко шепнула:

        — Ну, ну!

        — Мне точно оставаться… или я пока пойду? — учтиво осведомился Фаллада.

        Карлсен не отозвался. Он делал то, что она просила: жадно, взахлеб пил ее энергию, словно намереваясь лишить ее жизни. Чувствовалось, как она, возбужденно подрагивая, льнет к нему всем телом; шею стиснула так, что стало трудно дышать. Налегая, женщина сладострастно терлась об него животом и бедрами. Но вот ее хватка ослабла, колени подогнулись.

        Фаллада вовремя подскочил, иначе бы она рухнула на пол. Олоф взял женщину на руки и понес в спальню. Там, под розовым абажуром, горел светильник, постель была уже расправлена ко сну. Карлсен положил Эллен Дональдсон на кровать.

        — Впервые видел, чтобы женщина доходила до оргазма стоя, — хохотнул Фаллада, стоя в дверях. — Кинси был бы в восторге.

        Карлсен прикрыл ее одеялом. Ко лбу у нее пристала прядка волос. В углу рта виднелся пузырек слюны. Выключив свет, он тихо, пятясь задом вышел.

        Едва ступили наружу, как пошел дождь — мелкая морось, принесенная ветром из далеких болотистых низин. В воздухе сладковато попахивало ракитником я вереском. Карлсена ошеломило ощущение внезапного восторга, электрическим сполохом мелькнувшее через тело. Миг — и оно исчезло, будто кто щелкнул выключателем. Карлсен удивился, но минуту спустя в голове и следа не осталось.

        — Так ты и не выяснил, чего хотел, — сказал Фаллада.

        — Выяснил достаточно.

        Над лужайкой уже стояла темень, виднелся лишь силуэт «шершня», обозначенный фосфоресцирующей краской. Со стороны стоящих в рад длинных приземистых зданий навстречу по лужайке кто-то шел.

        — Все в норме? — послышался голос Армстронга.

        — Отлично, благодарю, — отозвался Карлсен.

        — Сержант ваш решил лечь спать. Кстати, ваши постели в конце, вон те три комнаты, — он указал на фонари, горящие над дверьми.

        Вставив ключ, надзиратель открыл дверь главного входа. В вестибюле теперь горел лишь синий ночник.

        Хезлтайн мерил шагами комнату.

        — Ну наконец-то, — облегченно вздохнул он, — я уже начал беспокоиться. — Там, наверху, — он повернулся к Армстронгу, — сейчас раздавался жуткий шум, кто-то ревел белугой.

        — У нас тут многие мучаются кошмарами, — невозмутимо заметил надзиратель.

        — Если бы я описал одного из них, — спросил Карлсен, — вы бы смогли сказать, кто это?

        — Очевидно, да. Если не я, то главный санитар.

        — Крупный мужчина, под два метра. С большим носом — горбатый такой — и рыжие волосы, с проплешиной…

        — Знаю кто, — перебил Армстронг. — Ривс. Джейф Ривс.

        — Это который детоубийца? — уточнил Фаллада.

        — Он самый…

        — Вы не можете о нем рассказать? — спросил Карлсен.

        — Ну… Он здесь уже — ого! — пять лет. Отклонение довольно существенное: интеллект десятилетнего ребенка. И преступления совершал большей частью в пору полнолуния; четыре убийства и двадцать изнасилований с извращением. Ловили два года — мать укрывала.

        — Если я верно помню, — заметил Фаллада, — он заявлял, что одержим бесом?

        — Или каким-то демоном, — надзиратель повернулся к Карлсену. — Извините за вопрос, а от кого вы получили эти сведения?

        — От медсестры, Эллен Дональдсон.

        — И она что — не назвала его по имени?

        — Я не спросил.

        Армстронг пожал плечами; Карлсен чувствовал: подозревает, что он него что-то утаивают.

        — Этот человек содержится совместно с другими заключенными? — поинтересовался Хезлтайн.

        — На данный момент нет. Завтра полнолуние, поэтому его перевели в отдельную камеру.

        — Вы хотите видеть его прямо нынче, ночью? — спросил Хезлтайн у Карлсена.

        — Подождем до завтра, пока в нем поубавится активности, — покачал тот в ответ головой.

        — Хотите, пошлю за Лэмсоном, главным санитаром? — оживился Армстронг. — Он, может, подметил, проявились ли у Ривса черты этого… вампиризма. — В голосе его чуть заметно сквозила ирония.

        — Нет необходимости, — отвечал Карлсен. — Он ничего не заметит — единственно разве, что у этого Ривса чуть прибавилось ума в сравнении с обычным.

        — Тогда позвать надо обязательно, — зажегся Армстронг. — Я просто изнываю от любопытства.

        Карлсен пожал плечами. Армстронг, истолковав это как разрешение, незамедлительно нажал кнопку переговорного устройства.

        — Лэмсон, — позвал он, — подойдите-ка сюда.

        Минуту посидели молча.

        — Я так и не возьму в толк, — утомленно пробормотал Хезлтайн, — почему тот пришелец должен выбрать себе именно маньяка. Для него что, есть какая-то разница? Ведь можно вселиться в любого.

        — Не совсем, — пояснил Карлсен. — Выбрать преступника — особенно с отклонениями, психопата — почти то же самое, что вселиться в пустующий дом. А этот человек, ко всему, еще и сам уверен, что одержим бесом. Поэтому не удивится, если окажется одержим вампиром.

        — А что тогда с этой медсестрой, Дональдсон? Она же, я так понимаю, не преступница?

        — Здесь дело, скорее, не в преступлении, а в раздвоении личности.

        Фаллада кивнул.

        — Аксиома психологии. Любой человек, подверженный мощным позывам подсознания, таит в своей оболочке как бы двоих людей.

        — Если вы полагаете, что Эллен Дональдсон страдает от раздвоения личности, — вставил Армстронг, — я единственно могу сказать, что никогда за ней такого не замечал.

        Фаллада хотел было ответить, но Карлсен опередил:

        — Здесь речь не о какой-то психической болезни. У нее проблема по женской части: сильное сексуальное влечение, и нет мужа. И привлекательность, она чувствует, уходит. А коль скоро это существо подспудно утоляет ее сексуальный голод, она безотказна…

        Раздался стук в дверь. Армстронг открыл. На пороге стоял высоченный верзила с телосложением штангиста. При виде Фаллады с Карлсеном глаза у него зажглись дружелюбным интересом.

        Армстронг опустил на плечо вошедшему руку.

        — Это, — отечески провозгласил он, — мой неоценимый помощник и правая рука, Фред Лэмсон. Фред, эти господа интересуются Ривсом.

        Лэмсон кивнул — он, очевидно, надеялся, что его познакомят с присутствующими, но Армстронг не намеревался затягивать вступительную часть. Карлсен со скрытой усмешкой отметил про себя, как Армстронг на нет сводит дух показного товарищества своей нетерпеливой заносчивостью.

        — Фред, а скажи-ка, ты замечал в Ривсе какие-то перемены за прошедшие недели?

        — Нет… — Лэмсон медленно покачал головой.

        — Совсем никаких? — Армстронг улыбнулся. — Спасибо, Фред.

        — Я говорил о неделях, — все так же неспешно уточнил Фред. — А вот последнюю пару дней он что-то не очень на себя похож.

        — Это как? — нетерпеливо спросил Армстронг.

        — Ну, прямо так, навскидку, не скажешь…

        — Он показался вам более чутким? — подсказал Карлсен.

        Лэмсон запустил пятерню в коротко стриженные волосы.

        — Думаю, так оно и есть… Скажу вот что. Когда тихий, сокамерники его обычно слегка шугают. А вот последние пару дней, я обратил внимание, они предпочитают к нему не соваться.

        — Так ведь полнолуние же! — напомнил Армстронг.

        — Ну и что, что полнолуние, — упрямо возразил Лэмсон. — А то я его раньше не видел! Да, он обычно становится в это время напряженным, нервным. Но нынче с ним что-то не то. Правильно говорит этот господин: он как будто бы стал более чутким…

        — Вы когда-нибудь прежде такое замечали? — спросил Фаллада.

        — Да пожалуй, нет. Он обычно ведет себя по-иному…

        — Но он сейчас в одиночке? — вмешался Армстронг.

        — Ну да, мы на это время всегда его изолируем. Только сейчас, мне кажется, оно ему особо и не надо. Он не показался мне… этим, как его…

        Пока он подыскивал слова, Армстронг с показной строгостью бросил:

        — Ладно, Фред, спасибо. Мы только это и хотели узнать. Можешь теперь идти. Видя мелькнувшее на лице здоровяка раздражение.

        Карлсен сказал как можно теплее:

        — В самом деле, огромное спасибо. Вы очень нам помогли.

        — Да что вы, сэр, не за что, — улыбнулся гостям Лэмсон и вышел.

        — Кстати, наводит на, мысль, — заметил Карлсен. — Пришелец не желает привлекать внимания. Но не сознает, что личность психопата в период полнолуния меняется, и это, в конце концов, само по себе привлекает внимание…

        — Ну что, легче становится уверовать в вампиров? — посмотрел на Армстронга Фаллада.

        — Странно… Очень странно, — ответил тот уклончиво.

        Карлсен, зевнув, поднялся.

        — Пойду-ка я, наверное, спать.

        При обычных обстоятельствах работа и положение Армстронга внушали бы Карлсену благоговейный ужас; теперь же, напрямую воспринимая узость и убожество надзирателя — тщеславие вкупе с неуемной жаждой обожания — он не ощущал ничего, кроме неприязни.

        — По одной, на сон грядущий?

        Хезлтайн последовал примеру Карлсена.

        — Мы все устали. Пора укладываться.

        — Этот самый Ривс, — вспомнил Карлсен, — когда — обычно завтракает?

        — Примерно в восемь.

        — Нельзя будет подмешать ему в еду транквилизатор, легкое снотворное?

        — Видимо, можно. Если считаете, что это необходимо…

        — Благодарю.

        Надзиратель проводил их к выходу. В вестибюле им встретился Лэмсон, спускающийся со второго этажа.

        — Где вы были? — вскинулся Армстронг.

        — Да проверял Ривса, сэр. После нашего разговора мне подумалось…

        — Он вас видел? — осведомился Карлсен.

        — «Видел» — не то слово. Смотрел во все глаза.

        Они шли через темную лужайку, Фаллада с Лэмсоном чуть впереди.

        — Не надо было ему там маячить, — тихим голосом сокрушенно заметил Карлсен.

        — А что? — спросил Хезлтайн недоуменно, — это же в порядке вещей: делать ночной обход.

        — Вот уж не знаю… А, ладно! Чего уж теперь.

        Их три комнаты располагались по соседству друг с другом. Сержант Паркер перенес из «шершня» сумки.

        Карлсен переоделся уже в пижаму, когда в дверь негромко постучали. Заглянул Фаллада с плоской бутылочкой.

        — Не возражаешь против семи капель перед сном?

        — Славная мысль!

        Стаканы отыскались в ванной комнате. Фаллада скинул куртку, ослабил галстук. Чокнулись.

        — Ну, ты меня просто очаровал своими замечаниями насчет раздвоенной личности. Ты в самом деле считаешь, что эти нелюди не в силах вторгнуться в человека со здоровой психикой?

        Карлсен, сидящий скрестив ноги на постели, покачал головой.

        — Я этого не говорил. Завладеть они, очевидно, могут кем угодно — силой или хитростью. Только здорового человека им приходится под благовидным предлогом уничтожать. Первых своих жертв они, видно, так именно и убрали — того же Клэппертона.

        — А премьер-министр? — спросил Фаллада.

        — Я… ох, не знаю. В голове не укладывается, и все же… что-то в нем такое есть. — Он, нахмурившись, изучал дно стакана. — Не только в нем, во всех политиках: некая способность к двоемыслию. Они не могут себе позволить быть честными, как большинство людей. Вся эта постоянная верткость, уклончивость…

        — Напомнить? Политиканство — вот как это называется.

        — Пожалуй. То же самое я замечал и за многими священниками: ощущение такое, что они — профессиональные лжецы. Или, по крайней мере, жертвы собственного двуличия. — Он неожиданно оживился. — Да, именно. Двуличные легче всего и поддаются вампирам. Люди, у которых правое полушарие действует обособленно от левого. Вот именно такое впечатление у меня от Джемисона. Человек, который и сам не знает, искренне он говорит или нет.

        Оба замолчали, каждый погрузился в свои мысли. Фаллада потягивал виски.

        — А если их действительно ничем не взять, что тогда? — спросил он. — Если их никак не выдворить с Земли? Надо ведь и такую возможность учитывать, — добавил он, не дождавшись ответа от Карлсена. — В мире полно преступников-психопатов. Ловим одного — они тут же в другого. Ты так не думаешь?

        У Карлсена глубоко в сознании опять мелькнул проблеск, после чего все сразу же растеклось и возникло ощущение нереальности.

        — Не знаю я, — выговорил он. — Просто не знаю.

        Фаллада поднялся.

        — Ты устал. Спи, не буду мешать. — И, взявшись уже за дверную ручку, приостановился. — А все-таки подумай. Может, есть какая-то возможность установить что-то вроде связи с этими существами? Мы теперь знаем, что им не обязательно убивать людей, чтобы получить пропитание. Взять этого, Прайса. У меня такое впечатление: он давал свою энергию с превеликим удовольствием. И снова отдаст, лишь бы занырнуть еще раз в постель с той бабенкой… Надо бы взять это на заметку.

        — Ладно, — улыбнулся Карлсен. — Обещаю взять.

        — Спокойной ночи, — сказал Фаллада. — Если нужен буду — я в соседней комнате.

        Он тихо вышел, Карлсен прошел к двери, щелкнул язычком замка. Слышно было, как Фаллада возится за стенкой; затем шум воды в умывальнике. Карлсен залез в постель и выключил свет. Фаллада был прав: он устал. Но стоило закрыть глаза, как ощутилась непонятная раздвоенность. Вот он, казалось бы, в кровати, думает о планах на завтра, но какая-то его часть в то же время отстранена и смотрит на него, Карлсена, как на незнакомца. И холодом, отчуждением повеяло вновь. Наконец бренное тело стало втягиваться в омут дремоты, на что равнодушно взирал отстраненный ум. Спустя секунду все кануло.

        Сознание возвращалось как свет, цедящийся через темную толщу воды. Олоф лежал в полусне, окруженный укромным, оберегающим теплом, как в утробе. Глубокая, блаженная раскрепощенность… и время утратило бег. И тут-то он осознал, что пришелица здесь. И впрямь, она находилась возле, на кровати — грациозная блондинка, которую он последний раз видел в ИКИ. Она была в каком-то тонком, полупрозрачном одеянии. Карлсен был достаточно в себе, чтобы понять: такое невозможно, ее тело осталось в Гайд-парке. Она же, чуть повернув голову, отозвалась полуулыбкой и тихонько покачала головой. Карлсен помнил, что глаза у него закрыты, так что все это должно происходить вроде как во сне. Хотя и на сон не похоже: все видится неколебимым и достаточно достоверным.

        Ее руки вкрадчиво потянулись под пижаму; на солнечном сплетении Карлсен ощутил прохладные кончики пальцев. В нем шевельнулось желание. Рука женщины ослабила поясной шнурок и скользнула ниже. Одновременно у себя на губах он ощутил мягкую сладость ее губ; кончиком языка она приоткрыла ему рот. Руки Карлсена лежали по бокам, как плети, он не находил в себе силы ими шевельнуть. Опять закралось сомнение, не сон ли это, но определить никак не удавалось.

        Она не изъяснялась словами, но чувства передавались напрямую. Она предлагала себя, внушая, что стоит лишь пожелать — и она готова отдаться. Ее пальцы вкрадчиво скользили по телу, воспламеняя нервы; те отзывались, подобно кристаллам, отражающим свет. Олоф никогда еще не испытывал такого физического наслаждения. Опять попытался шевельнуть руками — тело было словно парализованное, немое.

        Он почувствовал, как она склоняется над ним; кончик языка трепетно пробежал по шее, затем через грудь. Сладострастие стало поистине мучительным. Женщина словно твердила: тело относительно, именно ум способен ощутить свободу. И все в нем ликующе соглашалось.

        И тут вдруг до Карлсена дошло, что ум у него, как и тело, в полной пассивности; воля истаяла. Он сознавал лишь ее волю — силу, способную переплавить его сущность. В душе темным комом сгустился дискомфорт, предвестник рывка назад. Он почувствовал ее нетерпение, вспышку повелительного гнева. И само отношение, похоже, переменилось. Не предлагая уже себя, не волнуя проникновенной лаской, она велела вести себя по-умному. В памяти вдруг всплыл эпизод, которого капитан не вспоминал вот уж тридцать лет: как сестренка пыталась уговорить его поменять заводную собачку на плюшевого мишку. Сестренка тогда разозлилась — и давай выкручивать ему руки. И, как тогда, нажим вызвал бездумно упрямое сопротивление. Карлсен знал, что стоят ей возвратиться к уговорам — и он не устоит. У нее были все карты. Кроме одной: она не умела сдерживать собственный гнев. Не терпела, когда перечат. Перед глазами на миг всколыхнулась кипящая бездна гневного отчаяния. Карлсен напрягся, пытаясь отстранить неведомую гостью. Та уже не ласкала, а крепко; держала его, и припавший рот сделался вдруг плотоядным. Возникла иллюзия, будто его держит спрут, опутав всего щупальцами, уже выискивая горло. Темный страх ожег нервы, и Карлсен неистово забился. Она еще подержала его, демонстрируя силу, однако убийственная ярость поостыла.

        Несмотря на то, что Олоф проснулся окончательно, он все еще не мог шевельнуться. Страх полностью опустошил его, сил бороться больше не было. Он по-прежнему ощущал ее мысли и чувства, и теперь сознавал, что не дает ей его убить. Страх вихрем взметнул в нем память о тех многих, кто боролся за жизнь, но оказался втянут в жадный водоворот. Опомнилась и она: на данный момент смертей быть не должно. Это сорвет весь замысел. Даже если сейчас завладеть его телом, подлог вскоре раскроется. Фаллада заметит перемену, то же и семья. Его надо оставить живым.

        Карлсен ощутил нажим иного рода. В постели теперь никого не было; очнувшись, он понял, что никто сюда и не ложился. Пижама, как и раньше, была застегнута, поясной шнурок затянут. И пришлая оставила свой женский облик, сделавшись совершенно абстрактным, бесполым созданием. И сейчас оно находилось снаружи, силясь проникнуть в тело. Ментальные силы Карлсена; были начеку, подобно рукам, плотно закрывающим лицо; она сейчас стремилась просочиться меж пальцев, потеснить его волю и внедриться в сущность. Действия были беспощадно холодными и злонамеренно жестокими, как у насильника. Хотелось завопить, но это бы ослабило блок.

        Чувствовалось, что защита не выдерживает под неослабным, все тяжелеющим натиском; чужая мощь упорно пыталась внедриться. Он понял, что за этим последует. Существо думает проникнуть в его нервную систему и отделить ее от воли — он станет узником в собственном мозгу, обездвиженным, как муха в паучьих тенетах. Внешне он останется прежним, но только из-за того, что ей не обойтись без его знаний и навыков.

        Мысль о непрошеном соседе, от которого не избавиться, наводнила Карлсена отчаянной силой. Стиснув зубы, он стал молча выталкивать чужого. На этот раз он замкнул сознание наглухо, свернулся в клубок как еж. Хватка же давила с прежней силой, надеясь его истощить. Никто больше не притворялся, все шло в открытую. Они враги — и этого уже ничем не изменить.

        Прошло минут десять, может, больше. Сила к Карлсену начала возвращаться. Главным оружием врага был страх. А тут где-то в сокровенной своей глубине Олоф обнаружил, что страха нет. Он уличил врага в слабости, гневное желание навязать свою волю лишало того расчетливости. Он жаждал безраздельного господства любой ценой — а получается, возобладать над своим ненавистником не удается! От такой мысли ярость у врага снова сгустилась, блеснув черной молнией гнева. Он усилил натиск, неистово штурмуя твердыню человеческой воли. И опять Карлсен воспротивился с силой отчаяния. Через несколько минут стало ясно, что и этот штурм отражен. Некая инстинктивная, врожденная неприязнь усугубляла внутреннее сопротивление. Он почувствовал взрыв мощи, готовность держаться, в случае необходимости и дни, и целые недели.

        Карлсена наполнила неизъяснимая гордость. Это существо превосходило его во всех отношениях; сила его и искушенность невольно заставляли чувствовать себя ребенком; вместе с тем, какой-то первозданный вселенский закон никак не давал ему подмять непрочную человеческую сущность без ее на то согласия.

        Натиск вдруг сошел на нет. Открыв плотно зажмуренные глаза, Карлсен увидел, что рассвет за окном уже окрасил небо в бледные тона. А сам он, наконец, один. Шевельнув рукой, он с удивлением обнаружил, что простыня отсырела от пота, словно ночью у него был жар. И пижама такая, будто стоял в ней под душем. Завернувшись в сырую простыню, Карлсен взбил под головой подушку и закрыл глаза. Комната казалась странно безмятежной и пустой. Спустя секунду он уже глубоко спал.

        Проснулся Карлсен от того, что кто-то ковырялся ключом в замочной скважине. Оказалось, Лэмсон, главный санитар; вошел он с подносом.

        — Доброе утро, — весело поздоровался он. — Кстати, в самом деле прекрасное. Кофе?

        Карлсен, побарахтавшись, сел.

        — Вот за это спасибо. Который час?

        — Восемь пятнадцать. Доктор Армстронг говорит, завтрак через полчаса. — Он поставил поднос Карлсену на колени.

        — А это что? — Карлсен кивнул на броского вида журнал, лежавший тут же, на подносе. Обложка, вроде, была знакомая.

        — А, это! Вы уж, сэр, пожалуйста, не откажите. — Лэмсон извлек откуда-то ручку. — У меня племянник вами просто бредит. Вы тут для него свое фото не подпишете?

        — Конечно, сделаем.

        — Я через пару минут вернусь, сейчас только разнесу кофе остальным. А второй, с вами — доктор Фаллада, тот, что ведет «Доктор Детектив»?

        — Верно.

        — И третьего я, кажется, тоже видел по телевизору?

        — Сэр Перси Хезлтайн, главный комиссар полиции. Лэмсон присвистнул.

        — Не каждый день такие гости. Куда там, к нам вообще редко кто наведывается… Кроме родственников, разумеется.

        Он вышел, оставив дверь чуть приоткрытой. Карлсен посмотрел вслед, как он катит тележку от двери к двери.

        Прихлебывая кофе, он перечитывал статью. Именовалась она «Олоф Карлсен — человек столетия». Карлсен поморщился, вспомнив безостановочную рекламную трескотню трехмесячной давности — сил и нервов тогда было вымотано больше, чем в самой заковыристой космической экспедиции. И если бы одна такая! А то ведь десятки — сентиментальные, для домохозяек, с цветным разворотом, где он с Джелкой и детьми.

        — Как зовут вашего племянника? — спросил он у, Лэмсона, когда тот вернулся.

        — Джорди Бишоп.

        На фото Карлсен написал: «Для Джорди, с наилучшими пожеланиями», и возвратил журнал и ручку Лэмсону.

        — Ну все, он просто упадет. — Санитар посмотрел на фото. — Симпатичные у вас ребятишки.

        — Спасибо…

        — Повезло вам… — он свернул журнал трубкой и сунул в карман белого халата.

        — У вас есть дети?

        — Нет. Жена не хотела заводить.

        — Вы женаты?

        — Был. Теперь все. Разошлись…

        Карлсен сменил тему.

        — Вы видели сегодня этого, Ривса?

        — Да, конечно. Отнес ему завтрак в семь. Положили снотворного, как советовал доктор.

        — И как он?

        — Он-то? Думаю, подмешивать и смысла не было.

        — Почему?

        — Он был вполне уже спокоен. — Тут санитар изобразил дебила: пустые глаза навыкате, рот раззявлен, руки болтаются вдоль туловища.

        — Оно его усыпит?

        — Нет. Он просто закайфует, разомлеет. Если перед гипнозом, то усыплять не надо.

        — Откуда вы знаете насчет гипноза? — спросил Карлсен с любопытством. — Армстронг сказал?

        Лэмсон широко улыбнулся.

        — Зачем? Он мне сказал смешать для инъекции ноотропин с мефидином. А это только перед гипнозом или при тяжелом шоке. А Ривс сейчас, я знаю, не в шоке.

        — Вам бы детективом быть!

        Лэмсон, очевидно, был польщен.

        — Благодарю.

        — Как этот состав действует?

        — Наступает легкий нервный паралич — ум пустеет, если так понятнее. После этого гипнотизировать легко. Доктор Лайелл — он здесь раньше был начальником — постоянно его пользовал. А Армстронг говорит, что не одобряет.

        — Почему же?

        Санитар, пожав плечами, саркастически хмыкнул.

        — Говорит, это эквивалент промывки мозгов… — остро глянув на Карлсена, он решил, что тому можно доверять, и сказал, — а я думаю, фигня все это. Доктор Лайелл никого не думал промывать. Просто с душой относился к людям…

        — Я понимаю, о чем вы, — сочувственно сказал Карлсен. Он уже сделал вывод: человек вроде Армстронга всегда придумает какое-нибудь высокое моральное оправдание собственной лени.

        — Что-то я не очень уверен, что понимаете, — вздохнул Лэмсон.

        — Не очень? А для чего, по-вашему, мы здесь? Лэмсон в смятении посмотрел на него.

        — Вы хотите сказать…

        В дверь постучали. Голос Фаллады окликнул:

        — Олоф, завтракать идем? — дверная ручка повернулась.

        — Ой, — спохватился Лэмсон, — пора уже обратно. Еще увидимся. — Посторонившись перед Фалладой, он вышел.

        — Все еще лежишь? Ладно, я позже…

        — Нет-нет, заходи. — Фаллада вошел и прикрыл за собой дверь. — Я тут разговаривал с Лэмсоном.

        — Человек, похоже, неплохой.

        — Да уж! — собрав в охапку одежду, Карлсен зашел в ванную, оставив открытой дверь. — Он нынче ночью заходил проведать Ривса. И, похоже, всех нас засветил.

        — С чего ты взял?

        Карлсену по определенной причине не хотелось распространяться о том, что случилось ночью: все же слишком сокровенное.

        — Он говорит, Ривс поутру вернулся в нормальное состояние.

        — Нормальное?

        — Опять кретин кретином.

        Оба замолчали. Карлсен заправлял в штаны рубашку.

        — Что, думаешь, перепорхнула?

        — Похоже на то, — ответил он, водя по щекам электробритвой.

        Опять замолчали, пока он не закончил. Карлсен вышел из ванной, легкими шлепками нанося на лицо лосьон после бритья. Фаллада в это время неприкаянно стоял возле окна и, сунув руки в карманы куртки, пригорюнясь, смотрел куда-то вдаль.

        — Так что, эта… тварь все еще на прыжок нас опережает?

        — Боюсь, что да.

        — Может, она перешла обратно в женщину, медсестру?

        — Может быть. И выяснила, что нам про нее уже известно.

        — И вообще, может находиться здесь невесть где — или вовсе не здесь, если на то пошло, — не то чтобы спросил, а как законченный факт подал Фаллада, избавляя Карлсена от необходимости отвечать.

        Карлсен свернул пижаму и запихал ее в сумку. Фаллада задумчиво, не мигая, на него смотрел.

        — Разве попробовать снова тебя загипнотизировать…

        — Не надо.

        — А что?

        — Опасно! Вдруг она возьмет и вселится в меня, пока я под гипнозом. А во-вторых, все равно напрасный труд. Я потерял с ней контакт.

        — Ты уверен?

        — Стопроцентно.

        Фаллада, по счастью, удержался от расспросов. На солнечной лужайке возле «шершня» лежал на спине сержант Паркер, проверяя турбины вертикального взлета.

        — А вы что не идете завтракать?

        — Спасибо, сэр, я уже поел с медперсоналом.

        — Вы не видели там одну женщину, медсестру Дональдсон?

        — А как же, — сержант осклабился. — Она без остановки о вас расспрашивала.

        — Вот как! И что именно?

        — Ну, насчет того, женаты вы или нет… — сержант подмигнул.

        — Мерси.

        Когда тронулись дальше, Карлсен сказал Фалладе:

        — Вот и ответ на твой вопрос.

        — Ответ?

        — Будь она одержима пришельцем, она бы вопросов не задавала. Держалась бы тише воды, ниже травы.

        — Да, оно так… — задумчиво согласился Фаллада и улыбнулся. — Ты становишься Шерлоком Холмсом.

        Столовая у Армстронга располагалась на солнечной стороне. Хезлтайн уже ждал.

        Армстронг потер руки.

        — Доброе утро! Погода великолепная. Как, хорошо спалось?

        Гости дружно угукнули.

        — Лэмсон дал Ривсу транквилизатор, — сообщил Армстронг. — Понятное дело, в кофе. Я сказал ему также заготовить немного седативного препарата. Если задавать под гипнозом вопросы — это ведь самый простой способ, верно?

        — Отлично, — рассеянно пробормотал Фаллада. — У вас всегда все предусмотрено.

        — Я из кожи вон готов лезть, лишь бы хоть чем-то пригодиться. Просто из кожи вон. Джордж, давай-ка еще кофе! — повелительно крикнул Армстронг на кухню. Он стоял возле двери, лучась улыбкой. — Пожалуйста, усаживайтесь. Меня не ждите, я уже поел. А теперь я вас оставляю, надо делать обход. Джордж вам все обеспечит. — Он вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь.

        Косенький паренек, одетый теперь в белый халат, принес кофе и дольки грейпфрута. Когда они остались одни, Фаллада сказал:

        — Боюсь, это будет пустой тратой времени.

        — Почему? — вскинул голову Хезлтайн.

        — Это только подозрение, — уточнил Карлсен. — Я разговаривал с Лэмсоном. Он сказал, что Ривс опять переменился. Чуткости той уже нет. — Карлсену по-прежнему не хотелось распространяться о ночном происшествии.

        — Так что вы предлагаете? — недоуменно спросил Хезлтайн.

        — Давайте продолжать в том же духе, — вздохнул Карлсен. — Допросим этого Ривса, хуже не будет.

        — Может, он все еще в контакте с пришельцем, как ты тогда, — предположил Фаллада. — Вдруг сможете даже сказать, где он теперь.

        — Что ж, возможно, — согласился Карлсен, зная наперед, что все это зря.

        Паренек принес яичницу с беконом. Ели молча. Чувствовалось, что Фалладу с Хезлтайном тревожит возможность неблагополучного исхода. Карлсена же почему-то наполнило странное, пассивное равнодушие — может, следствие непомерного напряжения нескольких прошедших суток.

        Армстронг возвратился к концу завтрака, ведя за собой Лэмсона и еще одного санитара.

        — Ну, как, хватило? Славно! Я всегда начинаю день с добротного завтрака. — На надзирателе был белый халат; бросалась в глаза бравурная, наигранная веселость. — Убежден, именно в этом беда с половиной местного контингента.

        — Из-за завтрака? — непонимающе взглянул Хезлтайн.

        — Скорее из-за отсутствия оного. Люди так и не выработали в себе привычку завтракать. И результат: взвинченность, дурное настроение, гастрит, и вообще хандра. Если и вправду хотите извести преступность в Англии, добейтесь, чтобы все плотно завтракала… А, капитан? — он легонько похлопал Карлсена по плечу.

        — Да, согласен, — кивнул тот.

        И тут понял, что именно переменилось. Он напрочь утратил способность вчитываться в умы окружающих. Это он понял, когда Армстронг коснулся его плеча; контакт вышел безликий, изнутри человека уже не было видно.

        — Ну что, джентльмены, готовы приступать? — Армстронг потер руки. Все посмотрели на Карлсена; само собой почему-то подразумевалось, что решение — за ним.

        — Да, конечно, — ответил он, вставая.

        — Тогда давайте так: мы с Лэмсоном входим первыми. Он подумает, что это обычный медосмотр. В период полнолуния я постоянно замеряю ему уровень адреналина, — доверительно сообщил он Фалладе. — Если он слишком высок, есть опасность, что больной впадет в буйство, и тогда мы применяем транквилизаторы. — Он повернулся к Карлсену и Хезлтайну. — Вы, пожалуй, воздержитесь стоять на виду, пока мы не сделаем укол.

        Следом за надзирателем они прошли через вестибюль и поднялись на два пролета. Чувствовалось, что место — не из веселых. Построена лечебница была где-то в начале столетия, когда психические болезни достигли пика. Архитектура была сугубо функциональна. Пластиковые стены, создававшие некогда впечатление легкости и света, пообтерлись и замусолились. На каждой площадке имелись зеленые металлические двери с облупленной краской.

        — Это общие палаты, — указал Армстронг. — Одиночки у нас на верхнем этаже, со звукоизоляцией, чтобы не тревожить других больных. Откройте-ка дверь, Нортон.

        Медбрат вставил в замочные скважины два разных ключа и одновременно повернул. Дверь отворилась без малейшего скрипа. Стены открывшегося коридора украшала мозаика, изображающая горный пейзаж.

        — Ривс в комнате на том конце, — показал Армстронг. Карлсен обратил внимание, что он избегает употреблять куда более уместное слово — камера.

        В дальнем конце коридора отворилась дверь, и оттуда вышла Эллен Дональдсон, тщательно заперев ее за собой. Женщина оторопело посмотрела на такую большую процессию; затем встретилась глазами с Карлсеном — и враз побледнела. Поравнявшись с шагающим навстречу Армстронгом, она схватила его за рукав.

        — Мне можно вас на секунду, доктор?

        — Не сейчас, сестра. Мы заняты, — отмахнулся он и, не останавливаясь, прошел мимо.

        — Но я насчет Ривса…

        — Я сказал: не сейчас, — резко повернувшись, бросил доктор — негромко, но таким приказным тоном, что хоть руки по швам вытягивай.

        Двое санитаров удивленно переглянулись. Медсестра отвернулась и пошла прочь. Карлсен ожидал, что она мельком взглянет на него, но она не поднимала глаз. Что странно: не по чину, казалось бы, старшей медсестре уходить эдакой побитой кошкой, осаженной явно несправедливо и сгоряча; тем не менее, она покорно удалилась.

        Нортон отпер дверь и посторонился, пропуская Армстронга. Надзиратель, не оборачиваясь, сделал остерегающий жест: дескать, не приближаться! Лэмсон наполнял одноразовый шприц.

        И вот тут Карлсена осенило. Разом, без тени сомнения, он уловил, что Армстронг приютил в себе вампира. Одновременно с тем, в яркую секунду просветления, он понял, что делать. Улыбаясь, он медленно потянулся рукой к Лэмсону. Тот застыл в немом изумлении, но шприц уступил. Одним широким шагом Карлсен прошел мимо Нортона. Армстронг, согнувшись, стоял над лежащим на койке человеком, елейным голоском здороваясь:

        — Доброе утречко, Ривс…

        Не успев договорить, надзиратель поперхнулся: Карлсен левой рукой стиснул ему шею и дернул на себя. Нортон что-то прокричал. Карлсен был совершенно спокоен. И откуда столько силы взялось — приняв всю тушу доктора себе на грудь, Карлсен тщательно наметил место для укола и вогнал иглу Армстронгу сквозь халат. Надзиратель мощно дернулся. Карлсен неторопливо утопил поршень. Лэмсон продвинулся к изголовью кровати, откуда видно было лицо Карлсена. Когда их взгляды встретились, Карлсен с улыбкой кивнул. Он чувствовал, что полностью владеет ситуацией. Туша Армстронга, выскользнув из рук, грузно осела на пол. С неожиданным проворством он вдруг перевернулся на живот и облапил ноги Карлсену. Тот, смиренно дождавшись, резко упал на колени, ударив ими Армстронга между лопаток; надзиратель оказался пригвожденным к полу. В ту же секунду Лэмсон схватил Армстронга за дергающиеся ноги. Секунду Армстронг упорствовал, затем движения его стали слабее — и, наконец, стихли. Когда Карлсен приподнял ему голову, глаза доктора были пустые и остекленевшие.

        — Зачем вы это? — спросил Хезлтайн неожиданно спокойным голосом.

        Карлсен благодарно улыбнулся Лэмсону.

        — Благодарю за помощь!

        — Надо было мне сказать, — дружески попенял Лэмсон. — Мне всегда казалось, в нем что-то странное…

        — Нельзя было рисковать. — Карлсен повернулся к Фалладе с Хезлтайном. — Давайте перетащим его куда-нибудь в пустую комнату. Я хочу его допросить, прежде чем пройдет действие укола. Куда его можно? — спросил он Лэмсона.

        — Наверно, вниз, в хирургическую. Подождите минуту, я возьму каталку. — Он поспешно вышел и вскоре возвратился со складным креслом из кожзаменителя. — Ну-ка помоги, Кен.

        Тут Карлсен впервые посмотрел на лежащего в кровати человека. Того вся эта возня, похоже, никак не трогала. Человек с бездумным спокойствием таращился в потолок. Был он высок и дюжего сложения, только подбородок покатый, вялый. Несмотря на широкие плечи и здоровенные ручищи, впечатления опасного он не создавал.

        — Я свезу его вниз на лифте, — сказал Лэмсон. — Встречу вас на первом этаже у лестницы.

        Едва санитары отъехали, Фаллада спросил:

        — Что случилось?

        — Я понял, что вампир перешел в Армстронга.

        — Вы в этом уверены? — пытливо посмотрел на капитана Хезлтайн.

        — Абсолютно. Надо было раньше догадаться. Не знаю, почему не додумался. По логике, Армстронг непременно должен был стать следующей пешкой. Скользкий, тщеславный, на уме сплошь пакостные извращения.

        — А Лэмсон как мог знать?

        — Да вы что, откуда? — рассмеялся Карлсен. — Просто мы утром с ним разговаривали, и мои слова его на это натолкнули. А он Армстронга терпеть не может.

        — Откуда ты знаешь, что эта нечисть все еще в Армстронге? — обратился к нему Фаллада. — Что ей мешает перекинуться в кого-то другого?

        Карлсен тряхнул головой.

        — Пока Армстронг без сознания, ей деваться некуда. Она вынуждена существовать с его телом на равных.

        — Ты точно знаешь?

        — Нет, но вдумайтесь: как же иначе? Вряд ли она может перепорхнуть за секунду. Дело отнюдь не простое, все равно что влезать в скафандр. Уходит-таки время.

        Подошел лифт. Армстронг навзничь лежал на каталке, откинув бесчувственную голову с открытыми глазами на толкающего коляску Лэмсона.

        — Вот сюда, сэр. — Лэмсон завел их в комнату по соседству с площадкой.

        Это был небольшой кабинет со стандартными картотечными стеллажами, справочниками и подшивками «Британского медицинского журнала». Карлсен попросил санитаров перегрузить Армстронга на кушетку. Он задернул шторы и подвинул настольную лампу, чтобы светила прямо в ледяные немигающие глаза.

        — Вы можете организовать еще одну дозу седативного?

        На лице у Лэмсона читалось сомнение.

        — Думаю, да, сэр. Но одной обычно достаточно.

        — Может понадобиться. Сколько длится действие?

        — Часа два, как минимум.

        — Тогда, возможно, потребуется еще.

        Когда санитары вышли, Хезлтайн негромко заметил:

        — Вам бы не надо распространяться об этом вашим коллегам.

        — Что вы, сэр, — всплеснул руками Лэмсон. Мы же понимаем…

        Хезлтайн бесшумно закрыл дверь и запер ее изнутри.

        — Вторая доза может быть опасна, тебе не кажется? — опасливо спросил Фаллада. — От нее нагрузка на сердце.

        — Знаю. Только эта нечисть крепче, чем нам кажется. Еще, чего доброго, упустим…

        Наклонившись над тушей Армстронга, он аккуратно прикрыл ему глаза. Из письменного стола достал электронный капсульный диктофон и поставил на столик у изголовья кушетки. Убедившись, что приборчик работает, нажал на кнопку. Сам присел на краешек кушетки, подавшись вперед, так что рот был возле самого уха доктора.

        — Армстронг! Вы меня слышите?

        Веки чуть дрогнули, но губы оставались неподвижны. Карлсен повторил вопрос и добавил:

        — Если слышите, скажите «да».

        Губы приоткрылись. Чуть погодя Армстронг прошептал:

        — Да.

        — Вы знаете, где вы сейчас находитесь?

        Вопрос опять пришлось повторить. И тут лицо Армстронга исказила плаксивая гримаска, как у обиженного ребенка. Голос его звучал подавленно.

        — Я не хочу здесь оставаться. Я хочу уйти. Я боюсь. Пустите меня. Пустите… — голос был едва уловим. Губы несколько секунд продолжали шевелиться, но с них не слетело ни единого звука.

        — Где вы?

        Молчание длилось больше минуты. Карлсен повторил вопрос несколько раз. Чувствовалось, что Армстронг выдавливает слова с большим трудом.

        — Они не дают мне говорить…

        — Кто «они»?

        Ответа не последовало.

        — Послушайте, Армстронг, — с нажимом заговорил Карлсен. — Если хотите, чтобы мы помогли вам выбраться, скажите, где вы находитесь. Где вы?

        На губах у Армстронга запузырилась слюна. Он тяжело, с присвистом, задышал.

        — Я… здесь, — выдавил он; остальное утонуло в надсадном сипении.

        И тут его тучное тело словно подбросило. Армстронг зашелся протяжным воплем, от которого веяло таким нечеловеческим ужасом, что все содрогнулись. Втроем они навалились на неистово бьющееся тело, пытаясь его удержать. Это оказалось непросто: сопротивление было поистине железным. Уступив, наконец, Армстронг унялся, тяжко дыша; Карлсен сидел у него на одной руке, Хезлтайн на другой, Фаллада — на обеих ногах.

        — Армстронг, — обратился к надзирателю Карлсен, — вы можете видеть, кто держит вас в плену?

        — Да. — Глаза его распахнулись — незрячие, безумные от ужаса.

        — Скажите ему, чтоб говорил с нами. Скажите. Тело неожиданно дернулось, норовя свалиться с кушетки; Карлсен с Хезлтайном придержали его. В дверь раздался стук. От неожиданности все вздрогнули.

        — Кто?

        — Лэмсон, сэр. Принес вам ноотропина с мефидином.

        Фаллада отпер дверь.

        — Ага, благодарю.

        — Вы ведь знаете, как его использовать, сэр? Дождетесь, пока он придет в чувство, и только тогда очередную дозу.

        — Не беспокойтесь, мы знаем. — Фаллада, не церемонясь, захлопнул дверь и снова ее запер.

        Армстронг пока лежал тихо. Карлсен расстегнул ему манжет и закатал рукав на пухлой, волосатой руке. Выше локтя никак не шло. Хезлтайн подал со столика хирургические ножницы. Карлсен вспорол рукав от запястья до самого плеча. Стоило взять шприц, как Армстронг сел и дернулся в сторону. Карлсен выронил шприц и снова схватил толстяка за руку. Хезлтайн помог водворить Армстронга обратно на кушетку.

        — Ганс, бери шприц, действуй! — решительным голосом сказал Карлсен.

        И тут из губ Армстронга исторгся голос настолько спокойный и уверенный, что все невольно застыли на месте.

        — Нет нужды. Если вы меня отпустите, я обещаю покинуть Землю.

        Фаллада со шприцом в руке замялся в нерешительности.

        — Давай, вводи. Он все лжет. Если не сделать укол, он через десять минут ускользнет. — Мышцы под руками у него в секунду налились твердостью, пришлось навалиться изо всех сил, чтобы удержать бьющуюся тушу.

        Снова грянул голос:

        — Карлсен, ты меня разочаровываешь. Я думал, ты понял.

        Карлсен удержал в себе соблазн вступить в дискуссию.

        — Давай, давай, — кивнул он Фалладе. Ганс всадил иглу как раз над тем местом, где сочилась струйка крови от первого укола, и выжал поршень. Они сидели, наблюдая за лицом Армстронга. Через минуту с небольшим дыхание углубилось. Взор окаменел, и чуть отвисла челюсть.

        — Ты меня еще слышишь? — спросил Карлсен, одновременно прислушиваясь. Ответа не последовало.

        — Может, дали слишком много, — подумал вслух Хезлтайн.

        Карлсен покачал головой. Он заговорил Армстронгу в самое ухо.

        — Слушай. Если понадобится, мы будем держать тебя в таком состоянии целыми днями, неделями. До тебя доходит?

        — Да. — Голос прежний, но только доносился слабее, не так четко. Дыхание сделалось прерывистым.

        — Как бы не кончился, — забеспокоился Фаллада.

        — Даже если и кончится, чего уж теперь, — жестко сказал Карлсен. — Нечисть погибнет вместе с ним. Так что одно другого стоит.

        — Всех нас не уничтожить, — глухо рокотнул голос.

        — Ничего, постараемся, — заверил Карлсен. — Пошлем на вашего циклопа боевые корабли. — Он наклонился ближе. — И особое внимание уделим тем желтым моллюскам.

        Фаллада взглянул с удивлением, но ничего не сказал. Веки у Армстронга устало смежились. Лицо потеряло всякое выражение, кожа как-то обмякла.

        — У нас здесь еще один шприц, — сообщил Карлсен. — Будешь отвечать на наши вопросы, или вводим?

        Некоторое время лежащий безмолвствовал. Затем голос произнес:

        — Задавайте ваши вопросы.

        — Как твое имя?

        — Вам его не выговорить. Можете звать меня Г'роон.

        — Ты мужчина или женщина?

        — Ни то, ни другое. Нашей расе не присущ пол, как вашей.

        — Какая у тебя раса? — вклинился Хезлтайн.

        — Можете назвать ее Ниотх-Коргхай. Хотя человеческими связками произносить все равно бесполезно: звучит совсем не так.

        — Откуда ты? — задал вопрос Фаллада.

        — С планеты под звездой… назовем ее Ригел. Ее не видно, даже в самые мощные ваши телескопы.

        — Твой возраст?

        — По вашему земному исчислению, пятьдесят две тысячи лет. Все трое многозначительно переглянулись.

        — У вас все живут так долго? — спросил Карлсен.

        — Нет. Только мы, Уббо-Сатхла. Мы — это те, кого вы именуете вампирами. Диктофон прилежно записывал сказанное.

        — А остальные Ниотх-Коргхай? Сколько они живут? — продолжил Фаллада.

        — Примерно триста ваших земных лет.

        — Как вы стали вампирами? — спросил Хезлтайн.

        — Это долгая история.

        — Все равно, нам надо знать. Рассказывай! Несколько минут стояла тишина; Карлсен уже начал подумывать, что существо не собирается отвечать. Но вот голос снова ожил:

        — Наша планета полностью покрыта водой. И раса наша, как вы догадались, имеет форму, что называется, моллюсков. Только у здешних моллюсков мозга почти нет. У Ниотх-Коргхай же, наоборот, высоко развиты мозг и нервная система. Тела у нас необычайно легки, поэтому мы можем жить при громадном давлении. Наша жизнедеятельность основана на элементе под названием флюорин, которым изобилуют наши моря, как ваши — хлоридом натрия. Под морями у нас существуют огромные природные пещеры, которые и стали нашими городами. Они гораздо больше ваших пещер на Земле — самые мелкие по пятнадцать километров в высоту.

        Когда на вашей планете господствовали гигантские ящеры, у нас уже была высокоразвитая цивилизация. Человеческий ум любит загромождать себя техническими проблемами и возвеличивает науку. Ниотх-Коргхай занимает лишь то, что у вас зовется религией и философией. Каждый из нас стремится познать Вселенную и максимально с ней слиться. Этим объясняется и то, почему у нас нет обособленных полов, как на земле. Ваши тела передают искру жизни в момент наивысшего полового возбуждения. Ниотх-Коргхай, в отличие от вас, могут получать такую энергию напрямую из эфира. Они проникаются любовью не к себе подобным, а ко Вселенной. И в момент наивысшего созерцания зачинают от жизненной энергетики Вселенной.

        Познав космические тайны, мы научились также проецировать свои умы в отдаленные галактики. Наведывались и на вашу Землю, когда здесь только начинали остывать моря. Мы научили растительных обитателей Марса, как обустроить свою цивилизацию под водой, помогли существам с планеты Плутон вовремя перебраться на планету двойной звезды Сириус, когда их собственный мир утратил атмосферу. Величайшим нашим достижением была помощь в эвакуации более сотни планет в Крабовидной туманности, прежде чем она взорвалась и обратилась в сверхновую звезду.

        Вы, земные создания, понятия не имеете о грандиозных пертурбациях межзвездного пространства. У вас слишком мелкий масштаб. А вот Ниотх-Коргхай видели рождение и смерть галактик, видели, как из ничего возникают вселенные. Вы должны понимать, что такие микрокосмы — живые существа. Они существуют обособленной космической жизнью на уровне, недоступном биологическим организмам. Религия Ниотх-Коргхай провозглашает, что Вселенная сама по себе — гигантский мозг, в котором миры — просто отдельные клетки.

        Пятьдесят тысяч лет назад на вашей Земле подошел к концу ледниковый период, и люди той поры — вы их зовете неандертальцами — немногим отличались от обезьян. Ниотх-Коргхай решили, что условия на вашей планете благоприятствуют занятному эксперименту — попытке произвести более разумную форму жизни. Это было при жизни Ккубен-Дротх, одного из наших выдающихся специалистов в биологии…

        — Если я не ослышался, у вас ведь не было науки? — перебил Фаллада.

        Существо смолкло. Через полминуты стали уже опасаться, что рассказу конец. Но вот снова послышался голос:

        — У нас не было технологии в вашем смысле. Нам она не нужна, для простейших надобностей нам вполне хватало моря. Однако науку рождает душа и воля. Целью было убедить людей каменного века развивать свой разум. Никакое существо не будет развиваться без собственной на то воли. Нам приходилось вживлять в эти существа тягу к познанию, а это удавалось лишь путем внедрения в их сущность — тогда они начинали мечтать. Вы не представляете, насколько это было трудно. Такое воздействие вызывало у тех ранних человеческих особей интенсивное удовольствие, но оно бесследно гасло через несколько секунд. Это было все равно что обучать алгебре обезьян. Ккубен-Дротх полжизни посвятил этом у делу, но умер, так и не увидев плодов своей деятельности. Еще семьсот лет истекло, прежде чем были созданы мужчина и женщина, чье потомство явилось первыми подлинно человеческими особями. Мы назвали их Есдрам и Солайех. В вашей мифологии они сохранились как Адам и Ева.

        Так вот, семьсот лет мы жили в мозгу и телах людей. И в определенном отношении это было небезопасно. Их жизненная энергия поддерживала жизнь и в нас. Мы наслаждались их пьянящей чувственностью, хотя поначалу питали к ней неприязнь. Ваш мир был жесток и опасен, но удивительно красив.

        Мы же были учеными, и нам хватало беспристрастия понять, что настало время предоставить человечество самому себе. Постепенно, сотнями, мы покидали Землю и возвращались в свою звездную систему…

        — Извините, что снова перебиваю, — вмешался Фал-лада, — но до этого Ригела отсюда, по меньшей мере, сотни световых лет. Сколько же у вас времени ушло на такое путешествие?

        Снова наступила продолжительная пауза, как будто существу требовалось время на обдумывание. Наконец оно сказало:

        — Вы забываете, что энергия Вселенной существует на разных уровнях. На физическом самая большая скорость — скорость света. На нашем же уровне двигаться можно в тысячи раз быстрее. Перелет у нас занимал меньше года.

        Наша группа при отлете была последней. Мы намеренно задержались на максимальный срок. Затем мы довершили переход на нужный уровень космической энергии — можно назвать ее пятым измерением — и отправились в путь.

        Вот тогда, на обратном пути, и случилась беда. Все вышло по чистой случайности, предвидеть такое было просто невозможно. Покрыв уже больше половины расстояния, мы обнаружили, что пролетаем в нескольких сотнях миль от сжимающейся звезды — черной дыры. Это наиредчайшие объекты во Вселенной, из нас с ними никто прежде не сталкивался. В конечном итоге они проваливаются из обычного в гиперпространство. Мы решили исследовать явление — и это стало роковой ошибкой. Некоторых из нас эта немыслимая воронка втянула в себя. Летевшие впереди, прежде чем их поглотало, успели предупредить, чтобы мы держались как можно дальше. Но уходить оказалось уже слишком поздно, силы были несравнимы. Единственное, что можно было сделать — это лишь оттянуть кончину. Мы пошли на это, пустившись вокруг черной дыры по орбите. Так и витали, неумолимо приближаясь к ней под силой чужого тяготения. Некоторые из нас окончательно потеряли надежду и безропотно соскользнули в ничто. Остальные же продолжали бороться, намереваясь держаться до самого конца.

        Так прошло более тысячи лет, и вдруг черная дыра исчезла. Она исторглась из здешнего пространства, и мы оказались на свободе. Но полнейшее истощение не давало сплотить силы и настроиться на нужный уровень энергии. Мы были свободны, но брошены на произвол судьбы в космической бездне, на расстоянии в четыреста световых лет от своей звездной системы.

        Тогда мы и начали грезить о той прекрасной поре, когда жили на Земле, и к нам приливала энергия из живых тел. Мы снова тронулись в путь — медленным ходом, разыскивая по пути обитаемые планеты, подобные Земле. Их по Вселенной — миллионы, так что, если бы не истощение, мы бы без труда нашли то, что искали. А так плутали больше года, прежде чем, хоть на что-то натолкнулись. Ту планету населял примитивный вид животных наподобие динозавров, только гораздо крупнее. Их грубая энергия вызывала отвращение, но голод заставлял с этим мириться. Мы упивались ею допьяна, изводя тех тварей сотнями. Насытившись, мы приглушили отчаяние, преображение же энергии было по-прежнему невозможно. Того хуже: их энергия, более низкая по уровню, лишь затрудняла этот процесс. И мы двинулись дальше в поисках планеты с более развитой формой жизни.

        Да, мы действительно превратились в разрушителей, но у нас не было иного выбора. Нас можно было сравнить с затерявшимися в пустыне землепроходцами: чтобы выжить, приходилось охотиться на все подряд. А встречалось много населенных миров. Порой их обитатели владели необходимой нам энергией, но всегда в ней отказывали. Приходилось забирать силой, уничтожая тех, кто слишком слаб.

        На планете системы Альтаир мы повстречались с существами, внешне удивительно схожими с нашими собратьями, и завладели их телами. Постепенно мы свыклись с уделом бездомных странников. Теперь же, когда обзавелись телами, начала проходить и неизбывная тоска по дому. Кроме того, до нас дошло, что мы, фактически, обрели бессмертие. Вначале мы восприняли это как какое-нибудь странное последствие нашего сурового испытания в черной дыре. Мы решили для пробы воздержаться от поглощения чужой энергии. Результат: возрастные изменения пошли обычным порядком. Поэтому было ясно: если хочешь остаться в живых, выбора нет. Так что пришлось возобновить поглощение жизненной энергии из других существ. Мы научились это делать, не уничтожая их при этом физически — как люди доят коров. Это не только было более гуманно, но и сохраняло в целости источник питания. Среди нас самих нашлись такие, кто счел такое решение непорядочным и предпочел умереть от старости. Остальные же свыклись с новым уделом — вампиров, или паразитов сознания. Ведь это, в конце концов, закон природы: одни живые существа поедают других, и так со всеми.

        На планете в системе Альфа Центавра мы начали строить космический корабль. Огромный, потому что хотелось, чтобы он напоминал о доме, о гигантских подводных пещерах нашего мира. Двадцать с лишним тысяч лет назад мы вновь явились в вашу Солнечную систему. Мы рассчитывали застать здесь своих собратьев — ведь они намеревались периодически наведываться сюда, наблюдать за прогрессом. Нас постигло разочарование, но, тем не менее, мы остались. Люди по-прежнему были охотниками, обитающими в пещерах; мы научили их земледелию, а также строительству поселений близ воды. Когда же делать больше ничего не оставалось, мы возвратились к Альфе Центавра и продолжили изыскания…

        Карлсен тихонько встал и подошел к двери. Остальные были так увлечены, что не заметили, как он открыл дверь и тихонько прикрыл ее за собой.

        В вестибюле навстречу ему попался тот самый санитар, Нортон.

        — Где мне найти Фреда Лэмсона?

        — Он сейчас во второй палате. Подождите, я его позову. Лэмсон спустился по лестнице через пару минут.

        — Мне бы еще одну дозу того снотворного, — обратился к нему Карлсен.

        — Вы уверены? — спросил тот с некоторым беспокойством. — Вы знаете, насколько сильная эта вещь?

        — Знаю. Но было бы хорошо, если б вы все-таки принесли.

        — Ладно. Сейчас сделаю,

        Карлсен дожидался в вестибюле; было слышно, что голос из операционной продолжает вещать. На таком расстоянии он напоминал монотонное гудение компьютера. Чувствовалось, что сила его голоса возросла.

        Лэмсон спустился по лестнице и протянул небольшую картонную коробочку.

        — Здесь еще один шприц. Только будьте осторожны, большая доза может вообще убить!

        — Не беспокойтесь.

        — Что там у него на уме? — полюбопытствовал Лэмсон.

        Карлсен легонько хлопнул санитара по плечу.

        — Сказать — не поверите! Но скоро все узнаете. Спасибо за помощь.

        Он тихо открыл дверь хирургической. Стояла тишина. Хезлтайн на секунду повернул голову и отвернулся. Очевидно, кто-то задал вопрос. Голос — на редкость блеклый — словно по бумажке, отвечал:

        — Обрести человеческие тела было просто необходимо, чтобы вступить в контакт с вашей расой. Если изучить их глубже, можно обнаружить содержание в них силикона вместо карбона.

        — В таком случае, заметил Хезлтайн, — почему вы исчезли, вместо того, чтобы выйти на контакт?

        Ответ последовал быстрее обычного.

        — Ответ вам известен. Меня привели в чувство — и, прежде чем окончательно очнуться, я успел совершить убийство.

        — Что ты делаешь? — воскликнул Фаллада. Карлсен стоял возле кушетки, заводя над голой рукой лежащего шприц. Голос прервался, сбитый с толку прозвучавшим только что вопросом. Карлсен всадил иглу и надавил поршень. Выдернул шприц, оставив на коже капельку крови. После паузы голос произнес:

        — Я не пойму… — и угас.

        — И я тоже, — недоуменно сказал Фаллада. — Зачем было это делать?

        Карлсен с полминуты помолчал, наблюдая за дыханием Армстронга, затем сказал:

        — Потому что надо торопиться в Лондон.

        — А в этом была необходимость? — спросил Хезлтайн, имея в виду лежащего. — Вы не доверяете?

        Карлсен фыркнул.

        — С чего это я ему должен доверять?

        — А почему нет? — возразил Фаллада в замешавтельстве.

        — Потому, что правды здесь лишь половина. Объясню, когда сядем в «шершень». Давайте собираться! Помогите его поднять.

        — Что ты думаешь с ним делать?

        — Взять с собой. — Он нажал на кнопку диктофона и, выстрелив оттуда капсулу, сунул ее в карман.

        Сержант Паркер подремывал на лужайке, расстегнув до пояса рубашку. Заслышав шаги, он сел и оторопело глянул на грузную фигуру, сгорбившуюся в каталке.

        — Помогите нам его поднять, — попросил Хезлтайн. — Надо как можно скорее добраться до Лондона. Сколько, по-вашему, на это потребуется?

        — Долететь? С полчаса, если постараться.

        Минут пять ушло, чтобы перевалить грузное тело на заднее сиденье «шершня». Еще минута — и уже взлетели. Лэмсон, выйдя на крыльцо главного входа, помахал вслед метнувшейся вверх юркой машине.

        Хезлтайн, еще не вполне опомнившийся, сказал:

        — Я не заметил каких-либо спорных моментов в его рассказе.

        — Их было полно! Вы же сами обнаружили один из них. Если они приняли человеческий облик, чтобы выйти с нами на контакт, то почему не вышли?

        — Но ведь он же объяснил? Он по случайности убил того молодого репортера и запаниковал…

        — Такие не паникуют. Такие все просчитывают. Он объяснил, почему все они лежали в анабиозе, когда мы на них наткнулись?

        — Чтобы перелет проходил быстрее. Мы ведь так же поступаем.

        — Тогда почему их так трудно было разбудить?

        — Мы не успели спросить… Вы его снова отключили.

        — Спрашивать и не надо, — убежденно заявил Карлсен. — Все и так ясно! Им надо было, чтобы мы захватили их с собой на Землю. А когда бы это сделали, они бы все, один за одним, поумирали… а мы бы и не заподозрили, что доставили на Землю погибель. Единственное, что бы выявилось — это внезапный рост жестоких преступлений, садистских убийств… и тому подобное.

        Хезлтайн покачал головой.

        — Не знаю: или это я такой простак, или вы такой мнительный, — в голосе его чувствовался легкий упрек.

        — Вот давайте еще раз, сызнова, — предложил Карлсен. — Первым делом он расписывает, как их раса помогла человеческой эволюции. Может, так оно и было, хотя верить приходится исключительно на слово. Затем он сетует на ту их передрягу… И это тоже могло случиться. А вот после этого я стал замечать несоответствия. Они начали паразитировать на других живых существах. Похитили тела каких-то спрутообразных созданий на чужой планете. А затем, по рассказу, решили сменить рацион, посмотреть, что случится. Выяснили, что старение при этом возобновляется, и они вернулись к паразитированию на других разумных существах.

        — Но уже без убийства, — заметил Фаллада. — Помнишь, он еще сравнил с доением…

        — Ты забываешь, что мы коров не только доим, но и колем на мясо, — напомнил Карлсен. — Он пытался нас убедить, что со своими жертвами они обращаются чуть ли не запанибрата. Я этому не верю. Почему, думаешь, они кочуют с планеты на платету? Потому, что они — хищники по сути и не могут подавить в себе соблазна приканчивать добычу. Погубив жизнь на одной планете, перебираются на другую.

        — Но доказательств у тебя нет, — прямо сказал Фаллада.

        — Я это нутром чую. И доверия у меня к ним нет. Здесь у них только гонцы, остальные все в космосе, медленно издыхают от голода. А с чего бы им загибаться, если бы они действительно умели «доить», уж тогда бы они, будьте уверены, захватили достаточно еды. Потому что объели свой запасник дочиста. И Земле суждено было стать их очередным запасником.

        Доводы эти явно произвели эффект; но, тем не менее, полной уверенности еще не было. Фаллада с Хезлтайном обернулись на распростертое тело, словно оно могло дать ответ.

        — Мне все кажется, мы им чем-то обязаны, — вздохнул Фаллада. — В конце концов, приземлились они не от хорошей жизни, и помощь от них человечеству была немалая. Вон и земледелие, оказывается, их заслуга. Или, по-твоему, это тоже все ложь?

        — Не обязательно. Они, конечно, были заинтересованы в нашей эволюции. Когда наведались на Землю двадцать тысяч лет назад, людей на ней было всего-то миллион с небольшим, да и те немногим лучше животных. Они и оставили нас расти дальше и набираться ума с тем, чтобы возвратиться, когда размножимся. А теперь, глядишь, налицо хранилище, которого хватит на десяток тысяч лет. И вот еще что. Он говорит: они прибыли на Землю в надежде повстречать кого-нибудь из своих собратьев…

        — Так ведь прямой резон.

        — Ой ли? Чем, по-твоему, собратья могли бы им пригодиться? Выбраться к дому, до Ориона они им не помогли. У них же нет космических кораблей — просто преображаются в некую более высокую форму энергии, позволяющую нестись быстрее света. А эти, после того, как стали вампирами, утратили такую способность.

        — Откуда ты знаешь?

        — А разве неясно? Если бы не утратили, то были бы уже у себя. Вот почему теперь для перелетов нужен космический корабль.

        — Но им могли бы помочь свои.

        — Ты так думаешь? Они превратились в галактических преступников. Может, и Землю оставили, чтобы скрыться от своих. Изгои, прокаженные.

        — А что, интересная мысль, — задумчиво протянул Фаллада. — Эдакое грехопадение…

        Сержант Паркер указал вниз.

        — Вон он, Бедфорд, сэр. Минут через десять будем уже на месте. Берем на Скотленд-Ярд?

        Хезлтайн вопросительно посмотрел на Карлсена.

        — Лучше бы на Измир-Билдинг, — направил тот. — Там можно бросить Армстронга. Надо, чтобы он все время был выключен. Годится? — спросил он Фалладу.

        — Вполне. Грей обо всем позаботится.

        — И что потом? — спросил Хезлтайн.

        — Думаю, не ошибусь, — сказал Карлсен, — будет указание от премьер-министра, срочно явиться. Станет выпытывать, что вы там такое творите.

        — Указание уже есть, — веско заметил Хезлтайн. — Я сегодня утром звонил жене. Премьер-министр желает видеть нас всех троих, и как можно скорее.

        — Что ж! Всех — так всех.

        — С ним посложнее, это вам не Армстронг, — не очень уверенно добавил Хезлтайн. — Как вы рассчитываете действовать?

        — Не знаю. Но в одном уверен: с ним надо встретиться лицом к лицу. Другого пути нет.

        Полицейский у двери козырнул, узнав Хезлтайна. Через пару секунд дверь открыла хорошенькая темноволосая девушка.

        — Нас, по-моему, дожидается премьер-министр?

        — Да, сэр. Он через минуту освободится. Пожалуйста, присядьте пока.

        — Извините, я что-то вас не помню, — сказал Хезлтайн.

        — Меня зовут Мерриол, — сказала она с чуть заметным валлийским акцентом, показав в улыбке маленькие белые зубки. По виду она была чуть старше первокурсницы.

        — Любопытно, — заметил Хезлтайн, стоило ей отлучиться из приемной.

        — Что?

        — Да так, ничего… — он понизил голос. — Джемисон, по слухам, питает слабость к молоденьким девушкам. И слухи, в общем-то, небезосновательны. Последняя пассия у него — вроде как молоденькая преподавательница с кафедры, из Энглси.

        — Но неужели бы он потянул ее на Даунинг-стрит? — усмехнулся Фаллада. — Это же рискованно.

        — Я тоже так думаю. А вы, Карлсен?

        Карлсен отстраненно глядел в окно. От вопроса он встрепенулся.

        — Прошу прощения. Я не слушал.

        — Просто странно как-то, что эта девушка… — комиссар замялся: отворилась дверь.

        — Проходите, пожалуйста.

        Девушка одарила Карлсена кокетливой улыбкой. Когда она взбегала вперед по лестнице, он оценивающе посмотрел на стройные длиные ноги под короткой юбкой.

        Она провела их в комнату по соседству с кабинетом. Джемисон восседал за письменным столом; человек в очках, лет за шестьдесят, перебирал на подносе письма.

        — Думаю, пока хватит, Мортон, — сказал Джемисон. — И не забудьте о звонке личному секретарю президента. — Он улыбнулся Хезлтайну поверх очков. — А, скитальцы возвратились? Присаживайтесь, господа. — К столу были развернуты три кресла. — Закурить? Сбросьте ту папку на пол, ей здесь не место. — Он щелчком переправил по глади стола пачку сигарет. — Однако, рад вас видеть. Я уж начал было волноваться. Что-нибудь для меня интересное?

        — Мы с капитаном Карлсеном летали в Швецию, консультироваться у специалиста по вампиризму, — сообщил Фаллада.

        — В самом деле? Хм… мгм… очень интересно. — Премьер осклабился ехидно-вежливой улыбкой. Перевел взгляд на Хезлтайна. — Как у вас, есть что-нибудь?

        Хезлтайн бегло переглянулся с Карлсеном.

        — Да, сэр. Рад сообщить, что мы успели поймать одного из пришельцев.

        — О, Боже! Вы серьезно?

        Изумление в хорошо поставленном голосе было таким искренним, что Карлсена на миг охватило сомнение. Сунув руку в карман, он вынул капсулу с записью.

        — Можно? — он подался вперед и, открыв крышку диктофона, вставил капсулу в прорезь и нажал на клавишу. Послышался монотонный, размеренный голос пришельца: «Наша планета полностью покрыта водой. И раса наша, как вы догадались, имеет форму, что называется, моллюсков. Только у здешних моллюсков мозга почти нет. У Ниотх-Коргхай же, наоборот, высоко развиты мозг и нервная система…»

        Все трое не спускали глаз с Джемисона. Он слушал с предельным вниманием, подперев правой рукой тяжелый подбородок и почесывая указательным пальцем скулу. Минут через пять он потянулся и выключил диктофон.

        — Просто… конечно же… замечательно. Как вы вычислили этого… э… вампира?

        — Нас этому научил специалист из Швеции. Мы обещали держать метод в тайне.

        — Понятно. А что остальные двое пришельцев?

        — Один, мы выследили, находится в Нью-Йорке. Другой здесь, в Лондоне.

        — И как вы думаете их обнаружить?

        — Первое, что надо — это передать запись в эфир, — сказал Карлсен, — чтобы до людей дошло, что они существуют. Я уже договорился насчет телеинтервью сегодня вечером, в десять.

        — Что?! — кустистые брови премьера удивленно взметнулись. — Но это же нарушение нашей договоренности!

        — Когда мы договаривались, вы считали, что пришельцы мертвы, — напомнил Карлсен. — Теперь же все обстоит иначе.

        Джемисон хлопнул ладонью по столу.

        — Извините, господа, но я вынужден категорически запретить любую самодеятельность.

        — Извините, — невозмутимо возразил Карлсен, — но на это вы не полномочны. Вы лишь премьер-министр этой страны, а не диктатор.

        — Капитан мой, капитан, — со вздохом сказал Джемисон, — вы теряете время. — Потянувшись, он нажал на диктофоне красную кнопку. — Все, записи больше нет, я стер.

        — Ничего. Прежде чем прийти, мы сделали копии.

        — Сюда их, эти копии. Ко мне!

        — Одна уже отправлена на телецентр, — сказал Карлсен.

        — В таком случае — отозвать.

        Карлсен — в ответ ни слова — бестрепетно смотрел премьеру в глаза. В сумеречном взоре сидящего через стол премьера на миг мелькнула растерянность.

        — Вы или непомерно смелы, или непомерно глупы, — непринужденным тоном сказал Джемисон. — А скорее, и то, и другое.

        Лицо у него при этих словах изменилось. Внешне оно осталось прежним, безучастно вежливым; а вот в глазах проглянула совершенно иная сущность. Взгляд окаменел, налился сталью. Все трое почувствовали немую зловещую угрозу, присутствие деспота с неограниченной властью. И голос у Джемисона, когда он заговорил, звучал тоже по-иному. В нем не слышалось больше живой напористости — он звучал отстраненно, чуть ли не металлически. Было в нем что-то холодное и настолько безразличное, что Карлсен невольно поежился.

        — Доктор Фаллада, мне надо, чтобы вы позвонили сейчас к себе в лабораторию и велели ассистенту прислать сюда доктора Армстронга.

        — Так вы все знали, — блекло заметил Фаллада.

        Джемисон это проигнорировал. Он нажал на столе кнопку. Вошла девушка-валлийка.

        — Враал, надо набрать номер лаборатории доктора Фаллады по аппарату министерской связи. Он хочет поговорить со своим ассистентом Греем.

        Фаллада стал подниматься. Вдруг лицо у него недоуменно исказилось, и он опять шлепнулся в кресло. Тут и Карлсен почувствовал томную вязкость, растекающуюся по телу, словно от наркоза. Он попытался отлепиться от кресла, но оно держало словно магнит. Конечности, когда капитан прикрыл глаза, казалось, слились с мебелью в единое целое, став неподъемно тяжелыми.

        Потыкав наманикюренным пальчиком кнопки в электронной записной книжке, девица набрала номер. Откликнулся молодой женский голос.

        — Пожалуйста, мистера Грея. Вызывает доктор Фаллада, — сказала секретарша; от Карлсена не укрылось, что голос у нее такой же, слегка механический.

        Джемисон и девица сосредоточили взгляды на Фалладе. Тот дернулся и застыл, на миг лицо у него мучительно исказилось. Под неотступным взором он поднялся и на негнущихся, протезных каких-то ногах двинулся через комнату.

        — Ганс, не делай этого! — окликнул Хезлтайн, но тот, не реагируя, подходил к телеэкрану.

        — Алло, Норман, — сказал он упавшим голосом. — Надо подослать Армстронга на Даунинг-стрит, десять. Прямо сейчас можно?

        — Да, сэр. Как насчет снотворного? Дать еще одну дозу?

        — Нет. Отправьте как есть. Надо, чтобы он пришел в себя.

        — С вами все в порядке, сэр? — с беспокойством спросил ассистент.

        Фаллада тускло улыбнулся.

        — Да, все отлично. Просто чуть устал, вот и все. Возьмите институтский «шершень».

        — Сделаем как надо, сэр.

        Девица потянулась и выключила аппарат. Фаллада тяжело покачнулся и невольно схватился за краешек стола. Лицо у него внезапно посерело.

        Хезлтайн с мучительным усилием повернул голову к Карлсену.

        — Что они с нами делают? — голос от напряжения звучал глухо.

        — Используют волевое давление. Не переживайте, их надолго не хватит. Это изматывает.

        — Хватит ровно настолько, насколько потребуется, — беспристрастно сказал Джемисон.

        Фаллада упал обратно в кресло; лицо его покрывали бисеринки пота. Карлсена ожег стыд за такую предельно унизительную сцену: бесстыжее употребление тела и голоса по чужой указке.

        — Ганс, не давай себе заснуть, — предупредил Карлсен. — Пока борешься, твое сопротивление не сломить. Меня уже тут пытались переломить прошлой ночью. Ничего не вышло.

        Джемисон посмотрел даже с некоторым любопытством.

        — Нам о вас предстоит многое узнать, Карлсен. Как, например, вы прознали о волевом давлении. — Он смерил взором Фалладу с Хезлтайном. — Но пусть он вас своим опытом не вводит в заблуждение. У него было время создать какое-то подобие защиты. У вас времени нет. Кроме того, поверьте, у вас совсем нет выбора. У нас к вам предложение, не терпящее отказа.

        Пауза.

        — Излагайте, — наконец выдавил Фаллада.

        — Нам нужно ваше содействие, — изрек голос. — И добиться его мы можем двумя способами. — Можем вас умертвить и завладеть вашими телами. Единственная альтернатива — это если вы пойдете навстречу и выполните наши требования.

        — Он имеет в виду — чтобы мы уступили им свои тела, — громко, чтобы все слышали, сказал Карлсен.

        — Уверяю вас, это даже не лишено приятности, — перекрыл его Джемисон. — Чтобы развеять ваши сомнения, — он повернулся к девице, — Враал, покажи комиссару.

        Секретарша прошла за кресло Хезлтайна и откинула ему голову назад, положив свою ладошку на лоб, а Другую она поместила ему под подбородок. Следя за лицом Хезлтайна, Карлсен уловил секундное сопротивление; оно рассеялось, затем вроде бы снова сплотилось, но вскоре сошло на нет. Глаза у Хезлтайна закрылись, он глубоко задышал; на щеки возвратился румянец.

        — Достаточно, Враал, — сказал Джемисои.

        Девица с неохотой убрала руки. Одна ладонь задержалась у Хезлтайна на плече.

        — Я сказал: хватит, — процедил сквозь зубы Джемисон.

        Та отняла руку. Хезлтайн вяло разлепил веки. В сторону Карлсена он смотрел затуманенным взором, наверняка его не различая.

        Девица повернулась лицом к Карлсену; губы ее были соблазнительно влажные.

        — Нет, капитану Карлсену показывать не надо, — сказал Джемисон. — Он уже ощутил.

        Ветер легонько шевелил оконный тюль. Джемисон, сидя с каменным лицом в кресле, не спускал пристальных глаз со своих гостей. Отдаленно доносился глухой уличный шум Уайтхолла. Карлсен всю свою энергию сплотил на борьбу с дремотой. Было видно, что Хезлтайн с Фалладой вот-вот заснут. Паники не было, была лишь приятная, эротическая истома. Время утратило смысл. Неспешным ручейком текли памятные образы: картины детства, маковые поля в «Волшебнике страны Оз», домик из «Ганзель и Гретель», сделанный из фруктового пирога. На душе — благостная расслабленность, ощущение, что все хорошо. Олоф попытался внушить себе, что они втроем находятся в опасности, но ум отказывался внимать. Золотистый туман блаженства разливался по всему существу, размывая сознание.

        Раздался звонок, и Карлсен понял, что задремал.

        — Должно быть, наш коллега, — сказал Джемисон и вышел.

        Через несколько минут он возвратился. Карлсен, напрягшись, кое-как повернулся в кресле. В кабинете стоял Армстронг — лицо землистое, больное. Двигался он медленно, неуверенной поступью. Джемисон подвел его к стулу. Взгляд Армстронга без интереса скользнул с Карлсена на Фалладу, на Хезлтайна. Дышал Армстронг тяжело, глаза были налиты кровью.

        — Посмотри на меня, — требовательно приказал Джемисон.

        Армстронг нехотя поднял глаза. Джемисон схватил его за волосы, отчего тот страдальчески сморщился, отвел ему голову и вгляделся в самые глаза. Армстронг надрывно закашлял, постанывая. Секунду никто из них не двигался. Затем лицо у Армстронга изменилось — словно окаменело, рот стал тверже. Когда открыл глаза, взгляд был уже ясным, пронизывающим. Он сердито стряхнул руку Джемисона у себя со лба.

        — Теперь лучше. Спасибо. Они вкачали в меня три дозы этой пакости. — Он с холодной яростью воззрился на Карлсена; волевой импульс стегнул капитана тугим жгутом.

        — Если ему быть убитым, это сделаю я.

        — Он уже обещан мне, — возразила девица.

        — Выбор за ним, — перебил их Джемисон. — Что ты предпочтешь? Чтобы тобой овладела она? Или умертвил он? Решай быстро.

        Карлсен опять попытался шевельнуться, но три их воли оковами пригвоздили его к креслу. Он ощутил беспомощность, почувствовал себя ребенком в руках взрослых. Слова выдавливались с трудом.

        — Убивать меня глупо. Тело мое вы могли бы использовать, но этим все равно не обмануть тех, кто меня знает.

        — Этого не требуется. Единственное, что нужно — это, чтобы вы выступили сегодня вечером по телевидению. Там вы выскажетесь в том духе, что «Странник» надо немедленно отбуксировать к Земле. Скажете, что медлить с этим глупо, когда инициативу могут перехватить другие страны. После этого я объявлю, что назначаю вас начальником экспедиции по доставке «Странника», и завтра же утром вы отбудете на лунную базу. Это все, что от вас требуется. — Карлсен не мигая смотрел в глаза Джемисону, перебарывая в душе усталость и растущее чувство поражения. — Я жду ответа: сейчас, — требовательно добавил тот.

        — Может, попробовать его уговорить? — спросила девица и, не дожидаясь ответа, села Карлсену на колени и откинула ему назад голову — все это без кокетства, словно санитарка на медосмотре. Почувствовав ее прохладные ладони у себя на коже, он осознал, что она забирает его энергию; ясно было, что под коричневым строгим костюмом на ней почти ничего нет. Удивительно, но несмотря на истощение, Карлсен ощутил, как в нем пробуждается стойкое желание. Прикрыв ему ладонями уши, девица наклонилась и Припала губами к его рту. Он вновь испытал томный восторг, желание сдаться, позволить ей овладеть своей волей. Почувствовав его расслабленность, она провела ему по шее нежной кожей оголившихся рук; губы у девицы стали влажными, влекущими. Карлсен наблюдал, как жизнь из него вытягивается к ней в тело; жизненные силы лились, словно кровь из отворенной вены. Вскинувшись напоследок, Карлсен попытался шевельнуться, но совокупная их воля вжала его в кресло. Одновременно с тем, как сила сопротивления убывала, чувство беспомощности переплавлялось в теплое ответное влечение. Отчасти, видимо, из-за легкого нажима ее бедер, которыми она ритмично надавливала ему на сокровенное место, умело имитируя половой акт. Он ощущал через костюм тепло ее увесистых грудей; хотелось потянуться и сорвать с нее досадно мешающую одежду. Желание сделалось жгучим, неистовым; осознавалось ее удивление тому, что он перестал быть пассивным. И тут Карлсен ощутил, что может встречно использовать свою волю; некая сила, пробившаяся вдруг из какой-то немыслимой глубины, заставила девицу прижаться еще теснее, буквально впившись в него губами. Не шевелясь, он мог держать ее, как птица, очевидно, держит червяка. Теперь уже он цедил из нее жизненную энергию, всем существом своим горя от сладостного утоления лютой жажды.

        — Что ты делаешь, Враал? — послышался голос Армстронга. — Не убивай его.

        Карлсен усилил хватку, самозабвенно отдаваясь наслаждению, с которым не могло сравниться никакое иное; от такого тесного контакта горела плоть.

        Увидев, что Джемисон хватает ее за плечи, он ослабил хватку, уступая ему девицу. Тот рванул с такой силой, что она, попятившись, ударилась о стол и рухнула на палас. Джемисон открыл было рот, но тут взгляд его упал на припухшие губы и опустевшие от изнурения глаза той, что звалась Враал. Реакция была мгновенной: он повернулся к Карлсену, и сила его воли хлестнула, как молния. Карлсена должно было пригвоздить к стулу, пробив сопротивление раз и навсегда, наподобие пули, пущенной в солнечное сплетение. Однако Карлсен оказался даже быстрее — он парировал чужую волю, увернувшись, как боксер от прямого удара; и прежде чем Джемисон опомнился, сам нанес ответный удар, угодив Джемисону по ребрам — да так, что того отбросило к стене. Уклон влево напомнил об Армстронге; Карлсен не успел сгруппироваться и получил неуклюжий, но сильный удар, вскользь пришедшийся по голове. Рассвирепев от боли, Карлсен переборщил с ответом. Вспыхнувшая ярость огрела Армстронга по плечу словно тяжелой дубиной, сломав кость. Тот отлетел через кабинет, наотмашь ударившись о стену головой. Не в силах подняться, он лишь грузно привстал на колени, глухо мыча и пялясь осоловелыми, мутными глазами.

        Джемисон, чуть покачнувшись, поднялся, неотрывно глядя на Карлсена, и стоял, придерживаясь за стол. Левый глаз у него заплыл, по щеке струйкой стекала кровь; в непроницаемом взоре, тем не менее, не читалось ни поражения, ни страха.

        — Черт бы побрал! Кто ты такой?

        Собираясь с мыслями, чтобы ответить, Карлсен вдруг ощутил, что это ни к чему. Вопрос задавался не ему. С губ сходили слова на чужом языке, содержание которого, кстати, было понятно.

        — Моя родина Картхис, — произнес он. Он сознавал, что это язык Ниотх-Коргхай.

        Джемисон полез в карман, вынул оттуда белоснежный носовой платок и промокнул с лица кровь.

        — Чего тебе от нас надо? — спросил он спокойным и ровным голосом.

        — Я думаю, ты об этом знаешь. — Говоря, Карлсен заметил, что владеющий девушкой вампир, потихоньку выползал из ее тела. Даже глядя в противоположную сторону, каким-то непостижимым чувством он ведал, что беглец крадется к окну.

        — Тебе не уйти, Враал, — сказал он. — Мы тысячу с лишним лет потратили, разыскивая тебя. Поэтому не надейся, что тебе это снова удастся. — Он схватил и втащил бесплотную беглянку обратно в комнату. Хезлтайн с Фалладой, вытаращив глаза, смотрели на прозрачный лазоревый силуэт, различимый теперь на фоне стены. Он переливчато подмигивал светом циркулирующей внутри, как клубы дыма энергии.

        Карлсен повернулся к Фалладе.

        — Прошу извинить, что говорю на нездешнем языке. У себя мы общаемся просто мыслью, но иногда все равно используем древний язык Ниотх-Коргхай.

        — Я не понимаю, — в замешательстве выговорил Фаллада. — Ты…?

        Олоф понял невысказанный вопрос.

        — Я — обитатель Картхис, планеты у звезды, именуемой Ригел. Я использую тело вашего друга Карлсена, который совершенно четко сознает происходящее. Можно сказать, я на время позаимствовал его тело.

        Он поглядел на Армстронга, медленно выправляющегося в сидячее положение, затем на Джемисона. — Идемте. Пора в путь.

        Фаллада с Хезлтайном, застыв от изумления, смотрели, как от Карлсена начала отделяться пурпурная дымка. Сияние у нее было более насыщенное, чем у другого пришельца, и, казалось, утыкано крохотными, похожими на искры, точками света.

        Карлсена вдруг охватила слабость, как от потери крови.

        — Подожди, пожалуйста, — попросил он. Свет багровел в середине кабинета настолько яркоо, что резало глаза. Тут перемежающиеся, размытые силуэты отделились и от Армстронга с Джемисоном. В сравнении с насыщенным, полыхающим багрянцем своего пленителя, они были едва различимы. Армстронг завалился набок, челюсть у него отвисла. Джемисон тяжело рухнул в кресло у себя за столом и посмотрел на девушку с растерянным непониманием, словно впервые видя.

        Вглядываясь в багряные переливы, колышащиеся на фоне стен, Карлсен ощутил в себе эмоции столь глубокие, каких никогда не испытывал прежде. Душу раздирал благоговейный ужас вперемежку с неимоверной жалостью. Впервые он в полной мере сознавал все одиночество и бесприютность, толкавшие этих бродяг рыскать по галактике в поисках жизненной энергии. Чувствовал их неизбывный ужас перед холодной пастью конечного небытия, готового поглотить их навсегда, вместе или порознь. Перед такой реальностью собственная жизнь внезапно показалась пустяком — с самого рождения ее полонили какие-то тусклые, невыразительные тени людей и вещей. Осознание всего этого придало храбрости, настоянной на гневе. Сделав шаг навстречу свечению, он крикнул:

        — Не убивай их! Отпусти.

        Собственный крик показался ему полным абсурдом — все равно, что доказывать что-нибудь безмолвной горе. Однако спустя секунду в ответ внятно донеслось: «Ты знаешь, чего ты просишь?». Слышно ничего не было, слова внедрялись прямо в мысль.

        «Чего такого уж дурного они, в конце концов, сделали? — запальчиво спросил он. — Им всего лишь хотелось жить. За что их наказывать?» Говоря это, он продвинулся еще на шаг, в место, озаренное свечением. И тут вновь ощутил мощный прилив энергии и способность прозревать умы окружающих. На этот раз голос у него доносился как обычно, изо рта.

        — О наказании не может быть и речи. Но чтобы восторжествовала справедливость — вам быть судьями.

        Наводнив тело Карлсена, безвестный вершитель нагнулся, поднял его руками девушку и аккуратно усадил ее на стул возле стола. Глаза у нее открылись, и она взглянула на Карлсена с удивлением и некоторой робостью. Наклонился над Армстронгом, схватив его за оба плеча — хлынувшая из пальцев целительная сила срастила перелом. Переступил к Джемисону, испуганно отшатнувшемуся от протянутой руки. Ладонь коснулась распухшей побелевшей скулы — на глазах у всех синяк и опухоль исчезли.

        Вершитель возвратился к креслу, где сидел Карлсен, и поочередно оглядел всех присутствующих.

        — Вы готовы вынести решение об участи этих существ, думавших вас уничтожить?

        Наступила тишина, и можно было прочесть, что в мыслях и на душе у каждого. У Армстронга и Джемисона пристыженность и страх переросли в ненависть, инстинктивное желание примкнуть к обвинителю. Девушка лишь пугливо наблюдала, не зная, как быть. Лишь Фаллада с Хезлтайном пытались сохранить беспристрастность.

        — Как же мы можем судить? — откровенно спросил Фаллада.

        — Тогда слушайте и решайте, — голос был терпелив и кроток. — Больше двухсот лет я нахожусь у вас на Земле, выжидая возвращения Уббо-Сатхла. Мои же собратья разыскивали их среди галактик вот уже тысячу с лишним лет. Осуществить это было сложнее, чем отыскать какую-то одну песчинку среди всех пустынь вашей планеты.

        Слова были не так значимы, как сопровождающие их образы. Вершитель проецировал свои мысли и чувства в умы людей так, что можно было усвоить подавляющую безмерность пространства и бесконечное сонмище миров.

        — И вот так-то, две с лишним тысячи лет назад, наши посланцы в системе Веги нашли остатки планеты В-76. Она распалась на осколки. Мы знали, что планету населяла раса высокоразвитых существ, йераспинов — вам бы они показались некими светящимися шарами. Существа эти были ленивы, безобидны и неагрессивны. Это и вызвало у нас недоумение: что за катастрофа могла разрушить их мир. Вначале подумалось, что это какой-нибудь природный катаклизм. И тут, изучая осколки, мы обнаружили следы ядерного взрыва. Появилось подозрение, что планета уничтожена с целью скрыть следы какого-нибудь чудовищного преступления — подобно тому, как человеческие преступники порой сжигают разграбленный дом. Дальнейший анализ убедил, что планета стала ареной массового убийства всех ее обитателей. — Глаза его холодно посмотрели на безмолвные силуэты у стены. Карлсену показалось, что те угасают. — Тогда и начался розыск. Мы одну за другой обследовали все близлежащие планетарные системы в поисках любого свидетельства, способного изобличить преступников. Такое свидетельство обнаружилось в вашей Солнечной системе, где точно так же была взорвана еще одна планета.

        — Где астероиды? — воскликнул Фаллада удивленно.

        — На нашем языке ее название — Йеллднис, голубая планета. Когда мы перед тем в последний раз навещали Солнечную систему, Йеллднис была средоточием великой древней цивилизации подобных нам существ — разумных моллюсков. А Марс населяла раса великанов-гуманоидов, тогда уже развивавших строительство городов. Теперь же Марс оказался безводной пустыней, а Йеллдиис раскололась на тысячи осколков. Вместе с тем ваша Земля, с ее недостаточно развитой средиземноморской цивилизацией, была нетронута. Почему так? Разве, может статься, преступники усматривали в ней своего рода временное пристанище? Вот тогда у нас появилось подозрение, что преступления совершают Канувшие — так мы нарекли ученых, исчезнувших на обратном пути к нашей галактике пятьдесят тысяч лет назад. Вначале в это не особенно верилось, поскольку Ниотх-Коргхай, как и люди, смертны. Но когда мы прибыли на Землю и изучили ее наследственную память, все сомнения развеялись. Преступления совершали существа, подобные нам — собратья по расе Ниотх, у которых пристрастие к покровительству более слабым расам переродилась в злокачественную тягу умерщвлять…

        От клубящихся около стены силуэтов, чувствовалось, исходит гневное презрение. Вершитель же продолжал ровным голосом: «Ваша мифология о злых духах и демонах полна атавистической памяти об Уббо-Сатхла, космических вампирах. А поскольку они пощадили вашу планету, было ясно, что они сюда когда-нибудь непременно вернутся. Мы, разумеется, продолжали поиск по галактикам в надежде пресечь дальнейшие преступления, но одна лишь ваша галактика сама по себе вмещает свыше ста миллиардов звезд. Так что наши усилия были тщетны — до сегодняшнего дня».

        Голос смолк. Карлсен снова ощутил волнами исходящие от пришельцев злобу и беспросветное отчаяние. Молчание длилось дольше обычного.

        — Ну так что? — спросил голос. — Кто-нибудь по-прежнему полагает, что их следует отпустить? — Глаза вершителя обратились к Джемисону. Тот густо зарделся и прокашлялся:

        — Конечно же, нет. Это было бы преступной глупостью.

        — Я бы хотел задать один вопрос, — подал голос Фаллада. Говорил он нервно, изучая глазами ковер на полу. — Вы сказали, милосердие у них переродилось в некий садизм. А нельзя сделать обратное перерождение?

        — Тоже мне, нашли, о чем говорить! — фыркнул Джемисон раздраженно.

        — Я хочу знать, — упрямо потребовал Фаллада, — безнадежно ли порочны эти существа. — Он укоризненно посмотрел на Джемисона из-под кустистых бровей. — У большинства людей все-таки теплится искра добра.

        — На этот вопрос могут ответить только они, — рассудил вершитель. — Что скажете? — обратился он к вампирам.

        — Они что, могут говорить? — удивился Фаллада. — Без тела им не обойтись. Но у них здесь целых шестеро.

        Карлсен внезапно ощутил тошнотворную слабость. Прошла секунда, и он понял, что вершитель вытеснился у него из тела и завис над головой. Капитан увидел, что один из клубящихся силуэтов плывет к нему, и весь напрягся, но тут в мозг влилось расслабляющее спокойствие. Карлсен расслабился, давая бесформенному сгустку слиться со своим телом. На миг накатила тошнота — словно кто-то вынудил проглотить какую-нибудь гадкую жидкость — и тут же сменилась дикарским ликованием. От грубой жизненности готовно напряглись все мышцы. Карлсен ощутил в себе вожака — того, что владел Джемисоном. Грянувший голос был сиплым от обостренного чувства.

        — Я скажу, хотя и знаю, что это ничего не изменит. Справедливость ни в ком здесь не воплощена. Но хотелось бы вспомнить один простой факт. Ниотх-Коргхай, как и люди, смертны. Мы, Уббо-Сатхла, достигли, в некотором роде, бессмертия. И по-вашему, это само по себе не заслуга — открыть секрет вечной жизни? Вы скажете: мы достигли этого тем, что губили чужие жизни. Верно. Но разве и это не закон природы? Все живые существа — убийцы. Люди не чувствуют угрызений совести, убивая себе на пищу бессловесных животных. Не гнушаются они даже плотью новорожденных ягнят. А коровы и овцы едят траву, тоже наделенную жизнью. Присутствующий здесь доктор Фаллада изучал вампиризм. Он скажет вам, что таков основной принцип природы. Если так, то в чем наша вина?

        — Вы отрицаете то, что убиваете для удовольствия? — спросил Фаллада.

        — Нет. — Пришелец говорил спокойно и рассудительно. — Но если приходится убивать для того, чтобы выжить, то почему бы нам не находить в этом удовольствие?

        Карлсена занимали не столько слова, сколько стоящая за ними сила. Она вторгалась в сознание подобно электрическому току, наводняя ищущим выхода восторгом. Люди и в самом деле порочны: эгоисты, нытики, лентяи, тупицы, плуты — раса недалеких, никчемных существ, немногим лучше кретинов. Если в природе выживает сильный, а слабый вымирает, то человек напрашивается на уничтожение. В понимании вампиров, он — естественная добыча.

        Хезлтайн кашлянул.

        — Но ведь, разумеется… жестокость происходит от слабости, а не от силы? — спросил нетвердо, без убежденности.

        — Тот, кто не испытал полного отчаяния, не вправе говорить, что есть слабость, а что — сила, — твердо заявил вампир. — Вы можете себе представить, что значит тысячу лет бороться, чтобы тебя не втянуло небытие? С той поры мы решили, что нет причины мириться со смертной участью, пока есть еще шанс выжить. И вы нас за это обрекаете на смерть?

        Обращался он к Хезлтайну и Фалладе, но ответил Джемисон.

        — Вы сами себя обрекли, — заявил он. Вы только что упомянули, что убийство — закон природы. Вы думали уничтожить нас. Так почему же нам, точно так же, не разделаться с вами?

        — Будь у вас сила, я бы именно этого от вас и ожидал, — ответил тот без малейшего сарказма. — Только Ниотх-Коргхай не верят, что убийство — закон природы. Они исповедуют более высокую этику. — Он отвел взор, избегая смотреть на лучезарный силуэт.

        — Вот почему я хочу знать, что вы думаете с нами делать.

        — Это решено будет на Картхисе, — передалось без слов.

        — Но мы не можем возвратиться на Картхис, если ты не дашь нам энергию преображения.

        — Она будет вам дана.

        — Когда?

        — Сейчас, если вы того хотите.

        Карлсен ощутил невероятный всплеск сбывающейся надежды и восторга, который утих через секунду, когда пришелец покинул тело. Карлсен попробовал было взглянуть на светящийся силуэт, но глазам сделалось нестерпимо больно. Он увидел, как болезненно исказилось лицо у Хезлтайна, и сам прикрылся руками. Все равно, свет разгорался словно изнутри, наполняя восхищением и ужасом. Чувствовалось, что энергия бьет ключом из загадочного вершителя в середине комнаты, а одновременно с тем из какого-то другого источника во Вселенной. Это само по себе снизошло как откровение. Присущие уму ограничения развеялись — внезапно открылось, что все человеческое знание поверхностно, убого, и не приближено толком к реальности. Реальность же ощущалась теперь напрямую, вызывая непомерный восторг. Страх чуть умерялся пониманием, что сам он, Карлсен, лишь зритель, а сила предназначена для пришельцев.

        Открыв глаза, Олоф поглядел на вампиров. Те поглощали энергию, жадно глотая, давясь, окатываясь ею. По мере того, как она протекала сквозь них, их формы вырисовывались все отчетливей; цвет густел, и очертания становились все четче, пока не уплотнились до осязаемости, наливаясь внутренней своей силой, словно клубящимся дымом. На глазах у людей они перестали лишь впитывать; теперь, наоборот, они излучали энергию, подобно вершителю в центре комнаты. Но это продолжалось лишь секунду; на свету проклюнулись темные пятна. Внезапно догадавшись о чем-то, Карлсен хотел предупредить, чтобы они не торопились и начали все заново. Однако, силуэты с потрясающей скоростью истаяли — словно три электрические лампочки перегорели одновременно.

        В кабинете стемнело, и нависла странная тишина.

        — Что случилось? — донесся неуверенный голос Фаллады.

        Карлсен удивился, что у того еще сохранился дар речи.

        — Стойте! Погодите, не уходите! — прокричал Джемисон.

        Карлсен поднял глаза и понял, почему создается впечатление гаснущего света. Ниотх-Коргхай зависли без движения на прежнем месте, как бы растворяясь, словно исчезая вдали. Карлсен ощутил вдруг щемящую тоску, словно навсегда утратил что-то. Это исчезала реальность, и он изо всех сил пытался мысленно ее удержать. Затем он понял, что такое невозможно: земные дела пришельцев окончены. На глазах у людей пятна съежились до размера булавочных головок, отрешенно застыли, подобно звездам на предрассветном небе, и растаяли. В комнате, казалось, тотчас стало холодно и бесприютно, как будто опустились вдруг зимние сумерки. Снова выткалась всегдашняя зыбкая завеса, именуемая обычным сознанием.

        Джемисон издал протяжный, утомленный вздох и коснулся кнопки на столе, окна автоматически открылись. Кабинет наполнил неясный гул Уайтхолла, повеяло летним теплом. Несколько минут все молчали. Хезлтайн, смежив веки, откинулся в кресле. По-совиному вытаращив немигающие глаза, сидел Фаллада, уперев подбородок в грудь. Девушка, сама не своя от усталости, раскинулась на угловом стуле с невысокой спинкой, часто дыша открытым ртом. В попытке перебороть наползающую усталость Карлсен закрыл глаза. И вдруг ощутил острое сексуальное возбуждение: перед внутренним взором мелькнул образ обнаженных бедер. Приоткрыв глаза, он перехватил взгляд Армстронга, с вожделением поглядывающего на девушку. Покосившись украдкой, Карлсен заметил, что та полулежит, разведя колени; юбчонка закаталась до бедер, приоткрыв трусики. Карлсен снова открыл глаза. Сомнения нет, он сейчас настроился в резонанс возбуждению Армстронга. Карлсен сместил внимание на девушку и понял, что она спит. Ум ухватывал тревожную сумятицу ее отрывистых видений. Переведя внимание на Джемисона, Карлсен тут же убедился, что тот не столько устал, сколько притворяется. Премьер обладал замечательной выносливостью и жестким, не поддающимся логике, упрямством человека, обожающего власть. Премьер-министр поглядывал сейчас на Карлсена и Фалладу, прикидывая, как бы их уговорить, чтобы помалкивали… Всех всполошил звонок.

        — Да?! — бросил Джемисон, едва не срываясь на истерический крик.

        Послышался голос секретаря:

        — К вам министр занятости, сэр.

        — О, Господи, сейчас? Еще не хватало! — Сделав усилие, премьер сдержался. — Мортон, извинитесь, придумайте что-нибудь. Скажите — что-нибудь неожиданно срочное…

        — Слушаю, сэр.

        Джемисон, встряхнувшись, встал и поочередно оглядел всех присутствующих. Прокашлявшись, сказал:

        — Не знаю как вам, а мне нужен глоток чего-нибудь. — Вид у него был как у человека, которого только что жестоко вытошнило. Карлсен с интересом замечал, что все это игра. Для Джемисона же это была обычная уловка, помогающая скрыть его мысли. — Мерриол, достаньте-ка из бара бренди.

        Чувствовалось разочарование Армстронга, когда та встала и оправила юбку.

        — Даже как-то по-особенному хочется, — нервно хохотнул Армстронг.

        Джемисон одобрительно кивнул.

        — Думаю, проявили вы себя замечательно, дружище.

        — Благодарю, господин премьер-министр, — благочестиво потупил голову надзиратель.

        Карлсен встретился взглядом с Фалладой. Оба понимали, что происходит. Положение такое, что никак не вмещается в рамки обычных служебных отношений — Джемисон и Армстронг, понимая, кто есть кто, приводили все в норму.

        Девушка поставила на стол штоф с бренди и поднос со стаканчиками. Джемисон разлил темную жидкость, не стесняясь легкой дрожи в руке. Поднес стаканчик к губам, осушил его и поставил, шумно переведя дух.

        Карлсен наравне со всеми поднял стаканчик с подноса, капнув на брюки. Вкус напитка показался грубым и незнакомым, похожим на бензин. До Карлсена дошло, что он, капитан Карлсен, все же не утратил до конца ощущения более глубокой реальности. Он как бы разделился на двух разных людей: один смотрел его глазами на окружающий мир, и другой тоже — только как бы из иного положения, чуть со стороны. И взаимооталкивание между этими двумя давало силы перебарывать дрему.

        Второй стаканчик Джемисон уже просто лениво потягивал.

        — Ну что ж, господа, — мужественным голосом сказал он, — мы все сейчас прошли через непостижимо тяжкое испытание. Слава Богу, наконец-то все позади.

        — Так что же случилось с вампирами? — спросил Хезлтайн.

        Карлсен зарегистрировал у Джемисона вспышку смятения.

        — Они ушли, — торопливо заверил премьер. — А до иного нам дела нет.

        — Ты знаешь, что произошло? — спросил Фаллада у Карлсена.

        — Пожалуй, да.

        — Какая разница? — воскликнул Армстронг, безоговорочно вторя премьер-министру.

        — Почему все они исчезли? — проигнорировал Фаллада.

        Карлсен пытался подыскать нужные слова. Понимать-то он понимал, только вот выразить было непросто.

        — В общем, можно назвать это самоубийством. Они забыли…

        — Забыли что? — живо встрял Джемисон. Любопытство в нем преодолело страх выпустить ситуацию из-под контроля.

        — Что мы все берем энергию из одного и того же источника. Получилось все равно, что воровать из кладовки яблоки, когда в твоем распоряжении весь сад.

        — Но что случилось с ними? — все еще не мог понять Фаллада.

        — Он полностью снабдил их энергией — энергией, необходимой, чтобы добраться к себе в звездную систему. Он говорил правду, пообещав, что они не будут наказаны. В их законе нет понятия о наказании. Но предупредил, что будет суд. Он предупреждал их о том, чего ожидать. Когда в них втекла энергия, они перестали быть вампирами. Они вновь стали богами — теми, кем и были первоначально. И теперь сами могли судить, правомерно ли это — быть вампиром. Суд над собой они свершили сами — и приговорили себя к небытию.

        — Вы хотите сказать, — уточнил Джемисон, — за ними оставлялось право жить и возвратиться к себе на планету?

        — Да. Решение всецело зависело от них самих.

        — Да они сумасшедшие какие-то… — оторопело пробормотал Джемисон.

        — Нет. Просто абсолютно честные, не способные на самообман. Став вампиром, они начали изощряться в искусстве самообмана. А затем посмотрели правде в глаза и поняли, что это за собой повлекло. Самообман — делать вид, что свобода есть необходимость.

        Карлсен сознавал, что эти слова сеют глубокое беспокойство в душе у Джемисона — сомнение в самом себе, граничащее с паникой.

        — По христианской морали, — произнес наставительно премьер, — думать так — большой грех.

        — Вы не поняли. Они могли сторговаться, что на самом деле вины их нет, или что за все потом воздается добрыми деяниями. Только на самообман у них уже не хватило дерзости. До них разом дошло, что они натворили.

        — Потому им осталось единственное — умереть? — заключил Фаллада.

        — Нет, на этом никто не настаивал. Это был их собственный выбор. Ты как-то сравнил тело убитого вампирами с напрочь изрезанной покрышкой. То же самое произошло и с ними. Вот почему они исчезли.

        — А как с остальными, — задал вопрос Хезлтайн, — с теми, что на «Страннике»?

        — Им будет предоставлен такой же выбор.

        — Но некоторые могут-таки выбрать жизнь? — вымученно, тоскующе спросил Джемисон.

        Глаза премьера, не отрываясь, смотрели на Карлсена, излучая — даже удивительно — скрытую мольбу. Неприязнь у Карлсена пропала, сменившись жалостью.

        — Откуда же я знаю, — ответил он. — Хотя, в общем-то, возможно.

        — У вас нет… способа выяснить?

        — Нет.

        Джемисон отвел глаза (чувствовалось, что с облегчением). Послышался бой часов Биг Бена. Все замолчали, считая про себя удары: полдень. Вместе с тем, как растаял последний звук, Джемисон поднялся. Судя по виду — с обновленной, бодрой решимостью государственного мужа.

        — Ну что ж, господа, если не возражаете… Я думаю, нам всем нужно отдохнуть и восстановить силы. — Увидев, что и Карлсен встает с кресла, он поспешно добавил, — но, прежде чем выйти из кабинета, я так понимаю, мы все условимся молчать? Во всяком случае, пока?

        — Н-ну, вроде как… — неуверенно произнес Фаллада.

        — Я прошу не ради себя или доктора Армстронга, или мисс Джонс. Это нечто, что касается в равной степени всех нас. — Чувствовалось, как вместе с голосом возвращается уверенность. — Если все это рассказать, — Джемисон внушительно склонил голову, опершись ладонями о стол, — кое-кто нам и поверит. Но уже заранее можно гарантировать: подавляющее большинство сочтет нас за сумасшедших. Нас запрут в ближайший же психдом. И, откровенно говоря, по нашей же вине. Ибо с какой стати людям верить в такую невероятную э-э… небылицу?

        — А с другой стороны, почему бы и не поверить? — цепко спросил Фаллада.

        — Ох, не поверят, дорогой мой доктор. И оппозиция первой начнет тыкать пальцем, что все мы спятили, или выдумали все из каких-нибудь нечистоплотных личных мотивов. И мне останется подать в отставку — не потому, что я как-то не так проявил себя в этом деле, за которое, кстати, не несу никакой ответственности, но потому лишь, что буду казниться: в щекотливом положении моя партия. Случись все это — и от комиссара тоже будут ждать отставки. Короче, мы навлечем на себя скандал, нас закидают грязью. Это не сулит всем нам ничего хорошего.

        Забавно было наблюдать за извивами мысли премьера. В начале этой тирады его заботило единственно то, чтобы все молчали о происшедшем; пара минут — и он уже проникся убеждением, что говорит совершенно беспристрастно. Криво усмехнувшись, Карлсен почувствовал, как жалость понемногу уходит. И сказал с наигранной озабоченностью:

        — А справедливо ли будет думать в первую очередь лишь о себе, держа все в секрете от человечества? Ведь люди, безусловно, имеют право обо всем знать.

        — Это все риторика, капитан. Как политик, я обязан быть прагматиком. Заявляю совершенно однозначно, что жизнь у нас превратится поистине в кошмар. Есть и моральный аспект. Я — премьер-министр этой страны и должен делать все для блага Великобритании. А это перерастет в скандал, который уронит нас в глазах всего мира. Да имеет ли кто-нибудь из нас право пойти на это! — Хезлтайн собирался что-то вставить, но Джемисон нетерпеливо вскинул руку. — Откровенно скажу: случившееся нынче утром оставило меня глубоко разочарованным. Могу сказать со всей искренностью, что до конца своих дней не перестану переживать о непоправимых последствиях, что могли бы… Как представлю сейчас опасность, благополучно отведенную, так сразу осознаю, что нахожусь у края, знаете ли, зияющей бездны. Мы вместе взглянули в лицо той опасности — и, милостью Божией, каким-то чудом вышли победителями. Я чувствую, что это сплотило нас всех. И смею добавить, что не успокоюсь, прежде чем не прослежу, чтобы каждому из вас максимально воздали за услуги. И вы, думаю, убедитесь, насколько благодарной может быть Родина. — Он вылил себе остаток бренди и улыбнулся Хезлтайну. — Могу я рассчитывать, что заручился вашим согласием, комиссар?

        — Как скажете, господин премьер-министр, — отвечал Хезлтайн.

        — Капитан Карлсен?

        — При таких-то перспективах — да как не согласиться!

        Джемисон испытующе вгляделся, заподозрив насмешку; чопорная торжественность Карлсена успокоила премьера. Он повернулся к Фалладе.

        — Доктор?

        — А моя книга? — встречно спросил тот. — Мне теперь что — ее под замок? — он с трудом сохранял спокойствие.

        — Книга? — растерялся Джемисон.

        — Да, «Анатомия и патология вампиризма»?

        — Да что вы, как можно! Такая чудесная идея! Эта книга, безусловно, важнейший вклад в науку. Я лично прослежу, чтобы она получила полную поддержку Медицинской Ассоциации Великобритании. Нет, что вы, доктор, книгу надо обязательно опубликовать. И у меня нет сомнения, что вас за нее ожидает высшая правительственная награда.

        — Ну уж это ни к чему, — вспыхнул Фаллада, вставая. Джемисон сделал вид, что не заметил его раздражения.

        — А как быть со «Странником»? — спросил Хезлтайн.

        — Ах да, со «Странником»… — Джемисон, нахмурившись, покачал головой. — Мне кажется: чем скорее мы о нем забудем, тем лучше.

        Фаллада вышел, хлопнув дверью. Когда Карлсен двинулся следом, Джемисон заговорщицки ему улыбнулся.

        — Переговорите с ним, капитан. Я вполне понимаю, что нервы у человека не железные. Но уверен, его можно убедить, чтобы посмотрел на происшедшее с нашей колокольни.

        — Сделаю все возможное, господин премьер-министр, — ответил Карлсен.

        Фалладу он догнал на крыльце. Тот обернулся с сердитым видом, но, увидев друга, смягчился.

        — Да брось ты, Ганс. Не хватало еще из-за этого расстраиваться.

        — Какое там, к черту, расстраиваться — меня просто трясет! Не человек, а динозавр какой-то. Откуда он знает, что моя книга ценна, когда сам в глаза ее не видел!

        — Видел он ее или нет, ценности в ней от этого не убавилось. Так что какая разница?

        Фаллада, подавив досаду, широко улыбнулся.

        — Не знаю, как у тебя получается так спокойно ко всему относиться.

        — Это нетрудно, — Карлсен положил руку ему на плечо. — У нас с тобой для размышления есть темы поважней.
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          Выдержка из книги «Математики и монстры: Автобиография ученого». Зигфрид Бухбиндер; Лондон — Нью-Йорк, 2145 г
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«Возможно, я был одним из первых, кто услышал от Карлсена его знаменитую фразу «реверс времени». Это случилось весной 2117 года, и вот каким образом.

        На втором году своих выездных лекций в Массачусетском технологическом институте профессор Фаллада стал частым посетителем нашего дома на Франклин-стрит. Отчасти это было из-за дружбы с моим отцом (он заведовал кафедрой психологии космических исследований), хотя, в основном, из-за того, что моя сестра Марсия и привлекательная жена Фаллады, Кирстен сделались неразлучными приятельницами. Сам Фаллада был на пятьдесят с лишним лет старше своей жены, но оба супруга, похоже, души не чаяли друг в друге.

        Как-то раз теплым апрельским вечером чету Фаллада пригласили к нам в дом на вечеринку… Около девяти Кирстен Фаллада позвонила и спросила у моей матери, нельзя ли им привести с собой гостя. Мать, естественно, ответила, что можно. Через полчаса они прибыли с человеком, в котором все мы узнали знаменитого капитана Карлсена. Как раз в то утро по центральной прессе прошла информация, что Карлсен отклонил сумму в два с лишним миллиона долларов, предложенную ему за книгу о космических вампирах.

        Почти два года он скрывался неизвестно где — в журнале «Вселенная» сообщалось, что он живет в буддийском монастыре, расположенном на Луне в районе Моря Спокойствия. И тут вдруг столь легендарная личность спокойно входит к нам во дворик и начинает советовать, как лучше жарить оленину на вертеле…

        Карлсен, даром что готовился уже разменять девятый десяток, был, как и прежде, двухметрового роста. С расстояния он казался не старше пятидесяти лет, лишь вблизи различались тонкие морщинки вокруг глаз и возле губ. Марсия, моя сестра, сказала, что не встречала более привлекательного мужчины.

        Надо отметить, что я в тот вечер слова выдавить не мог, все глазел на своего кумира. Как любому мальчишке-школьнику, мне, разумеется, грезилось стать астронавтом. Добавлю, что и вся семья наша волновалась больше обычного: это же все равно, что пригласить к обеду Марко Поло или полковника Лоуренса из аравийских пустынь.

        Пару часов беседа велась вокруг обычных тем, понемногу все расслабились. Мне даже дали к цыпленку кружку домашнего пива. Улучив момент, я подобрался к бочонку и наполнил ее по новой. Ближе к полуночи мать отправила меня спать; когда она повторила приказание в третий раз, я пошел вокруг стола прощаться с гостями. Наконец дошел и до Карлсена; встал перед ним, не сводя глаз и, собравшись с духом, брякнул:

        «Можно, я у вас что-то спрошу?». «Ну-ка, марш в кровать», — велела мама, но Карлсен вроде как непрочь был ответить. «А вы правда живете в монастыре на Луне?» — спросил я тогда. «Ну, хватит, Зигги, — вмешался отец. — Ты же слышал, что мама тебе сказала». Но Карлсен, похоже, не обиделся. Улыбнувшись, он ответил: «Да почему же. В общем-то, живу я в ламаистском монастыре, на Кокунгчаке». «А где это?» — спросил я (хотя отец укоризненно покачал головой). «В центральной части Тибета.» Так вот оно что… Секрет, за который журналист пожертвовал бы не знаю чем, был запросто выдан двенадцатилетнему школьнику. Но мне и этого было мало. «А почему вы не приедете жить сюда, в Кембридж? К вам бы тут никто не лез». Карлсен ласково взъерошил мне волосы и сказал: «Ладно, подумаю». Затем повернулся к отцу: «Собираюсь обратно на Стораван, в Северную Швецию».

        Тут уж я преспокойно уселся и слушал, и никто больше не отсылал меня спать. Лед тронулся. Карлсен, похоже, ничего не имел против расспросов. Больше всех по этой части отличалась сестра, Марсия (в детстве ее звали «любопытной Варварой» из-за непомерной любознательности). Она спросила Карлсена, что он делал на Тибете; он сказал, что скрывался там от громкой славы после того, как в журнале «Вселенная» появилась история о вампирах. («Убийцы со звезд: Правда об инциденте со «Странником» — Ричард Фостер/Дженнифер Гейерстам; 26 января 2112, позднее издано книгой с одноименным названием.) Отец тогда спросил, не вызвала ли попытка избежать громкой славы обратного эффекта. Карлсен ответил, что да, в самом деле так, но не сказал при этом всего. Когда вампиры были уничтожены (в 2076 г.), Карлсену требовалось время уединиться со своими мыслями. Фалладе время требовалось, чтобы проработать заново свою книгу. Выложи они все без утайки, им бы житья не стало от бесконечных набегов поклонников, репортеров и телесъемшиков. Этого — во что бы то ни стало — надо было избежать.

        В каком-то месте я включил свой переносной магнитофон, а сам потом заснул за отцовским креслом. В кровать отнес меня отец. Карлсена наутро уже не было. А магнитофон все так и работал под креслом. И у меня по-прежнему хранится запись той беседы. В основном сказанное обнаружилось позднее в книге Карлсена «Случай со «Странником». Хотя книга заканчивается тем, как был восстановлен и впоследствии посажен на Луну «Странник». Карлсен потом продолжил рассказ о жизни на Стораване и работе над гипотезой вампиризма с Эрнстом фон Гейерстамом. Этому положила конец смерть фон Гейерстама — в возрасте ста пяти лет он разбился, катаясь на горных лыжах. Карлсен был убежден, что фон Гейерстам, так или иначе, все равно бы умер. «Благотворный вампиризм» продлял ему жизнь, но лишь тем, что замедлял обычный процесс старения. Проблема, сказал Карлсен, в том, чтобы не просто его замедлить, но и «реверсировать» — направить вспять.

        Фалладе, видимо, такая мысль показалась непривычной, и он на это ответил: «Обратить время физически невозможно». «Время в абстрактном смысле — да, — ответил Карлсен. — Но не время жизни. В этой, нашей Вселенной, время — лишь еще одно название обмена веществ. В телах у нас этот процесс потихоньку ползет, как часовая стрелка на циферблате, сжигая постепенно запас жизни. А вот в минуту сосредоточения мы всякий раз замедляем этот процесс — потому-то философы и ученые живут иной раз дольше, чем другие люди. Благотворный вампиризм увеличивает продолжительность жизни, поскольку усугубляет силу сосредоточения. Космические вампиры обрели в некотором роде бессмертие тем, что тысячелетие жили одним лишь сосредоточенным усилием избежать гибели в черной дыре. Но они не уяснили сути своего открытия. Им думалось: для постоянного поддержания жизни требуется поглощать жизненную энергию. Это было ошибкой. Та энергия лишь подбадривала их, словно стакан горячительного.»

        Тут вклинивается мой отец: «А если бы они уяснили-таки суть своего открытия, это бы дало им бессмертие?».

        «Нет. Потому что до них так и не дошло, что подлинная причина — в реверсировке времени. Мне надо было догадаться о том тогда, на Даунинг-стрит (сказано, очевидно, Фалладе). Вся та сила, текущая из Ниотх-Коргхай… (здесь слов не разобрать: кто-то подбрасывает в огонь дрова).»

        «Но почему тогда Ниотх-Коргхай смертны?» — спрашивает Фаллада.

        «Потому, что они придерживались линии развития, включающего конечное отрешение от тела. Таким образом, они делались подвластны лишь абсолютному времени. Из чего следует, что мы не так свободны в передвижении, но зато лучше можем управлять собой. Наше физическое время можно реверсировать, обращать вспять. Разумеется, не постоянно. Но на долю секунды — да: как можно на миг остановить течение или порывом ветра сдержать прибой…»

        Фаллада: «Ты хочешь сказать — это опровергает мою теорию вампиризма?».

        Карлсен: «Наоборот, это ее довершает».

        Мой отец: «Но есть ли какое-то свидетельство, что мы можем достичь реверсировки времени?».

        Карлсен: «Я уже ее достиг».

        Тут, казалось бы, впору накинуться с расспросами: когда да как. А мама вдруг просто спрашивает: «Кто будет кофе?». За нею подает голос сестра: «Давай, я разнесу…». Затем беседа возвращается к вампиризму и виктимологии — теме последней книги фон Гейерстама. На этом запись в капсуле обрывается.

        Это было моей единственной встречей с Карлсеном. После решения Всемирного суда взять его под защиту от средств массовой информации, он опять удалился на Стораван. Через пять лет в письме я напомнил ему о том вечере и спросил, нельзя ли мне, когда буду в Европе, позвонить и приехать к нему. Он ответил вежливо, но твердо, что исследования у него сейчас достигли кульминации, и он не может принимать посетителей.

        Еще раз я его увидел лишь однажды — в гробу. Буквально на следующий день после того, как стало известно о его смерти, я прибыл в Стокгольм и тут же нанял частный самолет, чтобы добраться до Сторавана. Виолетта, третья жена Карлсена, встретила меня любезно, но сказала, что оставить меня решительно не может. Однако пригласила отобедать в семейном кругу — оказывается, у Карлсена большущая семья — и затем провела меня в усыпальницу за часовней. Это была восьмиугольная комната, вдоль стен которой стояло несколько каменных гробниц, — очевидно, захоронения предков фон Гейерстама (Примечание редакции: Бухбиндер ошибается — надгробия принадлежали семейству де ла Гарди). Тела фон Гейерстама среди них не было — выполняя последнюю волю, его затопили в гранитном гробу посреди озера. В центре помещения находились обособленно четыре саркофага. Миссис Карлсен сказала, что один из них содержит пепел любовника королевы Кристины, графа Магнуса. По соседству с ним, на каменной платформе, стоял саркофаг Олофа Карлсена. Крышка была частично сдвинута, чтобы можно было видеть лицо. Для меня было полной неожиданностью, что внешне он не изменился в сравнении с тем, когда я видел его последний раз. Более того: он выглядел моложе. Я положил ему ладонь на загорелый лоб. Он был мертвенно холоден; вместе с тем рот казался твердо сжатым, словно Карлсен притворился, что спит. Он так походил на живого, что я преодолел неловкость и спросил миссис Карлсен, провел ли врач лямбда-тест. Та ответила, что да, причем наблюдалось полное прекращение обычного обмена веществ.

        Миссис Карлсен — католичка — опустилась на колени для молитвы. Я присоединился к ней из уважения, чувствуя неловкость и стыдливую неискренность. От каменных плит веяло холодом, и через несколько минут мне стало неуютно, как некогда в детстве, при посещении нашей местной церкви. Миссис Карлсен, казалось, так ушла в свои мысли, что я боялся шелохнуться. Одной рукой опершись о каменную платформу, я подался вперед, чтобы видеть лицо Карлсена. И вот тогда, пристально вглядевшись в его профиль, я ощутил странное спокойствие — словно какое-то дурманящее снадобье растеклось по телу. Одновременно мной овладела совершенно неуместная радость, от которой к горлу комом подкатили слезы. Объяснить я ничего не могу — просто описываю, как оно было. Мне показалось, что под этими сводами витает нечто сверхъестественное, некий дух добра. Умиротворение было таким глубоким, что время, казалось, прекратило свой бег. Всякое неудобство исчезло, хотя я стоял на коленях вот уже больше получаса.

        Когда миссис Карлсен запирала дверь часовни, я заметил:

        — Даже как-то не верится, что он умер. Она ничего не сказала, но, сдается, посмотрела на меня странно…
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        Метаморфозы вампиров
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«Вампир… Я — вампир», — нелегкая эта догадка впервые забрезжила у доктора Ричарда Карлсена в полдень 22 июля 2145 года.

      В то каверзное утро он опаздывал к себе в офис: прошлый вечер пришлось провести в тюрьме Ливенуорта, штат Канзас (Карлсен занимал там должность советника-криминолога): допрашивал заключенного, только что сознавшегося в пятнадцати убийствах; во всех случаях жертвы — старшеклассницы. С живописаниями насилия Карлсен свыкся, но было в облике Карла Обенхейна что-то глубоко тревожащее, так что Карлсен той ночью не проспал и трех часов. В итоге сон сразил его на обратном поезде в Нью-Йорк. Хотя разве тут наверстаешь: от Канзаса езды всего сорок минут.

      Это в свою очередь обернулось выбивающим из колеи инцидентом, пока Карлсен на аэротакси добирался от терминала Нью-Джерси. Такси было обычное: пузырь геля — тонкая желатиновая оболочка, накачанная воздухом и скрепленная мощным силовым полем. Высоты Карлсен не боялся, поэтому не требовал, чтобы пузырь делали непрозрачным: удовольствием было, откинувшись сидеть в прозрачном шаре, провожая взглядом мерно скользящие внизу окрестности.

      В одиннадцать, как обычно, над городом косой завесой выстелился дождь: Нью-Йоркское Бюро Климатического Контроля исправно насылало его в это время по средам. Капли, тарабаня по оболочке пузыря, взбрызгивали радужными фонтанчиками, теряя поверхностное натяжение. От влажно-перламутрового мерцания у Карлсена отяжелели веки и он, расслабившись, приткнулся головой к стенке шара, на ощупь обычно прочной, как гибкая сталь, только сейчас почему-то слегка податливой — видимо, сказывается как-то эффект радуги. Секунда, и Карлсен встряхнулся от мягкого толчка, словно пузырь сшибся с комом ваты; оказывается, столкнулся с другим такси. Не успев отняться от стенки, Карлсен невольно вдавился в нее затылком, — условный сигнал к перемене направления, отчего шар отплыл вбок, все равно, что автомобиль на шоссе, перестроившийся не на ту полосу. Взглядом уловив в другом такси рассерженное багровое лицо, он виновато воздел руки: мол, извиняюсь. Тот шар был поменьше (а значит и подешевле), чем у Карлсена, и его уже относило прочь импульсом столкновения, словно ударом ракетки. И вдруг шар дрогнул, останавливаясь, после чего, на удивление быстро, стал набирать скорость в его сторону (было видно, как пассажир нажимает на противоположную стенку — сигнал сменить направление). Шар налетел пушечным ядром, грянув так, что сферическая поверхность его, Карлсена, шара прогнулась. В этот миг, буквально в нескольких дюймах, выявилось лицо скандалиста: круглое, глаза навыкате, губы коверкают беззвучные ругательства. Такая ярость никак не вязалась с масштабом самого происшествия; до Карлсена только сейчас дошло, что второе столкновение — намеренное. Еще хуже то, что неясно было — мужчина это или женщина; черный костюм выдавал в нем андрогена. Сила удара снова расшвыряла их в стороны. И опять то такси, изготовившись, стало набирать разгон. Удивление у Карлсена переросло в тревогу, когда он увидел, что андроген (он или она?) что-то нашаривает у себя в кармане. Спустя секунду рука вынырнула с миниатюрным бластером. Карлсен ошарашено понял: сумасшедший думает уничтожить силовое поле его такси, забыв, что и сам при этом не уцелеет, — поле рванет — и оба они, кувыркаясь купидонами, полетят вниз, в Гудзон. На миг Карлсена словно прошил электрический разряд: мозг вдруг обжало чем-то плотным, отчего время застопорилось, членясь кадр за кадром. В эту секунду глаза у них встретились, и Карлсен понял: до безумца дошло, что он сейчас на шаг от самоубийства. Бластер дрогнул. Тут время возобновило свой бег, и злополучный шар метнулся прочь. Карлсен облегченно вздохнул, когда он слился с дождем и канул окончательно.

      Все произошло настолько быстро, что Карлсен и испугаться не успел; нервы пробрало лишь сейчас, запоздало. Пролетая в аэротакси над Джерси Сити и Гудзоном, он понял, почему случившееся так на него подействовало. В глазах безумца мерцало то же выражение, что у Карла Обенхейна и, вероятно, то, что виделось перед смертью его жертвам: горечь и гнев, отсекающие любой человеческий контакт. Обенхейн убивал так, как мясник потрошит цыпленка — бездумно, абсолютно не признавая в нем себе подобного. Большинство преступников, с которыми Карлсену доводилось иметь дело, рады были казаться нормальными, всем своим видом подчеркивая, что и они люди. Обенхейн и этот мелькнувший сумасброд держались с враждебностью, чуждо. Минут через десять аэротакси коснулось терминала Пятой авеню и пузырь деликатно растворился, обдав, впрочем, Карлсена веером брызг. Словно оттаяв, воскресли вокруг звуки города, пробуждая как после дурного сна. В лицо повеяло теплым воздухом, чуть пахнущим свежеподстриженной травкой с газона; фонтан посередине взбрасывал свои тугие, хрустально-хрупкие ветви. Возле безудержно гомонили дети, пуская по водной чаше цветастые кораблики, и над всем стоял леденцовый аромат сондовых деревьев. Как обычно на этом пятачке, в памяти у Карлсена мелькнули воспоминания детства, невольно приобщая к нарядной толпе. Архитектор Тосиро Ямагути, преобразовавший Нью-Йорк в крупнейшую на планете зону с управляемым климатом, сказал как-то, что на творение его вдохновил Изумрудный Город. Приятно потоптаться по воплощенной мечте, будучи ее частью. С этой отрадной мыслью Карлсен вышел из здания аэровокзала на Пятую авеню (температура воздуха — строго двадцать градусов, ветерок и не вялый, и без шалости).

      Офис Карлсена находился на трехсотом этаже Франклин Билдинг — одного из реликтов Нью-Йорка, известного оригинальностью конструкции. Из прозрачной кабины старомодного лифта, взбегающей по зданию снаружи, открывался великолепный вид: с одной стороны через 42 улицу на Ист-Ривер, с другой — на Гудзон и замечательную Башню Климатического Контроля к северу от Центрального парка. В сравнении с внутренним лифтом, эта кабина поднималась неспешно, и Карлсен обычно любовался панорамой. Но вспомнилась сегодняшняя поездочка из Нью-Джерси, и стало как-то неуютно.

      Линда Мирелли, референт, подняла взгляд от экрана процессора.

      — Доброе утро, доктор. Сейчас только был специалист по МСС. Жалко, что вы с ним разминулись.

      — Кто, пардон?

      — Новое приложение к процессору поступило. И вот прислали человека показать, как им пользоваться.

      — А-а, вспомнил.

      «MCC» — мыслеслоговой синхронизатор — последняя новинка в компьютерной технике, реагирующая (вроде как) на мозговые ритмы. На душе посветлело: уж игрушки-то новые мы любим.

      — Вам-то он показал, как пользоваться?

      — Показывал, хотя… Не из тех я, похоже, у кого оно действует.

      — Он у вас к машине не подходит?

      — Почему, подходит. Мне дали поосваивать на несколько дней. Получаться не будет — уберут; счет выставлять не станут.

      — Мне-то покажете?

      — Попробуем.

      — Хорошо. — Карлсен с улыбкой предвкушения вошел к себе в кабинет. — Та-ак, ну и где?

      — Вон оно.

      Она кивнула на экран, хотя ничего приметного там не было.

      — …?

      — Внутри экрана.

      — Ага, — Карлсен подтянул под себя кресло. — Ну и как мне его запускать?

      — Сначала настраиваетесь, с этими вот штучками на висках. Вот так.

      Она шелестнула страницей брошюры, где у девицы на лбу красовались муравьиные антеннки. Вынув из пакетика два электрода, Линда легким нажимом приладила их Карлсену ближе к вискам. Он спохватился, что надо бы вначале вытереть лоб — оказалось, ни к чему — пластиковые подушечки пристали уверенно, как к сухой коже (ну мастера: только и дивишься новым вывертам). Подавшись Карлсену через плечо, она вставила штекер в гнездо под экраном. Приятно давнула ухо ее маленькая крепкая грудь; верх ситцевого платья Линды состоял из мелкой сеточки, обнажая — по нынешней моде — бюст полностью. Повернуть бы сейчас голову и обхватить губами сосок… Впрочем, это так, мимолетом — мелькнуло и пропало.

      — Ну и вот, держим «Control», а нажимаем при этом «Format» и «Q». Линда проворно пробежала пальчиками по клавишам, и, пока Карлсен следил за ее безупречно наманикюренными ноготками, экран замрел розовым. Спустя секунду на нем возникла волнистая белая линия.

      — Так, пока нормально. Это ваш мозговой ритм. Теперь надо расслабиться, пока линия не распрямится.

      — Думаю, получится. Если б вы еще перестали на меня налегать…

      Линда поспешно выпрямилась.

      — Ой! Все, я пошла.

      Она вышла из кабинета и закрыла за собой дверь. Не обиделась, нет — Карлсен знал, что симпатичен ей. Да и сам он за три месяца работы бок о бок успел как следует разглядеть и изящную ее фигурку, и стройные ноги. Но обыкновенная осторожность диктовала свое. Линда Мирелли не совсем в его вкусе, да и помолвлена, раз на то пошло. И главное, кстати: работа и жизнь — вещи разные. Здоровый сон с секретаршами чреват последствиями — логика проста.

      Карлсен, вглядевшись в экран, расслабился нехитрым упражнением из йоги: испустил долгий вздох облегчения. Дыхание смягчилось, появился соблазн закрыть глаза и откинуться головой на спинку кресла. Когда усталость сменилась приятной дремотностью, линия на экране постепенно сгладилась, лишь изредка помаргивая.

      Спросить, что дальше, он у Линды забыл. Придвинул к себе брошюру. «Когда линия не оказывает волнистости (видно, японцы переводили), нажать „Control“ и „Index“ и обратить внимание на цифру в углу экрана, выражающую частоту (Гц).» Выждав, пока линия снова распрямится, Карлсен заметил в углу экрана:

      «8.50007».

      «Закрыть глаза и жестко сконцентрироваться, при необходимости включить в игру мышцы лба.» Карлсен снова сосредоточился; цифра, зарябив в такт скорости, проворно доросла с 9 до 28.073. Дальнейшее усилие увенчалось тем, что значение, перемахнув на секунду за 30, устоялось затем на 28.06907.

      «Вычесть разницу между большим и меньшим значениями. Теперь, нажав „Control QR“, поворачивать регулятор „А“, пока внизу экрана не появится цифра. Нажать клавишу „Set“. Теперь ваш экран готов к прямому мыслеконтролю. К эксперименту с простым текстом (рекомендуем алфавит) следует приступать осторожно. В случае головной боли или напряжения глаз возвратиться на альфа-ритмы и регулярное дыхание».

      Карлсен методично следовал инструкции; кончилось тем, что очистил экран и напечатал алфавит. В инструкциях умалчивалось почему-то о том, что делать дальше. Поискав минут пять, он раздраженно оттолкнул от себя брошюру. В животе глухо заурчало (в самом деле, не мешало бы поесть), но на часах, оказывается, было лишь без четверти двенадцать. Карлсен, хмуро вперившись в экран, сосредоточился на строчке с алфавитом. Убедившись, что ничего не происходит, переключился на «а». Опять безрезультатно; перешел на «z» — и здесь ничего. От всей этой возни Карлсену стало жарко; сняв пиджак, он набросил его на спинку кресла. Нет, с Линдой Мирелли они, по-видимому, пара: с МСС им обоим не по пути. Подавив соблазн отправиться в ресторан на крыше и взять себе коктейль, Карлсен опять возвратился к розовому экрану и намеренно расслабился. На это ушло несколько минут: мешала досада. Когда линия выровнялась и ум подернулся приятной дремотностью, Карлсен вернулся к алфавиту и стал всматриваться в «z». Релаксация была с ленцой, отчего цепкость в целом размывалась. Вместе с тем у него на глазах последняя буква неожиданно сместилась влево. Секунду спустя стало ясно, почему: «а» стерлась. Когда же внимание снова скользнуло к «z», буква продвинулась влево еще на шаг; исчезла «b».

      Минут пять ушло на то, чтобы овладеть трюком. Словами этого не передать. Понятно одно — здесь как-то задействовано одновременное напряжение и расслабление воли, вследствие чего тело на миг насыщается упругим импульсом тепла. Этот импульс, оказывается, усиливает способность удалять буквы, отчего лишь четче улавливается тепло. Одним стойким и продолжительным усилием он стер алфавит целиком.

      Когда исчезла «z», Карлсена охватило такое торжество, что захотелось крикнуть Линду. Сдержавшись, он написал: «Игривая лиса перескочила ленивого пса» и строчку удалил с такой легкостью, будто нажал клавишу «Delete». Хотя при этом опять приходилось начинать с последней буквы и строчка ползла влево, поскольку удаление начиналось с противоположного конца. Явно что-то не то, по-другому надо.

      — Вы уж извините… — раздался голос Линды Мирелли.

      От неожиданности Карлсен вздрогнул: он даже не слышал, как она открыла дверь, настолько поглощен был занятием.

      — Извините, что отвлекаю, только на экране у меня что-то такое творится…

      — Что именно?

      — Слова пропадают и пропадают.

      Карлсен следом за Линдой прошел в ее кабинет. Сев на стул, она указала на экран. Через ее плечо, он прочел: «Дорогая миссис Голдблатт будет с 23 сентября по 10 октября в отпуске, и д-р Карлсен был бы признателен…» — На самом деле надо: «Ставим Вас в известность, что Доктор будет с такого-то по такое в отпуске…» Карлсен сосредоточился на «н» — последнем в слове «признателен» — и цепко вгляделся, мгновенно чередуя сосредоточенность и расслабление. — Вот видите, опять пошло-поехало!

      — Прошу прощения, это я сделал, — признался Карлсен.

      — Вы?

      — Похоже, раскусил фокус: стираю теперь буквы. Только не пойму, почему срабатывает на вашем, процессоре. Не может же он улавливать мои волны из соседней комнаты?

      — Да нет, откуда. Человек сказал, у него мощность всего ничего.

      Карлсен качнул головой.

      — Тогда почему на вашу машину действует? Как-то, может, закольцевались…

      — Понятия не имею, как.

      — А ну давайте-ка ваш аппарат ко мне в кабинет.

      Процессор с кисейно-тонким экраном весил легче дамской сумочки. Линда, подхватив, внесла его к Карлсену, в кабинет и поставила рядом с его процессором.

      Карлсен снова напечатал: «Игривая лиса перескочила ленивого пса». Сосредоточился на последней букве, скомандовал стереться. Через несколько секунд предложения как не бывало, а вместе с ним и того, что на соседнем экране; уцелело лишь «Дорогая миссис Гол…»

      — Ну вот, точно закольцованы! — рассмеялась Линда.

      — Вздор какой-то. Если только…

      — Что «только»?

      Поворачиваясь, он случайно скользнул лицом по сеточке ее платья. В этот миг смутная догадка подтвердилась. Внутреннее тепло передалось вдруг в область паха, вызвав острый трепет желания. Неизъяснимо чувствуя, что поступает совершенно приемлемо для них обоих (все равно что снять нитку у нее с рукава), Карлсен приник губами к ее соску. Она резко, прерывисто вдохнула, притиснув при этом его голову к своей груди. Карлсен языком ласкал сосок через полупрозрачную ткань. «Дурень, ну что ты творишь!» — укоризненно маячило в голове, однако тело не обращало внимания, действуя совершенно обособленно. То же самое, когда Линда Мирелли высвободила грудь и, прильнув к Карлсену, нежно раскрыла ему губы языком.

      Поза была на редкость неудобной. Карлсен, поднявшись, взял Линду на руки, мельком глянув ей через плечо, не видно ли их в окно. Опасение, безусловно, глупое: ближайшее здание отстояло на полквартала. Он был выше дюймов на девять, а то и больше, и ей приходилось стоять на цыпочках, чтобы дотянуться. Правой рукой она пригибала ему голову, в то время как левая скребла наманикюренными ноготками по ставшим тесными брюкам. Чувствуя, что Линда уже нащупывает замок ширинки, Карлсен, с трудом унимая желание, сдавленно произнес:

      — А как же… жених?

      Имени он не помнил. Но посмотрел ей в эту секунду в глаза и понял: слова бесполезны. Линда была будто в трансе: глаза закатились, зрачки и радужка едва видны из-под век. Когда она, упав на колени, потянула вниз замок ширинки, он хотел воспротивиться, но она настойчивым движением высвободила его набрякший член наружу и, поднявшись, опять обхватила Карлсена за шею, нежно, но прочно обжимая другой рукой его жезл. Несмотря на возбуждение, какая-то часть в нем невозмутимо взирала на происходящее словно со стороны, отмечая любопытное отсутствие всякой скованности, которая, учитывая обстоятельства, непременно свела бы уже желание на нет. Вместо этого тело сейчас вело себя совершенно обособленно, изнывая от нестерпимого, насквозь плотского желания, непристойного, как тяга к порнографии.

      Они, как лунатики, придвинулись к дивану. Линда была настолько возбуждена, что не отпускала губ даже когда они ложились, невольно стукнувшись при этом зубами. Чуть привстав над ее зовущим телом, Карлсен обеими руками поднял подол платья, стянул прикрывающие лобок миниатюрные трусики и, отстранив ее внезапно податливую руку, вошел глубоко и сразу. Она была так влажна, что само проникновение почти не ощутилось, но вместе с тем ощущение пробило такой искрой, что Линда резко втянула воздух, словно от боли.

      Когда их тела пришли в неторопливое, размашистое движение, удовольствие постепенно достигло такой интенсивности, что все усилия сводились теперь, в основном, к тому, чтобы продлить его, по возможности, сдерживая самый пик. Такая лихорадочная и отрешенная чувственность не бередила Карлсена, пожалуй, со времен эротических фантазий юности. Одновременно с этим та, отстраненная его часть, словно зависла над диваном, бесстрастно разглядывая поднятый подол со вкусом выбранного ситцевого платья, и сиротливо лежащие голубенькие трусики. Всплыла и другая картина: как Линда только еще приходит устраиваться на работу — в эффектном сером костюме, каштановые волосы собраны в строгий хвост, лишь чулки намекают на скрытую сексуальность. Пикантность контраста чуть не привела наслаждение к преждевременному концу, и Карлсен спешно погасил сбивающие с равновесия мысли. Вновь сосредоточившись спустя секунду на теле, Карлсен поймал себя на том, что удовольствие у него сдабривается непонятным оттенком агрессивности (что удивительно: любил он всегда нежно, вкрадчиво). А тут, непонятно откуда взявшись, Карлсена стало разбирать желание стиснуть ее, исхлестать, истязать плоть. Влажные губы показались вдруг ненавистными, так что нестерпимо захотелось оторваться от них и впиться зубами ей в шею, и кусать, кусать, пока не пойдет кровь. Вместо этого Карлсен прикусил Линде нижнюю губу и наддал так, что чуть не вытолкнул из-под себя. В самый пик неистовства он успел проникнуться ощущением, что распростертое внизу тело — жидкость, которую он жадно, всем своим существом впитывает, утоляя жажду, какой раньше у себя и не подозревал. Линда, вытеснив натужный стон, внезапно обмякла у него в руках. «Вот так, видно, и убийца кончает жертву», — мелькнуло в уме. Он ткнулся лицом в выбившуюся у нее из-под головы, мокрую от пота подушку. У самого череп — как гулкий подвал, где только что грохнули электрическую лампочку…

      Карлсен, встрепенувшись, бросил взгляд на стенные часы: почти час дня. Линда внизу лежала совершенно неподвижно. На секунду показалось, что она не дышит, и кольнул страх. Нет, дышит: грудь потихоньку поднимается и опадает. Карлсен облегченно вздохнул. Он встал с дивана, тщательно заправил рубашку, застегнулся, затянул брючный ремень. Надел пиджак и причесался массажной щеткой. На душе такое, что впору рукам дрожать; словно безумие какое налетело, для человека в здравом уме отвратительное.

      На диване в позе изнасилованной раскинулась Линда Мирелли: одна нога, согнутая в колене у спинки дивана, другая вытянута на пол. В обнаженных гениталиях — ни намека на сексуальность; лежит, будто на медосмотре. Карлсен, аккуратно подняв, вытянул ее левую ногу вдоль дивана, другую тоже выпрямил, сдвинув их вместе, затем натянул на Линду трусики и подол у платья — опустил так, чтобы прикрывало колени. Странно как-то: ни одно из этих движений ее не разбудило. Правда, теперь она больше походила на спящую, и это несколько успокаивало.

      Сев за стол, он вперился в экран процессора. Напечатанная строчка казалась давней-предавней, словно из иного периода жизни. Посмотрел еще раз на спящую, и сделалось вдруг ясно: «Я стал другим… С тем, что просыпался нынче утром, нечего и сравнивать». Произошло какое-то изменение, важное; к худу или к добру — в нем, Карлсене, проросла другая личность. Начать с того, в происшедшем он чувствовал коренное отличие от всего подобного, что выпадало на его долю прежде. Взять прошлый раз, когда проснулся в постели с мимолетной знакомой (пересеклись на фуршете): тогда Карлсен просто чувствовал глухую досаду на себя и стремление поскорее отделаться от гостьи. Желание, сведшее их вместе, казалось каким-то наваждением, которому (он, помнится, даже поклялся) впредь он не поддастся никогда. Он позаботился, чтобы девушка не догадалась о его чувствах: вместе позавтракали, и проблемы ее Карлсен выслушивал с таким видом, будто они его в самом деле интересуют. Выслушивал, а сам чувствовал, что это — эдакий штраф, который приходится платить за глупость. И, распрощавшись, наконец (девушку звали Саманта), он неожиданно проникся глубоким убеждением, что сексуальное желание в основе своей — иллюзия, и чем скорее его перерастаешь, тем скорее перерастаешь свою незрелость.

      Теперь же разочарования не чувствовалось. Наоборот, словно просвет мелькнул где-то в глубине, не успев, впрочем, утвердиться в памяти. Было и волнение, как будто в руках оказался ключ к неведомой загадке. С Линдой Мирелли это волнение связано не было. Не возникало повторного желания ее раздеть — опять сдержанную, нетронутую, с пикантно просвечивающими сквозь сеточку грудками. Более того, даже мысль об этом казалась странно кощунственной. Без настоящего влечения, желания отнять ее у Франклина (вот и имя вспомнилось) или хотя бы сделать своей любовницей — обладание Линдой было чистым потворством, все равно, что причмокивать какую-нибудь изысканную сладость.

      Но занимало сейчас не это. Интриговало то, что заполонившее их желание было взаимным и каким-то безличным. На неискушенность в любви Карлсену сетовать не приходилось, но подобное он испытывал впервые. Припоминая неизъяснимую, наводнившую тело светозарность за миг до того как они слились в поцелуе, он призрачно ощутил это свечение снова, как какое-нибудь дополнительное чувство. Именно это чувство повлекло его к ее женственности, к ее губам, словно для того, чтобы что-то из нее извлечь. Секс казался почти неуместным, чем-то банальным и приевшимся. Очаровывало же (и настораживало) то самое желание: брать.

      Линда, пошевелившись, оглядела комнату. Увидев Карлсена, улыбнулась — в улыбке угадывалась нерешительность.

      — Как себя чувствуешь?

      — Спасибо, нормально. — Она взглянула на часы. — О, Господи, уже столько?

      — Есть хочешь?

      Спросил, потому что сам сейчас проглотил бы слона.

      — Хочу. — Садясь, Линда болезненно поморщилась.

      «Ну вот, дотискал-таки до синяков», — виновато подумал Карлсен.

      Она поднесла руку ко рту и опять чуть покривилась. Карлсен подошел, сел возле. Вблизи под глазами у нее виднелись синеватые круги — до этого их явно не было.

      — Как насчет пообедать?

      — Я… да. — Она взглянула как-то странно, искоса.

      — Что такое?

      — Не надо меня… на обед. Я обычно в кафетерий хожу, на десятый этаж.

      Намек был ясен: из-за того, что у них сейчас вышло, ей неловко было навязываться. Карлсену захотелось вдруг прикрыть, заступиться.

      — Нет, правда, я бы очень хотел.

      — Ну ладно, — в голосе по-прежнему слышалось сомнение.

      — Пойдем?

      — Сейчас, только нос напудрю.

      Линда, пройдя через свой кабинет, вышла в коридор. Карлсен проводил ее взглядом. Ее реакция подтверждала то, что чувствовал он. От нее также не укрылось, что произошло нечто странное, причем она как будто чувствовала в этом свою вину и каялась.

      Когда возвратилась, нижняя губа была густо зашпаклевана помадой, хотя припухлость скрыть все равно не удалось. С платьем Линда носила еще ситцевый жакет. Карлсен осторожно, кончиком пальца потянулся к ее губе. Линда поморщилась, но не шелохнулась.

      — Извини, что поранил.

      — Ничего, пройдет. — Линда попыталась улыбнуться, хотя ясно было — побаливает.

      — Что Франклину скажешь?

      — Он уехал по делам, до выходных не вернется.

      Пока стояли, дожидаясь лифта, Карлсен спросил:

      — Ты как, нормально?

      — Да, а ты?

      Карлсен, обняв Линду, на секунду прижал ее к себе. Такая маленькая, беззащитная.

      — Сказать по правде, чувствую, что просто тебя изнасиловал: заволок в какие-нибудь кусты — и платье в клочья. А теперь подмащиваю, чтобы ты полицию не вызывала.

      — Полицию? — подняла на него глаза Линда. — Что ты! Она меня же, может, и арестует.

      Спросить, почему, Карлсен не успел: подошел лифт. Возможность продолжить разговор появилась только в ресторане. Заведение «Ле Бифтек» считалось дорогим и претенциозным, но, по крайней мере, здесь было не людно. Официант усадил их за угловой столик, выходящий на верхний сад. С этой высоты панорама просматривалась до самого Куинз.

      От коктейля Линда думала отказаться, но когда Карлсен воскликнул: «Да ну, я и то буду!» — все-таки решила. Он заказал два сухих мартини.

      — Ты знаешь, что произошло? — спросил он, когда официант удалился.

      — Да, наверно.

      — Ты уверена?

      — Н-ну… видимо, да.

      — У тебя такое поведение в порядке вещей? — улыбкой Карлсен как бы смягчил вопрос.

      Лицо у Линды зарделось.

      — Да ты что, в первый раз.

      — И почему же тогда так вышло?

      — Сама, видимо, допустила.

      Карлсен трогательно заметил, что его, совершенно равную, долю вины она во внимание не берет.

      — Думаю, дело не только в этом. Помнишь, я сказал, что, мол, две машины закольцевались?

      — Помню.

      — А потом не договорил: если только…

      — Да.

      Он почувствовал, что внимание у нее обострилось.

      — Я как раз собирался сказать: «Если только и умы у нас не состроились в резонанс».

      Ответить она не успела: принесли мартини. Прехолодный, и джина, пожалуй, многовато. Пока делал заказ, заметил, что на лицо Линды нашла задумчивость. Когда их снова оставили, она спросила:

      — Ты думаешь, действительно машины виноваты?

      — Возможно.

      — Тогда как?

      — Твоя машина начала удалять буквы точно как моя: с начала предложения. А вот мозговые волны у меня проникнуть к тебе в кабинет скорее всего не могли: мощности-то у них всего несколько тысячных вольта. Поэтому произошла, видимо, своего рода телепатия. Мой ум закольцевался с твоим, а твой уже удалял буквы.

      Линда, чуть насупясь, потягивала мартини.

      — Тогда получается, я могу читать твои мысли, а ты — мои. — Не обязательно. Телепатия, возможно, действует на подсознательном уровне. Иными словами, проще выразить, что человек чувствует, а не то, о чем думает. Именно это, похоже, и произошло, когда ты вошла и встала сзади.

      Лицо у Линды снова зарумянилось.

      — Ты хочешь сказать, что прочел мои мысли?

      — Нет, скорее ты мои. Вот смотри: в тот первый раз, когда ты зашла и остановилась сзади, у меня мысль мелькнула, шальная такая, обернуться и тебя поцеловать, но сил бы не хватило одолеть всякие там цивильные условности и общественные табу. Во второй раз этого ничего не было. Я будто засосал с дюжину вот этого вот, — он звякнул ногтем по стеклу бокала.

      — И я тоже, — она тускло улыбнулась уголками губ.

      Поднесли еду; оба задвигали приборами. На закуску Карлсен заказал порционных устриц и ел с небывалым аппетитом: понятно, бодрость и энергия требуют своего. Линда же почему-то едва шевелила вилкой.

      — Тебе устрицы разве не нравятся?

      — Нравятся обычно… Слушай, что-то я вдруг устала; вот так бы расстелилась здесь сейчас прямо на полу, и выключилась. Ты у ж доешь мое.

      — А знаешь, заканчивай-ка на сегодня дела. Пообедаешь как следует, и домой.

      — У тебя же работа для меня есть?

      — Потерпит. Я вообще думал выходной себе сегодня устроить. Собирался в Космический Музей.

      — Почему именно в Космический?

      Карлсен, успев уже покончить и с ее устрицами, подвинул осиротевшую тарелку обратно к Линде — для симметрии стола.

      — Ты никогда не слышала об Олофе Карлсене?

      Она задумчиво повела головой.

      — Да что-то нет.

      — Капитан Карлсен — ну же?

      — А-а, из открывателей. Родственник какой-нибудь?

      — Дед мой.

      — Не он первым на Марс высадился?

      — Нет, это ты про капитана Мэплсона.

      — Ax да, точно. Честно сказать, не помню, чем тот самый Карлсен прославился.

      — Теперь действительно мало кто помнит. А ведь на весь мир гремел в свое время, каких-то полвека назад. Международный Суд даже постановление вынес, о защите его покоя от средств массовой информации. — Ну и чем он таким прославился?

      — Попытай, отвечу, — Карлсен хохотнул.

      — В скандале каком-нибудь засветился?

      — Было и такое, хотя не при жизни уже: после смерти.

      — Или нет… — гадала она. — Что-то там с розыгрышем?

      — Точно. Розыгрыш со «Странником»!

      — Вот это помню! У отца книга была.

      — Читала?

      — Боюсь, что нет, — виновато улыбнулась она.

      — Не ты одна, кстати. Мать ее в доме терпеть не могла: ее просто трясло от нее.

      — Почему же?

      Отрадно было замечать, что разговор вроде как повлиял на аппетит Линды: второе она ела не без удовольствия, и даже бокал вина приняла («Култала Шардоннэ» из Северной Лапландии). Вино, что любопытно, с удивительной быстротой восстановило ее бодрость.

      — Дед в ней выставлялся эдаким мошенником.

      — А в чем вообще дело было?

      — Он наносил на карту пояс астероидов, и тут наткнулся на совершенно немыслимых размеров космический корабль; пресса окрестила его «Странником». А на нем — люди, в анабиозе. Их доставили на Землю, и такая шумиха поднялась! Целая бригада ученых пыталась их оживить. Все наивно полагали, что вот, мол, освоят они английский и опишут планету, с которой явились. И тут вдруг — тишина. Проходит несколько недель и появляется сообщение: пришельцы умерли. Были опубликованы фотографии останков, хотя из прессы доступа к ним так никто и не получил: просто сообщили о моментальном разложении. Ходил разговор, чтобы доставить со «Странника» остальных, но и это как-то поутихло. А там дед у меня отбыл в экспедицию на Марс, и все постепенно забылось.

      И вот проходит лет двадцать, и в журнале появляется статья «Убийцы со звезд: Правда об инциденте со „Странником“». Там говорится, что те трое со «Странника» были вампирами — не из тех, что кровь сосут, а вампиры психические, способные вселяться в человеческое тело и высасывать жизненную энергию.

      — Все, начинаю припоминать, — кивнула легонько Линда.

      — Говорилось, что те вампиры вырвались на свободу и овладели кое-кем из сильных мира сего, хотя и не указывалось, кем именно. Кончилось тем, что вампиров, наконец, вроде как уничтожили. Дальше авторы статьи выпустили книгу, ставшую бестселлером. И тут как раз мой дед, уединившийся к той поре на Тибете, написал собственную книгу — «Инцидент со „Странником“», чтоб уж правду так правду. Что действительно те создания были вампирами и ускользнули, и совершили ряд убийств. Они в самом деле могли переселяться из тела в тело, так что изловить их было почти безнадежно. Подтвердил и то, что они завладели кое-кем из известных политиков, хотя и не называл конкретных имен. Наконец, по его словам, все трое покончили с собой.

      — Покончили? — непонимающе переспросила Линда.

      — Именно.

      — Абсурд какой-то.

      — За это критики и уцепились, особенно этот, Харрис, который после смерти деда выпустил «Розыгрыш со „Странником“». Дед у меня, по его словам, в силу возраста уже впал в маразм, а Олофу Карлсену, кстати, действительно тогда перевалило за восемьдесят, и что книга, мол, писана ради гонорара: аванс ему составил миллион долларов.

      — Твой дед разве нуждался в деньгах?

      — Вовсе нет, хотя детям оставил солидно. Отец у меня мог уже посвятить себя исследованиям.

      Оба приумолкли, пока официант возился, собирая тарелки. Карлсен заказал кофе. Бледность у Линды сошла, на щеки возвратился румянец; судя по всему, ей не терпелось восстановить нить разговора. Как только их оставили, она спросила:

      — Ты-то сам как считаешь: это все же был розыгрыш?

      — До этого дня толком не знал.

      — Почему именно до этого?

      — Ты что, уже забыла? — деликатно, с улыбкой намекнул Карлсен.

      — Н-не поняла, — Линда укоризненно повела на него глазами. — Одно место Харрис у себя в книге утюжит с особым ехидством: там, где дед у меня встречается с вампиром в женском обличий. Она его поцеловала, и, по его словам, была настолько притягательна, что ему хотелось дать ей высосать себя всего без остатка.

      — Лишить жизни, что ли?

      — Вот-вот. Но в этот момент кто-то там помешал, и женщина ушла. С той поры дед утверждает, что сделался своего рода вампиром.

      — Известно, — в глазах у Линды мелькнула улыбка. — Жертвы вампиров в вампиров как бы и превращаются. «Дракулы» я начиталась.

      — Верно. Вот тебе и причина, почему Харрис не воспринимает книгу всерьез.

      — А дед у тебя заявляет, что сам не прочь бы убивать людей? — Нет, что ты. Просто, что способен вбирать в себя человеческую жизненную энергию.

      — Думаешь, у него это получалось?

      — Уверен. То же самое и у меня с тобой нынче утром.

      Линда пытливо кольнула взглядом поверх кофейной чашки, не понимая толком, в шутку он или всерьез.

      — Ты же помнишь, какой опустошенной была, когда очнулась?

      — А ты разве нет?

      — Я — наоборот. Когда появился сегодня, еле ноги тащил. А теперь только взгляни на меня!

      — Да, но… — слова дались ей не сразу, — любовь на людей по-разному действует.

      — У тебя это в порядке вещей, отключаться на полчаса после того как отлюбишься?

      — Ну а что? Это ж зависит… — улыбка Линды не скрыла растерянности.

      — От того, как выкладываешься? — кивок в ответ. — Не в этом объяснение, одно тебе скажу. Карлсен, повернувшись, взмахом позвал официанта.

      — Послушай, — подала голос Линда. — Ты уж извини, пожалуйста, если что не так, но позволь задать один вопрос.

      — Давай.

      С вопросом пришлось повременить, пока официант обрабатывал счет и возвращал карточку. Лишь когда сомкнулись двери лифта, она сказала:

      — Не будь твой дед капитаном Карлсеном, ты все равно, так бы и верил в это?

      — Нет, конечно. Хотя не будь мой дед капитаном Карлсеном, этого всего бы и не случилось.

      — Потому ты на самом деле считаешь, что унаследовал это от него? — Не знаю, что и думать. Может, ты поможешь разобраться.

      — Это как?

      Карлсен отпер дверь офиса и придержал ее, пропуская Линду вперед.

      — Я покажу. Давай-ка зайдем.

      Глянув искоса с боязливым подозрением, Линда прошла следом в его кабинет.

      — Подойди-ка. Не бойся, ничего не будет, — успокоил он, видя, что она колеблется. — Просто встань вот сюда.

      Даже сидя на краю стола, ростом Карлсен был несколько выше Линды.

      — Так, ладно. Сейчас я тебя как бы поцелую. Причем, надо, чтобы ты не реагировала вообще никак. Представь, будто ты просто школьница, а я твой дедушка.

      Подавшись вперед, Карлсен прильнул к ней губами. Линда чуть поморщилась (губа все еще побаливала) и замерла, боясь дышать.

      — Ну вот, и ничего, так ведь?

      — Так, — она кивнула.

      Карлсен сфокусировал энергию, расслабился, и лучистым импульсом послал теплоту, сочащуюся через руки, грудь и живот. Затем, легонько стиснув ладони Линды, чуть потянул ее на себя. Удивительно: опустошенное им жизненное поле фактически восстановилось. Карлсен приложился губами — осмотрительно, чтобы не задеть ранки. Стоило их губам встретиться, как он почувствовал немо нарождающийся отклик. Мгновение, и Линда, резко вдохнув, томно приоткрыла губы. Он отстранился.

      — Стой, реагировать не надо.

      Линда попыталась напрячься, но едва их губы снова сблизились, всем телом прильнула к Карлсену.

      — Не могу…

      — Ты постоянно так реагируешь? — Карлсен чуть подался назад.

      — Сам видишь, — вкрадчиво улыбнулась она.

      — Нет, ты постарайся не реагировать. Смотри, я даже касаться не буду.

      И опять: как только губы сближаются, она теряет над собой контроль.

      — Так нече-естно, — с игривой капризностью пропела Линда.

      — Вот видишь, дело здесь не просто в психике. Это все равно что физическая сила, и если б мы так и продолжали касаться губами, я начал бы забирать из тебя энергию.

      — А кто против? — с юморком заметила она, сопроводив слова неотразимым взглядом.

      — Хорошо. Но только для наглядности.

      Хотя на самом деле прикосновения хотелось ничуть не меньше, чем ей — это Карлсен понял, едва их лица сблизились. Оба, словно мучились жгучей жаждой, утоляли которую лишь зовущие губы. В рот ему влажно скользнул ее язык; прильнув к Карлсену низом живота, Линда с плавной ритмичностью стала упруго на него надавливать. Он, как и она, чувствовал, что нелепо стоять здесь наглухо застегнутым, когда можно, подраздевшись, удобно лечь. Тем не менее, он не поддавался соблазну перебраться на диван. Вся энергия была направлена на собственное желание и импульс, высасывающий из Линды энергию. Опять пробрало нестерпимое желание оторваться от ее губ и впиться зубами в шею. Хуже то, что он сознавал: она с удовольствием это позволит.

      В теле томительным огнем разгоралось желание достичь оргазма, хотя оно не сопровождалось обычным желанием войти в женское тело. Поглощать хотелось именно женскую сущность, как какой-нибудь тягучий, прохладный, безмерно сладкий напиток…

      — Ну прошу тебя, — выдохнула Линда, на секунду отстранив губы.

      — Ладно.

      Он крепко припал к ее губам, наслаждаясь их податливостью. Желание маслянисто всколыхнулось, а с ним — тяга прижаться, почувствовать. Вместо этого он с усилием сдерживался, не допуская извержения. Получается, что и порцию бьющей через край энергии он впитывал понемногу. Когда она неизъяснимо утоляющим бальзамом хлынула из уст в уста, Линда судорожно, всем телом притиснулась. В эту же секунду Карлсена пронизало ощущение чудесной, резкой ясности, словно чувства впервые за все время сфокусировались. Когда судороги оргазма у Линды утихли, Карлсену пришлось ее поддержать, чтобы не покачивалась. Взгляд налился поволокой — она будто не знала толком, где находится.

      — Вот видишь, даже раздеваться не пришлось. — Он взял ее за руку.

      — Пойдем, приляжешь.

      Проводил до дивана, заставил улечься, подсунув род голову подушку.

      Линда закрыла глаза.

      — Как себя чувствуешь?

      Линда, вздохнув, с мечтательной задумчивостью улыбнулась.

      — Чудесно.

      Карлсен отвел прядь с ее повлажневшего лба.

      — Понимаешь, почему у тебя усталость? Это я забрал у тебя какое-то количество энергии.

      — Я не возражаю, — сказала она, сопроводив слова кивком.

      Взяв руку Карлсена обеими ладонями, Линда положила ее себе на бедра.

      — Какое ощущение было? — полюбопытствовал он.

      — Чуть страшновато. А так ничего, приятно.

      Карлсен посмотрел на настенные часы — всего три часа. Три часа уже как вампир.

      — Останься, вздремни. Мне идти пора.

      — Куда?

      — В Космический Музей.

      — А ты не устал разве?

      Он покачал головой.

      — В этом и суть вампиризма. Я забираю энергию у тебя. Ты устала, а у меня, наоборот, прилив бодрости. Расклад не совсем в твою пользу.

      — Почему же… — с нежной убежденностью возразила она.

      — Как «почему»?

      — Потому что чудесная такая… умиротворенность.

      Он поцеловал ее в лоб.

      — До встречи.

      Не дойдя еще до двери, почувствовал: уже уснула.

      Приятная прохлада стояла на Пятой авеню и в три часа пополудни. Стелящееся над городом призрачное облако четко удерживало температуру на отметке двадцати пяти градусов — во избежание монотонности, Бюро Контроля за экологией допускало незначительный подъем температуры во второй половине дня. Из ньюйоркцев многие так привыкли к этой приятно умеренной среде, что вообще перестали выезжать из города.

      Карлсену все виделось настолько ясным и чудесно свежим, будто на глаза надеты очки какой-то особо усиленной фокусировки. Причем ясность не такая как от психоделических наркотиков (грешил в студенческие годы), когда окружающий мир мнится настолько осязаемо реальным, что любая мелочь словно выпячивается в самые глаза. Теперешняя ясность исходила изнутри и казалась неким неотъемлемым свойством ума.

      Нью-Йорк, обычно такой скученный и лихорадочно кипящий, казался теперь исполненным волшебной энергетики. Более того, жизненность эта словно овевала Карлсена, клубясь над сутолочными тротуарами, причем тело готовно на нее отзывалось, будто шел он среди мелкой дождевой взвеси. Транспортный поток, бесшумно струящийся вдоль улицы (электродвигатели теперешних автомобилей почти бесшумны), представлялся раздольной рекой, стремящейся меж отвесных берегов. Отдельные геликары, и те привлекали внимание странной красотой, стрекозами вспархивая над транспортным потоком и садясь на свободные от впереди идущих машин прогалины. Геликар — новшество по большей части экзотичное, по карману пока только самым состоятельным. Прототип — геликар середины двадцать первого века — просуществовал недолго из-за главного недостатка: воздушная подушка взметала волну пыли. Открытие же в начале двадцать второго века стабильных электрических полей обусловило целую серию замечательных изобретений, в том числе поезд с дубль-звуковой скоростью (на нем Карлсен и добирался из Канзаса) и аэротакси-«пузырек», доставившее его из терминала в Нью-Джерси.

      Поначалу он считал, что душевная бодрость — просто результат взятой от Линды Мирелли энергии, действующей подобно легкому хмелящему напитку. Но вскоре обнаружилось, что она от места к месту варьируется, сильнее всего сказываясь там, где наиболее людно. Все это интриговало настолько, что вместо того, чтобы взять такси на Баттери, Карлсен на Мэдисон-сквер повернул налево и двинулся по Бродвею на юг. Пешеходов здесь было поменьше, и стала наконец читаться энергетика отдельных людей — у каждого своя. Некоторые ею просто лучились, да бодро так — в особенности школьники, густо сыплющие сейчас с уроков, и молоденькие девушки.

      Выявилось и то, что различные «жизненные поля» так или иначе, ассоциируются со слабо уловимыми, но вместе с тем вполне определенными запахами. Впервые он обратил на это внимание, проходя мимо гуляющей в обнимку молодой парочки, от которой исходил аромат, напоминающий чем-то розы. Минуя бизнесмена в светлом костюме, всем своим видом выказывающего напористость и триумф, он уловил нечто схожее с запахом хвои. А вот от старого пропойцы, застывшего с протянутой рукой (Карлсен, кстати, сунул ему доллар), попахивало, наоборот, чем-то неприятным, с металлической примесью, и жизненная аура была явно негативная, словно выискивающая из кого бы побольше выцедить.

      Впрочем, интереснее всего были встречные андрогены на Гринвич-Виллидж. С сороковых годов двадцать первого века, когда операция вошла в моду, андрогены (или просто «гермы», как их называли) стали расти числом, составляя на сегодня уже пять процентов населения Соединенных Штатов. Одежду они обычно носили черную, как шкура пантеры и ходить предпочитали босиком, даже зимой. Они твердили о своей ненависти к биологическому полу, с которым родились на свет, и предпочитали ему «асексуальность». Женщины нередко удаляли себе груди, мужчины — гениталии. Гермы-«мужчины» и гермы — «женщины» часто жили вместе, заявляя, что наслаждаются физическим контактом без полового возбуждения. Популярностью пользовались гермы-проститутки: их «странность» многих возбуждала. Так вот от андрогенов, когда Карлсен проходил мимо, цедился такой же металлический привкус, что и от пропойцы, мешаясь к тому же с любопытной агрессивностью, напоминающей чем-то магнитное отталкивание. Похоже, гермы как-то всегда млели от ощущения своей «несхожести» с остальным обществом, относясь ко всем и вся нарочито свысока. Это укрепляло в них чувство собственной ценности, причем они не испытывали ни малейшей тяги сделать что-либо в подтверждение этой самой ценности. Карлсену вдруг отчетливо подумалось, что андрогены по сути — те же пришельцы, сосущие из окружающих энергию с презрительно-независимым видом. Ну, чем не вампиры?

      Такая мысль настораживала. Этика энергетического вампиризма? Это что-то новое. То, что у Линды Мирелли оказалось возможным взять с ее полного согласия, — некоторое количество энергии — блаженство, просто прелесть; фокус восприятия от этого как-то повысился. И тут Карлсену открылся один нелегкий секрет. Проходя мимо школьниц и молоденьких женщин, он теперь обостренно улавливал запах их жизненности, сладким хмелем слегка кружащий голову. Стоя позади двух старшеклассниц на перекрестке у светофора, он сдерживал безотчетное желание незаметно к ним прижаться и впитать сколько-нибудь жизненной силы, сочащейся у них через одежду — белье фактически ощущалось настолько четко, будто легкие платья были полностью прозрачны. В этот момент как раз и дошло: ощущеньице-то без малого то же самое, что у совратителя малолетних. И неважно, что похищать у девчонок энергию он не собирался; все равно реакция была как у сексуального маньяка. Карлсен испытал поистине облегчение, когда на той стороне улицы школьницы повернули в другом направлении.

      На Купер-Юнион он решил взять такси: сколько можно шлепать пешком. За рулем восседала маститая матрона средних лет с короткой стрижкой; обычно на таких Карлсен и внимания не обращал. Жизненное поле с заднего сиденья не ощущалось, блокируясь, похоже, кожаной спинкой переднего кресла. Так что пришлось чуть усилить настройку, наподобие того, как он делал со слоговым процессором. Секунду ощущение было такое, будто блуждаешь на ощупь в тумане. И тут с небывалой внезапностью он глубоко вник в ее тело, причем настолько явственно, что даже удивился, как она сама этого не замечает. Чувствовались ее увесистые груди, тяжелые бедра и, мреющая ровным, глухим огнем сексульность, составляющая, казалось, естественную часть ее жизненного поля. То, что она не в его вкусе, стало вдруг и не таким уж важным. В эти секунды он с радостью готов был притиснуть ее к себе и втягивать, втягивать тягучую, медлительную сексуальность, как пчела — нектар. Вскоре пришла пора рассчитываться.

      — Ой, да сколько ж вы мне даете! — запротестовала было матрона.

      — Ничего, возьмите.

      За такое удовольствие можно было дать и больше. Космический Музей располагался на верхнем этаже Всемирного Торгового Центра. Вначале здесь была просто популярная экспозиция для туристов, которая постепенно превратилась в один из самых известных научно-космических музеев мира.

      В стоимость билета (десять долларов) входил богато иллюстрированный каталог с электронными кинокартинками. Карлсен первым делом уткнулся в указатель и разыскал там «Карлсен, Капитан Олоф А». Ого, на деда значилось три ссылки, никак не меньше.

      Первая — на всю страницу — «Инцидент со „Странником“». На картинке — «Гермес» — корабль капитана Карлсена в поясе астероидов, и то, как капитан впервые выходит на гигантское космическое судно, названное «Странником». Реагируя на свет, картинка начала показывать, как отряд Карлсена высаживается на «Странник», находит в эдаком стеклянном склепе пришельцев и получает разрешение доставить кое-кого из них на Землю. Дальше текст пояснял, что все попытки оживить пришельцев закончились неудачей, и тела их, в конце концов, разложились.

      Во второй ссылке речь шла об экспедиции Карлсена на Марс и о кропотливых, тщательных изысканиях, давших в кои-то веки действительное представление о том, как Марс из планеты лесов и рек превратился в теперешнюю безводную пустыню. И опять электронная киноиллюстрация о высадке Карлсена в Море Сирен и еще одна, демонстрирующая ископаемые останки ранне-марсианских форм жизни.

      Третья ссылка — краткая: насчет того, что в одном популярном журнале вышла статья, где событию со «Странником» придавался сенсационный оттенок, а Карлсен — к тому времени старый и больной — очевидно, подтвердил некоторые из тех спекуляций в странной книге под названием «Инцидент со „Странником“». В комментарии звучал прозрачный намек, что нечистоплотный издатель решил погреть руки на сенсации, не погнушавшись использовать для этой цели имя умирающего старика.

      Карлсена разобрала такая злость, что вот взял бы сейчас и швырнул эту писанину в ближайшую урну, не входя; ну да ладно — за билет все же уплачено, можно хотя бы погулять по экспозиции.

      И правильно, что решил: жалеть не пришлось. Последний раз что-либо подобное по размаху Карлсен видел лишь лет десять назад, на открытии антарктического Диснейленда, так что впечатление от технических новинок успело за это время сгладиться. На выставке в Диснейленде он надевал тогда очки виртуальной реальности и наушники к ним, и таким образом отправлялся на экскурсию по истории Южного полюса, начиная со времен его освоения выходцами из Атлантиды. Теперь надобность в очках и наушниках отпала. Стоило ступить в зал экспозиции, как датчики в куполе моментально начинали резонировать с его мозговыми ритмами. Поэтому теперь вокруг каждого экспоната мониторы навеивали невесомый «фасад» виртуальной реальности (это означает, что при определенном усилии за иллюзорными картинами можно было различить стены помещения). Вступительный раздел, охватывающий историю Земли, давал головокружительную панораму рождения Солнечной системы, остывания Земли и становления жизни.

      От эпохи динозавров просто мурашки шли по коже (помнится, на первых порах не обходилось и без дебатов насчет испугов у детей); тиранозавр смотрелся так реалистично, что, казалось, чувствуется его дыхание. А когда вздымающийся на сотню футов диплодок, свесив уродливую головенку, начал шумно обнюхивать, Карлсен, уж на что взрослый, и то опасливо застыл. Подавляла атмосфера болот юрского периода — никак не удавалось свыкнуться с мыслью, что вот бредешь по колено в воде, а ноги сухие. С пугающей достоверностью воссоздавалась картина гибели динозавров, когда в Землю врезалась гигантская комета, подняв температуру планеты.

      Этот раздел завершался «кодой» промышленной революции в Англии; одинаково замечательное воссоздание угольной шахты в графстве Дербишир, где рабочие с кирками и тачками вгрызаются в окаменелые останки первобытных лесов, берущих начало еще в каменноугольный период, когда гигантские деревья рушились в пучины болот. Изумляло и впечатляло чувство беспрестанной работы времени.

      Следующий зал назывался «Космический век», и охватывал период развития космической ракетной технологии, начиная с окончания Второй Мировой войны и до первой посадки на Плутон, где были засняты диковинные ледяные чертоги, созданные какой-то неизвестной цивилизацией пару миллионов лет назад. Здесь тоже безупречное сходство с оригиналом, хотя Карлсену из-за общего знакомства с предметом было здесь не так интересно, и он поспешил в третий зал — «Век космической среды обитания». Здесь рассказывалось о том, как посредством космической технологии стали осваиваться дальние миры; как строились, для этого специальные базы, похожие на планеты в миниатюре — с садами, реками, даже горами, — которые могли находиться в космосе до полувека. Остов межзвездного корабля «Арктур» диаметром в пять миль — вот где поистине шедевр технологии ВР.

      «Но пока, — вещал голос диктора, — шел процесс строительства этого гигантского судна, обычный разведочный корабль „Гермес“ под командой Олофа Карлсена, проводя обычное исследование в поясе астероидов, обнаружил первое наглядное свидетельство внеземной жизни».

      Следующая сцена показывала «Гермес» внутри, в момент фактического обнаружения незнакомого объекта. Все в свое время было автоматически отснято бортовой видеоаппаратурой и теперь воспроизводилось как киноголограмма, где зритель находится посредине поста управления. Карлсен мог подойти к деду и рассмотреть его вблизи. Он много раз видел своего деда, только уже стариком. Теперь же он замечал у себя основательное с ним сходство, только Олоф Карлсен был пониже внука (у Ричарда рост составлял шесть футов шесть дюймов) и покряжистей. Черты лица не такие утонченные, как у Ричарда, но с той жестковатостью, от которой женщины, должно быть, млели. Глаза пронзительно-синие, ярко выраженный блондин.

      Следующие полчаса Карлсен мог по ходу действия изучать происшедшее со «Странником». По мере того как «Гермес» дрейфовал вдоль борта исполинского реликта, он тихо дивился самим размерам махины. То, что длина у «Странника» полсотни миль, а высота — двадцать пять, он знал всегда, но как-то никогда не задумывался представить себе все это воочию. От реальности ум попросту заходился. На сооружение, наверно, ушли века, и то, если работала скопом миллионная армия специалистов…

      Осмотр «Странника» также был заснят, но уже Антоном Дабровски, бортинжереном, в прошлом — телеоператором. Фильм этот, также в цифровой записи (киноголограмма), действовал на восприятие не менее остро. Даром что ВР-процессор имитировал ощущение невесомости — невозможно было сдержать судорожное сокращение мышц в такт тому, как камера, гладко скользнув через бездну с неестественно ярко полыхающими звездами, углубилась в брешь, пастью зияющую в боку реликта. Карлсен будто сам очутился в некоем металлическом чертоге с тысячефутовыми колоннами-небоскребами, и запредельно возносящимися стенами из матового серебра, покрытыми необычными, напоминающими морской пейзаж, фресками. А там, где оканчивался пол чертога, тянулся металлический мостик в милю с лишним длиной, зависший, казалось, над бездной. Олоф Карлсен, также с камерой на груди, проплыл над этим мостиком по всей его длине и окунулся, в подобный сновидению, пейзаж кривых галерей и чудовищных лестничных пролетов (у внука возникла невольная ассоциация с гравюрами Пиранези — «Темницы»).

      — Видишь свет? — раздался голос Дональда Крэйджи, старшего помощника.

      — Вижу, — вглядываясь в темень, машинально откликнулся Ричард Карлсен, и тут только спохватился, что вопрос-то адресован его деду.

      Фонари были выключены, но где-то на глубине мили в три смутно угадывалось зеленоватое свечение. Они плавно тронулись сквозь размежевывающее пространство, через галереи, напоминающие творение какого-то безумного сюрреалиста, сквозь нескончаемые титанические колонны, которые, расступаясь, образовывали некое подобие античного храма. Наконец разведчики зависли над гигантской дырой, из которой, как из печи, ровно сочился зеленый свет. Оттолкнувшись вниз, в провал, они очутились под очередным циклопическим сводом. Теперь различалось, что свечение исходит от исполинской колонны, на этот раз прозрачной, которая и является источником света. Диаметр ее был футов двести, и по мере приближения в средней ее части стали различаться огромные темные тени со свисающими придатками, напоминающие отсеченные щупальца спрута. Посветив фонарем, Карлсен убедился, что цвета они телесного, и вообще по виду больше похожи на ползучие растения.

      Оба вздрогнули, заметив внутри колонны шевеление. Тут Крэйджи первым сообразил, что колонна полая. Стены, скрывающие непонятные растения, были всего с десяток футов толщиной. В колонну астронавты проникли сверху и направились вниз, через пол, на котором только что стояли, и дальше под свод, наполненный голубым светом. На этом уровне вдалеке чернела та гигантская зубастая брешь в носовой части корабля, с проглядывающими сквозь нее звездами. Теперь было ясно, что причина ее возникновения — скользящий удар какого-то громадного метеорита.

      Более непосредственный интерес вызывали квадратные сооружения в центральной части. Вблизи они оказывались прозрачными, из материала, напоминающего кристаллическое стекло. А внутри этих стекловидных тумб-склепов находились предметы, явно напоминающие мебель, и плоские ложа, на которых лежали существа. Явно гуманоиды. Ближе всех находился мужчина — лысый, с впалыми щеками. В соседней тумбе — светловолосая женщина, короткой стрижкой напоминающая самого Олофа Карлсена. В третьем «склепе» лежала темноволосая девушка, можно сказать, миловидная, если б лицо не было таким бледным и безучастным.

      Это как раз и были «убийцы со звезд». На этом фильм (Карлсен тихонько чертыхнулся) закончился. Голос диктора поведал, что прозрачные стены оказались из какого-то неизвестного металла, так что три из таких «склепов» вскрыли лазером, а обитателей их — темноволосую девушку и двоих мужчин, помоложе и постарше — доставили в «Гермесе» на Землю. К сожалению, все попытки вывести гуманоидов из анабиоза закончились неудачей, и состояние каталепсии у них сменилось постепенно разложением. Демонстрировались посмертные фотоснимки — совершенно, надо признать, убедительные, сходство с существами из фильма действительно полное.

      Голос продолжал рассказывать, как весной 2088 года, через двенадцать лет после обнаружения, «Странник» был доставлен на Восточную космическую станцию Луны и посажен во внутреннем бассейне Восточного Моря (триста с лишним миль в поперечнике). Команда ученых и технических специалистов приступила к изучению проекта, рассчитанного по меньшей мере лет на десять. И надо же: 28 июня 2088 года в непосредственной близости от реликта поверхность планеты протаранил гигантский метеорит диаметром, по оценкам, в четверть мили, причем со скоростью сорока километров в секунду. По лунным меркам — это буквально сверхзвуковая скорость, что означает: произошло немыслимой силы сжатие. Механическая энергия преобразовалась в тепловую, и от взрыва истаявшей породы образовался кратер, похоронивший «Странника». Глубинные раскопки спустя десятилетие показали, что реликт превратился в массу расплавленного металла.

      Дальше в этом разделе речь шла в основном о запуске в 2100 году «Арктура» к Альфе Центавра, а заканчивалось созданием «Дигитарии», которой лазерный двигатель позволял развивать скорость в три четверти света, что позволило ей нагнать «Арктур» еще на полпути к системе Центавра. О последнем так уже прожужжали уши в телепередачах, что Карлсен и дослушивать не стал — двинулся к выходу. Экспозиция была далеко не вся (еще целый зал по изучению планет, включая экспедицию деда на Марс), но вниманию требовалась уже передышка.

      Карлсен направился в кафетерий, где, не спеша, выпил холодного апельсинового сока и съел сэндвич с вегетарианской ветчиной (изо всех вегетарианских имитантов вкус самый настоящий). Затем прошел к билетной будке и спросил у служащего, как звать начальника экспозиции.

      — Профессор Гордон, сэр (да, точно, имя как раз на титульном листе каталога: профессор Александр Гордон).

      — Он вообще в здании?

      — У него офис наверху. Можно выйти на секретаря, надо только на том вон телеэкране набрать 006.

      Хорошенькая мулатка ответила, что профессора Гордона у себя нет, и осведомилась, кто спрашивает.

      — Доктор Карлсен.

      — Что за вопрос, вы мне не скажете?

      — Почему же. Насчет моего деда, капитана Олофа Карлсена — исследователя космоса.

      — Одну минуту, сэр. — Звук пропал.

      Девушка проворно работала с клавиатурой. Секунду спустя лицо озарилось улыбкой.

      — Профессор Гордон только что вернулся. Спуститесь сейчас, если желаете? — на телеэкране у нее была информация, с какого этажа делается звонок.

      Офис Гордона находился пролетом ниже.

      — Проходите прямо сейчас, — улыбнулась секретарша, стоило Карлсену появиться в приемной.

      Из-за стола угодливо вспорхнул лысенький человек с имбирными усами, на ходу протягивая руку.

      — Доктор Ричард Карлсен, автор «Рефлектологии»?

      — Да. (Вообще-то «Рефлективность», да уж ладно.)

      — Вот сюрприз какой приятный! — в ладонь так и впился. — Да, на деда-то вы похожи. Вашу мать, кажется, звали Сельма? Или нет… Кристин?

      Акцент у профессора был определенно шотландский.

      — Сельма. Вы, похоже, наслышаны о нашей семье.

      — И даже очень. У меня про нее и в книге есть — «Космические исследования в двадцать первом веке» — я ее сейчас пишу. Так что, очень приятно с вами познакомиться. Садитесь, прошу вас, — сам он вернулся к своему креслу.

      — Спасибо. Рад буду по мере сил пригодиться. — Гордон одобрительно расцвел.

      — Очень любезно. Так чем могу вам помочь?

      — Сейчас только прошелся по вашей экспозиции. Вас действительно можно поздравить: просто фантастика.

      Гордон всем своим видом пытался выказать равнодушие, а у самого глаза от удовольствия так и светились.

      — Я восхищен. Да, если можно такое про себя сказать, — это в своем роде лучшая в мире выставка.

      — Особое впечатление от самого размаха истории.

      — Благодарю, — Гордон скромно кашлянул. — Ну, не мне одному все лавры.

      Электроника — целиком работа Бенедикта Грондэла.

      — Изобретателя? Я с ним немного знаком.

      — Он, кстати, обработал в цифре и старый тот фильм о «Страннике».

      Оригинал совсем пришел в негодность.

      — Реалистичность просто невероятная. И с дедом снова увиделся будто воочию.

      — Вы хорошо его знали?

      — Очень даже. Он умер, когда мне было пятнадцать лет. Только последние годы он жил на Тибете, в монастыре.

      — Ммм… — профессор взглядом блуждал по столу, но все равно чувствовалось — взволнован. — И вы когда-нибудь туда ездили? — Было раз. Место называлось Кокунгчак.

      — И он вам когда-нибудь говорил, почему предпочитает Тибет?

      — Да, чтобы не ходили по пятам.

      Гордон прочистил горло.

      — Хотелось бы задать вопрос, довольно деликатный. Вам дед не казался эда… э-э… старцем?

      — Нет. Я потому на самом деле к вам и пришел. В каталоге у вас намекается, что «Инцидент со „Странником“» был инспирирован нечистоплотным издателем. Так вот, вовсе нет — я видел саму рукопись.

      — И вы считаете, она была опубликована слово в слово?

      — Как раз нет.

      Гордон козырнул бровью.

      — Дед, по собственным его словам, написал всю правду без утайки. В печатном тексте — сотни изменений.

      — Но почему?

      — Потому что, как говорила у меня мать, дед обещал кое-кому, что их имена не прозвучат. Но правду он хотел изложить всю, без утайки, и решил тогда: пусть выбирают издатели.

      Следующий вопрос Карлсен знал уже заранее.

      — Оригинал рукописи все еще существует?

      — Он хранится у матери в банковском сейфе.

      — Вы его читали?

      — Нет.

      Гордон сухо протарабанил пальцами по столу.

      — Так что имя ведущего политика, про которого говорят, что он вампир, вам неизвестно?

      — Известно.

      Профессорские щеки зарделись.

      — Но это, разумеется, тайна?

      — Тайна-то оно тайна, но вам скажу: Эверард Джемисон.

      — Бо-оже ты мой, — выдохнул Гордон.

      — А вы никогда не слышали?

      — Что ж, разумеется, были слухи, всякие слухи… Но вы… уверены?

      — Абсолютно, — в наступившей тишине Карлсен улыбнулся. — Но вы же все равно не верите в историю с вампирами.

      Взгляд у Гордона растерянно заметался.

      — А вы? — он посмотрел Карлсену прямо в глаза.

      — Вчера на этот вопрос я бы ответил, что нет.

      — А теперь, после того как побывали на выставке?

      — А теперь, пожалуй, да. (Не будем развеивать чужое заблуждение.)

      — И почему?

      — Потому, что слишком многое не стыкуется. Прежде всего, корабль пятьдесят миль в длину и двадцать пять в высоту крупнее многих астероидов. Если он был там с таких давних пор, почему с Земли его не заметили в телескоп?

      Гордон подался в кресле.

      — Да кто же его искал? Космос — это ж такая бездна!

      — Астрономы-любители астероиды проглядывают до дыр ежевечерне. Кто-нибудь все равно бы заметил. Если только он специально не уходил из поля зрения.

      — Смысл есть, — согласился Гордон. — Еще что?

      — Конец «Странника» в Восточном Море: как-то слишком уж гладко все пригнано.

      — Но ведь известно, что это был метеорит. У нас там наверху и обломки есть. Луна бомбардируется ими постоянно.

      — Вы сами же в каталоге написали: метеор такого размера ударяет лишь раз в полвека. Шанс получается один из миллиона.

      — Это так. Но какая здесь альтернатива? Что, у этих созданий силы, без малого, сверхъестественные? Наступила пауза.

      — Вы исходите из убеждения, что моим дедом бесцеремонно манипулировал издатель. Я знаю, что это не так. Он, когда писал свою книгу, был полностью здоров и вменяем. Да он и не из тех, кто пошел бы на фальсификацию или подлог. Кроме того, если бы история о вселяющихся в людей вампиров была у него действительно вымыслом, он бы уж, безусловно, поостерегся вовлекать в нее таких видных людей, как Эверард Джемисон, премьер-министр Великобритании. (Аргумент верный; не зря же Гордон сам чуть было не высказал догадку насчет именно Джемисона).

      — Но почему он не оставил это у себя в книге? Джемисона к той поре уже не было в живых.

      — Моя мать говорила, он обещал Джемисону лично, что никогда не придаст происшедшее огласке. Просочись только, что Джемисон был в руках у пришельцев, тут премьер-министру как политику и конец. Дед мой и после смерти Джемисона чувствовал себя связанным обещанием.

      Гордон хмыкнул, но без иронии.

      — Сходили к нам на выставку и уверовали в вампиров, так, что ли?

      — Н-ну… да. (А что, почти так и получается.)

      — И все равно соглашаетесь, что спроси я вас вчера, вы бы, может, сказали и «нет»?

      — По той же причине, что и вы, — Карлсен сопроводил слова кивком. — Я ученый. Мне не хочется верить в вампиров. Это то же самое, что верить в привидения.

      — Можно спросить, а по какому вы профилю?

      — Я психиатр, специалист по криминологии.

      — А-а! — Гордон непонятно почему вдруг расцвел. — Вы знаете Джона Хорвата?

      — Нет. Имя, правда, знакомое…

      — Вам бы с ним повстречаться. Вот он в вампиров верует.

      — Да вы что?

      — Он книгу о них написал.

      — Он фольклорист?

      — Нет-нет, психолог. Вас с ним познакомить?

      — Н-ну, если…

      — Давайте-ка его наберем.

      Карлсен вдруг понял: профессору хочется как-нибудь поделикатнее свернуть беседу. Он молча наблюдал, как Гордон набирает номер по обычному телефону.

      — Добрый день, мне бы доктора Хорвата… Профессор Гордон… Привет, Джон, это Алекс Гордон. У меня сейчас в кабинете необыкновеннейший человек — доктор Карлсен, внук знаменитого капитана Карлсена… Вот-вот, космические вампиры. Он бы о вампирах хотел с тобой перемолвиться. Это возможно? Вы сейчас свободны? — вполголоса обратился он к Карлсену.

      — Свободен.

      — Да, он мог бы сейчас подойти. Я перешлю. Пока, Джон. — Профессор повесил трубку. — Думаю, Хорват для вас окажется очень интересен. — Где у него офис?

      — Буквально рядом, в Вулворт Билдинг, номер 8540. Сейчас я вам запишу. — Скажите мне вот что, профессор, — подал голос Карлсен, когда они вдвоем подошли к дверям кабинета.

      — Да, безусловно?

      — Пять минут назад у меня возникло чувство, что вы как-то начинаете убеждаться. Теперь же у меня впечатление обратное…

      — Нет, что вы, — поспешно возразил Гордон, — я бы этого не сказал. Вы мне ой сколько мыслей подкинули. Мне надо время, все это обдумать. Кстати, — лукаво прищурился он, протягивая для пожатия руку, — если послать вам список вопросов относительно вашего деда, можно надеяться на ответ?

      — Рад буду.

      — Благодарю вас, — профессор тепло пожал ему руку. — Обещаю, что тщательно поразмыслю над вашими словами.

      Карлсен не обманулся. Ощущения Гордона воспринимались так ясно, словно произносились вслух. За время разговора профессор постепенно проникся убеждением. Но тут возникла опасливая мысль, что если это изложить в печати, коллеги, чего доброго, поднимут на смех. В эту секунду Гордон решил для себя, что в вампиров все же не верит. «Что ж, за это едва ли можно винить», — подумал Карлсен, спускаясь по лестнице.

      Хорват оказался длинным и тощим. На носу-клюве — старомодные очочки без оправы. Манеры сухие, под стать комплекции, так что Карлсен сразу почувствовал, что разговор будет недолгим. Тем не менее, стул был предложен с безупречной учтивостью.

      — Доктор Гордон говорит, что вы хотите побеседовать со мной о вампиризме. Чем могу быть полезен?

      Понятно. Пока он шел к Вулворт Билдинг, Гордон успел еще раз набрать Хорвата и сообщить, что Карлсену нужно. Потому-то Хорват видит сейчас перед собой эдакого упертого фаната и зануду.

      — Доктор Гордон сказал, что вы — автор книги по вампиризму.

      — Верно. Называется «Вампиризм и другие сексуальные аномалии». О клинических больных с манией крови.

      Карлсен поднялся со стула.

      — В таком случае боюсь, что даром трачу ваше время, а доктор Гордон обоих нас мило разыгрывает.

      Хорват не ожидал такой реакции.

      — То есть, как? — ему не терпелось поскорее отделаться, но не так же сразу.

      — Меня интересовали отдельные утверждения моего деда насчет вампиров психики, никак не сексуальные извращения, — Карлсен как бы повернулся уходить.

      — Но ведь вы же криминолог — в порыве волнения Хорват невольно выдал, что второй телефонный звонок все же был. Теперь надо было как-то прикрыть Гордона.

      — Я консультирую в трех тюрьмах на Среднем Западе. Но это никак не относится к моему интересу насчет деда, — теперь Карлсену действительно хотелось уйти, на этой победной психологической ноте.

      — Тогда у нас есть что-то общее. Моя книга содержит новую теорию насчет сексуальных преступников.

      — А-а, ясно (хотя на самом деле все равно, но хлопать дверью тоже неловко). Да, мне много приходится общаться с сексуальными преступниками. — В книге развивается мысль, что это все связано с чувством обоняния, с запахом.

      — С запахом? — Карлсен действительно опешил.

      — Совершенно верно. Вам известно, что у животных сексуальность основана на запахе самки в период гона, в то время как у людей она базируется на зрении и воображении? Это эволюционное развитие. У человека обонятельная мембрана составляет четыре квадратных сантиметра. У собаки — сто пятьдесят сантиметров.

      Карлсен неожиданно проникся интересом.

      — А сексуальные преступники?

      — Я установил, — губы Хорвата тронула улыбка, — что у всех сексуальных преступников обонятельная мембрана несколько больше, в некоторых случаях крупнее нормальной в два раза.

      — Изумительно. — А ведь и вправду, вампиризм тоже имеет сходство с обонянием. Люди обладают психическими «запахами». Молоденькие девушки «пахнут» определенными цветами.

      Медлительная сексуальность той таксистки напоминала чем-то мед. Да и Хорват теперь, в спокойном состоянии, имел запах, напоминающий лекарственные травы. Карлсен снова опустился на, оставленный было, стул.

      — Но и это не все, — Хорват выдвинул ящик стола и достал книгу с красной обложкой; прежде чем он ее открыл, Карлсен успел ухватить взглядом логотип респектабельного научного издания. — Я также провел исследование по лямбда-ритмам, отвечающим за сексуальность. («Лямбда-ритмы» — интересно было вспомнить полузабытый теперь термин, описывающий то, что Карлсен бы назвал «жизненным полем»). Хорват отыскал страницу с какими-то графиками и толкнул книгу по глади стола Карлсену.

      — Вот здесь вверху лямбда-ритмы собаки во время случки, — колебания шли через всю страницу. — Обратите внимание: ритм на редкость стабилен, но возрастает в амплитуде по мере приближения к оргазму. А вот здесь, — он приложил внизу палец, — ритмы мужчины во время секса. Как видите, рисунок очень напоминает предыдущий. Приближается оргазм — амплитуда возрастает, но становится неровной. У собаки то же самое, только мельче. — Оргазм на графике выделялся резким вертикальным зубцом. — А вот вам ритм сексуального преступника, проходящего по делу о растлении малолетних. Разница бросается в глаза сразу же. — Действительно: ритм мельче, и какой-то более организованный, марширует по странице вполне в ногу. — И тут, смотрите, вскидывается вдруг раза в два. И оргазм, когда подступает, просто катапультирует вверх.

      Хорват торжествующе улыбнулся. Куда девалась вся враждебность, сидит и гордится, что завоевал интерес коллеги. Карлсен зачарованно разглядывал кривые.

      — Вот здесь колебания явно пригашены.

      — Все верно, маньяк, в сравнении с нормальным мужчиной, способен растягивать процесс в три-четыре раза. Какой вывод напрашивается?

      — Что сексуальный преступник гораздо сильнее владеет своим половым возбуждением.

      — Точно! А почему? Потому что оно происходит в его собственной голове. Вы замечаете, что, несмотря на рост, возбуждение странным образом контролируется. Это наталкивает на мысль, что сексуальный преступник возбуждается посредством воображения, — Хорват взмахнул рукой как фокусник, выудивший из цилиндра кролика. — Он развил форму секса, происходящего в основном у него в уме, без особой отдачи от сексуального партнера. Результат — гораздо большие контроль и интенсивность.

      Карлсен поднял на коллегу восторженный взгляд.

      — Замечательно.

      — Да. Поэтому воображение, вместо того, чтобы лишь сопутствовать сексу, как у большинства людей, становится доминирующей силой, а сексуальному партнеру отводится роль придатка! Вот почему такие люди убивают без всякого сожаления. Партнер по сексу, получается — не человек, а так, нечто одноразовое, средство для мастурбации.

      — Ну, а вампиры?

      — Ах да, вампиры. По вампиризму я изучил двенадцать случаев — люди, одержимые желанием пить кровь и причинять боль. Изучение показало, что у вампиров необычайно большая обонятельная область сочетается с необычайно сильным воображением. Вот, — Хорват отыскал еще одну вставку с графиками, во многом схожую с показаниями детского растлителя.

      — Что-то не совсем понятно, — сосредоточенно нахмурился Карлсен.

      — Что именно?

      — Вампир — это откат к животному с крупной обонятельной областью. Тем не менее, и у них в сексе присутствует воображение, как будто все происходит в уме. Разве не противоречие?

      — Нет. Вы забываете. У сексуального преступника партнер — просто придаток воображения. Физический секс интенсивнее в два раза из-за обширной обонятельной зоны, но он используется, чтобы обострялось воображение. Иными словами, у вампира, так сказать, мастурбация достигла нового уровня интенсивности!

      — Уму непостижимо. Стыдно сказать, я с этим и не знаком. Об этом каждому криминологу надо знать. Хорват, тускло улыбнувшись, пожал плечами. — Моя работа не в моде. Потому, что сочетает психологию и физиологические измерения. Последователям Харрингтона нужно либо одно, либо другое. Один обозреватель так и спросил: «И к чему это все? Что это доказывает?» — воспоминание, видимо, возродило чувство горечи. — Как криминолог скажу: доказывает многое.

      — Спасибо. — Хорват разродился неожиданно чарующей улыбкой. — Этот экземпляр я вам дарю, — пододвинув книгу к себе, он изукрасил угол титульного листа невнятными каракулями.

      — Очень любезно с вашей стороны, — смущенно проговорил Карлсен. — Я вышлю вам свою.

      Когда он брал книгу, зазвонил телефон. Хорват сдернул трубку, секунду-другую послушал, затем сказал:

      — Пара минут.

      Карлсен поднялся со стула.

      — Большое вам за все спасибо.

      — Пожалуйста. Надо будет, звоните, как прочтете книгу.

      Они обменялись визитками. У двери Карлсен спросил:

      — Вам никогда не попадались люди, считающие себя вампирами в плане психики?

      Хорват покачал головой.

      — Нет. Хотя встречалась женщина, считающая себя жертвой психического вампира. Случай занятнейший.

      — Что именно? — Карлсен чувствовал, что время на исходе.

      — О-о-о, она считает, что из нее сосет энергию один мужчина, а она ему не может противостоять. Хотя, безусловно — это у нее попытка оправдать свою тягу к супружеской неверности.

      — А есть возможность повидаться с этой больной? — сдерживая внезапное волнение, полюбопытствовал Карлсен. — Она где-нибудь в психиатрии?

      — Нет, что вы. Она дизайнер в ателье мод. Причем не больничная пациентка; просто брат у нее — мой коллега. Я могу с ним переговорить. Уверен, что он сам на вас выйдет.

      — Спасибо, доктор, — они сердечно пожали друг другу руки.

      — И кстати, — Хорват кивком указал на книгу, которую Карлсен прижимал локтем. — Если вам еще и удастся это просмотреть, будет вообще славно. — Обещаю, что приложу все старания.

      Легкий ветерок на Бродвее обдавал приятным теплом, со стороны Бэттери Парк веяло запахом недавно подстриженных газонов. Карлсен взглянул на часы — без четверти шесть; можно куда-нибудь зайти посидеть. Мелькнул соблазн наведаться в любимый бар в Алонквине, хотя нет, далековато. Проще на такси и домой, где с террасы открывается вид на озеро с яхтами.

      Этому решению Карлсен позднее оказался благодарен. Он как раз разместился на террасе с тарелочкой икры и бокалом холодного вина, когда зазвонил телефон. Ну что, снять трубку?

      — Алло, доктор Карлсен?

      — Да, слушаю.

      — Это Джон Хорват.

      — А-а, здрав…

      — У меня только что был разговор с братом Ханако, — перебил Хорват. — Ханако — та самая девушка, о которой я говорил. Нынче утром она попыталась покончить с собой. Я вас прошу, вы не могли бы к ней прибыть?

      Карлсен уже знаком был с особняками «Астория» на перекрестке Пятой авеню и 97 улицы. Полгода назад здесь, помнится, жил один состоятельный пациент, который потом впал вдруг в буйство и обезглавил собственную мать. Каждая квартира в этом здании стоит в десяток раз дороже, чем у самого Карлсена, хотя его квартиру дешевой тоже никак не назовешь. Под звонком висела именная табличка «Изаму Сузуки». Дверь открыла горничная-филиппинка, явно ожидавшая: посторонилась прежде, чем Карлсен успел раскрыть рот.

      — Подождите, пожалуйста, один момент, — попросила она, когда он протянул ей визитку.

      Прихожая здесь метила под неплохую приемную. На матово-серебристых стенах в стиле 2090-х красовались миниатюрные японские пейзажи, действительно похожие на живопись, если бы не легкое мерцание, выдающее в них электронные репродукции. Среди них особо выделялось озеро Камагучи с перевернутым отражением горы Фудзи. Еще на одной изображалось святилище Фудзиномия. Приблизившись, Карлсен уловил зыбкий аромат благовоний, и цветущих апельсиновых деревьев, испускаемый каким-то скрытым механизмом. Из всего этого напрашивался вывод, что владелец квартиры — высокооплачиваемый служащий.

      — Пожалуйста, входите сюда, доктор, — послышался голос горничной.

      На подушках неподвижно лежала девушка с бескровным, сероватым лицом. Очевидно, молодая — нет и двадцати пяти — с гладким овальным лицом, характерным для многих японских женщин. Руки у нее лежали поверх покрывала, оба запястья залеплены пластырем.

      — Меня звать доктор Карлсен, я приехал по просьбе доктора Хорвата.

      Она апатично кивнула. Карлсен придвинул к кровати стул.

      — Ваш муж знает об этом?

      Она медленно повела головой из стороны в сторону. Карлсен, подавшись вперед, тихонько взял ее за левое запястье. Отреагировала она странно: высвободившись рывком, с ужасом уставилась на Карлсена. Он ободряюще улыбнулся.

      — Ну что вы.

      Ужас в ее глазах мелькнул и исчез, но Карлсен, со своим отшлифованным опытом понимания человеческих эмоций, поймал себя на заведомо абсурдном подозрении, что девушка смутно догадывается о его секрете. Секунду спустя, всем видом взявшись излучать доверительность и отзывчивость — пресловутое «поведение с больным», — он понял, что не ошибся. Лишь задушевная улыбка погасила ее настороженность. Чтобы поддержать нить разговора, он спросил:

      — Вашего мужа поставить в известность?

      — Не надо. Он в отъезде по важным делам.

      Беспокоила ее явная истощенность.

      — Тогда, может, отвезти вас в больницу?

      — Я сейчас только оттуда, — ей удалось выдавить улыбку.

      Карлсен вспомнил: действительно, госпиталь «Гора Синай» всего в одном квартале.

      — Давайте-ка замерим пульс.

      Так как запястья у нее были сплошь залеплены пластырем, пульс пришлось нащупывать над сгибом левой руки. Он был очень замедленный, примерно пятьдесят в минуту, очевидно, пациентку накачали транквилизаторами, в том числе и новым наркотиком НДС, связывающим эмоциональные реакции. Однако контакт с жизненным полем женщины подсказывал, что истощена она не так сильно, как кажется. Сильная жизненная энергетика залегала буквально под поверхностью. А почувстовав это, Карлсен понял и то, что ему по силам ей помочь.

      Разговаривать было необязательно, прямой контакт между их жизненными полями был более действенным. Чувствуя кончиками пальцев тоненькое биение ее пульса, он тихо наслаждался прикосновением к ее теплой коже, одновременно передавая свое удовольствие ей. Через несколько секунд почувствовалось, что она расслабилась. Получалось то же самое, что ввести наркотик, только на этот раз тот, что противодействует транквилизатору, Карлсен убрал руку и сел обратно на стул. Интересно, что контакт установился так легко и гладко. Словно ум у нее, как и у Линды Мирелли, синхронизировал с его.

      — Хотите чая? — спросила вдруг она.

      Карлсен с улыбкой кивнул.

      — Зеленого?

      — Зеленого? А вам не противопоказано? — он знал, что это мощный стимулятор.

      — Безусловно, — отозвалась она с веселым спокойствием (значит, настроение поднялось).

      Тут он понял, что заблуждался насчет Ханако Сузуки. Истощенный вид привел Карлсена к мысли, что перед ним женщина с низкой витальностью или — что бывает со многими японками — вековые традиции жизни в обществе, где верховодят мужчины, подточили в ней сколь-либо глубокое ощущение индивидуальности. Теперь до него дошло, что есть в этой женщине некая природная искра, делающая ее редкостно привлекательной в глазах мужчин. Легко понять, как ей удалось пленить крупного начальника. Они молча наблюдали, как девушка на коленях готовит чай, используя маленькую сбивалку для создания пенной поверхности. Карлсен съел пару-тройку конфет, затем принял чайную чашку, которую провернул на полтора оборота против часовой стрелки, одобрительно разглядывая при этом тонкую старинную работу, и медленно втянул губами ароматную вяжущую жидкость, напоминающую вкусом хлорофилловые таблетки. Горничная с легким поклоном вышла. Карлсен, дождавшись, когда закончит свой чай Ханако, произнес:

      — Прошу вас, расскажите мне о вампире.

      Овальные глаза спокойно его разглядывали.

      — Вы разбираетесь в вампирах?

      Он кивнул.

      — Мой брат говорит, вы внук того капитана Калрсена, — как многим японцам, проговорить это имя далось ей непросто. — Я изучала про капитана Калрсена.

      Он ожидал продолжения, но женщина, похоже, предпочитала молчать.

      — Как его звать? — спросил он наконец.

      — Карло Пасколи.

      — Итальянец?

      — Корсиканец.

      — Где вы его встретили?

      — В лифте Китсон Билдинг.

      — Когда?

      — Полтора месяца назад, восьмого июня. — От Карлсена не укрылась ее точность.

      — Месяц после того, как я вышла замуж. — Она опустила глаза, щеки зарумянились.

      Карлсен понимал ее неловкость. Легкий акцент, путаница в произношении «л» и «р» — все указывало на то, что воспитывалась она в Японии. Потому и происхождение и культура затрудняли разговор с незнакомым человеком (пусть даже ему можно доверять) о личных проблемах.

      — Вы любите своего мужа? — спросил Карлсен.

      — А… да. (Так и не поднимая глаз).

      — И когда повстречали того человека, все равно любили?

      — Конечно.

      — Тогда как все это произошло?

      Она медленно посмотрела ему в глаза. Понятно: решилась. Вот тот момент, который видишь так часто — когда пациент решает выложить все.

      — Я работаю на 392 этаже Манхаттан Билдинг, он — на 393. У него работа начинается с половины десятого, и у меня тоже. Так мы постепенно и стали видеть друг друга каждый день.

      Ханако сделала паузу: рассказывать оказалось труднее, чем она ожидала.

      — Он стоял возле вас?

      — Да. В то первое утро лифт был полон, и мы стояли вплотную.

      — Вы что-нибудь почувствовали?

      — Тогда еще нет.

      — Но и на то, что стоите впритирку, тоже не возражали?

      У нее чуть шевельнулись губы. Американка на ее месте пожала бы плечами, бросив что-нибудь вроде: «Что делать? Америка!».

      — Вы какое-то внимание на него обратили?

      Она покачала головой.

      — А он на вас?

      — То же самое.

      — Так когда вы впервые его заметили?

      — На третий день. — Такая точность в очередной раз указывала, что Ханако не раз восстанавливала для себя всю цепочку событий.

      — А на второй что было?

      — Он был там, но я его не заметила.

      — А на третий?

      — Мы в лифт вошли последними. Он опять стоял от меня очень близко. — Голос слегка дрогнул. — На этот раз я почувствовала что-то… очень приятное.

      — Как именно? — ответ был известен, но надо было принять неискушенный вид.

      — Такое… тепло. Тепло, растекается. И даже, когда лифт был уже почти пустой, он так и стоял чуть не вплотную.

      — Он что-нибудь говорил?

      — Нет. Через секунду я вышла…

      Карлсен ждал.

      — Назавтра было еще сильнее. В лифте было не так людно, но он все равно стоял почти рядом.

      — Вы пытались подвинуться?

      — Нет. Стыдно было, из-за мужа, но мне хотелось, чтобы он стоял вплотную. Вы понимаете?

      — Да.

      — Это был конец пятницы. Вскоре мы в лифте остались одни. Он опять подошел и встал около меня.

      — Вы разговаривали?

      — Нет.

      — Смотрели друг на друга?

      — Нет.

      — Что вы чувствовали?

      Чуть помедлив в нерешительности; она сказала:

      — Чувствовала, будто я вообще без одежды.

      — Вы были сексуально возбуждены?

      Она посмотрела ему в глаза — близко, вплотную.

      — Да. — Чувствовалось, что исповедь действует на нее облегчающе.

      — И что произошло?

      — Я вышла из лифта и пошла не оглядываясь.

      — Когда что-то действительно произошло?

      — Через два дня, в понедельник. Я специально пришла раньше, но он меня уже дожидался. У меня было странное ощущение. Знала, что что-то должно произойти, и хотела этого. — Ханако как-то разом заговорила свободно, без скованности. — Как только мы оказались вдвоем, он подошел сзади и обнял. Затем повернул меня, и я дала себя поцеловать.

      — Он что-нибудь говорил?

      — Это было ни к чему. Он просто держал меня, и я не пыталась высвободиться. Я так была возбуждена, что хотела, чтобы это случилось. — Она взглянула Карлсену в глаза. — Я пошла за ним, не спрашивая, куда он меня ведет. Мы вышли из лифта, прошли по коридору. Он вынул из кармана ключ и открыл какой-то кабинет. Зашли, он закрылся и опять меня поцеловал. После этого, стал снимать с меня одежду. — Было ясно, что при разговоре она переживает то ощущение заново, вплоть до возбуждения. — Раздел полностью, сам разделся. Пронес меня на небольшой диван, уложил и стал целовать мне соски, нежно-пренежно. Затем раздвинул мне ноги и стал целовать там. Потом он оказался на мне и начал любить.

      — Вы этого хотели?

      — Да. И ему я хотела дать то же самое, что и он мне. Я готова была выполнить любую его прихоть, любую. Когда я почувствовала, что у него подступает оргазм, я сомкнула сзади него ноги, чтобы он не мог раньше времени выйти. Мне хотелось ощутить в себе его сперму.

      Ее возбужденность приводила Карлсена в замешательство. Даже без усиливающего чувствительность контакта с ее жизненным полем, чувствовалось, что влагалище у нее увлажнилось и не будь постороннего присутствия, она довела бы себя до оргазма кончиком пальца. Ценой усилия он сдерживал свое собственное желание.

      Ханако говорила тихо, почти монотонно.

      — Было какое-то безумие. Я хотела, чтобы он кусал, истязал меня, даже убил. — Карлсен невольно отметил ее повлажневшие губы. — Я чувствовала, что хочу отдаться ему вся целиком.

      Все это время она неотрывно смотрела Карлсену в глаза, так что слова звучали безошибочным приглашением. Хотя понятно было, что это не относится к нему лично. Просто видно, что она вновь близка к тому неистовству, в которое ввел ее тот внезапный любовник, и, попробуй он, Карлсен, этим воспользоваться, она не смогла бы устоять. Вместе с тем то, что казалось правильным в отношении Линды Мирелли, применительно к этой женщине выглядело предосудительным. Чтобы как-то облегчить напряжение, он спросил:

      — А потом вы заснули?

      В глазах Ханако мелькнуло удивление.

      — Откуда вы знаете?

      — Вы забываете, что дед у меня — Олоф Карлсен.

      — Ах да…

      Момент схлынул, а вместе с ним и ее секундный соблазн вновь впасть в сладкое безумство. Хотя желание довести рассказ до конца не ослабевало (то же самое, что у Карлсена — дослушать).

      — Что произошло, когда вы очнулись?

      — Меня он разбудил. Пытался одеть. («Какое сходство», — Карлсен не мог сдержать улыбки). Я чувствовала странную усталость, а вместе с тем, счастлива была неимоверно. Я бы ему и еще раз позволила. Но он сказал, что мне надо на работу, иначе могут, чего доброго, позвонить домой. — Ханако улыбнулась. — Это были его первые слова. До этой поры мы не обменялись ни словом.

      — И вы что, оделись и пошли на работу?

      — Да. Я знала, что он прав. Он спустился в лифте к себе на этаж и тоже вышел.

      — Как он вам показался? — спросил Карлсен. Вопрос прозвучал невнятно, но она, похоже, поняла.

      — Он? Какой-то даже… напуганный, будто что-то такое натворил.

      — А вы?

      — А я, — Ханако легонько улыбнулась, — будто я в чем-то виновата.

      Вспомнились неожиданно слова Линды Мирелли: «Полиция? Она меня же, может, и арестует».

      — Это почему?

      — Я почувствовала, что сама ему себя предложила. Мне как-то открылось, каково, видно, чувствует себя проститутка. Но мне было все равно. Я снова хотела этого.

      Карлсен, поднявшись, подошел к окну. Далеко внизу в парке на площадке для игр резвилась детвора.

      — Как вы сами себе это объясняли?

      — Вначале я думала, что это просто какая-то взаимная страсть, вроде той, что в романах. Мы как бы суждены друг для друга.

      — А муж?

      — Считала, что это не его дело. Если он не может вызвать во мне такого чувства, то и вмешиваться не имеет права.

      — Но вы все равно любили его?

      — Да, безусловно. Я знала его два года. Знала, что он хороший, честный человек. Но чувствовала, что на самом деле принадлежу Карло.

      Пройдясь по комнате, Карлсен вернулся к стулу.

      — И вот до вас впервые доходят, что он вампир. Когда?

      — После того, как у нас это было в шестой раз. Я согласилась приехать к нему в субботу утром на квартиру: муж улетел по делам во Владивосток. Горничной сказала, что мне надо на работу. Мы занялись любовью, причем такого желания я не чувствовала еще никогда. Я умоляла его искусать, избить, убить меня. Он делал, как я просила — всю меня искусал, но только тело. Мне было все равно, увидит муж или нет, но Карло все осторожничал. Он тоже сильно возбудился, до сих пор я ощущала, что он себя сдерживает…

      «Бог ты мой, да эта статуэтка знает все!»

      — … Только на этот раз он распалился по-настоящему. Когда он кусал мне бедра, я вдруг ощутила, как он что-то из меня высасывает — в буквальном смысле. В животе как-то потеплело, будто у меня там ребенок. И вот когда он снова вошел, я стал кричать, заклинать, чтобы он взял все. И тогда Карло это сделал. Он припал мне к губам, и я будто сама потекла в него. Думала, что умру, но было все равно. Притиснулась к нему изо всех сил, чтобы взял меня глубже, глубже… Такой сладости я просто не вынесла, отключилась. Когда пришла в себя — часа два прошло — усталость была такая, какой в жизни никогда не было. Тут я и поняла, что это не просто любовные игры. Я спросила: «Что ты такое со мной сделал?». А он: «Не беспокойся, взял у тебя сколько-то жизненной силы, но вреда от этого никакого. У тебя ее еще немеряно». Я ему: «Как это вообще возможно, забирать эту силу?». А он мне: «Я же вампир».

      — Прямо так и сказал?

      — Да. Сказал так, будто речь о чем-то обыденном. Я тогда спросила, а что он сделает, если я расскажу, что он вампир, а он: «Не беспокойся, тебе все равно не поверят».

      — А вы поверили?

      — Сначала нет. Думала, какая-то шутка. И тут он изменил себе глаза.

      — Что сделал?

      — Заставил их измениться, просто чтоб меня убедить. Заглянул мне в глаза, а у самого там — туман такой, красный. Страшно. Потом сразу все прошло.

      — То есть у него глаза как-то исчезли в буквальном смысле?

      — Да нет же. Трудно объяснить. Проще было бы увидеть.

      — Вы точно уверены, что это не гипноз какой-нибудь?

      — Возможно. Хотя я так не думаю.

      — А он объяснил, как стал вампиром?

      — Сказал, что это врожденное. Что на Корсике вампиров множество. Что оттуда они и произошли, а не из Трансильвании.

      — Вы читали «Дракулу»?

      — А как же. Я после этого стала читать о вампирах все подряд. Целые вечера проводила в Нью-ЙоркскоЙ публичной библиотеке. И про деда вашего читала, и понимала, что ему никто не верит. Вы сами вампир?

      Прозвучало абсолютно естественно, словно вопрос был, любит ли он сушки.

      В тон прозвучал и ответ:

      — Да.

      — Я так и подумала. У меня было это ощущение, когда вы меня коснулись. Только вы не пытаетесь брать жизненную силу.

      — Да, действительно, — Карлсена только сейчас как-то проняло, что он был прав, сдержав соблазн.

      Перед ним же пациентка, а могло получиться вообще невесть что.

      — А когда это начало вас беспокоить?

      — Беспокоить, меня? — не поняла она.

      — Вы же сказали своему брату, значит, видно, беспокоило.

      — Нет, это брат все и выяснил. Когда я вернулась уже в следующую субботу, он меня дожидался. Кто-то видел, как мы с Карло ужинаем в Китайском квартале. На брате лица не было. Он из нас младший, и любит меня без памяти. Он еще и очень близкий друг моего мужа — я с мужем как раз через него и познакомилась. Брат не мог взять в толк, как я, замужняя женщина, завожу себе кого-то на стороне, когда семейный стаж еще всего ничего. Это так на него подействовало, что он пригрозил покончить с собой. Тут я поняла, что надо рассказать ему всю правду.

      — И он поверил?

      — Какое там, — Ханако слабо улыбнулась.

      — А что он подумал?

      — Что я сумасшедшая. Поэтому уговорил пообщаться меня со своим другом, доктором Хорватом. Доктор — человек милейший. Только Тетсур не сказал, что друг этот — врач-психиатр.

      — И вы поговорили с доктором Хорватом?

      — Поговорили. Только он тоже мне не поверил. Сказал, что у меня какая-то мания… слово какое-то произнес длинное, медицинское. То есть, что у меня неосознанная склонность к супружеской неверности.

      — И они позаботились, чтобы встреч у вас с Карло больше не было?

      — Да нет же. — Она досадливо улыбнулась, дивясь мужскому тугодумству. — Доктор Хорват сказал брату, что я должна пройти лечение у психиатра. Уже назначил на ту неделю прием у какого-то светила. Тем временем оба дали обещание мужу ничего не говорить.

      Карлсен кивнул на облепленные пластырем запястья.

      — И что произошло затем?

      — Я выяснила насчет Карло. Выяснила правду. — Сказала печально, но без жалости к себе.

      Карлсен облегченно почувствовал, что фаза суицидности миновала.

      Разговор об этом лишь снова ее укрепил.

      — Как это произошло?

      — Вчера после работы я поехала за покупками. Мужу хотела купить шелковый галстук и заехала в «Мэйсиз».

      Карлсен с улыбкой кивнул. Японцам почему-то нравится именно «Мэйсиз». Вот уж тридцать с лишним лет он является одной из основных в Нью-Йорке приманок для туристов. В духе характерной для 2090-х ностальгии, магазин был реконструирован в том же виде, в каком был двести лет назад: старомодные деревянные прилавки, сзади на полках — коробки с товарами. Идея обернулась невероятным успехом. И хотя с той поры ряд конкурентов по «ностальгии» обанкротился, «Мэйсиз» продолжал цвести, пользуясь поддержкой японских обитателей Нью-Йорка.

      — На первом этаже у них выставка, вы не видели? — Карлсен в неуверенности покачал головой. — Демонстрируют новый строительный материал… забыла название.

      — Диолитовое стекло?

      — Точно. Смотрится как стекло, дока не пропускаешь через него ток. Тогда оно все темнеет и темнеет, и, наконец, совсем перестает пропускать свет. Зимой оно пропускает все солнце, а летом ровно столько, сколько нужно. И вот нас пригласили внутрь показать, как оно работает — мы на Мэйне думаем ставить себе коттедж. И тут я вдруг увидела, как в магазин входит Карло. Он был еще с каким-то мужчиной и меня не заметил. А у меня, как только его увидела, буквально ноги подкосились. Мы с ним вот несколько часов как ласкались, но, если б он зашел сейчас на выставку и велел мне при всех раздеться, я бы сделала не задумываясь. — Она говорила ровно, обычным голосом, без малейшего эпатажа. — Я стояла, не спуская с него глаз — хотелось пулей выскочить, схватить его за руку. Только уже никак нельзя: специалист рассказывал про дом, и от группы оторваться как-то неприлично. Поэтому я просто стояла, ловила его взгляд. Он от стены стоял всего в нескольких футах, так что я чувствовала: вот-вот и увидит, как я таращусь во все глаза. Но, похоже, он очень занят был разговором и смотрел в другую сторону. Потом продавец потянулся к регулятору; стена начала темнеть. И едва это произошло… Я почувствовала что-то странное. Точно не передам… вот вы знаете, бывает так, что при простуде уши закладывает, будто пробками? А потом в прекрасный момент р-раз — все опять великолепно слышно? Примерно то же и со мной. В голове будто щелкнуло что-то. И вдруг я почувствовала, что в Карло больше не влюблена.

      — Прямо так! — ошарашенно переспросил Карлсен.

      — Именно так. Чем-то это было вызвано…

      — Электричеством?

      — Не исключено. Стоило стене потемнеть, как от, любви у меня ни следа. Просто исчезла, и все. Я смотрела на него и думала: «Да я с ума сошла. Какая посредственность, мой муж намного симпатичнее». А стоило вспомнить о муже, и такая бездна нахлынула отчаяния и вины, что я взмолилась: лишь бы он ни о чем не заподозрил. Что до Карло, то я боялась: хоть бы не обернулся в мою сторону. Он по одному виду уже бы понял, что абсолютно ничего для меня не значит. Я теперь и в толк взять не могла, как меня угораздило влюбиться. Он смотрелся теперь каким-то фальшивым, поверхностным. Стена стала абсолютно черной, и Карло я больше не видела. Но наружу выходить не решалась: вдруг увидит. Поэтому стояла и делала вид, будто бы слушаю. Вот человек опять повернул регулятор, и стены начали меняться. А через несколько минут, когда снова стало видно Карло, я уже ненавидела его за то, что он заставил меня изменить мужу. Но тут снова: человек сдвинул регулятор, и все переменилось.

      Карлсену только головой оставалось покачивать.

      — Что, опять любовь?

      — Опять. Только не совсем так. Фальшивым, поверхностным он больше не смотрелся. Но я же помнила, что было минуту назад, поэтому все смотрелось теперь как-то в ином свете. Я знала — это какой-то фокус, колдовство какое-то. Тело по-прежнему домогалось его, а уму было ясно — он не заслуживает, чтобы его любили. Я буквально выбежала из магазина, через другое крыло, и приехала сюда, домой. Села снаружи на балконе и пыталась осмыслить, что произошло. — Она блеснула глазами на Карлсена, губы выдавили горькую усмешку. — Хотя вы и представляете: мыслить-то было не о чем. Он же сам открыл правду, что он вампир.

      — Сказано, по крайней мере, честно.

      — Да какая честность! Обыкновенный расчет. Он знал, что околдовывает меня. Тогда, когда стояли в лифте. Вы же понимаете?

      — Да. (Нет, все равно удивительно, насколько просто я себя сдаю).

      — Околдовал все же?

      — Не совсем. Ему надо было настроиться на ваше жизненное поле. Когда он это сделал, стало можно посылать свои вибрации. Вы их вначале не ощущали: слишком слабые. А вот когда уже удостоверился, вибрации окрепли, и он вам дал их почувствовать. Вспомните, на третье утро.

      — И вот тогда я попалась, — негромко произнесла Ханако. — Я ведь даже думала, что сама виновата, — снова тусклая улыбка. — Может, действительно, так оно и было?

      — То есть?

      — Мне не надо было сдаваться. Я же могла воспротивиться. — Не думаю. Настроившись, он уже знал, где у вас заканчивается сопротивление.

      Она посмотрела на него с любопытством.

      — У таких людей вообще бывает совесть?

      — Не знаю.

      — Вы кого-нибудь из таких встречали?

      — Я до недавних пор и не знал, что они существуют. (Не сознаваться же, что стаж насчитывает каких-то семь часов).

      — Я не думаю, что у Карло есть совесть. Ему было все равно, что я замужем и люблю своего мужа. Он хотел меня, и просто взял свое. А я допустила.

      — Вины вашей в этом не было. Вы не знали, что происходит.

      — Да, это так. — От этой мысли ей, по-видимому, полегчало.

      — А как вы теперь относитесь к Карло? — поинтересовался он.

      — Ненавижу, скорее всего. Да, именно ненавижу. Теперь, когда обо всем думается спокойно, я вижу, что это опасный человек, такому место в тюрьме.

      — Легко сказать…

      — Да, я понимаю, и ни на что такое не надеюсь. В законах об этом не сказано.

      Одного взгляда на Ханако было достаточно, чтобы понять ее чувства. Любовник виделся ей человеком, жестоко обманувшим доверие.

      — Что вы думаете делать?

      — Не знаю. Напишу, наверное, Карло, скажу, чтобы впредь ко мне не подходил. — В глазах женщины мелькнула внезапная надежда. — А вы не могли бы передать ему вместо меня?

      Мысль настолько неожиданная, что Карлсен слегка растерялся.

      — Н-ну… думаю, что и смог бы.

      — Вам бы он поверил.

      Вполне логично. Если письмо любовнику напишет она, не исключено, что он начнет напрашиваться на встречу. Может, даже сумеет снова улучить ее в свои сети. А именно этого она и боится.

      — Хорошо, я переговорю с ним.

      — Спасибо. — Облегчение нахлынуло волной, еще раз дав понять, что жизненные поля у них попрежнему в тесном контакте.

      — Теперь бы вам лучше заснуть, — заметил Карлсен, вставая.

      — Да, — она улыбнулась. — Теперь спать.

      Он стоял уже в дверях, когда Ханако окликнула:

      — Скажите мне, пожалуйста…

      — Да?

      — По-вашему, Карло один из тех, о ком писал ваш дед?

      Карлсен озадаченно вздохнул.

      — Честно сказать, не знаю. Это надо будет повыяснять. Я на вас выйду.

      Только на улице, он запоздало спохватился, что адреса-то так и не взял. Спалось хорошо, крепко. Но проснулся среди ночи и вспомнил, что вампир — сон как рукой сняло.

      Поначалу размышления не лишены были приятности: интересно все же ощущать в себе неизведанные силы, увлекательно. При мысли же о Ханако Сузуки в душе шевельнулось сочувствие, вспомнился ее гнев. Она походила на соблазненного взрослым ребенка, которому раскрывается вдруг вся суть происшедшего. Осуждения Карло заслушивает ничуть не меньше, чем священник, втихомолку изнасиловавший девочку из хора. Подумалось о Линде Мирелли, и немного легче стало от того, что у самого хотя бы совесть чиста. По крайней мере, Карлсен был с ней откровенен…

      И что теперь будет с Ханако? Ей хочется забыть своего любовника, но как ей это удастся? Она открыла для себя новую сущность секса, неизъяснимое наслаждение жертвовать часть своей жизненной силы вампиру. Каково ей теперь будет довольствоваться скудными физическими ласками обыкновенного мужчины? Она, как говорилось у викторианцев, «погублена».

      Тут мысли снова возвратились к Линде Мирелли, и самодовольство неожиданно истаяло. Да, действительно, он был с ней честен, но разве в этом какое-то отличие? Она, по сути, в том же положении, что и Ханако. Ей хотелось отдавать жизненность, ему — забирать. Но глубокого личного интереса Карлсен к ней не испытывал и уж, конечно, жениться не собирался. Получается как бы, что пользуемся, а ручки — вот они. А ей теперь, безусловно, никогда уже не получить полного удовлетворения в объятиях мужчины, с которым у нее планируется замужество. Наказывай теперь, не наказывай, а погубить он ее точно погубил.

      Мысль настолько разбередила, что Карлсен выбрался из постели и, прошлепав на кухную, налил себе стакан апельсинового сока. Вышел с ним на балкон и уселся в темноте. Юго-западный ветер, разойдясь (Контроль погоды работает только до полуночи), теребил паруса стоящих на якоре яхт. Отражения их огней влажно трепетали на потревоженной воде. К северу по мосту Куинсборо проплывали огни машин. На Карлсена внезапно нахлынуло уныние, точно как в предыдущую ночь, когда лежал без сна в канзасском мотеле, раздумывая о Карле Обенхейне. Воздух словно потяжелел от сгустившейся зловещести и жестокости. Тут Карлсен впервые застал себя на мысли о Карло Пасколи. Возможно ли, действительно, что это один из тех вампиров со «Странника»? Да ну, откуда. То были убийцы, а это так, воришка какой-то. Интересно, правду ли он сказал, что вампиры первым делом взялись на Корсике? По справочникам, помнится, все происходит с какой-то местности около Балкан. Впрочем, если сейчас доискиваться, то уже не заснуть. Карлсен допил сок и возвратился в спальню. Лежа в постели, заставил себя расслабиться, вызвав затем в теле ровное, мреющее тепло. Волнение вдруг представилось бессмысленным, и постепенно он уютно забылся.

      Наутро, за легким завтраком (тост с анчоусами и кофе), Карлсен подтащил ближе к тарелке инфроэкран и вошел в сеть Нью-Йоркской библиотеки. На удивление, список работ по вампирам возглавляла статья из Американской энциклопедии. Длинное такое, на сухом научном языке эссе некоего профессора Вэмбери, начинается со слов: «Русское „вампир“, южно-русское „упырь“. Образуется, очевидно, от глагольного корня „пи“ — „пить“. Дальше шло определение вампира как кровососущего призрака или ожившего мертвеца.

      Появилась мысль выключить все это, но сдержался, начав просматривать страны, связанные с легендами о вампирах: Богемия, Венгрия, Румыния, Сербия и Греция, где вампиры известны как „вруколакас“. Упоминались также Германия, Бавария и Силезия. А вот Корсики, кстати, нигде не значилось. Карлсен послал текст на печать, и из принтера поползла бумажная лента, шелестящая со скоростью две тысячи слов в час. Следующая проблема — узнать, что можно, о Карло Пасколи. В обычной справке из Бюро Населения и Статистики приводились только адрес (квартира на Ист-Хьюстон) и дата рождения, с дополнительной информацией, что он учитель музыки. Ого, любовнику Ханако, оказывается, всего двадцать два года. Через спецсвязь с полицей Карлсен получил доступ к кредитной истории Пасколи (безупречная). По тому же каналу получил и сводку, что родился Пасколи в Солензаре, на Корсике. В Аяччо ходил в частную школу, затем — четыре года в Принстоне, со степенью в области музыки. Ясно, что родом Карло Пасколи из очень состоятельной семьи. Место работы: „Бедэйл мьюзик корпорэйшн“, 3207 Манхаттан Билдинг, Шестая авеню.

      Информационный листок содержал также цветное фото. Круглолицый молодой человек с короткой стрижкой и оливковым цветом кожи. Времени — без пяти девять. Карлсен вспомнил, что работа у Пасколи начинается в девять тридцать. До Шестой авеню идти всего ничего, так что еще уйма времени.

      Карлсену нравилось прогуливаться по Нью-Йорку утром. Бюро Климатического Контроля с рассвета до девяти пятнадцати поддерживало устойчивый ветер со свежащим запахом горных вершин. Городской Совет содержал также армию дворников, одетых в старомодные синие комбинезоны и фуражки. Они катили перед собой тележки-автоматы, разбрасывающие по тщательно прометенным стокам опилки со слабым запахом хвойного дезинфектанта. Мини-кафе через вентиляторы выдували на улицу запах жарящихся кофейных зерен, и о сочетании запаха хвои и кофе часто говорилось как о — „Нью-Йоркском аромате“. Все это составляло неотъемлемую часть индустрии туризма.

      В Манхаттан Билдинг Карлсен вошел в девять двадцать и прямиком направился к газетному автомату. Здесь можно было выбрать себе газету любой страны мира — от „Кабул сентинел“ до „Майнити ньюс“ из Токио. Карлсен выбрал „Солт Лейк таймс“, знаменитую за счет криминальной хроники. Вставил монетку, нажал кнопку; свежеотснятый номер упал в окно выдачи ровно через десять секунд, бумага еще не успела остыть.

      Почитав информационное табло, он выбрал себе кресло, с которого видно вход — возле сондового дерева, так что и лица толком не будет заметно из — за желто-зеленых листьев. Взгляд притягивал подзаголовок на передовой полосе:

      „Ревнитель леггинсов: жертв, видимо, больше полусотни“. Карлсен язвительно усмехнулся: надо же, успели навесить ярлык сенсационности на Карла Обенхейна. „Леггинсы“ — непонятно как перекочевавшее из двадцатого века словцо, означающее трико в обтяжку, которое школьницы носят на спортивных занятиях или во время игр.

      Не успел прочесть пару абзацев, как в вестибюле появился Карло Пасколи. Карлсен не спеша сложил газету, свернул ее, и направился к лифтам. Войти подгадал как раз за спиной своего объекта. Нажал на кнопку 394 этажа. Этот лифт ходил на этажи от трехсотого и выше, и во время полуминутного ожидания, Карлсен непринужденно скользил взглядом по своим попутчикам, пока не остановился на том, за кем шел. Пасколи стоял к нему спиной, всего в нескольких дюймах. Он был, по крайней мере, на полголовы ниже Карлсена, и черные волосы были длиннее (и аккуратнее), чем на фото. Итальянский костюм, неброский, но богатый, запах тоже ненавязчиво — приятный — лосьон с ароматом лимона с корицей напоминающий сондовое дерево. Ладони небольшие, с ухоженными ногтями. Карлсен сдержал соблазн позондировать его жизненное поле, наоборот, надо сосредоточиться, чтобы свое не выдать. К тому моменту как лифт дошел до 393 этажа, они оставались уже одни. Попутчик Карлсена вышел, даже головы не повернув, Карлсен спустя пару секунд вышел на 394. Сразу выяснилось, что этот этаж занят под склад. Двое рабочих на том конце коридора затаскивали в грузовой лифт пианино. Подошла девушка со стопкой служебных бумаг.

      — Чем-нибудь помочь, сэр?

      — Да вот ищу „Шонстайн энд компани“.

      — А-а, так вы высоковато заехали. Это этажом ниже. Я как раз туда собираюсь. Пойдемте, доведу?

      Карлсен следом за ней пошел вниз по лестнице. Хорошо, что посмотрел в вестибюле на табло. „Шонстайн энд компани“, прославленный изготовитель музыкальных инструментов». Главный офис в Вене, котировка на Нью-Йоркской бирже — буквально следом за «Аллайэнс Ньюспэйперс». Доставка любого музыкального инструмента в любую точку мира за двадцать четыре часа. Девушка завела его в большой открытого типа офис; Пасколи, к счастью, не было видно нигде. Молодой человек за столом справок спросил, чем может служить. Карлсен объяснил, что его интересуют альты. Между прочим, так оно и было: один из пациентов в Ливенуорте, сидяший за мошенничество, был прекрасным музыкантом, и Карлсен обещал, что разузнает насчет цен. Через несколько минут он стоял в лифте, держа небольшой глянцевый каталог по альтам и виолончелям. Один взгляд на цены, и сразу стало ясно, что «Шонстайн энд компани» пациенту может только сниться, но Карлсен все равно сунул буклетик в карман.

      Он снова сел возле сондового дерева и развернул газету. На этот раз время было, и он прочел передовицу. Уже первой колонки было достаточно, чтобы понять: насчет Карла Обенхейна автор немилосердно привирает. И тут неожиданно быстро в вестибюле снова появился тот самый молодой человек, он проворным шагом шел к выходу. Карлсен дождался, пока он выйдет на улицу, и двинулся следом. Начинало походить на частное детективное расследование из старых видеофильмов.

      Минуту-другую спустя сходство только усилилось: Карлсен, остановив такси, указал водителю: «Вон за той машиной впереди». Таксист — по виду студент на приработках — осклабившись, спросил через плечо:

      — Из ОПэ, что ли? (Охрана правопорядка).

      — Из налоговой.

      Улыбка у парня отцвела, и дальше ехали в угрюмом молчании. Безусловно, у людей свои причины недолюбливать Налоговое Управление США. Машина впереди свернула по Бродвею на север, затем долго ехала по 86 Западной, наконец, остановилась у многоэтажного дома с видом на Риверсайд Парк. Когда такси Карлсена подъезжало, Пасколи входил уже в здание. Так и не оглянулся. Карлсен, сунув таксисту пять долларов, заспешил следом: в двери можно и не попасть, если нет пластиковой карточки или не знаешь пароль. К счастью, фонарик над дверью мигал надписью: «Здание охраняется системой ГС». Сигнализация ГС, изобретение Бенедикта Грондэла и Романа Сивкинга, представляет собой своеобразный детектор лжи, расхваливаемый нынче на все лады. Желающий войти просто помещает руку без перчатки в окошечко возле двери, и электронный луч сканирует пульс. Если пульс выдает напряжение — особое, характеризующее нечистый умысел или преступное намерение — дверь просто не открывается, а отказанный фотографируется, причем одновременно с этим сканер снимает отпечатки пальцев на генетическом уровне. Эта информация моментально передается в Вашингтон, в компьютерный Центр Криминальной Статистики, и сличается со списком состоящих на учете. Если результат положительный (на все уходят секунды), на ближайшем от ГС-сканера полицейском посту взвывает сирена, а подозреваемый, если уходит, снимается на видеокамеру. Во многих случаях, до задержания он не успевает пройти и десяти ярдов. Улов одной лишь этой недели — похититель драгоценностей, насильник-рецидивист и террорист из Эскимосского Фронта Освобождения — подтвердил, что система ГС — самое замечательное с начала столетия достижение в области охраны правопорядка.

      Карлсен сунул в окошечко руку — двери подъезда бесшумно раздвинулись. Но пока поднимался по ступеням, кабина лифта уже замкнулась. Карлсен, подойдя торопливым шагом, всмотрелся в огонек светового индикатора. Через несколько секунд, вторя остановке лифта, высветилась цифра «112». Потом лифт останавливался на 137, затем на 203 этаже; все, там и остался. Карлсен прошел к информационному дисплею и нажал клавишу 112; оказывается, вот она где — «Пасифик Ойл Корпорэйшн». 137 — какое-то издательство. Под 203 значилась просто «квартира». Вот сюда Пасколи, скорее всего, и направился. Попытка вытащить из машины перечень жильцов увенчалась вопросом: «Просим указать фамилию нужного вам жильца» — стандартный метод охраны конфиденциальности.

      Лифт домчал Карлсена до 203 этажа. Окно во всю стену, с видом на парк, широченный коридор — видно, что в средствах жильцы не стеснены. А вот на дверях квартир только номера и буквы. Прошелся по коридору, поразглядывал двери… ладно, пора и честь знать. Откуда здесь разберешь, которая из дверей поглотила Пасколи.

      Он задержался у окна: вид на парк с извивом реки просто изумительный, хотя переливчатая дымка над Нью-Джерси показывает явный переизбыток нагретого воздуха. И тут, собравшись было уже обратно к лифту, Карлсен уловил звучание пианино. Слабо, но отчетливо, кто-то играл «Революционный этюд» Шопена. Звуки доносились из-за дверей квартиры 3F. Карлсена на некоторое время охватила нерешительность. Зачем вообще сюда было идти? До сих пор он шел за Пасколи, словно повинуясь инстинкту, желанию наблюдать, самому оставаясь незамеченным. Но теперь известно и где Пасколи работает, и одна из квартир, где обучает игре на пианино — дальше что? Бессмыслица какая-то. Карлсен двинулся к лифту…

      — Чем могу служить? — раздалось за спиной.

      В дверях квартиры 3F высился статный мужчина в сером костюме.

      — … Доктор Грондэл?!

      Секунду-другую мужчина удивленно вглядывался, не узнавая.

      — Боюсь, что… — тут лицо прояснилось. — Как, доктор Карлсен? Да неужто…

      — Он самый.

      — Мы встречались… как его?

      — Бухарест.

      — Ну, конечно! Входите, чего же вы?

      Мелькнула мысль извиниться и откланяться; однако тоже бессмысленно. Чему быть, того не миновать, разбираться, так разбираться. Он прошел мимо Грондэла в квартиру.

      Жилье преобширное, с великолепным видом на Риверсайд Драйв и Гудзон. Из-за закрытой двери катились звуки «Революционного этюда» (в игре больше энтузиазма, чем опыта).

      У Грондэла было мясистое, подвижное лицо, напоминающее почему-то изваяние на готическом соборе. Лоб, и без того высокий, казался еще массивнее оттого, что постепенно переходил в седую гриву.

      — Кофе будете? Нет?? Чем вообще, начать с того, могу быть полезен?

      Карлсен медлил, говорить все не хватало решимости. А, была не была!

      — Я вам сейчас кое-что скажу… Кстати, прозвучит настолько абсурдно, что может даже насторожить: мол, не сошел ли я с ума…

      Грондэл обнажил в улыбке крупные выступающие зубы.

      — Вот как? Ну уж, по крайней мере, интересно будет.

      — Кто сейчас там, позвольте спросить, играет у вас на пианино?

      — Хайди, моя дочь. А что?

      — Этот самый преподаватель, Карло Пасколи… вы хорошо его знаете?

      — Не так уж плохо: он Хайди обучает вот уже несколько месяцев. Что-нибудь конкретно о нем?

      Карлсен глубоко вздохнул, собираясь с духом.

      — Звучит глупо, но мне кажется, дочь у вас, не исключено, находится в опасности.

      Подвижное лицо пошло складками веселого недоумения.

      — Во как! Вы считаете, он какой-нибудь преступник?

      — Можно так сказать.

      — Извините, но это невозможно, — Грондэл решительно покачал головой.

      — Почему же?

      — Будь он преступник, у него не получилось бы войти в это здание.

      — Из-за вашей сигнализации? Так некоторые вполне умудряются дурить детекторы лжи. Я лично имел дело с одним типом, у которого это вполне получалось — хотя он, вроде, принимал для этого смесь седативов и алкоголя.

      — Может быть. Но только не с новой моей сигнализацией. Это электронный сканер мозга, считывающий содержимое негативных участков. Один из них как раз у меня над дверью. Так что будь вы преступником, у меня бы здесь уже затрезвонило.

      — Да, я один такой видел в действии, в Космическом Музее. Но если, допустим, у кого-то над мыслями абсолютный контроль?

      — Таких не бывает. У машины моей такая мощность, что выявляются и считываются даже подсознательные участки. Давайте-ка покажу.

      Грондэл потянулся за пультом (Карлсену вначале показалось, телевизионным), и направил его на верхний косяк двери, откуда доносилась музыка.

      — Теперь сигнал такой мощный, что схитрить не получится ни у кого на свете. — И тут, не успел Карлсен слова сказать, как он приблизился к двери и громко (о ужас!) позвал: «Карло!».

      Музыка прервалась. Через секунду-другую дверь отворилась; на пороге стоял тот самый молодой человек. Стоит улыбается безупречными зубами, дружелюбно так.

      — Да, доктор?

      — Шагните-ка вперед на пару шагов.

      — Пожалуйста. — Пасколи вошел в комнату. Тут взгляд его упал на пульт, и он слегка поморщился.

      — Включили свой аппарат? То-то я чувствую, просто зубы сводит.

      Грондэл повернулся к Карлсену.

      — Ну что? Это я доктору Карлсену демонстрирую, — объяснил он молодому человеку.

      Пасколи перевел вежливую улыбку на Карлсена.

      — Доктор Карлсен думает, я преступник? Ну что ж, укрывательство бесполезно.

      — Нет. Я кое-что другое думаю… Вы — вампир.

      Реакцию невозможно было предугадать. Пасколи невозмутимо, пожал плечами.

      — А-а, вот вы о чем.

      — Вы это отрицаете?

      — К чему? А что в этом такого противозаконного?

      Карлсена кольнуло внезапное подозрение. Он медленно повернулся к Грондэлу.

      — Вы… знали!

      — Безусловно.

      Когда Грондэл улыбнулся, сопроводив улыбку утвердительным кивком, взгляд у него словно истаял, став пугающе прозрачным. Видя, как дрожащей алостью наливаются глаза, будто у выхваченной отсветом фар лисицы, Карлсен задохнулся, чувствуя захлопывающуюся западню. Словно глубокая яма разверзлась перед взором. Он инстинктивно подался назад и, получив подсечку от коварного подлокотника кресла, глухо в него шлепнулся.

      — Извините, — спохватился Грондэл. — Я не думал, что вызову беспокойство. Это просто знак взаимного узнавания, вроде рукопожатия у масонов. Хайди! — позвал он, повернувшись. В дверях показалась высокая блондинка. — Это и есть доктор Карлсен, господин, про которого я рассказывал.

      Карлсен попытался встать, но ноги сделались будто ватные, причем как-то по-странному.

      — Вы знали обо мне?

      — Знали, причем давно, — ответил Грондэл. — Прикидывали, сколько же времени пройдет, прежде, чем вы сами обо всем догадаетесь. Девушка, выйдя, остановилась перед Карлсеном с сочувственной улыбкой (зубы — просто заглядение).

      — С вами все в порядке?

      Карлсен оторопело кивнул. Девушка повернулась к отцу и укоризненно заметила:

      — Ты взял у него энергию. Немного, но все равно взял.

      — Я же не специально.

      — Да уж, — было видно, что она не особо-то верит.

      — Тогда почему не вернуть ее обратно? — предложил Грондэл.

      — Ладно. — Ее пальцы шелковисто скользнули Карлсену по руке. — Встаньте-ка. — Она легонько потянула, и он послушно поднялся. — О-о, — девушка одобрительно окинула его рост. — Мне высокие мужчины нравятся.

      — Спасибо, — Карлсен чувствовал у себя на лбу испарину.

      Действительно, дочь права, жизненного поля поубавилось. Словно в живот кто саданул. Девушка, расстегнув Карлсену куртку, пронырнула ладонями ему подмышками и легонько прижала пальцы к его лопаткам. Затем, встав на цыпочки, припала губами к его рту.

      Такой оборот не удивил, контакт с ее жизненным полем заранее дал знать, что именно это и произойдет.

      Губы были полные, чувственные. Стоило ей слегка надавить пальцами, как он ощутил трепет блаженства, усилившийся вместе с тем, как она влажно провела ему по губам языком. Карлсен через плечо мелькнул взглядом на двоих мужчин, наблюдающих с каким-то странно отсутствующим выражением лица. По мере того как Хайди плотнее налегла ртом, он ненароком отметил, что она не пытается прижиматься низом живота. Но через секунду-другую ее левая рука добралась до его брюк и, расстегнув ширинку, аккуратно нащупала пенис. Любопытно, что при этом он не испытал никакого смущения — жест показался абсолютно несексуальным, будто взяли за руку или за мочку уха. Но вот снова оживились ее губы, и тогда проявилось различие. Из ее прохладной ладони заструилось слабое электрическое течение, устремляясь вверх через низ живота и бедра. Через несколько секунд ее рука держала уже литой стержень. До Карлсена вдруг дошло, что энергия в нем поднимается от поясницы и проходит через грудную клетку. Затем круг замыкается. Из ее левой руки энергия поступает в пенис, дальше проходит вверх через живот и грудь, ровным мреющим теплом клубясь в том месте, где сзади к спине приложена другая ее ладонь, затем через его губы передается к ней. Далее, похоже, энергия проходит через нее и опять поступает через левую ладонь. Недочет был единственно в том, что рука держали его стержень неподвижно — приятнее, если бы ласкала. Хайди, похоже, это почувствовала: приток энергии усилился, пока ощущение не назрело настолько, что желание шевелиться сошло на нет. Через секунду, когда ощущение стало уже нестерпимым, Хайди отодвинулась. Контакт прервался, одновременно перестало усиливаться и возбуждение, так что до извержения (это при людях-то!) дело не дошло.

      — Ну как, легче? — поинтересовалась Хайди.

      — Да. Намного.

      — Лучше не кончать: энергия хоть и понемногу, но расходуется.

      Карлсен, спохватившись, спрятал пенис и застегнулся. Слабости как не бывало. Тут Хайди неожиданно опустилась в освободившееся кресло.

      — Теперь ты устала, — заметил отец.

      — Есть немного.

      — Она у меня щедрая, — улыбнулся Грондэл Карлсену.

      Карлсен посмотрел сверху вниз на белокурые волосы, тугим хвостом собранные сзади на шее, и такая вдруг охватила нежность, стремление защитить.

      — А она энергию не забирает? — спросил он.

      — Конечно, как и мы все. Только ей нравится еще и отдавать.

      Карлсен теперь замечал, что, как только опала эрекция, внутри словно закрыли кран: что-то перестало вытекать наружу. И вот (ощущение, будто наполняется емкость) энергия из низа живота приятно потекла вверх, проникая одновременно в бедра. Это совершенно не походило на энергию, которую он впитывал из Линды Мирелли. Та напоминала какой-нибудь тяжелый, питательный напиток. Эта была легче, и словно искрилась в венах. А ведь, действительно, похоже чем-то на шампанское. И возникало еще ощущение зелени, словно листва упруго дрожит на ветру.

      Пасколи присел возле девушки на спинку кресла.

      — Ну что, снова за Шопена?

      Хайди сделала страдальческое лицо.

      — Пожалуй, да, — она с надеждой подняла глаза на отца.

      — Тебе еще заниматься и заниматься, — беспощадно подытожил тот.

      — Ну ладно, — Хайди встала. — Только что-нибудь понежнее.

      Она, не оглядываясь, вышла, оставив Карлсена в недоумении: не рассердилась, не обиделась ли?

      — Как насчет кофе? — спросил Грондэл.

      — Благодарю.

      Грондэл, пройдя к серванту, коснулся сенсора кофейника; тот с готовностью выдал струйку пара. Из соседней комнаты лились звуки шопеновского этюда. Секунду спустя Грондэл подал Карлсену чашку, свою, прихватив с собой в кресло.

      — Что ж, доктор, теперь вы знаете, каково быть внуком великого Олофа Карлсена.

      Карлсен не ответил, пригубляя кофе.

      — Хороший? — поинтересовался Грондэл.

      — Отличный! — в этом любопытном состоянии повышенной энергетики кофе казался как никогда вкусным.

      — Ваш философ Шопенгауэр, — заметил Грондэл, — сказал бы, что это иллюзия. А между тем вы сейчас пьете кофе таким, как он есть на самом деле.

      Он откинулся в кресле, скрестив ноги, и продолжил:

      — Вы, наверное, знаете, в чем у вас, людей, проблема? Вы недозаряжены энергией, все равно, что фирма с недостатком капитала. А потому никогда не ощущаете жизнь в том виде, в каком она действительное есть. Недозаряженный человек обитает как бы в полусне. Так что вы должны научиться повышать свой, заряд.

      Карлсена не тянуло на философскую дискуссию — не из нетерпения — из-за ровно горящего чувства собственного физического присутствия. Энергия Хайди наполняла, подобно какой-нибудь сладкой эссенции с ее, женским, привкусом. Без малого так, будто часть его самого магически преобразовалась в Хайди Грондэл. Итог — ощущение, что ты здесь, всецело и безраздельно в данном моменте, и никаким просто мыслям не затмить этой физической наполненности.

      — Я слышу, вы говорите: «Вы, люди», — заметил Карлсен. — А сами вы, получается, нет, что ли?

      — Почему же, некоторые вполне да. Дочь у меня, например, родилась на Земле, так что может считаться здешней. А вот я — один из истинных Ниотх-Коргхай, тех, кого вы называете «космическими вампирами».

      — Мне почему-то казалось, они непременно должны быть злые.

      — Некоторые и были, но их уничтожили. Мы усвоили урок. С остальными людьми сосуществуем теперь мирно.

      Взгляд, хотя и уставленный на Карлсена неподвижно, больше не был пронизывающим; единственным его стремлением было поддерживать связь.

      — Мы забираем энергию, хотя и в малых количествах, так что никто не замечает. А те, у кого забираем регулярно, постепенно привыкают вырабатывать ее больше, и испытывают дискомфорт, стоит нам перестать.

      — Как дойные коровы, — произнес Карлсен.

      — Да, уместное сравнение. Коров нужно доить, иначе они чувствуют себя неуютно. Вреда от этого никакого.

      — Как та девушка-японка, которую доит Карло?

      Грондэл размеренно кивнул. На массивном лице — ни намека на то, что критика пришлась по адресу.

      — Карло все нам об этом рассказал. Я не совсем его одобряю. Хотя он не из нашего числа.

      — Разве? — ошарашенно переспросил Карлсен.

      — Именно. Он человек, как и вы.

      — Тогда… как же он стал вампиром?

      — Он им уже был. Вам известно, что в Италии и на Корсике очень сильна традиция колдовства. Карло — потомок целого поколения ведьм.

      — Не понимаю. Разве колдовство не чистой воды вымысел?

      Грондэл досадливо покачал головой.

      — Что вы, что вы. Ведьмы так же реальны, как и медиумы, между ними, фактически, много общего. И те и другие способны контактировать с бесплотными духами.

      — Бесплотными духами??

      — Я понимаю ваш скептицизм. И не буду пытаться переубеждать. Вы все достаточно скоро проясните. А пока, я понимаю, вы все же признаете существование полтергействов?

      — Н-ну, да… считается — это взбудораженное подсознание подростка.

      — Как раз нет. Это тоже духи… — видя, что Карлсен собирается перебить, он торопливо докончил. — Пока прошу единственно: поверьте мне на слово.

      Карлсен, честно говоря, готов был взять от этого человека на веру что угодно. Сама манера Грондэла изъясняться — спокойно, веско, авторитетно — была убедительнее всякого аргумента.

      — Вампир в традиционном понимании, — продолжал Грондэл, — это своего рода полтергейст: дух, способный забирать энергию у живого человека. Если почитать первые отчеты о вспышке вампиризма в Центральной Европе восемнадцатого столетия…

      — А знаете, я ведь именно их и читал сегодня утром. Мне они показались полной околесицей.

      — Ну уж. В знаменитом донесении о вампиризме в Медвегии, на Балканах, комиссия из пяти офицеров-медиков австрийской армии подписала длиннющий акт насчет того, что лично засвидетельствовала извлеченные из могилы трупы с красными губами и без всяких признаков разложения. Причем таких донесений множество.

      — И что с того?

      — Тела жертв использовались духами умерших как временное пристанище. Ваш дед описывает, как существа со «Странника» могли кочевать из тела в тело на манер того, что понимается как «вселение духа». То же самое и в Медвегии.

      — Но как убивались жертвы?

      — Из них вытягивалась жизненная сила, пока истощенная жертва не оказывалась уже на грани угасания. Тогда вселяющийся дух вызывал у нее каталептическое состояние, похожее на смерть. И когда труп погребали, вампир использовал его как пристанище.

      — Но не мог же труп выходить из могилы.

      — Конечно, нет. А вот дух выходил, и продолжал высасывать жизненность из живых.

      — А почему у некоторых трупов была кровь на губах?

      — Ну нет — это уже вымысел. Иное дело, что у них были румяные щеки, и губы в точности как у здоровых живых людей. Кровь вампиры не пили. Это просто вымысел, выросший из ассоциации с летучей мышью-«вампиром».

      — Но как вампиры появились вообще, изначально?

      — Через колдовство и практикование магии. В Средние века магия называлась некромансией, вызыванием духов умерших. Стоит лишь вспомнить эндоррскую ведьму из церковных книг. Люди порой становились одержимы этими духами. Существует множество знаменитых случаев. Причем такие люди умирали обычно от истощения. Но в католических странах, таких как Франция, Испания и Италия, священники понимали, как бороться с такими духами. В Греции же и Центральной Европе во времена турецкого нашествия православные священники постепенно забыли, как надо противостоять этой одержимости. Именно так вселяющимся духам и удалось закрепиться. Так что, когда турок в начале восемнадцатого века изгнали, армии победителей обнаружили, что вампиризм сделался обыденным явлением. Справляться с ним находили лишь один способ: сжигать трупы, дающие вампирам прибежище.

      — И вгонять в сердце осиновый кол?

      — Нет. Это еще одна легенда, возникновением обязанная в основном «Дракуле». В ряде случаев подобное действительно имело место. Но единственно эффективным было сжигать тело.

      — А как стал вампиром Карло?

      — Предки у него занимались колдовством; некромансией, если угодно. Им было ведомо, как вытягивать из людей жизненную силу. Карло просто унаследовал эту способность, сам того не понимая. Он лишь ловил себя на том, что его тянет до крови кусать женщин. По сути, его тянуло высасывать их жизненное поле, только он не понимал, как это делается. И вот в Гарварде он повстречался с одним из нас — замечательной девушкой. Она позволила ему себя соблазнить, а там научила, как использовать эти свои силы.

      — И вы это одобряете?

      — Мне сложно одобрять или не одобрять, — пожал плечами Грондэл. — Выбор за ним самим.

      — Выбор у него был соблазнить девушку-японку, недавно как вышедшую замуж. Она пыталась нынче наложить на себя руки.

      — Я это знаю, — невозмутимо сказал Грондэл.

      — И что теперь прикажете с этим делать?

      — Жаль, что она научилась от него именно в таком контексте. Ему бы надо научить ее и давать и брать энергию, как моя дочь.

      — То есть, я понимаю, надо было превратить ее в вампиршу?

      Грондэл вздохнул.

      — Мы все вампиры, все, до единого. Все способны забирать друг у друга энергию. Люди неправильно истолковывают это побуждение и сводят его к агрессии. Вы помните «вампира-убийцу»?

      — Энди Стегнера? Да он один из моих пациентов в Ливенуорте. — Тогда вам все про это известно. Он убивает женщин и пьет их кровь. И это просто потому, что не понимает собственного побуждения. Он доподлинно вампир, желающий брать из них жизненную силу. Отыщи мы его в таком же юном возрасте, как и Карло, он не стал бы убийцей.

      — Он порочный психопат.

      — По крайней мере, он не убивал бы женщин.

      — Не знаю, не знаю, — с сомнением проговорил Карлсен. — Он бы, возможно, проделывал с ними то же, что те космические вампиры моего деда: высасывал досуха.

      — Может, и так. Хотя необязательно. В такой громадине, как Нью-Йорк, жизненная энергия хлещет через край — хватает на всех. Вместо того чтобы убивать одну женщину, он мог бы удовлетворяться небольшими порциями энергии от дюжины. Причем это удовлетворяло бы куда больше.

      — Это то, что вы и делаете?

      — Разумеется. Энергию можно впитывать, уже просто прогуливаясь где-нибудь по выставке, у кинотеатра или дискотеки — любого места, где люди расслабляются и испускают энергию. Жизненность плещется вокруг, будто вода из фонтана. Можно вдоволь пить, никому не причиняя вреда.

      На Карлсена вдруг нахлынула забавная, пузыристая такая бодрость, захотелось даже рассмеяться. Грондэл, похоже, уловил это и встречно улыбнулся.

      — То есть получается, вы вампиры, что называется, благодатные?

      — Да. Так же, как и вы. Мы, в сущности, называем себя не вампирами, а дифиллидами — древнегреческое слово, означает «двойная натура». Так именовали людей, умевших разговаривать с духами, и которые обитали таким образом в обеих мирах. Мы с вами тоже обитаем в двух мирах, и из обоих можем извлекать энергию. Вот почему мы называем это не вампиризмом, а дифиллизмом. Дифиллизм едва ли вреднее и опаснее, чем быть левшой.

      — Чего не скажешь о тех, со «Странника».

      — Что верно, то верно. Хотя надо помнить, что они погибли добровольно, признав таким образом, что совершили зло. А погибая, передали послание нам, и мы извлекли из него урок. Уяснили, что если уж делать Землю своим домом, то, не причиняя никому вреда. Обо всем этом есть в книге у вашего деда, если вчитаться, как следует.

      — Он о вас знал?

      — Да, знал. Он был одним из нас. Это признание почему-то не удивило, словно подразумевалось с самого начала.

      — Я никак не мог взять в толк, почему книга никому не раскрыла глаза.

      Грондэл, тонко улыбнувшись, промолчал.

      — Вы знаете? — спросил напрямую Карлсен.

      — Безусловно. Мы позаботились, чтобы книгу не приняли всерьез. Мартин Харрис, автор «Розыгрыша со „Странником“», был одним из нас. Равно как и издатель.

      Карлсен не смог сдержать смех — не потому что смешно — просто такая очевидность!

      Раскаты фортепиано стихли. Грондэл посмотрел на часы.

      — Урок у дочки окончен.

      — Пока Карло не вышел, скажите мне еще вот что. Как быть теперь с Ханако Сузуки, девушкой, которую он соблазнил?

      — Лучше всего, чтобы он к ней возвратился. Тогда можно будет ее научить давать и брать энергию, не причиняя вреда.

      — Честно сказать, — Карлсен покачал головой, — я думаю, совет не из лучших начать с того, что она, этого парня возненавидела. Скажи я ей завести все по-новой, она сочтет это за предательство.

      — Тогда почему вам ее не научить?

      — Вы что, прочите меня к ней в любовники? — Карлсен даже подрастерялся.

      — О-хо-хо-о… — вытеснил Грондэл со вздохом. — Ну что у вас за старые, людские предрассудки! Ничего, это скоро пройдет. Вы ее не похитите, а просто ей поможете.

      — Психиатры от такой терапии просто шарахаются.

      Все, конец разговора: в комнату вошла Хайди, а за ней Пасколи. Грондэл встретил дочь улыбкой.

      — Ну, как урок?

      — Сил больше нет. Подкрепиться бы.

      — И правильно. Съезди, пообедай.

      — А ты?

      — Я нет, поработать надо. А вот доктор Карлсен, я уверен, не прочь съездить. Ему хочется побольше узнать о дифиллизме. Ты бы свозила его в «Ротонду».

      Ехали рядом, на заднем сиденье такси. Контакт, надо признаться, был приятен. Карлсена по-прежнему переполняла бодрая искристость, перешедшая от Хайди, именно этим, кстати, объяснялась усталость девушки. Хотелось обнять ее и возвратить сколько-нибудь энергии, но приходилось намеренно подавлять позыв: не почувствует ли Карло Пасколи. Неизвестно еще, какие между ними отношения, и ревность, чего доброго, будить ни к чему.

      Пасколи сидел на другом краю, глядя в окно. У Карлсена насчет него уверенности по-прежнему не было. С виду вроде бы приятный, обаятельный, но тут же вспоминаются залепленные пластырем запястья Ханако Сузуки… Машина проехала через Центральный Парк и по 56 Восточной. «Ротонда» находилась на Ист-Ривер, напротив Пожарной лодочной станции в Карл-Шурц парке. Об этом районе Карлсен знал только по отзывам, как о вотчине нью-йоркских гомосексуалов. Судя по колонкам популярной прессы, такие места лучше огибать стороной.

      На деле же «Ротонда» оказалась приятным сюрпризом. Скопированная с парижской ресторации XIX века, она красовалась белыми металлическими стульями прихотливого дизайна и декором в духе Наполеона III. С той поры как прошла реконструкция набережной Ист-Ривер, Карл-Шурц парк частенько сравнивали с Буа де Болонь, тем более уместным было поставить ресторан, как бы снятый с полотна Мане.

      Старший официант, очевидно, знал Хайди. Он, не мешкая, провел гостей к столику у открытой двери, ведущей на балкон. Помещение было круглое, с широкими окнами, под куполом — сад. Трио пианистов играло салонную музыку, нарочито под старину, кое-кто даже и танцевал. О современности напоминали единственно сондовые деревья, испускающие лимонно-пряный аромат. В них больше декоративности, чем в пальмах.

      Официант изготовился принять заказ. Карлсен решил начать с дюжины устриц с лимонным соком, то же и остальные. На предложенный перечень вин Карлсен отрицательно покачал головой. Казалось бессмысленным принимать алкоголь, когда в теле и без того легкая эйфория. Хайди и Пасколи спросили минеральной воды.

      — Карлсен сказал, что и ему то же самое.

      — Я вижу, вы учитесь, — улыбчиво заметил Пасколи. — Мы к алкоголю вообще не прикасаемся: депрессант.

      Карлсен оглядел зал. Посетители, судя по всему, пили в основном минеральную воду или фруктовые соки. Вина насчитал от силы пару бутылок.

      — Да, именно, — понимающе улыбнулась Хайди.

      — Боже ты мой, — Карлсен в растерянности скользил глазами то на нее, то на Пасколи, — да сколько… — он снизил голос, — сколько же их тут?

      — В Нью-Йорке нас сотни две, — ответил Пасколи. — Большинство приходит сюда.

      — И вы их всех знаете?

      — О да. В таком тесном углу все друг друга знают.

      — Тогда они, наверное, сидят гадают, чего же я здесь делаю.

      — Любопытство есть. Но они из вежливости не подадут вида.

      Карлсен прошелся взглядом по сидящим за столиками: Абсолютно нормальные, все без исключения. Единственно, на что он ненароком обратил сейчас внимание — это великоватая пропорция в одиночку обедающих, мужчин. Причем странно, что многие из них в перерывах между блюдами как бы подремывали.

      Подали устриц. Припомнив ощущение предыдущего дня, Карлсен вилкой поддел самую из них крупную и проглотил почти не жуя. Догадка подтвердилась. Теперь он ясно чувствовал, что вкусил и усвоил кусочек жизни.

      — Теперь замечаете? — поинтересовалась Хайди.

      — Да. Изумительно. Хотя мне, в общем-то, устрицы всегда нравились.

      — Потому что вы, сами не сознавая, усваивали жизненное поле.

      Нет, вправду изумительно: дюжина устриц вызвала у Карлсена эффект такой же, как от большого мартини. Сотрапезники, судя по всему, испытывали то же самое удовольствие. Интересный урок: жизненная энергия вызывает у вампиров такое же опьянение, как у людей — алкоголь.

      — Возникает, наверное, соблазн вот так сидеть и есть их весь день?

      — Нет. Есть множество других способов ощущать то же самое. Закройте-ка глаза.

      Карлсен послушно смежил веки, и сразу понял, что Хайди имеет в виду. Помещение, казалось, до краев было наполнено искристой энергией, безупречно почему-то смешивающейся с ароматом сондовых деревьев. Было ясно теперь, почему многие из посетителей обедают в одиночестве, закрывая к тому же глаза. Это место напоминало чем-то огромную чашу с животворящей жидкостью, настолько прозрачной, что и неразличима сквозь безостановочную сумятицу работающего сознания, но которая тут же проступает стоит закрыть глаза. Было что-то общее с терминалом на Пятой авеню, где резвится ажурными струями фонтан. Карлсен мысленно напомнил себе притормозиться там при первой возможности и повпитывать.

      Хайди в это время улыбалась молодой привлекательной женщине в желтом платье, танцующей с эдаким Дон Кихотом, по виду вполне годным ей в дедушки. Когда музыка остановилась, она направилась к их столику.

      — Привет, молодежь. Как аппетитец, в порядке?

      Она улыбнулась Карлсену. Брюнетка, золотистый загар, полные губы.

      Акцент выдает южанку.

      — Это доктор Карлсен, — представила Хайди. — Миранда Штейнберг.

      Карлсен, встав, подал женщине руку. Жизненное поле какое сильное — без малого искрами сыплет. Снова ожила музыка.

      — Потанцуем? — предложила вдруг новая знакомая.

      — У нас время есть? — неуверенно посмотрел на Хайди Карлсен.

      — Море, — улыбнулась та. — Здесь между блюдами не спешат.

      Женщина взяла его за руку и повела к пятачку танцевальной площадки.

      — Вы здесь новенький. (Не вопрос — утверждение.)

      — Да. Чувствую себя как первый день в школе.

      Новая знакомая хохотнула; голос — просто контральто.

      — Вот-вот, школа и есть. Вы откуда?

      — Отсюда же, из Нью-Йорка.

      — ?!

      Это, судя по всему, очень ее удивило. Танцевать было одно удовольствие, ее жизненное поле словно светилось изнутри. Ростом она была, пожалуй, повыше Хайди; наливные груди пронизывали томным теплом. На площадке танцевало еще несколько пар, так что можно было двигаться не спеша, легонько притискиваясь друг к другу. Она беззастенчиво прижималась к нему низом живота. Карлсена пробрала безудержная эрекция, которая, хотя и сдерживалась брючиной, явно возбуждала партнершу. Когда они оказались за сондовым деревом, южанка вкрадчиво нащупала его пенис и, сжав, начала размеренно, по всей длине массировать его сквозь брюки. Спустя секунду она, приникнув губами, жарко прошептала Карлсену на ухо:

      — Извини, но мне бы тебя попробовать.

      Фразочка такая, что в нормальном состоянии впору остолбенеть, сейчас же она звучала по меньшей мере заманчиво.

      — Где??

      — Можно выйти наружу.

      — А Хайди что подумает?

      Она обволокла его влажным взглядом.

      — Шутить изволите?

      Запустив свою руку Карлсену в ладонь и сцепившись с ним пальцами, она мимо сондового дерева повела его к двери, ведущей на балкон. Никто, похоже, и головой не повел. Широкую зеленую дверь на дальнем конце балкона венчали три таблички: «мужчины», «женщины» и «андрогены». При входе пришлось посторониться: навстречу, приветливо улыбаясь, выплыла какая-то парочка. Карлсена начинало охватывать беспокойство.

      — Это точно нормально? — спросил он негромко.

      В голове рисовались уже картины: вот выставляют из ресторана, а то и арестовывают: «Ричард Карлсен схвачен с поличным, — Репортаж полиции нравов».

      Она отворила дверь с табличкой для андрогенов. Взгляду открылось просторное, приятное помещение, за стеклянными стенами которого открывались по одну сторону балкон, по другую ресторан. Причем кабинки и умывальники занимали помещение лишь частично. Основная часть стены была обсажена большими сондовыми деревьями. Миранда подвела Карлсена к одному из крайних деревьев и, обвив за шею, поцеловала. Ощущение электризовало еще сильнее, чем прикосновение руки. Карлсен нервно покосился на супружескую пару, степенно вкушающую устриц как раз по ту сторону стеклянной стенки.

      — Увидят же.

      — Никак. Здесь стекло зеркальное.

      Беспокойство все равно не улеглось, пока Миранда расстегивала ему ремень и стягивала с него брюки и плавки. Затем, повинуясь ее взгляду, он освободился от туфель и сделал шаг из сиротливо лежащей одежды (пол, кстати, с подогревом). Выпрямляясь, она ненадолго задержалась поласкать ему пенис губами и языком.

      Вот пиджак квело упал на деревянное подножие сондового дерева, следом за ним полетели рубашка и майка. Тогда Миранда, потянувшись, расстегнула у себя на платье «молнию»; лифчик и трусики, полностью соответствующие платью по цвету, кокетливо приземлились на одежду Карлсена. Миранда вновь обвила его за шею, чуть пригнув, чтобы легче дотягиваться губами.

      — Здесь есть где прилечь? — спросил он.

      — Нам этого не надо.

      Как и Хайди, она прочно обхватила ему стержень, одновременно слившись губами в поцелуе. Карлсен небом ощутил трепет ее языка; Миранда задышала глубоко и размеренно. Удивительно: она нисколько не походила на Хайди. Та ощущалась под стать своей внешности: свежая и неиспорченная как школьница. Миранда напоминала спелый плод и вызывала безотчетное желание впиваться и пить из нее сок. Обнаружилось и еще одно различие. От Хайди жизненная сила поступала ему через пенис и поднималась через живот и грудь. У Миранды она шла от языка и дальше вниз. То есть, женщина получала и впитывала энергию через его гениталии. Чувствовалось, что какая-то часть этой энергии принадлежит Хайди, и Миранда тоже это ощущает, причем наслаждается соприкосновением со свежестью этой девушки.

      Миранда ненадолго отвела губы.

      — Ты, видно, к этому не привык?

      — Нет.

      — Поразительно. Но все равно чудесно, — она смешливо фыркнула.

      Идиллия нарушилась: в помещение вошла еще одна парочка и прямиком направилась к дереву у стены напротив. Девица посмотрела на них совершенно открыто, да еще и помахала Миранде, будто из-за соседнего столика. Миранда с улыбкой помахала в ответ. Очарованный кавалер, видимо, позабыл обо всем на свете: кинулся стаскивать с девицы блузон и целовать ей голые груди, не успела она и рук опустить; так и стояла вздев над головой белый хлопчатый штандарт.

      Тут пришла пора забыться Карлсену: сила жизненного поля Миранды напоминала удар током. На этот раз она поместила пенис себе между бедер, заведя для этого руку за спину. Приоткрытые лепестки нижних губ были приятно теплыми, но не влажными. Затем она сомкнула ноги, чуть подавшись назад, чтобы головка члена вплотную прилегала к желанной прорези. Ростом Миранда была выше Хайди, так что без труда удерживала это положение, продолжая между тем целоваться, и снова жарко проникнув ему в рот языком. Через ее плечо было видно, как вторая парочка проделывает то же самое; впрочем, желание наблюдать затмевалось собственным наслаждением, близким уже к оргазму. Миранда, к удивлению, отстранила лицо и тихонько покачала головой.

      — Ой-ей-ей, не пойдет. Ты сам разве не в курсе?

      Карлсен хотел было сказать, что нет, но голос подвел, и он просто мотнул головой.

      — Охладись, — сказала Миранда.

      С этими словами она высвободила пение и нежно взяла его в руку. Словно прохлада хлынула из ее ладони в туго набрякшую плоть, и сексуальная энергия как будто сократилась, подчиняясь ее воле. Пальцем удалив с головки члена капельку скользкой влаги, она размазала ее Карлсену по животу и опять медленно сомкнула бедра вокруг его пениса. Снова завела Карлсену за шею руки и чуть надавила, веля приблизиться к ее зовущим губам.

      И тут стала проясняться суть ее желания. В теле у Карлсена словно циркулировали разом два течения. Одно — чисто сексуальное, сопряженное с естественным желанием войти к женщине и чувствовать влажную ласку ее влагалища, смыкающегося словно жаркий рот. Другое, истекающее из нее, было прохладней и невесомее. Кожа от него трепетала, как от дождевых капель, падающих и струящихся по телу. Это напоминало музыку, точнее, удовольствие, получаемое от музыки. Походило еще на какой-нибудь бескрайний лесной массив, открывающийся с горной вершины, над которым проплываешь с какой-то поистине тоскующей радостью свободы. Довольно странно: сам воздух сейчас казался полным зеленоватых теней, словно были они в лесу, где сквозь полог листвы призрачно пробивается солнечный свет.

      Понятно теперь, почему ложиться действительно ни к чему. Нелепость этого желания стала видна сразу же, едва в тело заструилось это второе течение. Естественным было стоять именно вертикально. От ощущения свободы сам становишься как будто выше ростом, вздымаясь словно небоскреб. До него вдруг дошло, что назначение секса — преодолевать собственную ограниченность. Суть здесь — в силе, обладании, способности преображать собственную жизнь.

      Как просто и очевидно! И как нелепо осознать это только сейчас. Миранда вдруг задышала чаще, и приток ее энергии усилился. Интерес к происходящему несколько сглаживал желание, хотя силы вполне хватало на поддержание энергетического потока. Чувствовалось, что он, Карлсен, отошел для женщины на второй план, став попросту орудием ее наслаждения. Неожиданно хватка у нее усилилась, бедра судорожно сжались, а сама она всем телом притиснулась к нему. В обычном сексе такое обычно зовется вагинальным оргазмом. Но у этого сущность была совершенно иная. С приближением оргазма она начала неистово всасывать энергию из Карлсена, одновременно жарким соком вливая в него свою, причем не только через рот, но и через груди, живот, бедра. С ней смешивалась льющаяся навстречу энергия Карлсена, оказывая неизъяснимое, укрепляющее душу воздействие. При этом сущность Миранды, как и Хайди, различалась безошибочно, словно часть этой женщины вошла в него. Чувство до странности отрадное: частичная ломка барьера, обрекающего обычно людей на разрозненность, замкнутость в оболочке собственного «я». Вместе с тем, ясно ощущалось, что именно происходит с Мирандой; интуиция, передаваемая единственно фразой: «Она покинула свое тело». Ощущение в точности такое, будто часть ее отстранилась и наблюдала за телом со стороны, как бы управляя через пульт.

      Издав протяжный вздох, Миранда затихла, уронив голову Карлсену на грудь. У него появилась, наконец, возможность кинуть взгляд на тех двоих; стоят смотрят, да с таким еще интересом. Причем настолько доброжелательным, что и возмутиться невозможно; ни дать ни, взять два естествоведа на пленэре. Девица, встретившись с Карлсеном взглядом, улыбнулась так, будто повстречала в коридоре знакомого. Тут зеваки, спохватившись, отвернулись и поспешно вышли, будто боясь проявить бестактность. Слышно лишь было, как парень произнес на выходе: «Сказать — не поверят: Миранде хватило». Миранда, подняв на Карлсена глаза, с томной мечтательностыо улыбнулась. Тут обнаружилось и еще одно различие между этим ощущением и обычным половым актом. Не было усталости, потребности расслабиться и восстановить силы. Южанка, даром что слизнула энергию, подаренную ему Хайди, полностью восстановила ее за счет собственной. И от этой обновленности, приобщения к существу этой женщины, Карлсена сейчас полонила искристая бодрость, напоминая чем-то детство, когда школьником еще Дик Карлсен отправлялся куда-нибудь с классом в поход. Сущность Миранды нисколько не походила на Хайди. Все равно что два разных аромата: от Миранды — тяжеловато-приторный, как какой-нибудь экзотический цветок из тропиков, от Хайди — трогательно-легкий, словно запах клевера или утесника. А еще прелесть в том, что Миранде очень даже по вкусу пришлась энергия, полученная Карлсеном от Хайди, в то время как сам он, помимо прочего, чувствовал сейчас в себе и явно мужскую энергию, усвоенную, видимо, Мирандой несколько часов назад. Совершенно неожиданно он поймал себя на том, что не прочь бы вкусить и от сущности Ханако Сузуки (даже зависть кольнула к Карло Пасколи). Миранда гибко вдевалась в платье. Некоторое время они были одни, затем в дверь вошла очередная пара. Карлсен, застегивая рубашку, поинтересовался:

      — А если б какому-нибудь андрогену приспичило сейчас в туалет?

      — Исключено. Они сюда не ходят.

      Она повернулась спиной, доверяя Карлсену застегнуть ее «молнию», и взяла его за руку. Когда они выходили, вошедшая пара уже ненасытно целовалась, а девушка нетерпеливо расстегивала партнеру ширинку. Миранда скользнула по сластенам с поверхностным любопытством, и Карлсен в очередной раз уяснил: вампиризм свободен от стыда. Смотреть, как целуются — абсолютно то же самое, что следить за едой и питьем.

      Уже на выходе навстречу попалась еще одна пара. Карлсен узнал пожилого Дон Кихота, с которым танцевала Миранда. На таком почтенном фоне подчеркнуто молодо смотрелась его спутница — почти еще школьницей.

      — Кто это? — спросил Карлсен, когда дверь за ними закрылась.

      — Мой муж.

      — Мгм!

      Когда входили обратно в ресторан, Карлсен полюбопытствовал:

      — Штейнберг… Не еврей, случайно?

      — Нет, он один из той первой группы с Уботго.

      — Чего, простите?

      — Со «Странника». Муж специально выбрал еврейскую фамилию: так легче было освоиться в Нью-Йорке.

      — А вы?

      — Я родилась в космосе.

      — Мать живет где-то поблизости?

      — Умерла.

      — Ой, прошу прощения. А что… случилось?

      — Мне говорили, она дематериализовалась. Она была первой из вампиров, кто ступил на Землю.

      — Боже ты мой… (Чувство такое, будто нежданно-негаданно оказался замешан в кровосмесительстве).

      К столику возвратились вместе. Официант подавал второе.

      — Он был восхитителен, — улыбнулась Миранда Хайди. — Я с ним увидела зелень.

      — Какая прелесть! — вполне искренне воскликнула Хайди.

      — Увидимся как-нибудь, — кивнула напоследок Миранда и спокойно удалилась. Невозмутимость редкостная: будто за танец поблагодарила.

      — Что еще за «зелень»? — не понял Карлсен.

      — Это у нас так, фраза в обиходе, — с улыбкой ответила девушка.

      — И все же какой-то смысл?

      — Считается, что на верхнем пределе сексуального возбуждения все начинает казаться зеленым, — пояснил Карло Пасколи.

      — А вы когда-нибудь ту зелень наблюдали?

      — Да буквально через раз. (По улыбке видно, что шутит).

      Уписывая цыпленка с грибами в соусе тарагона, Карлсен обратил внимание, что Хайди и Карло едят рыбу. Оглядел исподтишка соседние столики; мясного, похоже, на столах вообще нет.

      — Забавно. А ведь я когда-то обожал бифштексы («когда-то» значит «позавчера»).

      Хайди брезгливо сморщила нос.

      — Мне всегда от одного вида его дурно.

      — Да, — вставил Карло, — у вампиров вкусы отличаются. Меня воротит даже от мясного соуса на спагетти.

      Удивляла сама обыденность его тона.

      — Вам нравится быть вампиром?

      — Безусловно. А вам нет, что ли?

      Не вопрос даже, а так, недоуменьице: зачем вообще, такое спрашивать?

      — Ну, как вам Миранда? — полюбопытствовала Хайди с полным ртом.

      — Что-то неописуемое. Вы ж не забывайте, для меня, это все внове.

      — Кончить получилось? — доверительно склонился Карло.

      — Чуть было… Миранда остановила.

      Оба взглянули с нескрываемым удивлением, и до Карлсена дошло, что суть вопроса не в этом. Карло имел в виду не «нормальный» оргазм. Карлсен рассмеялся, а вместе с ним и его новые знакомые. За столиком внезапно воцарилось непринужденнейшее веселье, чуть напоминающее эйфорию от алкоголя, с той лишь разницей, что теперь сознавалась суть вампиризма: отрешенность, способность видеть вещи на расстоянии.

      Пропало и настороженное отношение к Пасколи. Парень, похоже, действительно соответствует своему виду: открытый, непринужденный и добродушный.

      — Как же теперь Ханако? — спросил, тем не менее, Карлсен.

      Карло досадливо тряхнул головой.

      — Уж и не знаю. И как так получилось, что она увидела меня в «Мэйси»!

      Неделя еще, и она была бы такой как мы.

      — Ну уж, не неделя, дольше, — усомнилась Хайди.

      — Ну, дольше, — уныло согласился Карло.

      — Откуда вы знаете? — повернулся Карлсен к Хайди.

      — Она же японка.

      Карло разъяснил:

      — Она дочь служителя дзен-буддистского храма, и в Америке только как два года. Она воспитывалась в том духе, чтобы служить, отдавать себя. А уговорить ее брать гораздо труднее. Ей хочется только давать.

      — А вы это при встрече разве не почувствовали?

      — Абсолютно! Она потому меня и привлекла, что в ней столько vitalita, — итальянское слово почему-то вписывалось лучше. — Разумеется, это потому, что она только что вышла замуж. Чего я тогда не понял, так это одной тому причины: она только что научилась наслаждаться сексом. Поэтому я начал с простого любовного акта: для меня ощущение среднее, но хотелось, чтобы понравилось ей. Я считал, что это лишь вопрос времени, и она скоро станет одной из нас. Но все оказалось гораздо труднее, чем я ожидал. Всякий раз, когда казалось, что вот-вот, и у нее будет permuta, она соскальзывала обратно в человеческий секс, и ее полностью забирало.

      Хайди рассмеялась пузыристым смехом ребенка. Карло с немой надеждой посмотрел на Карлсена.

      — Может, вы попытаетесь?

      — Вы прямо как отец Хайди. Это нарушение профессиональной этики: я же ее доктор.

      — Но вы бы могли ее вылечить, — несколько растерянно заметила Хайди.

      — Может, и вправду, — задумчиво произнес Карлсен.

      Ясно, что такая реакция в их глазах смотрелась нелепо, возможно, он бы и сам чувствовал то же самое, освоившись быть вампиром. Но на данный момент ощущалась какая-то инстинктивная неохота, игнорировать которую было бы неосмотрительно. Поэтому он, меняя тему, задал вопрос, безвылазно сидящий в голове вот уж полчаса:

      — А вампиры что, совершенно не чувствуют ревности?

      Оба враз покачали головами.

      — Вам надо об этом расспросить моего отца, — сказала Хайди. — Он говорит, что человеческая ревность основана исключительно на биологии. Оттого, что настоящая цель секса — воспроизведение себе подобных, человек стремится удержать партнера исключительно для самого себя. Женщины потому, что нуждаются в муже и отце, мужчины — из принципа «кто кого», состязаясь с другими мужчинами. У вампиров же удовольствие основано на стремлении делиться друг с другом. Так что откуда здесь взяться ревности?

      Мысли Карлсена перенеслись к разрыву его первого брака, к совершенно неизъяснимой муке, которую испытывал, позволив своей жене спать с другим мужчиной. Для нее было большим и неожиданным ударом, когда он потребовал развод. Сквозь слезы она кричала, что все было с его полного согласия: А он не мог объяснить, что на самом деле его истязает собственная ревность, чувство полной, рабской зависимости от порыва, кажущегося недостойным и унизительным. Разводясь, он стремился отторгнуть некую часть себя самого.

      Карло между тем говорил:

      — Вы спрашиваете, нравится ли мне быть вампиром? Так вот, что мне нравится больше всего. Мы, корсиканцы, ревнивы по природе. И теперь я оглядываюсь на это со стыдом. Мне кажется, что бывшие мои соотечественники больны. Мне же сравнительно повезло стать здоровым и нормальным.

      Это прозвучало с неожиданной силой. Стало вдруг очевидным, что вампиры действительно здоровы и нормальны, в то время как люди недужны и с отклонениями. Что-то с человеком обстоит не так.

      — Так неужели вам никогда не доводится влюбляться? — вопрос адресовался им обоим.

      В глазах у Хайди мелькнуло замешательство.

      — Бывает, что мне кто-нибудь просто очень нравится. Мне и вы нравитесь. Но не могу же я полностью на вас претендовать. С какой стати? Вы вправе доставлять удовольствие и другим женщинам, как я — мужчинам. Было бы глупо с моей стороны упираться, чтобы другие люди не ели устриц потому лишь, что их люблю я.

      Карло со всей серьезностью молодого воскликнул:

      — Человеческие сексуальные отношения ненормальны. Вы никогда не изучали пауков? Самка у них поедает самца, тем не менее, они все равно состязаются за то, чтобы ее иметь. Человеческая любовь в моих глазах во многом то же самое. У вампира все… по-другому совсем. — Очевидно, он не сумел подобрать нужных слов.

      Карлсен заговорил было, но Пасколи его перебил:

      — Человеческая ревность основана на скудости. У нас скудости нет, — он щедрым взмахом округло обвел ресторан.

      Словно в ответ на его жест, к их столику подошла пара — те самые, из андрогенского туалета.

      — Вы не представите мне своего друга? — обратилась к Хайди девица.

      — Это доктор Карлсен.

      — Доктор, и никак иначе?

      — Ричард, — назвался Карлсен.

      — Мы сейчас только разговаривали о вас с Мирандой Штейнберг, — спокойным голосом сообщила подошедшая. — Она считает, кто-то пытается оказывать на вас влияние.

      — Влияние?

      — Malocchio, — ввернул по-корсикански Карло, будто это вносило смысл.

      Девица, назвавшаяся Одеттой, спросила на этот раз у Хайди:

      — Вам так не показалось?

      — Н-нет, — с сомнением произнесла та.

      — Вы извините? — Одетта, наклонившись к Карлсену, прильнула к нему губами.

      При соприкосновении змеисто мелькнул раздвоенный жгутик энергии, разом в него и в нее. Контакт был очень кратковременным, со стороны так просто двое знакомых лобызнулись при встрече.

      — Да, Миранда права, — озадаченно повела взглядом Одетта. — Кто-то в вашу сторону насылает что-то недоброе.

      Карлсен недоуменно пожал плечами.

      — У меня ни о ком и мыслей нет.

      — Может, кто нибудь из прежних подруг? — предположил спутник Одетты.

      — Нет, здесь мужчина, — убежденно ответила та.

      — Нет, ну правда никто на ум не идет! — искренне воскликнул Карлсен.

      — Ну ладно… Интересно.

      Одетта приятельски погладила Хайди по щеке, махнула рукой Карло.

      — Нам пора. Увидимся как-нибудь, — улыбнулась она на прощание Карлсену.

      — Неплохо бы.

      Карлсен, глядя им вслед, вновь ощутил прилив восторженности. Она дала понять, что хотела бы обменяться с ним энергией, а его ответ прозвучал как согласие. Это поняли все присутствующие, и никто не покосился, в первую очередь Хайди. У людей подобное было бы воспринято как элементарная распущенность. У вампиров же это был образ жизни, как религиозная община, где все состоят меж собой в брачной связи. Утрачивалось, единственно, удушающее бремя личностного ego, упрятанного в скорлупу собственного одиночества. Ощущение свободы ошеломляло.

      — Мне пора ехать, — сказал Карло. — В три — урок.

      — Мы тоже поедем, — засобиралась Хайди.

      Карлсен попытался было взять чек, но Хайди бурно запротестовала.

      — Отец оплатит. Миллионер все же, — добавила она с улыбкой.

      — Это ж не означает, что он должен платить за мой обед.

      — Ничего, не убудет. Доход-то делается на нашем общем знании. Так что и деньги пусть будут общие.

      На Карлсена вновь нахлынула неуемная радость. С самого колледжа не помнится, чтобы было с людьми так уютно.

      Подъезжая на такси к Манхаттан Билдинг, они завидели группу школьников, втягивающуюся в главный вход здания. Договаривались высадить здесь Пасколи и ехать дальше к терминалу на Пятой авеню, так что Карлсен недоуменно посмотрел, когда Хайди сказала водителю:

      — Так, здесь выходим.

      Следом за школьниками они вошли в главный вестибюль.

      — Ну все, мне пора. Увидимся, — сказал Карло и, махнув на прощание рукой, заторопился к лифту.

      Дети стояли посреди вестибюля, тесно обступив учителя. Судя по элегантной серой форме, группа из дорогой частной школы. Хайди вкрадчивым движением взяла Карлсена за руку (понятно: надумала смешаться с посетителями) и сделала вид, что рассматривает архитектуру вестибюля.

      Учитель неторопливо рассказывал:

      — Это здание, когда его построили в 2025 году, считалось самым дорогим зданием в мире. Оно обошлось в четыре миллиарда долларов… (со стороны детей — дружный вздох восхищенного изумления). На этажах размещается девятьсот магазинов, восемь театров, сорок банков, двести ресторанов, есть даже своя больница. Человеку, если жить в таком здании, можно вообще всю жизнь не выходить на улицу…

      Карлсен, протянув руку, взял со стенда бесплатный путеводитель. Хайди, по-прежнему удерживая партнера за руку, повлеклась к людскому сборищу, будто заинтересованная рассказом экскурсовода. Когда встали за спинами у группы, стало ясно почему. От детей источалось поистине пьянящее жизненное поле — все равно, что стоять в оранжерее, среди изысканных цветочных запахов.

      Миранда напоминала орхидею, Хайди — клевер или утесник. Из стоящих же здесь детей конкретным запахом не выделялся никто. «Ароматы» были пока еще неоформившиеся, обманчивые и, может, именно поэтому, казались более пикантными. В аромате непостижимо угадывалась эдакая бесконечная перспектива, чудесное предвкушение. Карлсена на миг затмила глухая тоска, чувство, что жизнь потрачена впустую, и к горлу на миг (вот те раз!) подкатил тугой комок.

      К уху приникла губами Хайди, прошептала что-то бессвязное. Скорее всего, делала вид, что делится замечаниями насчет архитектуры, на самом же деле чувствовалось: пытается отвлечь, чтобы он взял себя в руки. Вскоре группа двинулась к лифтам. Здесь из-за количества пришлось разделиться надвое — одна половина с учителем, другую повела светловолосая девушка в очках-ромбиках. Хайди пристроилась за второй группой. Карлсен, входя в элеватор, понял, почему. Одна из девочек, по виду азиатка, просто лучилась необыкновенно изысканным жизненным полем (такого он еще и не встречал: энергия словно пузырится и вспенивается, как вода в журчащем роднике). В переполненном лифте девочка, на радость, оказалась бок о бок. Чувствовалась ее возбужденность: в Нью-Йорк она приехала лишь недавно, и все ей виделось в некоем волшебном свете, В сравнении с тем местом, откуда она родом (откуда именно, точно уловить не получилось), этот город казался ей какой-то сказкой.

      Угадывалось и то, что сегодня — окончание полугодия, и после этой экскурсии в Манхаттан Билдинг ребятишек ждет какой-то праздничный сюрприз. Вот почему вся группа источала такую пленительную ауру жизненности, осязаемую настолько, что казалось, будто она бисеринками влаги скапливается на стенах лифта.

      Жизненное поле девочки-азиатки наполняло поистине мучительным желанием. Он многое отдал бы за то, чтобы обнять ее, притиснуть к себе, обменяться энергией, как с Хайди или с Мирандой. То, что у людей считается чуть ли не педофилией, среди вампиров совершенно обыденная вещь. Жизненное поле девочки казалось облекающим тело цветастым кульком, где внутри резво пляшут эдакие искорки. Удовольствием было бы просто впустить их в свое жизненное русло. Будь они полностью раздеты, ощущение контакта и тогда б не было сильнее.

      Спустя секунду-другую на Карлсена волной нахлынуло разочарование: девочка отодвинулась. С первой остановкой несколько человек вышло, и в лифте стало посвободнее. Девочка теперь стояла футах в трех, так что их жизненные поля уже не сливались с прежней интимностью. Желание возрастало, Карлсен усилием сдерживал себя на месте. Учительница в очках стояла почти вплотную и непременно обратила бы внимание. Карлсен сделал вид, что рассматривает на стенке инструкцию, а сам жизненным полем пытался дотянуться до объекта своего вожделения.

      И тут, надо же, девочка придвинулась сама. Ее, очевидно, тоже заинтересовала инструкция. Легонько приникнув к Карлсену плечом, она застенчиво улыбнулась. Он ответил рассеянной улыбкой. Девочка отодвинулась. На этот раз он мысленно велел ей вернуться. Ее опять резко заинтересовала инструкция, и их поля частично слились. В этот миг все сомнения исчезли: ей хотелось близости ничуть не меньше, чем ему. Волшебно приятным был слабенький нажим еще не оформившегося тела, и Карлсен встречно попытался передать частицу своей собственной, мужской сущности. Тут лифт затормозил.

      — Все, мои хорошие, музей! — объявила учительница.

      Однако девочка, вместо того, чтобы отстраниться, прижалась еще сильнее (сделала вид, хитрунья, что пропускает вперед себя остальных). Упор по-мальчишечьи узкого бедра оказался непереносим, Карлсен втянул немного от ее жизненного поля. Сладость была такая, что он на секунду, можно сказать, потерял ориентир, а очнувшись, обнаружил, что они с Хайди остались в лифте вдвоем.

      — Так что, теперь ты понимаешь Карло? — намекнула она с улыбкой.

      Карлсен сокрушенно кивнул; переспрашивать не было смысла.

      — Кстати, вышло не совсем прилично, — добавила она.

      — Это почему?

      — Было заметно со стороны.

      Перехватив ее мелькнувший взгляд, он слегка наклонил голову — брюки на сокровенном месте пошло топорщились. Карлсен почувствовал, что краснеет.

      — Я не чувствовал ничего сексуального.

      — Это необязательно. Просто ты неопытный… — Она вкрадчиво придвинулась.

      — Можно? — прильнув к Карлсену губами, Хайди сквозь брюки тронула его стержень. — М-м, приятно. — Она пригубила сладкого эликсира, оставшегося после школьницы.

      — Мне надо присесть, — выдохнул Карлсен.

      Двери раздвинулись, они вышли на крышу, под слепящее солнце. Карлсен, дойдя до ближайшего кресла, грузно в него опустился. Впервые за весь день его одолела усталость. Опершись затылком о стену, он запрокинутым лицом блаженно впитывал свет. Причем в световых волнах, и в тех роилась энергетика жизни. Хайди с улыбкой коснулась его руки.

      — Что смешного? — спросил он, поглядев сквозь приспущенные веки.

      — Да ты. Я забыла уже, что значит возиться с новичком. Ни дать ни взять, Карло по первой поре.

      — И что?

      — Школьник, дорвавшийся.

      Карлсен криво усмехнулся, прикинув соответствие образа.

      — Ты считаешь, она поняла, что происходит? — спросил он.

      — Умом нет. Но ты заставил ее понять.

      — Как это?

      — Ты ее загипнотизировал.

      — Ее, загипнотизировал? — тускло улыбнулся Карлсен, но, не договорив еще, понял, что Хайди права.

      Ему самому нередко доводилось гипнотизировать пациентов, а потому лучше других известно, что дело здесь в чистой внушаемости. Если гипнотизировать вполсилы, не нагнетая максимум внимания, пациент до состояния транса зачастую не доходит. Гипноз зависит от своего рода телепатии, вроде той, посредством которой он заставил приблизиться школьницу.

      — У тебя сильно развита воля, — определила Хайди. — Такая же, пожалуй, сильная, как у моего отца.

      — Но ведь девчонке ничего от этого не сделалось.

      — Как знать, — Хайди чуть поджала губы. — Она без ума была от Нью-Йорка, и что их повезут прямо на съемку ее любимого телешоу (вот это ясновидение так ясновидение, не то, что у некоторых). И тут попадаешься ты, забираешь у нее сколько-то энергии, даешь взамен свою. Теперь на уме у нее постоянно будет мужчина, такой как ты. То есть ее, как и эту самую японку, простой человеческий удел не устроит уже никогда. — Она невнятно улыбнулась. — Ты, может, жизнь ей искалечил. — Сказала как бы в шутку, но в тоне сквозила серьезность.

      — Так что теперь делать? — тяжело выговорил Карлсен.

      — Энергию надо было брать, не давая взамен свою. Тогда бы все было нормально.

      — Я не о том. Как быть с японкой?

      — Оставь это Карло.

      — Она моя пациентка, не его. — Хайди помалкивала. — И что, никак нельзя заставить ее забыть?

      — Забудет, если сама того захочет, — Хайди вскинула голову все с той же непроницаемой улыбкой. — Твоя проблема — заставить, чтобы она захотела. (Подсмеивается, не иначе).

      — А по другому что, уже никак?

      — Никак. Вспомни легенды о вампиризме: жертва сама в свою очередь становится вампиром. — Карлсен попытался перебить, но не удалось. — Не потому, что вампиры какие-то злодеи кромешные. Просто у того, кто только что был жертвой, происходит вдруг проблеск: ему открывается новый горизонт возможностей. И когда это до него доходит, обратно в человечью обыденщину его не упихнуть уже ни за что.

      — Ну а если, допустим, ему не хочется отбирать энергию у других людей?

      Хайди посмотрела на него с тихой жалостью.

      — Ну и не надо. Энергии вокруг — море. Человек, когда его переполняет счастье, а то и наоборот, несчастье, энергию свою уже не контролирует, и она перетекает через край. Ее можно собирать совершенно незаметно. Да, что это я — вот смотри и убедись.

      Отойдя от Карлсена, она непринужденной походкой направилась к углу крыши, выходящему на Ист-Ривер, где облокотись о парапет, спиной ко всем стояла молодая пара. Карлсен на расстоянии тронулся следом. Пара — атлетически сложенный парень и стройняшка с антрацитово-черными волосами — стояли между собой вплотную, его пятерня чутко дремала у нее на бедре. Сперва не ясно было, что влечет в ту сторону Хайди, но, приближаясь, он начал улавливать. Взаимное влечение этих двоих напоминало сильное магнитное поле. Чувствовалось подспудно и то, что они еще не любовники, хотя, судя по самой силе влечения, — это лишь вопрос времени, не сказать часов. Непринужденность ладони на сладкой округлости была обманчива. На ней, именно на ней сосредотачивалась медленно тлеющая мужская жажда, сознавая под пальцами двойной барьер из ситцевого платья и белья, под которым — желанное тепло плоти. Девушка в свою очередь сознавала его возбуждение и смутно отзывалась чуть более потаенным сексуальным подъемом.

      Странно как-то: Хайди встала от них в нескольких футах, руки положив на парапет. Для улавливания жизненных полей явно далеко. Рассчитывает, что влюбленные придвинутся ближе? Вряд ли: вон они, так увлечены, что с места и не сдвинешь.

      По полу что-то передвигалось — ползком, сторожко, эдакой мелкой животинкой. Карлсен моргнул, приняв это за игру света. Но сосредоточившись как слегдует, удивленно разглядел: к ногам Хайди по пористой поверхности гладко катился цветастый пузырь размером с теннисный мяч. Вот он коснулся ее стопы, мимолетно озарив лямки сандалии, и словно втянулся сквозь кожу. А за ним уже подтягивался другой, такой же полупрозрачный. Оба напоминали чем-то мыльные пузыри, клубящиеся всеми цветами радуги. Под стать и движение — медленное, словно липнущее.

      Карлсен от увиденного на секунду оторопел, но быстро опомнился: вниманию место сейчас не здесь. Зачаровывала рука молодого человека. Впечатление такое, будто цветистая жидкость, скопляясь, скатывается с кончиков пальцев по белому полотну. На нижней кромке подола жидкость какое-то время собиралась, как дождевая вода под оконной рамой, и наконец, увесистыми, округлыми каплями срывалась на землю. Там эти капли срастались, пока не образовывали своего рода пузырь, причем ясно, что в отличие от мыльного, у этого сердцевина была вовсе не полой. Этот пузырь Хайди влекла к себе, пока он не докатывался до ног, здесь она слизывала его с ловкостыо кошки, лакающей молоко.

      Карлсен открыл путеводитель и сделал вид, что читает, а сам со странным, тоскующим вожделением наблюдал поверх страниц за тем, как жизненное поле вокруг этой пары сгущается в призрачную взвесь, из которой постепенно прорастают капли. Причем исходили они не от загорелой, в бронзоватых волосках руки парня. Теперь было заметно и то, как все та же цветистая энергия просачивается сквозь платье девушки, примерно в области копчика. На этой стадии она смотрелась мерцающей синеватой дымкой, ведущей себя на редкость соразмерно. Встречаясь с ладонью, она как бы капельками оседала на пальцах, обретая некую маслянистость и радужную переливчатость. Не понять происходящего было трудно. Эротическое возбуждение обоих достигло той степени, за которой обычно следует секс, поскольку это было невозможно, ум у обоих оставался цепким и сосредоточенным, в то время как энергия соединялась и сбегала, словно вода по водостоку. Из капель некоторые так и оставались в водосточном желобе возле их ног, эти самые капли и подкатывались, скопившись, к сандалиям Хайди.

      Хайди, поискав, нашла глазами Карлсена. Лицо у прелестницы было определенно чарующим: губы увлажнились, на щеках выступил румянец.

      Встретившись с Карлсеном взглядом, она чуть заметно повела головой, приглашая приобщиться. Карлсен, все так же уткнувшись в путеводитель, якобы рассеянно подошел к парапету и встал между Хайди и влюбленными. Прелестница-вампирша явно предлагала поделиться роскошным угощением. У девицы из-под подола как раз вышел на редкость крупный пузырь, размером чуть ли не с мандаринчик, такой, что на земле под собственным весом даже слегка сплющился. Но вот проблема: как его к себе подкатить? От сосредоточенного усилия он лишь зыбко колыхнулся, как шар, туго наполненный водой. Карлсен попробовал освоенный недавно трюк: разом напрягся и расслабился, но вышло как-то невпопад. Рядом чуть слышно фыркнула от смеха Хайди. Пузырь послушно повлекся к ней (вот что значит годами отшлифованная практика). Она подтягивала его той же силой воли, какой он привлек к себе школьницу в лифте, но здесь требовалась тонкая, можно сказать рыбацкая, сноровка. Пузырь подкатился к его туфлям, вполз на носок, добрался до взъема ступни. Тут Хайди перестала нагнетать внимание и пузырь, мелко дрогнув, изготовился скатиться. Она проворно его застопорила, так что он так и держался на взъеме. Сексуальная энергия хотя и затеплилась, изнывая впитать этот пульсирующий сгусток жизни, Карлсен по-прежнему не мог уяснить, каким образом установить контакт. Собственные потуги подтянуть пузырь вверх по ноге были грубы и неуклюжи. Желание войти в женщину тускнело сейчас перед жаждой растворить этот живой шарик о гениталии. И тут (вот досада!) от неуклюжего рывка пузырь лопнул, энергия впиталась через носок и брючину, обдав, словно теплой водой. Сладостные флюиды устремились кверху по ноге, но проникли максимум до колена. Хайди, не в силах уже сдержаться, сдавленно хихикнула. Молодые люди, заслышав, насторожились — и конец волшебству. Загорелая рука чутко поднялась на уровень талии и поток энергии моментально иссяк. Карлсен раздраженно вздохнул. Хайди тем временем тихонько, ощупью поместила ладошку на его стержень. Впитанная сладость хлынула из ее пальцев подобно нектару, он едва не застонал от нестерпимого удовольствия. И тут, не успев опомниться, изошел в оргазме. На этот раз Хайди не выдержала, рассмеялась вслух, и молодая пара обернулась. Карлсен, ругнувшись вполголоса, поспешно ретировался в угол поукромнее, где взялся запихивать себе в трусы бумажную салфетку. Хайди тронула его за руку.

      — Лучше пойдем, сядешь.

      Он взыскательно оглядел брюки (не хватало еще, чтобы пятно просочилось), после чего позволил отвести себя в кресло.

      — Не переживай. Скоро научишься, — успокоила она.

      — Только не с таким учителем, как ты, — отозвался он угрюмо. Хайди опять залилась смехом.

      Молодая пара, подозревая, что является источником веселья, настороженно покосилась. Рука молодого человека возвратилась на бедро подруги.

      — Ну согласись, приятно же быть вампиром, — тихонько произнесла Хайди.

      — Ага, даже чересчур.

      — А ты пуританин, — насмешливо заметила она, поглядев краешком глаза.

      — Не совсем. Просто думаю, что бы произошло, если…

      — Что «если»?

      — Если б я насытился удовольствием? Устал бы?

      — Ну вот, я же говорила, что пуританин.

      На том краю крыши, радужно мерцая, у ног парочки образовался еше один пузырь жидкой энергии. Глядя на него, Карлсен вдруг вспомнил, о чем раньше хотел сказать.

      — Ты помнишь, что сказала Одетта?

      — Это насчет malocchio?

      — Да. Я только что вспомнил. На меня ведь и вправду кое-кто вчера покушался.

      — Ты что, серьезно? — округлила глаза Хайди.

      Он рассказал ей об андрогене в аэротакси. Она слушала с нарастающим беспокойством.

      — Сумасшедший какой-то…

      — Или просто псих. У этих типов сдвиги частенько бывают. Она покачала головой. Парочка удалилась. Хайди почти машинально подтянула пузырек энергии к себе и, задумчиво покачав на взьеме стопы, впитала.

      — Вот и ответ на то, о чем я постоянно думаю тебя спросить: а как ты вообще обнаружил, что ты вампир?

      — Да ну, просто чистое совпадение. — Он рассказал ей о казусе с мыслеслоговым синхронизатором.

      Хайди, внимательно выслушав, медленно повела головой из стороны в сторону.

      — Нет. Этого было бы недостаточно.

      — Не понимаю.

      — Люди в таких случаях испытывают внезапное потрясение. Спроси как-нибудь у Карло, как он стал вампиром.

      — А словопроцессор разве того не объясняет? У нас умы просто состроились в полный резонанс.

      — Я это понимаю. Но зачем, скажи, тебе хотелось цапнуть ее за горло?

      Такой вопрос застал его врасплох.

      — Н-не знаю. — Он растерянно улыбнулся. Вампиры же обычно так и поступают?

      — Ты сам знаешь, что нет. У тебя есть какое-то желание укусить за горло меня?

      — Нет.

      — Ну, а ее зачем?

      На душе становилось как-то неуютно.

      — Может, мне все еще опыта недостает. Что ты думаешь?

      — Похоже на вспышку враждебной агрессивности. Ты раньше к ней ничего подобного не испытывал?

      — Вообще никогда.

      — И изнасиловать ни разу не тянуло?

      — О, Господи, да нет же! (Вопросы будто из медицинской анкеты). — Тогда, получается, это действительно андроген. Другого объяснения нет.

      Карлсен призадумался. Мысли от сказанного возникали, прямо сказать, нелегкие. Наконец он не совсем уверенно спросил:

      — А у обычных людей такое может получаться — метать в других своего рода молнию злобы?

      — Обычно нет, — она помолчала, размышляя. — Разве что у ведьм.

      — У ведьм? — от такой завиральной мысли он невольно улыбнулся. — Люди, развившие у себя силы подсознательного. Иногда еще бывает у тех, кто жизнь живет своей ненавистью — такие, кто изо дня в день только и разжигает в мыслях свою обиду.

      — Преступники, например? — Карлсен поднял голову с обновленным интересом.

      — Видимо. Хотя мне никто из таких людей не знаком.

      — Зато у меня их хоть отбавляй. И худшие из них именно такие.

      — Тогда тот андроген, наверное, преступник.

      — Нет, ты не поняла. Я не о карманниках со взломщиками. Я говорю об убийцах-маньяках — тех, что истязают иногда свою жертву.

      Хайди нахмурилась.

      — Ты думаешь, этот андроген — маньяк-убийца?

      — Не знаю, что и думать, — Карлсен мотнул головой. — Если ты действительно говоришь…

      — Ну, а стал бы маньяк так глупо себя вести: вытаскивать оружие, целиться в тебя?

      — Это меня и настораживает. Маньяки ведь действительно так себя ведут.

      Они взрываются насилием, причем с каждым новым убийством все легче и легче.

      — Тогда надо идти в полицию.

      — Я так, наверное, и поступлю. — Карлсен встал.

      — Прямо сейчас думаешь? — спросила Хайди.

      — Нет. Я кое-что еще хочу проверить.

      Посередине крыши, где секция электронных игр, возле барной стойки находился топовизор с увеличенным экраном. Дизайн точь-в-точь как у стандартных моделей, что при любом аттракционе: контурная голограмма американского континента, где горы сообразно высоте высвечены коричневым, а города и места наподобие Большого каньона и Ниагарского водопада четко выделены и помечены. Красный бегунок лазера с помощью двух регуляторов можно передвигать в любую часть модели. Затем, когда в щель бросается монета, контуры американского континента исчезают, а на их месте появляется голограмма местности, на которой установлен зайчик лазера. Ностальгический турист может в деталях воссоздать виды родного городка и даже собственного дворика, а за дополнительную монету еще и прослушать справочную информацию, сверить телефонные номера и даже осведомиться насчет местных транспортных услуг.

      Карлсена интересовал район между вокзалом в Хобокене и терминалом Пятой авеню. Охватив на голограмме участок в сотню квадратных миль, он сбросил монету, чтобы выявился фокус. Вид сверху на бухту Ньюарк был таким реалистичным, что будто на самом деле бороздишь высоту в аэротакси. Автомат сглотнул еще один десятицентовик, и Карлсен смог запросить детальную информацию о терминалах аэротакси на охваченном участке. Они высветились зелеными мигающими огоньками. Станций семь-восемь, как и предполагал: услуга дороговатая и к тому же связанная с посадкой в конкретном месте, а потому большинство предпочитает геликэбы. С той стороны бухты, где Нью-Джерси, станции есть в Хобокене, Уихокене, Юнион Сити и Джерси Сити. В самом Манхаттане терминалов три: на Пятой авеню, в Центральном парке и Центре Линкольна.

      Он мысленно провел линию от Хобокена к терминалу Пятой авеню, можно сказать, строго на восток. Инцидент с андрогеном произошел на пятой — шестой минуте полета, вскоре после того, как в одиннадцать пошел дождь. Он к этой поре находился где-то посередине бухты Ньюарк. Причем встречное аэротакси шло не совсем лоб в лоб. Скользящий удар пришелся справа, а после инцидента пузырь унесся сзади под острым углом к его, Карлсена, маршруту. Закрыв глаза, он смог приблизительно прочертить траекторию: примерно с северо-востока на юго-запад. Тогда точно: аэротакси летело от Центрального парка (или откуда-то севернее), а следовало на станцию Джерси Сити, либо дальше на юг. Хайди наблюдала зачарованно, как ребенок. Когда экран погас, она спросила:

      — Разве вообще можно установить, кто именно брал такси?

      — Нельзя, если только пассажир не берет страховку.

      Станции предлагают летную страховку, как на авиалиниях. Я никогда не беру. А многие да, особенно трусоватые.

      Хайди следом за Карлсеном потянулась в зону отдыха, где телефоны. Там он набрал полицейское управление Нью-Йорка и, назвавшись, спросил капитана Ахерна. Через пару секунд в трубке возник голос:

      — Привет, Ричи. Чем могу?

      — Майк, твоя помощь нужна. Мне тут надо одного человека установить; брал аэротакси от Центрального парка. Пускай позвонят, поищут для меня через летную страховку?

      — Сделаем. Что за вопрос?

      — Тут… Рассказывать долго; есть, кажется, кое-что насчет Секача из Джерси.

      — Поздновато хватился: его уже взяли.

      — Да ты что? Взяли??

      — Вчера ночью. Чик Бисли звать гада. Отыскали по слюне на сигарете.

      — Точно Секач?

      — На сто процентов. Он сознался.

      — Н-ну что ж… — Карлсен секунду собирался с мыслями. — Замечательно.

      — Так тебе все же нужна информация по аэротакси?

      — Да. Человеческое спасибо тебе скажу.

      — Ладно, давай детали.

      — Значит так. Андроген, лицо круглое, волосы рыжие, до плеч; ориентация, скорее всего, мужская, хотя, может статься, и женская. Вчера утром, где-то без десяти одиннадцать, он вылетел, судя по всему, из Центрального парка и взял курс на Джерси Сити.

      — Ладно, я перезвоню. Ты где?

      — Сейчас в городе. А ты мне через полчасика в офис перезвони.

      — О'кей, дам знать.

      Удобно с Ахерном: не суется лишний раз с вопросами что да как.

      — Так ты сейчас обратно к себе? — спросила Хайди с огорчением.

      — Надо ж и работу делать.

      — Люди на работе вообще подвинуты, — строптиво заметила она.

      — Сожалею.

      — Ага, можно подумать.

      Он поцеловал ее, и в момент прикосновения Хайди проворно соснула из него сколько-то энергии, все равно, что игриво куснув. Спустя секунду она сменила гнев на милость: приникла губами, пальцы легонько приложив к его брюкам. В сочащейся энергии легко узнавалась та молодая пара, и вновь от медовой сладости захотелось застонать…

      — Поделись этим слегка со своей секретаршей, — Хайди посмотрела ему в глаза, — ей понравится.

      Вот так, видно, вампирочка и удерживает мужчин. При виде Карлсена глаза у Линды Мирелли сверкнули трепетной радостью.

      Она пыталась ее скрыть, но выступивший румянец все выдавал.

      — Есть что-нибудь?

      — Да, от капитана Ахерна. Он просил, чтобы вы перезвонили.

      — Наберите его. Я поговорю из кабинета.

      — Ричи, — послышался вскоре голос Ахерна. — У меня, похоже, для тебя кое-что есть.

      — Здорово. Что там?

      — Его запомнили. И страховку он тоже брал. Есть чем записать?

      — Диктуй.

      — Грег Макналти. Проживает: 141Б, Мерсер — это в Сохо.

      — Что-нибудь за ним числится, ты не проверял?

      — Проверял. Ничего. — А почему его запомнили?

      — Похоже, он из тех, кто любит играть на зрителя, манерный. Ты мне вот что скажи. Почему ты подумал, что он и есть Секач из Джерси? — Он меня вчера чуть не угробил. — Карлсен вкратце рассказал о происшедшем.

      — Взять надо скотину! Основание есть: нелегальное ношение оружия.

      — Лучше не надо. Я его сам хочу проверить.

      — Смотри. Потребуется помощь — дай знать. — Ахерн повесил трубку. Карлсен набрал «Атлас Нью-Йорка», и когда тот высветился на экране, запросил Мерсер стрит. На карте вспыхнула змейка, идущая от Канал стрит на север, к Восьмой Восточной, со всеми номерами домов. 141 находился между Принс стрит и Ист-Хьюстон. На запрос о больших подробностях объектив медленно двинулся вдоль Мерсера. Постепенно в поле зрения появилось то, на что Карлсен как раз и рассчитывал: летнее кафе почти напротив 141 дома. Карлсен погасил экран.

      Затем он позвонил по номеру Ханако Сузуки. Трубку взяла горничная и сказала, что соединить с миссис Сузуки не может. Когда Карлсен представился, она объяснила, что миссис Сузуки спит, но в половине пятого обычно чаевничает. Карлсен попросил передать, что в пять перезвонит. Сейчас как раз было четыре с небольшим.

      Он уже собирался звонком вызвать Линду, но передумал. Вместо этого, он мысленно сосредоточился и велел ей войти в кабинет. Но ничего не произошло, несмотря на одновременные концентрацию и расслабление. Оказывается, контакт просто не устанавливается. Он напрягся, силясь вспомнить, что же именно произошло тогда со школьницей в лифте, и тотчас понял, что именно обстоит не так. Он не велел ей подойти — усилия здесь не прилагалось. Он хотел, чтобы она приблизилась, и это желание влекло ее, будто он притягивал ее к себе в буквальном смысле. Поэтому Карлсен живо представил Линду и начал вызывать в себе желание, намеренно распаляя воображение. Не прошло и минуты, как Линда постучала в дверь и вошла, неся стопку бумаг.

      — Вам на подпись.

      — Замечательно. Положи во входящие. Как себя чувствуешь?

      — Прекрасно. А… ты?

      Карлсен заметил, что прозрачную блузку сменила непрозрачная, из белого ситца. Юбка была от того серого строгого костюма, в котором она впервые появилась у него в офисе. Все ясно как день: дает понять, что не пытается себя навязывать.

      — Знаешь, — сказал Карлсен, — мы с тобой всего-то сутки не виделись, а столько всякого произошло. Я узнавал насчет вампиров.

      — Как?

      — В Космическом Музее, и вообще где придется. Позднее расскажу. Ты, кстати, сегодня вечером свободна?

      — Да, — Линда зарделась.

      — Я бы хотел с тобой поужинать.

      — Спасибо.

      — Хочу кое-что тебе показать. Не возражаешь?

      — Нет, — Линда неуверенно улыбнулась.

      Ее неискушенность вызывала беспокойство. Двенадцатилетняя какая-то, в сравнении с Хайди и Мирандой. Карлсен, поднявшись, обогнул стол. Сев на край, раскрыл объятия. Линда, преодолев неуверенность, вошла в них и дала себя поцеловать.

      И сразу, едва их губы соприкоснулись, Карлсен уяснил суть проблемы. Линда стала пассивной и податливой, готовясь безропотно отдать ему свою энергию. Когда он, наоборот, попытался отдать ей часть своей, потока не получилось.

      Она также догадывалась, что что-то не так, отстранила лицо.

      — Смешно как-то.

      — Что такое?

      — Как-то покалывает…

      — Приятно или неприятно?

      Она призадумалась.

      — И ни то и ни это.

      Линда посмотрела на него с сомнением.

      — Что-нибудь не так?

      — Все так. — Хотя неправда: перед ним стояла проблема, как уговорить ее брать энергию, которую она, пока только отдавала в одностороннем порядке.

      Карлсен снова обнял ее, специально нагнетая теплое внутреннее свечение. Линда словно растаяла, губы у нее раскрылись. Был соблазн просто брать отдаваемую энергию, но он понимал, что результат получится как раз обратный. По крайней мере, с соблазном справляться было легче: энергия, впитанная от Хайди, оставляла подспудную удовлетворенность. Вместе с тем, в ответ на растущее возбуждение Линды, росло и его собственное желание брать то, что дают.

      Ее рука нащупывала набухающее содержимое его брюк. Но на этот раз он твердо был настроен сдерживаться. Чувствуя, что ее пальцы пытаются отыскать, язычок молнии, Карлсен в порядке помощи расстегнул ее сам. Линда взяла его за жезл, и когда принялась просяще тереться о него низом живота, Карлсен неожиданно почувствовал, что некоторая часть его жизненной энергии перетекает в ее ладонь.

      Нежным движением Линда потянула его, давая понять, что хочет перебраться на диван. Карлсен, чтобы отвлечь, приподнял ей сзади юбку и, скользнув под колтотки, положил руку на небольшие кругленькие ягодицы. Когда средний палец, проникнув между бедер, повстречался с влажным теплом, он на какую-то секунду едва с собой совладал. А обуздав желание, понял, что минувшие сутки усилили его самоконтроль.

      Передвинув руку обратно на талию, он нащупал на юбке застежку; юбка бесшумно опала вокруг ее ног. Туда же через несколько секунд сместились и колготки. Линда так возбудилась, что приходилось сопротивляться ее настойчивости разместиться на диване. Он взялся расстегивать молнию сзади на ее блузке.

      — Ты что делаешь? — выдохнула она, отведя на секунду лицо.

      — Раздеваю тебя.

      Она послушно подняла руки, давая снять блузку через голову. Сегодня на Линде был лифчик, который тоже деликатно спланировал на пол. Затем, притянув, Карлсен прижал к себе ее обнаженное тело. Она сладостно вздохнула, почувствовав у себя во рту его язык, и взяла Карлсена за жезл. Только сейчас энергия из пениса в ладонь не поступала. Линде так не терпелось отдаться, что она была фактически в трансе.

      Мало-помалу она начинала терять терпение.

      — Давай ляжем.

      — Вампирам не надо ложиться.

      — Ну давай!

      Карлсен покачал головой.

      — Если лечь, все сведется к обычному сексу.

      — Ну и что!

      — Нет уж.

      Линда была явно озадачена, но чувствовалось, что доверяет полностью. По-прежнему сидя на краю стола, Карлсен привлек ее к себе и вправил пенис ей между бедер, после чего, дотянувшись у нее из-за спины, подставил головку к самому влагалищу. Ростом Линда была гораздо ниже Миранды, и потому возникали некоторые затруднения, ноги пришлось вытянуть у нее по бокам. Хорошо, что туфли не сняла. Скрестив ее руки у себя на шее, он притянул Линду к себе, одну руку держа у нее на ягодицах, другую между лопаток. Целуясь, он одновременно нагнетал в себе ровное, мреющее тепло. Сказалось незамедлительно. Когда рот у Линды приоткрылся, он втянул с ее губ немного энергии, одновременно сосредоточившись на ее влажной прорези, словно собираясь в нее войти. Тело пронизал мгновенный трепет, чем-то сродни оргазму. И вот вместе с тем как в горло хлынула ее жизненная сила, Карлсен почувствовал ток собственной энергии, вливающийся Линде в гениталии — в целом очень напоминало физическое проникновение. Секунду ощущение переливалось через край: нежданный паводок жизненной силы застал, Линду врасплох. По-прежнему втягивая энергию с ее губ, он вдруг ощутил, что в этой женщине будто проснулся некий глубинный инстинкт, и она начала неспешно впитывать энергию из его бедер. Карлсена охватили такое торжество и облегчение, что он по неосторожности чуть было не прервал поток. Опомниться заставило самозабвенное упоение Линды. Наконец ум от безраздельного восторга погрузился в омут теплой темноты, в которой ясно ощущалось присутствие женщины. Карлсен изумленно понял, что впервые в жизни глубоко сознает присутствие сексуальной партнерши. Вместо обычного чувства мужского проникновения, где женское тело служит для удовольствия, теперь было полное осознание ее сущности.

      Интересно было отмечать и то, что реакция у нее свойственна именно вампиру-женщине. Поступающую в тело энергию она преобразовывала так, что та обретала ее личностные черты и становилась от нее неотделима. Затем через губы и язык она перенаправляла эту энергию ему. Теплая волна блаженства струилась по телу Карлсена вниз, причем настолько сильная, что часть ее задерживалась в ягодицах и ногах, в то время как остальная поступала в тело женщины по-новой и устремлялась на очередной круг. Это сопровождалось изумительным чувством усвоения Линдиной сущности — ее жизнь раскрывалась в таких сокровенных подробностях, будто Карлсен прошел через них сам. И вот тут-то дало о себе знать второе течение. Словно что-то, разросшись в глубине его существа, отделилось и начало всплывать. И он сам словно бы последовал — с лучистой вольностью, напоминающей сон, когда, раскинув руки, неожиданно взлетаешь, немея от счастья. Опять ощущение сродни плавному полету над залитым луной пейзажем, где холмы, озера и лесные массивы расстилаются, смягченные дымкой расстояния, где сам воздух кажется тронут зеленью. Одновременно полонило ощущение, что он сам и есть пейзаж, пейзаж собственной внутренней сущности.

      Его пронзило внезапное озарение, уяснение какой-то глубинной сути. Подобное Карлсен не раз испытывал в моменты сексуального насыщения, но все как-то вскользь: мелькнет и исчезнет. На этот раз оно держалось стойко, будто огонек свечи безмолвной ночью, причем такое очевидное, что Карлсен диву дался, как же оно не улавливалось раньше. Уяснение того, что он управляет своим восприятием и своим миром. Ощущение несказанной мощи, но не силы или энергии, а просто способности изменять вещи волевым настроем. С внезапной четкостью прояснилось, что всякий раз, когда человека пробирают слабость, безысходное смятение, или чересчур довлеют внешние обстоятельства, то виной тому лишь его собственная, без малого, смешная, глупость. В этом ощущении контроля различался и еще один интересный оттенок: что обычное чувство изолированности в текущем моменте иллюзорно. Ум содержит множество дверей, ведущих в иные реальности. Фокус ума можно смещать в какое-нибудь иное время или место, даже в воображаемые их плоскости, настолько же реальные, как и «настоящее». Этим, видимо, и объясняется популярность секса. Он способен взносить ум на вершину, с которой открывается вид на его подлинную природу. Но у людей в большинстве не получается направлять сексуальную энергию, и она взрывается понапрасну, все равно что те ранние ракеты-межпланетки на старте. Этой энергии по силам освобождать ум из его всегдашней изоляции, из гравитационного поля тела в межзвездное пространство.

      Так что теперь, при подобной ясности, оставалось единственно созерцать — подольше, чтобы впечатление усвоилось навсегда. Но не успев приступить, он отвлекся: рот Линды перестал источать энергию. Секунда-другая, и по ее усилившейся хватке он понял: у женщины близится оргазм. Сам Карлсен намеренно удерживал себя от него, понимая, что в мгновения экстаза Линда будет сознавать исключительно себя, и не заметит, что контакт прерван. В момент оргазма энергия в ней преобразовалась в золотистое облачко, подобием атомного гриба озарившееся изнутри. Соблазн поглотить какое-то количество этой энергии был поистине мучительным. Вместе с тем, решимость сдерживаться привносила даже некое удовольствие. Разделяя ее экстаз, он еще раз проникся ощущением, сравнимым с выходом из тела.

      Секунду спустя лицо Линды лучилось улыбкой, преображенное так, как преображаются от чудесного известия.

      — Ты прав! Стоя действительно лучше. — Она натягивала колготки.

      А ведь странно: никакой усталости в конце. Хотя и не совсем так, рассудил Карлсен, возвратившись в кресло. От событий дня в душе скопилась подспудная усталость. Но как ни парадоксально, чувствовал он себя на редкость бодро.

      Линда завела руки за спину, застегивая лифчик.

      — Так ты считаешь, я теперь вампирша?

      — Сегодня уже теплее. А что, ты против?

      — Да нет, — ответила она с улыбкой. — Я будто повзрослела.

      Действительно: чувствовалось, что перед ним теперь уже не та женщина, которую он целовал несколькими минутами ранее. В понимании этого крылась глубокая удовлетворенность, смягчение вины, не дававшей ночью покоя. Машинально наблюдая, как Линда застегивает замок на юбке, он попытался воссоздать то недавнее озарение. Удалось, но лишь на несколько секунд, вслед за чем оно истаяло как сон. В памяти высветлилось единственно ощущение силы, спокойной и подвластной.

      Было уже почти пять часов — время, когда Линда обычно уходит с работы.

      — Ты подпишешь все же письма, чтобы мне сегодня от них отделаться?

      Что-то в ее словах напомнило еще один оттенок недавнего проблеска: образ ракеты, взрывающейся при взлете.

      На этот раз ждать не пришлось: филиппинка-горничная сразу провела в спальню Ханако Сузуки.

      Карлсен надеялся увидеть улучшение, но был разочарован: Ханако по-прежнему смотрелась усталой и бледной. Запястья, правда, уже не были залеплены.

      — Как самочувствие нынче?

      — Спала весь день.

      — И хорошо.

      — Ничего хорошего: просыпаюсь абсолютно разбитой.

      Взяв левое запястье женщины и пощупав пульс, Карлсен обратил внимание, что оба пореза исчезли. Хотя чуть заметная синяя полоска на запястье выдавала: в ход пущен один из новых затягивающих пластырей. Заживать будет чуть дольше, зато вид попригляднее.

      Не выпуская руки Ханако, он еще раз установил контакт с ее жизненным полем: уровень ниже вчерашнего, и прослеживается гложущая, неотступная тревога. При мысленном приказе расслабиться, женщина со вздохом отвела голову на подушку, закрыв глава. Тут Карлсен с удивлением почувствовал глубину ее опустошения. Все равно, что вакуум, а подспудная жизненность, столь явная вчера, сменилась усталым безразличием. Вот почему давление руки Карлсена уже не оказывало прежнего воздействия. Просто контакта между жизненными полями было недостаточно.

      Теперь понятно, почему Грондэл так и предложил: становись, мол, ее любовником. Будь они оба обнажены, дать ей энергию было бы совсем несложно — не сложнее, чем Линде Мирелли. Но это… Предубежденность Ханако как замужней женщины преодолеть еще можно, но пересилить свою как ее врача… Вместе с тем какого-то рода контакт, похоже, служил ответом. Собственное жизненное поле, стремясь перекинуться на Ханако, чуть покалывало кожу. По-прежнему не выпуская запястья, Карлсен протянул левую руку и приложился женщине ладонью ко лбу.

      Едва установился контакт, как в Ханако устремилась жизнь. Давать энергию было приятно. Понятно, почему женщинам нравится, когда из них «сцеживают». Энергию она втягивала совершенно неосознанно, как младенец молоко, дыхание при этом углубилось. Испуская энергию, Карлсен испытывал облегчение и расслабленность, вроде того, как лежать в теплой постели и готовиться ко сну. Но поскольку губы и гениталии у них не соприкасались, настоящий обмен энергией начать было фактически невозможно. Ханако, приоткрыв глаза, улыбнулась. Карлсен воспользовался этим, чтобы убрать руку, прежде чем собственная энергия начнет убывать.

      — Спасибо, — поблагодарила она, хотя, разумеется, и не догадывалась о сути происшедшего.

      Ей подумалось, что он просто принес ей расслабление, и теперь контакт с тайным внутренним резервуаром жизни восстановлен.

      — Вы увиделись с Карло? — спросила она.

      — Да.

      — И что он сказал?

      — Он не пытался отрицать, что он вампир. И что занимался любовью с вами, тоже согласился. Но навредить, по его словам, никоим образом не пытался.

      — И вы ему поверили? — Ханако выдавила тусклую улыбку.

      — Поверил.

      После секундной паузы Ханако произнесла:

      — И я тоже.

      — А сейчас уже нет?

      — Да как можно! — щеки у нее зарумянились. — Он знал, что я замужем, но ему было все равно. Думал только о себе.

      Голос у Ханако звучал спокойно (японка, одно слово), но по блеску глаз было ясно, что сердится.

      — Это так, — Карлсен сочувственно кивнул. — Вы не уясняете одного: вампиров влечет к себе энергия. Из-за того, что вы счастливы, вы испускали… жизненность (сказать «сексуальную энергию» он не решился). Он мог поглощать ее так, что вы того и не замечали. А потом… не мог уже, видимо, противостоять соблазну. — Тут невольно вспомнилась школьница в лифте, и Карлсен решил, что критиковать не имеет права. — Разве этого нельзя понять?

      Такое замечание как будто смягчило Ханако. Он неожиданно осознал силу ее эмоциональной привязанности к Карло. Ясно: окажись сейчас Карло здесь, в этой комнате, их можно было бы оставить наедине, и примирение само собой завершилось бы в постели.

      — Да, я понимаю, — сказала она.

      — Тогда почему вы не можете ему простить?

      По ее лицу пробежала тень.

      — Потому, что он заставил меня поверить, что мы любим друг друга, а сам… сам на деле просто хотел от меня что-то взять, и все.

      — Но он и дать вам что-то пытался. Вы этого разве не почувствовали?

      В глазах Ханако сквозило сомнение.

      — Он пытался дать вам какую-то часть своей энергии. Научить вас ту энергию брать.

      — И что с того? — в голосе чувствовалась нарастающая строптивость. — Измена мужу все равно остается изменой.

      — Но вы научились бы брать сколько-то энергии у своего мужа, а взамен отдавать свою. В этом суть вампиризма.

      — Он что, хотел превратить меня в вампира?

      (Осел, бестактный осел: так в лоб шокировать человека!)

      — Прошу вас, — Кротко обратился он, — постарайтесь понять. Мы все вампиры. Что, по-вашему, происходит, когда двое влюбленных наслаждаются поцелуями в объятиях друг у друга? Каждый из них пытается отдать что-нибудь от себя и взять от возлюбленного. Но у людей это не очень получается, поскольку основано на биологическом позыве, нужде продолжать род. Поэтому мужчины инстинктивно стремятся осеменить как можно больше женщин, а женщины, опять же по инстинкту, удержать мужчину исключительно возле себя. Потому и те и другие истязают себя ревностью и жаждой обладания. И даже будучи влюбленными, полного удовлетворения не испытывают, потому что не могут в полной мере отдать себя друг другу. Все сводится к обыкновенному сексу, основанному на обладании и чувстве запретности. Им так хочется слиться — безраздельно, воедино. На деле же приходится довольствоваться физическим соитием, что завершается оргазмом — то же, что может происходить между абсолютно чужими, а то и откровенно неприятными друг другу людьми.

      Ханако, чувствовалось, начинает понимать, или, по крайней мере, не отвергать вслепую то, что ей говорят. Карлсен всю силу убеждения пускал на то, чтобы слова звучали как можно доступнее.

      — И это длится тысячелетиями — элементарное животное соитие, с целью размножения. У животных оно настолько механично, что у самки должен вначале начаться гон, прежде чем появится самец и ее осеменит. Люди в процессе эволюции поднялись выше этого, они уже не довольствуются просто животным сексом. Им нужен партнер из области мечтаний. Им нравятся любовные истории и романы с мужчинами-героями и женщинами-красавицами. Едва научившись использовать свое воображение, человек начал слагать истории о людях, влюбленных друг в друга настолько, что разлуке предпочитают смерть. Вы не ставили в школе пьес о трубадурах? Тогда помните, наверное, как они посвящали себя «своей леди», хотя она обычно бывала недоступна — в некоторых случаях показывалась лишь издали. То же самое и легенды о рыцарях Короля Артура. Все подвиги они посвящали своим леди и возносили их, словно богинь. Они в каком-то смысле пытались превзойти секс.

      Ханако, слушая, тихонько кивала и, судя по всему, думала о Карло.

      — Вы же потому ему и отдались, что чувствовали неотразимое влечение? То же самое и он. Он сказал мне, что очарован был самой вашей жизненностью. — Но он так и не спросил, замужем ли я, — протянула Ханако грустно так, без гневливости.

      — Я знаю, вам трудно с этим смириться. Но надо понять: у самих вампиров ревность отсутствует вообще. Они считают себя более развитыми в плане эволюции людьми. Они обожают жизненную энергию, и любят брать ее и давать. Карло хотел, чтобы и вы стали именно такой.

      — Так и сказал?

      С комическим каким-то отчаянием Карлсен понял, что все это время она толком и не слушала: на уме был лишь Карло.

      — Да. (А что, по сути, так оно и было).

      — Что он еще сказал?

      — Что пытался уговорить не только давать, но и брать энергию, но вам, похоже, хотелось только давать.

      Ханако посмотрела в упор расширившимися глазами.

      — Разве женщина не для этого?

      — Нет. Влюбленный хочет давать, а не только брать.

      Тут в голову пришла мысль.

      — А ну, дайте-ка мне ладони.

      Ханако, помедлив, неуверенно протянула узенькие руки. Карлсен взял ее ладони в свои, и в наступившей тишине начал нагнетать ощущение ровного тепла.

      — Я возьму у вас немного жизненной силы. Карлсен сосредоточил внимание на руках и теплоте ее кожи, словно держал Ханако в объятиях. Затем, по мере того как окрепло желание, позволил себе отнять у нее немного энергии. Ханако резко вдохнула, приоткрыв губы. В секунду он как бы стал ее любовником — то же самое, что обнять ее и поцеловать (Грондэл прав, как обычно). Энергия продолжала поступать, и глаза у женщины закрылись, голова опустилась на подушку. Как Линда Мирелли, она погрузилась в сладкий омут самозабвения, где ей хотелось лишь отдавать себя. Он сделался ее любовником точно так, как если б она позволила ему к себе войти.

      Опустив ей руки на покрывало, он убрал с них свои ладони. Ханако медленно открыла глаза.

      — А сейчас я попытаюсь энергию дать. Карлсен снова легонько стиснул ей ладони и сфокусировал свое внимание. Но едва попытался направить энергетический поток вспять, как возникло вдруг затруднение, с которым сталкивался Карло. Ханако, рассуждая в сексуальном плане, была абсолютно неагрессивна. Она жаждала отдаваться, но никак не брать.

      Ответ был подсказан инстинктом. Полностью сфокусировавшись на ладонях, Карлсен взялся сосредоточенно втягивать ее энергию. Поступающий поток был нежен, словно мягкий, приятный напиток со своеобразным ароматом, и по мере того как он цедился из ладоней в ладони, Ханако постепенно опустилась на подушку и смежила веки. Но уже через несколько секунд ощутилась неполнота контакта. Казалось нелепым сидеть, когда вот они — стоит лишь податься вперед — соблазнительно поблескивающие губы. Вместе с тем логика подсказывала, что эффект будет обратным — это лишь усилит ее томную жажду отдаться. Так что Карлсен лишь удвоил сосредоточенность, еще сильнее стиснув сочащиеся теплом женские ладони. Усилие оказалось ненапрасным: приток энергии разом возрос, и Ханако, приоткрыв губы, задышала чаще. В этот момент он велел ей брать — именно так, как иной любовник велит своей пассии доставить ему определенное удовольствие. На секунду женщину охватила нерешительность, но вот она послушно открылась, и энергия готовно хлынула в нее из ладоней Карлсена. Ощущение было сродни тому моменту, когда он коснулся ее лба — с той разницей, что тогда Ханако оставалась пассивной, а теперь, наоборот, активно втягивала его жизненную силу. От этого где-то внутри возникло то самое, отрадное чувство убывания, проникнутое какой-то по-осеннему светлой грустью.

      Хватка упрочилась, участилось дыхание — безошибочные признаки того, что он стал просто орудием ее блаженства. Голова у Ханако вдавилась в подушку, бедра под покрывалом судорожно вздрагивали, энергия оргазма частично передалась Карлсену в ладони, медвяно пахнув теплом и живительной силой. В этот миг Ханако вскрикнула. Затем она медленно, всей грудью выдохнула, и руки свободно опали вдоль покрывала.

      Дверь приоткрылась, и в комнату заглянула горничная. Карлсен, метнув на нее предупреждающий взгляд, поднес к губам палец. Девушка, растерянно улыбнувшись, притворила дверь. Карлсен безотчетное облегчение испытал от того, что всего лишь сидит возле кровати на стуле.

      Спустя секунду, как он и ожидал, Ханако глубоко спала. Карлсен, осторожно протянув руку, отер с ее лба выступившую испарину. Бережно прикрыв ей плечи поккрывалом, он неслышно вышел из комнаты.

      Горничная стояла посреди прихожей в явном замешательстве.

      — Сэр, уж вы извините. Я думала, она меня зовет.

      — Ничего, это она во сне. Пусть теперь отдыхает. Ей полегчает, когда проснется.

      Тело ныло от усталости, когда он вышел на залитую солнцем Пятую авеню, но все равно, глубокая удовлетворенность перекрывала все с лихвой. Впервые за весь день возникла мысль: выпить бы сейчас…

      Карлсен уже позабыл, как приятно, оказывается, сидеть на исходе дня в Сохо за коктейлем. Устроившись снаружи под навесом и сенью пальмы, он вдыхал характерные запахи нарождающегося вечера, постепенно заполоняющие город. Карлсен, как и большинство посетителей, одет был непринужденно, по-летнему. Нью-Йоркские тротуары сочились скопленной за день жарой, и несмотря на легкий ветерок с реки, воздух был теплым. Разреженность транспортного шума действовала благостно: автомобили в Нью-Йорке после шести штрафуются, так что в Хусдене наступает несвойственная для центральных кварталов тишина. Первый раз за день Карлсена полонила усталость. А ведь с утра, едва проснулся, живости и бодрости было хоть отбавляй — бралась откуда-то изнутри. Но вот поделился энергией с Ханако Сузуки, и сам иссяк, теперь бы расслабиться и просто повпитывать.

      Он заказал мартини, но вкус показался каким-то до странности неприятным, горьким. Улучив момент. Карлсен украдкой слил коктейль в кадку с пальмой, себе спросив бокал белого вина.

      Это еще куда ни шло — он одним добрым глотком убавил порцию до половины. Удивительно, насколько быстро ударило в голову. Считанные минуты, и тело словно обволокла эдакая сонливость. Странно приятная, светозарная какая-то, совсем не та эйфория, что бывает обычно от алкоголя — будто приглушенная память тихо взнялась откуда-то из глубины подсознания. Однако, удивляла при этом тяжесть тела: минута-другая, и его будто парализовало — пришлось даже пальцами пошевелить на всякий случай.

      Пригубив еще, Карлсен почувствовал нечто, напоминающее пузырьки в шампанском. Он сосредоточился, пытаясь уяснить, откуда берется это ощущение. И тут стало вдруг ясно. Вино было живым, изобиловало микроорганизмами. Мелькнула шальная мысль: мол, стоит сейчас вглядеться, и можно будет их различить, как головастиков в пруду. Подумалось без всякой брезгливости, даже наоборот, как-то приязненно. Стало понятно теперь, почему и мартини встал поперек горла: потому что вкус неживой, все равно, что хлебнуть затхлой воды.

      И вот последовало ощущение, которое он позднее обозначил для себя как «вслушивание». Будто глубокая тишина опустилась — та, что бывает безмолвной ночью, когда явственными становятся даже самые отдаленные звуки. Все так же доносилась болтовня из-за столиков, и позвякивание мелочи (бармен отсчитывал сдачу), и шелест проносящихся время от времени машин. Но куда внятнее ощущалась погруженность в море жизни. Она исходила и от пальмы, и от окружающих, и из самого воздуха. Посетители, неспешно потягивающие за отдыхом коктейли, источали, казалось, волны теплой жизненности, которые постепенно сливались с другими такими же, ткущимися вдоль улицы — так стойкий ветер перемещает плавно пелену дождя. И «волны» эти различались меж собой так же ясно, как те или иные запахи в саду.

      Карлсен, глянув на часы, удивился: оказывается, прошло уже полчаса, а Линда опаздывает, что на нее как раз не похоже. Причем стоило об этом подумать, как возникла прозорливая, без тени сомнения уверенность, что она сейчас идет от Бродвея по Хусдену. Через несколько минут она появилась из-за угла.

      — Извини, подзадержалась. Франклин звонил.

      На ней был идущий от плеч сарафан, в котором она смотрелась подростком. Положив непринужденно руку на спинку ее стула так, чтобы соприкоснулись поля, Карлсен тем самым словно почувствовал тепло ее неприкрытых плеч…

      Подошел за заказом официант. Линда спросила мартини. Карлсен хотел было отговорить, но передумал — интересно, как она отреагирует.

      — Как там Франклин?

      — Странно все как-то. Я могла читать его мысли.

      — И что он думал?

      — Да нет, не буквально. Но я могла сказать, что он чувствует.

      — И что?

      — Ой, н-ну, видимо… он по мне скучал, — голос звучал грустно.

      — Ты от этого почувствовала себя виноватой?

      — Ну а как же. Ты чему улыбаешься?

      Тут, к счастью, как раз вернулся официант с ее мартини. Карлсену трудно было бы объяснить, что понятие сексуальной вины начало казаться ему детской несуразностью.

      Когда Линда подняла бокал, Карлсен специально отвел взгляд. Пригубив, она чуть поморщилась и поставила мартини на стол.

      — Что, лед забыли положить?

      — Да нет, не то. Не надо было вообще заказывать: я что-то к спиртному охладела последнее время.

      — Попробуй это, — он протянул ей свой бокал с вином.

      — М-м, это лучше, — одобрительно кивнула Линда.

      — Давай я тебе закажу.

      — Не надо. Мне лучше сока, апельсинового.

      Карлсен поманил официанта.

      — Ладно, и я возьму заодно.

      Когда через несколько минут подали сок, он понял, что у Линды инстинкт сработал четче. Плавающие кусочки мякоти, казалось, лучатся вкусом жизни. Понятно теперь, почему вампиры избегают алкоголя. Он усиливает чувствительность, угнетая тем самым жизненную силу.

      — Что будем есть?

      — Пока не знаю, — Карлсен, подавшись вперед, заговорил вполголоса. — Я рассчитываю, что кое-кто выйдет скоро из дома напротив. Если да, я хочу видеть, куда он направится. А если не появится до семи, можно уходить: делать уже особо нечего.

      — Один из твоих преступников? — понимающе посмотрела Линда.

      — Вроде как.

      — И что он такое сотворил?

      — Не знаю. Может, он и не преступник вовсе.

      Не договорив еще, Карлсен почувствовал, что человек, которого он ждет, вот-вот появится. И надо же, дверь в доме напротив открылась, и появился тот самый: рыжие патлы до плеч собраны в пучок.

      — Вон он, — бросил Карлсен.

      — Андроген??

      Удивление понятное. В сравнении с остальным населением, преступность среди андрогенов если не на нуле, то близко к тому. Залпом осушив стакан, Карлсен выложил на стол пять долларов.

      — Ну что, двинулись, если не возражаешь?

      К тому времени как вышли из-под тента, человек успел свернуть на Принс стрит, а пока добрались до угла, он уже скрылся из виду. В сторону Западного Бродвея удалялось такси (Карлсен успел разглядеть: пустое). Они приостановились на углу у книжного магазинчика, делая вид, что рассматривают витрину, может, андроген появится из какого-нибудь магазина, благо вдоль квартала их целая вереница. Не дождавшись, медленно пошли, по пути вглядываясь в каждую дверь. Вот уже и угол улицы. Все, ушел — искать бесполезно.

      — На Грин стрит, наверное, свернул, — предположила Линда.

      — Да какая разница, — вздохнул Карлсен.

      — Что теперь?

      — По бокалу еще, и подумаем, где нам поесть.

      Он подвел ее к одному из пустых столиков, стоящих на тротуаре возле неброского вида кафе.

      Неудача раздражала. Абсурд какой-то: потерять бесследно из виду такую колоритную фигуру. У подошедшего официанта Карлсен заказал апельсинового сока и стакан красного вина.

      — Так ты рассказал бы мне, кто это? — не сдержала любопытства Линда.

      — Звать его Макналти.

      — И зачем ты за ним ходишь?

      — По правде сказать, сам толком не знаю. Его для меня Ахерн разыскал, и чувствую, что надо, видно, как-то этим заняться, — Что он такое сделал?

      За рассказом о происшествии прибыли напитки. С вином у Карлсена вышел просчет: поднесли итальянское красное — тяжелое, он такое обычно избегал из-за побочных воздействий. Когда официант отошел, он одним глотком убавил содержимое бокала наполовину.

      — Может, он просто хотел тебя напугать? — предположила Линда. — Да уж нет: я видел глаза. Он явно думал выстрелить. И почти сразу вино возымело то же действие, что и предыдущй бокал; он его, в целом, на то и заказывал. Необычное чувство погружения в безмолвие, когда все сторонние шумы словно приглушаются расстоянием — вполне схоже с ощущением на грани сна. От него же охватывала странная уязвимость.

      Голос Линды, доносящийся словно из соседней комнаты:

      — Далеко уйти он не мог.

      — Не мог. Он где-то рядом.

      — Откуда ты знаешь?

      — Так, знаю.

      Объяснить было бы невозможно. Чувствовалось лишь, что здесь как-то задействованы сами мысли об этом рыжем, а в «поиске» затем участвует некое свойство, пробужденное вином.

      Спустя несколько минут, открылась дверь по ту сторону улицы, и оттуда вышел объект слежки собственной персоной, в сопровождении еще одного андрогена помельче — брюнета с короткой стрижкой.

      Карлсен кинул на стол чаевые и встал. Ощущение прервалось настолько внезапно, что казалось, ноги не послушаются; но ничего — с первым же шагом «вслушивание» истаяло, сменившись обычным восприятием. Андрогены двинулась вниз по Грин стрит, живо о чем-то беседуя. Был момент, когда оба, остановившись, пялились какое-то время в витрину антикварной лавки. Когда проходили мимо, донесся обрывок разговора. Рыжий:

      — А я ему: «Так кто я, ты говоришь? Нет-нет, ты говори: кто я?». Карлсен, приобняв Линду за талию, остановился перед рестораном, как бы изучая вывешенное меню; пара тем временем прошла мимо. На углу Канал стрит андрогены свернули налево. Карлсен зашагал размашистей, но пока дошли до угла, те куда-то делись. Спустя секунду донесся голос рыжего:

      — … поганючий боров, я таких терпеть не могу…

      С улицы вниз, в полуподвал уходили видавшие виды ступени: вход в ресторан. «Элагабал» — гласила вывеска над дверью. По центру окна размешалась статуя: кудрявый античный юноша с женской грудью и пенисом. Линда вопросительно возвела брови; Карлсен лишь пожал плечами.

      — Взглянуть хотя бы?

      Уже на входе стало неуютно. С первого взгляда было ясно, что посетители, в основном, андрогены, из которых многие сидят за домино или шахматами, напоминает скорее клуб, чем ресторан. Смуглый кассир у входа встретил вошедших удивленным взглядом. Но на вопрос Карлсена, можно ли здесь поесть, ответил улыбчиво:

      — Да, безусловно, сэр. — Губы, длинные и тонкие, придавали ему сходство с рыбой. — Извольте сюда.

      Идя по центральному проходу, Карлсен чувствовал на себе чужие взгляды. Остановились возле барной стойки перед столиком, застеленным белой клеенкой «под скатерть». Когда сели, официант спросил:

      — Что будете, коктейль для начала?

      — Да просто апельсинового сока, два.

      — Два апельсиновых сока! — повелел официант в полутьму за барной стойкой.

      Сказал, казалось бы, непринужденно и без эмоций, но в голосе скользнула змейка ехидства. Сок поднесли почти сразу. Внизу был уже осадок, и стакан на ощупь теплый.

      — Извините, у нас за вход по пять долларов с человека, — снова возник сбоку официант.

      — Понятно.

      — Можно сейчас.

      Карлсен вынул из бумажника десятку, подал. Официант, сунув ее в карман куртки, вручил меню и молча удалился. Ассортимент был под стать интерьеру, такой же дешевый. В основном итальянская кухня, плюс еще яичница с беконом да гамбургеры. Линда, подавшись вперед, негромко сказала:

      — Мне кажется, место здесь не самое лучшее.

      Сидящий где-то сзади, спиной к ним, андроген сказал вдруг нарочито громко:

      — Чегой-то место мне здесь не самое лучшее. И за каким было сюда идти? Еще трое, соседи по его столику, гнусаво расхохотались. Линда вспыхнула, Карлсена искрой пробил гнев. Кто-то, помнится, говорил, что у андрогенов необычайно острый слух.

      — Ты хотела бы уйти? — спросил он.

      — Да нет, в общем-то. — Она заглянула себе в косметичку. — Здесь где-нибудь есть напудриться?

      — Где-то там туалеты в углу.

      Когда она ушла, Карлсен оба стакана поднес к стойке. Крупный лысый бармен, не поднимая глаз, сек на дольки лимон.

      — Нам просто холодного апельсинового сока: этот теплый.

      — Сейчас, — все так же, не поднимая глаз, кивнул бармен, и, вынув из холодильника кувшин с соком, налил в два стакана.

      — Благодарю.

      — Ага.

      Стаканы он перенес обратно на столик, пригубил ив своего. Сок был приятно холодным — настолько, что получилось сосредоточить на нем все внимание, вдыхая цитрусовый аромат, а вместе с ним и живительную энергию, радужно искрящуюся в крапинках апельсиновой мякоти. Одновременно с тем острее почувствовалась и окружающая враждебность, которая угадывалась безошибочно, словно неприятный запах. Налицо был знакомый с недавнего времени металлический «привкус», но магнетическое отталкивание ощущалось теперь гораздо явственнее. Присутствовало оно и тогда, когда они лишь усаживались за столик, но Карлсен счел это просто за инстинктивную реакцию андрогенов на непрошенного гостя. Теперь неожиданно прояснилось: ничего инстинктивного здесь нет. Эти люди за окружающими столиками совершенно сознательно сплотились, нагнетая против пришедших глухую волну противостояния.

      Поставив стакан, он непринужденно огляделся, будто бы в поисках официанта. При этом несколько пар глаз воровато скользнули в сторону — в том числе глаза Грега Макналти и его спутника, сидящих в нескольких футах по ту сторону прохода, в такт этому поколебался и натиск. Карлсен неторопливо шевельнулся и вытянул ноги, охватив при этом взглядом почти весь зал. Магнетическое неприятие тотчас же возобновилось, на этот раз резче. Стало подташнивать; дышать и то сделалось трудно, будто помещение наводнила разом несносная жара.

      Ясно теперь, причем здесь и плата за вход, и теплый сок. Обычному человеку показалось бы здесь неуютно, в конце концов, разозлило бы такое обслуживание. Почувствовав подташнивание, человек наверняка спохватился бы, что нездоров, и надо выйти на свежий воздух. А при таком-то натиске его бы уже через пять минут здесь не было.

      Так вот, оказывается, почему они считают себя «не такими». Телепатия, которую можно использовать как натиск…

      Хотя прошедшие два дня научили Карлсена использовать силу собственной концентрации, сейчас она намного превосходила любую из тех, какую ему когда-либо доводилось выносить. Вампиризм представляет собой сознание энергии, и внешней и внутренней. Внешняя, словно солнечный свет, способна впитываться телом. Внутренняя хранится в тканях, словно в батарее. У людей внутренняя энергия может высвобождаться через физическую стимуляцию, как при массаже мышц, или через чувство цели, что свойственно сексу либо иной волевой деятельности. Но в целом люди не сознают, каким образом этой энергией пользоваться. Если ее накапливается чересчур много (например, при долгом путешествии на поезде), от нее постепенно возникают головная боль или расстройство желудка.

      Теперь виделось ясно, что вампиризм пробуждает сознавание этой внутренней энергии; понимание, что ей надлежит течь, а не застаиваться в тканях. Течение это, дающееся людям физическим усилием, у вампиров достигается силами концентрации. От этого — ощущение благополучия и цельности, у большинства людей возникающее разве что при половом возбуждении.

      Понятно было и то (впечатление такое, будто известно вообще с рождения), что из-за статичной природы человеческого сознания негативные стимулы — такие как боль, депрессия, раздражение — дают совокупный эффект. Когда же людьми движет чувство цели, негативные стимулы нейтрализуются, подобно тому, как смахиваются дворниками капли дождя на лобовом стекле. Поэтому Карлсен под натиском враждебности лишь напрягся и начал нагнетать внутреннее давление. Образовалась своеобразная «броня». Результат — эдакое озорное торжество, все равно, что идти, согнувшись, наперекор буйному ветру.

      Он сделал вид, что изучает меню, на самом же деле мысленно окидывая помещение. В этот момент его едва ли не врасплох застиг неожиданный напор враждебности. Преодолеть преграду им не удалось, но от самой резкости Карлсен невольно поморщился. К счастью, в руках было меню: получилось, что как бы насупился.

      Он снова напрягся, покуда внутреннее давление не пересилило натиск.

      Когда мимо проходил официант, Карлсен подозвал его взмахом руки.

      — Мне бы бокал вина, красного.

      Со скрытым злорадством он отметил, как в глазах у того мелькнуло удивление. Через полминуты на столике уже стоял бокал.

      — Спасибо.

      — Будете заказывать, сэр?

      — Подожду пока. Дама еще не вернулась.

      Поднося бокал к губам, он уже догадывался, что произойдет. Давление и тошнота через секунду усилились так, что в нормальной обстановке невозможно было бы и глотнуть. Ясно, что цель здесь — заставить его поперхнуться. Карлсен тем не менее снова спружинился, как при перетягивании каната, и сделал медленный глоток. Поставив бокал на столик, с блаженной улыбкой огляделся, как бы радуясь: «Эх, хорошо-то как!». При этим чужое удивление ощутилось так же явственно, как сейчас только в глазах у официанта. В считанные секунды вино возымело свое характерное действие. Все равно, что нырнуть вдруг под воду, разом окунувшись в безмолвие. «Вслушивание» постепенно прорезалось четче прежнего, уязвимость тоже. На миг охватила паника, но он подавил ее волевым усилием. Положив меню на стол, Карлсен сквозь зевок оглядел ресторан. Взгляд моментально столкнулся с цепкими, выпуклыми глазами рыжего. Он посмотрел в них непринужденно, словно думая о чем-то своем. В эту секунду почувствовалось, что бал здесь правит именно Макналти, будучи самой влиятельной персоной среди присутствующих. Благодаря усиленной чувствительности, выяснилась и еще одна странная деталь: у Макналти был избыточный вес. С изобретением поясов-контроллеров и жиросжигателей проблема тучности перестала существовать. Толстяк на улице стал такой же редкостью, как калека или человек с бородавками. Теперь ответ очертился сам собой. Избыточный вес нужен был Макналти как своеобразное хранилище энергии, которая насылалась сейчас в виде враждебности. Карлсен все так и глядел с благодушной рассеянностью, поджевывая нижнюю губу; Макналти опустил глаза. Натиск моментально ослаб. Карлсен, езде раз зевнув, скучливо поглядел на меню.

      Тут возвратилась Линда.

      — Ну как, порядок? — как ни в чем не бывало поднял глаза Карлсен.

      — В туалете просто жуть какая-то, — отозвалась она негромко.

      — Грязно, что ли?

      — Да нет, просто давит как-то. Я взяла и залезла к гермикам: там хоть полегче.

      Андроген за соседним столиком сторожко шевельнулся, лишний раз подтверждая, что слух у этой породы необычайно острый. Словно по сигналу, снова начала нагнетаться враждебность. Застигли-таки врасплох: у Карлсена аж уши запылали. Линда, густо вдруг покраснев, прошептала умоляюще:

      — Не нравится мне здесь. Пойдем, а?

      Карлсен через стол взял ее за руку, специально втянув при этом немного ее энергии. Линда улыбнулась и сразу расслабилась. Затем, когда ей в ладонь устремилась его энергия, она ее готовно приняла, как какую-нибудь тайную ласку. Приток погасил ощущение уязвимости. Полностью сосредоточив внимание на ее руке, Карлсен насылал энергию, представляя одновременно, что они оба обнажены — прием, сработавший пару часов назад с Ханако Сузуки. Реакция последовала незамедлительно: распахнув глаза, Линда резко вдохнула. Все настолько явно, что Карлсен забеспокоился, не глядят ли со стороны. Отпустив руку, взял со стола меню, возникшего резонанса между тем не ослабляя. Никакого расчета, все вышло внезапно, по интуиции. Однако еще раз ощутилось, что зачарованность Линды — своего рода гипноз с элементами телепатии. Смуглый официант застыл в ожидании заказа. Карлсен, не рискуя отвлечь Линду, взял инициативу на себя.

      — Два проциутто с арбузом и паштеты из телятины, тоже два, — сказал и поглядел на официанта с искренне благодушной улыбкой.

      — О'кей, — накорябав у себя заказ, верхнюю копию тот сронил на стол и удалился.

      В эту секунду враждебность сгинула — разом, словно лопнувший пузырь. Впечатление такое, будто все вдруг решили: да ну его, бесполезно. Карлсен даже как-то застыдился. Тягаться ему понравилось, а теперь, когда упорство передалось и Линде, можно вообще сидеть так весь вечер. Схватка воль — в этом что-то есть.

      Чтобы досадить андрогену за соседним столиком, Карлсен якобы негромко сказал:

      — Это место, по-моему, настоящее открытие. Надо будет снова сюда прийти.

      Брови у Линды поползли вверх.

      — Д-да… только, если сначала привыкнуть.

      Сзади со взвизгом выдвинулся стул, один из андрогенов встал, с ним еще несколько. Карлсен сдержал соблазн посмотреть им вслед при выходе. Как-то баснословно быстро появился официант с закусками. Пармская ветчина, на счастье, оказалась нежной и сочной, а то уже закралось подозрение, что последним рубежом обороны будет никуда не годная кухня.

      — Твой рыжий друг вон уходит, — заметила сквозь еду Линда.

      — Ну и бог с ним. Что хотел, я уже выяснил.

      — И что именно?

      — Толком не знаю пока, — он засмеялся над ее замешательством.

      Домой он вернулся к половине одиннадцатого. Выписки насчет вампиров так и лежали перед инфроэкраном. С трудом верилось, что составлял он их каких-то полдня назад — словно целая жизнь минула с той поры.

      Набрал, выискав по инфроэкрану, номер Грондэла. Автосекретарь осведомился, кто звонит. Пока представлялся, на линии наступило затишье. Мелькнуло беспокойство, что Грондэл забыл и не внес его в список тех, чьи звонки принимаются. Но вот секунду спустя его окликнула Хайди. — С отцом твоим можно поговорить?

      — Что-нибудь важное? Ему очень не нравится, когда в это время звонят.

      — Да, важное. Настолько, что я, пожалуй, сразу даже — подъеду.

      — У тебя есть телелинк?

      — Есть.

      — Тогда включи, он тебе перезвонит.

      Головизор занимал почти всю дальнюю стену гостиной. По углам и вдоль стен размешались восемь проекторов размером с монетку. В телевизионном режиме они давали трехмерное полномасштабное изображение, на манер театральной сцены. Карлсен включился, когда шел какой-то вестерн: пустоши Южной Дакоты с горами на горизонте. Картина такая реалистичная, будто стена растворяется, открывая панораму гор и неба.

      При переключении на телелинк стена возникла снова. Зазвонил телефон.

      Стоило снять трубку, как на стене мгновенно проявилась гостиная Грондэла.

      Сам хозяин вот он, сидит в кресле, сунув руку в карман халата.

      — Чем могу, доктор Карлсен?

      Карлсен пододвинул стул ближе к проекторам, чтобы Грондэлу тоже было видно.

      — Вам что-нибудь известно об андрогенах?

      — Немного. А что?

      — Да я только что обнаружил, что они по своей силе чем-то сродни вампирам.

      — Что за сила?

      — Ментальную силу они используют как орудие нападения. Вам Хайди не рассказала об андрогене в аэротакси?

      — Рассказывала. Напоминает психическое расстройство.

      — Нет. Хайди права. Она сказала, что он метнул в меня своего рода молнию враждебности. Теперь я понял: это действительно так. — Вы что, снова его видели?

      — Да.

      Он описал, как Ахерн вычислил Макналти, и как нынче все складывалось в Сохо. Грондэл отчаянно тряхнул головой.

      — Надо было вначале со мной переговорить! Это же опасная вещь!

      Карлсен посмотрел удивленно.

      — Так вы знаете об андрогенах?

      Грондэл, помолчав секунду, ответил:

      — Я знаю единственно о здравом смысле. Вы представляете, зачем люди намеренно лишают себя половых органов?

      Карлсен лишь головой покачал.

      — Ну, видимо, обычное объяснение: какая-то реакция на сексуальную вину, пояс целомудрия своего рода:

      — Куда уж там, — Грондэл язвительно улыбнулся. — Вы когда-нибудь слышали о Роберте Ирвине?

      — Имя вроде знакомое… — неуверенно проговорил Карлсен. — Убийца в двадцатом веке, ставший потом святым покровителем у андрогенов. У него была мания насчет силы своего ума. Что, дескать, если использовать ее должным образом, то можно в каком-то смысле стать богом. Для себя он решил, что сексуальные позывы похищают энергию, которая должна идти на самодисциплину, и попытался ампутировать себе пенис. После этого он подвинулся рассудком и решил убить свою подругу. Той не оказалось дома, тогда он вместо нее прикончил ее мать и сестру, а заодно подвернувшегося под руку жильца. Убийцу приговорили к пожизненному заключению. Андрогены превозносят его как великомученика.

      — А-а, теперь вспомнил. Он, по-моему, художником был?

      — Скульптором. А излюбленная его идея состояла в том, что ум способен достичь грандиозной силы, если научиться концентрировать свое внимание. Так же считают и андрогены. И если верить вашим словам, они, похоже, того уже достигли.

      Карлсен хмыкнул.

      — Вы спрашиваете, верить ли. Я только что все на себе испытал.

      Грондэл, внимательно выслушав, уточнил:

      — Так вы не чувствовали с их стороны сколь-либо серьезной угрозы? — Да нет, — ответил, подумав, Карлсен. — Они, безусловно, не думали мне угрожать, лишь бы я вышел. У них, видно, так заведено: чувствовать свое превосходство над остальным миром.

      — А проиграв, они уступили и дали вам спокойно поесть?

      — Так точно. Это меня и озадачило. Все равно что, знаете, спохватились и кинулись внушать, что это все был сон. Еда была отменная, обслуживание безупречное. А когда я полез за чаевыми, официант сказал, что это необязательно: я же уже заплатил за вход.

      — А из посетителей все были андрогены?

      — В этом еще одна странность. На входе андрогенами показались все. К моменту же ухода я насчитал, по меньшей мере, с десяток абсолютно нормальных людей. Например, вошел и сел человек средних лет с ребенком. У него вид был стареющего хиппи: майка в обтяжку, на шее кулон. Карапуз, когда заметил, что мы за кофе не притрагиваемся к шоколадке, подлез и стал клянчить. А когда свое заполучил, человек как-то к нам расположился — выложил, что работал раньше на Среднем Западе учителем истории, и о семье порассказал. — А сам вас о чем-нибудь расспрашивал?

      — Нет. Мне, опять же, и это показалось странным. Когда такая беседа за столиком заходит, то обычно спрашивают: «Вы из Нью-Йорка или откуда-то еще?». Этот же даже не поинтересовался.

      — Может, ему действительно все равно.

      — Может. Но все как-то складывается один к одному. Сначала меня пытаются выставить, затем, когда не получается, пытаются сделать вид, что все безукоризненно. Зачем это им?

      — Не понял…

      — Я вот о чем. Выставить — это понятно. Андрогены не как люди: смотрят на всех свысока. И уж если развивают некую силу, от которой людям неуютно, то можно понять, на что она в данном случае направлена: выдворить чужака. — И вы совершенно уверены, что это не плод вашего воображения?

      — Абсолютно, — в голосе Карлсена угадывалось раздражение. — Прошу вас, поймите меня правильно. Я не сомневаюсь, что все это действительно имело место. Но вы-то теперь дифиллид, и потому необычайно чувствительны к мыслительным вибрациям. Эти люди, возможно, просто ополчились на чужака, а вы почувствовали.

      Карлсен категорично покачал головой.

      — Нет. Здесь определенно крылось большее. Во враждебную мысленную силу я верил всегда. У меня с началом натиска просто уши запылали, как будто про тебя, понимаешь, гадости говорят. Но они буквально объединились против меня. И заправлял всем этот самый Макналти. Своего рода главарь. — Это который выхватил пистолет в аэротакси? — Карлсен кивнул. — Похоже на паранойю в легкой форме — взрослый вариант испорченного дитяти. — Вы наверняка правы, — кивнул Карлсен. — Но это все равно не объясняет того, что меня беспокоит. Зачем вся эта маскировка, будто бы ничего не произошло? Что они пытались скрыть?

      Грондэл сдвинул брови.

      — Что они вообще могли скрывать?

      — Не знаю. Но мне вот о чем подумалось. Когда я спросил у Хайди, могут ли обыкновенные люди метать молнию злобы, она сказала, что «нет, разве что ведьмы». Я тогда спросил, что она имеет в виду, а она мне: «Люди, развившие у себя подсознательные силы, или те, кто живет своей обидой». Так вот андрогены к такому типу, безусловно, принадлежат. А, собираясь вместе, подобные люди нередко замышляют что-нибудь невероятно гнусное. Помните серию колдовских убийств начала двадцать первого века? Сатанистские культы, что похищали людей и затем предавали их изуверской смерти? Сколько их было — в Лос-Анджелесе, Мексике, Сибири, Северной Японии, на Филиппинах, даже здесь в Нью-Йорке? Но их всех повыловили, из-за их беспечности и от того, что мир тесен.

      — Андрогены, причастные к сатанизму? — задумчиво переспросил Грондэл. — Верится с трудом.

      — Я криминолог, — произнес Карлсен терпеливо. — Моя работа — распознавать преступления. И могу сказать, что за последние двадцать лет преступлений совершено больше, чем за весь прошлый век.

      Грондэл молчал. Наконец спросил:

      — Что вы думаете делать?

      — Не знаю, надо определиться. Я думал, вы что-нибудь предложите. — Это потому, что я придумал охранную сигнализацию? — хитровато улыбнулся ученый. — Знания-то у меня по части электроники, а не криминалистики. Хотя обещаю, что подумаю. Заезжайте ко мне завтра. — Не получится. Весь день проторчу в Ливенуорте.

      — Тогда по возвращении. Приезжайте, пообедаем.

      — Спасибо.

      — А пока, на всякий случай, будьте осторожны. Вы в полицию уже сообщили?

      — Нет еще. Не было смысла.

      — Тогда мой вам совет. Запишите все, что мне сейчас сказали, и занесите в полицейскую сеть. Пусть там будет файл.

      — Так оно уже записалось, пока мы разговаривали.

      — Этого недостаточно. К моим словам могут не прислушаться. А к вашим — да.

      — Хорошо, сделаю.

      — Ну так что, завтра вечером жду.

      По окончании связи Карлсен прошел на кухню, налил себе кофе. Затем, сев перед процессором, начал печатать: «К сведению капитана М. К. Ахерна, Центральный департамент полиции, Нью-Йорк. Настоящий документ поднять в случае моей внезапной смерти либо исчезновения…».

      Наутро, к восьми сорока, Карлсен стоял на главной платформе вокзала в Хобокене, откуда каждый час отходит поезд на Лос-Анджелес. Часа два пути, с остановками в Колумбусе, Цинциннати и Канзас Сити.

      Сна получилось меньше шести часов, но, несмотря на это, он чувствовал себя великолепно отдохнувшим. Изумительно то, что каким-то образом угадывалась на вкус энергия, поглощенная накануне. В отличие от физических вкусов и запахов, эти не перемежались и не смешивались, а потому ясно различались и искристая энергия Хайди, и более тяжелая, экзотичная энергия Миранды Штейнберг, со сладчинкой, но почему-то не совсем внятная энергия Линды Мирелли, а к ним впридачу — невинный, свежий аромат той школьницы в лифте. С неожиданной ясностью прояснилось, что это в принципе и объясняет бесконечный мужской интерес к противоположному полу — то стойкое любопытство, например, которое он сам подростком испытывал к каждой своей однокласснице. Это и есть то подспудное сознава — ние, что у каждой из них — свой особый «аромат».

      Более того, если сместить фокус внимания именно на этот букет женской энергии, то собственная мужская сущность как бы растворяется. Словно и собственная грудь и гениталии преображаются в женские. Причудливое ощущение, вызывающее где-то внутри сексуальный подъем. Понятно теперь, почему трансвеститы предпочитают носить одежду противоположного пола. Странное ощущение. Себя Карлсен всегда рассматривал обособленно, а тут вдруг почувствовал в себе сочетание сразу нескольких индивидуальностей, упрятанных в его собственную, которая сама по себе ощущалась теперь странно зыбкой и изменчивой. Мелькнула даже мысль, что собственная сущность иллюзорна. Все равно, что вернуться в детство, где трепет сбывающегося любопытства пронизан смутной боязнью.

      На платформе нестерпимо звонко заходился плачем младенец. Молоденькая мать, креолка с усталым, озабоченным лицом, пыталась успокоить малыша неловким укачиванием, от чего тот лишь сильнее заводился. На платформе, даром что людной, отъезжащие пытались держаться от женщины подальше, в толпе сквозила скрытая нервозность. Карлсен, сжалившись, подошел ближе. Улучив момент, когда женщина встретилась с ним взглядом (в глазах тревожная растерянность), он ободряюще улыбнулся и с любопытством поглядел на, красное, с закатившимися глазенками личико. Ребенку было месяцев шесть, из розовой десны пробивался единственный пока зубик. Голову обволакивала еле заметная пурпурная дымка — явный признак переутомления и упадка сил. На секунду ребенок затих, сделать вдох перед очередным воплем. Заметно было, как озабоченность матери, передаваясь младенцу, лишь ухудшает положение.

      Карлсен, потянувшись, легонько коснулся упругой щеки ребенка — тот продолжал вопить. Ласково воркуя, чтобы сгладить беспокойство матери, Карлсен правую ладонь положил ребенку на голову. Прикосновение к шелковистым, реденьким волосам вызвало приятный отток энергии, легко вошедшей в дышащую теплом кожу. Вопли резко оборвались. Карлсен, все так же воркуя, продолжал поглаживать гладенькую голову. Исчезла пурпурная дымка — потому, что жизненная сила из руки проникла через пергаментно тонкие косточки напрямую в мозг.

      Энергии младенцу требовалось всего ничего, тельце в считанные секунды наполнилось ею до отказа. Видя, как личико блаженно расслабилось и залучилось улыбкой, Карлсен едва сдержал желание приложиться к мокрой от слез щеке младенца. Вместе с тем как оборвались вопли, опала и напряженность в толпе. На секунду ощутилось трогательное единение с каждым, кто это почувствовал. Отходя уже, Карлсен поймал себя на том, что передавая энергию, сам невольно усвоил частичку энергетики младенца — так сладостно невинной, что от воскресших воспоминаний детства на глаза навернулись непрошенные слезы.

      Мерцающая электрическая дымка над рельсами — вроде радужных переливов на мыльном пузыре — дала понять о прибытии трансконтинентального экспресса. Пахнуло озоном. Через несколько секунд в вокзал скользнула сигара поезда и, повисев секунду, плавно, будто на воздушной подушке, опустилась на рельсы. Цилиндрические вагоны отливали серебристой голубизной. После выхода пассажиров двери сомкнулись, и послышалось негромкое гудение: за дело взялись роботы-уборщики, а сиденья, расположенные на восток, стали проворачиваться вокруг оси на запад. Через пару минут, когда двери снова открылись, ковер был безупречно чист, столики мягко сияли полиролью, а в вагонах стоял аромат цветущих яблонь и лайма. В деодорант, кстати, добавлялся легкий безвредный тонизатор, цель которого — приятно расслаблять (Карлсен сам состоял в секретном комитете Нью-Йоркской Ассоциации общественных услуг, принимавшей постановление о его использовании). Ровно в девять двери сомкнулись, и поезд, приподнявшись, завис в мощном магнитном поле. Обычно этот момент нравился Карлсену больше всего — всякий раз возникало непроизвольное сравнение с ковром — самолетом. Сегодня все ощущалось на удивление иначе. Стоило дверям сомкнуться, как Карлсена охватил безотчетный ужас от замкнутого пространства, в ушах сдавило. Одновременно аромат яблонь и лайма затмился несносной озоновой вонью. Чего, кстати, быть не могло: перед подачей тока в четверть миллиона вольт двери запечатываются герметически.

      К тому моменту, как Карлсена опоясал автоматический пристяжный ремень и поезд тронулся, до него дошло, в чем тут дело. Электрическое поле воздвигло барьер между ним и внешним миром. Вспомнился рассказ Ханако Сузуки о комнате с диолитовым стеклом в «Мэйси», и понятно стало, почему она утратила всякий контакт со своим любимым. Стена электрической силы фактически блокировала телепатическую связь, установившуюся между ними.

      Такая мысль завораживала. Получается, возникшая было клаустрофобия тоже объясняется потерей телепатического контакта — вероятно, с женщинами, чья жизненная сила смешалась теперь с его. Вот отчего он утратил утвердившееся за двое суток чувство благополучия, снова окунувшись в свое нормальное «человеческое» состояние. Все равно, что очутиться вдруг в тесном каземате, где за спиной неожиданно захлопывается дверь. Он уж и позабыл, как гнетет быть просто человеком.

      На выезде из Хобокена к мосту через Ньюарк окна постепенно начали темнеть, безотчетный страх замкнутого пространства при этом усилился. Все потому, что окна теряли прозрачность, преображаясь в телеэкраны. Поезд наращивал скорость до двух тысяч миль в часу и пролетающий за окнами пейзаж различать было невозможно — даже дальний горизонт смещался на полмили в секунду. На ранней поре электромагнитного транспорта это создавало проблемы. Пассажирам делалось дурно, кое у кого световая пульсация, действуя на ритмы мозга, вызывала припадки эпилепсии. Решение нашли инженеры — электронщики. Мелькающий пейзаж фиксировался скоростными объективами, пропускающими на экран лишь малую его толику, в результате за «окном» проплывал пейзаж с умиротворяющей скоростью миль в сорок, как у предка-электровоза. Пассажиры видели фактически урезанную съемку своего переезда.

      Проявившаяся панорама слегка успокоила, но ненадолго. Впервые за все время Карлсен по нарастающей чувствовал, как экспресс набирает ход, и все тяжелее давил страх замкнутого пространства, словно сила электрического поля тоже увеличивалась. Ощущение неприятное и почти неописуемое: будто ты камень, вот-вот, готовый сорваться с остервенело крутящейся пращи. Как психиатр, Карлсен знаком был с действием истерии — неожиданно буйной отдачи от негативных эмоций. Понимая, что зациклился в этой панике, какой-то своей частью он держался отстраненно, себя наблюдая, как собственного пациента. Как бы со стороны он смотрел, как тот, другой Карлсен пялится на часы — прикидывает, видно, сколько еще до Канзас Сити, где можно будет выскочить наружу отдышаться. (А тот, другой, и вовсе подумывал соскочить в Колумбусе, а там набрать Ливенуорт и сказать, что занемог, и до Канзас Сити долететь самолетом).

      Он с облегчением понял: поезд разогнался уже до максимума, так что удушье будет, по крайней мере, находиться на прежнем уровне, а через четверть часа пойдет уже на спад. А потому надо просто сохранять стабильность, не давая истерике волю. При этом он поймал себя на том, что никогда еще так четко и ясно не сознавал собственной раздвоенности. В обычных обстоятельствах рассудок Карлсена взирал на все как сторонний наблюдатель. Теперь он казался сущностью более зрелой, эдаким отцом-покровителем эмоционального «я», растерянного и напуганного. На душе от этого стало как-то уютнее, и он принялся, анализировать происходящее. Электрическое поле отрубило контакт с внешним миром. Но это же наверняка происходило и прежде, при каждом переезде на экспрессе. Отличие в том, что сейчас у него как у вампира несравненно обострено чутье. В таком случае, по логике, можно самогипнозом устроить возврат к обычному «человечьему» состоянию двухдневной давности.

      Просто невероятно, что до сих пор этой «дорожной клаустрофобии» у него не было ни разу — изумительна притупленность людей… Хотя и они, безусловно, стремятся иной раз к расширенным горизонтам. Отсюда и тяга к покорению горных вершин. Да взять хотя бы себя самого: до Нью-Йорка-то на аэротакси летаем, а не на метро…

      Думая, Карлсен непроизвольно сконцентрировался на своем страхе, пытаясь его сдерживать. При воспоминании об аэротакси повеяло вдруг таким облегчением, что невольно мелькнуло: «Притормаживаем, что ли?» Да нет, иначе бы ремень стал подавливать. И тут дошло: победа, и вот почему. Сама концентрация, призванная сдерживать страх, вызвала постепенно углубленность, направленную на процессы тела. Совершенно внезапно клаустрофобия лопнула пузырем — блаженство, и только.

      Случившаяся у столика стюардесса сочла, что улыбка предназначается ей, и тепло улыбнулась в ответ.

      — Чай, кофе?

      — Чай, пожалуйста.

      — Сейчас… — она поставила на его столик чашку, пакетик с молоком и сахаром. — Бисквит возьмите.

      — Спасибо, не надо.

      — Приятной поездки.

      Дежурная фраза прозвучала в таком состоянии благовестом. Помешивая чай, Карлсен попытался осмыслить происшедшее. Почему исчез страх? Хотя не совсем чтобы исчез. Он просто отодвинул его сосредоточенным усилием. А усилие в свою очередь возникло при мысли об аэротакси, когда на миг проблеском выявился полет над Нью-Йорком. Это было воображение, впрочем, даже и не оно, а способность произвольно создавать некую иную реальность, мобилизующую силы концентрации.

      Стоило это уяснить, как проявилось и кое-что еще. Человек всегда был рабом текущего момента, впадая в отчаяние и капитулируя под гнетом обстоятельств. Проблемы и трудности усиливают вероятность поражения, но не являются неизбежной его причиной. Причина лишь во всегдашней людской уязвимости, когда человек вязнет в настоящем, непроницаемом для взора. Когда жизнь течет гладко и без напряжения, он и то погрязает в скуке. Неисправима людская склонность стравливать внутреннее давление, все равно, что воздух из шины.

      Он огляделся по сторонам на остальных пассажиров, и с ужасающей очевидностью понял вдруг, что все они лишь полуживы. Кое-кто позевывал, мулаточка с младенцем спала. Все это представилось неожиданно абсурдным. Жизнь обидно коротка, мир бесконечно чарующе интересен — как можно впустую тратить время на сон? Ответ обескураживал своей очевидностью. Люди бодрствуют во многом благодаря воздействию текущего момента — стоит ему пройти, как ум тускнеет. Грондэл прав: люди недозаряжены энергией, как водяное колесо, вяло шлепающее по узкому, мутному ручейку. Да, тело само по себе — батарея, заряженная энергией. Для ее выхода надо единственно сконцентрироваться — движение сродни выдавливанию пасты из тюбика, который надо предварительно сжать. Вот почему вампиры превосходят людей: они научились контролировать свою жизненную энергию, а не давать ей застаиваться внутри. Безусловно, люди развили у себя определенные начатки энергетического тока. Они усвоили, что секс — один из самых действенных стимулянтов. Причем, в отличие от животных, сексуальный инстинкт у них перестал зависеть от физиологического цикла. Сексуальная энергия может вызываться одним лишь воображением, на что не способно ни одно животное. Научились они и стимулировать воображение через слова, музыку и образность. И, тем не менее, несмотря на рвение, на безотчетную приверженность к эволюции, они остаются рабами текущего момента.

      Так что ответ был до смешного очевиден. Рано или поздно, вампирами уготовано стать всем людям. Научить этому достаточно легко, как видно на примере Линды Мирелли. Стоит лишь прочувствовать удовольствие обмена энергетикой со своим ближним, как сразу же откроется превосходство перед примитивным физическим совокуплением. А уж когда вампиром сделается каждый, тогда человечество готово будет взойти на следующую ступень эволюционной лестницы. Это было бы свершением сокровеннейшей мечты человека, рождением Золотого века.

      Озадачивало теперь, почему сами вампиры не спешат воспользоваться этим преимуществом. Прибавление в рядах будто бы одобряется, но вместе с тем явно отсутствует конкретная стратегия приобщения человечества к вампиризму. Почему так? Первым делом надо будет расспросить Грондэла по возвращении в Нью-Йорк.

      Поезд снижал скорость перед Колумбусом, штат Огайо. Это заняло минуты две, без всякого дискомфорта для пассажиров. Окна на секунду потемнели, вслед за чем снова обрели прозрачность, обнажив смазанный чудовищной скоростью пейзаж (горизонт, и тот кружился колесом). Постепенно ход снизился до какой-нибудь сотни миль в час. В эту секунду в вакуумную трубу, по которой мчал поезд, ворвался воздух, высосанный на выезде из Нью-Джерси трансверсальным магнетизмом.

      Окна на минуту подернулись влагой, искрящейся бисеринками капель. Через несколько минут трансконтинентальный экспресс, скользнув на платформу вокзала в Колумбусе, аккуратно опустился на рельсы. Вместе с тем как открылись двери, и в вагон повеяло теплым июльским ветерком, клаустрофобия исчезла без следа.

      Карлсен почувствовал себя ныряльщиком, только что вынырнувшим на поверхность. Как ни странно, ощущение было не таким уж и отрадным. Внезапный контакт с внешним миром затруднял концентрацию. Да, действительно, от свободы перехватывало дыхание. Улавливалась безбрежность богатства и разнообразия — и с севера, где Мичиган и Великие Озера, и с юга, где Мексиканский залив. Вместе с тем отчетливо виделось, что именно эта свобода превращает человека в такого лентяя. Люди чересчур свободны, незаметно лишаясь через это чувства срочности и соответствующего жизненного тонуса. Ровно через две минуты двери сомкнулись, и экспресс завис над рельсами. На этот раз Карлсен с каким-то даже одобрением почувствовал вязнущий гнет клаустрофобии и с вожделением взялся перебарывать ее исключительно силой воли. С ростом скорости нарастал и гнет. Для успешного противостояния Карлсен углубил концентрацию. Окружающие предметы обрели обостренную четкость, убедив, что нормальное сознание немногим отличается от сна. Минут двадцать спустя, на выходе в Канзас Сити перед тем, как ступить на платформу, его одарила улыбкой стюардесса.

      — Возвращайтесь скорей.

      Их ладони чуть соприкоснулись (инициатива явно с ее стороны), при этом часть его энергии сверкнула колкой искрой. Женщина вздрогнула как от удара. Карлсен, виновато улыбнувшись, протянул ладонь, та нерешительно ее взяла. Стоило ему взять от нее немного энергетики, как ее лицо смягчилось кроткой, мечтательной улыбкой. За несколько секунд контакта он охватил жизнь девушки так полно, будто был на ней женат.

      А, отходя уже, ругнул себя за неумение устоять перед соблазном. Тем не менее, эпизод еще раз заставил задуматься над проблемой вампиризма. Как ни абсурдно, но люди в большинстве, похоже, предпочитают давать, а брать как-то стесняются.

      Местный поезд прибыл в Форт Ливенуорт через полчаса. Платформа была в какой-то сотне ярдов от тюремной стены. Сорокафутовую стену старого исправительного учреждения оставили специально как исторический памятник, а заодно и напоминание заключеннным о том, как все переменилось. Сторожевые вышки пустовали — электронная сигнализация сделала охрану необязательной.

      Любопытно было уяснить, какое ощущение вызывает тюрьма теперь. По дороге в Форт Ливенуорт Карлсен развлекался изучением ауры у отдельных пассажиров. На экспрессе он открыл для себя новый прием. Первым делом он выбирал тех, у кого голова находится на более темном фоне: из-за света не было видно жизненной ауры. Затем, вместо того, чтобы вызывать рецептивность у себя, он вглядывался в голову наблюдаемого и фокусировал силы концентрации, словно пуская стрелу из лука. Результат — магнетическое влечение, мгновенное и мощное, словно кто-то пытается тебя притянуть. Одновременно жизненное поле другого человека, различимое как еле заметная дымка, словно насыщалось интенсивностью, притягивая к себе, как луна влечет прилив. Если всматриваться слишком долго, человеку становилось неуютно (одна пара даже обернулась). Так вот, во время этой взаимной близости начинали вроде угадываться мысли наблюдаемых — все равно, что подслушивать разговор.

      Сама тюрьма разочаровывала. Смутное предчувствие, возникшее было при виде стены, исчезло уже на главном входе. Здания, построенные в середине двадцать первого века из желтого, зеленого и сиреневого кирпича, смотрелись, как какая-нибудь школа или пристройка супермаркета; сходство лишь усиливалось за счет деревьев, газонов и ярких цветочных клумб. В тридцатиградусную жару заключенных снаружи почти не было. Не различались и жизненные ауры из-за яркого света. Хотя, и при всем при этом чувствовалось, что интенсивность у них гораздо слабее, чем у пассажиров на поезде — возможно, сказывается непосредственно лишение свободы.

      На полпути к главному корпусу с ним поздоровался молодой темнокожий в синей рубахе навыпуск и слаксах. Чарльз Телфорд, новый начальник тюрьмы. — Привет, Ричард. Молодец, что приехал. Поговорить надо.

      — Здорово, Чарли. Пойдем, что ли, кофе попьем?

      Телфорд поступил сюда по назначению, и Карлсен поначалу не исключал проблем. Но за первые три месяца в Ливенуорте новый начальник — кстати, компетентный — уже снискал себе авторитет. Сейчас, когда шли по лужайке, было ясно, почему: от Телфорда веяло естественной, но сдержанной внутренней силой.

      — Что там за проблема? — подал голос Карлсен.

      — Стегнер. Комиссия по досрочке хочет перевести его в Роузмид.

      — Они что, сдурели?

      — Мягко сказано. Решение глупое и опасное. Роузмид представлял собой экспериментальную тюрьму в Калифорнии. Судя по отзывам, не тюрьма, а курорт. — А если сбежит и еще кого-нибудь кончит?

      — Говорят, невозможно: подкожный код, гормональные препараты…

      В лифте они поднялись на верхний этаж в кафе, вход куда — только тюремному персоналу и заключенным, удостоенным особых привилегий. В этот утренний час здесь было почти пусто. Взяв кофе, они устроились за столиком у окна.

      — Если ты хочешь, — продолжил разговор Карлсен, — на комиссию схожу я и опротестую перевод.

      — Ты? Было бы здорово.

      — Но зачем им вообще эта дурость?

      — У губернатора осенью перевыборы, и все эти дебаты насчет Стегнера путают ему карты. Энди Стегнер, известный как «Упырь», приговорен был к ста двадцати годам за убийство в Канзасе двоих пожилых женщин. Случай получил огласку на всю страну: убийца еще и пил кровь своих жертв. А недавно выявился факт: полицейский из Канзас Сити, внук одной из жертв, некоторые улики сфабриковал. Стегнер пытался повеситься и спасли его лишь искусственным дыханием. Так что теперь по стране шла кампания за пересмотр решения суда.

      — Так ведь Стегнера если и перевести в Роузмид, проблема все равно не решится.

      Телфорд скорчил гримасу.

      — Глядишь, отойдет на задний план, избиратели и забудут.

      В дверях показался человек, смутно знакомый. Пока он рассчитывался за кофе, Карлсен вспомнил, кто именно.

      — Вон там Джон Хорват. Что он здесь делает?

      — По-моему, член досрочки, — ответил Телфорд, оглянувшись незаметно через плечо.

      — Он за перевод?

      — Не знаю. Я сам только утром услышал.

      Хорват тронулся в их сторону. Заметив, что ему машут из-за столика, невольно нахмурился — что, мол, за фамильярность. Бляшки очков без оправы на клювастом носу придавали ему сходство с нахохленным грифом. Но тут, вглядевшись пристально, он узнал Карлсена.

      — А-а, доктор Карлсен! Какими нынче судьбами?

      — Я здесь консультант по психиатрии.

      — Позволите присесть? — не дожидаясь приглашения, он занял место за их столиком. — Поздравляю вас насчет Ханако Сузуки. Ее брат говорит, ее теперь просто не узнать.

      — Спасибо. Вы уже знакомы с начальником, Чарльзом Телфордом?

      — Нет пока. Рад, очень рад. (А у самого при виде рубахи навыпуск в глазах мелькнуло строптивое неодобрение).

      — Доктор Хорват написал блестящую книгу о сексуальных преступниках, — уважительно сказал Карлсен. Аура Хорвата отразила его довольство. — Что ж, комплиментом на комплимент. Прочел я вашу «Рефлективность» — замечательная вещь. Надо бы многое обсудить.

      Карлсен попросту заинтриговался: аура Хорвата источала в основном благодушие, но вместе с тем, словно прожилками пронизывалась агрессивностью и недоверием. Была она также плотной и компактной, выдавая жесткий самоконтроль.

      — Благодарю. Мы тут беседуем насчет Энди Стегнера. С вашим интересом к вампиризму вы уж, наверное, знаете о нем все досконально?

      — Да, уж я его поизуча-ал. Случай интереснейший.

      — Чем именно? — поинтересовался Телфорд.

      — У него, в отличие от большинства сексуальных преступников, ольфакторная область нормальная.

      — Доктор Хорват обнаружил, — пояснил Карлсен, — что у сексуальных преступников обонятельная область шире, чем у других людей. — Тогда, видимо, вы за то, чтобы его перевели в Роузмид, — вслух рассудил Телфорд.

      — В целом, думаю, разницы здесь нет. В Роузмиде, я слышал, безопасность работает безукоризненно.

      — С тем лишь исключением, — уточнил Карлсен, — что все это находится посредине Лос-Анджелеса. Если Стегнер сбежит, поймать его будет гораздо труднее.

      — Вы же знаете, что в полиции он проходит еше, по-крайней мере, по восьми убийствам, — твердо сказал Телфорд.

      — Или ей просто удобно так считать, — парировал Хорват сухо.

      — Вы не верите?

      — Верю, не верю. Я знаю, в полиции любят подчищать файлы, на одного убийцу вешая, по возможности, больше хвостов.

      — В данном случае причина есть. Восемь женщин исчезли в радиусе ста миль от первых двух жертв.

      — А вы знаете, сколько вообще людей исчезает по Соединенным Штатам за год? — оведомился Хорват.

      — Нет.

      — Примерно тридцать тысяч.

      — Тридцать тысяч! — Карлсен с вежливым сомнением присвистнул. — Невероятно. — Откуда у вас такая информация?

      — Я три года был членом вашингтонской комиссии по преступности, и в обязанности у меня входил как раз сбор данных для отчетности. Карлсен покачал головой.

      — Я догадывался, что цифра должна быть внушительная, но чтобы… тридцать тысяч! А почему не публикуют?

      — Зачем? У Комитета по правонарушениям и без того забот хватает.

      — И сколько среди них скрывается от жен или бежит из дому?

      — Навскидку, процентов двадцать.

      Карлсен быстро прикинул.

      — То есть, вы говорите, в год бесследно исчезает около двадцати четырех тысяч?!

      — Так полагает статистика. При нынешнем населении цифра невелика — где-то один на сотню тысяч. Тем не менее, я о том, что в миллионном городе восемь женщин на сто миль не так уж необычно. — Хорвату, очевидно, нравилось жонглировать цифирью.

      Карлсен, отодвинув пустую чашку, встал.

      — Если не возражаете, пойду-ка я прямиком с Стегнеру.

      Хорват поднял лукаво-улыбчивый взгляд.

      — Думаете, сознается?

      — Нет. Но психологическую оценку сделать надо, прежде, чем выступать на комиссии. До встречи.

      Стегнер содержался отдельно от главного блока, среди растлителей малолетник и насильников, подальше от рук остальных заключенных. Попытки слить тюремную публику воедино предпринимались неоднократно, но всякий раз без особого успеха: на «маньяков» неизменно чесались кулаки, даром что среди «нормальных» извращенцев было ничуть не меньше, чем в крыле «С». Хуже всех был некий Троттер (вооруженный грабеж), работающий поваром. Его фантазии полонили обезглавленные женщины. Он малевал комиксы, где перед гильотиной или плахой красовались раком смазливые голышки (причем из шеи непременно хлещет кровь, а голова отлетает в корзину). Под картинкой со смаком описывалось, как палач затем «пялит» труп. Еще один, сидящий за поджог, в открытую рассказывал, как пользовал двоих внучек наряду с их отцом и братьями. Против таких сокамерники не имели ничего — «маньяком» у них считался тот, кто попадает за преступления на сексуальной почве. За кофе Карлсен отдохнул и полностью настроился на рецептивпость. По дороге в крыло «С» пестрота клумб и синева неба вызывали внутри какое-то живое, трепетное чувство, и он еще раз ощутил чистый восторг от концентрации воли. В мозгу от этого приятно заискрилось — что-то похожее происходит, когда зеваешь и потягиваешься.

      В главном коридоре полно было людей, идущих с занятия групповой терапии. Странно: заканчивается обычно в одиннадцать, а сейчас чуть ли не на полчаса позже. Увидев Карлсена, большинство заключенных приветливо замахали (к нему здесь все относились с большой симпатией). Заглянув в комнату для занятий, он увидел, что Кен Никкодеми все еще сидит за столом, что-то записывая. Никкодеми — дипломированный медик, в тюрьме был человеком сравнительно новым. Здесь он увлекся психиатрией и дважды в неделю прозодил занятие групповой терапии. Карлсена он, в свои без малого тридцать, считал предметом для подражания.

      — Привет, Кен.

      — Привет, Ричард, — поднял тот просветленное лицо. — Жаль, ты раньше не подъехал. Занятие сейчас было одним из лучших.

      Роста Никкодеми был скромного, а большущий неровный нос на темноватом лице делал его лицо комичным. Карлсен догадывался, что занятия увлекают его не меньше, чем самих заключенных.

      — Что там?

      — Я дал им пару примеров из учебника насчет того, что предпосылки сексуальной преступности закладываются в детстве, и предложил на этот счет высказаться. Дэнни Фрэнк — этот, помнишь, со шрамом? — начал рассказывать, как застал однажды своего старшего брата на собственной сестре, и как те втянули его в свою компанию, чтобы не проболтался.

      Затем Блазек рассказал, как двоюродная сестра познакомила его с сексом, когда ему было еще восемь лет. Я уж забеспокоился, что все сведется к тому, кто выдаст штучку поскабрезней, но тут поднялся Гари Ларссен: «У меня, — говорит, — ничего такого и близко не было. Я просто дрочил, и все». И рассказал, что ребенком любил рядиться в мамины туфли и белье, даже, когда и про секс еще не знал, а когда попадал в незнакомый дом, то под каким-нибудь предлогом просился в ванную комнату, а там находил в корзине с бельем женские трусики и надевал на себя. И тут все наперебой заговорили о своих фантазиях во время мастурбации. Занятие получилось уникальное. Я записал его на пленку, можно при желании послушать.

      От Карлсена не укрылось, что от энтузиазма жизненное поле у коллеги вроде расширяется, а из тела как бы выплавляются крохотные искорки.

      — Энди Стегнер участвовал как-нибудь?

      — Нет. Он никогда не участвует. Но у меня было ощущение, что пару раз он порывался что-то сказать.

      — Что ты думаешь об Энди?

      — И не знаю. После той попытки самоубийства у меня с ним был долгий разговор, и мне этот парень, знаешь, приглянулся. Я тогда поймал себя на мысли: какого черта он вообще начал убивать пожилых тетушек и пить их кровь? — Он не рассказывал, что толкнуло его наложить на себя руки?

      — Нет, и не заикался.

      — И даже версии какой-нибудь нет?

      — Он впал в депрессию, когда кто-то украл у него двадцать долларов из письма.

      — Что за письмо?

      — От тетки, что ли. У него через два дня должен был быть день рождения, и она послала ему двадцатку. Но денег в конверте не оказалось. Через час после этого он попытался повеситься на вешалке.

      — Это он тебе рассказал?

      — Нет, я в тот день был в Лэнсинге. Это из сообщения Джонсону.

      — Как звать тетку, никто не знает?

      — Почему, сведения есть. Ксерокопия письма в деле. Хочешь взглянуть?

      — Да, неплохо бы.

      — Там ничего такого нет.

      Следом за Никкодеми Карлсен двинулся в кабинет. Обычно в этот промежуток до обеда он принимал Bcex желающих. Трое заключенных уже маялись, дожидаясь в боковом коридоре. Никкодеми подал папку с делом. — Оно там первое подшито.

      Действительно, письмо как письмо. Аккуратным женским почерком (подписано «тетя Мэгги») Стегнеру просто желалось здоровья и счастья. Утки этот год неслись хорошо, а вот сладкая кукуруза совсем нынче не уродилась. Внизу приписка, что дядя Роб шлет сердечный привет, но написать не может из-за ревматизма.

      Карлсен вернул листок в папку и быстро пролистал остальное: справку психиатра, медицинское заключение, фотографии жертв.

      — Я понимаю его переживания, — вставил Никкодеми. — Я б сам на его месте стреляться был бы готов.

      — Да и деньги от близких, не от кого попало, — добавил Карлсен. — Причем богатыми их никак не назовешь.

      — Хотя с другой стороны… — Никкодеми запнулся.

      — Что?

      — Я о том, что… Мы же не знаем, в каких они были отношениях, так ведь? — спросил неуверенно, стесняясь своего невольного цинизма. — У нее хватило тепла послать деньги за двое суток до дня рождения.

      — Д-да, ты, скорее всего, прав. — Сказал, а у самого в глазах сомнение.

      Прозвучал гудок: перерыв работающим бригадам.

      — Ну ладно, оставляю тебя твоим подопечным.

      У двери Карлсен его окликнул.

      — Кстати, Стегнер знает, что ты письмо читал?

      — Нет. Оригинал я оставил у него в комназд.

      — Спасибо, Кен. Скажи, пускай заходят.

      За полчаса разговора с тремя просителями выявилась и неприглядная сторона этой новой чувствительности. Приходилось приглушать восприятие их жизненных аур, от мертвенной блеклости которых веяло склепом.

      Джефф Мадигэн, отбывающий семь лет за кражу со взломом и некрофилию, просил Карлсена ходатайствовать, чтобы ему разрешили посещать в соседней Лэнгсингской тюрьме курсы кулинарии. Кража состояла в том, что Мадигэн влезал в похоронные покои и совокуплялся с женскими трупами, больше всего предпочитая девочек-подростков. Человечек средних лет со скользким выражением глаз и чувственными губами, Мадигэн, судя по всему, был задержавшимся в развитии подростком. Неженатый, поскольку со взрослыми женщинами чувствовал себя импотентом, он жил грезами о том, как насиловал бы школьниц. Но для насилия он был слишком слаб и робок, поэтому забирался вместо того в похоронные покои и, как потом выяснилось, мог за ночь обиходить до трех трупов. Поймался он на том, что не смог сдержаться и в порыве покусал грудь и гениталии тринадцатилетней девочке; по зубам его идентифицировали.

      Разговаривая сейчас с Мадигэном, Карлсен уяснил нечто, еще пару дней назад ускользавшее из внимания. Слова у них текли как бы верхом, под ними каждый смутно улавливал эмоции и реакции собеседника. Мадигэн инстинктивно чувствовал, что в глазах Карлсена он глупец и жалость вызывающий рохля, причем из-за мазохистской своей натуры Мадигэн испытывал от этого определенное удовольствие, сексуальное по сути. Именно эта скрытно хищная томность, как у женщины, которой не терпится быть изнасилованной, доходила до Карлсена в первую очередь, помимо слов и зрительного контакта. А это в свою очередь разом раскрыло всю подоплеку проблем Мадигана. Оказывается, робость и отсутствие собственного достоинства обрекают его выискивать удовлетворение в мертвецах, что, к тому же, вторит мазохистской струне в его натуре — чувство, что он отброс, довольствующийся буквально мертвечиной, как собака падалью. Примечательно, что просто насилия над трупом он не допускал. Сознаваясь, он говорил о «любви». Целовать, ласкать, покусывать, лизать ему нравилось ничуть не меньше, чем само проникновение. «Любовь» была безотчетным желанием взаимности, обмена энергией, что из-за полной инертности партнера было, безусловно, невозможно. Отсюда постоянно скользящее выражение глаз, неспособность понять, почему оргии приносят лишь опустошенность и глухую тоску.

      Карлсен пообещал, что переговорит с Телфордом и на курсы ездить все же будет можно.

      Следующим вошел Спиридон Камбанис, симпатичный парень с льдисто-серыми глазами и волевым подбородком. Он хотел поговорить о личном, и показать одно письмо. Камбанис был на редкость необузданным насильником, которому, по его словам, «трахалки по согласию» обрыдли. Невольник своей редкостной половой мощи (на дню он мастурбировал, по меньшей мере, с десяток раз), Камбанис утверждал, что при ходьбе у него «вообще не опускается». В таком лихорадочном состоянии ему казалось, что девицы, проходя мимо на улице, нарочито его зазывают. Потому, когда выдался случай залучить одну такую в укромном месте (ночью облюбовал для этого автостоянку), он употребил ее со смаком насильника, упиваясь непомерным размером своего пениса и болью, которую при этом доставлял.

      Свою неприязнь к Камбанису Карлсен всегда скрывал за якобы дружеским барьером «доктор — пациент». Теперь чувствовалось, что это бесполезно: мысленный контакт хотя и был слабее, чем с Мадигэном, Камбанис все равно интуитивно его чувствовал. Поэтому реагировал он с некоторым презрением, себя видя неугомонным хищником, а Карлсена — изнеженным «умником», неспособным проявить себя в мужском смысле. Подоплека была настолько ясна, что напоминала игру с открытыми картами от такой откровенности Карлсен стал проникаться к Камбанису неожиданной симпатией. И пока обсуждались условия свидания, понимание это перешло неожиданно в жалость. Жизненная аура Камбаниса клубилась эротическим вожделением, словно готовая грянуть гроза. Случись сейчас какой-нибудь джинн, готовый исполнить единственное желание, Камбанис только бы и делал, что вздевал каждую прохожую женского пола, от ребенка до старухи. Он жаждал ублажать поголовно всех, как бык-призер. Ненасытность эта напоминала голодающего. Почему она оставалась на таком высоком уровне? Потому, что Камбанис никогда не учился давать. Половое сношение было для него формой грабежа с насилием. Один сеанс с женщиной вроде Миранды, способной изъять энергию и научить его брать свою, подействовал бы спасительным кровопусканием. Но с Мирандой Камбанису не повстречаться никогда, а потому бродить ему и бродить, изнывая от неясного желания, словно от зубной боли или ломоты в костях, да так ничего и не понять.

      При расставании Карлсен уяснил, что установилось какое-то подлинное понимание, которое само по себе повлияло на Камбаниса. В следующий раз надо будет обязательно его использовать — глядишь, как-нибудь облегчит проблемы парня.

      Третий, Фред Шумак, получивший «десятку» за многочисленные изнасилования, смотрелся (и был) человеком явно низкого интеллекта. Лицо было как бы недоделанное, словно на свет его явили до срока. Чайные с крапинками глаза смотрели тускло, как-то бесформенно торчали маленькие уши, и нос смотрелся бессмысленной закорючкой. Самым характерным, как и у большинства сексуальных преступников, выглядел рот — небольшой и вместе с тем чувственный, уголки губ слабо кривятся книзу. Все в лице говорило о зыбкости, уклончивости. Как пить дать, осуждался за эксгибиции в общественных местах — даже в дело глядеть незачем.

      Насильником в буквальном смысле Шумак, строго говоря, и не был, куннилингус — вот его конек. С собой он обычно носил нож, но лишь для того, чтобы припугнуть: жертвы, по сути, сами подтверждали, что он его лишь «показывал», а затем говорил идти с ним. Их он отводил туда, где безлюдно, а там велел ложиться и заголиться, вслед за чем, выражаясь канцелярским языком, «прикладывался ртом к интимным местам», лицо умещая между ног жертвы. За этим занятием он обычно испытывал оргазм, настаивая, что во многих случаях женщины сами вызывали его, помогая пальцами ног. Что ж, вполне вероятно: большинство, видно, догадывалось, что с наступлением оргазма от сумасшедшего обезопасится. В некоторых случаях доходило до полового акта, причем Шумак всякий раз утверждал, что исключительно по просьбе самой жертвы.

      В случае, увенчавшемся арестом, Шумак подкараулил в автомобиле пару юнцов и, угрожая пистолетом, парню связал запястья и лодыжки. После этого девчонку он заставил сделать миньет. По его словам, она «затащилась» и предложила себя, но он успел уже кончить. Тогда Шумак развязал ее дружка и велел ему на нее «слазить». Наблюдая за актом, он достиг еще одного оргазма. Попав через час за подозрительные действия в местах массового отдыха, он парой же был и опознан. Судья взялся за дело со всей серьезностью и вынес суровый приговор. Шумак запальчиво изумлялся, доказывал, что «никогда никого пальцем не тронул», а хотел единственно «девчонок побаловать». Нечто подобное, в том или ином виде, Карлсену приходилось выслушивать, от этой публики всякий раз.

      И тем не менее, слушая рассказ Шумака о его кошмарах и депрессиях, Карлсен почти разделял давящее бедолагу чувство несправедливости. Мысленный контакт подтверждал общую диспозицию этого человека: на вред он не был способен очевидно. Если девицы принимались визжать или плакать, он убегал. С полдесятка раз, когда жертвы доходили до оргазма, он от души бывал доволен. У Шумака отношение к сексу было правильное: он чувствовал, что здесь должен быть взаимный обмен. Использование рта, и то представляло собой инстинктивный вампиризм. Но поскольку об обмене жизненной энергетикой ему известно не было, желание доставлять удовольствие выливалось в какую-то путанную форму изнасилования.

      Карлсен пообещал выписать ему таблетки, которые остановят кошмары (надо сказать Никкодеми, чтобы посадил его на метрилакс, новейший и самый эффективный антидепрессант). Шумак поблагодарил и прошаркал за дверь — еще один уныло сгорбленный, безнадежный неудачник, жизнь которого — сплошная затянувшаяся ошибка. После этого, оставив у Никкодеми на столе благодарственную записку, Карлсен кинул в кейс дело Стегнера и освободил кабинет.

      Все, что прозвучало за эти полчаса, лишний раз подтверждало вывод, к которому Карлсен пришел в поезде: вампиризм присущ всем существам, и люди не будут счастливы, пока не поймут этого. Эти трое сейчас служили гнетущим примером того, что происходит, когда человек утрачивает способность к обмену жизненной энергией.

      Времени было еще половина первого (прием закончился раньше обычного), и Карлсен решил, что можно посетить Энди Стегнера и до обеда. Сиреневые и яблочно-зеленые стены, расписанные сюжетами из сказок, должны были сглаживать унылость длинного тюремного коридора. Карлсен от их вида всегда невольно морщился: в этом месте потерянной невинности воспоминания детства смотрелись на редкость неуместно. Но, что интересно, при обсуждении заключенные как один высказались за то, чтобы роспись оставить. Удивительно, что и в сердце самого гнусного злодея приглушенно дрожит сентиментальная струнка ностальгии по детству и какому-то волшебному заоблачному краю.

      Дверь Стегнера была последняя слева. Карлсен постучал, и, услышав «Войдите!», открыл. В это время суток на замке были лишь камеры опасных преступников.

      — Привет, Энди. Найдется минутка? — Обходительность была у Карлсена в политике — незачем щеки надувать.

      — Здравствуйте, мистер Карлсен. Безусловно, да.

      Стегнер был долговязым, угревастым парнем лет двадцати с небольшим. Нескладная фигура придавала ему сходство с подростком. Карлсен не встречал еще убийцу, который на убийцу бы и походил. Энди Стегнер душегуба напоминал менее всего. Его жизненная аура именно это и подтверждала: угнетенная, с подспудной тяжестью вины, и вместе с тем без багровой сексуальности, неизбывно тлеющей в Мадигэне, Шумаке или Камбанисе. Хотя и здесь «запах» ассоциировался с чем-то металлическим и неприятным, будто немытое тело. Заостренность восприятия Карлсен сдержал усилием — важно было точно знать, что именно думает и чувствует Стегнер.

      Стегнер предложил Карлсену единственный в комнате стул. Место заточения перестало уже считаться камерой, да и зачем: о том, что это не комната в каком-нибудь дешевом, но опрятном мотеле, говорили лишь массивная дверь и решетка в окне. Сам Стегнер сел на койку. Приход Карлсена его явно радовал — вопросы, да еще насчет твоей же персоны — какое ни на есть, а развлечение. Небрежный ворох комиксов да бумажно тонкий телеэкран на стене — вот, пожалуй, и все, чем можно отвлечься. Разрешалась еще музыка, но Стегнер ее игнорировал: она для него пустой звук.

      — Сегодня комиссия собирается, ты знаешь? — спросил Карлсен.

      — Да, сэр, а чо? — отозвался тот с характерно техасским акцентом. — Будут говорить о твоем переводе в Роузмид. Ты-то сам, что про это думаешь?

      Стегнер вяло пожал плечами.

      — Мне-то чо.

      А у самого аура аж просветлилась — дух перемены для заключенных драгоценнее всего. Карлсен решил без проволочек перейти к главному. — Они хотят от меня совета, безопасно ли тебя туда переводить. Ты как думаешь?

      — Вы меня, сэр, не больше других знаете. — Техасский акцент зазвучал еще явственнее.

      — Я уверен, что насилие не в твоем характере. Но мне все равно надо знать, зачем ты пил у тех женщин, кровь.

      Интересно было наблюдать внутреннюю борьбу, вызванную этими словами. Сердцевина жизненной ауры буйно заколыхалась, затем сократилась, как уходящая в свою раковину улитка.

      — Не пил я ее, — выговорил наконец Стегиер. — Так, лизал. — На этот раз слова прозвучали без ковбойской округлости.

      — И как на вкус?

      Снова колыхание.

      — Да ничо.

      Карлсен начал кое-что улавливать. Стегнер-«сам» и Стегнер-«ковбой» были как бы двумя отдельными персоналиями.

      — Ты любил свою мать, когда был совсем маленьким?

      — Да, — послышалось немедленно, это говорил «сам».

      Не было смысла расспрашивать, почему Энди Стегнер возненавидел свою мать. Карлсен знал уже об отчиме, побоях и педофилии к пасынку, от чего мать отмахивалась, как от вранья.

      — У твоей матери были братья или сестры?

      — Да. — Стегнер если и был озадачен такими странными вопросами, то виду не показывал. — Две сестры.

      — Как их звали?

      — Билли и Мэгги.

      — Ты с ними хорошо ладил?

      — Тетю Билли я толком не знал. Она вышла замуж и уехала жить в Спокан.

      — А тетя Мэгги?

      — Она замужем за фермером. В Менокене живет.

      — Где это?

      — Возле Топеки.

      — Большое поселение?

      — Нет, просто ферма, небольшая. Утки да свиньи.

      — Ты когда-нибудь туда ездил?

      — Да, конечно. Два года с ними прожил. Мне тогда двенадцать было.

      — Зачем ты туда переехал?

      — Отчим получил работу в Дулуте. Квартирка у них была маленькая, и мне места не было.

      — И вот два года прошло, а дальше что?

      — Отчим вернулся обратно в Канзас Сити. Да и тетя Мэгги едва концы с концами сводила из-за меня.

      — Тебе не хотелось вернуться?

      Стегнер состроил гримасу.

      — Да ну.

      Карлсен не стал нарушать тишину. Хотел было посмотреть на часы, но тут Стегнер встал и подошел к стенному шкафу. Выдвинув нижний ящик, он вынул оттуда конверт.

      — Вот, тетя моя Мэгги. А это дядя Роб.

      Снимок показывал небольшую темноволосую седеющую женщину. Рослый сутулый мужчина возле нее опирался на трость. Карлсен долго и пристально всматривался в лицо, улавливая какое-то сходство. Наконец вспомнил, с кем именно.

      — Она похожа на миссис Дирборн, тебе не кажется? — спросил он, возвращая фото. Миссис Дирборн была второй жертвой Стегнера. Перемена в жизненном поле Стегнера удивляла. Оно будто содрогнулось — так внезапная помеха искажает телеэкран. Всполошенность эта была такой сильной, что передалась Карлсену. Глаза у Стегнера были опущены на фотографию, так что их выражения не различалось, а вот руки явно тряслись.

      — Ты знал это? — спросил Карлсен.

      Стегнер мелко кивнул, но тут же мотнул головой.

      — Н-нет… тогда нет.

      — Ты не видел ее лица? Стегнер качнул головой.

      — Почему?

      — Я… я сзади ее схватил.

      Карлсен, вынув из кейса папку с делом, посмотрел на фотоснимки жертв. Действительно, между тетей Мэгги и миссис Дирборн имелось сходство. Давать фотографию он не стал, на Стегнере и без того лица не было. Полистав, Карлсен нашел нужную страницу в материалах дела. Описание: «Я нюхнул уба (дешевого наркотика) с Уолли Стоттом и на остановку к автобусу не пошел, а пошел по парку с трейлерами. И тут смотрю, эта самая женщина с автобуса сходит с той стороны парка. У ней был желтый магазинный мешок, и, видно, она не разбиралась толком, куда идти. Она прямо мимо меня прошла — почти ничего не было видно, и она меня не заметила. Когда остановилась поискать чего-то в мешке, я ее сзади схватил…» Все свершилось именно там: стиснув ей горло, чтобы не закричала, Стегнер сволок ее за бордюр парка, саданул несколько раз камнем, чтобы затихла, и стянул с нее одежду. Изнасилования не было. Стегнер, вместо этого, вынул острый, как бритва, складной нож и, сделав женщине надрез на бедре, стал слизывать кровь…

      Минут через десять со стороны парка донеслись голоса. Миссис Дирборн вышел встречать сын и наткнулся на желтый мешок. Испугавшись, что это вышли специально на поиски, Стегнер бросился бежать. Миссис Дирборн была еще жива, когда ее нашел сын, но скончалась потом в больнице.

      Полиция сняла отпечатки пальцев, оставшиеся у жертвы на горле. В полиции за Стегнером ничего не числилось, но поскольку отпечатки пальцев берутся у всех при рождении, а потом в годовалом возрасте, вычислить его оказалось несложно. Смерть миссис Дирборн и арест Энди Стегнера пришлись примерно на один день.

      И глядя сейчас на склоненную голову Стегнера, Карлсен понял. Ненавидел он свою мать — мутной, тяжкой ненавистью. К тете Мэгги у него не было ничего кроме трогательной симпатии. Вместо матери он по ошибке убил «тетю». Эмоциональный всплеск в ауре Стегнера постепенно утихал. Карлсен инстинктивно понял, что промахом будет дать ему улечься окончательно. — Я видел тот желтый мешок. В нем были подарки внучатам. Стегнер начал плакать. Беззвучно, только слезы просачивались меж пальцев и капали на штаны. Кйрлсена охватила странная беспомощность. Стегнер нуждался в любви, женской любви, а он ее дать не мог. Вспомнился заходящийся плачем младенец на Хобокенском вокзале, и как легко было передать ему свою энергию. Глядя сейчас на натужно трясущиеся плечи Стегнера, он испытал желание крепко обнять его, но сдержался каким-то внутренним чувством. Не ужасом, не отвращением от содеянного этим человеком, скорее бессилием дать ему облегчение.

      И тут с невозмутимостью стороннего наблюдателя Карлсен увидел, как собственная его рука тянется к склоненной голове Стегнера. Дюймах в шести над короткой тюремной стрижкой ладонь замерла, и хлынула волна энергии, от которой зарделись щеки, и заколотилось сердце в такт тому, как волна начала проникать в жизненную ауру Стегнера. В этот миг Карлсен понял собственные глупость и косность; он с облегчением почувствовал, что инициативу перенимает женская его часть. Хайди и Миранда потребности Стегнера знали точно.

      Через секунду необходимость вытягивать руку отпала — энергия пошла от его жизненного поля напрямую. В подачу включилось все тело — мозг, кожа спины и грудные мышцы, анус и гениталии, даже колени и лодыжки. Все они служили проводником энергии, казавшейся странно тяжелой и сладкой, как какой-нибудь экзотичный сироп. Ощущение по природе несомненно сексуальное, хотя с тем же успехом можно утверждать, что энергия оргазма той же природы, что и этот родник витальности, втекающей Стегнеру в тело.

      Удивляло, что столько энергии, похоже, теряется зря — что-то вроде плещущей на иссохшуюся землю воды, которая растекается по поверхности беспомощными струйками. Энди Стегнер словно содержал в себе нечто сухое и неподатливое, активно противящееся размягчающему потоку живительной сладости. Карлсен инстинктивно догадывался, что это годы неудач и отчаяния, своего рода зарубцевавшиеся озлобленность и недоверие. Мужская часть Карлсена, психиатр-профессионал, взирала на все это с циничной отстраненностыо — если Стегнер сам отвергает помощь, то ему же хуже. И тут будто пробку напором вышибло в трубе: сопротивление исчезло. Произошло это с ошеломляющей внезапностью. Но беспокойство через несколько секунд сменилось неимоверным облегчением, словно сгинула какая — то внутренняя напряженность. Удивительно, на секунду Карлсен и Стегнер словно поменялись личностями. Затем, вместе с тем как схлынул переизбыток энергии, Карлсен снова стал самим собой. Какое-то мгновение энергия держалась внутри звонко дрожащей пружиной. Когда это прекратилось, кожу и тогда продолжало покалывать, словно отсиженную ногу, куда только что хлынула кровь. Облегчение Стегнера сказалось на цвете его жизненной ауры. Она перестала напоминать запекшуюся кровь, разбавившись до розоватого цвета, чуть темнее телесного. Исчезло и взвихрение, сменясь размеренно пульсирующим движением. Эта тихая пульсация, казалось, тоже наводнила комнату. — Я не выяснил еще кое-что, — сказал Карлсен.

      Стегнер, не глядя вверх, выжидательно кивнул.

      — Сколько женщин ты убил?

      Стегнер, подняв голову, встретился с ним спокойным взглядом.

      — Только тех двоих.

      — Ладно, — Карлсен, чувствуя облегчение, встал. — Это мне и надо было установить.

      В коридоре ему повстречался Кен Никкодеми.

      — Обедать готов?

      — Вполне.

      Впервые за все время здесь стенная роспись больше не коробила — ее невинность словно отражала реальность более глубокую.

      Телфорда и Хорвата он застал в небольшой столовой для начальства. Те уже заканчивали обедать. Себе Карлсен взял из простого рациона: сырную запеканку, листья латука и ржаной хлеб. Налил свежего яблочного сока и подсел к их столику.

      — Как утро, нормально? — поинтересовался Телфорд.

      Карлсен знал, что он имеет в виду.

      — Я только что от Энди Стегнера.

      — И…?

      — Чарли, ты на меня, может, зуб заимеешь, но я согласен с доктором Хорватом.

      Удивление, пронизавшее жизненную ауру, никак не отразилось у Телфорда на лице — самоконтроль, лишний раз объясняющий, как ему к тридцати двум удалось стать начальником тюрьмы.

      — Почему?

      Карлсен, вынув из кейса папку, раскрыл ее на столе. Перед Телфордом он выложил фото миссис Дирборн.

      — Вот почему.

      Из них ни один, похоже, с делом знаком не был, так что Карлсен с радостью предоставил такую возможность, сам тем временем налегая на еду.

      Прочитав заключение психиатра, Хорват сказал:

      — Меня занимает обонятельная зона. Лизание крови — в основном, из ольфакторики.

      — Порой бывают исключения, — дипломатично заметил Карлсен.

      — Ты насчет той, пожилой? — спросил Телфорд.

      — Миссис Дирборн. Она, оказывается, очень походила на тетю Мэгги, единственного человека, к которому Стегнер относится с любовью. Хорват явно заинтересовался.

      — И он ее все же убил?

      — Было темно. До него дошло только позже.

      — А-а. — Аура Хорвата отразила некоторую разочарованность.

      — Это письмо от тети Мэгги? — спросил Телфорд.

      — От нее. А двадцати долларов, про которые она говорила, не было — вытащили. Письмо пришло незадолго до попытки самоубийства Стегнера. Ховат прочел с интересом.

      — Жалость была последней соломинкой, — подытожил он, приятно впечатлив Карлсена своей проницательностью.

      — Верно. Денег у тети Мэгги не особо. Можно сказать, от себя оторвала, но чувствовала, что ему в тюрьме они еще нужнее. Кража повлекла приступ вины, которой он и без того уже тяготился из-за миссис Дирборн. Если б не надзиратель, заглянувший в комнату, Стегнера уже бы не было в живых. Причем, это подлинная попытка самоубийства, не какая-то там выходка, чтоб внимание привлечь. — Он посмотрел на Хорвата. — Это, может быть, отвечает на ваш вопрос насчет ольфакторной области. Стегнер не подпадает под тип сексуального преступника.

      — А что это вообще — тип сексуального преступника? — поинтересовался Хорват.

      — Насчет этого у вас говорится в книге (хорошо, что выделил час на прочтение). Вы, видимо, правильно замечаете, что сексуальное возбуждение — своего рода легкое сумасшествие. Человек, им охваченный, способен выделывать вещи, абсолютно противоположные своей, как правило, скованной натуре. Иными словами, оно превращает нас в Джекиллов и Хайдов. — Хорват кивнул. — У некоторых из крыла «С» доктор Джекилл настолько слаб, что их перевертывает на мистера Хайда — некрофил Джефф Мадигэн, например. Другие сознательно решают сделаться мистером Хайдом, такие как Спиридон Камбанис. Но Стегнер, я считаю, не принадлежит ни к тем, ни к другим. Его охватило какое-то безумие, от которого он теперь в ужасе.

      — Тогда, ты считаешь, остальные убийства — не его рук дело? — спросил Телфорд.

      — Не его.

      — Откуда у тебя такая уверенность?

      — Просто идет вразрез с тем, что мне про него известно.

      — А Обенхейн? — поинтересовался Хорват. — Как вы его охарактеризуете? — То же самое, что Камбанис — человек, сжившийся со своим мистером Хайдом. Мне из опыта помнится, заматерелые сексуальные преступники в большинстве именно такие.

      — И вы, тем не менее, считаете, что их можно вылечить, — рассудил Хорват.

      — Во как! — Телфорд изумленно вскинул брови.

      — В своей книге «Рефлективность» он аргументирует, что они поддаются лечению, если заставить их полностью осознать себя.

      — Не совсем так, — возразил Карлсен.

      — Тогда, может, вы сами изложите свою теорию, — предложил Хорват. — Хорошо, попытаюсь. — Карлсен глянул на часы. — Я рассуждаю, что у большинства «состоявшихся» бывают моменты, когда они как бы видят себя в некоем зеркале. Через меня таких людей прошло множество — от артистов и бизнесменов до психологов, — он улыбнулся Хорвату. — Причем у каждого начиналось с того, что он видел себя «состоявшимся». Но главное, у каждого бывал определенный момент — в основном, за бокалом, эдак без спешки, — когда в мыслях проносилось вдруг: «Черт побери, а ведь у меня получается», и образ при этом усиливался. Один из тех людей привел сравнение, что, вот идешь мимо зеркала, и неожиданно бросается в глаза: «А вид-то у меня сегодня недурственный!» Стены нашей жизни отражения по большей части не дают, и мы бредем как бы вслепую. И тут наступает момент, когда мы будто предстаем перед зеркалом, причем отражение нам по душе. У преступников таких моментов не бывает, а если и да, то крайне редко. Я рассуждал так: будь у них эти «зеркальные» моменты, преступная сущность исчезла бы из них навсегда. В ту пору Борхардт и Китка изобрели бетамизин, тот самый наркотик-релаксант, и Майк Китка предложил его мне попробовать. Я как раз работал тогда в «Склепе» и переутомлялся жутко. И что вы думаете — в первый раз я ощутил тогда небывалое блаженство, на себя взглянув как на собственное отражение. Я тогда и подумал, что вот оно, решение проблемы. Я добился разрешения на эксперименты с заключенными, и экспериментировал года два. Результаты поначалу казались грандиозными. Когда бетамизин принимался под контролем, с основательной словесной подготовкой…

      — От кого? — возник с вопросом Хорват.

      — От меня, разумеется. (Читать-то книгу читал, да видимо, вполглаза). Уж слишком обнадеживающие были результаты. Наркоманы полностью «завязывали» и начинали ходить на курсы лекций. Был взломщик, который стал очень даже неплохим художником. Вымогатель один, из тех, что с полицией всегда на ножах, вдруг одумался, заделался страховиком и преуспел, кстати. А на второй год выяснилось, что у наркотика есть нежелательные побочные эффекты: при долгом употреблении действует на почки и вызывает депрессию. Федеральное управление его запретило. Но я все равно почувствовал, что он дал правильный ответ. Найти бы такое же средство без побочных эффектов, и пятьдесят процентов преступников было бы вылечено.

      — А на сексуальных преступниках как оно сказывалось? — спросил Телфорд. — Вот она, главная проблема. Вообще никак. Если даже не хуже. Все потому, я считаю, что для большинства таких преступников секс — своего рода зеркало. Оно дает им ощущение: «Как, я здесь??» — то, что я называю рефлективностью. Поэтому бетамизин, к сожалению, лишь напоминал им об удовольствии от изнасилования, педофилии и всяком таком, и возбуждал желание после отсидки заняться тем же самым. Вот в чем проблема: сексуальное преступление — самый стойкий из наркотиков, порабощающих человека. — Так что на Обенхейне бетамизин пробовать не будете? — спросил Хорват улыбчиво, хотя в ауре проглянуло ехидство.

      — Не буду. Хотя, если рефлективность срабатывает на взломщиках и вымогателях, то должна же как-то влиять и на маньяков. Во всяком случае, это моя золотая мечта. — Он посмотрел на часы. — Ну что, пора к Обенхейну.

      Телфорд спросил Хорвата:

      — А вы его видели?

      — Пока нет. Но думаю как-нибудь протестировать его ольфакторную область.

      Как член комиссии, Хорват имел право автоматического доступа ко всем заключенным, но без проведения медицинских экспериментов.

      — У меня от Обенхейна, честно сказать, мороз по коже, — признался Телфорд. — Сколько уж преступников перевидал, но он из тех редких, что вызывают страх.

      Карлсен посмотрел с любопытством. Стало быть, Телфорд тоже это почувствовал.

      — До встречи. — Карлсен одним глотком допил яблочный сок.

      — Вы на комиссии-то будете? — поинтересовался Хорват.

      — Нет. Толку не особо, — он виновато улыбнулся Телфорду. — Уж извини.

      — Да ладно. Насчет Стегнера ты, пожалуй, прав. Но скажи, что ты думаешь об Обенхейне.

      — И скажу. У меня от него тоже мороз по коже.

      — Но почему, почему?

      — Постараюсь выяснить.

      Обенхейн, как опасный преступник, содержался в блоке особого надзора.

      Кроме того, за ним велось специальное наблюдение на случай попытки самоубийства. Карлсен не любил допрашивать заключенных в присутствии охранника (разговор как-то не складывается), поэтому из охраны запросил туговатого на слух Энди Мэддена — без пяти минут пенсионера, добродушного и простоватого толстяка. Для таких солидных габаритов голос у Мэддена был до странности тонкий, с сипотцой.

      Пока охранник отпирал комнату допросов, Карлен спросил:

      — Как тебе Обенхейн?

      — Да нормально. Хохмит только по-странному.

      — Как именно?

      — Из еды, говорит, больше всего люблю филе из жопки школьницы.

      — А ты ему что сказал?

      — Я ему: твою, мол, жопу на стуле зажарить — тоже пахнуть будет вкусно.

      — А он?

      — Да заржал, будто в самом деле смешно.

      Дожидаясь, когда Мэдден приведет из камеры Обенхейна, Карлсен пролистал копию дела: полицейские протоколы, медицинское освидетельствование. Вот уже десять лет как полиция разыскивала убийцу, первоначально известного как «охотник Фокс-ривер»: первые три жертвы обнаружили в этой самой реке. «Охотник» убивал несовершеннолетних девочек — самой младшей из них было девять, старшей — тринадцать лет. Из пятнадцати — одиннадцать жертв были задушены, остальные четыре зарезаны. По мнению следователей, убийца набрасывал петлю сзади и затягивал так быстро, что жертва не успевала вскрикнуть. В четырех случаях, когда такое происходило, «охотник» наносил смертельный удар ножом. Экспертиза мельчайших, почти невидимых на глаз волокон выявила на горле одной из жертв, что в ход пускалась не веревка, а белый шелковый шарф. Убив и изнасиловав очередную девочку, «охотник» обычно отрезал и забирал с собой часть ее ягодицы или бедра. Многим из жертв езще и вынимались внутренности. В «Чикаго Сан тайме» появилось предположение, что убийца — каннибал; вскоре обнаружилась небольшая картонная коробка с куском жаренного мяса. Экспертиза установила, что это бедро последней из жертв, женевской школьницы Дебби Джейн Шелтон.

      Факт насчет шелкового шарфа держался в секрете. Но он дал полиции возможность идентифицировать почерк «охотника», орудующего на довольно протяженном участке между Гэри, штат Индиана, и Фармингтоном, штат Айова.

      Первоначальная версия усматривала в «охотнике» некоего бродягу, который, ошиваясь вокруг автобусных остановок, высматривает маршруты школьниц, добирающихся до дома через уединенные места. После восьмого убийства сотни сотрудников полиции были разосланы по периферийным остановкам и даже под видом водителей школьных автобусов, курсирующих по окрестностям Чикаго. По прошествии без малого полутора лет эта попытка была оставлена за несостоятельностыо.

      На след убийцы вышли тогда, когда в подлеске, где нашли тело двенадцатилетней Дженис Пусилло, отыскали и белый шелковый шарф. Экспертиза установила, что он принадлежит «охотнику». На заводе «Унман силкуэр» в Чикаго были изготовлены десятки копий этого шарфа, которые сыщики развезли по всем чикагским школам в радиусе двухсот миль. На это ушло шесть недель, но усилия оказались оправданы: хоккейный тренер в Пеории припомнил, что видел такой шарф на продавце спортинвентаря Карле Обенхейне, работающего на «Дженкинс, Пибоди энд Гринлин». При обыске на квартире Обенхейна в морозильнике были найдены человеческие органы — почки, печень, куски бедер. Обенхейн, сорокасемилетний холостяк весом в скромных семьдесят килограммов, в пятнадцати убийствах сознался сразу (экспертиза установила, что это дело рук именно «охотника»), но сообщить, были ли на его счету убийства помимо этих, отказался.

      Маньяк одержим был девочками-подростками, и поскольку работа у него предусматривала продажу спортинвентаря средним школам, у него была возможность наблюдать школьниц вблизи. Остановив выбор на одной, он неделями, а то и месяцами выслеживал, убеждаясь, что за ним никто не смотрит. Запас терпения у убийцы был колоссальный — в одном из случаев между тем, как наметить жертву и оставить в парке ее расчлененное тело, минуло два года.

      Когда появился Обенхейн в сопровождении охранника, Карлсен в очередной раз изумленно отметил заурядность его лица — такое обычно забываешь сразу. Только рот — по-рыбьи длинный и вислый — выдавал глубокую чувственность, различимую сейчас в жизненном поле. В человеческой ауре сексуальность проступала цветом, напоминающим запекшуюся кровь, от чего другие цвета несколько приглушались и блекли. Из всех аур за сегодня у Обенхейна была самая темная.

      — Привет, Карл. Как с тобой здесь обходятся?

      — Спасибо, могло быть и хуже. — Он зашел и сел с другой стороны стола.

      У Обенхейна были водянисто-голубые глаза, на редкость стылые, словно из стекла, лицо от этого казалось странно отчужденным. Череп, опушенный редкой порослью некогда светлых волос, острился внизу обрубком подбородка, под выпуклым, перещупанным годами каких-то мелких тягот, лбом. Исключая омертвелость глаз, человек этот смотрелся настолько безобидно, что представить было трудно, как он душит и увечит. Карлсену, знающему теперь детали его преступлений, Обенхейн казался эдаким человеко-пауком, терпеливо выжидающим в своих тенетах, когда можно будет броситься на жертву и обездвижить ее ударом ядовитого жала. И в эти жуткие моменты, паук, должно быть, выглядывал из глазниц Обенхейна, как из темной норы, куда потом снова можно опуститься. Вот откуда кошмары, донимавшие в ночь после последней встречи с маньяком.

      — Обедал уже?

      — Да, спасибо.

      — Ничего, если я под запись?

      — Ничего.

      Можно было и не спрашивать, но надо было создать доверительную атмосферу. Карлсен включил диктофон. После полудюжины дежурных, к непринужденности, располагающих вопросов, он сказал:

      — Карл, я в отношении тебя вот чего не пойму. Ты же умный мужик, работать умеешь, и внешность есть. Что, неужели ни одна баба не могла за тебя ухватиться?

      Ухмылка в ответ.

      — Бывало, что и пытались. Одна в Шривпорте, Луизиана, перебралась было ко мне. Училка сельская, с ребенком уже. Улыбчивая такая, но как-то не в моем вкусе. Потом еще одна милаха, официантка из Уокигана. С родителями не ладила, хотела уйти от них подальше. Но я знал, что муж из меня не особый. — Ты говоришь, та учительница была не в твоем вкусе. А почему?

      — Коровастая слишком. Что зад, что вымя.

      — А официантка?

      — Та уже ближе к теме: жопочка, сисочки, глазки-звездочки. Звать Дебби Джонсон. Но я знал, что толку ей от меня особого не будет. — Он глянул вниз, в сторону своих гениталий.

      — Тебя не привлекают взрослые женщины?

      Обенхейн покосился на осовело сидящего охранника.

      — Почему. Поговорить с ними можно, даже побыть. Но чтоб жениться…

      — Так почему?

      Обенхейн пожал плечами.

      — По мне так подростки привлекательней. Правду сказать, не вижу, почему все так не думают.

      Карлсен заметил, как его аура, осветлившаяся при разговоре об учительнице и официантке, снова потемнела. Ясно, что от одного упоминания о школьницах, он уже возбуждался.

      — Кто была первая девочка, от которой ты взволновался?

      — Линда, двоюродная моя сестра.

      — Расскажи мне о ней.

      — Да рассказ-то недолгий. У ее родителей был дом в Декейтере — большущий такой, с хорошим садом, с бассейном. (Карлсен уже знал, что Обенхейн из бедной семьи). Мы к ним поехали на похороны бабушки. Линда была хорошенькой девчушкой, где-то на год младше меня — мне самому тогда было лет двенадцать — блондиночка с длинными волосами. (Все жертвы были блондииками). Девочка была избалованная: нравилось ей донимать поручениями горничную — у них были горничная и садовник. Ну так вот, в день похорон я у мамы провинился: болтал, пока священник говорил над гробом. Поэтому все поехали обедать в «Бастер Браун», а меня оставили дома. — Обенхейн опять покосился на охранника, и, убедившись, что тот не наушничает, продолжил. — Так вот, пока их не было, я зашел к Линде в комнату, хотел посмотреть, на какой кровати она спит. В комнате кавардак, даром, что прислуга есть. А на стуле висели ее чулки черные, и я начал возбуждаться. Я был в шортах, высунул наружу свою тычку и чулочки намотал на нее. Тут мне захотелось их надеть. Шорты я скинул, а их натянул. Затем вытащил из комода ее трусики, белые с шелком, и тоже натянул. Потом лег на ее кровать и представил, что она подо мной, голенькая. И вот пока я об этот шелк на койке терся, вдруг стало влажно так, тепло, приятно до неимоверности, а как снял трусики — гляжу, а там сыро и поблескивает. Это я в первый раз тогда кончил. — Он остановился и перевел дух — аура пульсировала томным вожделением.

      — Что было дальше?

      — Мне показалось, там внизу кто-то пришел, поэтому я их быстро снял и перебежал к себе в комнату. А как лег, опять начало, разбирать. Я пошел вниз, вижу, там только горничная на кухне. Тогда я снова поднялся к Линде и стал рыться у нее в комоде. Где-то в нижнем ящике нашел уже ношеные, на резинках. Думаю: «Их-то она уже никогда не хватится», и взял к себе в спальню, там надел под свои. Назавтра мы поехали домой, а я их так и не снимал.

      — И сколько они у тебя пробыли?

      — Где-то с полгода. А там мать нашла их у меня под подушкой и спросила, где я их раздобыл. Я говорю: «На улице нашел», а она мне: «Врешь», а доказать-то ничего не могла. Но отобрала и сожгла.

      — А саму сестру с той поры видел?

      — Нет. То и был единственный раз.

      Дневальный принес кофе. У Карлсена это было стандартной частью процедуры. Если разговор не клеился, выпить кофе было отрадной передышкой. Если все шло как надо, то тем более устанавливался дух взаимной доверительности. В отношении сегодняшней повестки все шло неожиданно хорошо. Карлсен мысленно помечал уже тезисы для статьи в «Американском журнале криминалистики». Ранняя фиксация Обенхейна на хорошенькой, но недосягаемой кузине из высоких слоев легла в основу того, что Хоукер называл «синдромом Эстель» — по диккенсовской героине, красивой и довольно жестокосердной девушке, удовольствие видящей в том, чтобы уязвлять мужское достоинство — прямая дорога к пожизненному мазохизму… У Обенхейна эта одержимость привела к садизму, жажде овладевать школьницами вплоть до полного их уничтожения, с поеданием плоти.

      — Вы печенюшку будете? — поинтересовался Обенхейн.

      — Нет, спасибо, я только что пообедал. Бери, если хочешь.

      — Спасибо.

      Запив бисквит крупным глотком кофе, Обенхейн осклабился.

      — О'кей. Следующий вопрос.

      — Какую из девочек ты убил первую?

      Аура маньяка словно мигнула от прямоты вопроса, но быстро восстановилась.

      — Ее звали Джанетта Райерсои, из школы Мак-Генри. Около Фокс Лэйк.

      — Это было спланированное убийство?

      — Нет. Это — нет. Я в тот день случайно оказался у них на волейболе, и она сделала главную подачу. Я когда ехал обратно в Чикаго, смотрю — она идет вдоль дороги в сторону Лэйкмура. А тут дождь пошел — не ливень, а так, порывами. Я-то машину остановил и говорю: «Хорошо ты сегодня играла». А она мне: «Спасибо, мистер Обенхейн» — знала меня по фамилии. Я ей предложил в машину, а она: «Нет, дескать, мне тут всего пару кварталов». Я ей: «Зато сухой останешься». Я в тот момент действительно только до дома хотел ее подбросить. А потом, как она села в машину, я увидел, что на ней черные чулки, с дырочкой чуть ниже колена. Она говорит: «Вы мне на чулок смотрите? Я нечаянно порвала, когда надевала». Это и решило дело. До этой секунды, я думал — это колготки. Когда она сказала и я понял, что это чулки, у меня каждая волосинка встала. Я прикинул, как она их застегивает, потому вытянул руку и пощупал через юбку: поясок. Девочка сразу: «Ой, мистер Обенхейн, пожалуйста, не надо». А я: «Да я просто хотел проверить, как они держатся». Но теперь уже меня несло, мне хотелось ее всю. Поэтому я надавил на газ, а девочка: «Эй, мы мимо проехали!». Я: «Ты не беспокойся, минута — и сразу обратно». Она: «А почему не сейчас?». Я и говорю: «Я просто хочу посмотреть, как у тебя держатся чулки, и сразу тебя домой». Она: «А если сейчас покажу, повернете?». «Добро», — говорю. Вот она и задрала юбку, показать; лямочки белые. Я ей: «Чуть выше». Она еще приподняла, на дюйм. Я тогда остановил машину и схватил ее за горло. Она завопила, а надо же было как-то ее утихомирить, вот я и душил, пока она не затихла. Тогда я выволок ее наружу, а дальше сам себя толком не помню. Помнится, одежду почти всю с нее стянул. Машина какая-то проехала, когда я с ней этим занимался, но там ничего не заметили и промчались мимо.

      — Она была…? — начал Карлсен.

      Обенхейн предвосхитил этот вопрос.

      — Нет, девственницей она не была: я вошел сразу, без помех — видно, подруживала уже. Я знаю, ей было только двенадцать, но девственницей она точно не была.

      Карлсен, глядя мимо Обенхейна, изумленно поймал себя на том, что ведь и слова сейчас не произнес, а Обенхейн сам насчет девственности все выложил. Он машинально подумал: «Но ведь ей было только двенадцать лет», а Обенхейн и на это ответил так, будто фраза прозвучала вслух.

      Вместо того, чтобы говорить, Карлсен подумал: «Что было дальше?» Обенхейн без запинки отвечал:

      — Дальше до меня дошло, что дождь хлещет как из ведра, и надо отсюда убираться. Дорога была безлюдная, возле какого-то перелеска, но в нескольких футах проходила уже магистраль. Я поначалу думал здесь девчонку и оставить. Но потом прикинул, что кто-нибудь вдруг вычислит, что мы из школы отчалили в одно и то же время, и что я ехал той же дорогой. Поэтому я упихал ее в багажник, и поехал к себе домой.

      — Ты повез ее домой? — спросил Карлсен, снова мысленно, рот открывая лишь для вида.

      — Да, мне надо было время обдумать, куда ее лучше деть. — Обенхейн, похоже, не сознавал, что к нему обращаются мысленно. — Она перестала дышать, поэтому я понял, что дело — кранты. От страха ехал сам не свой, думал: «С-сука ты последняя, что ж ты натворил?!». Боялся, что с той машины заметили мои номера. Так что поехал домой, в то время у меня квартира была в Бэннокберне.

      Именно в этот момент Карлсен понял, что слова Обенхейна может произносить фактически наперед. Речь маньяка воссоздавала картину с такой ясностью, словно все происходило в присутствии самого Карлсена. Он знал, что с наступлением темноты Обенхейн занес тело девочки к себе в квартиру и ночь провел в постели с ней. Знал он и то, что та ночь дала жизни Обенхейна иное направление. Отныне все ставилось на то, чтобы повторить это ощущение. Тридцатидвухлетний холостяк (между прочим, девственник) внезапно достиг того, о чем грезил с той поры, как достиг своего первого оргазма в чулках и трусиках своей кузины. Ему показалось, что жизнь неожиданно дала все, что ему нужно. Тело Обенхейну хотелось продержать подольше, но он боялся, что нагрянет с обыском полиция. Поэтому назавтра в пять утра он поехал к Фокс Лэйк, и сбросил, тело в том месте, где в озеро впадает река.

      Но с обыском никто не нагрянул, и никто не расспрашивал о Джанетте Райерсон. По телевизору он видела ее родителей и директора школы, даже спорткомитетчицу, организаторшу того волейбольного матча. Но никто не припомнил там его, Обенхейна. Он был не из тех, чье лицо запоминается. Теперь Обенхейн знал, что с жизненной целью определился. Ему нужна была очередная Джанетта Райерсон. Но на этот раз надо было убедиться, что нет риска. Он досадовал, что сбросил тело в реку, когда можно было продержать его еще несколько дней. Ну ничего, в следующий раз будет по-иному.

      — Каково было чувствовать себя убийцей? — спросил Карлсен. — Ты не боялся, что тебя поймают?

      Обенхейн покачал головой, и опять было заранее известно, что именно он скажет.

      — В том-то и хохма. Испугался я единственно в тот первый раз. После этого я не боялся никогда. Как-то знал, что не попадусь.

      «Но попался же», — подумал Карлсен.

      — Попался я по одной единственной причине: запаниковал. Когда кончил ту девчонку, смотрю — а под ней мой шарф, в крови. Крови было столько, что я думал его оставить. Но тут подумал, что это глупо, и сунул его в карман. Сунул только чистой частью, чтобы кровь не попала на костюм. Но пока шел к машине, он куда-то выпал. Я пошел было обратно искать, а тут вдруг какая-то машина остановилась в сотне ярдов на шоссе. Я дома уже сказал себе: «Подумаешь, потерял — по шарфу все равно не найдут».

      При этих словах Карлсен как-то разом уяснил полную реальность жизни маньяка-убийцы: мутное наваждение, которое, словно повязка на глазах, пропускает лишь крохотную полоску света где-то у носа. Чувство ошеломляющей никчемности и бессмысленной траты жизни — не только жертвы, но и убийцы.

      Глядя в водянисто-синие глаза Обенхейна, Карлсен спросил:

      — Ты никогда не чувствовал, насколько оно бессмысленно и тщетно, все это умертвие? — спросив, он удовлетворенно отметил, что значение этих слов Обенхейн понял четко, именно так как надо.

      Маньяк опустил глаза. Впервые за все время Карлсен почувствовал, что говорит все же с человеком.

      — Да, конечно. Всегда чувствовал, когда пора было избавляться от тела. Однажды почувствовал себя такой гнусью, что хотел покончить с собой. — Эмоция обдала Карлсена всплеском вроде скверного запаха. Почувствовалось тогдашнее слепое желание Обенхейна, чтобы все это оказалось кошмаром, после которого просыпаешься вдруг в теплой постели, не истязаемый виной и демонами. — Был момент — это после Дитсен, девятилетней той ребятульки, — когда я поклялся, что брошу раз и навсегда. То, как она обняла меня и поцеловала в щеку. — Обенхейн в секунду словно состарился и одряхлел. — А через несколько дней все опять вернулось, особенно когда видел школьниц в леггинсах. И тут я понял, что остановиться не смогу никогда.

      Карлсен ощутил позыв похоти, рефлексом Павлова шибанувший из гениталий и живота Обенхейна. Опять абсурд: желание, доводящее маньяка до убийства, по сути, не отличалось от желания, что влекло Карлсена к хорошенькой школьнице в лифте или соблазняло всасывать энергию с губ Линды Мирелли. Но у Обенхейна насыщение наступало лишь через насилие. Он и сейчас, даром что сожалел о насилии, альтернативы ему не видел. И если его сейчас снова освободить, он начнет убивать по-новой — не по желанию, а потому что слабее владеющего им демона.

      Карлсен сознательным усилием вывел себя из сопереживания, помогающего понимать мысли Обенхейна. Хотелось, чтобы следующий вопрос застал врасплох.

      — Скольких девочек ты убил?

      Обенхейн, отведя глаза, покачал головой.

      — Не знаю… Тех, про которых говорят, это точно.

      — Были ли другие?

      — Не знаю.

      Карлсен оторопело понял, что маньяк говорит правду. Проверил: в уме у него стоял серый туман неуверенности.

      — Их могло быть больше?

      — Не знаю.

      — Тогда почему просто не сказать «нет»?

      — Да потому, что не знаю я!

      Впервые за день Обенхейн сказал резко, с гневливым отчаянием. Даже Мэдден расслышал и цепко на них посмотрел.

      — Ты не исключаешь, что могло быть и больше?

      — Не исключаю, — произнес тот с облегчением.

      Вот уж даа… Обенхейн сознался в пятнадцати убийствах, примерно за столько же лет. По его словам, иногда он выслеживал жертву месяцами, выжидая четкую возможность. Он только что признался, что желание очередного убийства появлялось вскоре после того, как было выброшено тело жертвы. Теоретически он мог убить вдвое больше — куда там, втрое или вчетверо! Если так, то почему не упомнит?

      — Попытайся вспомнить, — сказал Карлсен.

      — Пытался бесполезно… — проговорил Обенхейн устало. — Бывают моменты, когда:

      Он замер на полуслове: ясно, что пытается направить мысли вспять. Напрягая силы сопереживания, Карлсен также пытался пронзить наслоения серого тумана. Он догадывался, что это небезопасно — с таким же успехом можно, сидя на яблоне, дотягиваться до дальнего, на тонкой ветке яблока. Трудность усугублялась тем, что туман уподоблялся сну. Пронизывая его завесу, невольно забываешь, чего тебе нужно. Собственный ум становится размытым и несобранным, будто перед глазами плывет. Чем больше пытался Карлсен пронзить серость, тем гуще, непроходимей она его обволакивала. Ощущение такое, будто погружаешься в сон.

      И тут он неожиданно почувствовал, что набрел на опасность. Мысль очертилась как-то сама собой, ровно — в этой непролазной сизоватой мути отсутствовала контрастность, которая дала бы толчок удивлению. Теперь Карлсен понимал, почему Обенхейн не знает, сколько жизней на его счету. Серость не предусматривала открывать ему истину. Да не он их, собственно, и, убивал. Это вообще было не его дело…

      — Доктор Карлсен, с вами все в порядке?…

      До него искрой дошло, что рядом стоит Мэдден и тормошит за плечо. Карлсен, вскинувшись, ошалело огляделся, словно спросонок приноравливаясь комнате.

      — Извини, Энди. Сморило как-то.

      — Урабатываетесь, поди.

      — Приходится, — Карлсен поглядел на часы: половина третьего.

      Если и заснул, то на считанные секунды. Обенхейн смотрел с осторожным любопытством.

      — С вами все нормально?

      — Да, спасибо, Карл. — Твердость собственного голоса удивляла: уверенный такой, абсолютно нормальный. — Извини. Переутомился, видно.

      — Да ничего, ничего.

      Что-то такое произошло, а что именно, непонятно. Начать с того, что убийства Карла Обенхейна перестали, интересовать напрочь. Они казались теперь чем-то несообразным, давно известным.

      — Карл, давай, если не возражаешь, на этом закончим. А то напрягаю тебя почем зря.

      — Ну давайте.

      Что это, уж не насмешка ли в глазах? Мэдден возвратился к своему стулу.

      — Энди! — окликнул Карлсен. Тот не расслышал, пришлось повторить громче. — Отведи, пожалуйста, мистера Обенхейна в комнату.

      — Извините, — пробормотал Мэдден.

      Карлсен остался один. Только тут он вспомнил, что забыл сказать старику отпереть наружную дверь. Поступью лунатика Карлсен приблизился к двери и постучал.

      — Кто там? — послышалось снаружи.

      — Доктор Карлсен. Выпустите меня, пожалуйста.

      Охранник отпер дверь. На лице некоторое замешательство: дверь вообще-то положено открывать Мэддену. Промямлив что-то извинительное, Карлсен вышел наружу. Солнечный свет ударял в глаза, придавая еще большее сходство с пробуждением.

      Что произошо? Карлсен больше не чувствовал себя вампиром, самым обыкновенным человеком. Не было энергии проникновения. Ощущение в точности такое, будто только что очнулся после операции, когда тело не отошло еще от анестезии. Ноги, словно чужие. Тем не менее, они проворно и уверенно несли его к главному корпусу. С кем-то из знакомых он парой фраз перебросился нормальным голосом.

      Дойдя до своего кабинета, он ключом открыл дверь. Это была обыкновенная комната с письменным столом, двумя стульями и этажеркой — просто рабочее место. Закрыв за собой дверь, Карлсен сел за стол. Его беспокоила усталость. Будь в комнате кровать, он бы рухнул на нее и заснул. А так удовольствовался тем, что сел, уложив голову на скрещенные руки — неудобно, но лучше, чем сидеть прямо.

      Случилось что-нибудь, или это так, воображение? Вглядевшись в себя, Карлсен различил лишь зыбкую серость. Тут он вспомнил, о чем хотелось узнать первоначально. Скольких девочек убил Обенхейн? Это, по крайней мере, было какой-то зацепкой, подстраховкой, что это не просто усталость. Обенхейн убивал пятнадцать лет. Но Карлсен знал о сексуальных маньяках достаточно: они не просто орудуют с регулярностью часов. Одержимость довлеет над ними все сильнее, и преступления учащаются. Почему счет идет на одну лишь жертву в год? И почему человек, помнящий в деталях каждое из пятнадцати убийств, теряется при подсчете общего их числа?

      Это упражнение в логике примерно восстановило нормальность восприятия. Но и минуты не прошло, как вновь сгустилась зыбкая серость. Впрочем, пробуждение дало Карлсену уяснить суть происшедшего. Его съедали заживо. Образ представлялся в виде огромной змен — питона или удава неспешно втягивающей через сомкнутые челюсти какое-нибудь крупное животное. Процесс медленный, на несколько часов. Но уже задолго до этого начали действовать прищеварительные соки, обращающие его, Карлсена, плоть в лепрозно-белую массу.

      Он снова сделался двумя людьми одновременно, из которых один взирал на другого с безучастной отрешенностью. Только на этот раз не чувствовалось ни паники, ни клаустрофобии, лишь странное безразличие. Откуда такая безучастность к собственной, может статься, погибели? Ответ, похоже, крылся в этой ошеломляющей онемелости, словно душу оглушили под местным наркозом. Он где-то читал, что поглощаемые удавом животные становятся пассивны и расслабленны, как под гипнозом. Может, от этого и безразличие? Где-то по коридору грохнула дверь, вырвав Карлсена из оцепенелости. Неожиданно он понял, что надо делать. Встал, взял ключи. Пройдя через комнату, со странной отрешенностью отомкнул дверь. Запереть. Теперь по коридору, вот лестница, вниз. Наружу, под солнце. Солнце какое-то тусклое, будто сквозь вуаль…

      На пропускном пункте он с улыбкой кивнул охраннику. Кажется, поезд уже вон он, на платформе? Карлсен побежал и в вагон успел влететь как раз перед тем, как за спиной сомкнулись двери.

      Вся обратная дорога в Канзас Сити прошла в такой же отключке. В тело словно впрыснут медленно парализующий яд. Странно как-то, что руки-ноги при этом действуют вполне нормально, и пальцы слушаются безотказно. На станции пересадки снова начался марафон. Часы показывали семь минут четвертого, а экспресс отходит в три десять. К этому времени тело уже сковывал паралич физический — бежалось как во сне. Но, завидев на платформе экспресс, Карлсен напрягся изо всех сил и вбежал-таки. Двери задвинулись через считанные секунды.

      Он рухнул в пустое кресло (на этот раз разворот к востоку) и испустил изнеможенный вздох.

      — Приветик. Снова с нами?

      Надо же: та же самая стюардесса, что на предыдущем маршруте. От ее теплой улыбки как-то полегчало.

      — Привет. Вот, не смог сдержаться, — улыбнулся Карлсен в ответ.

      Их взгляды встретились, и… паралич прошел. Ясно, почему. Вокруг поезда сомкнулось электрическое поле. То, что похищало энергию, осталось за барьером, словно отрезанное звуконепроницаемым стеклом. В это же самое время что-то в Карлсене будто оттаяло от сна. Дремотность исчезла, и он воспрянул.

      — Чая, снова?

      — Да, спасибо. — Чудесно как: голос свой, а не подопытного под гипнозом.

      В тело волна за волной хлынули облегчение и безудержное счастье. Тут вдруг дошло, что и счастье само по себе небезопасно: такое сильное, что забирает едва успевшую восстановиться жизненность.

      Стюардесса поставила перед ним чай.

      — Как день прошел?

      — В заботах.

      Что хорошо, в эту минуту ее позвал кто-то из пассажиров. Карлсен мог спокойно попить чай и восстановить в памяти прошедшие полчаса. И тут, стоило вдуматься, как на Карлсена нахлынул мутный и тяжкий ужас. Громом грянуло осознание, что в ум ему — неуязвимейшее, казалось бы, место — вторглись, попытавшись поглотить.

      Это казалось отрицанием всякой безопасности, которую он считал чем-то неотъемлемым, сроднившись с которой, еще в утробе, человек хранит ее на самом дне сознания, вопреки всем страданиям и угнетенности — чувство собственной идентичности. Теперь же казалось, что идентичность эта — блеф. Так, какое-нибудь животное, чувствуя полную безопасность у себя в норе, вдруг с ужасом слышит стук лопат, а сверху начинают сыпаться земляные комья. Ужас и отчаяние грозили ввергнуть его в черную дыру. Он поймал себя на том, что дрожит, и притиснул к бедрам сжатые кулаки. Когда мимо проходила стюардесса, Карлсен отвел взгляд, молясь, чтобы она прошла мимо: он не только слова — улыбки выдавить не мог. Заслышав ее удаляющуюся поступь, он испытал секундное облегчение, тут же снова сменившееся дурнотным отчаянием. Гулко стучало сердце, на лбу выступила холодная испарина. На поезде, по крайней мере, безопасно: защищает невидимая электрическая стена. Это пока… А при необходимости можно будет остаться на поезде, взять билет обратно на Лос-Анджелес… Хотя разве это решение! Через десять минут Цинциннати, и защита сойдет на нет…

      Защита перед чем! Что именно произошло? Вот уж угораздило: сунуться Обенхейну в ум, настроиться на его идентичность. Затем что-то повергло в забытье, аморфную серость…

      Опять же, что за забытье? Он пытался выяснить, скольких девочек убил Обенхейн. И тут что-то вторглось в мозг, начало похищать энергию… От проблеска жуткой догадки засвербило в затылке, невольно сжались кулаки. Начало похищать энергию, высасывать жизненные силы. А это под силу только вампирам.

      Карлсена, словно окатили холодной водой. Точно. Вот почему Обенхейн не знал, сколько жертв на его счету. Забрезжив, догадка оформилась в незыблемую уверенность. Вялого вида насильник — не единственный обитатель своего тела. Им для своих целей пользуется кто-то другой.

      Уяснение сменилось внезапным облегчением. Проснувшийся инстинкт детектива позволил взять себя в руки: в конце концов, охотишься ты, а не за тобой. Вспомни-ка, у каждого преступника есть свой оберегаемый секрет. Секрет Обенхейна в том, что его руки сгубили не пятнадцать девочек, а гораздо больше. Из них пятнадцать конкретно на его счету. Но еще нечто, овладев его телом, убивало остальных, до капли высасывая из них жизненную энергию.

      Хотя, пожалуй, при чем здесь «нечто». Некто. И вот именно от этого осознания страх рассеялся. По ту сторону барьера — никакой не дух, не бесплотная сущность, вселяющаяся эдакой средневековой химерой. Это вампир, подобный тебе. Сильнее, искушеннее, но не всемогущий же. Иначе, зачем бы ему прятаться.

      Получается, неправ Грондэл. Не все вампиры благотворны. По крайней мере, один из них предпочитает убивать и поглощать. Но кто именно? Один из тех первых, со «Странника»? Или кто-нибудь из их потомков? Может, Грондэл знает.

      Поезд замедлял ход перед Цинциннати. Карлсен, подавив в себе холодок тревоги, сконцентрировал ум, как сжимают кулак. Через полминуты поезд скользнул в помещение вокзала и остановился с едва заметным толчком. Возникла пауза: вагоны медленно опускались на рельсы. Вот исчезло электрическое поле, как бы разом освобождая от глухоты. Карлсен удерживал сосредоточенность, чутко выжидая любой намек на дымку забытья. Стоило дверям разъехаться, как мелькнуло что-то похожее на утомленность — секундное усилие его развеяло. Пассажиры, готовясь выходить, стаскивали с верхних полок багаж. Карлсен сидел, не реагируя на возню: утратить бдительность и готовность отразить натиск нельзя было ни на секунду. Вздохнуть удалось лишь тогда, когда сомкнулись двери и снова включилось электрическое поле. Теперь, когда случившееся было, в сущности, ясно, прямая атака даже бы и удивила. Карлсен намеренно привлекал чужую сущность, настроив ум на волну Обенхейна и придав ему пассивность. Теперь оставалось единственно возвратиться на свою волну и удерживать бдительность. Инстинктивно он догадывался, что человеческий ум наделен мощной системой защиты, преодолеть которую почти невозможно, если только самому не настроиться в резонанс. В этом смысл легенды о том, что духа, чтобы он вошел в дом, надобно приглашать.

      Когда поезд набирал ход, в соседнее кресло, подойдя, опустилась стюардесса. Ремень автоматически облек ей талию. «Карин Олсен», значилось на значке форменного жакета. В полуистощенном состоянии тепло ее ауры было еще проникновеннее.

      — Вы из Нью-Йорка?

      — Да, а вы?

      — Я из Колумбуса. Не прочь бы переехать в Нью-Йорк, но там квартиры дороговаты…

      Она машинальным движением подвинула его чашку в выемку, чтобы не елозила. При этом ладони у них соприкоснулись, и Карлсен с интересом отметил, что «узнает» ее. Ясно, что краткий их контакт на платформе в Канзас Сити установил некий взаимный резонанс. Это подтвердилось, когда она подалась в кресле назад, соприкоснувшись с Карлсеном плечом. Было бы нелепо не воспользоваться какой-то частью этой безвозмездно предлагаемой энергии, той, что она скопила за долгий переезд до Лос-Анджелеса и обратно. Карлсен сфокусировался на точке контакта между плечом и ключицей, дав себе пассивно впитать избыток ее жизненности. Женщина, умостившись головой на спинке кресла, снова расцвела мечтательной улыбкой.

      И тут безо всякого перехода Карлсен оставил свою сущность, не противясь тому, чтобы она плавно перетекла в ее. Внешне он так же сидел возле, руку положив на стол — с открытыми, но вместе с тем незрячими глазами, поскольку у женщины глаза были закрыты. Нечто подобное сегодня уже было на платформе в Хобокене, только теперь переход был полный. Чувствовалось кресло, поддавливающее ей снизу ягодицы — более округлые и крупные, чем у него; тесноватая юбка вокруг талии, и тепло лежащей на бедре руки. Чувствовалось, что за последние месяцы она слегка прибавила в весе, и (уж как ни гони эту мысль) лифчик тоже начинает жать. Во рту еще оставался вкус льда после оранжа, который она вот сейчас выпила на кухне, так что губы и язык отдавали холодком. Сознавать это было не менее сладострастно, чем приникнуть сейчас губами к ее рту. Поцелуй, оказывается, ни что иное, как неуклюжий метод достичь слияния.

      За окнами снова проплавился реальный мир. Еще минута, и будет Колумбус. Время выходить из контакта. Вместе с тем, пребывание в женском теле до странности утешало, так что Карлсен все не решался его прервать. Это было не просто сексуальное возбуждение, но ощущение непомерной свободы, основанное на сознавании, что сущность человека совершенно отличается от вмещающего ее тела.

      Женщина вздохнула и пригладила волосы.

      — Ну что, приехали.

      — Вы уходите? — услышал он свой голос, и уже в следующее мгновение смотрел на нее собственными глазами.

      — Выходит, да. Здесь я живу.

      Сказала, а сама не двинулась. Понятно, почему: взаимное влечение между ними было мощным, как гравитационное поле, а усвоенная Карлсеном энергия, похоже, его еще и усиливала. Когда женщина, наконец, поднялась, Карлсена потянуло к ней, словно магнитом.

      — Увидимся!

      — Надеюсь, что да.

      Встретившись с ней взглядом, он хотел выкрикнуть: «Я тоже здесь сойду!», но сдержался. Она пошла, а между ними словно потянулась нить. Как-то и завораживает, и вроде бы неловко. Что, если все-таки не отцепляться? В конце концов, когда стюардеса потянулась к вешалке за ранцем, научное любопытство возобладало, и Карлсен «устремился вслед». В ту же секунду он снова смотрел через призму ее глаз.

      Поезд замер окончательно. Ощущение такое, будто спускаешься в лифте (вагоны снижаются на рельсы). Женщина с улыбкой оглянулась. Что удивительно, сам он, Карлсен, улыбнулся в ответ. Вот двери разъехались, и она ступила на платформу. Секундное беспокойство (ого, пошла к выходу!) перекрылось любопытством. Женщина явно не замечала происходящего. Чувствовалось, что незнакомца она покидает с неохотой и жалеет, что не спросила, как часто он ездит экспрессом. Ей, очевидно, было абсолютно невдомек, что они вдвоем разделяют сейчас ее тело. Спустя минуту к ней примкнула другая стюардесса, Гэйл Сэндберг, и они вдвоем вышли через служебный вход в кассовый зал. Все это время Карлсен двойным изображением сознавал умещенное в пассажирском кресле собственное тело.

      Когда женщины удалялись по привокзальной площади, Карлсена шарахнуло вдруг так, что искры из глаз — будто кувалдой кто огрел. И вот он опять у себя в кресле, а новая стюардесса предлагает пассажирам газеты. Несколько секунд прошло, прежде чем он сообразил, что к чему. Между ними вклинилось электрическое поле, грубо оборвав психическую связь. Карлсен какое-то время восстанавливал дыхание: настолько резко шибануло. Интриговало то, что получилось отрешиться от собственного тела, да при этом еще и кому-то улыбаться. Ясно, что тело в каком-то смысле может функционировать и без личностного сознания.

      Когда потускнели оконные стекла, отлегло окончательно. Взволнованность происшедшим создала энергетическую струйку, постепенно зарядившую жизненные батареи. А размышляя сейчас над ощущением, Карлсен уяснил вдруг его основную суть: помимо физического, у человека имеется еще и ментальное тело. Сейчас это показалось очевидным. Используя для ухода от сиюминутности воображение, люди в качестве носителя неизменно используют ментальное тело. Нестойкость воображения всегда мешала им понять, что происходит; они полагали, что попросту проецируют умственный образ на своего рода внутренний экран. Теперь же видно было, что это — просто заблуждение. Правда в том, что они пользуются фактом: ум не ограничивается ни пространством, ни временем. При мысли о стюардессе он уловил, что какая-то часть ее сущности все еще удерживается в его теле, давая уже знакомый трепет сексуальности. Когда новая стюардесса — стройная брюнетка со вздернутым носиком — спросила, чая ему или кофе, Карлсен, не глядя ей в глаза, покачал головой. Казалось предательством раздумывать о ее теле — такое же ли оно теплое, и радушное, как у Карин Олсен.

      Интриговало то, как легко удавалось оставаться в теле у Карин Олсен. Поскольку она оставила частицу себя, доступ к гамме ее ощущений получался полный. Можно было мысленно проследовать за ней домой — через торговый центр, где она попутно кое-что купила — дождаться, пока она снимет синюю служебную униформу и примет ванну, после чего переоденется в зеленый спортивный костюм, после этого она включает свою любимую телевикторину (рядом на подлокотнике кресла — бокал сухого мартини), звонит родителям (по пятницам это у нее заведено), а там ужин с новым другом из административного отдела университета Огайо, и мысль: «Лечь с ним в постель или пускай пока подождет?»…

      Из этих грез он вырвался с некоторым чувством вины. Подглядывание было на редкость соблазнительным, поскольку освобождало от всегдашнего чувства запертости в собственном теле. Хотя в основе — это был лишь своеобразный психический вуайеризм.

      Но пока пил чай, любопытство возобновилось. Что произойдет, если решить остаться в ее теле незваным гостем? Ответ до неуютности очевиден: этот «гость» просто поглотит ее личность. Если же после этого решиться ее оставить, тело женщины останется без контролирующего «я», подживляясь лишь рефлекторным, растительным сознанием. Она, по сути, сделается слабоумной. Как и он сам, если б владеющему Обенхейном вампиру удалось похитить его, Карлсена, собственное тело…

      Чувствовалось, что, несмотря на электрическое поле поезда, он все еще мог ощущать личность той стюардессы. Получалось своего рода взаимное притяжение, явное и безошибочное, все равно что натянуть между ними ленту из эластика. Электрический барьер ослаблял его на манер плохой телефонной связи, но полностью оборвать не мог.

      Недавний удар вселял осторожность, но опять пересилило любопытство.

      Карлсен, закрыв глаза, попытался уяснить, где она и что сейчас делает. Вскорости различилось: стоит перед каким-то не то прилавком, не то стендом с фруктами и тыкает пальцем зимние дыни (выделялись заостренные, хорошо наманикюренные ногти), проверяя спелость. Где именно это происходит, виделось смутно — рынок ли, или супермаркет. Зыбко перемежающаяся стена силы размывала фон.

      Через мгновение падающая скорость поезда вернула Карлсена в себя, давая заодно понять, что приближаются пригороды Нью-Джерси. Однако восторженное изумление осталось. Стоило лишь сконцентрировать ум, как в мозг пузыристо хлынул хмелящий поток силы. Когда пассажиры, повставав, начали стягивать свой багаж, он уже ясно сознавал ложность физического восприятия. С виду это были просто люди, довольные, что переезд, наконец, закончился. По внутренней же сути они представали как неопознанные боги, божества, владеющие силами, которых совершенно не сознают.

      В кассовом зале стоял телефон-автомат, и Карлсен набрал Грондэла.

      Удивительно, тот ответил лично.

      — Это Ричард Карлсен.

      — А, замечательно, вы рано. Где вы?

      — В Хобокене, на вокзале.

      — Хорошо. Сейчас буду.

      Линия смолкла. Непонятно — отключили, что ли? Карлсен хотел было перезвонить, но передумал, Грондэл, видимо, возьмет аэротакси. В таком случае, минут через десять уже будет.

      Распахнув дверь будки, он округлил глаза. В нескольких футах стоял…

      Грондэл; с неба свалился, что ли? Даже и не найдешься, что сказать.

      — Я… а я-то… я же вот только с вами говорил.

      Грондэл как ни в чем не бывало кивнул.

      — Как же тогда?…

      Лицо у Грондэла сложилось в характерную гримасу, напоминающую изваяние.

      — Вопросы потом.

      Он двинулся к боковому входу, где в запрещенном для стоянки месте стоял серый, с откидным верхом автомобиль, а рядом — носильщик. Сунув носильщику чаевые, Грондэл открыл дверцу. Усаживаясь, Карлсен обратил внимание, что на Грондэле с какой-то стати белые перчатки. Мягко говоря, странно, в такой теплый день.

      Вместо того, чтобы повернуть направо к туннелю Линкольна, свернули по кольцу налево и поехали в сторону Ньюарка.

      — Куда это мы?

      — К моему загородному местечку, возле Форкед-ривер.

      — Почему, интересно…

      Хотелось спросить: «Почему, интересно, на вас перчатки?», но пригляделся, а перчаток, оказывается, вовсе и нет.

      — Что именно?

      Карлсен сменил тематику.

      — Откуда вы знали, что я буду этим поездом?

      — Хайди сказала.

      — Ах да, конечно… Теперь понятно.

      И он, и Хайди — оба держали в себе частицу друг друга. Она могла улавливать происходящее с ним так же легко, как он улавливал Карин Олсен. — Она сказала, с вами не все в порядке.

      — Да. Мне об этом надо с вами поговорить.

      — У нас будет куча времени, когда приедем.

      Так Грондэл, видимо, и в Хобокене оказался, пока голос звучал из Нью-Йорка. Запрограммировал, судя по всему, компьютерный автоответчик отвечать на незамысловатые вопросы. Насчет поезда Грондэл был в курсе и догадывался, что Карлсен, появившись, позвонит сразу же с вокзала.

      Поняв же, почувствовал себя как-то лучше, а то весь день шел как-то наперекосяк.

      На выезде из Ньюарка Грондэл повернул по Нью-Джерси Паркуэй к югу и прибавил скорости. Здесь, вне Нью-Йоркской зоны Климатического Контроля, предвечернее солнце скопляло безжалостный зной. Даже при скорости семьдесят в час поток воздуха жарил как из фена. Карлсен в открытом автомобиле не ездил со школы, поэтому за ездой следил увлеченно, как подросток. Ветер разметал ему волосы, а галстук постукивал по плечу, будто лапой. Поскольку переговариваться можно было не иначе как криком, Карлсен просто молча сидел, любуясь зеленой панорамой окрестностей Нью-Джерси. Отрадно вспомнились школьные поездки в Атлантик Сити. Лишь прикрыв глаза, он понял, насколько устал. События полудня оставляли впечатление, что ночь прошла без сна. Вместе с тем за усталостью угадывалось чувство силы, словно вызванное необходимостью из глубин подсознания.

      Карлсен открыл глаза, когда автомобиль начал подтормаживать, и понял, что ведь, оказывается, заснул. Грондэл опустил его сиденье под углом в сорок пять градусов, так что спалось мирно, все равно, что на кровати. Часы показывали уже седьмой час.

      Ехали они по узкой грунтовой дороге, окаймленной невысокой порослью. Справа, за полями спеющего маиса, расстилался океан. По ходу — в четверти мили виднелось белое сельское строение, до странности функциональное: даже на расстоянии было видно, что оно нуждается в покраске. Когда подъезжали, где-то во дворе заливисто залаяла собака, а чернокожая женщина на крыльце сделала козырьком руку — разглядеть, кто приехал. Мужчина в синей рубашке, толкающий по двору тачку, опустил ее наземь и пошел открывать ворота. Но при въезде во двор вдруг исчез, так же, как и женщина. Хотя ворота сзади исправно закрылись.

      — А где собака? — поинтересовался Карлсен, извечный любитель собак.

      — Собаки нет. Это просто сигнализация, для посторонних.

      Спинка сиденья сзади выпрямилась, отстегнулся ремень.

      — А садовник?

      — Тоже для видимости. Никого здесь нет.

      Дом пребывал в некоторой запущенности, хотя и не лишенной приятности. Краска с обшитых дранкой стен кое-где успела отслоиться, и эти места тронула прозеленью плесень.

      — Голограммы?

      — Нет. Чисто ментальные образы.

      — Ничего себе! Как же вы их создаете?

      — Я нет. Это вы.

      — Как?

      — Это место окружено энергетическим полем суггестивности. Но параметры задаете вы. — Грондэл протянул ключ. — Вы идите-ка пока в дом. Я сейчас.

      Судя по тону, в приглашении крылось нечто большее, поэтому по пролету щербатых ступенек Карлсен поднимался с осторожностью. Оттянув в сторону скрипучую перегородку, вставил ключ. Комната внутри была непримечательная: дешевая мебель, потертый ковер, шкаф со старыми книгами. Кстати, не мешало бы и проветрить. Когда же вошел и дверь за спиной закрылась, охватило невольное напряжение, не сказать тревога. Потребовалось несколько секунд, чтобы уяснить причину: чересчур тихо. Как будто каждый звук, даже фоновый, гасится звуконепроницаемым экраном, дыхания океана вдали и то не слышно. А еще холод, впечатление такое, будто где-то внизу гулкий подвал. Взгляд привлек вдруг сухой шелест со стороны шкафа.

      Карлсен инстинктивно замер в боксерской стойке, и вовремя: с полки прямо в голову несся увесистый том, но не долетев чуть-чуть, куда-то канул. Карлсен растерянно опустил руки.

      Совершенно неожиданно в двери возник Грондэлч.

      — Ну, как?

      — Ну дела, скажу я вам! И как это у вас получается?

      — Эдак вот. — Грондэл, подойдя к термостату на дальней стене, покрутил диск. Холода как не бывало, а снаружи в комнату стали доноситься обычные звуки уходящего летнего дня.

      — А если повернуть вот так… — сказал Грондэл.

      Опять безмолвие, холод. И тут комната враз наводнилась роем надсадно гудящих мух. Большущие, они шлепали по лицу, путались в волосах, влетали за воротник. Одна, скользнув меж губ, ощутимо стукнулась о зуб; Карлсен с отвращением сплюнул. Гудеж такой, будто целый улей взбеленился.

      — Убери, убери это! — вне себя закричал Карлсен, яростно отмахиваясь.

      — Убрать что? — голос Грондэла едва прорывался сквозь гудение.

      — Да мух же, мух!

      В комнате враз все смолкло.

      — Так вы мух видели? А я — жуков.

      Карлсен запустил пятерню в волосы, убедиться, что там не застряло этой гадости. Кожу все еще покалывало. Вынув платок, он отер лоб. — Вам что, простой сигнализации мало?

      — Смотря от кого оберегаешься, — заметил Грондэл с улыбкой.

      — Что здесь за принцип, интересно, в основе?

      — Да тот же, от которого пьяному черти мерещатся. Одновременно задействуются три мозговых центра. А остальное довершаете вы. — Что за центры?

      — Можно сказать, центры ожидания, сна и страха.

      — Так ведь и с ума можно свести!

      — Безусловно.

      — Бог ты мо-ой, — выдохнул Карлсен (мухи в ушах все еще так и зудят, так и зудят), — вот где контроль над умом…

      — Идите-ка за мной, — позвал Грондэл. — Это еще не все.

      Через дальнюю дверь и лестницу прошли на кухню. Дизайн посовременнее, чем в комнате, но все равно, староват. При виде охладителя Карлсен спохватился, что в горле давно уже сухо, и взял с полки стакан. — Воду-то можно пить?

      — Конечно. А может, лучше сока? — Грондэл открыл дверь громоздкого, старомодного холодильника.

      В двери красовалась разноцветная батарея бутылочек с соком: и вишня, и лайм, и лимон, апельсиновый, персиковый, смородиновый, малиновый, черничный, яблочный, даже беловатый из омелы.

      — Какого вам?

      — Вон того, — Карлсен указал на белый.

      — Вкус, что надо, — одобрил Грондэл.

      Но пока наполнялся стакан, цвет изменился, и белый сделался зеленым. Хотя над стаканом струйка оставалась по-прежнему белой. Карлсен, чуя очередной подвох, поднес стакан ко рту и осмотрительно пригубил. Точно, что-то не то, но что именно? Через секунду дошло: сок-то на вкус апельсиновый.

      Себе Грондэл налил что-то малинового цвета; в наполненном стакане цвет сменился на лимонно-желтый. А те несколько капель, что попали на перчатки, оставили розовые крапинки.

      Карлсен, улыбкой показав, что шутка пришлась по вкусу, осушил стакан.

      — А у вас вкус какой? — полюбопытствовал он.

      — Черничный. Желаете попробовать? Карлсен покачал головой. Когда Грондэл протягивал бутылочку, отметил: перчаток снова нет. — И к чему все это факирство?

      — Это, — Грондэл хитровато улыбнулся, — часть вашего обучения на вампира.

      — Чему же я должен обучиться?

      — Противодействовать обману.

      — Но если… — он понял. — Вы действуете мне на ум телепатией? — Верно. — Грондэл улыбнулся поверх стакана. — А вам надо научиться противостоять.

      — И как же?

      — Попытайтесь. — Он снова протянул бутылочку.

      Льющаяся в стакан жидкость стала ярко-зеленой. Карлсен, нахмурившись, сосредоточился. Никакой разницы. Понюхал: запах кофе. Разобрало вдруг раздражение — шутки какие-то ребяческие. Дальше в уме что-то мелькнуло, настолько быстро, что и не уловить. Но жидкость в стакане сменилась вдруг на малиновый сок. Карлсен с таким же насупленным видом пригубил. Действительно, малиновый сок.

      — Вот видите. Я вторгался к вам в ум. Но вы можете сопротивляться вторжению.

      Грондэл поднял руки — на них были белые перчатки с оставшимися от сока крапинками. Он опустил руки, снова поднял — перчатки исчезли. Опустил, поднял — перчатки снова на месте. Карлсен сфокусировал внимание. Перчатки опять исчезли. Не появились они и на четвертый, и на пятый раз. На этот раз от Карлсена не укрылось, что именно проделывает оппонент. Настроясь на жизненное поле Грондэла, он смог уяснить сигнал, на который реагирует своим же умом. Вторжением это и не назовешь, скорее неким внушением — все равно, что заставлять младенца открывать рот, когда подносится ложка с едой. Для сопротивления достаточно было просто замкнуть ум. То же самое было в ресторане с андрогенами, с той разницей, что тогда попытку мысленного натиска он ощущал. С Грондэлом сейчас этот номер не проходил. Но все равно, блокировка получалась, стоило замкнуть ум. Грондэл упрятал бутылочку в холодильник. Но дверь не закрыл, а наоборот, открыл еще шире. Подался корпусом внутрь, нажал что-то. Холодильник, всем своим интерьером провернувшись на оси, обнажил черный зев какого-то хода.

      — После вас, — указал Грондэл. Карлсен, чуя, что фокусы далеко еще не иссякли, поколебался, но шаг внутрь все же сделал — осторожный, медленный.

      Сгибаться оказалось не обязательно: у холодильника высота была футов семь. Едва ступня коснулась пола, как ход озарился светом по всей своей двадцатифутовой, под легким уклоном, протяженности. В конце виднелась стена из сизого металла, хотя на подходе в нем различилась вогнутость — получается, не стена, а дверь. Секунда, и она распахнулась, открыв подобие небольшой вентиляционной камеры, за которой находилась еще одна дверь, точнее, люк.

      Карлсен изумленно оглянулся на Грондэла.

      — Космический корабль?

      — Точно. Одна из капсул со «Странника». Прошу прощения. Ну-ка… Потянувшись Карлсену через плечо, он надавил на совершенно гладкую поверхность где-то вверху люка. Тот податливо открылся, и Карлсен ступил в длинное помещение вроде пассажирского авиасалона. Впрочем, интерьер здесь явно отличался. Кресла были какого-то незнакомого дизайна, с изогнутостью вроде гребня волны, и покрыты зеленоватым материалом, напоминающим кожу рептилии. Меблировка, кстати, точь-в-точь как на «Страннике» в Космическом Музее. Стены цвета матового серебра украшал орнамент, под стать подводному пейзажу с кораллами и стеблями водорослей. Карлсен непонятно почему проникся трогательной приязненностью.

      — Вот в этой капсуле я без малого пятьдесят лет назад прибыл на Землю, — сказал Грондэл — в голосе угадывались нотки ностальгии. — В каком месте это произошло?

      — В безлюдной долине на севере Аляски. Капсулу мы перевезли десять лет назад, когда к ней вот-вот уже стали подбираться изыскатели. Вдвоем они прошли через «пассажирский салон». Дверь на том конце вела в подобие гостиной с невысокими удобными креслами и круглыми столиками из того же матового металла. Чуть пригашенный свет за стенами, казалось, плавно перемежается, создавая эффект вроде подводного течения, в толще которого чуть покачиваются водоросли и кораллы. Пол внизу напоминал черное стекло, хотя подошвам было не скользко.

      Грондэл вальяжно опустился в одно из кресел, которое, в буквальном смысле зашевелившись, подладилось под его тело. Карлсен, сев напротив, удивленно ощутил, как мягкий чешуйчатый материал внизу двигается, будто живой. Но надо отдать должное, сидеть стало на редкость удобно. Подавшись вперед, Грондэл коснулся выступа посередине стола. Спустя секунду, открылась дверь на том конце комнаты. Вошла молодая девушка в черном одеянии из единого куска ткани, что придавало ей сходство с официанткой ночного клуба. По голым плечам мягко стелились светлые волосы.

      — Наша хозяйка, — представил Грондэл. Карлсен почтительно поздоровался.

      — Добрый вечер, сэр, — сказала она с чуть заметным южным акцентом.

      Загорелая, с темно-карими глазами, улыбка — заглядение. Женщина вопросительно посмотрела на Грондэла, и, что удивительно, молча вышла.

      — Телепатия? — с некоторой растерянностью сросил Карлсен.

      — Нет. Она приучена знать, чего я хочу. Отзывается на зрительные сигналы.

      Ну и ответ. Хотя ладно.

      — Ей не скучно здесь, в одиночестве?

      — Нет. Ей так даже лучше.

      — Откуда она родом?

      Прежде чем Грондэл успел ответить, вернулась с подносом девушка. Она поставила на столик два бокала и зеленый керамический кувшин. Когда наклонилась над столом, от Карлсена не укрылся безупречный бюст в низком вырезе платья. На Карлсена она взглянула как-то юморно, задорно, как смотрят закадычные друзья, легкое движение губ лишь усилило импульс. В бокалы она налила какой-то игристый напиток, для шампанского чересчур уж прозрачный.

      — Есть хотите?

      — Можно маленько.

      Грондэл улыбнулся девушке, и та вышла. Подняли бокалы.

      — Ваше здоровье.

      Карлсен, осмотрительно пригубив, приятно удивился: вкус превосходный. Пузырьки-искорки словно пристают к языку и небу. Никогда еще не пробовал такого чуда.

      — Что-нибудь из спиртного?

      — Нет. Просто вода.

      — Вода?!

      — С газом, называется нитин. На моей планете он существует в естественной форме.

      — Вот бы что запатентовать. Слово даю: миллионы можно сделать.

      — К сожалению, на Земле производить его дороговато. Необходимы два редких изотопа.

      Эйфория совершенно не походила на алкогольную, все было как-то легче, повышало внимательность и предвкушение.

      Хозяйка поставила на столик две тарелки все из той же зеленой керамики. Карлсен кисло посмотрел на синюшную какую-то, продолговатую вафлю, отдаленно напоминающую (если бы не цвет) какую-нибудь слойку, наполовину уже раскрошившуюся.

      — Это что?

      — Вы же есть просили?

      — А как его едят?

      Хозяйка в ответ отломила кусочек и аккуратным движением сунула Карлсену в рот. Как будто сухарь, только вкус непонятный. Но вот кусочек, размякнув на языке, замрел теплом, как какой-нибудь крепкий ликер. Это же тепло, дымчато пройдя по глотке, приятно разлилось по всему телу. Похоже чем-то на душистую траву, хотя и непонятно, какую именно.

      — Что это?

      — Мы называем это трагас. Это еда специально для долгих космических путешествий. — Грондэл тоже отломил кусочек. Когда Карлсен потянулся еще за одним, сказал:

      — Советую есть медленно-медленно.

      Чувствуя расходящееся по животу тепло, Карлсен понял, почему: еда представляла собой твердую разновидность искристого напитка. Точно так же как напиток расчитан на рецепторы жажды, трагас ублажает нервы желудка, чувствительные к голоду. Тепло оставило после себя ощущение, какое бывает после сытной, горячей трапезы. А, спустившись ниже поясницы, выказало и еще одно свое свойство. Ласковая, бархатистая поначалу теплота сексуальной энергии переросла вдруг в свирепый накал желания: так бы и схватил сейчас эту девку, сорвал с нее черную тряпку. К счастью, упрочившийся с некоторых пор самоконтроль погасил такой неистовый выброс в кровь адреналина. Увидев, как Карлсен оттолкнул тарелку, Грондэл улыбнулся.

      — Что, наелись?

      — Да уж! Это что, для эротистов закусь?

      — Разумеется.

      — Что значит «разумеется»?

      — Всем Уббо-Сатхла очень нравились сильные желания. Хотите сказать, вам не понравилось?

      — Нет, — Карлсен мотнул головой. — Есть во всем этом что-то гадкое. Все равно что, знаете… быть педофилом или насильником.

      — А это, вы считаете, лишено приятности?

      — В целом, да. Лично у меня не вызвало бы удовольствия валять по полу девочку-подростка.

      Грондэл поднялся.

      — Вот здесь вы с Уббо-Сатхла расходитесь. Хотя это легко исправимо.

      Он сдвинул в стене небольшую панель и сунул под нее руку. Вслед за щелчком послышалось негромкое гудение, и в комнате повеяло озоном. Вместе с этим из-под пола заструился вверх синеватый свет, наводнивший постепенно все помещение. И тут резко — будто водой окатили — Карлсен почувствовал, как желание уходит, как вода сквозь песок. Настолько быстро, что ослабли ноги и гулко застучало сердце.

      Мелькнуло опасение: как бы не стошнило.

      — Что вы такое сделали? — вытеснил Карлсен.

      — Просто включил электрический ток.

      — Но почему он так действует?

      — Это альтернатор Маркарди, фазы меняются сто тысяч раз в секунду.

      Тошнота унялась, сменившись приятным каким-то облегчением. Но пока допил бокал, полегчало определенно.

      — И в чем его принцип?

      — Он отрезает нас от влияния Земли.

      У Карлсена несколько секунду ушло, чтобы это усвоить: собственные ощущения были куда интереснее, чем пояснения Грондэла. Ток чувствовался мощной вибрацией, тревожащей жизненное поле.

      — При чем здесь Земля?

      Грондэл вместо ответа лишь улыбнулся. Наступившая тишина ни в коей мере не казалась противоестественной. Тело вздохом облегчения проняла расслабляющая прохлада. Даже назойливый свет вокруг казался каким-то отрадным. Любопытное ощущение: в сознание будто просачиваются пузырьки.

      — Ну как? — подал голос Грондэл.

      — Изумительно. Откуда у меня такая легкость?

      — Впервые в жизни вы полностью свободны от сексуального желания.

      Господи, какая очевидность! Им, Карлсеном, владело сейчас не просто безразличие сексуального удовлетворения, спад желания, от силы, временный. Это была именно свобода — спокойное сознавание безбрежности перспектив, при которых сексуальное желание кажется чем-то глупым и неуместным. Ум способен был охватывать всю панораму пространства и времени. Остаток жизни хотелось провести в размышлениях где-нибудь на заснеженной вершине. Все казалось бесконечно интересным — фактически все, кроме секса, кажущегося теперь какой-то смехотворной и достаточно гротескной абсурдностью.

      — Вы хотите сказать, Земля как-то стимулирует сексуальиые желания?

      — Безусловно. Разве это не очевидно?

      Он еще не успел договорить, как Карлсен понял: так оно и есть. Извечная мысль, что сексуальное желание в основе своей иллюзия, всегда упиралась в непонимание: Земля сама по себе генератор вожделения. В конце концов, именно она — Природа. Цель которой — вызывать у организмов стремление множиться. Чтобы из почвы шли в рост деревья, и травы колыхались на ветру, а каждое живое существо искало себе пару, чтобы «восполнить Землю». Грондэл следил за его лицом.

      — Теперь чувствуете?

      — Теперь да. Удивляюсь только, как я раньше этого не замечал. Мне стыдно за собственную тупость.

      — Ну-ну, ни к чему. Жизненное поле Земли насыщено вожделением, вы и родились среди него. Для вас оно так же естественно, как вкус воды. Вкус воды…

      Мысль поистине смешная. Примитивная эта сила, держащая своей хваткой все живое, была груба и туманила, как какая-нибудь дешевая сивуха. И под стать некоему деспоту не допускала, чтобы человек думал сам за себя, мешая мысли, стимулируя инстинкты. Философы стремились познать Вселенную, мистики мечтали о единении с Богом: Земля же снисходила к этому, как к безобидному баловству. Ее занимало только размножение. Хозяйка предложила подлить в стакан, Карлсен покачал головой. Вспомнилось вожделение, обуревавшее считанные минуты назад, и показалось каким-то сном. Желание заниматься любовью виделось сейчас неким колдовством, злыми чарами. К девушке сейчас влекло не больше, чем к манекену.

      — Ну что, — завозился Грондэл, — пора отключать альтернатор.

      — Как?! — Карлсен невольно выдал смятение.

      — Потому что жить вам на Земле. Нельзя же сидеть здесь вечно. Ну что, я отключаю?

      Карлсен, собравшись с духом, кивнул, и Грондэл потянулся под панель. Свет моментально иссяк, через несколько секунд стихло и гудение. Вместе с тем как прекратилась вибрация, расслабилось и жизненное поле. Ничего, все гладко: ни тошноты, ни шока. Только в комнате стало вроде бы теплее и душновато, а сам Карлсен словно отяжелел, будто бы растормошили тогда, когда самый сон. Через несколько секунд в паху снова ожила бездумная томность, нагнетаемая трагасом.

      Он поднял стакан и одним глотком допил. Девушка тут же долила. Карлсен поймал себя на том, что смотрит на ее бюст, наливаясь желанием. Стоило встретиться с ней взглядом, как снова показалось, что они давно и хорошо друг друга знают. Девушка, все так же не сводя с Карлсена глаз, аккуратно опустила кувшин на стол и, взявшись за верхние края своего одеяния, опустила его до талии, высвободив безупречную грудь с сосками почти такими же алыми, что и губы. Усидеть, честно говоря, удавалось с трудом.

      — Как я уже объяснял, — заметил благодушно Грондэл, — она приучена реагировать на сигналы глаз.

      Девушка с улыбкой выпрямилась и привела одежду в порядок.

      — Ну? — спросил Грондэл.

      — Что «ну»?

      Профессор вообще-то выказывал неожиданную бестактность: обращался с дамой так, будто ее здесь нет.

      — Вы ничего не замечаете?

      — Н-нет, — Карлсен воровато мелькнул взглядом на хозяйку — теплые карие глаза все так же заговорщически намекали на близкое знакомство.

      — Смущаться не надо, — сказал Грондэл. — Покажи-ка ему.

      Девушка, правой рукой обхватив себе левое запястье, уверенно сдвинула с него браслет часов. Карлсен, проникнувшись вдруг нелепым подозрением, как зачарованный, уставился на ее ищущие пальцы. Вот на коже очертилась тонкая красная бороздка, при этом движения женщины стали увереннее, и тут рука… отделилась, заодно с парой дюймов запястья. Она протянула ее Карлсену. Изнутри конечность наполняла красноватая прозрачная масса с белыми прожилками. Карлсен, неуверенно протянув руку, коснулся плоти — твердая и теплая, ни дать, ни взять как у человека. При обратном сращивании не оказалось видно ни шва, ни царапины. Девушка вновь расцвела улыбкой с оттенком эдакой мягкой интимности (ясно уже, это и есть тот самый сигнал искусственной доверительности).

      — Адроиды, — сказал Гроидэл, — разработаны были Кубеном Дротом, нашим величайшим инженером.

      — Хм, а с какой стати Уббо-Сатхла понадобились роботы?

      — А вы разве не догадываетесь? Роботы-женщины создавались наложницами для мужчин, а роботы-мужчины, соответственно, для женщин.

      — Но зачем? Ведь обходились же, что говорится, напрямую, и те и эти.

      Судя по улыбке Грондэла, Карлсен не учитывал главного.

      — Вы сами знаете, человек так уж устроен, что не обязательно хочет того, кто желает быть ему парой. Мужчины, в основном, с антипатией относятся к нимфоманкам, они предпочитают определенную невинность. Женщины же предпочитают мужчин с сильным характером. Каждый живет своим идеалом сексуального партнера. Так вот эти роботы как раз под них и подстраивались. У мужчин популярнее всего была молоденькая и невиннейшая особа, у которой восхищение вызывали мужские гениталии.

      — А у женщин?

      — Как ни странно, им тоже подавай невинность: мужчина-атлет, совершенно неискушенный в сексе, которого приходится поучать. Насколько вы знаете, свое влияние нравится чувствовать и мужчинам, и женщинам.

      Карлсен взглянул на женщину, успевшую отлучиться и наполнить кувшин.

      — Не понимаю. Вся суть вампиризма — в передаче жизненной силы. У робота же нет жизненной силы.

      — Даже это не совсем так, — Грондэл взглядом обратился к девушке. — Покажи-ка ему.

      Та, поместив на затылок Карлсену ладонь, приблизилась и мягко поцеловала, плавно скользнув языком ему по губам. Карлсен зачарованно замер, ладони положив на ее теплую округлую грудь. Желание нахлынуло такое, что от Грондэла захотелось на время избавиться. Когда девушка отстранилась, по-прежнему чувствовалось тепло ее губ.

      Карлсен раскатисто захохотал, пытаясь скрыть неловкость.

      — Нет, надо же! Невероятно! Прямо-таки женщина, живая женщина!

      — Не совсем. Если провести с ней ночь, вскоре почувствуется разница.

      Жизненная энергия у нее — скусственная. Как пузырьки в этом напитке. Когда девушка удалялась, Карлсен исподволь поймал себя на том, что вожделенно провожает взглядом ее повиливющие ягодицы. Никогда езще рассудок не сознавал так четко природу сексуальной иллюзии.

      — Как вы создаете эту искуственную жизненную энергию?

      — Существует разновидность процесса, порождающеего нитин. Можно сказать, своего рода безопасная радиация.

      — Да, эффект бесспорный. — Прикосновение ее языка не сходило с губ и тогда, когда она вышла из комнаты, приятно ощущался набрякший желанием член.

      В целом возврат желания и не был таким уж неприятным — раз на то пошло, что родился с ним, то и чураться нечего.

      — Одно для меня странно, — признался Карлсен. — Зачем им нужен был этот альтернатор Маркарди?

      — В корабль он был встроен изначально. И даже Уббо-Сатхла временами бывали за это признательны. У некоторых планет сексуальное поле еще мощнее, чем у Земли. Они бы уничтожили друг друга.

      В уме возникла картина: существа изнемогают от немыслимой похоти настолько, что втайне носят мысль друг друга растерзать.

      — Но в таком случае, может, лучше было бы вообще не выключать это устройство?

      — Вы никак не уясните того, что я пытаюсь вам втолковать, — терпеливо заметил Грондэл. — Уббо-Сатхла наслаждаются сильными желаниями. От них они себя живее чувствуют. Они, можно сказать, по природе своей сексуальные преступники.

      Стоило ему это сказать, как сразу вспомнилось о Карле Обенхейне.

      — Бог ты мой, совсем забыл! Я же вам хотел кое о чем рассказать.

      — А я знаю, — улыбнулся Грондэл.

      Карлсен вначале не совсем понял.

      — Вы… об этом человеке, об Обенхейне знаете??

      — Да.

      — Но откуда?… Ах да, безусловно, Хайди.

      — Нет. Я знал уже давно, — сказал он просто, почти непринужденно.

      — И… я прав? Он, в самом деле, используется вампиром?

      — Да.

      Карлсену казалось, что способность изумляться уже исчерпана — оказывается, нет. Впечатление такое, будто стоишь на краю обрыва, и тут земля под ногами начинает вдруг оползать.

      — Получается, злые вампиры все же есть?

      — Боюсь, что да.

      — Боже… Почему вы мне раньше не сказали? Зачем было держать все это в секрете? — от забрезжившего подозрения кольнуло в затылке.

      Грондэл прочел его мысли.

      — Нет, я не из их числа. А держать в секрете надо было для вашего же блага. Иначе, жизнь ваша оказалась бы в опасности. Как теперь, — произнес он, помедлив.

      — Почему? — заслышал Карлсен свой голос будто со стороны: слова Грондэла прозвучали смертным приговором.

      — Потому, что у них нет уверенности в вашем молчании. Имя ваше на слуху, а сам факт, что вы внук Олофа Карлсена, заставит многих прислушаться. Следовательно, они не могут допустить разглашения.

      — Как же мне быть?

      — Вы думаете, зачем я вас сюда привез?

      Карлсен тряхнул головой, пытаясь сдержать растущее отчаяние.

      — Зачем?

      — Вам здесь, по крайней мере, безопаснее.

      — Они знают, где я?

      — Нет. Хотя, чтобы выяснить, времени потребуется немного. — Кто они? — тяжелым голосом спросил Карлсен, подавшись вперед. Видя, что Грондэл колеблется, добавил, — коли уж я все равно знаю — к чему скрывать?

      — Что ж, ладно. Хотя рассказ-то, в сущности, короткий. Они такие же Уббо-Сатхла, как мы. На нашем языке мы зовем их груоды — «мятежные». Придя на Землю, мы присягнули Ниотх-Коргхай, что руководствоваться будем законами властителей этой части галактики. То есть, что не будет больше уничтожения других форм жизни, злого вампиризма. И большинство клятвы не нарушило. Но некоторые — мятежники — на это решились. Они рассказали о своем намерении нам. Мы пытались их отговорить, но не сумели. А налагать на них свою волю мы не имеем права.

      — А что, остановить их никак нельзя?

      — Останавливать мы не имеем права. Они свободны, как и мы.

      — Но они же убийцы.

      — Среди людей, — заметил Грондэл, — есть вегетарианцы и те, кто ест мясо. Вегетарианцы чувствуют за собой право диктовать мясоедам?

      Отчаяние нарастало глухое, тяжелое.

      — Но мы же не говорим о коровах с овцами. Речь идет о людях. — Я понимаю, — Грондэл терпеливо кивнул, — понимаю ваши чувства. Вы забываете: мы не люди. В целом мы инородны. В вашем мире мы узники. Чтобы уйти, нам потребуются, может быть, многие столетия. И лояльность у нас тем временем распространяется только на своих.

      Карлсен, чувствуя себя шахматистом, пробующим ход, спросил:

      — А я… не свой?

      Вопрос явно озадачивал Грондэла.

      — В каком-то смысле, да. Но лишь частично. Груоды — наши братья. Будь вы одним из них, ваша жизнь была бы вне опасности.

      — Почему?

      — Есть закон, гласящий: вампир не смеет убивать себе подобного.

      — Вы не хотите, чтобы они перестали убивать людей вроде меня?

      Грондэл повел плечами. Лицо массивное, рельефное — ни дать ни взять изваяние.

      — Положение у меня на редкость непростое. Я готов за вас вступиться, просить о пощаде. Но я не могу предать собратьев.

      — Иными словами, если я поклянусь молчать, вы мне поможете. Если нет, умываете руки?

      — Карлсен, дорогой мой, — сказал Грондэл со вздохом, — прошу вас, послушайте меня. О выигрыше можете и не мечтать. Они в десятки — куда там, в тысячи раз сильнее вас! И в придачу им — тысячи андрогенов. — Андрогенов?! — Карлсен был сражен.

      — Вы, должно быть, догадались, посидев тогда в ресторане. Андрогены — их поля ягода. И выступать будут на их стороне.

      — Андрогены — вампиры?

      — Да нет же. — Поколебавшись, Грондэл решил разъяснить. — Груоды понимают, что когда-нибудь им могут понадобиться союзники. И эти союзники должны быть готовы выступить против людей, а потому и чувствовать себя не вполне людьми. Отсюда и ощущение эдакой отобщенности. Вот она, нарочитая их враждебность — вся наружу. Все равно, что члены какой-нибудь секты, всех прочих считающие проклятыми.

      — Им известно, что груоды убивают людей?

      — Нет. Из людей этого не знает никто, только вы. Поэтому вы для них так и опасны.

      — Не успей я тогда заскочить в поезд, что бы произошло?

      — Не знаю. Вероятно, перекодировали бы ваш ум и сделали одним из своих служителей.

      — То есть, овладели бы моим телом?

      — Точно.

      Карлсен предпочел об этом не думать — он действительно был тогда на грани.

      — Кто конкретно пытался мной овладеть?

      — Не знаю, но видимо, их лидер.

      — Кто именно?

      — Не скажу. Об этом знают только груоды. Между собой мы зовем его Грекс — это имя… одного из наименее приятных наших предков. Известно, единственно, что у него замечательные организаторские способности. Если прибрать вас пытался Грекс, то от неудачи он ох, как распалится.

      В памяти ожил серый, ватно обволакивающий, удав. И тут сполохом сверкнул гнев: надо же, так бесцеремонно, по хозяйски вторгаться в сокровенное, в самый корень, основу! Возникло острое желание воспротивиться.

      — Ну, так что теперь?

      — Шансы у вас ограниченны, — рассудительно заметил Грондэл. — Можете возвратиться со мной в Нью-Йорк. Но это небезопасно. Или остаться здесь. Груоды вряд ли сюда заявятся.

      — Почему же?

      — Они недолюбливают альтернатор Маркарди.

      — А андрогены?

      — Не знаю. До сих пор не понимаю, как у них работают мозги.

      Карлсен подумал.

      — Получается, здесь я в безопасности?

      — Да.

      — А как только высунусь, меня попытаются убрать?

      — Почти наверняка.

      — А что, если…

      Договорить не успел: где-то прерывисто загудело, свет вверху начал помаргивать. В душе прорастало тяжелое предчувствие.

      — Гости, — проронил Грондэл.

      Из соседней комнаты вышла девушка.

      — Кто там? — осведомился Грондэл.

      — Машина, в ней пятеро.

      Грондэл, пройдя через комнату, коснулся выключателя. Свет померк. Через несколько секунд сверху начало цедиться скупое, тусклое свечение. Калсен, напряженно уставясь вверх, изумленно увидел, что потолок словно бы растворяется, превращаясь в подобие облачной дымки. Постепенно рассеялась и дымка — комната разом наполнилась предвечерним солнечным светом. Потолок будто превратился в исключительно чистый, прозрачный лед. Футах в десяти вверху темнело брюхо припаркованного автомобиля, из которого сейчас вылезал какой-то бородач. Следом один за другим выбрались четверо андрогенов. Одного Карлсен узнал: Макналти.

      — Бенедикт, ты здесь? — громко спросил бородач.

      Голос прозвучал настолько четко, будто доносился отсюда, из комнаты. Карлсен ожидал, что человек сейчас посмотрит вниз, но тот смотрел в сторону дома, словно не догадываясь, что земля под ногами прозрачна. Вот он прошел непосредственно над ними, ставя подошвы туфель, и поднялся по ступеням крыльца. Андрогены ждали около автомобиля.

      — Привет, Георг, — сказал Грондэл обычным голосом.

      Бородач оторопело оглянулся.

      — Где ты?

      Голос показался Карлсену знакомым. Через секунду-другую вспомнилось. С этим человеком он разговаривал в ресторане — «стареющий хиппи» с ребенком. Даже имя вспомнилось: Георг Крайски.

      — Я у себя в мастерской, провожу опыт, — подал голос Грондэл. — Неудачное ты время выбрал для визита.

      Бородач скользящим взглядом смотрел перед собой. Ясно, что их он не замечает.

      — Бенедикт, — сказал он. — Ты знаешь, зачем я здесь. Мне нужно поговорить с Карлсеном.

      — Зачем? — спросил Грондэл сухо, со скрытой враждебностью.

      — Ты знаешь зачем.

      Грондэл притих. Наконец, сказал:

      — Георг, ты сам эту кашу заварил. Твои дела не вызывали у меня симпатии никогда. Теперь вот ты хочешь моей помощи, чтобы избавиться от Карлсена. А я этого допустить не могу. Он один из нас.

      Крайски, сидящий сейчас на крыльце, насмешливо спросил:

      — Это правда, Карлсен? Ты один из нас?

      Карлсен хотел было ответить, но Грондэл тряхнул головой, остерегающе вскинув руку. Поздно: Карлсен безошибочно уловил, как импульс намерения передался Крайски. В нависшей тишине ощутилось и растущее раздражение бородача, по всей видимости не привыкшего к пререканиям. Тем не менее, тон у него был по-прежнему сдержанным и ровным. Карлсен невольно впечатлился такой самодисциплине.

      — Бенедикт, это глупо и недостойно. Давай поговорим лицом к лицу.

      — К чему? Мы и так уже говорим.

      Примечательно то, что стали читаться мысли Грондэла: к Крайски он относился с антипатией и недоверием, и намерения его считал каверзными. — Бенедикт, мое терпение на исходе, — фраза прозвучала явным предостережением.

      — Извини. Но войти ты не можешь.

      Крайски зачем-то кивнул андрогенам. Макналти, осклабясь, влез на переднее сиденье автомобиля. Следующий шаг смотрелся до странности безобидно. Из радиатора, разбухнув, выделился пузырь и плавно скатился на землю — диаметром дюймов шесть, переливчатый, как нефтяная пленка. Следом проворно скатился еще один, и еще, и еще. Карлсен вопросительно поглядел на Грондэла, но тот, видимо, сам не знал, что сказать. Пузыри теперь отскакивали по два-три в секунду, стойким ветерком подкатываясь к дому. Судя по движению, в сравнении с обычными пузырями, эти были не так легки и податливы, напоминая скорее стеклянные шары. Через несколько минут обозримая площадка вверху сделалась нежно колышущимся ковром из пузырей.

      — Это оказалось легче, чем я ожидал, — произнес Крайски.

      Через несколько секунд Карлсен понял, о чем он. Прогалина непосредственно над головой была свободна от пузырей, так что проглядывало небо, то же самое и с прогалиной над Грондэлом. При хождении по комнате смещались и пузыри, так что небо над головой виднелось постоянно. Спустя считанные секунды сверху на них смотрел Крайски. Судя по сосредоточенности взгляда, теперь он их, несомненно, видел.

      В лице у него было что-то странное. Тут Карлсен понял, что именно. В тот вечер за разговором глаза у Крайски были мягко карие, создающие впечатление душевности и дружелюбия. Теперь взгляд синих глаз был цепким и острым. Тем не менее, сомнения не было: человек этот один и тот же.

      — Алле там, внизу, — обратился Крайски. — Можно войти, или придется силой?

      — Ни то и ни это, — решительно парировал Грондэл.

      Пройдя через комнату, он резко отодвинул панель и щелкнул тумблером. Карлсен напрягся, реагируя на гудение, запах озона, и струящийся синеватый свет. Опять нахлынула тошнота, а тело лишилось силы, хотя и не так резко, как в прошлый раз. Он прислонился к стене, чтобы не подогнулись ноги, и прикрыл глаза. Через несколько секунд, когда открыл, тошнота сменилась холодной ясностью.

      Взгляд привлекли движущиеся вверху тени. Пузыри поисчезали, а непосредственно вверху — во дела! — на земле вниз лицом лежал Крайски и тупо уставясь орал, по-видимому, от ярости. Тут до Карлсена дошло, что лицо бородача искажено не гневом, а болью. Вылупив луковицами глаза, он шумно втягивал воздух, как от удушья. В нескольких футах вповалку лежали андрогены — судя по позам, либо бездыханны, либо мертвы.

      Макналти возле автомобиля, щекой к земле. Проходя внизу, Карлсен успел разглядеть окаменевшие пустые глаза и струйку слюны в углу рта: мертв, почти наверняка.

      Грондэл снова щелкнул тумблером, синеватый свет моментально унялся. Снова банной духотой обдала замкнутость. Крайски вверху с трудом взгромоздился на корточки. Посидев, выпрямился. Доковылял до ступеней крыльца, тяжело на них опустился.

      — Ну с-сволота, я тебе это припомню, — процедил он, мутно вперившись в Грондэла.

      Теперь было ясно, что он их видит, или, по крайней мере, точно знает, где они находятся.

      — Извини, — отозвался Грондэл. — Это произошло по твоей вине. — Ну уж нет. — Злоба в голосе была как отравленный стилет, преступная сущность угадывалась в нем инстинктивно, — Нет, Бенедикт, вина была всецело твоя. — Он ткнул пальцем в сторону Грондэла.

      При этих его словах Грондэл опять потянулся к тумблеру. Время замерло, а Карлсена пронзила боль под стать стойкому электрошоку. Ткани тела словно разрывало, и какую-то секунду он был как будто вне себя, собственное тело видя приплюснутым к стене. И тут боль неожиданно канула, а он воссоединился с собой. Но, когда попробовал шевельнуться, мышцы не повиновались. Тело застыло, словно в тисках какой-то невидимой силы. Даже губы при попытке заговорить не слушались. А вот глаза двигались, и в нескольких футах видно было Грондэла, тоже застывшего статуей, рука так и заведена над тумблером. Как видно, паралич этот был прямым воздействием воли Крайски, усиленной гневом и ненавистью. Грондэл, в целом способный ей противостоять, как бы потерял равновесие, оказавшись в положении борца, прижатого к ковру. Понимая, что поединок не принесет ничего хорошего, он пассивно, без сопротивления ждал.

      В комнату вошла девушка. Вид напряженно застывших мужчин ее, похоже, не удивил. Проверив кувшин на столе, она с очаровательной улыбкой повернулась к Карлсену.

      — Чего-нибудь принести?

      Вспомнилось замечание Грондэла насчет ее реакции на зрительные сигналы. Поведя глазами в сторону тумблера, Карлсен попытался приказать, чтобы она его включила. Большие бархатные глаза выразили недоумение, девушка покачала головой. Встретившись же глазами с Грондэлом, она, похоже, кое-что уловила.

      — Вам что-нибудь принести, сэр? — спросила она, подойдя.

      Лица Грондэла видно не было, но ясно, что связываться взглядом он все же мог. Немного помедлив, словно бы вслушиваясь, девушка потянулась к тумблеру. Но не успела коснуться, как рука у нее дрогнула и неожиданно опала. Спустя секунду она навзничь запрокинулась на стол, тело сделалось странно податливым и дряблым, словно из него удалили все кости. В воздухе неприятно запахло паленым. На глазах у Карлсена свешенная к полу рука стала удлиняться, будто плавленный воск. Вот, ладонь отпала от запястья и розовое вещество вытекло, словно желе, образовав на полу лужу. Утратили форму и ноги в черных чулках — обращаясь в жижу, стали плоскими. Хорошо, что хоть лица отсюда не видно. Минуты не прошло, как на столе мокрой тряпкой лежало одно лишь черное одеяние, истекающее розовой жидкостью, которая на полу бурела, смердя запахом жженого пластика.

      Из соседней комнаты донесся звук торопливо пиближающихся шагов. Одновременно с тем шевельнулись плечи у Грондэла, он двигался, пытаясь высвободиться из тисков сжимающей его невидимой силы. Воля просто невиданная, сам Карлсен ничего не мог поделать со своей неподвижностью, будто тело полностью сковано местным наркозом. И тут, вместе с тем как распахнулась дверь, Грондэл освободился. В это же мгновение исчез паралич и у Карлсена. Грондэл схватился было за тумблер, но тут раздался голос Крайски:

      — Поздно, Бенедикт!

      Он стоял в дверном проеме. Рука Грондэла лежала на тумблере.

      — Ты мне можешь назвать достойную причину, которая меня сейчас удержит?

      — Безусловно, — в голосе у Крайски не было ни намека на напряженность.

      — Теперь-то я здесь, так что можно и поговорить.

      Такая сдержанность просто восхищала, не сказать завораживала. Учитывая гнев и ненависть буквально пяти прошедших минут, такой самоконтроль казался сверхчеловеческим.

      Грондэл опустил руку, на лице все такая же враждебность. Но Крайски этого вроде и не замечал, на Грондэла даже не глядя. Рухнув в ближайшее кресло (как будто только за этим и шел), он голосом обиженного упрекнул:

      — Не знаю, зачем ты все это так затрудняешь.

      — Потому что не доверяю тебе, — отозвался Грондэл.

      Карлсен каким-то образом сознавал, что у Уббо-Сатхла такой отзыв звучит куда серьезнее, чем у людей. Психическая связь сводит недоверие, можно сказать, на нет.

      — Боялся, что ли, что я доктора Карлсена кончу? — спросил бородач насмешливо, будто речь шла о какой-нибудь ручной зверушке.

      — Да, — Грондэл кивнул.

      — А что, мысль такая была, — с улыбкой заметил Крайски. — Правда, теперь, я вижу — это невозможно.

      — Почему?

      — Потому что удерживать его было трудно, и глаза по-прежнему оставались подвижны. Люди этого не могут. — Он впервые удостоил взглядом Карлсена. — Похоже, Бенедикт прав. Ты действительно один из нас. Это мне запало еще в ресторане. Ты очень быстро меняешься.

      Упоминание о ресторане просто изумило. Этот Крайски совершенно не походил на того дружелюбного хипповатого парня. Сейчас он был старше, жестче и несравненно опаснее.

      Грондэл, обогнув липкую лужу на полу, занял кресло напротив Крайски.

      — А ты уверен, что являешься одним из нас?

      — Не мели чепухи, — с ноткой раздражения воскликнул Крайски, — Ты прекрасно знаешь, что да. Я лишь пользуюсь правом выносить свое суждение и соответственно действовать.

      Карлсен, последовав примеру Грондэла, решил сесть. И правильно: тело было тяжелым от усталости и ныло, как после побоев. Но виду он не подавал, чего доброго, заметят со стороны.

      — А если суждение подскажет вам убить меня?

      Крайски пожал плечами.

      — Это невозможно, Бенедикт подтвердит. Нам нельзя убивать сородичей.

      Это будет шаг назад в эволюции.

      — Убивать людей — то же самое, — вставил Грондэл.

      — Это ваше мнение, — гладко отреагировал Крайски.

      — Это же и мнение Контролирующего Совета.

      — Тоже известно. Я его, знаешь ли, не разделяю.

      — А я — да, — снова вмешался Карлсен.

      Крайски вперился, и секунду под напором его взгляда тянуло опустить глаза. Однако Карлсен, сам себе дивясь, вполне достойно этот напор сдерживал. Будто некий резерв внутренней силы выявился, которой и не подозевал.

      — Это поправимо, — заметил Крайски.

      — Как? — Карлсен по-прежнему дивился своей стойкости.

      Крайски улыбнулся, как бы принимая родство.

      — Единственным средством, естественно. Уговором.

      — Вы считаете, меня можно уговорить на… прощать убийство? — ошеломленно выговорил Карлсен.

      — Да.

      От такой непринужденной уверенности даже внутренняя стойкость как-то поколебалась. Крайски повернулся к Грондэлу.

      — Ты согласен?

      Какое-то время они, не отрываясь, смотрели друг другу в глаза. Было ясно, что между ними что-то происходит. Затем Грондэл медленно кивнул.

      — Что ж, ладно, — и, повернувшись к Карлсену, — он имеет в виду то, что сказал.

      — Откуда вы знаете?

      — Знаю, — ответил Грондэл односложно.

      Карлсен повернулся к Крайски, встретив его взгляд, полный спокойной серьезности.

      — И как он, по-вашему, думает меня убеждать?

      — Не знаю, — сказал Грондэл. — Но он обещает использовать лишь честные средства.

      — И вы ему верите? — говорить так, будто Крайски при этом нет, было откровенной дерзостью, но бородач того заслуживал.

      — Я знаю, он говорит правду, — сказал Грондэл. Карлсена почему-то охватила безотчетная радость.

      — Что ж, прекрасно. — Крайски поднялся. — Тогда мы должны идти.

      — Куда? — поднял глаза Грондэл.

      — Сказать не могу. Но здесь этого не сделаешь.

      Лицо у Грондэла опять застыло изваянием. Карлсен истолковал это как знак согласия. Крайски осмотрительно обошел липкую лужу, начинающую чернеть.

      — Извини за робота. Но ты ведь тоже кокнул четырех моих андрогенов, так что мы квиты. Готов? — обернулся он к Карлсену.

      — Готов.

      На секунду они с Грондэлом встретились глазами. Грондэл лишь кивнул. Но Карлсен ощущал его беспокойство.

      Вид трупов вызывал растерянность. Все, кроме Макналти, лежали вверх лицом, в распахнутых глазах — окаменелое изумление. Позы напоминали казненных на электрическом стуле.

      У Макналти одна нога угодила под машину, судя по запаху, андроген в последний момент опростался. Крайски оттащил его в сторону, ухватив за лацканы и воротник.

      — Что будет с ними? — кивком указал Карлсен.

      — Грондэл позаботится. Как-никак, его рук дело.

      Земля под ногами была совершенно обычная, двор как двор, не очень-то, кстати, и ухоженный. Крайски открыл Карлсену заднюю дверцу. Что удивительно, сам, обойдя машину, тоже влез на заднее сиденье.

      — Кто же за рулем?

      — АСУ.

      О машинах с автоматической системой управления Карлсен слышал, но видеть не видел. В «Нью-Йорк таймс» писалось, что во всем мире их не больше пятисот, и стоят они в среднем по четверти миллиона долларов каждая. Тем не менее, эта, хотя и элегантная, роскошью не поражала.

      Крайски коснулся миниатюрной панели на спинке переднего сиденья. Мягко ожил двигатель, и машина тронулась. Садовник в синей рубахе предусмотритенльно открыл ворота. Оглянувшись, Карлсен увидел, как он их запирает. Хотя в зеркале машины никого видно не было.

      — Интересно, водители на дороге сильно нервничают, когда вот так машина едет без шофера?

      — Почему же, они видят за рулем именно шофера.

      У выезда на магистраль притормозили, пропуская другую машину, и поехали на север, в сторону Джерси Сити. Странно было чувствовать подтормаживание и ускорение, будто за рулем сидит невидимый водитель.

      — Вам эти сельские окрестности не поднадоели? — поинтересовался Крайски, переходя почему-то на официозный тон.

      — Ну, в общем-то, да.

      — Тогда можно и сменить пейзаж.

      Крайски снова коснулся панели, серый прямоугольник перед Карлсеном тотчас высветился синевой. Перед глазами плавно потянулся список: «Австралия — Австрия — Албания — Андорра — Антарктида — Аргентина — Афганистан — Багамы…»

      — Вы вообще что предпочитаете?

      — Люблю юг Франции.

      Крайски вроде бы ничего и не сделал, но синий свет, моргнув, сменился вдруг на серый. Карлсен внимательно смотрел, ожидая, что сейчас возникнет телеизображение, но ничего не возникало. И тут, случайно подняв взгляд, он изумленно уставился во все глаза. Под шины гладко лилось белое шоссе, опоясывая скальную гряду над пронзительно синим морем, справа вздымались островерхие холмы. За поворотом машина нырнула в туннель. Несколько секунд, и их поглотила темнота с характерной для туннелей гулкостью, усиливающей отзвуки и шум встречных машин. За окнами проносились скупо освещенные своды. Через несколько секунд вынырнули под солнце. На той стороне бухты безошибочно угадывались очертания казино Монте-Карло.

      — Невероятно! Это что, гипноз какой-нибудь?

      — Все проще простого. Можно сказать, форма телевидения. Мы называем ее визуалайзером.

      — Она есть уже в серийном производстве?

      — Что вы! Это далеко за пределами любой вашей земной технологии.

      — А кто ее изобрел?

      — Команда. Мы всегда действуем как команда, — произнес он подчеркнуто, с ударением.

      — А как появилась картина? Я что-то не видел, чтобы вы нажимали кнопки.

      — Отзыв идет на мозговые ритмы. Попробуйте.

      Крайски коснулся панели, и серый цвет вновь сменился на голубой. В тот же миг средиземноморского заката как не бывало, а был все тот же Гарден Стэйт Паркуэй, и сумерки спускались на плоские окрестности Нью-Джерси. Перед глазами сейчас находился перечень стран. Вспоминая эксперименты с новым офисным компьютером, Карлсен расслабился и ввел себя в состояние внутреннего покоя, затем, используя усвоенную уловку, сфокусировал внимание на экране. Перечень стран моментально метнулся вверх. Пришлось отвести взгляд, чтобы остановился.

      — Хорошо, очень хорошо, — негромко сказал Крайски.

      Честно сказать, стало лестно.

      — Как вы выбираете название?

      — Надо на нем сфокусироваться.

      Карлсен сфокусировался на Лабрадоре — алфавитный указатель опять метнулся вверх. На этот раз, вместо того, чтобы отворачиваться, он попытался его остановить, и когда это получилось, испытал вспышку триумфа. Но вот досада: указатель двинулся в обратную сторону, снова стоп. Перечень дрогнул, двинулся туда-сюда и стабилизировался. Карлсен, сфокусировавшись на Швейцарии, удовлетворенно отметил за окнами моментальную смену пейзажа. Машина ехала горной дорогой, над расстилающимися внизу зелеными долинами. Но картина, продлившись лишь секунду, истаяла, уступив место сгущающимся сумеркам Нью-Джерси. Попробовал еще раз. Картина, тускло побрезжив секунду-другую, опять исчезла.

      — Как вы ее удерживаете?

      — Фокусируется интерес. Попробуйте еще раз.

      Карлсен сделал еще одну попытку. На этот раз он с удивлением обнаружил за лобовым стеклом унылый пейзаж пустыни, подернутый маревом зноя.

      — Это, видимо, Сирия, — определил Крайски. — Ну-ка, еще раз.

      Швейцария под его взглядом возвратилась на место, но тут глазам Карлсена открылась дорога через заснеженный лес. Крайски хмыкнул.

      — А теперь Швеция.

      Перелет. Карлсена пробрала какая-то детская гневливость: да чтоб ты лопнул!

      — Дайте-ка я помогу, — пришел на выручку Крайски. — Все внимание сфокусируйте на Швейцарии. Про остальные забудьте.

      Карлсен насупленно сосредоточился, пока перед глазами не осталась единственная надпись: «Швейцария». И тут же впереди распахнулась панорама озера с отдаленными горами. Стоило изображению дрогнуть и исказиться, как видело чутко вмешался Крайски и внимание Карлсена направил так, как взрослый направляет неумелую руку ребенка, сжимающую карандаш. Картина стабилизировалась. На переднем плане среди высокого папоротника желтыми брызгами проглядывали маргаритки. Дальше за рядом аккуратных кипарисов на берегу озера возвышался шато с квадратной башней и красной крышей, а вдали зеленые подножия холмов постепенно всходили к заснеженным горным кручам. Окруженное стенами шато как раз и занимало основную площадь возле озера, в его естественной бухте пришвартованы были белые семечки лодок. Вот Крайски отстранился, и тут стало ясно, что все на картине зависит от личной способности стабильно удерживать детали. Какие-то секунды собственный интерес удерживал изображение в полном фокусе. Но вот оно начало подрагивать и цвета выцвели вначале до коричневатого, а там и вовсе поблекли. Он ужесточил внимание. Странно: картина словно подернулась рябью, как через стекло в дождливый день. Все предметы оставались на месте, но каждый будто обособился, словно изображение состояло из сонма мелких фрагментов.

      — Это еще что?

      — Вы слижком жестко концентрируетесь, давите. Расслабьтесь.

      Но стоило ослабить внимание, как картина, исказившись, начала тускнеть. Сдержать ее было сродни желанию продлить приятный сон. Изображение исчезло, снова сменившись на Паркуэй. Досадно.

      — Бог ты мой, а ведь не просто!

      — А вы что думали, — сказал Крайски. — Но вы наконец-то начинаете учиться использовать силу ума.

      Карлсен оперся головой о спинку сиденья, на лбу выступила испарина.

      — Почему это так трудно?

      — Наоборот, очень просто. Восприятие у человека обычно подпирается внешним миром, который сохраняет постоянство вне зависимости, обращаете вы на него внимание, или нет. Он поддерживает вас, как вода пловца. Для использования визуалайзера ум должен нагнетать гораздо больше внимания. Вы как человек, которого впервые принуждают переставлять собственные ноги. Поэтому мышцы, естественно, начинают ныть. Но, если глубоко вздохнуть и расслабиться, это вскоре пройдет.

      Карлсен закрыл глаза и понял, что Крайски прав. Прежде всего, нахлынуло утомление, от которого обычно впадаешь в сон. Но, через несколько секунд, усталость переплавилась в ощущение мира и покоя. Странно то, что все это не сопровождалось вереницей образов, обычно тянущихся из подсознания. Вместо этого была чистая, холодная чернота, безмолвная как озеро тихой ночью. И вот, вися среди черноты, он осознал, что находится под обычным барьером сна, и в этом состоянии его удерживает некая внутренняя сила, вызванная стрессом нескольких прошедших часов. Фактически, он одновременно и спал и бодрствовал.

      Открыв глаза, Карлсен лишний раз убедился в правоте Крайски: умственное «побаливание» прошло, чувствовалась бодрость, все равно, что после бассейна. Судя по стрелке часов, «сон» не продлился и десяти минут. Удивительно — Крайски спал, откинувшись головой на подушку. Карлсен как — то и не предполагал, что ему присуща такая человеческая слабость как сон. Лицо, четко выхваченное немигающим неоновым светом Паркуэя, было словно из серой резины. Рука на колене тоже выглядела безжизненной, словно принадлежала манекену. Даже грудь казалась недвижной, лишь после длительного всматривания стали различаться слабые признаки дыхания.

      Тут Карлсен впервые потрясение осознал, что рядом, бок о бок сейчас едет не просто человек. Уму это было понятно, но никак не доходила реальность, что Крайски просто иное существо. Теперь было понятно, что тело Крайски — лишь съемная оболочка, как чехол или саркофаг, а что внутри — одному Богу известно.

      Странно было находиться в самоуправляемой машине, где любой признак движения невелировался подвесом на воздушной подушке. Освещение Паркуэя и то подчеркивало иллюзию неподвижности: беспрерывная полоса неона в электрическом поле, чей мертвенно-зеленый свет успел уже придать теням застылость, а дальше — темень. Мотор работал так тихо, что слышалось пощелкивание датчиков автоконтроля.

      Кстати, пока Крайски спит, почему бы не поупражняться с визуалайзером.

      С прикосновением к панельке перед Карлсеном высветился голубой экран с указателем. Без посторонних глаз легче оказалось перегонять перечень вверх-вниз, теперь он шел ровно. Допустим, «Япония». Попробуем сфокусироваться. Мгновение, и машина очутилась на залитой солнцем дороге, узкой и прямой, слева всходили зеленые подножия до странности неровных гор, напоминающих сказочные декорации. По другую сторону тянулись рисовые поля, меж рядами чешуйчато поблескивала изумрудная вода. Дорога впереди, делая поворот, спускалась к морю.

      На этот раз картина держалась прочно, так что через несколько минут можно было уже расслабиться и просто смотреть, как развертывается панорама. Не укрылось и то, что когда взгляд с интересом остановился на горной вершине, напоминающей застывшую волну, цветность словно усилилась. Таким образом, стали ясны слова Крайски насчет нагнетания внимания. На пейзаж надо было глядеть с тем же неослабным вниманием, с каким читаешь книгу. Разница в том, что, если внимание во время чтения ослабляется, строки на странице остаются. Если же ослабить внимание здесь, картина начинает тускнеть и распадаться.

      Это откровение взволновало настолько, что Карлсен специально ослабил внимание, мысли направив внутрь. Едва это произошло, как сцена начала выцветать и терять четкость, как недопроявленный снимок на полароиде. Секунда, и изображение стало черно-белым, а там исчезло окончательно. Карлсен наобум нырнул в середину списка — оказалось, Иордания — и машина, как ни в чем не бывало, поехала по голой каменистой долиной мимо тронутых прозеленью руин обнесенной стенами крепости. Ясно было, что внимание, мобилизуясь при каждой картине, вызывает непроизвольную вспышку интереса. Минута-другая, и интерес убывает, а изображение соответственно начинает терять четкость.

      Чтобы это проверить, надо было, очевидно, быстро вызывать картины одну за другой. Карлсен сфокусировался на Кении, и машина послушно двинулась вдоль широкой бурной реки, мчащей по камням с такой силой, что густо вскипали белые буруны. Неистовость такая, что в лицо, кажется, вот-вот пахнет свежим ветром.

      Стоило перейти на Корею, как картина сменилась на плавную холмистую равнину, отороченную зеленью лесов. Перу привнесло панораму обледенелых скал, сливающихся вниз двухмильной рекой; Польша — старинный город, отдающий средневековьем; Румыния — широкая неспешная река, текущая меж гладко выточенных каменных берегов; Сибирь — заснеженный хвойный лес; Сицилия — аббатство на горном склоне, источенном ветрами в готическую фантазию, Швеция — квадратная башня из красного кирпича, глядящаяся в безмолвную синь бухты. Каждый из этих пейзажей воспринимался настолько явственно, что всякая очередная смена вызывала в каком-то смысле шок.

      Впрочем, главный восторг вызывало сознавание, что каждая из этих сцен произвольно оживает и удерживается силами его, Карлсена, собственного ума. Понимание, что люди видят себя лишь частью окружающего пейзажа, в то время как он сейчас совершенно независим от пейзажей вообще. Само внимание или фокусировка могут мгновенно усиливать значение внешнего мира, так что содержание увиденного — это, по сути, отражение содержания ума. Теперь понятно, что Будда имел в виду под Просвещением.

      Крайски пошевелился, мелькнула досадливая мысль, что он сейчас проснется, но тот лишь поерзал затылком о подушку. Ценность уединенности от этого лишь обострилась, и мелькнул проблеск еще одной догадки, смысл которой схватить так и не удалось.

      Он еще раз пробежался по перечню: Виргинские острова, Вифа, Вьетнам, Замбия, Зуздровия, Зуракия: Йемен… остров Уэйк, Уорренлэнд… Ямайка, Япония…

      Вместе с тем как уехало вверх последнее слово, перед глазами оказался пустой экран. Было что-то неуловимо приятное в его цвете, что-то между небесно-синим и индигою. То, что ассоциируется с жарким днем у моря, когда слышишь крики чаек, и в небесную лазурь засматриваешься так, что начинают мерещиться призрачные силуэты. Вот и сейчас при взгляде на экран ощущалось нечто подобное, словно по нему облачками проплывают прозрачные создания. Карлсен, сузив глаза, подался вперед, пытаясь определить, действительно ли это прозрачные формы или какой-нибудь очередной оптический извив. Тени были уклончивы, постоянно ускользая из-под прямого взгляда куда-то вбок. Он попытался смотреть на них, одновременно задействуя и боковое зрение. Синева экрана стала как-то глубже, сочнее. И тут пронзило такое, что Карлсен невольно отвел глаза. Синева, словно дернув, стала вдруг втягивать в себя. Помнится, как-то раз в детстве, пытаясь поймать ускользающий в отверстие ванны обмылок, он чуть не застрял там рукой, настолько сильно всасывало. Озадаченно поджав губу, он снова поглядел на экран. Казалось бы, ничего особенного: компьютер как компьютер, в точности как у него в офисе, разве что синий цвет погуще. Когда попробовал сосредоточиться сильнее, возникло все то же странное, обманчивое ощущение движения, все равно что садок с рыбой, хоронящейся где-то на глубине.

      Он покосился на Крайски, но тот по-прежнему спал все с таким же странно безжизненным видом. Карлсен, глядя на экран, попробовал все взвесить. Компьютер — а это, очевидно, он и есть — устроен реагировать на мозговые ритмы, особенно те, что связаны с концентрацией. Он нашпигован инфокапсулами, чье содержимое проецируется сфокусированной энергией мозга во многом так, как образ проецируется на кусок пленки световым лучом. Тогда почему пустой экран дает такой ошеломляющий эффект «всасывания» умственной энергии?

      Возможное объяснение предложил Крайски, сказав, что обычное восприятие подпирается внешним миром, и что визуалайзер требует больше энергии внимания. Из чего следует, что инфокапсулы для своей активизации требуют куда больших умственных усилий. Но когда такое усилие сделано, инфокапсулы начинают «подпирать» восприятие обычным образом.

      Из этого можно предположить, что в основе визуалайзера лежит некое устройство, собирающее и фокусирующее ментальную энергию, подобно тому, как увеличительное стекло фокусирует солнечный свет. Так что, когда сосредотачиваешься на якобы «пустой» части экрана, твою ментальную энергию он собирает и фокусирует, но никуда конкретно не направляет.

      Объяснение, похоже, резонное. Если так, то бояться в сущности нечего:

      луч внимания можно выключить, просто отведя или закрыв глаза. Он осторожно сосредоточил внимание на экране, пытаясь повторно «заприметить» краем глаза движупщеся тени. Спустя секунду экран вновь налился синевой и светом, Карлсен напрягся. Но даже при этом дернуло так внезапно, что он невольно зажмурился, прервав контакт.

      Тем не менее, никаких дурных последствий. И уж наверняка никакого умственного истощения, которое могло бы произойти от неожиданной отдачи энергии. Опасаясь, как бы не проснулся Крайски (тогда эксперименту конец), он попробовал еще раз. На этот раз ждать пришлось дольше. Вот синь экрана снова углубилась, и последовал рывок — чем-то похоже на то, когда сильно вздрагиваешь во сне. На этот раз фокус сохранить удалось. В результате — удивительное притяжение синей пустоты, с покалыванием в затылке, и дух захватывающим ощущением, какое бывает при броске в студеную воду. С усилием удержавшись, Карлсен секунд через десять освоился с ощущением падения. Более того, интересно, что ментальная энергия как бы устремилась по каналам, осязаясь подобием мощного водяного напора. Тревога сменилась восхищением, когда выяснилось, что напор по желанию можно расширять или сужать. Подобное он нередко чувствовал, жестко сосредоточившись на какой-нибудь интеллектуальной задаче, когда умственная энергия от возбуждения бурным ключом устремлялась вдруг, но невидимым каналам. Но все это быстро заканчивалось — через несколько минут что-нибудь отвлекало, или усталость начинала брать свое. Теперь же концентрация была настолько велика, что, похоже, подпитывала сама себя. Ощущение такое, будто стоишь на горной вершине, и ветер обдувает лицо.

      Занимало то, что хотя визуалайзер и давал «увеличительное стекло», напор контролировал он, Карлсен, убыстряя или замедляя его по желанию. Кроме того, ощущение реальности выросло настолько, что разницы — стоишь ты на вершине или только думаешь об этом — и не чувствовалось. Создать вершину во всех ее мельчайших подробностях было так же легко, как перескакивать с помощью визуалайзера из страны в страну. Срезы иных времен и мест были настолько доступны, что выявлять их можно было одним лишь шевелением мысли. Рядом пошевелился Крайски, напоминая, что Карлсен здесь не один. Собираясь уже выйти из синей пустоты, он понял, что это ни к чему: присутствие Крайски ощущалось так же отчетливо, как если б всматриваться ему в лицо — он по-прежнему спал. И лишь сфокусировавшись на нем с обретенной сейчас остротой, Карлсен понял, насколько Крайски измотан схваткой с Грондэлом. Чтобы подавить другого вампира, требуется колоссальное напряжение концентрации — не меньше, чем у атлета для победы в решающем поединке. У Крайски ничего бы не вышло, если б не слепая ярость, вспыхнувшая от того, что Грондэл пустил в ход альтернатор Маркарди. Для него это было неслыханное оскорбление, все равно, что плевок в лицо.

      Все это Карлсен понял, просто сфокусировавшись на Крайски, пока тот спал — вопрос не столько вникания в мысли, сколько уяснения чего-то самоочевидного. Скорее логика, чем интуиция. Ясно и кое-что еще: дружелюбие Крайски основано на эдаком жалостливом снисхождении и уверенности, что до утра Карлсену все равно не дотянуть.

      Даже такое откровение не шокировало и не вызвало растерянности. Отношение к Крайски оставалось таким же неприязненным и подозрительным. Как если иметь дело с заведомым мошенником, в любую секунду готовым на подвох, но в целом типом обаятельным. С другой стороны, убежденность Крайски в скорой его кончине была не ясна. Вникнув, Карлсен уяснил: своими руками Крайски это делать не собирается, да и другим тоже не позволит. Тогда откуда уверенность, что жить ему осталось считанные часы?

      Его любопытство передалось каким-то образом в мозг спящему, Крайски пошевелился. Чувствуя, что сейчас он проснется наверняка, Карлсен расслабился, специально расстроив свой внутренний фокус. Примечательно то, что несмотря на возврат в повседневный мир (показавшийся вдруг унылым и тусклым), восприятие оставались по-прежнему острым — как у трезвого, делающего вид, что пьян.

      Крайски, зевнув, открыл глаза. Пристально поглядев за окно, определил:

      — Почти уже на месте.

      То, что лицо перестало быть мертвой резиной, бросалось в глаза сразу — Крайски теперь нисколько не отличался от обычного американца, улыбающегося спросонок. Цепкость синих глаз, и та смягчилась, теперь они были скорее зелеными.

      — Похоже, вон уже Хобокенский мост, — указал он.

      Когда минут через пятнадцать переезжали реку, начало вдруг угадываться присутствие Хайди, причем на редкость четко и сильно. Крайски быстро это уловил, и губы у него разъехались в ухмылке.

      — Она тебе не верит, — сказал Карлсен.

      — Какая разница, — отмахнулся Крайски. — Ты зато — да.

      И вправду. Чувствовалось, что Крайски относится к нему неприязненно и считает, что жить ему, Карлсену, осталось считанные часы — факт, которому хочешь, не хочешь, а приходится верить.

      Через туннель они въехали на Канал стрит и повернули к югу, на Бауэри. С этим районом Карлсен знаком не был. С той поры как посносили трущобы, он преобразовался в коммерческую зону — склады, оптовые базы, офисы. Свернув в подземный гараж обшарпанного бетонного здания, машину припарковали на уровне «Е». Свет ущербный, и припахивает мочой. Уныло сгорбленный землистый служитель вызвал лифт. Внутри стояла несносная духота. Прежде чем набрать 112 этаж, Крайски набрал охранный код на старомодном (куда там — антикварном) кнопочном пульте, вышедшем из употребления еще в конце двадцать первого века.

      Для обиталища вампира это место впечатляло своей редкостной невзрачностью. Уже сам спертый, влажноватый воздух лифта вызывал дух taedium vitae, противоречащий существованию вампира.

      Когда выходили из лифта, дверь напротив приоткрылась и оттуда выглянул ребятенок — тот самый, что был тогда в ресторане с Крайски. Карапуз заулыбался и сделал ручкой. Крайски, что удивительно, не останавливаясь, прошел мимо и стал вставлять ключ в соседнюю дверь. Когда Карлсен оглянулся, ребенка уже не было.

      — Это разве не ваш внук? — удивленно спросил Крайски.

      — Нет, я его тогда позаимствовал на один вечер, — только и ответил Крайски.

      Такой же неброской как здание была и квартира. Спиной к двери на софе сидела женщина, наблюдая по телевизору какую-то телевикторину.

      — Дорогуша, это у нас доктор Карлсен, — сказал из прихожей Крайски.

      Женщина не оглядываясь помахала рукой.

      — Привет! Проходите, усаживайтесь, — она похлопала возле себя по софе.

      Невысокая стройная женщина, темные волосы с проседью.

      — Пойдешь на кухню — принеси мне «Скуидж», — велела она.

      — Ага, — кивнул Крайски. — Какой тебе «Скуидж»? — донесся вскоре оттуда его голос. — Ты его весь уже определила!

      — Ладно, все равно что, только чтоб газированное.

      — Организуем, лапа. Звякну в магазин, пусть подгонят. — Послышалось тонкое пиканье нажимаемых кнопок.

      Просто сон какой-то. Не знай Карлсен, что Крайски вампир, поверить во все это было бы решительно невозможно. С виду — ни дать, ни взять, чета откуда-нибудь из Техаса, решившая осесть в Нью-Йорке. Синее платье в горошек, и то будто перекочевало с ней оттуда.

      Карлсен неожиданно ощутил в себе растущее любопытство, догадываясь, что внешность у этой дамы так же обманчива, как и у ее мужа. Интересно, как она выглядит на самом деле. Глянув мельком сбоку, он увидел остренький, довольно приятный профиль. Губы чуть обветрены, не мешало бы смазать кремом. Верхняя пуговица у платья расстегнута, и в прорези проглядывает небольшая, усеянная веснушками, грудь. На ногах сандалии, причем на одной непонятно как приставшее пятнышко зеленой краски.

      В гостиную вернулся Крайски.

      — Не отвечают что-то. Придется самому сходить.

      — Давай, — ответила она, не отводя глаз от экрана, где какой-то придурок в трусах гнался под гомон толпы за верблюдом, норовя обдать его кремом для бритья.

      Верблюд неожиданно остановился, и придурок, запнувшись, шлепнулся в лужу розовой пены. Толпа зааплодировала.

      Когда дверь закрылась, женщина приглушила звук.

      — Я Фарра. А вы?

      — Ричард.

      — Очень приятно, Ричард, — она с улыбкой протянула руку в веснушках.

      Стоило взять ее ладонь, и ответ стал ясен.

      Это произошло, когда их взгляды встретились. Из всех глаз ее были самые ясные, такие, что цвет их — зеленый — казался какой-то несообразностью. При этом узнавалось выражение, сквозившее в глазах той грондэловской «хозяйки»: странно глубокая, сокровенная созвучность, словно они держали меж собой какой-то секрет. Причем, это был не просто взгляд женщины, приловчившейся напускать во взор интимность, но откровение жизненности, никогда прежде не встречавшееся в женщине настолько. Дружелюбие во взгляде предлагало приобщиться к этой жизненности, вести себя так, будто они знают друг друга всю жизнь. Уверенность ее была такая непререкаемая, что об отказе не могло идти и речи. Никогда еще Карлсен не был так зачарован женщиной (вспомнилось, как семилеткой бредил в детсаду своей зеленоглазой воспитательницей — кажется, ее звали Бриджит Бэмфорд).

      Особо волновало то, что какой-то частью он сознавал ее удивительно глубоко, будто они давнишние любовники, а другой — воспринимал Фарру, как загадочную незнакомку. К собственному удивлению, действовал он несомненно осознанно: расстегнул ей на платье еще одну пуговку (под материей, разумеется, ничего). Расстегнув платье до талии, распахнул, обнажив ей грудь — небольшую, но безупречной формы. Положив на одну из них руку так, что между пальцев выступил сосок, он испытал мгновенное наслаждение. Причем в каком-то смысле оно было связано и не с ним. Одновременно чувствовалось ее наслаждение, будто сам он отчасти смотрел на себя через ее глаза, чувствуя на груди свою же руку. И только тут до Карлсена дошло, что делает он это не по собственному побуждению, а просто подчиняется ее воле. Она высунула язык, словно в насмешку — длинноватый, розовенький. Карлсен наклонился и обхватил его губами, пропуская дальше в рот, при этом его охватило возбуждение такое дикое, какого он в себе и не подозревал. Хотелось вжаться в Фарру и, до боли стиснув, исступленно любить, вплоть до извращений. Даже сухие, чуть обветренные губы распаляли мучительный, нестерпимый соблазн.

      Чувствовалось, как ее пальцы потирают ему брюки в заветном месте. Он судорожно втянул воздух, когда она, расстегнув молнию, запустила туда руку. В ответ на его движения Фарра приподняла бедра, давая стянуть с себя трусики, и слегка раздвинула ноги, открывая доступ мужской ласке. Вульва была сухой, но когда он, скользнув по ее губам, нащупал отверстие, оказалась такой влажной, что фаланга среднего пальца вошла туда легко, как в рот. Но более всего возбуждало то, что его, Карлсена, сознание несомненно находилось теперь внутри ее тела: чувствовалось сладостное проникновение собственных пальцев, а ощущение от ласки ее рук за счет такого единения было вдвойне богаче.

      В памяти как-то сами собой всплыли первые сексуальные «похождения» — с одиннадцатилетней кузиной Билли Джейн, дочкой тетки Наоми. В пахнущем яблоками сарае за домом она демонстрировала мастерство парадной барабанщицы, вращая жезл в пальцах и подкидывая вверх, бойко пройдясь затем колесом, трюк она закончила лихой акробатической стойкой. У него, мальчишки, так грохотало сердце при виде ее белых свободных трусиков, что, казалось, голова сейчас лопнет. Укрыться от нее его возбуждение не могло никак, потому он решил, что девчонка специально его заводит. Так что когда она с победной улыбочкой замерла по стойке «смирно», он резко притянул ее к себе, сграбастав сзади за булочки-невелички. Изумление в распахнутых глазах дало понять, что такого оборота она не ожидала никак, но его разобрало уже так, что терять теперь были нечего. Пошарив под плиссерованной юбчонкой, он просунул пятерню под резинку трусиков. Девочка, начав было отбиваться, что-то сообразила и затихла. Он знал, что к нему она относится с наивным восхищением младшей сестренки (разница в возрасте составляла у них два года), и мысли ее были сейчас почти на виду: «Вот оно, наконец… Я ему интересна…». И неважно, что происходило сейчас что-то незнакомое и чуточку страшноватое. Поэтому стояла она безучастно — как будто ей всего-навсего расчесывали волосы или удаляли из глаза соринку — позволяя водить себе по влажноватым нижним губам, и даже слегка утопить в них средний палец. Тут, заметив направленный сверху взгляд девочки, он решил, что надо бы ее поцеловать. Вышло на редкость неуклюже, но не беда, волнение обоих охватило такое, что и столкнувшиеся носы — не помеха. Его палец проторил дорожку от вагины к клитору и тихонько это место потирал (да так сноровисто: и откуда что взялось). Девочка стояла неподвижно, лишь чуть пошире расставив ноги, чтобы рука не раздражала промежность.

      Вскоре и ее рука робко коснулась его вздыбленного места, но ясно было, что это у нее впервые, и она понятия не имеет, что делать дальше. У Карлсена-мальчишки и у самого опыта было негусто, так что возбуждение, вспыхнувшее при виде ее трусиков, стало проходить. В эту секунду на ветру предательски скрипнула дверь, они испуганно отскочили в стороны, а девчонка бегом выбежала из сарая. Вначале мелькнула испуганная мысль: сейчас все разболтает матери. Но вспомнилось, как она сама разводила бедра, и стало ясно, что уж о чем, а об этом она не проболтается.

      В то лето возможность уединяться и играть в эти воспламеняющие и немыслимо греховные игры предоставлялась им раз пять. Из-за страха, что кто-нибудь непременно застанет за этим занятием, они никогда не раздевались, кроме одного раза, когда ей пришлось снять тесные колготки, чтобы можно было. Оставаясь один, он не знал, куда деваться от стыда: ведь не с одноклассницей даже, а с двоюродной сестрой, которую с ложечки кормил, когда она была крохотулей. Но стоило представить ее с поднятой юбкой, а внизу розовый грейлоновый поясок с кружавчиками, и разбирало так, что ночами нередко орошалась простынь.

      Войти к ней он пробовал лишь один раз, она сказала, что больно, и на этом попытки прекратились. Хотя любовниками становиться они и не собирались, оба чувствовали, что возраст еще не тот. Особой остроты в эти игры добавляла сама их запретность: узнай кто-нибудь их семьи — такое начнется, что друг друга им больше не видать. Братьев у Билли Джейн не было, и она никогда не видела вблизи пенис, поэтому ей нравилось его рассматривать, оттягивая кожицу с головки. Как-то раз, когда они вместе купались, она играючи сдернула с Карлсена-мальчишки плавки и изумилась, увидев, что мошонка у него скукожилась так, что еле видно, но стоило поласкать ее руками, как постепенно расправилась. Тут она на нее подула, и мошонка снова сжалась, девочка со смехом сказала, что похоже на змейку, которая то распустится, то сожмется кольцом. А еще ее зачаровывала эякуляция, потому ей нравилось лежать лицом у него на животе и, до упора оттягивая с головки члена крайнюю плоть, смотреть, как та лоснится на свету и каждая жилка проступает, как на анатомическом рисунке. Языком она увлажняла губы, когда от таких упражнений на головке проступала первая жемчужная капля, вслед за чем тонкая струйка брызгала ей на растопыренные пальцы. Вскоре выяснилось, что это возбуждает девочку так, что вагина у нее становится влажной и расслабляется. Раз он специально пристроился у нее меж бедер и, расширив пальцами отверстие, наблюдал внутри розовую перегородку с малюсенькой дырочкой. В медицинской книге говорилось, что предназначение девственной плевы не ясно, хотя куда уж яснее: это как бы целлофановая упаковка на сладостях, чтобы как раз не терпелось сорвать и впиться в содержимое.

      В последний день в цокольном этаже его дома, где стоял теннисный стол, Билли Джейн согласилась, чтобы он расширил ту лакомую дырочку пальцем, но оказалось больно, и она отпихнула его руку. Когда же он вставил кончик языка, она необыкновенно возбудилась и как-то по странному втянула воздух, словно входила в холодную воду. Возбуждение разобрало и его, особенно когда он вставил кончик языка в дырочку посередине девственной плевы, кисловатую и странно приятную на вкус; кончилось тем, что он оросил тюфяк. У нее же в тот день случился первый оргазм.

      Учась в разных пансионах, следующие два года они почти и не виделись, разве что когда собиралась вся родня. И вот однажды, когда ей было четырнадцать, а ему шестнадцать, они облюбовали на пляже укромный уголок (неподалеку от кустов, из-за которых доносились голоса и запах барбекыо), где Билли Джейн запустила ему руку под плавки так уверенно, будто никакой разлуки и не было. Он сдвинул в сторону перегородку ее плавок, таких тонюсеньких, что незачем и снимать, и лег на нее, к чему она отнеслась вполне благосклонно. В голове мелькнуло удивление, когда после непродолжительной возни его пенис легко скользнул в нее полностью. Во время любви она со все нарастающим возбуждением двигала ягодицами и была очевидно разочарована, когда он перед самым оргазмом поспешно вынул пенис и брызнул на песок. Позднее, после того как поели, подвернулось еще одно место — на парковке машин, под деревьями. Когда он входил на этот раз, она прошептала:

      «Не вынимай, можешь в меня…», и стало понятно, что Билли Джейн приняла таблетку. И, несмотря на всю сладость дозволенности, половой акт как-то утратил прелесть. Она была к нему готова, а потому перестал ощущаться тот особый смак запретности. Теперь это были уже не запретные ребячьи шалости, а встреча любовников, которые могут когда-нибудь стать мужем и женой. В ту ночь он думал о ней, вжимаясь животом в матрац, причем думалось не о том, чтобы войти, а о том, как перед его глазами впервые предстал тот тесноватый розовый пояс, складки которого, чуть размыкая сомкнутые бедра, выдавали внизу лакомо незрелую выпуклость.

      До сих пор, спустя без малого тридцать лет, от одного имени Билли Джейн — теперь уже замужней, чуть раздавшейся женщины с четырьмя детьми — в паху возникало приятное шевеление. О том виноватом, греховном волнении заставил вспомнить теперешний момент, когда меж губ Карлсена нежно скользил язык женщины, а сам он потирал ее липковато-влажный клитор. Спустя секунду, они не сговариваясь перелегли в классическую позицию. Она нарочито медленно развела ноги, открывая его члену доступ в свою влажную прорезь. Войдя на всю длину, Карлсен замер, опасаясь чересчур быстрой эякуляции. Происходящее было, пожалуй, самым странным сексуальным ощущением в его жизни, включая даже небезызвестные прошлые сутки. Привычный к тому, что партнерша находится внизу или вплотную напротив, он сосредотачивался лишь на ощущениях своего собственного тела. Теперь он впервые был обоими партнерами одновременно, остро ощущая возбуждение женщины, отдающейся полузнакомому мужчине. Улавливалось и то, что ее желание не направлено на него конкретно. Он здесь просто символ извечного мужского естества, ничем не отличающийся от секача или другой какой-то особи.

      В то же время он сейчас отчетливо сознавал то, о чем неведомо как догадывался всегда — соединение двух натур в точности напоминает соединение двух химических веществ: они сочетаются либо полностью, либо частично, либо никак. С первой женой совместимость у них оказалась фикцией на первом же этапе: что-то упорно не растворялось в их совместном химическом растворе. Находясь же сейчас в Фарре Крайски, он сознавала что их «химия» взаимодействует эталонно, без всякого осадка.

      Чувствовалось и то, что происходящее сейчас как-то противоречит тому, что он усвоил от Хайди Грондэл и Миранды Штейиберг. В обоих случаях тогда необязательно было вставлять пенис во влагалище: обмен жизненными флюидами шел также через пальцы и губы. Теперь казалось, что основой из основ сексуальной мистерии является полное поглощение женским телом. Идеальным было бы полное слияние. Для этого, похоже, Фарре понадобилось бы лечь на Карлсена спиной и погружаться, погружаться в него, покуда их органы, совместившись, не сольются воедино, мошонка срастется с влагалищем, а из лобка проступит пенис. Вот что явилось бы полным сексуальным экстазом. Лежать же сверху, вставив пенис, было бледной полумерой, поскольку энергии тела не хватает на то, чтобы слиться полностью.

      И все равно лежать на ней было величайшим из удовольствий. Он каждой клеткой сознавал контакт: ее язык у себя во рту, щекочущие выступы сосков, прижавшиеся снизу живот, бедра и лобок, свою мошонку у ее прорези. Даже то, что бедра у него находятся меж ее раздвинутых ног, усиливало чувственность. Сознание Карлсена находилось сейчас в ее теле, одинаково остро чувствуя и входящего к ней мужчину.

      Тут разом стало ясно, почему груоды — «мятежные» — чувствуют превосходство к своим «безобидным» родственникам по Уббо-Сатхла. Сам смак от ощущения неприличия, погрязание в грехе давали максимум живительности. А то, что эта женщина также предается пороку, давало несказанно пикантную смесь обожания и ненависти, что они, принадлежа друг другу, вместе с тем ведут друг друга к погибели. Он разом и восхищался этой связью и хотел совершить над Фаррой что-нибудь немыслимое, так, чтобы у нее с хрустом сломались кости.

      Неуловимо для себя он утратил собственную сущность, сделавшись женщиной, в лоно которой сейчас входил. Прежде всего, обнаружилось, что у нее самой возбуждение гораздо острее, чем сознание распаленного соитием мужчины. Она была средоточием женского, вечной богиней, добровольно отдающейся мужчине, который служит ее цели и цели природы. Кто он — безразлично, важно лишь, чтобы имел должную силу наполнить ее здоровым семенем. Когда семя выделено и узы прерваны, его можно хоть в утиль. В конце концов, она и создала его прежде всего для того, чтобы он ее орошал. Вот почему — понял Карлсен той частью, которая оставалась подвластна — ему доставляло какое-то мазохистское удовольствие, когда кузина во все глаза следила, как он достигает оргазма: незрелая богиня, по — стигающая отрешение мужчины от семени — ну не прелесть ли!

      Забавно было пользовать налегающего сверху самца, пронзающего экстазом. Ох уж эти мужчины, считают себя хозяевами мира, тогда как сами на деле всего лишь рабы, обязанные услаждать своих хозяев и орошать их семенем:

      Но вот подоспел момент эякуляции, впрыскивания в утробу сока жизни, сути мужского естества. В этот самозабвенный миг он позволил ей пить свою жизненность, вплоть до полного истощения. Сама она одновременно втягивала его жизненное поле к себе в тело, пополняя коллекцию поглощенных прежде мужчин. Какая разница, кто он — в утиль так в утиль. Сам Карлсен поглощению не противился: получался как бы вполне логический исход этого пылкого и насквозь неправедного соития. Изливаясь семенем, слиться с ней — казалось, нет в мире желания жарче.

      Фарра чутко уловила звук открываемой двери — муж вернулся. Бестактность просто редкая: знал же, что ей сейчас некогда!

      Карлсен слишком был поглощен, и не расслышал звука шагов. Что-то забрезжило лишь тогда, когда поколебалось внимание партнерши. За софой — о ужас! — стоял Крайски, любуясь на его голый зад. Но и желание оставалось таким сильным, что он не попытался выйти. Какое-то даже садистское удовольствие затлело от того, что застали на чужой жене. Судя по сомкнувшемуся влагалищу, Фарра подбивала его к оргазму.

      — Нет, пока рано, — вмешался Крайски. — Ему надо еще увидеть Ригель-10.

      — Как?! — негодующе выпалила она.

      Раздражение передалось и Карлсену.

      — Я Грондэлу обещал.

      — Этому…! — до Карлсена дошло, что разговор происходит на уровне телепатии, а потому четкого словесного выражения нет.

      — Все равно, — тянучий техасский акцент как-то усиливал раздражение, — я дал слово. — Он легонько шлепнул Карлсена по заду. — Давай-ка, вытаскивай штопор.

      Фарра отлепила губы…

      — Извини, — голос прозвучал с неподдельной теплотой.

      Карлсен, шелковисто выведя член из влажной прорези, неуклюже поднялся и начал натягивать брюки. Крайски смешливо наблюдал, как он заправляет все еще колом стоящую свою принадлежность в ширинку.

      — Хорошо, что я на самом деле не из Техаса. А то бы ведь круто мог обойтись: заходишь, а жену твою долбит какой-то ухарь, аж пыль столбом! Карлсен пропустил юмор мимо ушей.

      — Вы сказали про какой-то Ригель-10?

      — Да. Нам нужно туда наведаться.

      — Как, в буквальном смысле?

      — Безусловно.

      — К-когда??

      — Чем скорее, тем лучше. Ты готов?

      На затылке будто разом стянуло кожу. Встала Фарра. Полностью расстегнутое платье соблазнительно приоткрывало обнаженное тело. Ловким движением она прильнула к Карлсену губами, руку вкрадчиво положив на выступ в брюках. Желание было так велико, что хотелось, наплевав на Крайски, подхватить даму и отнести ее в спальню.

      — А позднее? — лукаво спросила она.

      Крайски кивнул, и она поцеловала Карлсена еще раз.

      — Ну что, ненасытный мой донжуанчик, пойдем занырнем.

      Заходя уже в спальню, Карлсен понял, что муж позволяет жене умертвить гостя.

      Спальня такая, каких в Нью-Йорке миллионы: на столике меж двумя одинаковыми кроватями пустые кофейные чашки, по ковру разбросаны туфли, тапки, сиротливо лежит клетчатая рубаха, флаконы с деодорантом стоят на туалетном столике. В приоткрытую дверь ванной виднелись колготки, трусики, лифчик, пара мужских носков на сушилке.

      Крайски, открыв дверь стенного шкафа, потянулся внутрь, задняя стенка бесшумно отъехала, открыв взгляду небольшую комнатку. Такие комнаты вошли в обиход с прошлого века, служа обычно хранилищем ценностей. У этой были темно-красные стены и такой же расцветки ковер, потолок зеркальный (и приглядываться особо нечего: видно, что искажает).

      Из мебели в комнате стояли единственно застекленный вверху столик, стилизованный под старину стул и мусорная корзина. На столике громоздился компьютер из породы ветеранов. Крайски коснулся выключателя, и стенка гардероба задвинулась с той стороны.

      Крайски сел перед компьютером и, включив, понабирал на клавиатуре. Карлсен настороженно вздрогнул, когда потолок ожил эдаким чешуйчатым поблескиванием, словно переродившись в поверхность пруда. Стоило свету выровняться, как из его поверхности проплавились два квадратных предмета и стали медленно прорастать в комнату. Предметы, похожие вначале на какие-то стеклянистые кубы, постепенно приняли вид округлых полупрозрачных столпов, вытянувшихся, наконец, всплошную от потолка до пола.

      — Что это? — недоуменно спросил Карлсен.

      — Наш транспорт на Ригель-10.

      — Он как-то… действует?

      — Энергетической вибрацией. Ригель-10 на три энергетических уровня выше Земли. То есть энергия там распространяется в три раза быстрее скорости света. Так что с телом придется расстаться.

      Сильный техасский акцент в речи больше не чувств вовался. Голос отточенный, сдержанный, без эмоций — артист, сошедший со сцены и сразу заговоривший по-нормальному.

      — Расстаться… А сам я?

      На душе было неспокойно, и как-то разом ощутилась полная зависимость от Георга Крайски.

      — Тебя перенесет на Ригель-10.

      — И что там?

      — Твое энергетическое тело воссоздастся в приемнике.

      — А физическое-то, физическое тело?

      — Оно останется здесь, в полном порядке.

      — На какой срок?

      — Не важно. При переходе на третью вибрацию нормальное время стопорится.

      На вопросы Крайски отвечал терпеливо и серьезно, очевидно понимая беспокойство Карлсена.

      — А если сердце остановится?

      — Нет, оно будет так же биться, как во сне. — Шагнув вперед, он коснулся ближайшей стеклянистой колонны, где сразу же, без всякой ручки очертился проем. — Схожу сейчас проверю приемник, все ли там в порядке.

      — А если нет? — спросил Карлсен с наигранной непринужденностью. — Меня автоматически перенаправит обратно на Землю. Буду минут через пять.

      Войдя в колонну, он развернулся лицом к Карлсену. Пространство внутри не составляло и двух футов, так что плечи приходились впритирку. Тут Крайски всем телом подался назад, и проем впереди затянулся. Он стоял с закрытыми глазами, навытяжку, как солдат, головой притиснувшись к тыльной части колонны. Через несколько секунд края колонны заалели, сменившись постепенно на огнистый, желтый и далее по спектру — густеющий синий, индиго и фиолетовый. Фиолетовый дрогнул, и тут вся колонна озарилась изнутри слепящей белизной. Крайски с ошеломленным выражением открыл глаза, напряженно застыв. Миг, и жизнь в нем словно угасла, настолько обмякло лицо. Подобную омертвелость Карлсен наблюдал уже второй раз, только сейчас она воспринималась как-то тревожнее, поскольку Крайски омертвел как-то против собственной воли. В углу рта поблескивал пузырек слюны.

      Потрясенный увиденным, Карлсен опустился в кресло. Свет вверху колонны перемежался какими-то восходящими призрачными кольцами, снова остыв, вслед за тем, до ровного свечения. Карлсен ощущал наплыв страха, схожий со страхом высоты. Мысль о расставании с телом подтачивала самое главное: уверенность, что все в тебе незыблемо и нормально. Несколько дней назад ужас был бы просто беспросветный. Сейчас иначе: странные события прошедших полусуток привнесли какую-то внутреннюю силу, упрочив ум. Эта упроченность представила собственную — вообще человеческую — жизнь в ином, более четком свете. Чем-то сродни поездке в другую страну, где восприятие как-то обостряется из-за самой новизны и непривычности обстановки. Вместе с тем, не было вспышки сокровенного осознания основы, сути мироздания. Наоборот, все, смотрелось на порядок более непонятно и чуждо. Человек казался какой-то крохотной землеройкой, для которой пределы ее убогой норки и есть границы мира. Его вдруг словно вздернуло с земли в пугающую небесную высь. И оттуда открылось, что мир-то безмерно огромнее, чем он себе представлял, и одинаково ошеломительней своей сложностью. И никакого, никакого шанса когда-либо его познать.

      Свет в колонне неожиданно усилился и призрачные кольца сверху пошли вниз, стопорясь где-то на уровне головы Крайски. Напряженно сузив глаза (все равно, что вглядываться в солнце), Карлсен заметил, как мышцы лица у него чуть шевельнулись — омертвелость схлынула. Еще полминуты, и содрогнулась грудь. Вот, поднялись веки и взгляд обрел осмысленность. Тут неожиданно погас свет, и на секунду все подернулось лиловой зыбью темени, а когда снова вспыхнуло, перед глазами стоял Крайски.

      — Все готово. Ну что, давай внутрь, — при этом в соседней колонне вскрылся проем.

      — Надо что-то такое сделать? — неуверенно спросил Карлсен.

      — Ничего. Все окажется очень просто.

      Карлсен шагнул внутрь и повернулся лицом к проему, успевшему уже затянуться. Моментально ощутилось легкое покалывание, идущее снизу через ноги, похожее на слабый электрический, ток. Он встал навытяжку, руки прижав к бокам. Неподалеку точно в такой же позе застыл Крайски. Когда возле ног заалело, покалывание усилилось. Разбирало любопытство взглянуть, что там происходит снаружи. По телу разливалась приятная немота, как от наркоза, пришлось даже сдержаться, чтобы не подгибались колени. Секунда, и усилие стало ни к чему. Тело сделалось плотным и до звонкости твердым, под стать металлу. Его окружал слепящий свет, а в ушах пронзительно жужжало. Где-то над самой головой ощущался прерывистый трепет (впечатление такое, будто птица хлопает крыльями). И тут Карлсен изумленно почувствовал, что всплывает. В глазах помутилось, мелькнула мысль, что сейчас стошнит. Но закрыл глаза, и как-то полегчало.

      А открыв, увидел: сверху надвигается потолок. Бросив взгляд вниз, он ошарашенно заметил, что сам к тому же еще и голый. И еще, что под ногами виднеется чья-то макушка. Карлсен попробовал наклониться и разглядеть лицо, но в эту секунду голова прошла через потолок. И вот он уже стоит на крыше, а рядом Крайски, тоже голый. Грудь и живот у Крайски курчавились рыжеватым волосом. Тело мускулистое, без единой жиринки, и все равно какое-то неприглядное — чересчур анатомичное, что ли.

      А вверху на бархатно-черном небе сияли звезды — круглые, влажные, с отливом. Только тут до Карлсена дошло — тело осталось позади. Он двинулся было к краю крыши, но Крайски остановил.

      — Не надо, иначе выйдешь за поле.

      Смысл сказанного дошел моментально: стоило сделать пару шагов к парапету, как покалывание прекратилось, и в теле наступила внезапная легкость. Шаг назад, и по покалыванию вновь определилась верная точка. Озадачивало то, что тело на вид оставалось совершенно нормальным — он почему-то считал, что призраки должны быть полупрозрачными. Собственное бедро на ощупь было твердым и теплым.

      Стоя сейчас в звездном полусвете, Карлсен обратил внимание, что парапет крыши вроде бы тоже чуть светится. Вначале показалось, что все это смуглое электрическое зарево Нью-Йорка, но тут понял, что смотрит-то он на юг, на океан. А приглядевшись, осознал, что свечение распространяется по всей крыше, как будто она сделана из люминесцентного материала, хотя такое слабое, что, не вглядевшись, и не различишь.

      Что-то надвигалось. Покалывание начинало беспокоить, в ушах тяжелой волной поднимался гул. «Сначала тронешься медленно…», — донесся, словно издали, голос Крайски. И тут с мгновенной мощью метнуло вверх, как из пушки. Нью-Йорк в секунду выстелился под ногами дымчатым шлейфом света. Считанные мгновения, и к западу ровно забрезжило — там, где, сходясь, мягким светом отливали суша и серебристая кисея облаков. Вот в глаза ударило слепящее солнце, и пришлось, зажмурившись, отвернуться. Когда Карлсен открыл глаза снова, стояла странная тишина. На миг показалось, что всякое движение прекратилось, пока взгляд не упал на голубоватый с зеленью шарик Земли, уплывающий вниз, в нарастающую темноту. А вот звезды стали ярче и — надо же! — обрели цвет, будто огоньки на елке: красные и синие, зеленые, желтые и белые…

      Зависнув, он неспешно плыл в странно безмолвном пространстве, завороженно глядя на неожиданно близкие созвездия, известные еще с тех детских ночей за домашним телескопом: Большая Медведица, Кассиопея, Андромеда, Телец, Орион, Персей… Просто изумительно, насколько они близко: все равно, что огни города при посадке. Солнце постепенно отдалялось, значит — как Карлсен и предполагал — они движутся в сторону Ориона — охотника в форме кривых песочных часов, самого приметного на небосводе. Вон в верхнем левом углу Бетельгейзе — самая яркая звезда в созвездии, а справа внизу Ригель — вторая по яркости — пронзительно розовая, как и все созвездие. В этот миг перед глазами взвихрилось, и больше он ничего уже не различал. Его завертело волчком, словно всасывая в исступленный водоворот, в котором тело растягивалось на манер жвачки. Вслед за тем затуманилось и само сознание. Любопытно, что, несмотря на такую размытость, Карлсен по — прежнему осзнавал свою, бытность эдакой сияющей крупицей. Чувство на редкость неудобное, так что возврат зрения был встречен им с радостью. Первым ощущением был режущий свет. Карлсен, зажмурившись, успел заметить, что светом ярится небольшая звездочка, которая, несмотря на грошовый размер, была определенно ярче Солнца. Непостижимо, чтобы такая кроха, и так полыхала. Это, судя по всему, и есть Ригель, по мере приближения начинающий голубеть.

      К счастью, на пути света возникла неожиданно преграда, контраст приятный, все равно что из-под зноя перейти в прохладу. Через несколько секунд Карлсена окружали лохмы зеленоватого тумана, отрадно рассеивающие свет, по-прежнему несносно яркий, будто находишься внутри зажженной неоновой трубки. Хотя свет теперь постепенно ослабевал, так что появилась возможность по-нормальному открыть глаза. Достаточно долгое время Карлсен снижался через зеленоватый студень облаков, толстых и монотонных. Возобновилось покалывание в ступнях и голенях — он успел уже от него отвыкнуть. Вскоре оно пошло по всему телу, сказываясь неприятно, иглисто. Постепенно от него разгорелась кожа, а лоб и щеки будто погрузили в горячую воду. Возникло опасение, что сейчас это перерастет в боль, но тут покалывание прекратилось, а Карлсен снова очутился в кромешной темноте.

      Облегчение нахлынуло такое, что несколько секунд он оставался неподвижен. Но вот занемели подошвы и темя. Вытянув было руки, Карлсен неожиданно наткнулся на стены, твердые и холодные как камень. Места еще меньше, чем в той стеклянной колонне на Земле: саркофаг и саркофаг. Возведя руки до груди, он попытался толкнуть, но куда там — стена и есть стена. И тут, спертым воплем прорвался страх. Еще секунда, и с ним уже не совладать, но камень сбоку вдруг сместился, и внутрь хлынул свет. Карлсен с замешательством сообразил, что все это время, уперевшись внаклонку, почем зря пихал стену.

      — Прибыли, — сообщил Карлсен. — Приемники, стыдно признаться, примитивны до ужаса.

      Стоило выйти, как снаружи моментально облекла влажная жара, словно где-нибудь в джунглях на экваторе. Они стояли на медном прибрежном песке — зерна грубые, крупные. В двадцати футах на берег неистово накатывалось изумрудно-зеленое море, завораживая взвихрениями пенных гребней. Приемник, из которого он только что вышел, действительно точь-в-точь напоминал скалу. Высотой футов восемь, с изъеденными ветром боками, камень темно-серый, с прозеленью — очевидно, какая-то разновидность базальта. Огромные шарниры из того же камня выдавали недюжинное техническое мастерство. В нескольких футах громоздился еще один приемник, тоже с открытой дверью. При закрытых дверях оба их невозможно было бы отличить от обыкновенных скал, разбросанных по берегу.

      Карлсен грузно сел на песок, спиной привалясь к гладкому обветренному камню, и устало прикрыл глаза.

      — Выдохся я чего-то…

      — Еще бы — восемьсот световых лет за какие-то две с небольшим минуты.

      — Как оно вообще происходит?

      — В двух словах не объяснишь. Хотя можно сказать: пространство содержит множество измерений, все равно что дырки в сыре. И их можно использовать для срезания углов.

      — А с чего меня так растянуло? — На самом деле это не сильно и занимало, просто на душе как-то спокойнее, если задавать вопросы. — Тебя действительно растянуло. Ты перемещался с быстрейшим энергетическим потоком в 112-мерной Вселенной.

      Каждый ответ провоцировал все новые вопросы, поэтому Карлсен решил ограничиваться чем-нибудь менее отвлеченным.

      — И что сейчас?

      — Ждем.

      Подняв глаза на леденцово-зеленое небо, Карлсен, несмотря на дискомфорт (духота, да еще песок — голимый наждак), чувствовал себя странно счастливым. Из-за того, что реальность сейчас ощущалась как нельзя более остро и емко. Было ясно, что на Земле сознание извечно находилось на полпути между явью и сном, потому-то такое множество философов доказывало, что явь есть сон.

      Теперь же, когда столь глубоко и ясно сознавалась окружающая панорама — и жаркий влажный ветер, и звонкое шипенье прибрежных волн — подобное понятие казалось очевидным абсурдом. Все являлось стопроцентно достоверным, стопроцентно самим собой. За прибрежной полосой серо-зеленые скалы переходили в горный пейзаж, устремленный в облака. А середину склона занимали какие-то темно-синие организмы, напоминающие гигантские грибы. Хотелось сходить посмотреть, но жара и усталость размаривали. Карлсен прикрыл глаза, пытаясь задремать, но никак не получалось. Когда через несколько минут открыл глаза снова, то показалось, что ближний ряд синих грибов сместился по склону вниз.

      — Это что за растения? — спросил он у Крайски.

      — Опаснейшие твари на этой планете. У нас их называют хайссеры.

      — И что они такое делают?

      — Надеются нас слопать. Только прыти не хватает.

      Карлсен цепко смерил взглядом синие грибы. Несмотря на отсутствие ног или какой-либо их замены, они различимо спускались по склону. За наблюдением он и не заметил, что на берегу они уже не одни. Оглянувшись на радостный возглас Крайски, он удивленно увидел двоих громоздких оранжевых созданий, грузно волокущихся из моря.

      Распознать их не составило труда: именно этих созданий он видел в Космическом Музее внутри исполинской прозрачной колонны, уходящей в недра «Странника». Больше всего они походили на огромных спрутов, только щупалец было куда больше. По мере приближения они скорее напоминали перевернутые корневища деревьев. При движении вперед их толкала лишь половина щупальцев; остальные нежно покачивались сверху (Карлсену вспомнилась иллюстрация из детской книжки, где изображалась мифическая Медуза Горгона). Своим видом они нагоняли скорее страх, если бы не радостный вид Крайски.

      — Это еще что? — спросил Карлсен, предусмотрительно понизив голос.

      — Мы зовем их снаму. Такими были мои предки двести миллионов лет назад.

      В уме мелькнул вопрос, почему же «снаму» за все эти двести миллионов лет так и не изменились, но чувствовалось, что сейчас не до этого. По хрустящему глянцевитому песку они приблизились к оранжевым чудищам, безмолвно застывшим, словно волоченье полностью их вымотало. Свесив сейчас наземь все щупальца, они действительно напоминали обрубки деревьев с длинными змеистыми корнями.

      — Куда они нас?

      — Никуда. Просто одолжат нам свои тела.

      Карлсен ошарашенно уставился.

      — А как?…

      — Не время сейчас, что да как. Делай как я, и все.

      Стоило подойти к ближнему снаму, как тот взнял половину своих щупалец в воздух — вблизи различалось, что их извивы покрыты белыми пятнышками-бородавками. Крайски шагнул прямо в оранжевые космы, которые, сомкнувшись, фактически скрыли его тело в подобии влажного травяного кокона. Карлсен завороженно наблюдал, что же сейчас будет, но ничего такого не происходило. И тут почувствовалось, что с ним контактирует тот, второй снаму. Ни единого звука, лишь упорное зазывание ступить в гущу щупалец-водорослей. Едва он это сделал, как они нежно сомкнулись, заключив его в тягучие объятия, холодные и скользкие. Причем не неприятные, а скорее, наоборот — до странности сексуальные, сладостно раздражающие пах. Вот что-то облекло пенис, вызвав безудержное возбуждение, в считанные секунды повергнувшее Карлсена в оргазм. При этом его вкрадчивым, змеистым движением словно вытянуло из собственного тела, и он гладко соскользнул в ждущий зев скользкой утробы. Ощущение, удивительно похожее на момент соития с Фаррой Крайски.

      Он понял, что неуловимо проник в сознание снаму, точно так, как слился тогда с Фаррой. Какие-то секунды они разделяли громоздкую тушу сообща. Но вот он оказался один, чувствуя, что сжимает у себя в щупальцах человеческое тело. Человек, зашевелившись, начал вырываться. Отпустив, он узнал в нем себя, Карлсена — вот, отпрыгнув, он чуть не упал. Оперевшись о песок, пружинисто выпрямился. Крайски в нескольких футах, уже припустил через берег к приемникам.

      Один взгляд на скалистый склон, и стало ясно, почему он побежал. Синие грибы, внешне якобы неподвижные, находились уже в сотне-другой ярдов. Крайски, добежав до одного из приемников, юркнул внутрь и закрыл следом дверь. Тело Карлсена забежало в соседний. Когда дверь за ним закрылась, «грибы» остановились, видимо понимая, что не успели. С такого расстояния хайсерры напоминали не грибы, а уродливые, искаженные человечьи тела под эдаким синим зонтом. Было в них что-то безотчетно зловещее, гнусное. Несмотря на отсутствие глаз, ощущалось, что пятнышки-бородавки представляют собой сенсоры, дающие гораздо больше информации, чем все человеческие чувства вместе взятые. А чувствовалось, что эти синие поганцы способны поглощать жизненную энергию других существ и удерживать их в своего рода анабиозе — примерно так, как на Земле отдельные виды пауков парализуют свою жертву ядом, и та живет сколько надо. Но в этом случае суть была не в подпитке свежей едой, а само наслаждение страхом и отчаянием жертвы. Причиняя страдание, эти существа чувствовали в себе большую живость — на Земле такое свойство присуще садистам.

      Его коснулось щупальце, Крайски давал понять, что пора уходить. И хорошо, что пора. На новое это тело жара действовала еще более угнетающе — у снаму, судя по всему, отсутствуют потовые железы.

      Возвращаться в море было невыразимо приятно. Блаженая прохлада — ведь тело приспособлено именно под эту температуру. Удаляясь вперевалку от берега (вода здесь не такая плотная, как у земных морей), он понимал и то, почему верхние щупальца у снаму при перемещении дыбятся в воздухе. В их нехитрой нервной системе все взаимосвязано, так что действовать порознь щупальца просто не могут. Теперь понятно, почему «глаза» у снаму расположены снизу. Время они проводят, в основном, у поверхности, внимание направляя туда, в глубину.

      Уплывая все дальше, он ощущал чарующую легкость вроде той, когда засыпаешь — наплыв приятной расслабленности, уносящей в сон. Все вдруг утратило значимость. Плыть — мирно и безмятежно. Хайссер, заклятый враг, не смеет заходить в воду дальше, чем на пару футов, поскольку не умеет плавать (по суше-то он передвигается с помощью мышц на нижнем выступе, толкающих туловище вперед как гусеницу или змею). В целом снаму тяжелее воды, поэтому им приходится держать себя на плаву, хотя обилие щупалец делает это усилие совершенно неощутимым, будто вода сама поддерживает на весу. И плылось куда приятнее, чем на Земле. Начать с того, вода здесь при своей низкой плотности впитывала за счет волн намного больше воздуха, и у поверхности напоминала скорее шипучку, пузырьки на секунду приставали к коже и ласково пощипывали. Да и тело идеально гармонировало с температурой.

      Вода была не просто чистой, а можно сказать, прозрачной, как воздух (или это сенсорный аппарат у снаму настолько чуток, что «видит» гораздо дальше человеческих глаз). Неважно как, но на глубине примерно в полмили он ясно различал дно с прядями водорослей, яркими пятнами разнобразной растительности (основной пищей снаму). Там же на дне обитали и массивные создания в раковинах, похожие на безногих крабов — фактически беззащитные и славные на вкус. Только на спину их переворачивать так сложно, что снаму берутся за это лишь от случая к случаю, и скопом, преимущественно в брачные периоды, которых у них пять в году.

      Всякое чувство поспешности — и даже цели — сошло на нет, сознание снаму напоминало сознание человека, блаженствующего зимним утром в теплой постели. Только человек максимум блаженства испытывает тогда, когда знает, что долеживать осталось минут десять. По выходным, когда в постели можно лежать хоть весь день, такого как-то не возникает. А вот снаму испытывают его постоянно. И тут он вдруг понял, почему снаму за двести миллионов лет так и не изменились. Изменяться им не было причины. Их, разумных и общительных, текущее положение устраивало полностью. Жизнь ощущалась сплошной приятной дымкой, у людей возникающей разве что от алкоголя или «травки». Он никогда не сознавал с такой беспощадной ясностью, что эволюция на Земле подхлестывалась невзгодами и опасностью. Человек поспешал по эволюционной лестнице, подгоняемый жестокостью природы. Здесь на Ригеле — 10 невзгоды и опасность фактически отсутствовали — снаму жили в беспрерывном Золотом веке.

      Нельзя сказать, что неудобства отсутствовали вовсе. Как всякий живой организм, снаму нуждались в питании. Наиболее пригодное — жесткие, но сочные растения предпочитали обитать на глубине двух с лишним миль. Снаму такая глубина давалась нелегко, и при этом возникала опасность потери сознания. Потому поиск пищи представлял собой задачу, не дающую им деградировать до примитивных пищесборников. Но поскольку питались снаму лишь изредка (по земному времени — раз в две недели), «борьба за выживание» была не сказать, чтобы напряженной. Так что, можно было безмятежно парить у поверхности, нежась под цедящимся через зеленые облака солнечном свете.

      За час с небольшим их теплым течением отнесло далеко в море. Карлсен удивленно поймал себя на том, что чувствует к своему попутчику определенное тепло. На Земле Георг Крайски непременно вызывал бы неприязнь, здесь, на Ригеле-10 — это, по сути, не имело значения. Хайссеры другое дело — гнусная нежить, ненасытная до чужой боли, Крайски и иже с ним в сравнении казались без малого праведниками. Он точно такое же живое существо, по-своему приспосабливающееся к сложностям и прихотливости жизни. А то, что он — вампир-хищник, — что ж, это сугубо его дело.

      Через несколько часов (время текло приятно, безо всякой скучливости) они сошлись с основной популяцией снаму в этой части планеты. Их он почувствовал, когда во время ленивого кульбита под солнцем часть щупалец у него высунулась над водой и взгляд охватил нечто, напоминающее гигантский, размером с милю, массив плавающих водорослей. Тут теплый прилив восторга дал понять, что он приближается к группе сородичей, большинство которых, как и он, выставило щупальца к солнцу. Его охватила искренняя, детски чистая радость возвращения домой…

      По мере их приближения некоторые из снаму, отделившись от общего скопища, тронулись навстречу. Некий инстинкт в заимствованном теле узнавал в них давних друзей, даром что, по человеческим меркам, это были совершенно чужие существа. Сблизившись, они обнялись, ненадолго сплетясь передними щупальцами. Вслед за тем они приступили к общению, просто обнажая свой ум перед собеседником. При этом информация не то чтобы выстреливалась единой вспышкой — мысли выкладывались по полочкам как товар на прилавке, чтобы собеседник мог выбрать то, что ему интересней или привлекательней. Вместе с тем это напоминало человеческое «чувствуйте себя как дома». Постепенно Карлсен оказался в центре скопища. Каждый тянулся обняться и поговорить с ним. Много внимания уделялось и Крайски, хотя оба понимали, что это просто из вежливости. Он уже был им знаком, а мысли более-менее известны. Карлсен же вызывал пылкое любопытство. Так, должно быть, какой-нибудь паломник Средневековья возвращался к себе домой из святых мест, полный невероятных живописаний и сведений. О нем хотели выведать все: как рос, что ждал от жизни, чему себя посвящал. Особый интерес вызывали два его распавшихся брака. Видимо, потому, что их как-то интриговало: две человечьи особи примерно одного строения, а тем не менее принадлежат к разным полам и совокупляются. У снаму тоже два пола, но они так привыкли делиться всеми мыслями, ощущениями и чувствами, что барьера между ними как такового и нет. Вот почему «запретный» элемент в человеческой сексуальности виделся им таким чарующе пикантным.

      Спустя долгое время (по земным меркам, многие часы) любопытство было утолено, хотя бы временно. Снаму (числом больше двухсот) расслабились, переваривая услышанное и просто блаженствуя бок о бок друг с другом. Активное общение прекратилось — точь-в-точь как старые друзья, готовые часами сидеть молча, попыхивая трубками. На Земле Карлсен был вхож во многие клубы — как доктор, как член Нью-Йоркского собрания, как спец по затяжным прыжкам — и с удовольствием ощущал себя частью той или иной неформальной компании. Однако между снаму было куда больше тепла и единства, чем в любой, даже самой сплоченной, студенческой тусовке. Каждый здесь был на редкость близким другом, с которым не хотелось разлучаться.

      Сутки на Ригеле-10 равнялись примерно двум земным неделям, что лишний раз объясняло малозначительность времени. Сейчас было где-то за полдень, до вечера все еще оставалось примерно четверо земных суток. А пока они впитывали солнце и наслаждались содержимым открытых друг другу умов. Через несколько часов снаму, словно всколыхнулись от эдакого вялого любопытства. Понятно: приближалась их излюбленная пища. Все они, дружно взмахнув щупальцами, погрузились примерно на десять футов под воду и стали ждать. Добыча плыла в их направлении, но могла просто уйти, если бы почувствовала их интерес. Поэтому им надо было мысленно отрешиться от всякого предвкушения, сделав вид, что они плывут себе и нежатся под солнцем. Добыче не хватало, видимо, ума смекнуть, с какой стати снаму взбрело нежиться под солнцем на десятифутовой глубине.

      Ответить на любопытство можно было, направив внимание на клетки памяти тела, где ютился сейчас Карлсен. Память у снаму не такая развитая, как у человека, но как род они существуют настолько долго (раз в двадцать дольше человечества), что их глубокая подсознательная память представляет собой фактически архив, хранящий их родовую историю. Однако от ответа Карлсен предпочел воздержаться: не хотелось терять удовольствие от первого знакомства с этим странным миром.

      Через множество часов, распластавшись на медлительных струях течения, прибыла добыча. Карлсен и не уловил прибытия: он абсолютно всерьез соблюдал общий настрой не выдавать хищного любопытства и плыл, погруженный в блаженную созерцательность. Более того, поскольку сама добыча была прозрачна, ровно струящийся свет и намека не выдавал на то, что сверху что-то движется. Внезапно всколыхнувшееся возбуждение дало понять, что что-то происходит, и снаму начали всплывать к поверхности. Несмотря на проснувшийся энтузиазм, движение было нарочито неспешным. «Спешка недостойна», — читалось где-то в сокровенной глубине сознания снаму — свое благородство снаму должен выказывать медленным, грациозным продвижением. Причиной возбуждения была громадная, две с лишним мили вширь медуза — такой хватит на всех. В отличие от земной, у этой не было конкретных очертаний или строения, в каком-то смысле ее можно было сравнить с дымным облаком, принимающим форму, согласно движениям воздуха. Просто невероятная клякса протоплазмы, масса живых клеток, спаянных вместе по тому же, в сущности, принципу, что и снаму.

      Вплывая снизу в эту обширную массу одноклеточных, он понял, почему она настолько по вкусу снаму. Каждая клетка в отдельности была деликатесна, как зернинка икры. Снаму ели всасывающими движениями, от которых пузырьки-капельки лопались. Вкус почему-то ассоциировался с лимоном (понятно, чисто по-земному). Невольно вспомнилось о детских леденцах со щербетом, которые, когда пососешь, лопаются, обдавая язык ароматной кислинкой.

      Однако, впитывая клетки медузы, он постепенно усвоил и кое-что поважнее. Самый смак здесь составлял вкус самой жизни. Это была простейшая, первобытная ее форма: прозрачная клетка, содержащая отдельную единицу жизненной силы. Примерно то же, что атом водорода, содержащий всего один протон и один электрон. Впитывать крохотные эти тельца было таким же удовольствием, как есть устриц в том ресторане, где Карлсен окончательно осознал себя вампиром.

      Впрочем, аппетиту на устрицы имеется предел: пара десятков, и больше уже не съесть. Эти же клетки были так невесомы, что поедай хоть сотнями в один присест. При этом жизненная сила, впитываясь, наполняла совершенно особым по глубине и изысканности удовольствием. Ровный свет голимого счастья, от которого почему-то разгорался аппетит и неуемная жажда жить с повышенным накалом. Результат чем-то напоминал опьянение, хотя был гораздо более проникновенным и насыщенным. Повседневное сознание снаму он превосходил так же, как половой экстаз — будничное настроение человека. Вбирая все больше крохотных флюидов жизненности, он понимал, почему медуза так равнодушна к своей гибели. При своей чистоте и неискушенности она была открыта жизненной энергии Вселенной, той, что святые и мистики именуют Богом. Потому желания спасаться у нее не было: не от чего и незачем. Стоило об этом подумать, как охватила безотчетная радость. Все существует во благо, и всему этим самым придается осмысленность. Вся Вселенная — безбрежное море смысла. Смысла, сквозящего из некоего всеобщего источника. Слова здесь настолько примитивны, что описывать нечего и пытаться.

      От ошеломляющей сладости он перестал поглощать, жизненную энергию медузы — это показалось бессмысленным, поскольку он и был медузой, как и вообще любым организмом.

      Постепенно Карлсен отделился от снаму, они ели так увлеченно, что его отсутствия никто не заметил. Тут он впервые почувствовал отобщенность от этих созданий. Пытаясь заполучить как можно больше жизненной энергии, они насыщались с такой некрасивой жадностью, что чудо откровения их не трогало. Казалось невероятным, что медуза в каком-то смысле знает больше, чем они — эдакий аморфный святой. Хотя святость ее, безусловно, именно от аморфности. Способность усваивать значение объясняется простотой. Попытайся она это значение использовать, направить на какую-то цель, и от мгновенного усложнения структуры урезался бы смысл.

      Вот что сделали снаму, при всей своей невзыскательности. Они уяснили, что блаженное поглощение всевышней любви как-то чересчур просто. Медуза воспринимала его с простотой солнечной батареи и осталась навеки неизменной. Хотя было в нем что-то идиотски пресное. Потомку снаму начали свой длительный путь к усложненности, с тем, чтобы не просто блаженствовать, чувствуя в себе теплоту жизни, но и сознавать это блаженство, усугубляя его тонкости.

      Медуза действительно была чем-то вроде солнечной батареи, примитивно улавливающей смысл. Снаму же хотелось не только впитывать его, но и хранить, чтобы можно было над ним размышлять. Поэтому они усложнились, познав через это проблему фрустрации. Похоже на человека, смастерившего большую бочку для воды, чтобы не было надобности в дожде для полива. Но пока мастерил, дожди прошли, так что бочка либо остается пустой, либо воды в ней до следующих дождей на самом донышке, и та стоячая. Так что на Земле, где человек из-за невзгод и лишений взбежал по эволюционной лестнице так проворно, полно пустых бочек и полно людей, с мольбой взирающих на небеса: где же долгожданный дождь.

      Среди снаму что-то происходило, чувствовалась волна взволнованного ожидания. Примкнув, Карлсен уяснил, что общее внимание направлено на снаму, зависшего спиной вниз около поверхности. Цветом он был потускнее сородичей, причем абсолютно неподвижен — не то в бесчувствии, не то вообще неживой. Хотя это вряд ли, судя по общей атмосфере радостного предвкушения. Придвинувшись ближе к зависшему (остальные снаму учтиво посторонились), Карлсен увидел, что тот бледнеет на глазах: совсем уже желтый, похож на какой-нибудь гниющий овощ. Тут уловилась его вибрация и стала ясна суть. Впитывая жизненную силу медузы, снаму постепенно довел себя до экстаза. Границы собственной сущности растворились в безраздельном счастье и согласии: у человека это бы называлось Божьим озарением или нирваной. Вот отчего снаму побледнел. Сам экстаз размывал жизненную твердость. Довольно странно, но почему-то вспомнилась Линда Мирелли после той неистовой любовной схватки.

      Озадачивал настрой остальных снаму: чуткое предвкушение того, что сейчас произойдет что-то важное. На его глазах снаму из желтого стал зеленым. Щупальца заколыхались в ленивом ритме, словно под музыку. Неожиданно из гущи щупалец (у себя в этом месте он обнаружил небольшую ямку вроде пупа) вырвалась странно зеленая дымка. В эту секунду все снаму разом как бы удовлетворенно вздохнули. Подобравшись еще ближе, Карлсен разглядел в толще воды крохотный зеленый шарик: малютку снаму, почти прозрачного, но уже опушенного щупальцами. На Карлсена неожиданно нахлынула заботливая нежность. Спустя секунду малыш взмахнул щупальцами и рыбкой юркнул в сторону. Снаму-родитель, пошевелившись, из зеленого сделался желтым. Через несколько секунд его было уже не отличить от остальных сородичей.

      Примечательно то, что между снаму не наблюдалось половой разницы. Он сам не ощущал себя ни мужской, ни женской особью, и то же самое, судя по всему, относилось ко всем остальным. Тот, что на глазах произвел малыша, разродился, очевидно, от самого экстаза. Как ни странно, это казалось абсолютно логичным. Снаму постоянно пребывают в состоянии, у людей считавшемся бы сексуальным экстазом в миниатюре. Только у людей при этом выделяется оплодотворяющее семя, а снаму зачинают непосредственно от жизненной силы.

      — Домой тянет? — раздалось над самым ухом.

      Внезапно ворвавшийся человеческий голос заставил вздрогнуть. Крайски даже и не «контактировал» на манер снаму, просто использовал человеческую телепатию.

      — Да нет, не тянет. Просто задумался. — Ограниченность ума снаму превращала подобное общение в тяжкий труд.

      Передавать сложные идеи было невозможно. Мозговая структура, разбросанная по всему телу, была под это просто не приспособлена.

      — И я, — сказал Крайски. — Всегда радуюсь, когда сюда прихожу. И когда ухожу, тоже.

      К ним подплыл один из снаму, тот, что первым поприветствовал Карлсена. «Ты устал?», — осведомился он. Тронутый его участливостью, Карлсен решил открыть содержимое своих мыслей. Снаму, повникав, застенчиво заметил: «Это вне моего понимания» и тронулся наверх, за очередной порцией медузы. — Ну что, насмотрелся? — спросил Карлсен.

      — Здесь есть что-нибудь еще?

      — Есть и еще. Только то же самое.

      — В таком случае, да.

      Они тихонько, незаметно для других отплыли. Когда отдалились на несколько миль, Карлсен начал жалеть о преждевременном уходе: было бы приятно задержаться на несколько недель, а то и лет. Вместе с тем логика подсказывала: то, что снаму могли дать, он уже взял. Его поведение они сочли бы непонятным, поэтому лучше было уйти.

      — Точно, — одобрил Крайски.

      Он вторил мыслям Карлсена и был с ним в полном унисоне. И снова удивляло, насколько между ними много общего. Возвращались медленно. Было как-то жалко выходить из дремотно приятного сознания, как бы сочетающего сон и бодрствование. Еще задолго до суши сгустились сумерки. Примерно за час до этого небо на западе стало высвечиваться все ярче, и горизонт расчертили серебристые полоски облаков. Затем последовало подобие зеленого фейерверка, где горизонт пронизывался ярко зелеными блестками, опадающими медленным каскадом. И вот сквозь туман проступила пронзительно синяя вечерняя звезда:

      Ригель. Да-а, куда там альпийским закатам…

      Наступившие сумерки лишь подчеркивали умиротворенность, и Карлсен ощутил, что снаму ночь любят так же как день, светясь счастьем при ее приближении.

      — У них есть какие-нибудь враги, кроме хайссеров? — поинтересовался он. — Только один какой-то, неизвестный, в пещерах у дна. — Поскольку связь была прямой, Крайски сумел показать обширные гроты, уходящие далеко вглубь шельфа.

      — Как он выглядит?

      — Никто не знает.

      — Почему?

      Крайски с помощью образов и телепатии показал, что в огромной системе пещер, залегающих под западным морем, обитает медуза, у снаму считающаяся самым большим деликатесом: упругая как натуральная плоть, и вместе с тем выделяющая куда больше жизненной энергии, чем та разновидность, что видел у поверхности Карлсен. Иногда наиболее рисковые из снаму отправлялись в пещеры и возвращались, сияя от избытка и двигаясь с такой силой и напористостью, что сородичи как-то даже тушевались. А вот отдельных смельчаков больше не видели. Порой их полусгнившие останки обнаруживались где-нибудь на дне или их приносило течение, от чего складывалось впечатление, что из снаму высосала жизнь некая сила, которой по зубам их жесткоклеточная структура. Что это за враг, из снаму не знал никто, да так оно и лучше. Пусть сидит себе в своем подводном логове, и ну его.

      — Неужели их не разбирало любопытство!

      Ответ Карлсена можно было истолковать как пожимание плеч. К тому времени как впереди замаячил берег, уже наступила ночь, несравнимо бархатистее и непроницаемее, чем на Земле. Тем не менее, Карлсен с интересом обнаружил, что с помощью щупалец и малюсеньких белых бугорков различимы и берег, и даже оба приемника. А заодно два хайссера, застывшие от приемников в нескольких футах.

      — Что теперь делать? — спросил он у Крайски.

      — Не беспокойся. В темноте они не видят.

      Ощутив под собой прибрежный песок, Карлсен понял, как нелегко было снаму сегодня на берегу. Щупальца хотя и позволяли продвигаться, но гравитация давила так, что духота становилась совершенно несносной. На кромке берега он приостановился отдышаться. Хайссеры, уловив их присутствие, тронулись навстречу. В темноте что-то, особо зловещее крылось в их узловатых очертаниях. Судя по шаткости движений, о месте нахождения добычи они догадывались лишь смутно. Обойти их довольно легко можно было даже вблизи, поскольку плелись они неуверенно, как слепые. Что странно — Крайски, взняв щупальца, направил их на ближнего хайссера и явно поманил к себе. Хайссер засеменил с удивительным проворством. А когда уже приближался, Крайски послал сигнал на сторону, и тот, отразившись от скал, пришелся с тыла. Хайссер, постояв в нерешительности, тронулся совсем в другую сторону. Инстинктивно Карлсен уловил, что тварь эта опаснее самой ядовитой змеи, и весь этот кураж попахивает самоубийством.

      И опять Крайски изменил направление сигнала, отчего хайссер нерешительно замер. В эту секунду Крайски направил на него всю свою энергию, дышащую жизнью — той, что недавно принадлежала медузе. Хайссер, повернувшись в их сторону, неожиданно рванулся. С непостижмой ловкостью Крайски отскочил вбок, одновременно оборвав сигнал. Хайссер пролетел мимо, чуть не задев, и плюхнулся в море. Послышалось злобное шипение и пахнуло чем-то до едкости кислым. И тут Крайски с мгновенной мощью ударил волей. Тело хайссера, судя по всему, было легким — он мгновенно потерял равновесие, и волны подхватили его будто кусок плавника. Что удивительно, он судорожно закорчился, будто заживо сгорая. Подобно смраду, из него волна за волной исторгались злоба и жестокость (Карлсен просто оторопел). Но и они в конце концов вышли, сменившись лишь жалобным призывом о помощи. Карлсен так разжалобился, что впору бы зайти и вытолкнуть страдальца на берег. Но Крайски смаковал его агонию, видно было, как неистребимы его отвращение и ненависть к этому существу. В эти секунды в нем сквозило что-то оттал — кивающее. С поистине призрачной ясностью он предстал эдаким безумным инквизитором, для которого предсмертные муки жертвы такое блаженство, что он подкидывает в костер все новые поленья.

      Карлсен попытался мысленно отстраниться от этого ужаса, примерно как задерживают дыхание против дурного запаха. Хайссер цеплялся за жизнь просто с непостижимой силой. И тут на удивление резко мука сменилась счастьем и облегчением. Хайссер поверженным цветком распластался на волнах, окруженный осклизлой зеленой пеной (Карлсен безошибочно определил смертельный яд). Останки напоминали раздавленную бабочку. Его сородич, почуяв, чем может обернуться дело, спешно подался восвояси.

      Тогда Крайски направил сигналы к приемникам. Двери открылись, и наружу осторожно выбрались два человечьих силуэта. Было ясно, что и они движутся абсолютно вслепую. Карлсен, тоже подняв щупальца, послал импульс своему собственному телу, особенно белому и беззащитному в такой темени. Через несколько секунд он уже прижимал его к себе, чувствуя колоссальное облегчение: ну наконец-то. Ему и в голову не приходило, насколько нескладным считают снаму человеческое тело.

      Стоило притиснуть нагую плоть к своему кожистому покрову, как волной хлынул эротический экстаз. На секунду они слились воедино, когда через секунду неистовство схлынуло, Карлсен опять очутился в своем теле, скованый и, словно, обескровленный, из-за оттока энергии. Непонятно почему, но было томительно стыдно, как бывает обычно у человека после оргазма. Освоившись глазами с темнотой, Карлсен испытал облегчение: тот, другой хайссер по-прежнему находился на безопасном расстоянии. Ночное море дышало мягким сиянием, сродни лунному свету.

      Снаму, не теряя времени на расставания, поковыляли в море и через минуту-другую скрылись из виду.

      — Куда теперь? — торопливо спросил Карлсен.

      — Никуда. Ждем.

      — Чего?

      — Когда взойдет вторая луна. Если кинуться сейчас, угодим в гравитационную воронку, а она собьет нас с курса.

      Карлсен нервозно глянул через берег.

      — Где дожидаться-то?

      — Шагай за мной. Хайссер не вернется, — успокоил он, чувствуя встревоженность Карлсена. — Я потому первого и уничтожил. До них дошло, что случилось, так что теперь не сунутся.

      Они пошли вдоль берега. Наждачный песок немилосердно колол ступни, но на Крайски это как бы и не действовало.

      — Почему у меня тело опять такое плотное? — спросил Карлсен.

      — Не совсем. Но ты находишься на планете третьей вибрации. А на планете четвертой вибрации надавит так, что и пальцем не пошевелить.

      Они прошли примерно две мили, так что море постоянно тянулось слева, а горы справа. Наконец вышли не то к долине, не то к широкому ущелью, умещенному меж крутых склонов. Крайски без колебаний повернул туда. Посвечивание моря осталось теперь позади, и потому шагали в кромешной темноте. Грунт внизу был холодным и плоским, как гладкий камень. Сверху донесся отдаленный раскат грома, после чего небо начало заметно светлеть.

      — Что такое?

      — Первая луна восходит. Она всегда вызывает атмосферные волнения. — Одновременно со словами долину озарила молния.

      Удивительно: слева по ходу мелькнуло подобие какого-то здания, стоящего в отдалении на фоне горных склонов.

      — Это еще что, там?

      — Увидишь.

      Сверху вместо луны за облаками различалась лишь смутная молочная белизна. Судя по яркости Ригеля, полыхать должно не слабее земного солнца. Однако свет слева, через горные пики, падал наискось, так что здание разглядеть не удавалось. Поступь Крайски стихла, видимо, пришли. Карлсен, осмотрительно вытянув вперед обе руки, ощутил холодную и гладкую, похожую на металл поверхность. И тут же отскочил: под ладонями она поползла. Тут вспыхнули огни, и он очутился перед сооружением, отдаленно напоминающим ангар, высотой в полсотни футов и такой же ширины.

      Впереди простирался пол, судя по всему, из той же скальной породы. Стены были из какого-то беловатого металла, изъеденного, в выщербинах. В зеленоватом полусвете было сходство со свечением моря, мерцающим, словно жидкость, пронизанная струями потоков. Кстати, источника этого света не наблюдалось, он заполнял все, сто футов от пола до потолка подобно неуловимой взвеси, как подводное свечение ночного океана. Через несколько секунд до Карлсена дошло, что ряд крупных металлических предметов по центру помещения напоминают кресла — нечто общее с меблировкой той подземной космической капсулы у Грондэла.

      — Что это за место?

      — Лаборатория.

      — Лаборатория?? — Карлсен, не веря глазам, огляделся.

      В помещении, если не считать этой самой мебели да большой стеклянной емкости, шаром покати.

      — Это было так давно.

      — Кто, интересно, ее построил?

      — Они звались толанами. Это с другой планеты звездной системы Ригель-35; сюда они прибыли на старинном корабле.

      Помолчав, он добавил:

      — Скажу сразу, это для нас одно из исторических мест. Можно сказать, что-то вроде святилища, — произнес он до странности сдавленно, с глубоким чувством.

      Они шли по полу, стены вторили гулким эхом.

      — Да какого ж они были роста? — недоуменно спросил Карлсен, оглядывая громадные металлические конструкции, по виду явно кресла, хотя по высоте просто башни.

      Угадывался и прислоненный к стене складной стол — слоновьих размеров загогулины и металлическая плоскость.

      — Футов пятьдесят. Притяжение на их планете Ригель-35 слабее здешнего больше чем наполовину.

      — Но при этом гуманоиды?

      — Вон там можно видеть, как они выглядели. — Крайски указал на дальнюю стену.

      На ее исчирканной поверхности различались остатки группового портрета или фото. Фигуры были, очевидно, в натуральную величину и в естественных позах. На первый взгляд, похожи на людей, но если всмотреться, то потому лишь, что стоят вертикально и имеют руки-ноги. Головы чересчур длинные и немного конусоидные, кожа зеленая. На голове по обе стороны плоского пятака симметрично расположены четыре глаза, причем, судя, по одному созданию, стоящему вполоборота, глаза имеются еще и по бокам. Руки длиннющие и тонкие, с крупными трехпалыми ладонями (не то пальцы, не то наросты). Одежды на них не было, а потому различалось, что среди них есть свои мужчины и женщины. В отличие от людей, бедра вверху не сходились, образуя зазор, так что ноги походили на два столба, подпирающие постамент. У мужчин отчетливо выделялся длинный кожистый член, свисающий до колен, у женщин полового органа заметно не было: лысый лобок был совершенно плоским. Женщины (грудки крохотные) были также миниатюрнее и стройнее мужчин. К сожалению, изображение на металле уцелело лишь местами.

      — А это что? — Карлсен указал на середину помещения, где из пола фута на четыре выступали два полушария, покрытые чем-то похожим на черную траву.

      — Это подкладывалось под ноги. На них можно сесть (наверное, для того и шли через зал). — Крайски рухнул на крайнюю, и та, вдавившись, образовала углубление по форме его тела.

      Карлсен осмотрительно опустился на соседнюю. Чем-то напоминало сиденья в капсуле у Грондэла. «Трава» оказалась мягкой и шелковистой, хотя было в ней что-то от резины. Но все равно, приятно и комфортно, будто завалиться в стог свежего сена. Только сейчас, в минуту расслабления почувствовалось, как, оказывается, ноют мышцы. Карлсен, вытянувшись, блаженно вздохнул. Что странно, в теле по-прежнему мрела теплота поглощенной протоплазмы. Любопытно, ведь обменялись же телами. Вблизи было видно, что и кресла изъедены какой-то белесой ржавчиной — кое-где она проточила металл насквозь.

      — Что они делали, в этой лаборатории?

      — Изучали формы жизни на этой планете, в особенности, снаму.

      — Ага! — Карлсен повернул голову, чтобы получше разглядеть стеклянную емкость: вышина футов тридцать, а в ширину шире, как минимум, вдвое. — Да, здесь их держали. — Опять голос ему, будто перехватило.

      Какое-то время оба молчали. Потом Крайски произнес:

      — До тебя начинает доходить?

      — По-моему, да. — Карлсен изумленно отмечал, что Крайски, каких-то полчаса назад такой черствый, бесчувственный и садистски-злобный, способен на такие глубокие эмоции. Вот уж, действительно, не спеши судить. Стекло емкости имело буроватый оттенок: как видно, выплавлено из берегового песка.

      — Хочешь сказать, они обменялись телами?

      Крайски вместо ответа заговорил вдруг на незнакомом языке. Слоги звучали резко и отрывисто, со странными гласными и шипящими. Язык, хотя и не походил ни на один из земных, у Карлсена почему-то вызвал ассоциацию с исландским, который ему вдалбливали в университете. Ритмические кадансы намекали на поэзию или драматургию. Такого в Крайски Карлсен и не подозревал — голос у него при декламировании становился неизъяснимо трогательным. Крайски остановился, поглядев с ироничной улыбкой, как-то более для него характерной.

      — Это из нашего грандиозного эпоса «Карасомгалу», созданного поэтом Смеедш Груд'кееном (в произношений что-то, словно булькнуло).

      — Про снаму?

      — Там описывается, — Крайски кивнул на стенное изображение, — как они прибыли на Ригель-10 изучать его жизненные формы и были очарованы снаму.

      Тогда они еще не догадывались, что по разуму снаму не уступают им самим и в руки даются специально. Снаму в свою очередь были так же очарованы толанами. Как видно по групповому портрету, их было четырнадцать — семь супружеских пар. Женщины еще, и работали специалистами в лаборатории, занимаясь выращиванием культур и записями.

      Теперь для того, чтобы понять, надо кое-что знать из истории толанов. У них на планете было две гуманоидных расы. Одни ниже ростом, сильнее и гораздо агрессивнее — толаны называли их «дри» — «экскременты», а себя «айк» — «светозарные». Друг друга они ненавидели и постоянно бились, пока однажды «дри» чуть не истребили «айков». Но «айки», наделенные более тонким умом, в конце концов пересилили и покорили «дри». Это оборачивалось постоянными мятежами, так что «айкам» для того, чтобы удержаться, требовалась, бесконечная бдительность. В итоге «айки» были вынуждены развить в себе такие качества как беспощадность и точность. Живопись, музыка и поэзия у них постепенно сошли на нет. Удовольствия они стали презирать, а почитали выше всего самоотверженность.

      Благодаря этим качествам, у толанов появились великолепные ученые, и они стали одной из самых высокоразвитых цивилизаций в галактике. Они исследовали другие, планеты, их геологию, жизненные формы. Но даже в самых удаленных частях своей солнечной системы поддерживали мораль, такую же жесткую, как у себя на планете. Толаны были фанатичными пуританами. Полнейшая моногамия — такая, что, если супруга или супруг умирает, второй брак уже недопустим. Секс с молодыми женщинами был также под запретом, как на Земле растление малолетних. Брак разрешался только достигшим полной взрослости. В земной истории я просматриваю лишь одну параллель — с Женевой Джона Кальвина.

      Судя по тону, Крайски считал толанов слегка сумасшедшими.

      — Мне они напоминают спартанцев, — поделился Карлсен. — Я не особо знаком с греческой историей. У спартанцев секс тоже подвергался суровым ограничениям?

      — Не думаю. Они просто пытались его игнорировать.

      — То же самое и толаны. Я какое-то время пробыл у них на планете и скажу, что атмосфера подавленной сексуальности там просто угнетает. Абсурд в том, что сексуально они очень озабочены. Более того, реагируя телепатически на половое возбуждение друг друга, сексом они могут заниматься по десятку раз за ночь.

      — Так они телепаты? Может, отсюда и эта преданность? Партнер же может узнать об измене?

      — Так-то оно так, — Крайски нетерпеливо повел плечом. — Но можно же пресекать неверность и взаимным согласием, так ведь? К чему такая жесткость! — А… — Карлсен, собравшись было задать очередной вопрос, решил вначале дослушать до конца. — И что там дальше?

      — Снаму наблюдали за всем этим с недоумением. Половую разницу имея чисто номинальную, они просто изумлялись. Ты же знаешь, снаму рожают тогда, когда одному из них удается ухватить вселенской жизненной энергии столько, что удается создать отдельную особь. Потому секс для них — это процесс единения со Вселенной. В остальном жизнь у них протекает вообще без него. Так что, видя, как эти странные создания изнывают в эдаком море подавленного эротизма и при этом никак не могут достичь размножения, они просто дивились. Пенис они принимали за обыкновенную спринцовку-яйцеклад, как у насекомых, а замечая от случая к случаю, как толаны лихорадочно повторяют это упражнение, предполагали вначале, что существа эти, видимо, почти полностью стерильны и вся их неистовая сексуальность — отчаянная попытка оплодотворить своих самок. И тут, когда до снаму дошло, что потомства толаны не хотят, они просто оторопели.

      Мало-помалу снаму научились настраиваться на вибрацию главного биолога — не буду утомлять тебя непроизносимым именем — и так начали разбираться в работе его мозга. Как-то ночью, когда толаны крепко спали, снаму объединились для своебразного контакта с ним. В поэме говорится, как он во сне ясно и четко увидел себя в обличии снаму в океане и то, как они воспроизводятся; до этих пор толаны бесполезно ломали над этим голову. Наутро, проснувшись, он рассказал об этом своей ассистентке, и та тут же предложила разделать одного из снаму, чтобы во всем убедиться. Биолог отказался, сказав, что со снаму нужно обращаться как с себе подобными. Этим он расположил к себе снаму, и они начали выходить на еще более плотный контакт.

      Хотя все это поначалу происходило во сне, и биолог сомневался в достоверности происходящего. Но постепенно до него стало доходить, что снаму общаются с ним напрямую. И однажды он заявил, что собирается всех их отпустить в море. Коллеги подумали, что он рехнулся, но он все же был начальник, и возражений быть не могло. Каково же было изумление, когда снаму и вправду никуда не удрали, а остались возле берега и подплывали по первому зову. Вскоре для толанов стало обычной картиной: начальник экспедиции плавает в окружении снаму или истуканом сидит на берегу, видимо, общаясь с помощью телепатии. Когда жена спросила, что они такое говорят, он ответил:

      «Не знаю, но чувствую — что-то важное». Когда бы он ни забредал в море, вокруг собирались десятки снаму — в сравнении с ним, они были совсем маленькими, с кошку — так что их можно было взять в руки. Они прижимались к его телу, вбирая энергию и отдавая взамен свою. И однажды, когда это происходило, он вдруг понял, чего они хотят. Скорее всего, кто-то из снаму прижался к его гениталиям и толан испытал подобие оргазма. Во всяком случае, обмен произошел. Снаму вошел к нему в тело, а он в тело снаму. Крайски сделал паузу, было видно, что им опять овладели эмоции. Наконец он произнес:

      — Это было самым значительным событием в нашей истории.

      — А как на это отреагировали остальные толаны?

      — Разумеется, были ошарашены, — Крайски говорил быстрее обычного, перебарывая волнение. — Они-то сочли, что у главного биолога случилось что-то с нервами, и он впал в детство, хотя несколько своеобразное. Ума в нем не убавилось ни на йоту, просто стал каким-то странно экзальтированным: в восторг приходил от чего ни попадя.

      А биолог тем временем плавал в море с тем самым снаму и проникался к нему все сильнее и сильнее. Фактически он изучал снаму непосредственно из тела самого же снаму. Он знал, что такого больше может и не повториться, и потому хотел извлечь максимум сведений.

      — Можно представить.

      — О том, что было дальше, говорится в одном из самых ярких катренов «Карасомгалу». Там есть замечательный отрывок — было б время, я бы перевел, — описывающий отчаяние и растерянность жены биолога, и как она ночью решила его возбудить в надежде, что вернет себе мужа. Когда она приступила к этому вплотную и, влажно сунув ему в рот язык, стала возбуждать его лаской, снаму буквально оторопел. Ее действия показались ему попросту абсурдными, если не комичными. Однако желание женщины заставило снаму последовать мужскому инстинкту, и он оказался посвящен в тайны плотской любви. Толаны — телепаты, поэтому женщина вскоре уловила, что здесь что-то не так. А, поскольку это был ни кто иной, как ее муж, она не почувствовала в этом ничего зазорного. Снаму творил любовь нежно, отдавая при этом часть своей жизненной энергии, так что женщина просто таяла от блаженства: из толанов так любовью не занимался никто.

      Для снаму же это было вообще откровением. Представь себе ощущения существа, суть секса для которого — мистическое единение со Вселенной. И тут вдруг это существо оказывается среди людей, для кого секс — разновидность рукопашной. К жене биолога снаму относился трогательно, с уважением. И тут на тебе: она просит залечь на нее и вогнать пенис-яйцеклад в самую интимную часть ее анатомии. Не менее дико, чем слышать от нее просьбу ударить в лицо или избить до синяков. Опасения тем более усилились, когда она, возбудившись, стала неистово наддавать всем телом снизу. Снаму все это так ошеломило, что он с трудом довел дело до конца. Впечатление после первого соития было такое, что сексуальность толанов страшна, отвратительна. Тем не менее, когда перед рассветом женщина начала распалять его вновь, используя на это всю свою телепатию, снаму поймал вдруг себя на том, что секс начинает ему нравиться, и к женщине на этот раз он вошел уже по своей воле. В поэме фигурируют фактические мысли снаму на следующий день. Он был шокирован и до ужаса противен сам себе. Он считал, что превратился в чудовище, что погрязает во что-то несказанно греховное. Тем не менее, после первой же ночи он понял, что секс притягателен. Собственные желания попросту ошеломляли. Уже от одного поцелуя жены биолога он превращался в изголодавшегося от воздержания зверя. А потом, после окончания, ловил себя на мысли, что секс — это некая форма временного сумасшествия, и неимоверно стыдился. Прошло какое-то время, прежде, чем снаму понял, что секс у толанов основан на чувстве вины — вот почему они предаются ему с таким сладострастием.

      Несмотря на отсутствие всякой наигранности у Крайски, на его объективное освещение истории. Карлсен сознавал, что подразумевается здесь нечто большее, нежели просто информация. Беспокоило то, что возразить Крайски как-то и нечем. Ну, снаму, ну ухватил суть их полового процесса — и прав ведь. В сравнении с невинностью сексуальности снаму, вся человеческая сексуальность — сплошной первородный грех. Грехопадение, в то время как снаму обитают в садах Эдема.

      — А что случилось с тем биологом? — спросил он, чтобы как-то скрыть свое неуютство.

      — Он оказался в таком восторге от безмятежной жизни снаму, что оставался там двое суток. А когда возвратился в собственное тело, то первой, кого встретил, это жену. И когда рассказал ей о случившемся, она поверила моментально. Ее, безусловно, глубоко потрясла мысль, что она отдавалась другому мужчине — более того, получала при этом наслаждение. Он, узнав об этом, был потрясен не меньше. Первой мыслью было держать это меж собой в секрете. Но потом они решили, что это будет совершенно ненаучно…

      — По одной древнегреческой трагедии, — вставил Карлсен, — они бы оба должны покончить с собой.

      — Вот-вот. Только эти слишком уж были цивилизованны. Они поняли, что произошло великое биологическое открытие. Муж вскоре внушил себе, что в физическом смысле измены не было: супруга ведь отдавалась его собственному телу. Жена, разумеется, носила в уме иное, до нее быстро дошло, что в любви задействован скорее дух, чем тело.

      На биолога все это оказало такое воздействие, что он решил повторить эксперимент при первой же возможности — разумеется, во благо науки. Жена тоже после некоторого самокопания решила, что какой бы снаму мужнино тело ни заселял, за любовь с ним ее никто не осудит: супруг тоже, получается, без разбору меняет их тела.

      Экспериментом заинтересовалась вся группа: они справедливо увидели в нем одно из величайших открытий в своей истории. Вскоре на него поддались и другие, и превращение в снаму нашли таким приятным, что стали повторять его вновь и вновь — особенно женщины, которые были просто очарованы. Вскорости между толанами и снаму сформировался тесный союз, а обмен телами стал обычным делом.

      — И как на это реагировали снаму?

      — Одним это нравилось, другим наоборот, третьим было все равно. Снаму не похожи друг на друга. По сравнению с жизнью в море, быть сухопутным существом тяжкий труд, так что снаму — ты уже убедился — по природе ленивы. Но некоторым из них ощущать себя толанами было в удовольствие, особенно, что касается любви. Они решили для себя, что половой и эмоциональный экстаз компенсируют дискомфорт, который им приходится терпеть в обличий двуногих. Восхищала их и способность толанов к воображению, чего у снаму нет вовсе. Особый восторг вызывали исторические книги и романы: у толанов была большая библиотека. А находясь в их телах, снаму учились говорить и вести себя как толаны. В конце концов, отличить их стало почти невозможно. — Удивительно, как хорошо они адаптировались.

      — Ты, видимо, помнишь, что сами снаму уже сделали первый шаг от своей первозданной невинности. Они предпочли индивидуальность простому групповому сознанию медузы. Так что какой-то глубочайший инстинкт подсказывал им, что это тропа их эволюции.

      И тут оказалось, что одна из женщин у толанов беременна — удивительно, поскольку методы контрацепции у них безотказны. В итоге выяснилось, что произошло это, когда в ее теле находился снаму, и причастный к этому мужчина тоже был снаму. Все сразу поняли важность вытекающего отсюда вопроса. Кем будет ребенок, толаном или снаму? Именем науки категорично было решено: родам быть. И в должный срок… угадай-ка?

      — Снаму с телом толана, — определил Карлсен.

      — Точно.

      — А как же иначе. Ты сам сказал: в любви задействован дух, а не тело. — А про генетические факторы забыл? По генам это был толан, и по отцу и по матери.

      — Но душа-то снаму.

      — Верно. Только в ту пору ученые толанов не верили в душу. — Даже после того, как стали меняться со снаму телами? — удивленно поднял брови Карлсен.

      — Это был просто факт. Существования души он не доказывал — может, это какой-нибудь переход энергии. А вот рождение малыша-снаму в теле толана кое-что доказывало. Малыш был снаму, но жил в теле толана. И в свое время мог, вероятно, обменяться телами со снаму. И что, если тело снаму при этом он предпочтет своему собственному! Не окажется ли он в немыслимом разрыве: желание примкнуть к своим сородичам, но без тела снаму?

      К счастью, подобного вопроса не возникло. Мальчик был счастлив в теле толана, даже после того, как разок поменялся со снаму. А когда стал подрастать, стало ясно, что он сочетает в себе лучшие качества обеих особей: непринужденное очарование снаму и сосредоточенную практичность толанов. Крайски повел взглядом на открытую дверь. Карлсен, оглянувшись следом, увидел, что ущелье снаружи залито бледным, бескровным светом луны. — Вторая луна взошла. Пора, так что рассказ я урежу. Потом на Ригеле-35 тот гибрид снаму стал известным политиком, а в жены взял девушку, которая тоже была снаму с телом толана. Со временем толаны смешались с гибридами снаму, что обернулось обоюдной пользой. Снова расцвели музыка и поэзия. А способность снаму обмениваться телами привела к открытию нового вида космических путешествий, с использованием астральной проекции. Так они смогли приступить к изучению других галактик.

      — Это и была новая раса гибридов, те самые Ниотх-Коргхай?

      — Нет, что ты, Ниотх-Коргхай были позже. Намного позже. Описывать сейчас их историю у меня нет времени. Да ты ее частично и сам увидишь. — Крайски встал. — Ну что, пора выдвигаться.

      Долина снаружи купалась в серебристо-белесом свете, как на Земле в дождливый день. Луны в небе видно не было, только облака над морем высвечивались гораздо ярче тех, что непосредственно над головой. Вторая луна была крупнее первой, как минимум, вдвое.

      Карлсен с радостным недоумением обнаружил, что усталость в мышцах бесследно прошла.

      — Здесь чудесно отдыхается. Я чувствую себя так, будто как следует отоспался. Это воздух как-то действует?

      — Нет, как раз та подставка, на которой ты сидел. Она обновляет жизненные силы. Ученый-толан, который ее изобрел, был гибридом снаму. — А как она действует?

      — Не знаю. Секрет утерян тысячелетия назад.

      — Что значит «утерян»?

      — Да знаешь, долго объяснять, — Карлсену показалось, что Крайски по какой-то причине говорит об этом с неохотой.

      Когда ущельем шли обратно в жмущейся по склонам полутьме, стал накрапывать дождь. После морской прохлады жара казалась гнетущей, потому дождь был для кожи особым блаженством. Постепенно дошло, что удовольствие здесь не только от прохлады. Дождь был заряжен жизненной силой, бодрящей клетки организма так, как электрический ток заряжает батарею.

      На подходе к берегу Карлсен, не выдержав, спросил:

      — Там точно никто из хайссеров не караулит?

      — Нет. Дождь они не выносят, и прячутся в пещерах.

      Карлсен интуитивно, не переспрашивая, понял, почему они ненавидят дождь. От него подтаивают хищничество и жестокость, составляющие саму заскорузлую их мертвящего жизненного импульса.

      Море мрело мягким зеленым светом. Восход второй луны словно пробудил его к некоей новой активности. Набегающие волны как бы взвихрялись искорками, от которых воздух наполнялся особым запахом, острым и странно бодрящим. Словно в противоположность, откуда-то из глубины ущелья веяло непонятной растительной затхлостью.

      — Если удаляться от моря, то что там дальше?

      — По ту сторону гор болота, на сотни и сотни миль.

      — Там кто-нибудь обитает?

      — Да, всякая жрущая сволочь.

      — И какая именно?

      — Белые черви. Есть еще громадный белый слизень, лопающий хайссеров. Карлсен по малоприметным следам различил, что они уже приближаются к приемникам.

      — Мы что, возвращаемся на Землю?

      — Нет еще.

      Ну и славно: а то любопытство такое, что взял бы и жизнь посвятил разведыванию этих новых миров.

      — Мы увидим планету толанов?

      — К сожалению, нет. Я там не самый желанный гость.

      — С чего бы?

      Крайски какое-то время молчал — чувствовалось, что не желает отвечать.

      Потом сказал:

      — Толаны изгнали снаму с Ригеля-35.

      — Почему?? — не смог скрыть недоумения Карлсен.

      — Считалось, что они как бы оказывают тлетворное влияние.

      — Но ты же вроде сказал…

      — Это было вначале, — прочел Крайски мысли Карлсена. — Но постепенно к власти пришла группировка, называвшая себя Чистыми Толанами. Возник раздор из-за спутника под названием Криспел, и кончилось тем, что Чистые Толаны выселили гибридов снаму со своей планеты.

      — Я так и не вижу, почему…

      — Прибереги расспросы, пока не прибудем.

      — Куда?

      — На Криспел.

      На этот раз рывок вверх был мягче предыдущего, и, спустя несколько секунд, Карлсен мерно взмывал сквозь зеленоватые лохмы тумана. Движение становилось все легче, покуда сверху не оказалась вторая луна, похожая на солнце за дымкой облаков. Яркость за несколько минут выросла настолько, что пришлось прикрыть глаза. А, открыв их вскоре снова, он невольно ахнул. Вторая луна — громадная, раз в шесть крупнее земного спутника, сияла серебряным светом. В отличие от Луны, эта была конкретно шаром, на котором с замечательной четкостью проступали все детали — горы, долины, даже крупные кратеры.

      Через несколько мгновений пришлось заслонить глаза руками: он проглянул за окоем планеты, и вновь оказался под голубоватым излучением солнца, свет которого отражался второй луной. На этот раз почувствовалась и жара, мощно дохнувшая горнилом доменной печи. Хорошо, что снова завертело ускорение. И опять, тело как будто вытянулось (в уме мелькнуло: «А вот, если сейчас возьмет и лопнет посередине?»). Тут головокружение прошло, и все опять стало на свои места.

      Сзади на фоне черной пустоты по-прежнему полыхал Ригель, но теперь уже едва ли больше, чем Солнце с Земли. Впереди находилось еще одно тело, крупнее Ригеля, хотя уступающее по яркости. Цвет зеленоватый, как у Ригеля-10, только текучие облака, параллельными кольцами идущие с севера на юг, медленно-премедленно взбухали и клубились, как облака над атомным грибом.

      С приближением уютная картина неспешного движения исчезла, Карлсен, словно летел над бушующим потоком, частично затуманенным неким мглистым вихрем. Впечатление от взрывной энергии ужасало: все равно, что зависать в нескольких футах над главным каскадом водопада Виктория. И, хотя все было беззвучно, возникало иллюзорное ощущение оглушительного рева. Хотя с продолжением этого полета начинало пробирать все растущее очарование зеленой планетой. Каким-то странным образом она приковывала внимание, словно некий тайный смысл крылся в этом бурлящем котле буйства. И тут лишь дошло, что планета излучает какую-то энергию, дающую ощущение безотчетного восторга, точно как дождь на планете снаму. Странный неслышный рев воздействовал, подобно музыке. Когда планета стала убывать вдали, а вместе с ней и рев, нахлынула непонятная грусть.

      Мысли Карлсена были настолько заняты тем безумным кружением, что он невольно вздрогнул, поняв, что приближается к очередному планетарному объекту. Этот был еще ярче, чем сияющее позади солнце, но выглядел каким — то бескровно-бледным, словно заснеженная равнина. Это, очевидно, и есть тот самый Криспел. За удивительно короткий промежуток спутник заполонил собой весь горизонт и стало ясно, что размером он гораздо крупнее, чем казалось первоначально — примерно с тысячу миль.

      Покалывание в голове и плечах дало знать о входе в гравитационное поле. Пикируя на белую поверхность планеты, Карлсен сделал судорожную попытку перевернуться, но это было так же трудно, как сделать сальто в воде: по какой-то причине планета, словно предпочитала, чтобы к ней приближались головой вперед. Тут, к облегчению, скорость уменьшилась, и тело перевернулось само по себе. Вместе с тем как покалывание передалось на ноги, возникло ощущение спуска на парашюте. Поверхность стремительно неслась навстречу, Карлсен напрягся, готовясь к столкновению. Что удивительно — ноги неожиданно мягко ушли в грунт, и вокруг воцарилась темнота, из которой он начал выскребаться с отчаянием утопающего. Несколько секунд, и свет возвратился: из грунта Карлсена вытеснило, как пробку из-под воды. Он лежал на мелово-белой поверхности, припорошенной тонким слоем пыли, такой же белой.

      Сел, огляделся. Его окружала плоская, гипсовая какая-то равнина, на расстоянии десятка миль равномерно утыканная исполинскими сводчатыми горами — все в дырах, как швейцарский сыр. В отдалении, ближе к горизонту, высились горы, чем-то напоминающие земные, хотя и со странно искривленными склонами, вроде клыков старой акулы. После Ригеля-10 сама оголенность пейзажа навевала уныние. Свет исходил от только что оставленной зеленой планеты, заполняющей четверть небосклона вверху. И отсюда явственно различались ее текучие буйные облака, хотя движение их было таким медленным, что для того, чтобы различить, приходилось пристально вглядываться. Даже на таком расстоянии сознавалась ее энергия, струящаяся благодатным ливнем. Было что-то странно удовлетворяющее в этой планете, словно она — живописное полотно, способное вызывать впечатление некоей грандиозной, взрывной жизненности. От одного уже взгляда на нее тянуло безудержно смеяться. Ее сумбурная зеленая поверхность резко контрастировала с черным небом противоположного горизонта, и разбирало неуемное любопытство: что же там, интересно, таится под бурлящим облачным покровом?

      Одно было ясно: основная часть этой колоссальной энергии отражается обратно в космос.

      — Мы называем ее Саграйя, — послышался голос Крайски, — что значит «Зеленое лицо».

      Тут, словно рассеялись чары, и произошло резкое пробуждение. Все вдруг показалось будничным и реальным. Карлсен огляделся — вокруг пусто. — Где ты?

      Ответ донесся сверху, с расстояния нескольких футов.

      — Ты меня не разглядишь. Мой вибрационный уровень чуть выше, чем у лунного энергетического поля.

      — И нельзя изменить этого уровня, чтобы я тебя видел?

      — Нежелательно. У тебя у самого он слегка десинхронизирован, потому ты такой полупрозрачный.

      «Какой?» — спросил, было Карлсен, и тут, оглядев себя, растерянно убедился, что Крайски прав: сквозь ступни внизу, как через какое-нибудь полупрозрачное стекло, просвечивала земля. Топнул ногой — ничего, твердо, хотя на пыли ни единого отпечатка.

      — Что это за место?

      — Криспел, шестой спутник Саграйи.

      — И кто здесь обитает?

      — Потомки гибридов снаму.

      Карлсен оглядел горизонт с саблезубыми горными пиками.

      — И что, им здесь нравится?

      — Еще как. Они считают это райским местом. — Судя по фыркнувшему смешку, Крайски явно иронизировал.

      — Черт меня подери, если пойму.

      — Поймешь. Идем за мной.

      — Как это я пойду, если не вижу? — раздраженно воскликнул Карлсен.

      Удаляющийся смешок Крайски дал понять, в какую сторону направляться. Судя по всему, идти надо было к ближайшей громаде-горе, от которой их отделяло примерно пять миль.

      — Почему нам не понадобился приемник, чтобы войти?

      — Здесь вся луна — приемник.

      — А следы почему не остаются на пыли?

      — У тебя недостаточно веса.

      На тебе. Вес как вес — даже, пожалуй, потяжелее обычного. Вместе с тем жесткого грунта ноги как бы не касались вовсе. Не менее странно и то, что, хотя они шли к зеленой планете спиной, от них не отбрасывалось ни малейшей тени. Может потому, что свет пронизывал их сразу насквозь. В остальном же все вокруг смотрелось четко и достоверно, как на Земле.

      Равнина была не такой плоской, как казалась. Много попадалось бугров и впадин, в последних кусками битого мрамора пылились белые скалы. Прошли и несколько дыр в грунте — большинство из них неправильных очертаний, все равно что проделанные каким-нибудь крупным животным. Заглянув в одну такую, Карлсен не смог различить дна. Показалось, что откуда-то из глубины доносится отдаленный звук, вроде грохота водопада. Карлсен поспешил отойти от края.

      Гора на подходе тоже оказалась более крупной. И покрыта некими сахаристо поблескивающими кристаллами, вроде шапки на кексе. До горы оставалась еще миля, когда они свернули в укромную лощину. Здесь впервые на глаза попались образования, похожие на вулканическую лаву. Очутившись за углом в тени, Карлсен с удивлением почувствовал, что на душе несколько потускнело — как на Земле, когда солнце скрывается за тучей. Совершенно неожиданно лощина сузилась в расселину и вроде бы подошла к концу. Карлсен в растерянности остановился, но спереди позвал голос Крайски:

      — Смотри под ноги!

      Осторожно подавшись вперед, он различил, что в расселине выдолблен узкий лестничный проход. Через несколько минут Карлсен выбрался на свет и там увидел, что гору под легким уклоном опоясывает тропа. Вблизи белые кристаллы напоминали плавиковый шпат. Он чутко ступал, спиной тревожно угадывая глубину провала. Что ни говори, бесплотности Крайски можно позавидовать. Зеленая планета успела сместиться и была теперь почти сверху. Кожу начинало сухо пощипывать, как при начинающемся солнечном ожоге. Свернув за угол, Карлсен очутился перед входом в одну из дыр, придающих горе сходство со швейцарским сыром. Вблизи она (раза в два больше роста Карлсена) сходство с дыркой в сыре имела еще больше: гладкая, воронкой, возникшая как бы с выходом крупного пузыря газа.

      — Сюда, — коротко указал голос Крайски.

      Он осмотрительно ступил в дыру и оказался в туннеле, почти сразу же сворачивающем за угол. Удивительно: думал, что сейчас окунется в темноту, а оказалось, свет здесь почти такой же яркий, как на поверхности. Видимого источника света не было, и вскоре Карлсен решил, что это сами стены так фосфоресцируют. Туннель, все такой же округлый и гладкий, покато углублялся вниз.

      — Это что, искусственно делалось?

      — Нет. Все это результат вулканической деятельности. Несколько миллионов лет назад здесь было эдакое булькающее море белой грязи. — А белизну что дает?

      — Разновидность окиси цинка.

      После нескольких извивов и поворотов туннель неожиданно раздался в обширную галерею. Здесь впервые на стенах виднелись следы механической обработки. Заметно ярче стал и свет. Зеленый как-то разом углубился и стал ярко-синим, как Средиземное море. Галерея почти сразу сворачивала за угол, и… Карлсен остановился в изумлении. Перед глазами раскрылась пещера такая широкая, что не охватишь и границ. Впереди тянулся полупрозрачный барьер, видимо, из тех же кристаллов, что и склоны горы. Поставлен, скорее всего, против незадачливых путников — неровен час, сорвутся туда, где внизу на расстоянии примерно мили раскинулся город, созданный из того же кристаллического материала. Громады зданий имели сходство с земными городами, за исключением того, что здесь почти не наблюдалось острых граней и прямоугольных изгибов. Через город пролегал широкий проспект, розовый посередине (наверно, цветы). А в центре, уходя в высь такую, что шпиль едва не касался свода, вздымалось колоссальное здание — видимо, какой-то храм. Бока его мягко переливались пастельными оттенками, от которых исходили колкие радужные блики. Раза, пожалуй, в два выше самого высокого здания на Земле.

      — Как это место называется?

      — Крэйс. Самый большой город на спутнике.

      Тропа, спускаясь к городу, опоясывала стену пещеры, и, насколько хватало глаз, была охвачена барьером (напрашивалось сходство с боковым проходом в каком-нибудь невероятном театре). На расстоянии с четверть мили стало видно, что кто-то идет навстречу. По мере сближения, Карлсен определил: женщина. Различалось уже на расстоянии: полногрудая, белокурые волосы до плеч.

      — Так они гуманоиды!

      — Тс-с! Не так громко. Вообще не нужно, чтобы тебя слышали. Давай сюда.

      Что за ерунда, почему это не должны слышать, если он явно у нее на виду. Хотя, пока подходили, начало пробирать недоумение. Глядя перед собой, его она как будто не замечала. Наконец на расстоянии двадцати футов, сомневаться стало просто невозможно. Она смотрела прямо сквозь него. Карлсен почувствовал у себя на предплечьи руку Крайски — тот тянул к стене (вообще впервые за все время ощутилось его физическое присутствие). Женщина прошла буквально в нескольких ярдах. Карлсен проводил ее вожделенным взглядом. Красота просто редкостная. Наряд, можно сказать, неглиже, а под ним светлое белье, в том числе полупрозрачный лифчик. На ногах синие сандалии; осанка прямая, уверенная, упругие груди соблазнительно колышутся. Здоровьем так и пышет — на Земле сошла бы за спортсменку. Карлсен плотоядно поглядел на длинные, стройные ноги и безупречные бедра, повиливающие под облегающими трусиками.

      — Бог ты мой, вот красавица-то! — выдохнул он, когда она отдалилась на сотню ярдов.

      — Ты так считаешь? — тускло переспросил Крайскн.

      — А ты разве нет?

      — Так, средняя.

      Карлсен, глядя ей вслед, дал волю воображению: сейчас бы раскрыть на ней неглиже, стянуть трусики… от такой мысли в паху приятно ожило. Женщина, неожиданно остановившись, оглянулась, при этом глаза ее цепко смотрели сквозь них. Постояв, пошла дальше.

      — Она что, услышала нас? — спросил Карлсен шепотом.

      — Да нет, — со смешком отозвался Крайски, — просто прочла твои мысли.

      — Ты серьезно?

      — Абсолютно.

      Судя по тому, откуда донесся голос, Крайски уже шагал вперед. Выждав, пока позволит расстояние, Карлсен спросил:

      — Почему, интересно, они гуманоиды?

      — А почему нет?

      — Ты же сам сказал: это все гибриды снаму в обличий толанов.

      — Так было, пока они не решили, что лучше иметь человеческое тело.

      В голосе Крайски скользнула нетерпеливая нотка: вопросы лучше приберечь на потом. Через четверть часа до города было уже всего ничего, по улицам двигались прохожие. С расстояния — ни дать, ни взять, пешеходы на одной из нью-йоркских авеню, разве что одеты чересчур легко (на многих все исчерпывалось купальным костюмом), и на тротуарах в целом не так людно. Некоторые разъезжали на упряжках, которые резво тянули животные, по виду большие собаки. Хотя нет, рептилии: морды плоские, как у ящериц, и шкура чешуйчатая.

      Тропа, подступая к городу, выравнивалась и расширялась, пока наконец, естественным образом не втекала в русло одной из главных магистралей. Голубой свет верхних уровней неуловимо сменился на подобие обычного дневного. Своды от этого смотрелись, как небо ясным летним днем — легкие облачка, и те присутствовали. Широкая розовая полоса, казавшаяся издали цветами, на самом деле была травой. Розовой была и листва обрамляющих магистраль деревьев, только нижние листья пурпурные и фиолетовые. В отличие от земных, деревья здесь были отчасти прозрачными, словно из янтаря. Внутри — разветвляющиеся капилляры, прямо как артерии у человека. Что удивительно, так это шелест легкого, по-весеннему пахнущего ветерка, дышащего прохладой (и откуда он берется?).

      Первое, что бросалось в глаза — это здоровье и красота мужчин и женщин — ну просто фотомодели, на кого ни глянь. Походка вполне своеобразная, хотя так просто не опишешь. Характерное покачивание бедер и плеч, выдающее скрытую силу — на Земле, в сравнении с этим, люди тянутся неуклюжим стадом. Дети красивы исключительно (одна нимфетка лет десяти, с рыжими волосами до пояса, отличалась такой изысканностью черт и шелковистой кожей, что Карлсен просто взгляда отвести не мог — картинка из сказки, да и только). Было заметно, что все дети одеты строже, чем взрослые. У девочек в фаворе цветастые платья ниже колена, мальчики в просторных рубашках и штанах в обтяжку. Часто, почему-то, в желтых носках. Из пожилых, многие выделялись фасонистыми седыми шевелюрами и дородностью лиц — брови часто густые, глаза проницательные (один попался — ну просто вылитый нынешний Генеральный атташе США!)

      — Ступай осторожно, — прошептал на ухо Крайски, — говори потише, и старайся ни с кем не сталкиваться.

      Когда переходили дорогу, мимо проскочил какой-то малец, держа на отлете пеструю ленту, колышущуюся, словно воздушный змей. «Ты смотри, куда суешься!», — бойко прокричал он той самой рыжеволосой нимфетке — голос звонкий и с каким-то среднеевропейским акцентом.

      — Невероятно! — выдохнул Карлсен, — они же говорят на английском!

      — Ну и что? Я тоже на нем говорю. Это место смоделировано с Земли. Симпатичный молодой человек в шортах остановился поговорить с девушкой, гуляющей с хорошенькой девчуркой, за которой семенила на поводке одна из тех самых собачек-ящерок. Приветствие прозвучало невнятно, что-то вроде: «Хербаш курст», за чем сразу же последовало объятие. Тут, на глазах у изумленного Карлсена, девица расстегнула у парня ширинку и запустила туда руку.

      Выпростав наружу пенис, непринужденно поласкала его и выпустила. Карлсен недоумевал, как же сейчас поведет себя девчурка, но та увлеченно играла с собачкой. Парень стоял себе и разговаривал, ничуть не смущаясь висящего наружу пениса (необычно большого, и головка ярче, все равно, что подкрашенная губной помадой). Карлсен придвинулся ближе, чтобы лучше слышать, о чем идет речь — похоже, о родителях. Разговор мало чем отличался от любого такого же, звучащего на улицах Нью-Йорка, разве что жесты более оживленные:

      — Я ей говорю, говорю, а она вообще, будто меня не слышит!

      — Да у меня то же самое.

      Тут подняла голову девчурка (собачка игриво юлит на спине, подставляя под щекотку брюшко).

      — Зато цулки цолные не заставляет тия носить. — На пенис она посмотрела, как ни в чем не бывало.

      — А что, черные чулки на тебе смотрелись бы что надо, — сказал парень девушке. — У тебя волосы как раз того цвета.

      Девушка польщенно улыбнулась.

      — Правда?

      Распахнув свободную накидку, она приспустила бежевые трусики и обнажила лобок, опушенный рыжеватыми волосами — светлее, чем на голове. Молодой человек посмотрел с учтиво-внимательным видом.

      — Да, черные чулки попробовать стоит.

      — Ладно, посмотрим, — она привела одежду в порядок. — Ну что, мы пошли.

      Договаривались зайти к бабуле на чай.

      — Хорошо, Теда. Пока.

      — Пока, Грэд. — Протянув руку, она легонько сжала ему пенис, а парень, сунувшись под накидку, поласкал девушке правую грудь.

      — Ну-ка, попрощайся с Грэдом, — велела она ребенку.

      — До сиданья, Грэд, — девчурка ладошкой тронула его за пенис.

      Когда они пошли, парень заправил свою принадлежность обратно в шорты и пересек дорогу.

      — Да-а, — только и протянул Карлсен, — вот уж кто без комплексов:

      Крайски тихонько рассмеялся.

      — Ты не поверишь: комплексов у них уйма. Только не сексуальных.

      На пути Карлсен увидел пару пожилых, тоже остановившихся поздороваться. Здесь пенис вынул мужчина, а женщина элегантно его потрясла. Что примечательно: хотя паре было явно за пятьдесят, фигуры у обоих были спортивные, а волосы женщины, даром что с проседью, шелковисто струились по плечам, как у молодой девушки. Полупрозрачная накидка была черной, а под ней темное белье — что-то вроде сплошного купальника с широкими штанинами. В очередной раз удивляли их оживленность, улыбки и восклицания — можно подумать, старые друзья встретились после многолетней разлуки. Общение длилось несколько минут, после чего женщина еще раз взялась за его пенис, а мужчина, слегка наклонившись, пошарил у нее под накидкой и поласкал между бедер. Было ясно, что все это исключительно дань вежливости, как и дружеские кивки при прощании. Когда они разошлись, мужчина заправил пенис обратно в штаны.

      — А сексом-то они здесь занимаются? — полюбопытствовал Карлсен.

      — А то как же! — Крайски указал на тротуар, где стояла ярко раскрашенная будка, Карлсен принял ее за торговую палатку. — Если кого-то раззадорит, пожалуйте сюда, быстренько перепихнуться. Когда проходили мимо, Карлсен ненароком бросил взгляд за неплотно прикрытую створку: там на нехитром ложе занималась любовью голая парочка. На вид не старше подростков. Девочка, сладко постанывая, ритмично двигалась вверх-вниз, руки сомкнув на худых бедрах партнера, который работал с неистовой быстротой.

      — Они, вообще, с какого возраста начинают заниматься сексом?

      — С любого, как вздумается. У детей сексуальные игры поощряются, едва они начинают ходить.

      Парочка, похоже, не обращала внимания, что створки прикрыты неплотно, а одежда, оказывается, и вовсе валяется у будки на тротуаре…

      — Берегись! — окрикнул вдруг Крайски. От тугого удара в плечо Карлсен отлетел через тротуар (неловко подумалось, что это за подглядывание) и, ударившись другим плечом о стену, съехал по ней на корточки, враз лишившись дыхания. Чувствовалось, как Крайски тормошит за предплечье, спрашивая громким шепотом:

      — С тобой все в порядке?

      Карлсен кивнул, все еще не в силах восстановить дар речи. Остановившись невдалеке, в их сторону недоуменно смотрел молодой парень.

      — Я же говорил, смотри по сторонам, — запоздало укорил Крайски. Молодой человек, возвратись в их сторону, глянул в будку, затем себе под ноги и пошел, озадаченно покачав головой.

      Карлсен, морщась, поднялся.

      — Бог ты мой, они из чего сделаны — из бетона? Плечо ныло от удара от стену. Благо, что не головой.

      — Тела у них гораздо плотнее, чем у нас, — пояснил Крайски. — По земным меркам, этот паренек весит пару центнеров.

      Крайски на секунду-другую прислонился к стене, отдышаться.

      — Ну что, полегчало?

      — Да вроде. Идем.

      Где-то еще с милю шли вдоль главного проезда, приближаясь к центру города. Всюду царила жизнерадостная, праздничная атмосфера — отчасти, может, из-за полосатеньких будок, отстоящих по проспекту примерно на четверть мили одна от другой (кстати, все остальные пустовали), а также опрятные, ярко размалеванные лавочки, где продавалось все — от обуви с одеждой до цветов и крупной утвари. Бросались в глаза обилие улыбок и общий дух благоденствия. Собак-рептилий встречалось несколько пород, от тех, что величиной с таксу, до мастиффов. Было и еще одно непонятного вида создание: туловище длинное, змеистое, и такой же хвост с небольшими шипами, буквально из боков торчат три пары согнутых лап. Из драконьей головы пялятся глава-луковицы, и физиономия, будто все время улыбается. Эта диковинная ящерица передвигалась с забавным вихлянием (кажется, именно такой кожей были обтянуты кресла в подземной капсуле у Грондэла).

      От центрального проспекта шли узкие улочки, где в глубине проглядывали небольшие площади с фонтанами и сквериками — хотя с розовой травой свыкнуться было трудновато (вблизи она смотрелась совсем как на Земле, разве что глянцевитой и сочнее). Напоминало «старые кварталы», воссозданные в таких городах как Париж, Брюссель и Берлин — с булыжными мостовыми и домами «под Средневековье», — хотя здесь упор делался не на стилизацию под старину, а на создание атмосферы очарования и спокойствия. Только дома, построенные из полупрозрачного кристалла, придавали месту нездешний вид. От земных домов их отличала одна существенная деталь: окна не прямоугольные, а как-то странно искривленные. Некоторые вообще напоминают реющий на ветру флаг. Через одну из таких тихих заводей они прошли и свернули в извилистую улочку с видом на «собор», где по широким ступеням спустились еще на одну миниатюрную площадь с фонтаном (Карлсен с восторгом увидел там водяную лилию с зелеными листьями, а в глубине даже мелькнула рыбка, похожая на сазана). На бордюре фонтана, болтая ножками, сидела симпатичная девчушка и бросала в воду корм из кулька.

      Напротив фонтана стояло высокое здание со сводчатым фронтоном, похоже на какую-нибудь муниципальную контору. Повинуясь направляющей руке Крайски, он приблизился к главной двери, которая отворилась, когда они были в нескольких футах. Парадная напоминала какой-нибудь скромный семейный отель в Северной Европе: толстые ковры, глубокие кресла (в одном сидит мужчина и читает газету) и можно сказать, чопорный декор с темной полированной мебелью. Налево за остекленной дверью видна была библиотека. За конторкой там стояла прехорошенькая брюнетка с короткими кудрявыми волосами и полноватыми губам. Синяя сорочка на ней смотрелась подобием официальной униформы…

      Они поднялись по лестнице, прошли мимо читального зала, где за длинными столами за книгами и газетами сидело с дюжину человек, и еще одну комнату, явно картинную галерею. Карлсен хотел зайти, но Крайски потянул дальше:

      «Успеется».

      В дальнем конце коридора они остановились у массивной двери (по виду — полированное красное дерево).

      — Стучи, — велел голос Крайски.

      Он постучал, и звук, что удивительно, получился металлический, а не такой как по дереву.

      — Войдите, — послышалось из-за двери. Дверь отворилась (видно, Крайски приналег), и навстречу им поднял глаза какой-то лысач, сидящий за столом у окна.

      — А, Георг, ты снова здесь, — сказал он (прозвучало как «Гэй-орг»).

      — На этот раз еще и с визитером, — уточнил Крайски.

      Мужчина встал (росту шесть с лишним футов). На нем было коричневое одеяние с капюшоном за спиной, напоминающее монашескую сутану. Лицо кроткое, дружелюбное, с крупным румянцем.

      — Чудесно! Кто же этот твой друг?

      — Его звать Ричард Карлсен — доктор Карлсен. Он психиатр из Нью-Йорка.

      — Ах, Нью-Йорк! — лысач расцвел в улыбке. — Один из любимейших моих городов на Земле. Добро пожаловать в Крэйс, доктор.

      Карлсен протянул руку, верзила лишь улыбнулся и покачал головой.

      — Нельзя нам пожимать друг другу руки: энергетический уровень разный.

      Георг разве не объяснил?

      — Георг ничего не объяснял, — вклинился Крайски. — Он это все предоставляет тебе.

      — Вот как! Что ж, звать меня Аристид Мэдах, я куратор этого заведения. Зовите меня просто Аристид.

      — Вы можете обоих нас видеть? — с интересом спросил Карлсен. — Да. Я наделен даром, который вы приписываете медиумам. Может, присядете?

      — Пожалуй, воздержимся, — отреагировал Крайски. — Я привел его сюда посмотреть на Адама и Еву.

      — А, еще один:

      — Не возражаешь? Лучше, если бы он все это увидел до полудня, — в голосе у него почему-то угадывалось поспешность.

      — Конечно, — он повернулся к Карлсену. — Доктор, соизволите пройти?

      Вот это куртуазность — чтобы такое, да на запредельно далекой луне…

      Аристид прошел к двери в другом углу кабинета.

      — Кстати, — обратился он, прежде чем открыть, — я был бы признателен (надо же, английский акцент просто безупречный), если б вы пытались не обращаться ко мне в присутствии других людей. Они и без того считают меня за сумасшедшего. Большинство так меня и зовет: «Мэд», безумный. Делают вид, что как бы сокращают мою фамилию, но я-то знаю, почему. — Он поднес палец к губам и отворил дверь.

      Следом за ним они прошли полутемным коридором и, спустившись на три лестничных пролета, попали, судя по всему, в подвал. Изумляло то, что здание не только смотрелось точь-в-точь как земное, но еще и одинаково пахло.

      Прошли помещение, похожее на гардероб, хотя вешалки пустые. Возле двери стол — очевидно, место билетера. Мэдах вынул из кармана большой медный ключ и вставил его в скважину. Другой рукой нажал на выключатель, и открывшееся впереди помещение сразу наполнилось мягким зеленоватым свечением. Этот огромный зал (в длину ярдов сто) был уставлен стеклянными тумбами. Еле уловимый запах пыли и дезинфектанта вызывал ассоциацию с хранилищем Чикагского антропологического музея. Над дверью висели старинные механические часы вроде тех, что на стене Нью-Йоркской публичной библиотеки — эти отчетливо тикали.

      От земного музей отличало то, что большинство экспонатов здесь было совершенно незнакомы. Минералы типа и цвета, каких на Земле никогда не встречаются, престранные скелеты и муляжи, иные с виду полная бессмыслица — так, в одной из тумб стояла лишь дымчато-розовая вода.

      Остановились перед тумбой в дальнем конце зала — футов пять в высоту, а внутри двое прямоходящих существ, издали похожих на человекообразных обезьян. Приблизившись, Карлсен сразу же распознал в них неандертальцев — похожие восстановленные экземпляры стояли в музее Филадельфии. Рост на удивление маленький, не больше четырех футов. При более пристальном взгляде показалось, что они состоят из живой плоти; волоски на грубой коже, и те как настоящие…

      — Это что, подлинники?

      — Нет. Хотя плоть действительно человеческая, сделана одним из опытнейших наших биохимиков.

      Карлсен посмотрел вниз, на табличку.

      — А почему, интересно, Адам и Ева?

      — Потому, что мы их считаем истинными прародителями человечества. Эти существа первыми преобразовали животное ворчание в зачатки речи. В этом смысле они — родители вашего кроманьонца.

      Карлсен продолжительное время вглядывался в неподвижные фигуры, пытаясь по лицам составить картину их личностных черт. Мужчину, с его обезьяньей физиономией и клыкастой пастью, в сходстве с человеком трудно было и заподозрить, не говоря уже об отношении к нему как действительно к своему предку-человеку. Только рот — широкий, тяжелый и чувственный — казался странно осовремененным.

      Карлсен перевел взгляд на соседнюю тумбу, где стоял прямоходящий человек.

      — Да, — сообщил Мэдах, — это кроманьонец. На его создание ушло почти три тысячелетия.

      Кроманьонец был выше неандертальцев и на современного человека походил так, что не вызвал бы никаких вопросов на Пятой авеню. Карие глаза смотрели дружелюбно и с умом. Карлсен долго его разглядывал.

      — Замечательное достижение.

      — К несчастью, он послужил еще и причиной нашего разрыва с толанами. Наши эксперименты в био-инженерии они считали беспринципными и разлагающими.

      — И у нас на Земле такое все еще доводится слышать, — вставил Карлсен. — По счастью, в эту пору одна из наших экспедиций открыла Криспел. — Он посмотрел мимо Карлсена. — Ты ему рассказывал о нашем мире? — Нет, — отозвался голос Крайски.

      — Для своих размеров Криспел имеет исключительно высокую гравитацию, и он же — наивысший уровень свободно текущей витальности по галактике. Это потому, что Саграйя — своего рода печь жизненной силы. На ней высоко развита растительная жизнь, но условия такие невообразимые, что единственная возможность выжить — это воспроизводиться быстрее, чем сметут. Гигантские побеги на Саграйе растут почти со скоростью идущего человека. Но их, пока растут, чуть ли не сразу разрывает на куски. Вот почему планета излучает такую колоссальную жизненность.

      Криспел на нашем языке означает «волшебный сад», а центр нашего мира он и есть. Там выращивается все, в чем мы нуждаемся. Если у вас есть время, я с удовольствием свожу вас туда на прогулку.

      — Времени, боюсь, нет, — перебил Крайски, — Как-нибудь в другой раз. Мэдах, судя по всему, приуныл. Ему явно нравилась роль гида-экскурсовода.

      — А это кто? — проворно отвлек Карлсен, указывая на тумбу по другую сторону зала.

      — А-а, это один из экспериментов, который позже решили забыть за ненадобностью.

      Существа в тумбе смотрелись на редкость внушительно: мужчина восьми с лишним футов ростом, сложения такого мощного, что с расстояния вообще похож на каменную статую. Все тело излучает мощь, от лобастой головы с подбородком-глыбой до толстого, тяжелого пениса, свисающего до половины бедра (при эрекции, пожалуй, выше пупа будет). Не уступала и стоящая рядом женщина, здоровенная как цирковая силачка: мощные плечи, арбузно огромные груди и странно округлый лобок, будто ей туда сунули персик. От груди к животу тело повдоль разделялось заметной впадиной, исчезающей меж бедер. Карлсен на секунду с какой-то иллюзорной ясностью представил, как эта пара совокупляется, грузно смыкаясь-размыкаясь на манер гигантских машин. — Ну, а что, внешне смотрится без изъяна, — сухо заметил он. — Что вы, да никакого изъяна и не было — глаза у монаха засветились энтузиазмом. — Только наши предки на Криспеле подыскали более подходящий вариант. Один из наших биоинженеров научился создавать КОК — компактную организацию клеток. Живые клетки напоминают клетки батареи, которая заряжается жизненной силой. Благодаря новым компактным клеткам, мы смогли вмещать гораздо больший жизненный заряд, чем те же толаны или земляне. — И как вы их заряжаете?

      Аристид посмотрел с замешательством.

      — Конечно же, через солнце!

      — Солнце?

      — Наше великое зеленое солнце! — монах махнул рукой на небо, — животворящую Саграйю.

      — А-а, понятно:

      Хотя на самом деле он лишь делал вид, что понимает. При чем здесь солнце, когда все они находятся под землей, и энергия планеты попусту уходит в космос?

      Внимание Карлсена привлекла тумба дальше вдоль прохода, где тоже находились мужская и женская особи. На первый взгляд, они напоминали карикатуры, сделанные каким-нибудь скульптором-сатириком: туловища-бочки с раздутыми животами и непомерными ягодицами.

      Аристид посмотрел в направлении его взгляда.

      — Ах да. Эти чудища были одним из ранних наших экспериментов. Мы предполагали, что ответ лежит в самой массе тела.

      — Ответ??

      — На проблему, как тело может держать максимум жизненного заряда.

      — У них, наверное, волчий был аппетит.

      — В этом вся беда. — Аристид кашлянул, и Карлсен удивленно покосился (не застеснялся ли чего монах?). — Безусловно, им почти постоянно приходилось есть, а так как сьеденное перед превращением в живые клетки надо было еще переварить, весь процесс проходил неудовлетворительно. К счастью, — он прошел мимо тумбы, — с открытием КОКа все уладилось.

      Он бегло глянул на часы над дверью. Стрелки показывали одиннадцать тридцать.

      — Идем совсем уже скоро. Вы извините, я поговорю сейчас с секретаршей?

      Может, встретимся снаружи?

      — Пожалуйста.

      Когда поднимались по лестнице (в тишине слышалось дыхание Крайски), Карлсен спросил:

      — Зачем ему встречать нас снаружи?

      — Время идти в Солярий.

      — Что за солярий?

      — То самое здание, как храм.

      — Зачем? Что там будет?

      — Они в это время ходят в церковь. Это у них называется часом Саграйи. Они стояли в вестибюле, кресла к этому времени уже пустовали. То же самое, очевидно, и по всей библиотеке. Карлсен поднял со столика газету. Она была на каком-то центрально-европейском языке, каком именно, непонятно.

      — Это румынский, — предугадал его вопрос Крайски, — язык Трансильвании.

      — Румынский-то здесь откуда?

      — Этот город, можно сказать, Земля в миниатюре, с акцентом на Европу.

      Большинство людей здесь отпуск проводят на Земле.

      — Абсурд какой-то! — рассмеялся Карлсен. — Откуда они добывают тела?

      — Обмениваются с визитерами, кто уже там.

      — Я имею в виду, откуда они взялись изначально?

      — Изготавливаются в лабораториях на Земле. Ты уже видел, что эвату — искусные биоинженеры.

      В этот момент дверь открылась, и вошла темноволосая библиотекарша. Она приостановилась перед вешалкой. Карлсен ожидал, что она сейчас возьмет одно из висящих там пальто. Вместо этого она расстегнула свое официального вида платье, сняла и повесила его на один из крючков. Вслед за тем сняла лифчик и повесила его туда же за лямку. На тот же крючок последовали и миниатюрные белые трусики, которые она стянула вдоль ног. Оглядев затем себя в настенное зеркало и поправив прическу, девушка вышла на улицу.

      — Я вижу, — заметил Крайски, — ты проникаешься местным колоритом.

      Карлсен посмотрел вниз и с удивлением обнаружил у себя эрекцию, он и не заметил, как это произошло. Хотя все тело сейчас покалывало от приятного предвкушения.

      Когда дверь за девушкой закрылась, здание смолкло, словно пустое.

      — Где же Аристид? — было без четверти двенадцать.

      — Пошел, наверное, подкрепиться.

      — Подкрепиться? — Крайски коротко хохотнул. — Я же говорил, комплексы у них все же есть.

      — Не понимаю.

      — Ты заметил на главном проспекте хоть один гастроном или ресторан?

      — Нет, если вдуматься с твоих слов…

      — Вот-вот. А как Мэдах покраснел, когда ты спросил его насчет тех монстров возле выхода?

      — Я подумал, он просто как-то уклоняется.

      — Да он остолбенел от ужаса, подумал, что я сейчас вмешаюсь с разъяснениями.

      — Какими разъяснениями?

      — Он тебе наплел, что те уродины-тяжеловесы были якобы просто эксперимент. А просуществовали-то они, ни много, ни мало, две тысячи лет.

      — Не вижу смысла: зачем они тяготели к такой наружности?

      — Да нет же, никто и не тяготел, — Крайски досадливо вздохнул. — Такая наружность им была необходима, чтоб достаточно было плоти впитывать жизненную энергию. Ты-то этого не чувствуешь, потому что у тебя тело не на их вибрационном уровне.

      — И у тебя тоже.

      — Безусловно. Я об этом позаботился, потому и невидимый. Иначе мне не вынести.

      — Так ты что имеешь в виду: что они стыдятся есть?

      — Именно. Те глыбы-монстры едой бредили точно так же как сексом: жрали и жрали, пока не стошнит, и снова жрать, жрать. Те образчики в подвале еще цветочки, ни в какое сравнение не идут. А то были просто необъятные ходячие желудки, в триста с лишним кило весом. Только, когда многие от обжорства стали гибнуть, инженеры у них схватились искать какое-нибудь спасительное средство и создали КОК. То есть вес получался тот же самый, а размеры вдвое меньше.

      — Тогда почему они все еще тушуются?

      Крайски сказал терпеливо:

      — Потому, что тяга к еде у них стала инстинктом, еще сильнее полового влечения. На Земле мужчина возбуждается от вида раздевающейся женщины. Эвату разбирает от вида чашки с супом или мясного рулета. У них даже пищевая порнография есть, где смакуются обеды из десятка блюд. Я как-то раз видел скандальный комикс про Проныру Тома, который в замочную скважину подглядывает, как женщины завтракают. Есть еще одна непристойная книга про педофила, что ест только молодую морковку и мясо исключительно молодняка. Книга эта вызвала такой скандал, что ее пытались запретить.

      — Но надо же им как-то питаться.

      — Разумеется. Супруги здесь едят вдвоем, в приватной обстановке, но при этом вначале задергивают шторы. На обеды-ужины никто здесь друг друга не зовет — представь, как на Земле какая-нибудь респектабельная пара пригласила бы своих соседей на «групповушку». Ты заметил, когда мы подходили, как маленькая девчушка кормит там рыбок?

      — Заметил.

      — Так вот это потому, что она еще ребенок. Взрослого бы уже арестовали.

      — Ты шутишь?!

      — На Криспеле с этим не шутят.

      — Боже ты мой, — Карлсен только головой покачал. — У них и еще какие-нибудь странности есть?

      — Насчет мытья, например, хотя с этим полегче…

      Сзади на лестнице кто-то осторожно кашлянул. Мэдах — стоит переминается, неловко так.

      — Уж вы, прошу, извините меня, что заставил ждать. Я как-то забыл, что мне письмо надо было продиктовать, важное. Ну что, идем? Карлсен заметил, что корешки волос над самым лбом у него влажны, видимо, мылся.

      Людей на улице прибавилось, причем, в основном, голых. Небо казалось ярче, как будто вышло солнце (хотя так и не понятно, где здесь вообще источник света). Карлсена в очередной раз удивляла веселость толпы — лица такие счастливые, что на Земле из них половину сочли бы за подвыпивших. Тем не менее, побыв несколько минут под солнцем, он уяснил причину этой веселости: вся улица оживлялась сексуальным возбуждением. Трепетало оно и в его собственном теле, наполняя пах светозарным, медово-сладостным теплом, отчего укромное место начало набухать. То же самое явно происходило и со многими другими, только у большинства мужчин была полная эрекция (это ж надо: идут, даже разговаривают, а она все равно держится). В очередной раз бросалась в глаза (как тогда у первого встречного в этом городе) необычная величина их пенисов с ярко-красной головкой. Причем теперь видно, что косметика здесь ни при чем: цвет естественный. У многих женщин лица цвели улыбкой мечтательного предвкушения.

      И опять изумляла красота их тел. Кое-кто из женщин (в основном, средних лет) был немного полноват, но сложения, все равно, безупречного. Совсем рядом прошла высокая стройняшка с небольшими округлыми ягодицами, мелькнули заостренные грудки со светлыми сосками. Самые молоденькие — подростки еще, с неоформившейся толком грудью — шли пока в трусиках (чувствуется, из-за некоторой робости). Пользуясь возможностью глядеть во все глаза (благо невидимый), Карлсен отмечал, что на кого из идущих ни бросишь взгляд (включая детей), тело каждого поражает своей скульптурностью. Прямо парад нудистов, да и только.

      Свернув на улицу, ведущую к Солярию, он обнаружил перемену цвета. Радужность исчезла, сменившись характерно зеленым, как Саграйя. Даже дымчатая взвихренность пригрезилась за кристаллической поверхностью храма. Уходя в самое небо (шпиль терялся в высоте), смотрелась громада на редкость внушительно. Явно росла и тяжелая сладость в паху, мелькнуло сравнение с осенними деревьями, гнущимися под тяжестью спелых плодов. Только выйдя на главную площадь, Карлсен уяснил сам размер Солярия. По форме он представлял собой овал, в основании длиной, по меньшей мере, полмили. Восходящие к основанию ступени, и те заканчивались вровень с крышами окружающих зданий. Кристалл храма по частоте подобен был воде, и, несмотря на солидную толщину стен, с внутренней стороны совершенно не давал искажения. Стиль, по земным стандартам, можно было назвать готическим, с тем лишь отличием, что башни и опоры были округлыми. Особенно грандиозно смотрелся огромный шпиль: выше любого готического собора, острие, словно пронзает небесный свод. Бока у храма были чуть вогнуты, а круглый плоский парапет вокруг основания придавал ему сходство с невероятной ведьмачьей шляпой.

      Следом за Аристидом Карлсен стал подниматься по ступеням, статная фигура монаха защищала его от столкновений со встречными. Если кто иногда и задевал, то с рассеянным видом извинялся, не замечая в предвкушении, что рядом никого нет. Куда делся Крайски, Карлсен понятия не имел. Широкая, из зеленоватого кристалла площадь, между верхней ступенью и входом замечательно просвечивала, так что смотреть вниз было все равно, что глядеться в чистую морскую воду. Здесь паломники, сняв сандали, аккуратно составили их в рядок, сверху аккуратно сложив одежду. Наравне со всеми процедуру проделал и Мэдах, обнажив широкую грудь, поросшую рыжеватым волосом. Несмотря на крупную комплекцию, сложен он был безупречно. Что удивительно, пол внутри Солярия (Карлсен про себя так и называл его «собором») был не из мрамора и не из кристалла, а просто ковер из розовой травы, умело ухоженный, как площадка для гольфа, и пахнущий свежеподстриженным газоном. По странно упругой этой траве босые ступни паломников ступали совершенно бесшумно. От входа внутреннее пространство казалось необъятным — где-то в сотню раз больше любого земного собора. Колонны, каждая футов тридцать диаметром, напоминали о гигантских красных секвойях в калифорнийском Национальном парке.

      Мэдах, повернувшись, каменно взял его за руку и утянул за одну из громадин-опор, так что людской поток струился по обе стороны, не задевая. — Если желаете, можно обменяться телами.

      Этого Карлсен ожидал меньше всего. Непонятно почему мысль об обмене телами с посторонним вызвала замешательство. Хотя колебаться сечас было явно не время.

      — А чего. Только вы уверены?…

      Аристид, не размениваясь на слова, завел его в высокую, глубокую нишу в основании колонны. По какой-то причине стены изнутри теряли прозрачность, становясь черными, как антрацит.

      Мэдах шагнул следом, приперев своим чугунным корпусом Карлсена к стене. Чувствуя по-прежнему неловкость и замкнутость в себе, Карлсен без особого энтузиазма изготовился к какого-нибудь сексуальному возбуждению, как тогда со снаму. Чувстовался лишь легкий дискомфорт от тесноты и льдисто-холодного кристалла, давящего спину. Секунда, и он резко втянул воздух от невыразимого наслаждения. Ощущение такое, будто внутренности растворились. Совершенно неожиданно монах исчез, а взгляд Карлсена уперся в стену ниши. Прошло несколько секунд, прежде чем дошло, что между ним и стеной утиснута фигура — причем не чья-нибудь, а его самого. Он смотрел сверху вниз на собственную макушку, хотя если точнее, принадлежала она сейчас Аристиду Мэдаху. Он поспешно отодвинулся. «Благодарю», — сдавленно произнесла фигура голосом Ричарда Карлсена, непонятно зачем.

      И тут он впервые в жизни ощутил себя полностью, стопроцентно живым. Тело дышало ощущением ровной мощи, какое на Земле возникает разве что в моменты сексуального оргазма. От восторга ощущение бодрствования поднялось до точки, откуда обычное сознание видится эдаким неизбывным состоянием легкой утомленности.

      Ричард Карлсен, на удивление, улыбался.

      — Ну что, теперь я доберусь вон до той часовни, — он указал туда, где в отдалении виднелось какое-то подобие алтаря, — и помедитирую. Когда надо будет, пройдете и меня отыщете.

      — Как ощущение? — раздался вдруг голос Крайски. Он стоял как раз позади Карлсена, саркастически улыбаясь. А с телом у него происходило что-то странное: зыбкое какое-то, бесплотное. Карлсен спохватился было, что это что-нибудь со зрением: переливчато зыбится, как мираж.

      — Сейчас я вас покидаю, — произнесло его собственное тело. — Приятных вам ощущений. — Осмотрительно поглядывая по сторонам, оно стало удаляться в направлении алтаря.

      — Ну что, — подал голос Крайски, — почему б нам не пойти полюбоваться? Карлсен на эти слова и внимания толком не обратил. Чувство полной удовлетворенности поглощало его целиком. Как будто вся прежняя жизнь была каким-то сном, от которого, наконец, очнулся. Ощущение самой живости интриговало. Вспомнились юношеская пылкость, места, где любил бывать, дни, полные счастья. Над всем этим царило колоссальное радушие, жизненная щедрость, подобная добродушному смеху. Сейчас впору было даже обнять Крайски, из любви и одновременно жалеючи.

      Двигаясь в притихшей толпе, он четко понимал, чего стремились достичь эвату. Это твердое компактное тело могло удерживать жизненную энергию, не давая ей уйти наружу. Все люди (теперь это сознавалось отчетливо) протекают: половина их энергии рассасывается в окружающем воздухе. Все это просто потому, что тела у них чересчур слабы, чтобы удерживать поле жизненной энергии. Все равно, что пытаться лить воду в треснувшую кружку. Если сравнивать, то тело Аристида жестко контролировало все свои жизненные силы. В результате — откровение, внезапный проблеск насчет того, что все люди должны собой представлять.

      Озадачивало одно: зачем Мэдах сам предложил обменяться телами? Чего ему вообще может быть надо от этого слабого, недужного и неэффективного мешка костей? Карлсен хотя и занимал сейчас тело монаха, доступа к его мыслям и воспоминаниям у него не было. Оставалось лишь предполагать, что обмен этот — исключительно по доброте душевной.

      Внезапно в голове полыхнула идея. А что, если остаться здесь, на Криспеле, и упросить эвату создать ему такое же вот тело, в каком он сейчас?

      Эвату воплотили у себя то, к чему испокон веков безуспешно стремятся люди: не только полнейшую социальную гармонию, но и беспрестанную радость, ставшую сутью сознания. Если позволят остаться, будет просто глупо не ухватиться за такую возможность. Идея взволновала Карлсена так, что он в ту же минуту чуть было и не сорвался бежать к Мэдаху за советом. Сдержала лишь мысль о том, что монах, может быть, сейчас в глубокой медитации.

      По мере продвижения вглубь собора, все больше внимания начинали обращать на себя тишина и чувство ожидания. Совершенно непохоже на атмосферу любого из земных храмов — даже величественного Казанского собора, где голоса двух тысяч молящихся во время Всенощной вызвали у него однажды слезы. Здесь же надо всем довлело молчаливое, сбывающееся предвкушение. Люди вокруг стояли теперь неподвижно и настолько свободно, что пространство просматривалось на полсотни ярдов вперед — туда, где гигантским кольцом загибалась какая-то полупрозрачная стена высотой футов семь. Карлсен тоже остановился и осторожно оглядел близстоящих. Казалось, все полностью ушли в себя, словно цепко во что-то вслушиваясь. Он медленно поднял взгляд, и поразился самой высоте шпиля, изнутри кажущегося еще более высоким. Его украшал бледно-золотистый узор, создающий впечатление рвущегося кверху пламени (изумительно: шпиль как будто венчается голубой вспышкой, словно верхушка его открыта небесам).

      Он осторожно двинулся вперед, шепотом извиняясь, если случалось кого-то задеть. Раза с третьего стало ясно, что это необязательно: никто его, похоже, и не замечал.

      Стена оказалась кристаллическим барьером, прозрачным, как дистиллированная вода. За ней зияла черная дыра диаметром ярдов пятьсот, похожая на кратер вулкана. Бока у нее были из грубой пепельного цвета породы, с вкраплением черных кристаллов — все это в трещинах, оплавлено, словно из раскаленного жерла. Дыра казалась бездонной, и голова начинала кружиться при взгляде в ее мертвую глубину.

      Через несколько секунд донесся звук — гулкий рокот, напоминающий приближение поезда в метро. И тут дыра озарилась изнутри смутно-зеленым свечением, отчего глубина открылась примерно на милю. Свет медленно нарастал, покуда не стал таким нестерпимым, что пришлось отвернуться. Стоящая в поле зрения молоденькая девушка, зачарованно смотрела на воронку, распахнув глаза и приоткрыв рот. Не успел он толком отметить ее лицо, как за долю секунды свет словно сгустился в подобие зеленой воды, тугим жгутом рвущейся к поверхности. Карлсен испуганно отпрянул, когда он гейзером метнулся в воздух и взмыл на высоту мили к верхушке шпиля. Теперь ясно, почему верхушка открыта небу: чтобы у этого слепительного фонтана энергии был сквозной проход. Но и при этом, задевая о бока сужающейся кверху горловины, он осыпался на толпу сонмом неожиданно холодных брызг, отчего в воздухе создавалось подобие тумана. Шлепаясь на голову и плечи, они легонько пощипывали, как слабый ток. Плоть замрела невыразимо странным и приятно будоражащим ощущением, переросшим вдруг в вожделение такое, словно им враз воспламенились все части тела. Эрекция возникла, можно сказать, чугунная. Причем гораздо тверже, чем подобное бывает на Земле — очевидно, из-за уплотненной клеточной структуры (понятно теперь, почему мужчинам удавалось удерживать эрекцию, даже идя по улице). В эту секунду он обостренно осознал наготу, свою и окружающих.

      Вначале восторг был такой мощный, что не было желания двигаться — достаточно было просто стоять, ощущая волну за волной благодать, захлестнувшую с головой. Через несколько минут блаженство достигло того уровня стабильности, когда уже можно было оглядеться. Первым, на кого упал взгляд, оказался мужчина средних лет, который, пристроившись за девушкой, все так и стоящей с открытым ртом, крепко взял ее сзади за обе груди. Помедлив вначале, она, словно под гипнозом, завела руку себе за спину и ухватила туго набрякший пенис, головкой достающий ей до копчика. Мужчина запустил ей руку между бедер и стал медленно ласкать, лицо у девушки судорожно исказилось, словно от нехватки воздуха. Она медленно развернулась, не выпуская при этом пениса, и притиснулась лобком к его животу. Мужчина опустил ее на траву, руками придерживая за ягодицы. Там девушка легла на спину, широко раздвинув согнутые в коленях ноги, и медленно ввела в себя член.

      От наблюдения Карлсена отвлекла чья-то рука, вкрадчиво тронувшая его за гениталии — оказывается, темноволосая библиотекарша, та самая (Карлсен каким-то скрытым чутьем определил, что они с монахом занимаются любовью каждый день). Стоило женщине взять его обеими руками за жезл, как ощутилась ее искристо втекающая жизненная сила. Через несколько секунд женщина зовуще потянулась к Карлсену, как дитя, просящееся на руки. Сунув ручищи ей под мышки, он без труда (вот уж не ожидал) поднял ее над землей. Ногами она сноровисто обхватила ему бедра, Карлсен свободной рукой вправил ей жезл меж упругих ягодиц и, пристроившись поудобнее, отпустил. Входя в ее тело, от нестерпимой сладости он судорожно вздохнул. Под собственным весом она медленно нанизалась, пока лобок не притиснулся вплотную к его животу. Ощущение этого влажного проникновения было таким пронзительным, что хотелось стоять без движения; достаточно было ощущать облекающую женственность, всей своей сущностью растворяясь в этом наимужском из всех мужских ощущений.

      В эту секунду ему открылось подлинное преимущество уплотненного строения тела. У людей с ослаблением внимания снижается и импульс воздействия. Секс теперь впервые воспринимался им с полным вниманием — действительно, откровение. Вот почему, оказывается, люди так зациклены на сексе. Он сводит внимание в точку, где сознание, похоже, обретает полную власть над материальным миром.

      Улавливалась и ценность телепатического сознания в любовном акте. Получалось, что он разделяет желание женщины, видя себя в ее глазах незнакомцем, и она, угадывая эти его чувства, возбуждается еще сильней. В этом резонансе было что-то от той страсти с Фаррой Крайски, с существенной разницей, что это возбуждение — абсолютно чистое, без недужного оттенка пагубной опасности.

      Вместе с тем все делалось с полной отрешенностью. То, что он знал библиотекаршу (звали ее Кьера), а она его, ничего не значило. Здесь они были просто орудиями взаимного наслаждения, и пикантность состояла в том, что через несколько минут они разделятся и отыщут себе других партнеров. Прелесть была в обращении с партнером именно как с инструментом собственной услады, самому при этом служа точно для того же. Похоже чем-то на то, как Карлсен в колледже подрабатывал на каникулах официантом: то же укромное удовольствие от того, что ничем не выделяясь, просто состоишь в услужении. Все это время — уже минут десять — он стоял вертикально, так поглощенный удовольствием от взаимного контакта, что желание горело одно: остановить бы время. Слившись с Кьерой в поцелуе, у себя во рту он ощущал нежный трепет ее языка. К этому моменту она начала терять контроль: не в силах сдержаться, стала неистово ерзать взад-вперед, хотя сомкнуты они были настолько, что почти и не двинешься. И тут, судя по сокращениям мышц влагалища, она разразилась оргазмом. Удовлетворение неимоверное, но близить эякуляцию Карлсен не собирался. Это сократило бы удовольствие, слишком дорога услада — размениваться на обыкновенное семяизвержение. Завершив, он бережно опустил Кьеру на землю. Она так и не развела рук, скользнув вниз по его торсу влажным теплом губ. Когда она, прикрыв глаза, раскинулась на траве, случившийся поблизости другой мужчина склонился над ней и вскоре, лаская, уже пристраивался наверху. Обвивая ему руками шею, она по-прежнему не открывала глаз. Карлсен с каким-то вуайеристским сладострастием пронаблюдал, как в нее входят.

      Отвлекся он от того, что ощутил бедром прикосновение чьих-то губ — оказалось, та самая блондинка с гибким телом. Подняв девушку на ноги, он коснулся ее влажной вульвы. Мысленный контакт дал понять, что она совсем еще подросток, и обычно испытывает робость. Сейчас, словно во сне, она кротко ласкала Карлсена с томной медлительностью гейши, обученной искусству ублажать. Опустившись на траву, девушка протянула ему руки. Он почти не ощутил проникновения, настолько она была влажна. Откликаясь на мысленное желание Карлсена, она свела ноги, тесно обжав ему жезл внутренними мышцами. В этот момент ее возбужденность передалась ему, а сознавание обычной робости девушки лишь оттеняло чувство контраста. Что-то в ней очень напоминало Хайди, но, что странно, не было желания частично вбирать ее в себя или приобщаться к ее жизненной энергии. При такой неимоверной жажде плоти ему хотелось лишь использовать ее тело, точно так, как она использует его. Сдерживая страсть, он глубоко, размеренно задвигался. Девушка цепко обхватила его (удивительно, откуда такая сила берется: осьминожка, да и только). Судя по ее судорожному биению, она забыла сейчас обо всем, переполненная собственным наслаждением. Приятно было ощущать себя обыкновенной мужской особью, инструментом ее удовольствия. Вслед за тем как она отошла, Карлсен лег на живот, впитывая волшебную силу, кожа под которой трепетала, подобно тонкой водяной взвеси, и наблюдал за парами, пламенея их возбуждением. Вид этой оргии стыда не вызывал: все ею просто упивались. Было заметно теперь, что мужчины в большинстве удерживаются от оргазма, в то время как женщины, наоборот, испытывают один за другим. Причем женщины, все до единой, вызывали у него неистовое желание. Он желал всех и каждую, любая казалась непередаваемо и непостижимо отличной от него самого. Выражаясь земным языком, Карлсену хотелось всех их видеть своими женами. И тут он понял, что в каком-то смысле так оно и есть. В этом суть всего общественного уклада на Криспеле. Все женщины здесь приходятся женами всем мужчинам, и наоборот. Каждый располагает колоссальным гаремом противоположного пола.

      Куда ни глянь, всюду творилась любовь в самых разнообразных позах. Причем без той порывистости, что Карлсен невольно подглядел тогда в будке (подобное, смутно понял он, считается кощунственным по отношению к благодатной Саграйе). Двигались обнаженные медленно, нежно, и с таким упоением, что не замечали, если на них нечаянно наталкивались другие. Странно то, что смотрелось все это на удивление целомудренно — распутством здесь веяло не больше, чем где-нибудь в зале ресторана. Лица млели томной страстью, а из женщин некоторые лежали закатив глаза так, что не видно было зрачков. Едва закончив совокупление, пары расходились, причем иной раз сразу же в руки вожделенно поджидающих партнеров. Наблюдать чужое соитие было здесь существенной частью сексуального наслаждения — удовольствие этим обострялось еще сильней.

      Когда Карлсен, прижавшись лбом к хрустально прозрачному барьеру, попробовал вглядеться вглубь шурфа, от взвихренности течения невыносимо зарябило в глазах: все равно, что всматриваться в водопад. Кстати, действительно что-то общее: энергетический поток напоминал перевернутую стремнину, и, провожая ее взглядом к шпилю, Карлсен замечал, как она, плеща и вспениваясь по краям, змеисто уходит навылет сквозь купол. Щеки и лоб впитывали взвесь рассеянной по храму зеленой энергии, как сухая земля всасывает воду. Мягкое свечение так и продолжало сочиться в пах, упруго пульсирующий тяжелой сладостью, словно непрерывная готовность к эякуляции. Кто-то сзади давнул ему ягодицы ступней. Над ним стояла крепко сбитая девица — рельефная, крутобедрая, с кокетливо миниатюрным треугольничком темных волос на мыске. «Да сколько можно», — мелькнуло было в уме (вроде, как театрал, после двух спектаклей на третий начинающий уже позевывать). Но стоило девице прилечь рядом, как стало ясно, что тело не разделяет наметившегося равнодушия ума. Одно ее прикосновение, и желание вспыхнуло с прежним жаром, вызвав очередное совокупление.

      Судя по теплой сухости нижних губ, Карлсен был у нее едва ли ни первым на дню, а входя, интуитивно понял, что она искала его, предвкушая эту встречу весь день. И, несмотря на роскошь ее скульптурного тела, мысленно он наблюдал за этим занятием с добродушной снисходительностью, как смотрят на резвящегося с мотком пряжи котенка. На Земле такое отвлечение наверняка свело бы желание на нет, здесь же повышенная эластика наделяла плоть особой стойкостью. Он намеренно сдерживал возбуждение, стремясь между тем раззадорить ее: работал все размашистей, пока не довел ее до неистовства, а постепенно и до сладостных судорог (до сих пор удивительно, какой исступленный у них оргазм — сноп искр, да и только).

      Успев сменить за последующие полчаса пятерых партнерш, он с интересом замечал в себе все растущий зазор между умом и телом. По мере того, как тело продолжало поглощать жизненную силу, пылко реагируя на каждую новую партнершу, ум вторил все растущим интересом к анализу происходящего. Имея теперь подробное представление об этом городе, Карлсен сознавал, что участвует сейчас в культовом ритуале. В действительности эти люди не так уж сильно отличались от снаму в океанах Ригеля-10: секс у них служил формой самовоплощения. При должной выучке компактированное тело способно достигать интенсивности наслаждения, аналогичной у снаму единению со Вселенной. Расставшись с восьмой по счету (седовласая женщина, встречавшаяся сегодня на улице), Карлсен украдкой огляделся, нельзя ли незаметно улизнуть. Трава вокруг барьера становилась уже неприятно влажной и скользкой. Мало-помалу ему удалось продвинуться на более спокойный пятачок за одной из колонн. С последней партнершей, несмотря на всю ее прелесть, обнаружилась все усиливающаяся проблема с любовной телепатией. Он уж и так и эдак, но видимо, не сумел скрыть своего отчуждения, для нее напоминающего обидное равнодушие. Не будь его партнерши без всякой задней мысли убеждены, что перед ними сородич-эвату, в нем распознали бы чужака, без всякого на то права участвующего в их священном ритуале. Так что, когда женщина, получив от него желанный оргазм, перешла в руки молодого бугая с фигурой тяжелоатлета, Карлсен влез в свое длиннополое одеяние и тронулся к выходу. Несмотря на бодрящее, как прежде, ощущение внутренней силы, вид обнаженных тел возбуждения больше не вызывал. Подняв случайно взгляд к куполу, он уяснил причину: гейзер жизненной энергии терял напор — цвет поблек до болотного, и немолчный гул опал до глухого рокота. Пока пробирался между пар, из которых многие, расцепившись, забылись сном, зеленый столп стал медленно убывать к земле, а вместе с ним и энергия. Глубочайшая умиротворенность, такая же осязаемая как недавний гвалт, наполнила обширное пространство храма тишиной и покоем. Неподалеку от выхода откуда-то сбоку нежданно возник полупрозрачный Крайски.

      — Ну как, не соскучился еще? — спросил он с ехидной улыбкой.

      Карлсен унял вспышку раздражения.

      — С чего бы. А ты?

      — Меня от этой пошлятины воротит, — бросил тот с неподдельным отвращением.

      Карлсена эта фраза покоробила, хотя он тут же успокоился, стоило взглянуть на лица идущих к выходу — лучезарные, умиротворенные. Возникла почему-то ассоциация со зрителями, толпой высыпавшими на улицу после сеанса на Бродвее. На сегодня порцию грез они уже получили. Сейчас разойдутся по домам и предадутся греховно-интимной усладе: обильной трапезе. А завтра с полудня сладостный трепет снова повлечет их к храму Саграйи. И воздух по-прежнему будет колыхаться от ауры сексуальности, для местных жителей такой же отрадной, как аморфное, бесполое единение для снаму. Крайски повел Карлсена в сторону часовни. Там, на первый взгляд, было пусто, но вскоре он заметил монаха. Тот, скрестив ноги, сидел перед алтарем: от исполинского глыбообразного кристалла весом в сотню тонн словно бы исходил желтоватый свет. Наверху глыбы стояла зеленая статуя высокого лысоголового человека. Туловище нарочито удлинненое, а резьба как бы намекает на рвущееся кверху от алтаря пламя, улыбка на лице невыразимо лукавая. Вне сомнений — воплощение Саграйи.

      При их приближении Мэдах поднял голову.

      — Готовы?

      — Да.

      Он неловко поднялся на ноги.

      — Ну, как тебе мое сутуловище? — поинтересовался Карлсен.

      — Интересно, очень интересно.

      Карлен ждал какого-нибудь комментария, но монах, похоже, считал, что сказал достаточно.

      — Не скучновато?

      — О нет, — Мэдах улыбнулся. — Совсем не скучновато.

      Крайски остро поглядел, силясь, видимо, сообразить, о чем это они.

      Мэдах сделал несколько шагов, разминая конечности и глубоко переводя дух.

      — Ну что, идем?

      — А разменяться? — растерянно спросил Карлсен.

      — С этим можно чуть подождать.

      Вот тебе раз. Невероятно: чтоб кому-то здесь хотелось подольше побыть в человеческом теле? А Мэдах впереди уже выходил из Солярия. Снаружи при входе он подал Карлсену одежду.

      Толпа хотя и растекалась во многих направлениях, на улицах было все еще многолюдно. Вот, видно, почему Мэдах решил повременить с обменом тел: хочет, чтобы Карлсен сполна вкусил, что значит быть жителем Криспела. Ощущение, безусловно, приятное — вспомнилось, как сам студентом баловался с друзьями марихуаной. Все казалось чарующе живым: люди, здания, деревья, животные. Даже сейчас, после такой обильной любви, по коже все еще проходил озорной трепет, так что на женщин Карлсен поглядывал с интересом любовника, наблюдающего за раздеванием возлюбленной. Большинству женщин монах, очевидно, был знаком, и они цвели ему навстречу особыми, электризующе радужными улыбками, столь характерными, похоже, для криспиянок. Все это создавало радостную атмосферу принадлежности, единства со всеми. Причем, будучи сексуальным изначально, оно в корне отличалось от бесполого единения снаму. Это единство основывалось на резком контрасте.

      Мужчины его особо не занимали, к ним он испытывал лишь взаимное доверие, как к членам одного большого семейства. О сексуальном влечении и говорить не приходится. Сила Саграйи возводила половой инстинкт до степени, где гомосексуализм — с присущей ему двусмысленностью — был здесь невозможен. В теперешнем состоянии восприимчивости различалось, что и сам город спроектирован с упором на принадлежность всем. Здания с полупрозрачными стенами, создающие атмосферу доверительности, янтарного цвета деревья с просвечивающей сетью прожилок — казалось, все здесь источает открытость, где нет места утаиванию.*** Толпа рассосалась на удивление быстро, пока дошли до здания библиотеки, на улицах было почти уже пусто. К тому моменту как ступили на порог, библиотекарша Кьера как раз успела застегнуть лифчик. Натянув через голову платье, она улыбчиво кивнула монаху, просто как сослуживцу. Да и он теперь, по окончании часа Саграйи, воспринимал ее не больше, чем знакомую. События в Солярии представлялись каким-то сном. Тело полно было здоровой бодрости, сексуальное желание полностью отсутствовало. Тут Карлсену неожиданно стал понятен смысл касания гениталий в знак приветствия. Сексуальной подоплеки здесь никакой, главное — показать, что желание хотя и исчезло, но не сменилось неприязнью или безразличием.

      У себя в кабинете Мэдах открыл резной дубовый шкафчик и вынул оттуда три маленьких стаканчика.

      — Прошу вас, присаживайтесь. Ликера нашего отведаете? На всю галактику славится.

      — Нам вообще-то пора, — заерзал Крайски.

      — Ну и славно. Только сначала пригубим.

      Странновато было слышать собственный голос явно с чужой интонацией. Мэдах из длинношеей бутылочки налил медового цвета жидкость. Один из стаканчиков подал Карлсену.

      — Мы называем его «криспелин», а рецепт держится в тайне. Карлсен пригубил: вкус, разом и сладкий и вяжущий, вызывал ассоциацию с какими-нибудь экзотическими цветами. Пробежав по языку, ликер наполнил теплом все тело, вызвав трепет удовольствия. Крайски принял свой стаканчик неохотно и осушил залпом, запрокинув голову (неуважение просто редкостное). Монах как будто ничего не заметил, сидя за столом, потягивал ликер с видимым удовольствием. Посмаковав с прикрытыми глазами, стаканчик он поставил на стол и с улыбкой взглянул на Карлсена.

      — Как бы вам, понравилось наведываться на Криспел регулярно?

      У Карлсена от восторженного волнения перехватило дыхание.

      — А что, такое возможно?

      — Можно осуществить, — после некоторой паузы отозвался монах. Карлсен украдкой взглянул на Крайски — лицо как всегда непроницаемое, только гнусавая ухмылочка выдает сарказм. Так и тянуло сказать о согласии, но он сдержался, спросив:

      — Как?

      — Можно периодически обмениваться телами. — Такого Карлсен не ожидал, и слегка опешил.

      — Это… нам с вами?? — прозвучало глуповато, но другого на ум не пришло.

      — Совершенно верно. Вы, я вижу, удивлены.

      — Удивлен. Но… — какое-то время он подыскивал слова, — что вам такого от обычного земного тела?

      — Приятный контраст с моим собственным.

      Карлсен покачал головой. Монах, улыбаясь, молча дожидался.

      — Так и не пойму. Зачем силу менять на слабость?

      — У слабости свои преимущества.

      — Какие? — спросил было Карлсен, но сдержался: от добра добра не ищут.

      — Я, конечно, был бы только рад. Но как такое осуществить?

      — Просто. Я в условленное время появляюсь у вас на Земле и занимаю ваше тело. Вы же просто окажетесь здесь на Криспеле.

      — Да-а…

      Ответ, очевидно, положительный. Подал голос Крайски:

      — Ты не думаешь, что через какое-то время тебе здесь покажется довольно скучно?

      Карлсен посмотрел на него с изумлением. Неужели до него не доходит, что при компактной структуре плоти скука невозможна?

      Монах улыбнулся Крайски абсолютно чистосердечно.

      — Видите, он считает такой вопрос нелепым. Идемте, — повернулся он к Карлсену. — Мне кое-что еще надо вам показать.

      Карлсен покосился на Крайски, ожидая каких-нибудь возражений, но ничего — тот лишь плечами пожал. Из ящика стола Мэдах вынул ключ и пошел через комнату. Карлсен вслед за ним стал спускаться по узкой, истертой каменной лестнице, сзади, по пятам — Крайски.

      Двумя этажами ниже прошли через холодную каморку, где в бочонках хранились фрукты. Похожие на яблоки, но с пурпурной кожицей, и запах в кладовой какой-то лимонный. На полках были навалены крупные ярко-розовые плоды величиной с тыкву, только кожура напоминает апельсин. В дальнем конце кладовой находилась серая металлическая дверь с полукруглым верхом наподобие арки. Мэдах отпер ее и первым вошел. Внутри под уклоном шел коридор, стены выдолблены из скальной породы вроде базальта. В потолке на интервале двадцати футов друг от друга горели круглые белые лампы.

      Прошли с полмили. Коридор такой узкий, что руки задевают о стены.

      Теперь было ясно, что бугристые стены и потолок естественного происхождения.

      Проход вилял то так то эдак, а в одном месте оказался почти полностью перегорожен массивным валуном высотой футов под тридцать — едва протиснулись сбоку. Был момент, когда Мэдах чуть не застрял. И тут, коридор неожиданно закончился. Прошло несколько секунд, и когда освоились глаза, Карлсен увидел, что они находятся в пещере с низкими сводами. Хотя и без искусственной подсветки, видимость по обеим сторонам была хорошей.

      Напрашивалось сравнение с каким-нибудь подвалом в средневековом замке, только вместо искусственных столбов свод подпирали колонны из натуральной породы, из которых многие у основания и вверху расширялись. — Почти уже пришли.

      Карлсен следовал за ним по пещере. И как монаху только не холодно в теперешней земной оболочке? Место довольно прохладное, даже для уплотненной кожи.

      Впереди пробивался какой-то свет. Через несколько секунд повернули за угол, и Карлсен затаил дыхание. Вначале показалось, что вошли в более крупную пещеру, освещенную разноцветными фонариками. Но постепенно дошло, что свет исходит от самих стен. Черные глянцевитые стены изобиловали скоплениями кристаллов различной формы и цвета: красные, синие, зеленые, фиолетовые, розовые и желтые. Сквозь толщу породы змеились и жилы металла (по виду серебро или золото), в том числе и один ярко-зеленый, которого он прежде никогда не видел — переливчатый, редкостно красивый. — Это моя тайная палата медитации, — обвел комнату монах.

      — И почему тайная? — спросил Крайски скептически.

      — Потому что никто, считай, про нее не знает. Ее открыл мой предшественник, брат Рекс, и смекнул: если не держать ее в тайне, вся планета здесь перебывает. Так что вы из той горстки, что знают о ее существовании.

      — Красиво здесь, — вслух заметил Карлсен. Его занимало, каким образом кристаллы лучатся сами собой. Люминесценция, наверное.

      — И не стыдно одному накладывать на все это лапу? — спросил Крайски. — Нет. Потому что от многолюдства здесь неминуемо развеется самое сокровенное: атмосфера, располагающая к медитации.

      Карлсен моментально понял, о чем он. Некое волшебство читалось в цветах, перемежающихся пятнами темноты. Чем-то напоминало «магический грот» в Диснейленде времен его детства. Только эффект здесь неизмеримо мощнее. Мэдах повернулся к Карлсену.

      — Мы вас ненадолго оставим. Мне надо кое-что обсудить с Георгом. Едва смолкли их шаги, как Карлсена охватило жадное, вожделеющее волнение, от которого неистово застучало сердце. Непонятно, зачем его здесь оставили, но почему-то, думалось, что за это время непременно произойдет что-нибудь необычное и волнующее.

      К правой стене пещеры примыкал вытесанный под сиденье камень с грубыми подлокотниками. Усевшись туда, Карлсен обратил внимание еще на один камень, напоминающий видом поганку с перевернутой шляпкой: шляпка полна была воды, стекающей по бокам. На кромке примостилась тяжелая металлическая кружка. Окунув ее в воду, Карлсен пригубил — ледяная. И хотя жажды до этого не чувствовалось, льющаяся в горло жгуче-холодная вода, словно гасила палящую жажду. Карлсен, сосредотачиваясь на блаженстве, прикрыл глаза, и, как оказывается, без труда впал в глубокую медитацию.

      Открыв глаза, он поймал себя на том, что смотрит на скопление темно-зеленых кристаллов в противоположном конце пещеры. Цвет у них был настолько притягателен, что казалось, между ними идет диалог. Карлсен, пройдя под гулкими пещерными сводами, наклонился вперед, пока кристаллы не заполонили все поле зрения. Те из них, что на поверхности, имели форму ромбов цвета еловой или сосновой хвои.

      Цвет, казалось, источает вереницу смутных образов: черного леса, хвойной чащобы вокруг финского озера; плюща на садовой стене, заснеженных сосен в отдаленной шотландской низине; стен Игнатьевской обители под Казанью; книги о великих изобретателях в дедовской библиотеке — массивной, в кожаном переплете. Все эти впечатления словно свелись воедино к ощущению зимних пейзажей, прохладного декабрьского предвечерья. Даже теперешний овевающий тело холод казался каким-то романтичным. А образы и воспоминания между тем, множась, сообщались с еще более дальними — книгами, которые прочел (среди них особняком выделялась «Ледяная пустыня» Жюля Верна), знакомой музыкой, картинами и пейзажами. Чем-то напоминает то вселенское озарение снаму при поглощении медузы, хотя и гораздо скромнее. Через несколько минут ощущение осмысленности переросло границы, чересчур усложнилось. Карлсен почувствовал пресыщение, как от слишком обильной трапезы. Но и при этом закрыть глаза и отвернуться стоило труда. Темно-зеленый кристалл бесконечно привлекал своей зимней красотой. Он заставил себя вернуться и сесть. Ясно, что приближаться к кристаллу не следовало, тем более вглядываться. Даже на растоянии сквозила его сила, тревожащая отзвуками значений. Однако теперь чувствовалось и влияние других кристаллов, у каждого свое. Красный наводнял взор видениями крови и багряных закатов, расплавленного металла и буйствующих вулканов, исторгающих огненосные реки лавы. Сила от них исходила грубая, мятежно-неистовая. Что странно, был в ней и оттенок сексуального возбуждения. В противовес ему, синий цвет сулил мир и спокойствие — с образом чистых небес, спокойной морской глади и далеких гор. Чувствовалось, что это цвет абстракции и бесконечности, философов и религиозных мудрецов. Теперь понятно, какое значение придавали ему средневековые ремесленники, создатели витражей. Желтые кристаллы поначалу резали глаз, но стоило с этим свыкнуться, как они буквально брызнули безудержной радостью и восторгом: неприхотливые, как звонкий зов трубы или бескрайние поля горчичного семени. Фиолетовые (цвет, никогда Карлсену не импонировавший) теперь являли собой бесконечную глубину и значение, пробуждая покой и восприимчивость — условия в свою очередь для интуиции и понимания. От синевато-серых кристаллов, расположенных сразу над диагональной жилой серебра, казалось, веет твердостью и силой, гигантскими напластованиями породы и гранитных храмов, в то время как само серебро навевало грезы о лунном свете на заснеженной вершине и перьях облаков, через которые сквозят звезды.

      Каждая гамма по мере всматривания начинала казаться самой значимой, можно было неотрывно смотреть на нее хоть днями. Но стоило перевести взгляд на очередную группу кристаллов, как новый цвет начинал притягивать с такой же силой, сообщая целое измерение новых впечатлений и чувств. Теперь было ясно, что цвет — это тайный код, воплощающий значение Вселенной, всякое творение которой передается на языке вибраций. Вот он, скрытый смысл Божьего веления «Да будет Свет». Свет содержит все оттенки цвета, а, следовательно, все значения Вселенной. В то же время сознавалась и дичайшая неприспособленность человеческого ума к улавливанию этих скрытых значений. Невольно чувствуешь себя ничтожным червем, пытащимся постичь значение симфонии.

      И вместе с тем, несмотря вопиющее несоответствие, это абсурд. Значения вот они, здесь, ждут своей разгадки. Сама пещера — книга, главы которой можно кропотливо, последовательно читать, хотя смысл ее неисчерпаем. Невероятно, чтобы Мэдах готов был бросить это ради какой-то праздной, скучноватой экскурсии на Землю.

      Но тут дошло и кое-что еще. Все эти значения крылись не в самих кристаллах. Они средоточились в его уме, кристаллы лишь задевали извлекающие их струны. Так что постигать он пытался свой ум, а не пещеру. Такое изобилие значений начинало утомлять, и Карлсен закрыл глаза. Жест, кстати, тоже символический. Люди тоже закрывают глаза на значение — не из испорченности или глупости, а из практических соображений. Парадокс — но излишний смысл становится бессмыслицей. Значение — своего рода пища, которую за присест можно переварить лишь частично. Людям необходимо знать только то, что значение существует, а скука и тщета — иллюзорны. Стоит это уяснить, и значение становится доступно в любое время. Единственная опасность — в глупости и негативизме, возникающих из незнания этого факта. Постепенно он понял, что навлек противоречие. Если значение доступно в любое время, то получается, нет необходимости ни в пещере, ни в ее кристаллах. Суть в нем самом, так что в его силах изъявить ее наружу. От отдаленного звука голосов Карлсен невольно вздрогнул: Мэдах с Крайски возвращаются. Он сделал еще один поспешный глоток, и в очередной раз подивился самой глубине ощущения у себя на языке: на Земле какой угодно ликер, и тот не сравнился бы по прелести. На этот раз, сглатывая ледяную воду, глаз Карлсен не закрывал, и, оказалось, что кристаллы при этом затеплились чуть ярче, словно кто усилил напряжение. Стоило проглотить, как свечение убавилось.

      Звук приближающихся голосов напомнил, что скоро пора меняться телами. Тут сама мысль о свойственном этой процедуре некоем экстазе вызвала очередной сполох озарения. Он вдруг осознал, что во всем потоке извлекаемых кристаллами значений напрочь отсутствовал секс. Вся череда образов — леса и горы, соборы и храмы, идеи и устремления, были до странности невинны. Всем им присущ был оттенок детства и дальних горизонтов. Мысль о сексе в этом контексте казалась на редкость неуместной. Воображать половой акт было буквально каким-то падением.

      — Ну, как, скучать не пришлось? — весело осведомился Мэдах с порога. — Что вы, — ответил Карлсен скованно, так как все еще целиком не принадлежал себе.

      Мэдах, похоже, был удивлен такой лаконичности. В наступившей тишине отчетливо прозвучал вопрос Крайски:

      — Ты готов?

      — Да.

      — Тогда я верну вам ваше тело, — сказал Мэдах.

      Странное все-таки выражение. Монах впереди пошел к арке в самом отдаленном углу пещеры — таком темном, что Карлсен только сейчас ее и различил. Оказалось, это вход в коридор, идущий под уклоном вниз, в темноту. Где-то вдалеке погромыхивало, и вроде тянуло сквозняком. Стены, как и в пещере, смутно флюоресцировали — не кристаллы, а сама порода. Мэдах, пройдя впереди футов шесть, остановился. На этом месте Карлсен различил расщелину, идущую от свода до пола. Монах повернулся к нему лицом, после чего осторожно подался спиной в расщелину, стены которой сияли точками серебряного света. Карлсен, спустя секунду, последовал за ним, втянув голову в плечи, чтобы не покорябать лысину о грубую породу. Внутри свет показался текущей по стенам жидкостью, от вида которой почему-то закружилась голова. Еще миг, и их с Мэдахом тела соприкоснулись. Головокружение не унималось, смазывая предвкушение. И тут без всякого перехода взгляд уперся в осанистое тело монаха: все, случилось. На этот раз обмен произошел без малейшего ощущения. Мэдах вытеснился из расщелины, освобождая дорогу.

      Карлсен с интересом отметил, что обмен-то, оказывается, мало что изменил. В сравнении с монашеским, собственное тело казалось легким и бесплотным, причем, вопреки ожиданию, не было чувства потери или огорчения. Ноги-руки занемели от холода, а так вообще он был бодр на удивление. Вернувшись в пещеру, он с удивлением обнаружил, что снова может видеть Крайски, лицо которого выявлялось мутно, как на недопроявленном фото, эффект странно зловещий.

      Удивительно, но кристаллы в пещере смотрелись теперь до странности невыразительно. При всей своей очевидной красоте, они не передавали уже ни одно тех обостренных значений, которые удавалось различать глазами Мэдаха. Вперясь в темно-зеленый кристалл, Карлсен лишь на миг вызвал вспышку видения — заснеженные сосны в зимнее предвечерье — и все, тут же, как не бывало. В душе шевельнулось горьковатое чувство потери.

      — Попробуйте это, — предложил монах.

      Он протягивал металлическую кружку. Карлсен принял ее (увесистая, однако) и пригубил воду. Соприкоснувшись с языком, она вызывала все тот же электризующий трепет удовольствия — безусловно, слабее прежнего, но и специфический, как знакомое вино. Карлсен сделал глоток покрупнее, глядя теперь при этом на зеленые кристаллы. При сглатывании кристаллы словно ожили ярче, и он ошеломленно замер от образов зимних пейзажей и елей, смотрящихся в озерную гладь — все это длилось лишь мгновение. Никогда с такой досадной ясностью не чувствовались зыбкость и двойственность собственного восприятия. — Что это за вода? — поинтересовался он.

      — У нас она зовется сагала — вода жизни. Берется из озера, отсюда десять миль в глубину. Стоит ей попасть под дневной свет — для питья уже не годится.

      — Мы уже должны быть в пути, — снова напомнил Крайски.

      — Прежде я хочу задать вопрос, — посмотрел на него Карлсен.

      — Пожалуйста, — готовно сказал монах. Он этого, похоже, ожидал. — Вы догадываетесь, о чем я. Для чего такому, как вы, человеческое тело?

      — Мне же дольше хочется погостить на Земле.

      — Это я знаю. Но, я слышал, вы можете использовать тела, специально для вас изготовленные.

      — Зачем вам мое тело?

      Монах нахмурился, было очевидно, что он искренне пытается сформулировать ответ. Наконец, он произнес:

      — Это почти невозможно объяснить.

      — И, тем не менее, мне нужно знать, — отчеканил Карлсен, чувствуя, как поднимает голову врожденное упрямство.

      Видя, что Мэдах тщетно подыскивает слова, он сказал:

      — Ладно, позвольте с моей стороны предположение. Это как-то связано с сексом?

      Мэдах кивнул. Крайски, до этой поры пассивно слушавший, вскинулся в недоумении.

      — С сексом??

      Монах медленно кивнул, пряча взгляд.

      — Он прав. Я уже два года как пишу книгу. — Он поднял глаза. — Свои возражения против… религии Саграйи.

      Карлсен ожидал всего, но такого, да еще вслух…
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        Августу Дерлету, предложившему замысел

      

      
        Я 
        должен, перед тем как умру, найти какой-то способ  выразить нечто важное, что я долго вынашивал, и что  я ещё ни разу не высказывал — нечто, что есть ни любовь, ни  ненависть, ни жалость, ни презрение, но само дыхание жизни,  жестокое и приходящее извне, привносящее в жизнь человека  простор и пугающе бесстрастную силу нечеловеческих существ.

        Бертран Рассел 
        [1], из письма Констанции Маллесон, 1918,  цитируется по: "Моё философское развитие", с.261.

      

      Введение

      Мы считаем совершенно оправданным то, что третий том "Кембриджской Истории Атомной Эры" был нами полностью отведён под новую редакцию важнейшего документа, известного как "Паразиты разума" профессора Гилберта Остина.

      "Паразиты разума", естественно, составное произведение, собранное из различных документов, магнитофонных записей и стенографических отчётов бесед с профессором Остином. Первое издание, размер которого составлял лишь половину настоящего, было опубликовано вскоре после исчезновения профессора в 2007 году и еще до того, как "Паллас" был найден экспедицией капитана Рамзея. В основном оно состояло из записей, сделанных по просьбе полковника Спенсера, и магнитофонной записи под номером 12xm из библиотеки Лондонского Университета. Следующее издание, появившееся в 2012, включало копию стенографического отчёта, записанного Лесли Первисон 14 января 2004 года, а также материал из двух статей Гилберта Остина для "Исторического обозрения" и отрывок из его предисловия к книге Карела Вейсмана "Исторические размышления".

      Данное издание сохраняет старый текст in toto 
      [2]и включает совершенно новый материал из так называемой "Папки Мартинуса", в течение многих лет хранившейся миссис Сильвией Остин и сейчас находящейся в Архиве Мировой Истории, а также из до сих пор неопубликованных "Автобиографических заметок" профессора Остина, написанных в 2001. Редакторы разъяснили в сносках источники различных разделов.

      Ни одно из изданий "Паразитов разума" не может претендовать на окончательность. Нашей целю было расположить материал так, чтобы он представлял собой непрерывное повествование. Там, где нам показалось крайне важным, был добавлен материал из философских заметок профессора Остина, а также короткий отрывок из вступления к книге "Почтение Эдмунду Гуссерлю 
      [3]" под редакцией Остина и Райха. Итоговая повесть, по мнению редакторов, поддерживает версию, выдвинутую ими в работе "Новый свет на тайну «Палласа»". Однако следует подчеркнуть, что это отнюдь не было их намерением; они лишь постарались включить весь уместный материал и полагают, что справедливость их притязания подтвердится, когда Северо-Западный Университет 
      [4]издаст полное собрание работ Гилберта Остина.

      
        Х.С. У.П.
      

      
        Колледж Сент-Генри, Кембридж, 2014 г.
      

      

        (Нижеследующий раздел воспроизводится по магнитофонной записи, сделанной профессором Остином за несколько месяцев до своего исчезновения. Редакция Х. Ф. Спенсера 
        [5].)
      

      Любая сложная история, каковой является и эта, не имеет явного начала. Также я не могу последовать совету полковника Спенсера "начать с начала и продолжать до конца" потому, что события в ней довольно запутаны. Вероятно, лучшим выходом будет описать мою личную борьбу против Паразитов разума, а остальное предоставить историкам.

      Итак, всё началось 20 декабря 1994 года, когда я вернулся домой с собрания Мидлсекского Археологического Общества, где я читал лекцию по древним цивилизациям Малой Азии. Стоял свежий, опьяняющий вечер. Нет большего удовольствия, чем произносить речь на тему, близкую твоему сердцу, перед всецело внемлющей аудиторией. Добавьте к этому, что наш ужин закончился превосходным кларетом восьмидесятых годов, и вам станет понятно, что я был в крайне приподнятом настроении, когда вставлял ключ во входную дверь своей квартиры на Ковент-Гарден.

      Когда я вошёл, звонил видеофон, но он замолк прежде, чем я подошёл к нему. Я взглянул на индикатор — он показывал хэмпстедский номер, который я опознал как номер Карела Вейсмана. Было без четверти двенадцать, меня клонило ко сну, и я решил перезвонить ему утром. Но, раздевшись перед сном, почему-то почувствовал себя неуютно. Мы с Карелом были старыми друзьями, и он часто звонил мне поздно вечером с просьбой посмотреть что-либо в Британском Музее, где я часто проводил утренние часы. К тому же меня не оставляло какое-то смутное беспокойство. Я в халате подошёл к видеофону и набрал его номер. Ответа долго не было. Я уже было собирался отключиться, когда на экране появился его секретарь. Он сразу начал:

      — Вы слышали новость?

      — Какую новость?

      — Профессор Вейсман мёртв.

      Это меня столь ошеломило, что мне даже пришлось сесть. Наконец я собрался и выдавил:

      — Откуда я мог это узнать?

      — Из вечерних газет.

      — Я только что вошёл...

      — А, понимаю. Я пытался связаться с вами весь вечер. Не могли бы вы приехать сюда? Немедленно.

      — Но зачем? Могу ли я что-нибудь сделать? Как миссис Вейсман?

      — Она в шоковом состоянии.

      — Но как он умер? — Баумгарт ответил, не меняясь в лице:

      — Он покончил с собой. — Я, помню, тупо таращился на него в течение нескольких секунд, затем вскричал:

      — Какого чёрта? Что вы несёте? Это невозможно!

      — В этом нет никаких сомнений. Пожалуйста, приезжайте сюда как можно скорее. — Он потянулся к выключателю, но я снова закричал:

      — Вы хотите, чтобы я сошёл с ума? Объясните, что случилось!

      — Он принял яд. Вот практически всё, что я могу вам сказать. Но в его письме сказано, что мы должны связаться с вами немедленно. Так что, пожалуйста, приезжайте. Мы все очень устали.

      Я вызвал аэротакси и оделся в состоянии ментального оцепенения, убеждая себя, что все это невозможно. Я знал Карела Вейсмана тридцать лет, с тех пор, как мы вместе учились в Упсале 
      [6]. Он был во всех отношениях замечательной личностью: человек невероятной энергии и напористости, с выдающимся проницательным умом. 
      Нет, это было невозможно.Такие люди никогда не совершают самоубийств. О, я отлично знал, что с середины столетия число самоубийств во всем мире возросло в пятьдесят раз, и что иногда счёты с жизнью сводят люди, от которых этого можно было бы меньше всего ожидать. Но сказать мне, что Карел покончил с собой, было всё равно что заявить мне, что один плюс один будет три. В его структуре не было ни атома саморазрушения. В любом случае, из всех, кого я когда-либо знал, он был самым собранным и меньше всех подвержен нервным срывам.

      Могло ли это быть, гадал я, убийством? Быть может, он был убит агентом Центрально-Азиатского Союза? Я слышал и о ещё более странных случаях. Политические убийства стали точной наукой во второй половине восьмидесятых, и смерти Хаммелманна и Фуллера показали, что даже учёный, работающий под строжайшей охраной, не может чувствовать себя в безопасности. Но Карел был психологом, и, насколько я знал, не был связан с правительством. Его главный доход исходил от крупной промышленной компании, оплачивавшей его разработки по увеличению производительности труда и борьбе с динамическими неврозами.

      Баумгарт ждал меня, когда такси приземлилось на крыше. Мы были одни, и я сразу спросил его: — Могло это быть убийство? — Конечно, исключать этого нельзя, но оснований так думать нет. В три часа он ушёл в свою комнату поработать над статьей и сказал мне, чтобы его не беспокоили. Его окно было закрыто, а я сидел в приёмной в течение двух следующих часов. В пять его жена принесла чай и обнаружила его мёртвым. Он оставил письмо, написанное его собственной рукой, яд запил стаканом воды из ванной.

      Полчаса спустя я уже сам был убеждён, что мой друг действительно совершил самоубийство. Единственной альтернативой этому было его убийство Баумгартом, но в это я поверить не мог. Баумгарт полностью владел собой и был невозмутим, как японец, и всё же я видел, что он был глубоко потрясён и находился на грани нервного срыва. Ни один человек не обладает такими актёрскими данными, чтобы изображать подобное состояние. Кроме того, было письмо Карела. С тех пор, как Померой изобрёл машину электронного сравнения, подделка стала редчайшим преступлением.

      Я покинул дом скорби в два часа ночи, не поговорив ни с кем, кроме Баумгарта. Тела своего друга не видел, да и не хотел этого — я знаю, что лицо умершего от отравления цианидом выглядит ужасно. Таблетки с ядом Карел взял у лечившегося у него невротика утром того же дня.

      Письмо само по себе было странным. Оно не выражало ни малейшего сожаления по поводу самоубийства. Почерк был неровным, но мысли излагались чётко. В нем говорилось, что из имущества Карела отходит сыну, а что жене. Также там содержалась просьба вызвать меня как можно скорее, чтобы я позаботился о его научных работах. Был указан гонорар, который должен быть выплачен мне, плюс к нему ещё и дополнительная сумма, которая в случае необходимости должна быть потрачена на публикацию этих работ. Я видел копию письма — полиция забрала оригинал — и пришёл к выводу, что оно наверняка подлинное. На следующее утро электронный анализ подтвердил это.

      Да, очень странное письмо. Длиной в три страницы и написанное с очевидным спокойствием. Но зачем он просил, чтобы со мной связались 
      немедленно? Может, его записи содержат ключ к разгадке? Баумгарт тоже подумал об этом и провёл весь вечер за их изучением, но не обнаружил ничего, что объясняло бы это требование о спешке. Большинство бумаг Карела касались Англо-Индийской Компьютерной Корпорации, его нанимателя, и они пригодились бы другим научным сотрудникам фирмы. Остальные были работы по экзистенциальной психологии, психоанализу Маслоу 
      [7]и так далее. И почти законченная книга об употреблении психоделических наркотиков.

      Вот в этой-то последней работе, как мне показалось, я и нашёл отгадку. Когда я и Карел учились в Упсале, мы часами обсуждали вопросы о смерти, возможностях человеческого сознания и всё в таком духе. Я писал работу по Египетской Книге Мёртвых, оригинальное название которой — "Реу Ну Перт Эм Хру" — означало "Книга о Восхождении к Свету" 
      [8], и касался только символизма "ночи души", опасности столкновения с бесплотным духом в ночном путешествии к Аментет 
      [9]. Но Карел настаивал, что бы я прочёл и Тибетскую Книгу Мёртвых, совершенно отличную от Египетской, и сравнил их. Всякий, изучавший эти книги, знает, что Тибетская книга — это буддистский трактат, религиозная основа которого не имеет ничего общего с Египетской. Я полагал, что это будет лишь тратой времени и ненужным упражнением в педантизме, однако Карелу всё-таки удалось разжечь во мне определённый интерес к самой книге, и мы провели множество долгих вечеров за её обсуждением. Психоделические наркотики были тогда почти недоступны, так как книга Олдоса Хаксли 
      [10]о мескалине 
      [11]сделала их очень популярными среди наркоманов. Но мы обнаружили статью Рене Домаля 
      [12], описывающую сходные эксперименты с эфиром: Домаль смачивал в нём носовой платок и подносил его к носу, после потери сознания рука с платком падала, и он быстро приходил в себя. Домаль приблизительно описал свои видения под воздействием эфира, и они произвели на нас большое впечатление. Его главная идея была схожа с мыслью, высказанной столь многими мистиками: хотя он и был без сознания, но у него было чувство, что испытанное им было намного 
      реальнее, чем его нормальное восприятие мира. И вот, Карел и я сошлись на одной вещи — неважно, сколь различны были наши характеры — что нашей повседневной жизни присуще и некоторое качество 
      нереальности. Теперь мы хорошо понимали рассказ Чжуан-цзы 
      [13]о его сне: ему снилось, будто он бабочка, и чувствовал себя ею так ясно, что не был даже уверен, был ли он Чжуан-цзы, которому снилось, что он бабочка, либо же, наоборот, бабочкой, во сне бывшей Чжуан-цзы.

      В течение месяца или около того, мы с Карелом проводили "эксперименты с сознанием". На рождественских каникулах, используя кофе и сигары, мы бодрствовали целых три дня, результатом чего было замечательное обострение интеллектуального восприятия. Я, помню, сказал тогда: "Если бы я мог жить так постоянно, поэзия стала бы для меня бесполезной, потому что я вижу глубже любого поэта". Мы также проводили эксперименты с эфиром и четыреххлористым углеродом 
      [14]. В моем случае они оказались совсем неинтересными. Определенно, я испытал некоторое чувство повышенной проницательности — схожее с тем, что порой появляется на пороге сна, но оно было очень кратковременным, и в последствии я не мог его вспомнить. От эфира у меня несколько дней болела голова, и после двух опытов я решил оставить "исследования". Карел утверждал, что результаты его экспериментов соответствовали Домалю, лишь с некоторыми отличиями. Кажется, он нашёл смысл рядов чёрных точек чрезвычайно важным. Но он тоже счёл физическое последействие опасным и прекратил исследования. Позднее, когда он стал практикующим психологом, у него появилась возможность доставать для опытов мескалин и лизергиновую кислоту 
      [15], и он несколько раз предлагал мне попробовать их. Но я к тому времени уже имел другие интересы и потому отказывался. Вскоре я расскажу об этих "других интересах".

      Это длинное вступление было необходимо, чтобы объяснить, почему я решил, что понял последнюю просьбу Карела Вейсмана. Я археолог, а не психолог. Но я был его старым другом, и когда-то разделял его интерес к возможностям человеческого сознания. Может, в последние минуты жизни его мысли вернулись к нашим долгим ночным беседам в Упсале, к бесконечному пиву, которое мы поглощали в маленьком ресторанчике, выходившем окнами на реку, к бутылкам джина, распивавшимся в моей комнате глубокой ночью? Но что-то из всего этого вызывало во мне смутную тревогу — того же рода, что заставила меня в полночь позвонить Карелу в Хэмпстед. Однако я уже ничего не мог поделать, так что просто предпочёл забыть обо всём этом. Во время похорон своего друга я был на Гебридах, так как был вызван исследовать неолитические 
      [16]останки, замечательно сохранившиеся на острове Гаррис, а по возвращении обнаружил на лестничной площадке перед своей квартирой несколько шкафов с материалами Карела. Мои мысли всецело были заняты неолитическим человеком, но я открыл было один ящик, заглянул в папку, озаглавленную "Восприятие цвета у эмоционально истощённых животных", и тут же с шумом захлопнул его. Затем вошёл в квартиру и открыл "Археологический журнал", где натолкнулся на статью Райха об электронной датировке базальтовых статуэток из богазкёйского храма 
      [17]. Статья привела меня в неимоверное возбуждение, я позвонил Спенсеру в Британский Музей и бросился к нему. Следующие сорок восемь часов я только и думал, питался и дышал ничем иным, кроме как богазкёйскими статуэтками и особенностями хеттской скульптуры.

      Это, конечно, и спасло мою жизнь. Без всяких сомнений, Тсатхоггуа ожидали моего возвращения — посмотреть, что я буду делать. По счастью, я был поглощён археологией — необъятный океан прошлого поглотил мой разум, убаюкав его течениями истории, и поэтому мне претила любая психология. Если бы я немедленно бросился за изучение материалов Карела в надежде отыскать там ключ к его самоубийству, мой разум был бы захвачен и затем уничтожен в течение всего лишь нескольких часов.

      Теперь, когда я думаю об этом, то невольно содрогаюсь. Я был окружён злом, чуждым разумом. Я был подобен аквалангисту на дне моря, всецело поглощённому созерцанием сокровищ затонувшего корабля и совершенно не замечавшему холодных глаз спрута, притаившегося в ожидании позади. Будь я в другом настроении, то, возможно, и заметил бы их, как это позже случилось на Каратепе 
      [18]. Но открытия Райха завладели всем моим вниманием и заставили позабыть даже о чувстве долга перед памятью друга.

      Полагаю, я был под пристальным наблюдением Тсатхоггуа ещё несколько недель. Я тогда решил, что для разрешения вопроса, поднятого критикой Райха моей собственной датировки этих статуэток, мне необходимо вернуться в Малую Азию. И снова это решение как будто было ниспослано свыше. Это, должно быть, убедило Тсатхоггуа, что с моей стороны им опасаться абсолютно нечего. Очевидно, Карел сделал ошибку: едва ли он мог выбрать менее подходящего исполнителя своей последней воли. Впрочем, в течение остававшегося срока пребывания в Англии я порой чувствовал угрызения совести, вспоминая об этих шкафах, и пару раз даже заставил себя заглянуть в них. Однако каждый раз я испытывал всё ту же неприязнь ко всем вопросам психологии, и снова закрывал их. В последний раз, помню, у меня даже мелькнула мысль, не будет ли проще попросить сторожа сжечь все эти бумаги в подвальной топке. Я тут же отбросил её, как совершенно непристойную — немного удивленный, честно говоря, как мне вообще могло такое прийти в голову. Тогда я и понятия не имел, что это был не "я", кто допустил эту мысль.

      С тех пор я часто задумывался, было ли назначение душеприказчиком именно меня частью замысла моего друга, или же это было решением, принятым им в отчаянии в последнюю минуту. Очевидно, он не мог об этом думать на протяжении долгого времени, иначе они бы всё узнали. Было ли тогда это внезапным решением, принятым по наитию, последней вспышкой озарения в одном из самых выдающихся умов двадцатого века? Или я был выбран faute de mieux 
      [19]? Может, однажды мы и узнаем ответ на этот вопрос, если сможем получить доступ к архивам Тсатхоггуа. Естественно, большее удовольствие мне доставляет мысль, что выбор Карела был преднамеренным, что это был его ловкий ход. Если уж само провидение было на его стороне, когда он выбрал меня, то, несомненно, оно было и на моей в течение следующих шести месяцев, когда я думал о чём угодно, кроме бумаг Карела Вейсмана.

      Уезжая в Турцию, я предупредил домовладельца, чтобы Баумгарту, согласившемуся провести предварительную сортировку бумаг, разрешалось входить в мою квартиру. Также я начал переговоры с двумя специализирующимися по психологии американскими издательствами, проявившими интерес к работам Карела Вейсмана. Затем я не вспоминал о психологии несколько месяцев, поскольку был совершенно поглощён вопросом датировки. Райх обосновался в лабораториях Евразийской Урановой Компании в Диярбакыре. До сих пор его главной специализацией было определение возраста человеческих и животных останков аргоновым методом, и в этой области он был ведущим мировым авторитетом. Обратив свое внимание от доисторических времен к Хеттскому царству, он занялся относительно новой для себя областью: возраст человека миллион лет, вторжение же хеттов в Малую Азию произошло где-то в 1900 году до нашей эры. По этой причине он был рад видеть меня в Диярбакыре, так как моя книга о хеттской цивилизации стала классической уже с самой её публикации в 1980 году.

      Со своей стороны я нашел Райха крайне интересной личностью. Я чувствую себя как дома в любом периоде, начиная с двадцать пятого века до нашей эры и заканчивая десятым столетием нашего тысячелетия, в то время как область интересов Райха начинается с каменноугольного периода, и он может говорить о четвертичном периоде — около миллиона лет назад, — как если бы это была современная история. Однажды я присутствовал, когда он исследовал зуб динозавра, и он мимоходом заметил, что этот зуб не может принадлежать меловому периоду, а, скорее, триасовому — что примерно на пятьдесят миллионов лет раньше. Впоследствии, также в моём присутствии, счётчик Гейгера подтвердил его догадку. Его интуиция в подобных вещах была почти сверхъестественной.

      Так как Райх играет значительную роль в этой истории, я кое-что о нём расскажу. Как и я сам, он крупный мужчина, но, в отличие от меня, своими размерами он обязан отнюдь не излишкам жира. У него плечи борца и крупная выступающая челюсть. Однако его голос не соответствовал внешности: мягкий и довольно высокий — результат, я полагаю, перенесённой в детстве инфекции гортани.

      Но главная разница между нами была в эмоциональном восприятии прошлого. Райх был учёным до мозга костей, числа и система мер для него были всё. Он мог получать неимоверное удовольствие от чтения колонки показаний счетчика Гейгера, растянувшейся более чем на десять страниц. Его любимым утверждением было, что история должна быть наукой. Напротив, я никогда не старался скрыть сильнейший элемент романтизма в своём складе ума. Я стал археологом, пройдя через почти мистический опыт. Как-то я читал книгу Лейарда 
      [20]о цивилизации Ниневии, которую случайно нашел в спальне на ферме, где тогда жил. Моя одежда сушилась во дворе, и разряд грома заставил меня поспешить за ней. Как раз посередине двора была большая лужа грязной воды. Я снимал одежду с верёвки, мыслями находясь всё ещё в Ниневии, когда мой взгляд упал на эту лужу. И тут я забыл на время, где был и что делал. По мере того, как я смотрел на лужу, она теряла всю свою привычность и наконец стала такой же чуждой, как море на Марсе. Я стоял, таращась на неё, когда упали первые капли дождя и покрыли рябью её поверхность. В тот миг я испытал такое чувство счастья и озарения, какого прежде никогда не знал. Ниневия и вся история внезапно стали такими же реальными и в то же время такими же чуждыми, как и эта лужа. История стала такой 
      реальностью, что я, стоя с охапкой белья в руках, почувствовал нечто сродни презрения к моему существованию. Остаток вечера я бродил как во сне. С тех пор я знал, что должен посвятить свою жизнь "копанию в прошлом", пытаясь воссоздать то видение реальности.

      Через некоторое время вам станет ясно, что всё это играет весьма важную роль в моем повествовании. Я имею в виду то, что мы с Райхом относились к прошлому совершенно по-разному, и постоянно совершали маленькие открытия особенностей наших характеров. Для Райха наука содержала всю поэзию жизни, и прошлое было лишь областью, где он мог упражняться в своих способностях. Для меня же наука была слугой поэзии. Мой первый наставник, сэр Чарльз Майер, упрочил такое отношение, поскольку испытывал полнейшее презрение ко всему современному. Когда он работал на раскопках, он буквально прекращал существовать в двадцатом веке и на настоящее взирал свысока, подобно прекрасному орлу на горном пике. Он испытывал жгучее отвращение к большинству людей и как-то пожаловался мне, что большей частью они кажутся ему "такими грубыми и убогими". Майер заставил меня почувствовать, что настоящий историк больше поэт, нежели просто историк. В другой раз он заявил, что раздумье о природе отдельного человека доводит его до мысли о самоубийстве, и примирить его с собственным существованием в человеческом образе может только размышление о рождениях и падениях цивилизаций.

      В течение первых недель моего пребывания в Диярбакыре, когда раскопки на Каратепе из-за сезона дождей были невозможны, мы коротали вечера долгими беседами. Райх пинтами поглощал пиво, я же предпочитал превосходный местный коньяк — даже здесь проявлялась разница в наших характерах!

      Однажды вечером я получил письмо от Баумгарта, очень короткое. Он лишь уведомлял, что обнаружил среди бумаг Вейсмана некоторые записи, убедившие его, что какое-то время до совершения самоубийства мой друг был безумен: Карел полагал, что "они" знают о его попытках и попытаются уничтожить его, и, судя по содержанию записей, эти "они" не были людьми. Вследствие всего этого Баумгарт решил приостановить переговоры о публикациях работ Вейсмана по психологии и дождаться моего возвращения.

      Естественно, я пришел в замешательство. Мы с Райхом как раз достигли определенных результатов в нашей работе, и считали себя в праве поздравить друг друга и отдохнуть, так что наш разговор в тот вечер всецело касался "безумия" и самоубийства Вейсмана. В начале беседы присутствовали двое турецких коллег Райха из Измира, и один из них упомянул довольно странный факт — что за последние десять лет в 
      сельских районахТурции выросло число самоубийств. Это меня удивило: хотя количество самоубийств среди городских жителей большинства стран и увеличилось, сельское население в целом казалось защищённым от этого вируса.

      Другой гость, доктор Омер Фуад, продолжая тему, рассказал об исследованиях на своей кафедре, касавшихся уровня самоубийств древних египтян и хеттов. Поздние арцавские 
      [21]таблички упоминают эпидемию самоубийств в царствование Мурсилиса II (1334-1306 гг. до н. э.) и называют их число в Хаттусасе. Довольно странно, что папирус Менефона 
      [22], найденный в 1990 году в монастыре в Эс-Сувейде 
      [23], также упоминает о подобной эпидемии в Египте в царствования Хоремхеба и Сети I, охватывающих примерно тот же период (1350-1292 гг. до н. э.). Его товарищ, доктор Мухаммед Дарга, был почитателем "Заката Европы" Освальда Шпенглера 
      [24], этого образчика исторического шарлатанства, и заявил, что подобные эпидемии самоубийств могут быть точно предсказаны исходя из возраста цивилизации и степени ее урбанизации. Далее он провёл довольно сомнительную параллель между цивилизациями и биологическими клетками и их склонностью "добровольно умирать", когда тело теряет способность стимулироваться окружающей средой.

      Для меня всё это было полнейшей бессмыслицей, поскольку цивилизация хеттов в 1350 году до н. э. едва ли достигла возраста семисот лет, в то время как Египет был старше её по меньшей мере в два раза. Манера Дарги преподносить эти "факты" была довольно безапелляционной, и это меня выводило из себя. Я разгорячился — не без влияния коньяка, конечно же — и потребовал, чтобы наши гости предъявили цифры и факты. Очень хорошо, ответили они, доказательства будут — и будут представлены на суд Вольфганга Райха, — и, поскольку им надо было лететь назад в Измир, довольно рано распрощались с нами.

      У нас же с Райхом завязался разговор, который я считаю подлинным началом борьбы с Паразитами разума. Райх, с его ясным аналитическим умом, быстро суммировал все "за" и "против" нашего спора и признал, что доктору Дарге явно не достаёт научной беспристрастности. Затем он продолжил:

      — Рассмотрим факты и цифры, известные нам о нашей собственной цивилизации. Что они говорят нам? Количество самоубийств, например. В 1960 году в Англии на один миллион человек приходилось сто десять самоубийств — вдвое больше, чем за сто лет до этого. К 1970 число снова удвоилось, а к 1980 оно увеличилось в шесть раз...

      Райх обладал поразительным умом, содержавшим, казалось, всю важнейшую статистику нашего века. Обычно я испытываю отвращение к цифрам, но, когда я его слушал, со мной что-то произошло: внезапно внутри меня пробежал холодок — словно я почувствовал взгляд какого-то опасного существа. Это тут же прошло, но я всё равно вздрогнул.

      — Холодно? — спросил Райх.

      Я отрицательно покачал головой. Когда же он на минуту замолк, задумчиво глядя в окно на залитую светом улицу внизу, я неожиданно сказал:

      — Когда всё сказано, мы всё-таки почти ничего не знаем о человеческой жизни.

      Он весело ответил:

      — Мы знаем достаточно, чтобы идти дальше, и это всё, на что ты можешь рассчитывать.

      Но я никак не мог забыть то чувство холода:

      — В конце концов цивилизация лишь сон. Представь себе, что человек неожиданно проснулся от него — не будет ли ему этого достаточно, чтобы совершить самоубийство?

      Я думал о Кареле Вейсмане, и Райх понял это:

      — Но как ты объяснишь эту манию с чудовищами?

      Я вынужден был признать, что они не соответствуют моей теории. Однако мне всё не удавалось избавиться от леденящей депрессии, опустившейся на меня. И что больше — теперь я определенно боялся. Я чувствовал, что видел что-то — чего не смогу забыть, и к чему мне ещё придётся вернуться, — и что постепенно могу впасть в состояние парализующего ужаса. Я выпил полбутылки коньяка, и тем не менее ощущал себя ужасающе трезвым — понимая при этом, что моё тело пьяно, но оно как будто не было моим. Мне в голову пришла ужасная мысль: число самоубийств возросло потому, что тысячи людей, подобно мне, начали осознавать всю абсурдность человеческой жизни и просто отказывались жить дальше. Сон истории подходил к концу. Человечество уже начало просыпаться, и однажды оно проснется окончательно — и тогда произойдет массовое самоубийство.

      Мои мысли были столь тягостны, что я решил было пойти в свою комнату и поразмышлять в одиночестве. Но всё-таки, против своей воли, я высказал их Райху. Не думаю, что он до конца меня понял, но он увидел, что я нахожусь в опасном состоянии, и со всей своей проницательностью нашёл точные слова, восстановившие моё душевное равновесие. Он начал говорить о той странной роли, которую в археологии играет случайное стечение обстоятельств, которое даже в художественной литературе может показаться невероятным. Джордж Смит 
      [25]отправился в путешествие из Лондона с абсурдной надеждой найти глиняные таблички с окончанием эпоса о Гильгамеше 
      [26]— и он действительно их нашёл. Не менее невероятны истории со Шлиманом 
      [27], отыскавшим Трою, Лейардом, нашедшим Нимруд 
      [28]— словно незримая нить судьбы вела их к открытиям. Мне пришлось признать, что археология, более чем любая другая наука, способна заставить человека поверить в чудеса. Он без промедления довёл свою мысль до конца:

      — Но если ты соглашаешься с этим, то ты должен понять, что ошибаешься, считая цивилизацию сном — или, может, кошмаром? Сон кажется логичным, только пока он длится, проснувшись же, мы видим, что логики он лишен. Ты считаешь, что таким же образом и наши иллюзии навязывают свою логику в жизни. Но истории с Лейардом, Шлиманом, Смитом, Шампольоном, Роулинсоном, Боссертом 
      [29]решительно опровергают тебя. Ведь они произошли, и это всё подлинные истории из жизни, произошедшие в силу таких из ряда вон выходящих стечений обстоятельств, какие ни один бы писатель не рискнул использовать в своей книге...

      Я понял, что он прав. И, подумав о той странной судьбе, ведшей Шлимана к Трое, Лейарда к Нимруду, я вспомнил подобные случаи и из своей жизни. Например, моя первая весомая "находка" — параллельные тексты на финикийском, протохаттском и канисикском в Кадеше 
      [30]. Я до сих пор помню острое чувство судьбы, какого-то "божества, ведущего нас к цели" — или, по меньшей мере, некоего загадочного закона случайности, — снизошедшее на меня, когда я соскабливал землю с этих глиняных табличек. Ибо по крайней мере за полчаса до находки я 
      знал, что сделаю в этот день потрясающее открытие, и, воткнув лопату в случайно выбранном месте, не боялся, что напрасно потрачу время.

      Менее чем за десять минут Райх вернул мне оптимизм и душевное равновесие. Тогда я ещё не знал, что выиграл своё первое сражение с Тсатхоггуа.

      
        (Примечание редактора: начиная с этого момента магнитофонная запись с любезного разрешения библиотеки Техасского Университета дополнена "Автобиографическими заметками" профессора Остина, которые уже частично публиковались университетом в сборниках его работ. Я постарался использовать только те их отрывки, которые подробно описывают события, лишь упомянутые в аудиозаписи, содержащей далее ещё около десяти тысяч слов.)
      

      Определенно, в ту весну бог археологии благоволил ко мне. Райх и я работали столь успешно, что я решил снять квартиру в Диярбакыре и остаться там по меньшей мере на год. В апреле, за несколько дней до того, как мы отправились к Чёрной Горе, Каратепе, я получил письмо от "Стандард Моторс энд Энжиниринг", бывших нанимателей Карела Вейсмана. Компания хотела переслать мне множество его бумаг и с этой целью интересовалась моим местопребыванием. Я ответил, что письма можно направлять через Евразийскую Урановую Компанию в Диярбакыре, и что я был бы признателен, если бы они вернули работы Вейсмана на мой лондонский адрес, или Баумгарту, который всё ещё оставался в Хэмпстеде.

      Когда в 1946 году профессор Гельмут Боссерт впервые прибыл в Кадирли, ближайшее к хеттской Чёрной Горе поселение, из-за грязных разбитых дорог ему пришлось проделать крайне тяжёлый путь. Тогда Кадирли был крошечным провинциальным городишком без электричества, теперь же это тихий городок с двумя отличными гостиницами, в часе полёта ракетопланом от Лондона. Добраться оттуда до Каратепе стоило Боссерту ещё нескольких тяжёлых дней пути по пастушьим тропам, заросшим колючим ракитником. Мы же на собственном вертолёте долетели из Диярбакыра до Кадирли всего за час, и ещё двадцать минут занял полёт до Каратепе. Электронное оборудование Райха было доставлено туда транспортным самолётом ещё за двое суток до нашего прибытия.

      Здесь мне следует кое-что рассказать о цели нашей экспедиции. Множество тайн связано с Чёрной Горой, входящей в хребет Антитавр. Около 1200 г. до н. э. так называемое Хеттское царство пало под натиском орд варваров, в основном ассирийцев. Тем не менее, развалины на Каратепе датируются пятьюстами годами позже, чем Кархемишаи и Цинджирли 
      [31]. Что произошло за эти пятьсот лет? Как хеттам удалось сохранить свою культуру в столь бурное время, когда северная столица — Хаттусас — была в руках ассирийцев? Этой загадке я и посвятил последние десять лет своей жизни.

      Я всегда верил, что ключи к отгадке могут лежать глубоко под землей, в самом сердце Чёрной Горы — точно также, как и обнаруженные в результате глубинных раскопок в богазкёйском кургане захоронения, свидетельствовавшие о высокой цивилизации, предшествовавшей хеттской на тысячу лет. Во время своих раскопок в 1987 году я нашёл несколько странных базальтовых фигурок, манера резьбы которых разительно отличалась от хеттских статуэток, найденных на поверхности — хорошо известных быков, львов и крылатых сфинксов. Они были плоскими и угловатыми, в них было что-то первобытное, но отнюдь не в духе африканских поделок, с которыми их иногда сравнивали. Клинописные знаки на этих фигурках были определённо хеттские, а никак не финикийские или ассирийские; однако, если бы не это единственное обстоятельство, я бы полагал, что моя находка относится к совершенно иной культуре. Да и сами иероглифы 
      [32]представляли собой ещё одну загадку. Наши знания о хеттском языке после исследований Грозного 
      [33]довольно обширны, хотя всё ещё остаётся множество пробелов — в основном в текстах о религиозных ритуалах (представьте себе, например, какого-нибудь археолога будущей цивилизации, ломающего голову над текстом католической мессы со знаком креста и странными аббревиатурами). Вот и в моём случае мы предположили, что почти все символы на базальтовых фигурках имеют религиозный смысл — поскольку семьдесят пять процентов из них нам были неизвестны. Одна из надписей, которую мы смогли прочесть, гласила: "До (или "ниже") Питханаса жили Великие Старейшие". В другой было сказано: "Тудалияс 
      [34]воздал почтение Абхоту Тёмному" — хеттские символы для слова "тёмный" могут также означать "чёрный", "нечистый" или "неприкасаемый" в индуистском смысле.

      Эта находка вызвала большие толки в археологическом мире. Моя первая версия была, что эти статуэтки принадлежат другой протохаттской (то есть предшествовавшей хеттской) 
      [35]культуре, значительно отличавшейся от уже открытой в Богазкёе, и у которой хетты и позаимствовали клинопись. Питханас был правителем ранних хеттов начала двадцатого века до нашей эры, и если моя догадка была верна, тогда надпись означала, что до него жили великие протохатти, от которых хетты получили письменность ("ниже" могло означать, что их могилы находятся ниже хеттских, как в Богазкёе). Что касается послания Тудалияса, другого хеттского царя начала восемнадцатого века до нашей эры, то здесь также можно предположить, что хетты переняли некоторые ритуалы у протохатти, чьим богом и был Абхот Тёмный (или Нечистый).

      Это, повторяю, было моё первоначальное объяснение: хетты позаимствовали некоторые религиозные элементы у своих предшественников на Каратепе, и поэтому сделали свои надписи на хаттских статуэтках. Но чем больше я изучал факты (слишком сложные для непосвящённого, чтобы приводить здесь), тем больше склонялся к мысли, что эти фигурки могут объяснить, почему столь долго после падения остального царства на Каратепе сохранялся остров хеттской культуры. Какая сила могла держать в страхе захватчиков всё это время? В данном случае не сила оружия: всё свидетельствует о том, что здесь была творческая цивилизация, а не военная. Простое безразличие? Но с какой стати? Через Каратепе, Кархемиш и Цинджирли лежал путь на юг, в Сирию и Аравию. Нет, мне представлялась возможной только одна сила, способная сдерживать честолюбивую и воинственную нацию: суеверный страх. Конечно же, силой Каратепе и его соседей была какая-то могущественная религия — может, оперирующая магией? Возможно, Каратепе был общепризнанным центром магической культуры, как Дельфы 
      [36]. Отсюда эти странные рельефы птицеголовых людей, жукоподобных созданий, крылатых быков и львов.

      Райх был со мной не согласен — на основании своей датировки фигурок. Он заявил, что, несмотря на их превосходно сохранившийся внешний вид, они были на много тысяч лет старше протохаттской культуры, и позднее он подтвердил это на своем "нейтронном датировщике". Что ж, я охотно принял поправку, будучи не совсем удовлетворённым собственной предварительной датировкой. Но главная проблема сохранялась. Насколько нам известно, в Малой Азии до третьего тысячелетия до нашей эры 
      не существовало какой бы то ни было цивилизации. Да, южнее цивилизация датируется пятым тысячелетием, но никак не в Турции. Кто же тогда сделал фигурки, если не протохатти? Пришли ли они с юга? Если да, то откуда точно?

      В течение первых двух месяцев, что я провёл с Райхом, он продолжал работать над своим "нейтронным датировщиком", используя в качестве основного испытательного материала мои статуэтки, и с ними-то у него и появились необъяснимые затруднения. Прибор показывал себя замечательно точным с образцами глиняных черепков из Шумер и Вавилона — в этом случае у нас была возможность проверить его показания. Но с фигурками, как я уже сказал, дела отнюдь не обстояли так же успешно — во всяком случае, результаты были столь экстраординарны, что ошибка была очевидна. Нейтронный луч направлялся на мельчайшие частицы каменной пыли в трещинах и углублениях фигурок, и по их "эрозии" и распаду датировщик должен был дать приблизительный срок, когда фигурка была вырезана. И вот что получалось в результате: стрелка индикатора отклонялась к крайнему пределу шкалы — около десятого тысячелетия до нашей эры! Райх решил увеличить шкалу — просто из любопытства, посмотреть, какую дату покажет прибор — и путем довольно простой перестройки сделал это. Но стрелка всё также решительно прыгала к пределу. Это было какое-то безумие, и Райх начал подумывать, не допустил ли он какой-нибудь элементарной ошибки. Может, пыль образовалась вовсе не из-за резьбы? В этом случае датировщик пытался выдать нам возраст самого базальта! После всего этого Райх велел своим ассистентам сделать шкалу для прибора, которая показывала бы любое время — вплоть до миллиона лет. Это была сложнейшая задача, обещавшая занять большую часть лета. А мы тем временем отправились на Каратепе, чтобы исследовать проблему непосредственно у её истоков.

      Да... Истоки проблемы... Каким невероятным всё это кажется сейчас! Можно ли в свете всех произошедших событий поверить в простое "совпадение"? Ибо там сошлись две вставшие предо мной загадки: самоубийство моего друга и базальтовые статуэтки. Когда я в мыслях возвращаюсь к тому лету, историко-материалистический детерминизм 
      [37]представляется мне чем-то нелепым.

      Однако всё по порядку. Мы прибыли в Кадирли 16 апреля, и уже на следующий день разбили лагерь на Каратепе. По общему признанию, нам ничто не мешало ежедневно ездить туда из комфортабельного отеля в Кадирли, но наши рабочие были поселены в деревне, расположенной неподалёку от лагеря, и мы решили, что будет лучше, если большую часть своего времени мы будем проводить на месте раскопок. Кроме того, весь мой романтический настрой восставал при мысли о том, что я должен буду каждый вечер возвращаться из второго тысячелетия прошлой эры в двадцатый век нашей. Так что мы разбили палатки на ровном месте вблизи вершины холма, где снизу доносился непрекращающийся рёв реки Пирамус 
      [38], неустанно нёсшей свои бурные жёлтые воды. На саму вершину мы установили электронный зонд.

      Мне следует рассказать поподробнее об этом изобретении Райха, совершившим подлинную революцию в археологии. В основе его всё те же рентгеновские лучи, и его принцип аналогичен миноискателю. Но последний способен обнаруживать только металл, в то время как рентгеновские лучи регистрируют любое плотное непрозрачное тело. Поскольку земля сама по себе и есть такое вещество, прежнее использование эффекта рентгеновского излучения в археологии было бесполезно. Кроме того, предметы, интересующие археологов — камни, керамика и прочее — имеют более или менее сходную молекулярную структуру с окружающей их землей, так что едва ли они могли быть различимы на экране рентгеновского аппарата.

      Луч модифицированного лазера Райха проникал в землю на глубину трёх миль и с помощью использованного в устройстве принципа "нейтронной обратной связи" моментально указывал любые объекты правильной формы — каменную плиту, например. После этого оставалось только добраться до этого объекта, что без труда могли сделать наши роботы-"кроты".

      Несложно себе представить, каково было моё возбуждение в день нашей отправки на Каратепе. В течение пятнадцати лет тяжёлых поисков больше не было найдено ни одной базальтовой статуэтки или какого-то намёка на их происхождение. Одна только площадь раскопок делала задачу почти невыполнимой, и вот изобретение Райха разрешало её с замечательной простотой.

      И всё же первые три дня не принесли никаких результатов: зонд ничего не обнаружил ниже прежнего места раскопок. Затем полдня ушло на его перемещение на сто ярдов в сторону. На этот раз я был уверен, что что-то да обнаружится — и ошибся. Мы с Райхом мрачно взглянули на равнину под нами, затем на громаду электронного зонда и задались вопросом, сколько ещё раз нам надо будет его передвигать, прежде чем мы сделаем какую-нибудь "находку".

      В тот же вечер нас навестили двое наших турецких друзей — Фуад и Дарга. Мы решили вернуться в Кадирли и поужинать в отеле. Наша раздражённость — мы подозревали, что они шпионили за нами по заданию правительства — скоро исчезла, ибо они были сама теплота и понимание и искренне горели желанием узнать о наших делах. После великолепного ужина и довольно неплохого кларета тяжесть наших неудач несколько спала. Мы удалились в гостиную, предоставленную в наше полное распоряжение, и принялись за превосходный турецкий кофе и коньяк. Тогда-то доктор Мухаммед Дарга и поднял вновь тему самоубийств, на этот раз он явился вооружённый фактами и цифрами. Я не буду подробно передавать последовавшую дискуссию, затянувшуюся далеко за полночь, — главное, что она показала, это то, что теория Дарги о "биологическом распаде" была не столь дикой, как мне показалось вначале. Как, спрашивал он, объяснить огромный рост числа самоубийств во всём мире, если придерживаться мнения, что дело заключается просто в "неврозе цивилизации"? Слишком большой скукой, отсутствием цели в жизни? Но в современном мире ещё множество проблем, требующих приложения человеческих сил, да и психология за последние пятьдесят лет сделала значительные успехи. Далее: уровень преступности сейчас гораздо ниже, чем мы могли бы ожидать от столь перенаселённого мира. В первой половине двадцатого столетия кривые преступности и самоубийств росли параллельно, почему же тогда сейчас преступность уменьшилась, а число самоубийств всё возрастает и возрастает? Это нелогично — ведь в прошлом они всегда были взаимосвязаны, в первой половине нашего века высокий уровень самоубийств частично и был обязан преступности, поскольку треть всех убийц сводила счёты с жизнью. Нет, подытожил Дарга, всё дело заключается в неком странном законе исторического распада, о котором догадался только Шпенглер. Человек есть просто клетка гигантского тела цивилизации, и, как и в случае человеческого тела, число отмирающих "клеток" с возрастом цивилизации резко возрастает...

      Должен признать, он убедил меня более чем на половину. Мы распрощались в половине первого ночи лучшими друзьями, и два наши вертолёта разлетелись в залитом лунным светом небе над Кадирли. К часу мы вернулись к месту раскопок.

      Ночь была прекрасной. В воздухе стоял аромат златоцветника, который греки называли цветком ада, и характерный запах росшего на холме кустарника. Единственным звуком был доносившийся шум реки. Горные вершины напоминали мне о моём первом путешествии на Луну — у них была такая же особая, мёртвая красота.

      Райх ушёл в свою палатку, продолжая размышлять о статистике Дарги. Я отправился на холм, прошёл через Верхние ворота и поднялся на стену, став смотреть оттуда на залитую лунным светом долину. Должен признать, я находился в весьма романтическом настроении и хотел обострить это чувство. И вот, я стоял там, едва дыша, думая о мёртвых часовых, стоявших когда-то здесь же. Думал о тех днях, когда только ассирийцы находились по ту сторону этих гор.

      Но внезапно мои мысли приняли мрачный оборот. Я вдруг почувствовал себя жалким ничтожеством, жизнь которого — лишь неприметная рябь на поверхности океана времени. Я осознал всю чуждость окружающего мира, равнодушие вселенной и поразился нелепому упорству человеческих существ с их неизлечимой манией величия. Жизнь представилась мне не более чем сном, который так никогда и не станет реальностью.

      Одиночество стало невыносимым. Я хотел пойти и поговорить с Райхом, но свет в его палатке уже погас. Я полез в карман за платком и наткнулся на сигару, подаренную доктором Фуадом. Я взял её чисто из дружеских чувств, поскольку сам практически не курю. Теперь же её запах, казалось, вернул меня в человеческий мир, и я решил закурить. Я обрезал перочинным ножиком её конец, проткнул другой, но уже после первой же затяжки пожалел о своей затее — у сигары был слишком противный вкус. Я положил её на стену и снова стал смотреть на долину. Через несколько минут её приятный запах заставил меня снова взять её, и на этот раз я сделал несколько более глубоких затяжек, глотая дым. Мой лоб покрылся испариной, и мне пришлось опереться на стену. Какое-то мгновение я даже опасался, что меня вырвет — и весь мой превосходный ужин пошёл бы насмарку. Но вскоре тошнота прошла, хотя чувство бестелесности осталось.

      Тут я взглянул на луну — и вдруг меня охватил неописуемый ужас. Я был словно проснувшийся лунатик, обнаруживший себя балансирующим на какой-нибудь балке в тысяче футов над землей. Страх был столь велик, что я чувствовал, что мой разум не выдержит и вот-вот разрушится. Это было невыносимо. Я отчаянно пытался побороть ужас, выяснить его причину. Он был связан с миром, на который я смотрел — с мыслью о том, что я был не более чем элемент пейзажа. Это очень трудно объяснить, но я, кажется, понял, что людям удаётся сохранять здравый смысл лишь потому, что они смотрят на мир узким и очень личным взглядом, взглядом снизу. Вещи производят на них какое-то впечатление или же пугают их, но они продолжают видеть их из-за щитка своей индивидуальности. Страх заставляет их чувствовать себя менее значащими, но он не может уничтожить их полностью — странным образом он производит как раз противоположный эффект, усиливая их чувство личного существования. Я был словно внезапно лишён собственной индивидуальности и видел себя простым предметом на вселенском пейзаже, незначительным, словно камень или муха.

      Однако это придало моим мыслям новое направление. Я сказал себе: "Но ты нечто гораздо большее, чем камень или муха. Ты не просто предмет. Иллюзия это или нет, но твой ум содержит знания о всех веках, и 
      внутритебя, стоящего здесь, знаний больше, чем во всём Британском Музее с его тысячей миль книжных полок."

      Эта мысль в некотором смысле была нова для меня. Она заставила меня позабыть о пейзаже и обратить взгляд внутрь самого себя. И вопрос встал сам собой: если внешний космос бесконечен, то каков космос 
      внутричеловека? Блейк 
      [39]сказал, что в центре атома открывается вечность. Мой прежний страх исчез, теперь я видел, что ошибался, считая себя деталью мёртвого пейзажа. Раньше я думал, что человек ограничен, поскольку ограничен его мозг — ведь нельзя же вложить в чемодан больше, чем позволяет его объём. Но пространство разума есть совершенно 
      новое измерение. Тело — это просто стена между двумя бесконечностями: снаружи космос простирается до бесконечности, внутри же бесконечен разум.

      То был миг откровения, ошеломляющего озарения. Но пока я стоял там, позабыв напрочь о внешнем мире и напрягая все свои силы, пытаясь вглядеться в эти внутренние просторы, произошло нечто напугавшее меня. Это почти невозможно описать: краем глаза — глаза, обращённого внутрь — я уловил 
      движениекакого-то чуждого создания. Я испытал странный шок, сродни тому, как если бы вы, расслабившись в тёплой ванне, вдруг почувствовали, как к вашей ноге прикоснулось что-то слизкое.

      Через мгновение озарение прошло. Смотря на горные пики надо мной, на луну, плывущую над ними, я чувствовал трепетное удовольствие, словно только что вернулся домой с другого конца вселенной. Я очень устал, голова шла кругом, хотя всё это произошло менее чем за пять минут. Я развернулся и побрёл назад к своей палатке, попытавшись снова заглянуть внутрь себя. На минуту мне это удалось, но на этот раз я не почувствовал ничего чуждого.

      Когда же я закутался в свой спальный мешок, то обнаружил, что уже не хочу спать. Я предпочёл бы поговорить с Райхом или с кем-нибудь ещё. Мне захотелось высказать то, что я внезапно понял. Человек полагает, что его внутренний мир — его собственность. "Могила — милое и уединённое местечко," — сказал Марвелл 
      [40], и то же самое мы относим к разуму. В реальном мире наша свобода ограничена, в воображении же мы можем делать всё, что хотим, мы даже можем полностью игнорировать окружающий мир, проникая в собственный. Разум — самое уединённое место во вселенной — иногда, возможно, слишком уединённое. "Мы все думаем о ключе, каждый в своей тюрьме" 
      [41]. И главная сложность лечения душевнобольных заключается именно в проникновении в эту тюрьму.

      Ещё я не мог забыть ощущение чего-то 
      чуждоговнутри себя. Теперь, когда я в мыслях возвращался к этому, оно уже не казалось таким пугающим. В конце концов, когда вы заходите в свою комнату, полагая, что она пуста, и кого-то там застаёте, ваша первая реакция будет страх — ведь это может быть и взломщик. Но потом страх проходит: даже если это и грабитель, вы сталкиваетесь с чем-то реальным, неопределённости больше нет. Что меня тревожило больше всего, так это то, что присутствие этого чего-то — или кого-то — было, так сказать, внутри моей головы.

      Страх исчез, взамен него появился обыкновенный интерес к загадке, и меня снова стало клонить ко сну. Перед тем, как окончательно уснуть, я успел подумать, не было ли всё это сродни галлюцинации, вызванной турецким кофе и сигарой.

      Когда я проснулся следующим утром в семь часов, то знал, что не было. Воспоминание о том чувстве было необычайно ясным. Вдобавок, признаюсь, теперь это вызывало во мне скорее какое-то возбуждение, нежели страх. Это вполне легко понять. Будничный мир требует нашего внимания и не даёт нам "утонуть в самих себе". Будучи романтиком, я всегда негодовал на это: мне нравилось уходить в себя, хотя проблемы и тревоги повседневности затрудняли это. Теперь же я был обеспокоен чем-то 
      внутрисебя, и это напоминало мне, что мой внутренний мир был таким же реальным и важным, как и окружающий.

      За завтраком я хотел было поговорить обо всём этом с Райхом, но что-то удержало меня — наверное, страх, что он просто не поймёт меня. Он заметил, что я кажусь рассеянным, и я ответил, что вчера совершил ошибку, выкурив сигару Дарги — вот и всё.

      Затем я следил за передвижением электронного зонда вниз по холму. Райх вернулся в свою палатку, чтобы попытаться разработать метод облегчения этой операции — например, при помощи воздушной подушки, как в судах соответствующего типа. Рабочие опустили зонд на середину высоты холма, за Нижние ворота. Когда всё было готово, я занял своё место, настроил управление и включил луч.

      Почти сразу же я понял, что что-то нашёл. Белая линия, бегавшая сверху вниз по экрану, явственно выгибалась посередине. Когда я, увеличив обратную связь, снизил мощность, эта выпуклость растянулась в параллельные горизонтальные линии. Я послал мастера за Райхом и продолжил осторожно перемещать по всем направлениям луч, зондируя пространство вокруг найденного объекта правильной формы. Экран показывал, что справа и слева были ещё такие же предметы.

      Конечно, это был мой первый опыт находки с помощью зонда, так что я не представлял ни размеров найденного объекта, ни глубины его залегания. Минутой позже появился взволнованный Райх. Он посмотрел на индикатор, пульт управления и сказал:

      — О господи, проклятая машина сломалась.

      — Но как?

      — Ты, должно быть, завёл регулятор слишком далеко и что-то разъединил. Согласно этим показаниям, то, что ты обнаружил, имеет высоту семьдесят футов и лежит на глубине двух миль!

      Я слез с сиденья весьма удручённым. Это правда, я не умею обращаться с механическими устройствами. Новенькие автомобили ломаются всего за несколько часов, когда я сажусь за их руль; в машинах, прежде не доставлявших ни малейших хлопот, при одном лишь моём приближении вылетали предохранители. Так что и сейчас, хотя я и не понимал, что же сделал неправильно, я всё равно чувствовал себя виноватым.

      Райх отвинтил крышку, заглянул внутрь и сказал, что видимых неисправностей нет, и что после обеда ему придётся проверить все цепи. В ответ на мои извинения он похлопал меня по плечу:

      — Ничего! В любом случае, что-то мы да нашли. Всё, что нам теперь нужно выяснить, это глубину залегания находки.

      После холодного плотного обеда Райх ринулся к своей машине. Я же, чтобы восполнить недостаток сна, взял надувной матрас, прилёг в тени Львиных ворот и проспал глубоко и спокойно в течение целых двух часов. Открыв глаза, я увидел Райха, стоящего рядом со мной и пристально смотревшего за реку. Я взглянул на часы и торопливо сел:

      — Ну что же ты меня не разбудил? — Райх сел на землю рядом со мной, выглядел он подавленным. — В чём дело? Не можешь обнаружить неполадки?

      Он задумчиво посмотрел на меня:

      — Нет никаких неполадок.

      Я ничего не понимал:

      — Ты имеешь в виду, что починил зонд?

      — Нет. Никаких неполадок вообще не было.

      — Что ж, это ободряет. Что же тогда было неправильно?

      — Вот это-то и беспокоит меня. Ошибок нигде не было.

      — Не было? Тогда, знаешь ли ты, на какой глубине это находится?

      — Знаю. На той же, что датчик и показал. Две мили.

      Я сдержал своё возбуждение — порой происходят вещи и постраннее.

      — Две мили. Но это как раз под основанием холма. Я хочу сказать... Такая глубина должна относить нас к археозойским 
      [42]скальным породам.

      — Как сказать. Но, думаю, ты прав.

      — Кроме того, если глубина такая и есть, то, по-видимому, верны и размеры блоков — семьдесят футов высотой. Это звучит несколько неправдоподобно. Даже блоки Великой Пирамиды намного меньше.

      Райх добродушно ответил:

      — Мой дорогой Остин, я совершенно с тобой согласен. Все это невозможно. Но я проверил каждую цепь машины, и я не вижу, где я мог допустить ошибку.

      — Есть только один способ проверить — послать вниз "крота".

      — Именно это я и собирался предложить. Однако, если глубина действительно две мили, то применять "крот" бессмысленно.

      — Почему?

      — Прежде всего, он не предназначен для прохождения сквозь горные породы — только через землю или глину, а он обязательно встретит камень на такой глубине. Во-вторых, даже если и не встретит, его раздавит давление земли — это всё равно что находиться в океане на глубине двух миль, — оно составит тысячи фунтов на квадратный дюйм. Вдобавок, каждую милю температура увеличивается на сотню градусов, что может оказаться слишком жарко для электроники "крота".

      Теперь я осознал всю сложность задачи. Если Райх был прав, мы могли даже и не надеяться, что откопаем эти "объекты", которые, очевидно, являются частью стены или храма. При всём нашем современном высочайшем техническом уровне у нас нет машин, способных работать при таком давлении и температуре и поднимать огромные блоки с глубины двух миль.

      Мы вернулись к зонду, обсуждая возникшую проблему. Если зонд всё показывал правильно — а Райх думал, что так оно и есть, — то перед археологией вставал довольно непростой вопрос: каким же образом развалины могли оказаться на такой глубине? Быть может, огромный участок земли осел — провалился в бездну подземелья — во время какого-то землетрясения? Тогда, возможно, образовавшаяся пустота была заполнена водой и грязью... Но грязь толщиной две мили! Сколько тысячелетий ушло на это? Мы чувствовали, что вот-вот сойдём с ума. У нас было искушение помчаться к телефону и проконсультироваться у коллег, но боязнь, что была сделана какая-нибудь нелепая ошибка, сдерживала нас.

      К пяти часам "крот" был готов к спуску, его нос был направлен прямо вниз. Райх поманипулировал с панелью дистанционного управления, и подобный пуле нос робота начал вращаться. Брызнула земля, затем выросла небольшая кучка вырытого грунта, которая дрожала несколько минут. И вот "крот" исчез.

      Я подошёл к экрану радара. Вверху его подрагивала яркая белая точка. Было видно, что она опускается очень медленно — медленнее движения минутной стрелки. Рядом с радаром был расположен другой экран, наподобие телевизионного, на нём были только волнистые линии, дымчатые на вид. Порой они становились тоньше в некоторых местах, или же совершенно исчезали — это означало, что "крот" встречался со скальной породой. Если он натолкнется на любой предмет более десяти футов поперёк, то будет автоматически остановлен, и лазер просканирует поверхность этого объекта.

      Через час белая точка достигла середины экрана, что показывало глубину около мили. "Крот" стал двигаться ещё медленнее. Райх запустил зонд, и на его экране показался "крот" на глубине мили. Ниже, всё на том же месте, были видны огромные блоки. Зонд был точен.

      Теперь мы все были напряжены. Рабочие стояли кучкой, устремив взгляды на экран радара. Райх отключил зонд, поскольку его луч мог повредить "крота". Мы очень рисковали потерять дорогостоящий автомат, но по-прежнему не видели этому альтернативы. До пуска "крота" мы проверили и перепроверили зонд, он безошибочно показывал, что блоки были более-менее правильной формы и лежали на одной линии. Они никак не могли быть естественными скалами.

      И не так уж это было и неминуемо, что мы потеряем "крота". Его металл, укреплённый электронным методом, выдержал бы температуру порядка двух тысяч градусов — было предусмотрено, что робот может наскочить на жилы вулканической лавы. Прочность корпуса была огромна, его создатели гарантировали, что он выдержит давление две с половиной тонны на квадратный дюйм. Но если "крот" достигнет блоков на глубине двух миль, то он будет нести вес в два раза больше этого, к тому же при высокой температуре могло отказать его передающее оборудование. И всегда была вероятность, что он выйдет из зоны действия дистанционного управления или повредит свой приёмник.

      К половине девятого стемнело, "крот" прошёл половину оставшегося расстояния — до блоков оставалось всего полмили. Мы велели рабочим идти в деревню, но многие остались. Наш повар приготовил ужин из консервов — видимо, он был не в состоянии приготовить что-либо более сложное. Опустилась ночь, мы сидели в темноте, слушая слабое гудение радара и наблюдая за яркой белой точкой. Иногда мне казалось, что она остановилась, но Райх, зрение которого было лучше моего, убеждал, что нет.

      К половине одиннадцатого ушли последние рабочие. Я укутался в десяток одеял, поскольку поднялся ветер. Райх непрерывно курил, и даже я выкурил две сигареты. Внезапно гудение прекратилось. Райх вскочил:

      — Он там.

      — Ты уверен? — спросил я хриплым голосом.

      — Абсолютно. Всё точно. Теперь он прямо над блоками.

      — И что теперь?

      — Теперь мы включим сканер.

      Он снова запустил машину. Мы вперились взглядом в телевизионный экран. Он был чистый, что показывало, что сканер наводится на плотный и твёрдый объект. Райх настроил управление, и снова начали показываться волнистые линии, но теперь они были тоньше и прямее. Райх что-то отрегулировал, и линии стали сближаться, пока весь экран не превратился в узор из тонких белых и чёрных линий, как на брюках в тонкую полоску. На фоне этого узора отчётливо был виден ряд чёрных царапин и рубцов на скале. Возбуждение последних нескольких часов было столь велико, что я мог уже смотреть на них без особых эмоций. Не было никаких сомнений, чем были эти царапины. Я видел их прежде множество раз — на базальтовых фигурках. Я смотрел на символы, обозначавшие имя Абхота Тёмного.

      Ничего больше сделать мы уже не могли. Мы сфотографировали экран и пошли в палатку Райха связаться по радио с Даргой в Измире. Разговор с ним продолжался минут пять. Райх объяснил обстановку, извинившись за риск, которому мы подвергли "крота", принадлежавшего турецкому правительству, и сказал, что мы точно установили, что эти блоки принадлежат культуре "Великих Старейших", упомянутых на статуэтках.

      Дарга, подозреваю, был немного пьян. Ему пришлось объяснить всё подробно, прежде чем он наконец понял. Он сразу же захотел связаться с Фуадом и немедленно прилететь к нам. Мы убедили его, что в этом нет смысла, поскольку намереваемся пойти спать. Тогда он сказал, что нам следует запустить "крота" вдоль блоков, с тем чтобы просканировать следующие, на что Райх ответил, что это невозможно, так как робот не может перемещаться горизонтально, только вверх и вниз. "Крота" придётся поднять на сотню футов или больше и задать другое направление, и на это уйдет несколько часов.

      Наконец мы убедили Даргу и распрощались с ним. Мы оба страшно устали, но, тем не менее, спать совсем не хотелось. Повар оставил кофеварку, и, вопреки здравому смыслу, мы воспользовались ею, открыв вдобавок бутылку коньяка.

      Именно тогда, сидя в палатке Райха, в полночь 21 апреля 1997 года, я и рассказал ему о своих переживаниях предыдущей ночи. Я начал об этом говорить, как мне кажется, чтобы отвлечь нас от загадки этих семидесятифутовых блоков под землей. И мне это удалось, поскольку Райх, к моему удивлению, не нашёл ничего странного в том, что я рассказал. В университете он изучал психологию Юнга 
      [43]и был знаком с теорией коллективного бессознательного. Если оно существует, тогда разум человека не отдельный остров, но часть некоего огромного континента разума. И по психологии он прочитал книг гораздо больше меня, в частности, он процитировал работу Олдоса Хаксли, который где-то в сороковых годах употреблял мескалин и также пришёл к выводу, что разум внутри нас простирается до бесконечности. Но Хаксли, несомненно, в определённом смысле пошёл даже дальше меня, утверждая, что разум сам по себе и есть мир, как мир, в котором мы живем — планета со своими джунглями, пустынями и океанами. И на этой планете — как этого и следует ожидать — живут многочисленные виды странных созданий.

      Здесь я ему возразил. Не были ли слова Хаксли об этих созданиях лишь метафорой, некой поэтической вольностью? Разум "населяют" воспоминания и мысли, но не чудовища. На это Райх пожал плечами:

      — Откуда нам знать?

      — Согласен, этого мы знать не можем. Но это просто здравый смысл.

      Я подумал о событиях прошлой ночи, и уверенности у меня поубавилось. Был ли это "здравый смысл"? Или же мы просто привыкли думать о человеческом разуме как о чём-то заведомо определённом — так же, как наши предки считали Землю центром Вселенной? Я говорю "мой разум" так же, как говорю "мой сад". Но действительно ли мой сад "мой"? Он полон червей и насекомых, которые совсем не спрашивают моего разрешения жить в нём. И он будет продолжать существовать и после моей смерти.

      Странным образом такой ход мыслей заставил меня почувствовать себя лучше. Всё это объясняло мою тревогу — или же казалось, что объясняло. Если индивидуальность лишь иллюзия, а разум в действительности есть нечто вроде океана, то почему бы ему и не содержать чуждых созданий? Перед тем как заснуть, я сделал себе заметку заказать "Небеса и Ад" Олдоса Хаксли. Тем временем мысли Райха приняли более практичный оборот. Спустя десять минут, как я ушел в свою палатку, он крикнул мне:

      — Знаешь, мы вполне могли бы попросить Даргу одолжить нам большую воздушную подушку для перемещения зонда. Это здорово облегчило бы нам жизнь...

      Теперь мне кажется абсурдным, что никто из нас не предвидел всех последствий нашего открытия. Конечно, мы полагали, что вызовем волнения в археологических кругах, но при этом совершенно забыли, что случилось, когда Картер 
      [44]обнаружил гробницу Тутанхамона, или когда в Кумране были найдены рукописи Мёртвого моря 
      [45]. Археологи всегда склонны не принимать во внимание мир средств массовой информации и истерию журналистов.

      В половину седьмого, ещё до прихода рабочих, нас разбудили Фуад и Дарга. С ними были четыре чиновника правительства и две американские кинозвезды, бывшие в Турции на экскурсии. Райх начал было негодовать на это вторжение без предварительного предупреждения, но я указал ему, что турецкое правительство действовало в рамках своих прав, за исключением, пожалуй, этих кинозвёзд.

      Прежде всего они захотели убедиться, что блоки действительно находятся на глубине двух миль. Райх включил зонд и показал им очертания "Блока Абхота" (как мы его назвали) и "крота" рядом с ним. Дарга выразил сомнение, что робот смог проникнуть на такую глубину. Райх терпеливо подошел к его пульту управления и включил его. Результат получился обескураживающим — экран оставался чистым. Райх проверил управление роющих механизмов "крота" — это тоже ничего не дало. Вывод мог быть только один: температура или давление повредили его оборудование.

      Это была явная неудача, хотя могло быть и хуже. "Крот" был дорогой, но его вполне можно было заменить. Фуад и Дарга всё ещё хотели убедиться, что в зонде не было никаких неполадок, и Райх потратил всё утро, чтобы показать им, что все его цепи в порядке, и что никаких сомнений в глубине залегания блоков быть не могло. Мы отпечатали фотографию Блока Абхота с радара и сравнили клинопись на ней с клинописью на базальтовых статуэтках. Было совершенно ясно, что обе принадлежат одной культуре.

      Был только один способ разрешить возникшую проблему: прорыть до самых блоков тоннель в полный рост. Следует сказать, что тогда мы ещё не представляли истинных размеров отдельного блока. Мы считали, что высота, показанная на экране зонда, была высотой стены или здания. По общему признанию, фотография блока ставила ещё один интересный вопрос, поскольку была сделана 
      сверху: это, по-видимому, означало, что стена или здание лежало на боку. Ни одна из известных цивилизаций прошлого не делала надписей на вершинах стен или крышах зданий.

      Наши посетители мало что поняли, но были потрясены. Если только всё это не окажется какой-то случайной причудой, то, несомненно, это была величайшая находка в истории археологии. До сих пор старейшей цивилизацией, известной человеку, была цивилизация индейцев масма на плато Маркахуази в Андах — девять тысяч лет 
      [46]. Но мы вспомнили результаты экспериментов с базальтовыми фигурками на нейтронном датировщике, которые сперва посчитали ошибочными. Теперь-то они подтверждали наше предположение, что мы столкнулись с цивилизацией, бывшей по меньшей мере в два раза старше цивилизации на Маркахуази.

      Фуад с коллегами остались с нами пообедать и уехали около двух. К тому времени их возбуждение передалось и мне, что меня несколько раздражало. Фуад пообещал как можно скорее прислать корабль на воздушной подушке, но оговорил, что на это может уйти несколько дней. До его же прибытия у нас не было особого желания передвигать зонд вручную: нам стало ясно, что теперь мы получим гораздо больше государственной поддержки, чем ожидали, и поэтому было бы бессмысленно тратить энергию впустую. У нас был второй "крот", но рисковать им мы пока не хотели. Так что в половине третьего мы расселись в тени Нижних ворот и стали пить апельсиновый сок, чувствуя себя полнейшими бездельниками.

      Через полчаса прибыл первый журналист — корреспондент "Нью Йорк Таймс" в Анкаре. Райх был в бешенстве — он считал — неверно, надо сказать, — что правительство Турции ухватилось за эту возможность саморекламы (позже мы выяснили, что прессе обо всём рассказали кинозвёзды). Он ушёл в свою палатку, отказавшись принимать журналиста, довольно приятного человека, который, кстати, даже прочёл мою книгу о хеттах. Я показал ему фотографию и объяснил, как работает зонд. На его вопрос, что случилось с "кротом", я ответил, что не имею представления, и всё, что я знаю, это что против него совершили диверсию первобытные пещерные люди. Это, боюсь, была моя первая ошибка. Вторую я сделал, когда он спросил о размерах Блока Абхота. Я сказал, что у нас нет доказательств, что это 
      отдельныйблок, хотя и похоже, что со всех его сторон находятся другие такие же блоки. Это может быть религиозный монумент в форме огромной глыбы, а может и конструкция типа зиккурата в Уре 
      [47]. Если же это окажется отдельный блок, тогда это будет означать, что мы столкнулись с цивилизацией гигантов.

      К моему удивлению он воспринял мои слова серьёзно. Согласен ли я с теорией, что Земля была когда-то населена гигантами, уничтоженными ужасной лунной катастрофой 
      [48]? Я сказал, что моё дело как учёного — сохранять объективность до появления определённых доказательств. Но он упорствовал: а не было ли 
      этодоказательством? Я уклончиво ответил, что об этом ещё слишком рано судить. Тогда он спросил меня, соглашусь ли я с тем, что такие огромные строительные блоки могли перемещаться обыкновенным человеком — как в случае пирамиды в Гизе или тольтекской Пирамиды Солнца в Теотиуакане 
      [49]. Всё ещё ничего не подозревая, я указал ему, что самые большие блоки в Гизе весят двенадцать тонн, в то время как семидесятифутовый блок может весить и тысячу. Но я согласился, что мы до сих пор не знаем, как в действительности передвигались блоки Пирамиды Хеопса, также как и Стоунхенджа 
      [50]. Древние люди могли обладать гораздо более могущественными знаниями, чем мы предполагаем...

      Прежде чем я закончил разговаривать с этим корреспондентом, появились ещё три вертолёта — следующие журналисты. К четырём часам Райха всё-таки убедили выйти из палатки, и он довольно нелюбезно продемонстрировал им устройство зонда. К шести часам мы оба охрипли и устали до смерти. Мы сбежали в отель в Кадирли, где нам удалось спокойно поужинать — управляющему было велено ни с кем нас не соединять. Но в девять к нам явился Фуад. Он размахивал экземпляром "Нью-Йорк Таймс", где вся первая полоса была отведена статье под заголовком "Грандиознейшее мировое открытие всех времён". В ней я подтверждал, что мы обнаружили город расы гигантов, и намекал, что эти гиганты были магами и поднимали тысячетонные блоки с помощью ныне забытого тайного искусства. Один из моих хорошо известных коллег высказал мнение, что пирамиды Египта и древнего Перу никак не могли быть построены с применением любой из известных технологий, и это новое открытие, конечно же, не оставит в этом никаких сомнений. Далее в газете была напечатана статья популярного писателя по археологии, озаглавленная "Гиганты Атлантиды".

      Я уверил Фуада, что ничего не говорил о гигантах — во всяком случае, не то, что было напечатано. Он пообещал связаться с "Нью-Йорк Таймс" и исправить это сообщение. Затем я прокрался в комнату Райха выпить последнюю рюмочку коньяка, оставив указание, что меня ни для кого нет дома — даже для турецкого султана.

      Думаю, я сказал достаточно, чтобы стало понятно, почему мы ещё целую неделю не могли вернуться на место раскопок. Правительство выделило солдат для охраны нашего оборудования, но приказа не пускать посетителей у них не было, и воздух над Каратепе кишел вертолётами, словно пчёлами над вареньем. Гостиницы в Кадирли были набиты битком — впервые со времени их постройки. Райх и я вынуждены были безвылазно сидеть в своих комнатах, в противном случае к нам бы по сто раз в час приставали всякие сумасшедшие и искатели сенсаций. Правительство предоставило нам судно на воздушной подушке уже через двенадцать часов, но использовать его было просто невозможно. На следующий день Фонд Карнеги 
      [51]выделил нам два миллиона долларов для начала рытья тоннеля, еще два миллиона поступило от Мирового Финансового Комитета. Наконец, турецкое правительство дало согласие на воздвижение сорокафутовой проволочной ограды вокруг Чёрной Горы, что с некоторой помощью американских и русских фондов было сделано менее чем за неделю. Только тогда мы смогли вернуться к работе.

      Неизбежно всё изменилось: не было больше безмятежного послеобеденного отдыха или ночных разговоров в палатке. Повсюду на холме стояли солдаты. Известные археологи со всех стран мира мучили нас вопросами и предложениями. Воздух был наполнен гулом вертолётов, которые предупреждались о запрете на посадку радиосообщениями с наспех построенной диспетчерской вышки — ещё одного результата русско-американского сотрудничества.

      Денежные поступления по-прежнему были значительными. Бригада инженеров установила зонд на воздушную подушку, и теперь мы могли мгновенно перемещать его по самому сложному рельефу. Правительство Турции также снабдило нас ещё двумя "кротами", на этот раз сверхпрочными. Деньги и оборудование нам стоило лишь попросить — такое положение дел услаждало бы сердце любого археолога.

      За два дня мы сделали несколько потрясающих открытий. Прежде всего, зонд показал, что мы обнаружили целый погребённый город. Стены и строения простирались более чем на милю в обоих направлениях, и Чёрная Гора находилась приблизительно над центром этого города. И это действительно был город гигантов. Блок Абхота оказался не зданием или религиозным монументом, нет, это был именно отдельный блок, вырезанный из вулканического базальта, причём из самой твёрдой его разновидности. Один из новых "кротов" отрезал фрагмент блока и доставил его на поверхность.

      Но нас преследовали и неудачи — довольно странного рода, надо сказать. Уже через сорок восемь часов мы потеряли одного сверхпрочного "крота" — при тех же условиях, что и первого: он перестал отвечать на запросы на глубине двух миль. Неделей позже точно так же отказал и второй — оборудование ценностью полмиллиона фунтов оказалось погребённым на дне моря из земли. Беспечный оператор потерял управление воздушной подушкой, в результате чего зонд рухнул на казарму, полную турецких солдат — восемнадцать из них погибли. Сам зонд повреждён не был, но газеты, всё ещё заходившиеся криком, не замедлили провести параллели с неудачами экспедиции Картера и Карнарвона 
      [52]в 1922 году и сенсационными историями о "проклятии Тутанхамона". Один мой коллега, на чьё благоразумие, как я думал, можно было положиться, рассказал журналистам о моей теории, что хетты Каратепе своим выживанием были обязаны репутации магов, и это породило новую волну сенсационных россказней. Именно тогда во всей этой истории и появилось имя Г. Ф. Лавкрафта, автора мистических рассказов. Как и большинство моих коллег я никогда не слышал о нём. Лавкрафт умер в 1937, но ещё долгое время после его смерти в Америке продолжал существовать его маленький культ, главным образом благодаря пропаганде его друга, писателя Августа Дерлета 
      [53]. Он-то и написал Райху, что имя Абхота Тёмного встречается в работах Лавкрафта, где он фигурирует как один из Великих Старейших 
      [54].

      Когда Райх показал мне письмо Дерлета, первой моей мыслью было, что это всего лишь розыгрыш. Мы заглянули в справочник по литературе и обнаружили, что Дерлет был известным американским писателем, ему шёл уже восьмой десяток. Лавкрафт в справочнике не упоминался, но, позвонив в Британский Музей, мы выяснили, что он также существовал и действительно написал книги, названные Дерлетом.

      В письме была фраза, поразившая меня. Признавшись, что он не может объяснить, откуда Лавкрафту стало известно об Абхоте Тёмном — поскольку это имя не встречается ни в одном хеттском документе, обнаруженном до 1937 — Дерлет писал: "Лавкрафт всегда придавал огромное значение снам и часто говорил мне, что сюжеты многих своих рассказов он позаимствовал именно из них" 
      [55].

      — Ещё одно свидетельство в пользу твоего коллективного бессознательного, — сказал я Райху. Однако он предположил, что, по всей вероятности, всё это лишь совпадение. Абаддон — ангел-разрушитель в древнееврейских легендах, "хот" же — египетское окончание, и бог Абаот 
      [56]упоминается в некоторых вавилонских писаниях, которые Лавкрафт мог видеть. Что касается Великих Старейших, то это не такое уж и странное имя, чтобы не прийти в голову автору мистических рассказов.

      — К чему сюда притягивать коллективное бессознательное? — резюмировал Райх, и я согласился, что он прав.

      Через несколько дней мы стали думать по-другому. Наконец-то прибыла посылка с книгами от Дерлета. Я открыл рассказ "За гранью времён" и тут же наткнулся на описание огромных каменных блоков, погребённых в австралийской пустыне. В тот же миг Райх, сидевший в другом кресле, вскрикнул и громко прочёл: "Житель Тьмы также известен под именем Ниогтха". Как раз вечером накануне мы завершили предварительный перевод надписи на Блоке Абхота: "И лошади будут приведены двумя парами в присутствие Ниогтха" 
      [57]. Тогда я прочитал Райху описание подземных городов из "За гранью времён": "огромные базальтовые города из башен без окон", построенные "предшествующей полуполипообразной расой".

      Больше не оставалось никаких сомнений, что Лавкрафт каким-то странным образом предвосхитил наши открытия. Мы не стали тратить время на раздумья, каким образом он узнал об этом: либо заглянул в будущее — по способу, описанному Данном 
      [58]в "Эксперименте со временем" — и увидел результаты наших исследований, либо же во сне постиг тайны, похороненные в Малой Азии под толщей земли. Это было излишне. Сам собой встал следующий вопрос: какая часть произведений Лавкрафта является художественным вымыслом, и какая — "ясновидением"?

      Конечно же, могло показаться странным, что мы пренебрегаем своими археологическими обязанностями, взамен изучая работы писателя, опубликовавшего большую часть своих рассказов в дешёвом журнале под названием "Виэрд тэйлз". Мы хранили этот секрет так долго, как могли, уверяя всех, что дни напролёт исследуем клинописные надписи. Мы на весь день запирались в комнате Райха (она была больше моей) и внимательно вчитывались в рассказы Лавкрафта, а когда приносили еду, прятали книги под подушками и делали вид, что сосредоточенно рассматриваем фотографии надписей. Мы уже хорошо усвоили урок и знали, что случится, если журналисты пронюхают, чем мы занимаемся. Мы поговорили по видеофону с Дерлетом — дружелюбным и любезным старым джентльменом с копной седых волос — и попросили его никому не рассказывать об этом открытии. Он с готовностью согласился, но заметил, что и сейчас существует множество почитателей Лавкрафта, которые обязательно натолкнутся на этот факт.

      Чтение Лавкрафта было само по себе интересным и приятным занятием — воображение у него было замечательное. Читая его работы в хронологическом порядке, мы заметили постепенное изменение в их тематике 
      [59]. Местом действия в ранних рассказах был вымышленный город Аркхэм в Новой Англии — с дикими холмами и зловещими долинами. Жители Аркхэма большей частью представлялись странным образом дегенерировавшими, с тягой к запретным удовольствиям и заклинаниям демонов, и большинство из них неизбежно постигала насильственная смерть 
      [60]. Но постепенно в тоне Лавкрафта произошла перемена. Его воображение повернулось от обыкновенных страшных историй к вселяющим благоговейный ужас видениям чудовищных бездн времени, городов гигантов, схваток монстров и сверхчеловеческих рас. Хотя он и продолжал писать в жанре рассказов ужасов — и, несомненно, делал это блестяще, — но, помимо этого, он может считаться одним из первых и лучших представителей научной фантастики. Именно с этим поздним "научно-фантастическим" периодом Лавкрафта мы в основном и занимались (что, впрочем, не совсем точно, так как Абхот Нечистый упоминается и в одном из ранних рассказов об Аркхэме).

      Особенно поражало то, что эти "циклопические города" Великих Старейших (а не полипообразной расы, которую они сменили) в точности соответствовали тому, что мы уже знали о нашем подземном городе. Согласно Лавкрафту, в них не было лестниц, только наклонные плоскости, поскольку их населяли огромные конусообразные создания с щупальцами, основание туловища которых "было окаймлено эластичной серой субстанцией, которая, сокращаясь и разжимаясь, передвигала всё существо". Зонд показал, что город под Каратепе имел множество наклонных плоскостей, лестниц же определённо не было. И, конечно же, его размер заслуживал эпитета "циклопический".

      Вполне понятно, что наш подземный город представлял совершенно новую для археологии проблему. Раскопки Лейарда в огромном кургане Нимруда с нашими были просто несравнимы. Райх подсчитал, что для того, чтобы выставить развалины на свет Божий, нам потребуется вычерпать сорок миллиардов тонн земли. Ясно, что такую работу проделать было просто невозможно. Альтернативой могло быть только прокладывание к городу нескольких широких тоннелей, заканчивающихся огромными залами — их должно быть несколько, потому что мы не могли рисковать и сделать только один зал — ни один металл, известный человеку, не в состоянии поддерживать крышу толщиной две мили. Следовательно, город никогда не сможет быть выставлен целиком, но зонд мог показать нам, на какие его участки стоило затратить усилия. Рытьё даже одного тоннеля предполагало извлечение около сотни тысяч тонн земли, однако это было уже в пределах наших возможностей.

      Ровно через неделю прессе стало известно о произведениях Лавкрафта, и после самой находки города это, возможно, была самая потрясающая сенсация. Газеты просто обезумели. После всех этих разговоров о гигантах, магах и зловещих божествах именно этого, пожалуй, и недоставало всей истории. До сих пор её смаковали лишь археологи-любители, свихнувшиеся на пирамидах и сторонники учения о Мировом Льде 
      [61], теперь же настал черёд спиритуалистов, оккультистов и остальных, им подобных. Кто-то опубликовал статью, что Лавкрафт позаимствовал свою мифологию у мадам Блаватской 
      [62], другой заявил, что всё это было частью каббалистической традиции 
      [63]. Лавкрафт внезапно стал самым популярным писателем в мире, его книги продавались миллионными тиражами на всех языках мира. И многие из читателей приходили в ужас, веря, что мы вот-вот потревожим Великих Старейших в их гробницах, и разразится катастрофа, столь выразительно описанная Лавкрафтом в рассказе "Зов Ктулху".

      Имя города в "За гранью времён" Лавкрафтом не называлось, но в одной из ранних работ 
      [64]он упоминался как "Кадаф Неведомый", поэтому газетчики окрестили наш город Кадафом, и это имя за ним так и осталось. Почти сразу же один ненормальный из Нью-Йорка по имени Долглейш Фуллер объявил о создании Анти-кадафского Общества, целью которого было помешать нам откопать Кадаф и потревожить сон Великих Старейших. Как показатель царившего в те дни безумия к Обществу немедленно присоединилось полмиллиона человек, и эта цифра быстро увеличилась до трёх миллионов. У них был следующий девиз: "Здравомыслие в будущем, прошлое — забудь!" Они купили рекламное время на телевидении и наняли авторитетных психологов — с тем, чтобы те объявили, что видения Лавкрафта являют собой ярчайший образчик экстрасенсорного восприятия, которое Райн с коллегами столь убедительно продемонстрировали в Университете Дьюка 
      [65]. Следовательно, предупреждения Лавкрафта должны быть приняты во внимание: если Великие Старейшие будут потревожены, это может привести к гибели всей человеческой расы. Долглейш Фуллер хоть и был ненормальным, но явно обладал организаторскими способностями. Он арендовал большой участок земли в пяти милях от Каратепе и разбил там лагерь. Его последователи были призваны проводить в этом лагере свои отпуска и чинить всяческие препятствия работам на Каратепе. Земля была частной собственностью одного фермера, с радостью принявшего предложенную ему неимоверную сумму, так что Общество успело здорово нам навредить, прежде чем турецкое правительство приняло меры. Фуллер имел дар притягивать богатых эксцентричных женщин, щедро пополнявших фонды его движения. Они купили вертолёты, которые стали летать над горой, таская за собой транспаранты с анти-кадафскими лозунгами. По ночам с них на место раскопок сваливали мусор, и когда мы по утрам прибывали туда, у нас часто уходило по несколько часов на уборку ржавых консервных банок, гнилых фруктов и овощей. Обосновавшиеся в лагере дважды в день устраивали марши протеста до ограждения вокруг места раскопок, иногда колоннами по тысяче человек. Всё это продолжалось шесть недель, до тех пор, пока мы не убедили ООН предпринять меры и выслать войска. До этого же времени Фуллер принял в ряды своей партии пятерых американских сенаторов, и вместе они внесли на рассмотрение Сената законопроект о запрете дальнейших раскопок на Каратепе. Они заявили, что ими движет, конечно же, не суеверный страх, но почтение к давно погибшим цивилизациям. Имеем ли мы право, спрашивали они, беспокоить сон веков? К чести американского Сената, законопроект был отклонён подавляющим числом голосов.

      Как раз тогда, когда уже казалось, что из-за своих шумных акций Анти-кадафское Общество стало терять своё влияние, всей шумихе придали новый импульс публикации о Станиславе Перзинском и Мирзе Дине 
      [66]. Факты о них вкратце таковы. Перзинский был поляком, Мирза Дин — персом, оба умерли, будучи в состоянии безумия, в первом десятилетии двадцатого века. О Перзинском сохранилось больше сведений: он приобрел некоторую известность благодаря биографии своего деда — русского поэта Надсона 
      [67], также он редактировал мистические рассказы графа Потоцкого 
      [68]. В 1898 году он издал любопытную книгу, в которой предупреждал человечество, что оно может быть захвачено расой чудовищ из другого мира, строившими под землей огромные города. Годом позже он был помещён в психиатрическую лечебницу. В его бумагах нашли странные наброски, которые вполне подошли бы в качестве иллюстраций к рассказам Лавкрафта о Кадафе: чудовищная по своим размерам архитектура наклонных плоскостей и гигантских угловатых башен. Все они были опубликованы Анти-кадафским Обществом. Случай же с Мирзой Дином был более сомнительным. Он также был автором мало публиковавшихся апокалиптических откровений, и также последние пять лет своей жизни провёл в психиатрической больнице, откуда слал письма членам правительства Персии, в которых предупреждал о расе чудовищ, организовавших заговор с целью захвата Земли. Мирза Дин разместил своих монстров где-то в джунглях центральной Африки и описывал их как гигантских слизняков. Их огромные города были построены из их же собственных выделений, которые, затвердев, превращались в подобие камня.

      Большинство безумных писем Мирзы Дина было уничтожено, но те немногие, что сохранились, демонстрировали весьма примечательное сходство с содержанием писем Перзинского, также его слизняки напоминали конусы Лавкрафта. Поэтому заявление, что все трое описывали одни и те же видения Великих Старейших и их городов, звучало весьма правдоподобно.

      После вмешательства правительства и пуска в строй первого тоннеля активность Анти-кадафского Общества постепенно убавилась, но за восемнадцать месяцев они нам всё-таки здорово насолили. Сам Долглейш Фуллер был убит при странных обстоятельствах одной из своих приверженок 
      [69].

      Первый тоннель был завершён ровно через год после нашего открытия Блока Абхота. Прокладку тоннеля взяло на себя итальянское правительство, оно использовало того же самого гигантского "крота", что и при строительстве тоннеля между Сциллой и Мессиной (на Сицилии) и позже между Отранто и Лингеттой в Албании 
      [70]. Само рытьё заняло всего лишь несколько дней, но главной проблемой было предотвращение обвала его глубинной части. Блок был такой же впечатляющий, как мы и ожидали: шестьдесят футов в высоту, тридцать в ширину и девяносто в длину, вырезанный из твёрдого вулканического базальта. Уже не оставалось никаких сомнений, что мы столкнулись с расой гигантов или магов, хотя ранее, из-за слишком маленького размера базальтовых фигурок, я сильно сомневался, что они были гигантами. (Только десять лет спустя драматические открытия Мерсера в Танзании выявили, что эти огромные города были населены как гигантами, так и людьми, и эти гиганты почти наверняка были рабами человеческих существ 
      [71].)

      Проблема точного определения возраста блоков всё ещё оставалась нерешённой. Согласно Лавкрафту, Великие Старейшие существовали сто пятьдесят миллионов лет назад 
      [72], и эта версия получила всеобщее признание, хотя, конечно, была слишком невероятной. Позднее нейтронный датировщик Райха показал, что возраст развалин составляет менее двух миллионов лет, но даже и это могло оказаться слишком завышенной оценкой. Вопрос датировки в нашем случае был необычайно сложным. Обычно археолог полагается на различные пласты земли, залегающие над его находкой — они представляют собой почти готовый календарь. Но в трёх обнаруженных городах гигантов данные выглядели весьма противоречивыми, и всё, что мы можем сказать наверняка, это что все они были уничтожены потопом, похоронившим их под многими тысячами футов грязи. Слово "потоп" у геолога немедленно ассоциируется с плейстоценом — около миллиона лет назад. Однако в отложениях Квинсленда 
      [73]были найдены следы грызуна, который, насколько известно, существовал только в плиоценовый период, что может добавить к возрасту руин ещё пять миллионов лет.

      Впрочем, к моей главной истории всё это не имеет отношения. Ещё задолго до завершения первого тоннеля я потерял интерес к раскопкам на Каратепе. Я понял, что это было на самом деле — отвлекающий внимание манёвр Паразитов разума.

      Вот как я сделал это открытие.

      К концу июля 1997 я пришёл в состояние полного изнеможения. Даже с гигантским тентом диаметром пять миль, уменьшавшим температуру до шестидесяти 
      [74]в тени, жара Каратепе была невыносима. Из-за мусора, сваливавшегося на нас приверженцами Фуллера, место раскопок воняло как гнилое болото, а различные дезинфицирующие средства, которыми поливали этот мусор, делали вонь ещё более нестерпимой. Ветры были сухие и пыльные. Половину дня мы проводили в кондиционируемых времянках, развалясь в креслах и попивая ледяной шербет с лепестками розы. Тогда же у меня начались ужасные головные боли. Два дня, проведённые Шотландии, несколько улучшили моё состояние, и я вернулся было назад к работе, но уже через неделю слёг с лихорадкой. Я достаточно натерпелся от докучливых журналистов и придурков из Анти-кадафского Общества, и поэтому переехал на свою квартиру в Диярбакыре. Там было прохладно и спокойно, и у охранников Евразийской Урановой Компании (ЕУК), на чьей территории располагалась квартира, разговор с незваными гостями был короткий. Я обнаружил там поджидающие меня груды писем и несколько больших посылок, но в течение двух дней совершенно игнорировал их, просто лёжа в кровати и слушая пластинки с операми Моцарта. Постепенно лихорадка отпускала меня, и на третий день я уже вполне достаточно вышел из состояния апатии, чтобы взяться за письма.

      Среди них было послание от "Стандард Моторс энд Энжиниринг", в котором говорилось, что, в соответствии с моей просьбой, они высылают большинство бумаг Карела Вейсмана ко мне в Диярбакыр. Это объясняло присутствие огромных ящиков. Ещё одно письмо было от издательства Северо-Западного Университета: они интересовались, не хочу ли я вверить им публикацию работ Карела по психологии.

      Всё это было утомительно. Я переслал письмо Баумгарту в Лондон и вернулся к своему Моцарту. Но на следующий день меня замучили угрызения совести, и я взялся за оставшуюся почту. Тут же мне попалось письмо от Карла Шейделя — человека, с которым сожительствовал Баумгарт (он был гомосексуалистом) — который сообщал, что у Баумгарта случилось нервное расстройство, и сейчас он находится со своей семьёй в Германии.

      Это означало, что задача по разбору и публикации бумаг Карела возлагалась теперь всецело на меня. С величайшей неохотой я открыл первую посылку. Она весила около сорока фунтов и состояла исключительно из результатов тестов, проведённых над сотней служащих с целью установить их реакцию на изменение цвета. Я содрогнулся и вновь вернулся к "Волшебной Флейте" 
      [75].

      В тот вечер ко мне с бутылкой вина заглянул молодой иранский администратор, с которым я недавно подружился. Я чувствовал себя немного одиноко и был рад с ним поболтать. Даже тема раскопок перестала вызывать у меня отвращение, и я с удовольствием рассказал ему о "тайной стороне" нашей работы. Покидая меня, он заметил ящики и спросил, не связаны ли они с раскопками. Я рассказал ему о самоубийстве Вейсмана и признался, что одна лишь мысль заняться этими посылками вызывает у меня скуку, близкую к физической боли. В своей бодрой и добросердечной манере он предложил вернуться завтра и открыть их для меня, и, если все бумаги окажутся рутинными тестами, он пришлёт своего секретаря упаковать их и отправить прямо в Северо-Западный Университет. Я знал, что он предложил свою помощь в качестве ответной любезности за мою откровенность, и сердечно её принял.

      Следующим утром, как раз когда я закончил принимать ванну, он уже завершил просмотр бумаг. Пять посылок из шести содержали исследовательские работы, шестая же, сказал он, по-видимому включала заметки более "философского характера", и он думает, что я мог бы взглянуть на этот материал. С этим мы расстались, и вскоре пришел его секретарь, чтобы избавить меня от огромной кучи больших жёлтых листов посередине моей гостиной.

      Оставшиеся заметки — отпечатанные и скреплённые металлическими кольцами — были в аккуратных синих папках, на каждой из которых стояла пометка от руки "Исторические размышления". Все они были запечатаны цветной липкой лентой, и я решил — правильно, как выяснилось позже — что они не открывались с самой смерти Карела. Я так никогда и не выяснил, что заставило Баумгарта отослать их в "Стандард Моторс энд Энжиниринг", и могу только предположить, что он отложил их для меня, но каким-то образом всё-таки упаковал с остальным материалом, связанным с промышленными исследованиями.

      Папки не были пронумерованы. Я вскрыл первую и быстро обнаружил, что эти "исторические размышления" относились только к двум последним столетиям — к периоду, к которому я никогда не испытывал особого интереса. Я хотел было и их не просматривая отослать в Северо-Западный Университет, но совесть снова взяла надо мной верх. Я отправился спать, захватив с собой штук с пять этих папок.

      На это раз я совершенно случайно начал с правильного места. Первое предложение открытой папки гласило: "За последние несколько месяцев я пришёл к убеждению, что человечество поражено чем-то вроде рака разума".

      Весьма примечательная фраза. Я подумал: "Ах, какое замечательное начало для книги сочинений Карела... Рак разума, ещё одно название невроза или анхедонии — полного равнодушия к радостям жизни, — духовной болезни двадцатого века..." Я совершенно не воспринял это буквально и продолжал читать дальше: странная проблема возрастающего числа самоубийств... Широкое распространение детоубийств в современных семьях... Постоянная опасность ядерной войны, рост наркомании. Все это казалось вполне знакомым. Я зевнул и перевернул страницу.

      Несколькими минутами позже я читал более внимательно. Не потому, что прочитанное поразило меня своей вескостью, но потому, что у меня внезапно появилось подозрение, что Карел действительно сошёл с ума. В молодости я читал книги Чарльза Форта 
      [76]о гигантах, эльфах и затонувших континентах, но у Форта его удивительная смесь здравого смысла и абсурда просто создавала атмосферу юмористического преувеличения. Идеи Карела Вейсмана звучали так же безумно, как и Форта, но они явно выдвигались с полнейшей серьёзностью. Похоже, он либо пополнял ряды знаменитых эксцентричных учёных, либо был совершенным безумцем. В свете его самоубийства я склонялся к последнему.

      Я продолжал читать с какой-то нездоровой увлечённостью. После первых нескольких страниц Карел прекратил упоминать "рак разума" и занялся исследованием культурной истории двух последних веков, тщательно всё аргументируя и выражаясь при этом блестящим языком. Всё это воскрешало воспоминания о наших долгих беседах в Упсале. В полдень я всё ещё читал, а к часу дня уже знал, что ознакомился с тем, что заставит меня запомнить этот день на всю оставшуюся жизнь. Безумные или нет, но доводы Карела были ужасающе убедительными. Я хотел бы поверить, что всё это было лишь бредом сумасшедшего, но по мере дальнейшего чтения уверенности в этом у меня оставалось всё меньше. То, о чём он писал, было столь тревожным, что я нарушил свою многолетнюю привычку и выпил бутылку шампанского в обеденное время. Что до еды, то смог съесть лишь бутерброд с индейкой, да и то без особого аппетита. Несмотря на выпитое шампанское, я почувствовал себя ещё более трезвым и подавленным. К началу вечера я постиг потрясающую и кошмарную картину — мне казалось, что мой мозг вот-вот взорвётся. Если Карел Вейсман не был безумцем, человеческая раса столкнулась с величайшей опасностью за всю свою историю.

      Вряд ли можно точно объяснить, как Карел Вейсман пришёл к своей "философии истории". Это был результат работы всей его жизни. Но я могу, по меньшей мере, обрисовать те выводы, к которым он пришёл в своих "Исторических размышлениях".

      Самая замечательная способность человечества, говорит Вейсман, это его способность к самообновлению, или, по-другому, к творению. Простейший пример — восстановление сил человека, когда он спит. Уставший человек практически находится во власти смерти и безумия, и одна из самых выдающихся теорий Вейсмана — это отождествление безумия со сном. Человек здравствует, если полностью пробуждён. По мере же того, как он устаёт, он теряет способность одолевать сновидения и иллюзии, и, несомненно, его жизнь становится более хаотичной.

      Далее Вейсман доказывает, что эта способность к творению, или к самообновлению, совершенно очевидна в европейце начиная с Ренессанса 
      [77]и до восемнадцатого века. В этот период человеческая история полна жестокостей и ужасов, но, тем не менее, человек легко способен отбросить всё это — словно ребёнок, выспавшись, избавляется от усталости. Эпоха королевы Елизаветы 
      [78]обычно называется золотой эрой из-за присущей ей созидательности, но любой, изучавший её внимательно, ужасался царившей в ней бессердечностью и жестокостью. Люди подвергаются пыткам и сжигаются заживо, евреям отрезают уши, дети забиваются до смерти или умирают в отвратительных трущобах. И всё же оптимизм и способность к самообновлению человека столь велики, что этот хаос лишь стимулирует его новые произведения. Великие эпохи сменяют одна другую: эпоха Леонардо, эпоха Рабле, эпоха Чосера, Шекспира, Ньютона, Джонсона, Моцарта 
      [79]... Нет ничего более очевидного, что человек того времени был богом, способным преодолеть любые препятствия.

      Но затем, к концу восемнадцатого столетия, с человечеством происходит странная перемена. Невероятной, бьющей ключом творческой энергии Моцарта противостоит кошмарная жестокость де Сада 
      [80]. И мы внезапно оказываемся в веке тьмы, где гении больше не творят подобно богам — вместо этого они бьются, словно находясь в объятьях невидимого спрута. Начинается современная история — век самоубийств, крушений и неврозов.

      Но почему всё это случилось так 
      внезапно? Промышленная революция? Но ведь она не произошла вдруг и к тому же не затронула большую часть Европы, которая в основном так и осталась землёй лесов и крестьянских хозяйств. Как, спрашивал Вейсман, можем мы объяснить эту огромную разницу между гениями восемнадцатого и девятнадцатого веков, кроме как не предположением, что около 1800 года с человечеством произошла некая, до сих пор не различённая, катастрофическая перемена? Как промышленная революция может объяснить такое разительное отличие Моцарта от Бетховена 
      [81]— в то время как второй лишь на четырнадцать лет моложе первого? Почему мы входим в столетие, в котором половина гениев совершают самоубийства или умирают от туберкулёза? Шпенглер говорит, что цивилизации стареют, как растения, но здесь получается внезапный 
      скачокот юности к старости. На человечество опускается непомерный пессимизм, и он отражается в живописи, музыке, литературе. Сказать, что человек неожиданно вырос — значит сказать слишком мало. Но что ещё гораздо важнее — это что он, кажется, 
      потерял свою способность к самовосстановлению. Можем ли мы представить хоть одного великого человека восемнадцатого века, совершившего самоубийство? И это при том, что его жизнь была не легче жизни гения девятнадцатого столетия. Новый человек потерял веру в жизнь, он потерял веру в знание. Современный человек соглашается с Фаустом: когда всё сказано и сделано, мы всё равно ничего нового не узнаём 
      [82].

      Далее Карел Вейсман был психологом, а не историком 
      [83]— всё-таки сфера, где он зарабатывал на жизнь, была промышленная психология. В своих "Исторических размышлениях" он пишет:

      "В 1990 году я начал работать в области промышленной психологии в качестве ассистента профессора Эмиса в "Трансволд Косметикс" и сразу же столкнулся с загадочной и пугающей ситуацией. Я знал, конечно же, что "промышленный невроз" стал серьёзной проблемой — такой значительной, что были даже организованы специальные промышленные суды для рассмотрения дел преступников, занимавшихся порчей оборудования и убивших или ранивших своих коллег. Но подлинный объём проблемы был известен лишь немногим. Уровень убийств на крупных заводах и подобных предприятиях возрос 
      вдвоепо сравнению с остальным населением. Например, на одной табачной фабрике в Америке в течение года были убиты восемь мастеров участков и два высокопоставленных администратора, и в семи из этих случаев убийца сразу же после преступления совершал самоубийство.

      Исландская промышленная фирма "Пластикс Корпорейшн" как-то проводила эксперимент по организации завода "на открытом воздухе". Он занимал большую площадь, несколько гектаров, и вместо стен использовались энергетические поля, так что рабочие не испытывали никакого стеснения. Поначалу результаты были очень обнадёживающими, но за два года уровень промышленной преступности и неврозов на заводе снова вырос до среднего национального уровня.

      Эти цифры никогда не попадали в национальную прессу, ибо психологи полагали — не без оснований, — что их публикация лишь ухудшит положение вещей. Они также считали, что самое лучшее будет рассматривать каждый случай как обособленную вспышку.

      Чем больше я занимался этой проблемой, тем больше убеждался, что мы не знаем настоящих причин её возникновения. У моих коллег опускались руки перед этим, как признался мне профессор Эмис в мою первую же рабочую неделю в "Трансволд Косметикс". Он сказал, что достичь корня проблемы крайне сложно, поскольку, по-видимому, их слишком много: бурный рост населения, переполнение городов, чувство собственной незначительности и всё большей изолированности, недостаток приключений в современной жизни, отчуждение от религии и так далее. Он добавил, что не уверен, что в промышленности эта проблема рассматривается правильно: основные затраты идут на психиатров и улучшение условий труда — короче, рабочих заставляют чувствовать себя пациентами. Но, поскольку наши средства к существованию зависят от этой ошибки, едва ли мы осмелимся предложить какие-то изменения.

      И вот, в поисках ответов я обратился к истории. Когда же я нашёл их, то по-настоящему задумался о самоубийстве. Ибо, согласно истории, всё это было совершенно неизбежно: цивилизация достигла своего пика, и она была обязана пасть. Но одна вещь всё-таки не была учтена в этом приговоре — способность человека к самовосстановлению. Ведь, не будь её, Моцарт должен был совершить самоубийство, так как его жизнь была столь несчастна. Но он не сделал этого.

      
        Что уничтожило в человеке способность к самовосстановлению?
      

      Я не могу объяснить, как я понял, что этому может быть только 
      одна причина. Это медленно доходило до моего сознания в течение многих лет, и во мне всё более и более росла уверенность, что цифры промышленных преступлений абсолютно не объясняются так называемыми "историческими причинами". Это можно сравнить с тем, как если бы я был главой фирмы и вдруг начал инстинктивно чувствовать, что мой бухгалтер подделывает отчётную документацию, хотя и понятия не имел бы, как он это делает.

      И однажды я заподозрил о существовании Вампиров разума. С тех пор буквально всё подтверждало мою догадку.

      Впервые это случилось, когда я обдумывал применение мескалина и лизергиновой кислоты для лечения промышленных неврозов. В принципе, действие этих наркотиков не отличается от действия алкоголя или табака: они расслабляют нас. Человек, вынужденный работать слишком много, привыкает постоянно находиться в напряжении и не может избавиться от него простым желанием, а рюмка виски или сигарета воздействуют на его движущие уровни и снимают это напряжение.

      Но человек имеет и гораздо более укоренившиеся привычки, нежели перенапряжение — за миллионы лет эволюции он развил все типы привычек для выживания. И если одна из них выходит из-под контроля, то развивается психическое заболевание. Например, у человека есть привычка быть готовым к столкновению с врагами — позволь он ей довлеть над ним, и это превратит его параноика.

      Но одна из самых укоренившихся привычек человека — постоянно быть начеку перед внешними опасностями и трудностями, в следствие чего он вынужден отказываться от исследования своего собственного разума — оторвать взгляд от окружающего мира он просто не смеет. По этой же причине человек не замечает красоты, так как предпочитает сосредотачиваться на практических вопросах. И эти привычки въелись столь глубоко, что от них не могут освободить ни алкоголь, ни табак. Но мескалин может, так как он может оказать воздействие на глубинные атавистические 
      [84]уровни человека и снять с него бессознательные напряжения, делающие человека рабом собственной скуки и окружающего мира.

      Должен признаться, что поначалу я был склонен винить именно эти атавистические привычки за рост числа самоубийств и промышленных преступлений. Человек должен научиться отдыхать; иначе, переутомившись, он становится опасным. Он должен научиться контактировать со своими глубочайшими уровнями, чтобы возбуждать свое сознание. Поэтому мне и казалось, что наркотики мескалиновой группы разрешат эту проблему.

      До сих пор, по вполне понятной причине, эти наркотики не использовались в промышленной психологии: мескалин высвобождает человека до такой степени, что дальнейшая работа с ним становится просто невозможной. Он не хочет делать ничего, кроме созерцания красот мира и тайн своего разума.

      Я считал, что доходить до этого совсем необязательно. Небольшое, правильно подобранное количество мескалина может высвободить творческие силы человека без погружения в наркотический ступор. В конце концов, человеческие предки два миллиона лет назад практически не различали цветов, поскольку имели подсознательную привычку игнорировать их. Жизнь была так сложна и опасна, что им было просто не до этого. А современный человек сумел избавиться от цветовой слепоты без всякой потери своей энергии и живости. Все дело заключается в соблюдении равновесия.

      Итак, я начал серию экспериментов с наркотиками мескалиновой группы. И первые же мои результаты были столь катастрофичными, что мой контракт с "Трансволд Косметикс" был немедленно расторгнут. В течение нескольких дней покончили с собой пятеро из десяти моих подопытных, двое сошли с ума и были помещены в психиатрическую больницу.

      Я был потрясён. Во время учёбы в университете я экспериментировал с мескалином на самом себе, но счёл результаты неинтересными. Развлечение с мескалином очень приятная вещь, но всё зависит от того, насколько вы получаете от этого удовольствие. Я — не очень, так как считаю, что работа гораздо интереснее.

      Но результаты эксперимента заставили меня снова употребить наркотик. Я принял полграмма. Итог был столь ужасен, что я до сих пор покрываюсь испариной, вспоминая его действие.

      Поначалу было обычное приятное состояние: пятна света, вращающиеся и медленно разрастающиеся. Затем наступило непередаваемое чувство мира и спокойствия, проблеск буддистской нирваны, тихое и прекрасное созерцание Вселенной, отстранённой и одновременно бесконечно раскрытой. Приблизительно через час я вывел себя из этого состояния, и мне так и не удалось выяснить, что же послужило причиной самоубийств. Тогда я попытался обратить своё внимание 
      внутрь, определить точное состояние своих ощущений и эмоций. Результат был весьма странен: я как будто смотрел в телескоп, а кто-то намеренно закрывал рукой другой его конец. Все попытки заглянуть внутрь себя проваливались. С невероятным усилием, я постарался всё-таки пробиться сквозь эту завесу тьмы — и тут же ясно почувствовал, как 
      нечто живое и чуждоестремительно скрывается из поля моего зрения. Я, конечно же, говорю не о физическом зрении, это было исключительно чувство. Но какой-то миг оно имело такую печать реальности, что я чуть не сошёл с ума от ужаса. Можно убежать от очевидной физической угрозы, но от этого бежать было некуда, потому что оно было внутри меня.

      Почти всю следующую неделю я был охвачен самым малодушным страхом и находился на грани безумия, как ещё никогда в жизни. Хотя я и был в обычном физическом мире, но в безопасности себя не чувствовал. Возвращаясь к будничным делам, я чувствовал себя страусом, прячущим голову в песок — ведь это означало, что я всего лишь не видел угрожающей опасности.

      К счастью, я тогда не работал, да и всё равно это было бы невозможно. Спустя ещё одну неделю я вдруг подумал: "Ну и чего же ты боишься? Ведь тебе ничто не причинило вреда," — и сразу почувствовал себя бодрее. Через несколько дней "Стандард Моторс энд Энжиниринг" предложили мне пост начальника медицинской службы, и я принял его, сразу же окунувшись в работу огромной и сложной организации. Долгое время занятость не позволяла мне размышлять о произошедшем или придумывать новые эксперименты, да и когда бы я не возвращался в мыслях к своему опыту с мескалином, я чувствовал такое сильное отвращение, что всегда находил благовидный предлог, чтобы заняться другим.

      Шесть месяцев назад я наконец-то вернулся к рассмотрению этой проблемы, на этот раз уже под несколько другим углом. Мой друг Руперт Хэддон из Принстонского Университета рассказал мне о своих очень удачных экспериментах по реабилитации сексуальных преступников с использованием ЛСД. Объясняя свою теорию, он широко использовал терминологию философа Гуссерля. Я тут же понял, что феноменология 
      [85]есть лишь другое название самоисследования, которое я пытался провести под мескалином, и когда Гуссерль говорил о "раскрытии структуры сознания", он имел в виду именно спуск в эти царства психических привычек, о которых я и упоминал. Гуссерль ясно понимал, что, в то время как мы имеем географические карты, показывающие практически каждый дюйм нашей планеты, у нас до сих пор нет атласа нашего внутреннего мира.

      Чтение Гуссерля подняло мой дух. Мысль о повторном употреблении мескалина ужасала меня, но феноменология начинается с обычного сознания, и я снова стал делать заметки о загадках внутреннего мира человека и географии его сознания.

      Почти сразу же я ощутил, что 
      какие-то внутренние силыпрепятствуют моим исследованиям. Стоило мне лишь начать размышлять об этих проблемах, как у меня разыгрывалась мигрень и подступала тошнота. Каждое утро я просыпался в глубокой депрессии. Одно из моих увлечений — математика, также я хорошо играю в шахматы, и вскоре я обнаружил, что моё состояние улучшается, если я обращаюсь к математике или шахматам. Но стоило мне опять подумать о вопросах разума, как депрессия снова возвращалась.

      Моя слабость стала бесить меня, и я дал себе слово, что превзойду её любой ценой. Я попросил своих работодателей предоставить мне двухмесячный отпуск и предупредил жену, что тяжело заболею. И вот я сознательно обратил все свои мысли к проблемам феноменологии. Результат был в точности такой, как я и ожидал: в течение нескольких дней я чувствовал себя измотанным и подавленным, затем появились сильные головные боли и ломота по всему телу, и, наконец, мой желудок начал извергать наружу всё, что я ел. Я слёг в постель и попытался внутренне исследовать свою болезнь, используя методы анализа, предложенные Гуссерлем. Моя жена понятия не имела, что со мной происходит, и её тревога ещё более усугубляла положение. К счастью, у нас нет детей, иначе мне точно пришлось бы сдаться.

      Через две недели я был столь истощён, что едва мог проглотить чайную ложку молока. Неимоверным усилием я собрал все свои силы и достиг глубиннейших инстинктивных уровней сознания, где сразу же и обнаружил своих врагов — как будто, спустившись ко дну моря, вдруг замечаешь, что со всех сторон окружён акулами. Конечно, я не "видел" их в обычном смысле, но я 
      чувствовалих присутствие так же ясно, как можно чувствовать зубную боль. Они были внизу, на том уровне моего существования, куда мое сознание никогда ещё не проникало.

      И когда я уже сдерживал вопль ужаса — ужаса человека, стоящего перед лицом неминуемого уничтожения, — я вдруг понял, 
      что победил их. Мои глубинные жизненные силы объединились против них, и огромная мощь, об обладании которой я прежде даже и не догадывался, встала подобно гиганту. Она во много раз превосходила их силы, и они были вынуждены отступить. Внезапно я увидел, что их число увеличилось — их были целые тысячи, — но я уже знал, что они ничего не смогут мне сделать.

      И затем меня просто обожгло внезапно пришедшей догадкой — меня словно поразила молния. Да, всё стало ясным, отныне 
      я знал всё. Я знал, почему для них было так важно, чтобы никто даже и не подозревал об их существовании. Человек обладает силой более чем достаточной, чтобы уничтожить их всех, но, поскольку он не знает о них, они могут питаться им, словно вампиры, высасывая его энергию.

      В спальню вошла моя жена и оторопела, увидев меня безумно смеющимся. На мгновение она подумала, что мой разум в конце концов не выдержал, но потом поняла, что я смеялся как здоровый человек.

      Я попросил её принести мне супу. Через сорок восемь часов я снова был на ногах, здоровый, как прежде — нет, здоровее, чем когда-либо в жизни. Сначала я пребывал в такой невыразимой эйфории по поводу своего открытия, что даже забыл об этих Вампирах разума. Затем понял, что такое поведение само по себе глупо. Они имеют огромное преимущество передо мной: они знают мой собственный разум гораздо лучше меня, и, если я не буду проявлять осторожность, они всё-таки смогут уничтожить меня.

      Но какое-то время я был в безопасности. Когда днём позже я почувствовал упорные и мучительные приступы депрессии, я вновь обратился к тому глубинному источнику внутренней силы и к своему оптимизму насчёт будущего человечества. Приступы тотчас же прекратились, и я снова принялся хохотать во всё горло. Прошло довольно много недель, прежде чем я научился контролировать этот смех после стычек с Паразитами.

      Моё открытие было, конечно же, столь фантастично, что неподготовленный ум просто не смог бы его воспринять, да и мне самому очень повезло, что я не сделал его шесть лет назад, когда работал в "Трансволд Косметикс". За это время мой разум медленно готовился к нему на подсознательном уровне. Однако за последние несколько месяцев я твёрдо уверился в том, что дело заключалось не только в везении. Я чувствовал, что существуют какие-то могущественные силы, действующие на стороне человечества, но у меня не было никакого представления об их природе. (Касательно этого замечания: нечто подобное я всегда чувствовал инстинктивно. — прим. Гилберта Остина.)

      Всё это означает следующее. Более чем два века человеческий разум был жертвой этих энергетических Вампиров. В некоторых случаях они даже могли полностью завладеть отдельным разумом и использовать его в собственных целях — например, я почти уверен, что де Сад был одним из этих "зомби", чей мозг контролировался Вампирами. Богохульная направленность и идиотизм его работ отнюдь не являются, как во многих случаях, проявлением демонической энергетики, доказательством чему служит то, что зрелость во всех отношениях у де Сада так никогда и не наступила, хотя он и дожил до семидесяти четырёх лет. Единственной целью его жизненной деятельности было усиление духовного хаоса в человечестве и намеренное извращение смысла секса.

      Как только я понял роль Вампиров, история последних двух столетий сразу стала для меня совершенно ясной. Примерно до 1780 года (приблизительной даты первого полномасштабного вторжения Вампиров разума на Землю) большинство искусств восхваляли жизнь — как музыка Гайдна 
      [86]или Моцарта. После же вторжения этот солнечный оптимизм для художников стал почти невозможен. Вампиры всегда выбирали особо одарённых людей в качестве своих орудий — ведь, в конечном счёте, именно они оказывают наибольшее влияние на человечество. Лишь немногие художники были достаточно сильны, чтобы отшвырнуть от себя Вампиров, и этим они получали ещё большую силу — как, например, Бетховен или Гёте 
      [87].

      Совершенно понятно, почему для Вампиров разума столь важно сохранять своё существование нераскрытым и втайне от человека высасывать его жизненные токи. Человек, победивший их, становится для них вдвойне опасным, поскольку восторжествовала его способность к самовосстановлению. В таких случаях Вампиры пытаются уничтожить его другим способом — настраивая против него других людей. Вспомним, например, что смерть настигла Бетховена потому, что он, покинув дом своей сестры после довольно странной ссоры, проехал несколько миль под дождём в открытой коляске. Во всяком случае, можно заметить, что именно в девятнадцатом веке великие художники впервые начинают жаловаться, что "весь мир против них". Напротив, Гайдн и Моцарт были хорошо поняты и очень ценились своими современниками 
      [88]. Как только артист умирает, пренебрежение к нему исчезает — Вампиры отпускают хватку человеческих умов, поскольку у них есть и другие личности, кем заняться.

      Во всей истории искусства и литературы с 1780 года прослеживаются результаты сражений с Вампирами разума. Художники, отказавшиеся проповедовать евангелие пессимизма и упадничества, были уничтожены, хулители же жизни зачастую доживали до глубокой старости. Интересно, например, сопоставить судьбы пессимиста Шопенгауэра и утверждавшего жизнь Ницше, сексуального дегенерата де Сада и сексуального мистика Лоуренса 
      [89].

      Однако, кроме сопоставления этих очевидных фактов, я мало преуспел в изучении Вампиров. Полагаю, что малым числом они всегда присутствовали на Земле. Возможно, христианская идея дьявола основывается на смутной догадке о той роли, которую они играли в человеческой истории: захватывать разум человека и превращать его во врага жизни и всего человечества. Но, пожалуй, было бы ошибочно возлагать на Вампиров разума вину за все неудачи человеческой расы. Человек есть животное, пытающееся переродиться в Бога, и многие из его проблем являются неизбежным следствием этой борьбы.

      У меня есть теория, которую для полноты освещения своих исследований я здесь приведу. Я считаю, что во Вселенной существует множество рас, подобных нашей. На ранних стадиях эволюции целями любой расы в основном являются покорение окружающей среды, уничтожение врагов, обеспечение себя пропитанием. Но рано или поздно настаёт время, когда раса в своем развитии перерастает эту стадию и уже может обратить своё внимание внутрь, к наслаждениям разума. "Мой разум — моё царство", — сказал сэр Эдвард Дайэр 
      [90]. И когда человек осознаёт, что его разум есть великая неисследованная страна, его царство — в самом буквальном смысле, — он преодолевает границу, отделяющую животное от Бога.

      Эти Вампиры занимаются поисками рас, почти достигших такого уровня эволюции и находящихся в преддверии обладания новыми силами, а затем питаются ими до полного уничтожения. Уничтожение расы отнюдь не входит в намерения Вампиров, поскольку после этого они вынуждены искать другой источник своей пищи, и поэтому их цель — питаться огромными энергиями, вырабатываемыми эволюционной борьбой, как можно дольше. Для этого они не дают человеку исследовать его внутренние миры и заставляют его уделять всё свое внимание 
      внешнему миру. На мой взгляд, войны двадцатого столетия несомненно являются плодами такой тактики Вампиров. Гитлер, как де Сад, наверняка был ещё одним их "зомби". Мировая война, способная уничтожить всю цивилизацию, может нарушить их планы, зато продолжительные региональные стычки подходят для них превосходно.

      Чем мог бы быть человек, если бы ему удалось уничтожить или прогнать этих Вампиров? Конечно же, первым результатом было бы чувство огромного душевного облегчения, исчезновение подавленности, всплеск энергии и оптимизма; с первым же приливом энергии произведения искусств начали бы создаваться целыми десятками. Человечество вело бы себя прямо как дети, отпущенные из школы в последний день учебного года. Затем энергия человека, подхватившего философское наследство Гуссерля, обратилась бы внутрь. (Крайне показательно, что именно Гитлер был ответственен за смерть Гуссерля, причём как раз тогда, когда его работа была на грани новых достижений.) Он внезапно понял бы, что обладает такими внутренними силами, по сравнению с которыми водородная бомба показалась бы простой свечкой. При помощи, возможно, наркотиков типа мескалина, человек впервые стал бы 
      жителем мира разума, как сейчас он является жителем Земли. Он исследовал бы эти внутренние страны, как Ливингстон и Стэнли 
      [91]исследовали Африку, и открыл бы, что у него есть множество "я", и высшие из них это то, что его предки назвали бы богами.

      У меня есть ещё одна теория, но она столь абсурдна, что я едва отваживаюсь её здесь привести. Она заключается в том, что Вампиры разума, сами не догадываясь об этом, являются орудием силы более высокого порядка. Конечно, они могут и уничтожить расу, ставшую их носителем, но если же эта раса каким-то образом узнает о грозящей ей опасности, результат будет совершенно противоположным их намерениям. Пожалуй, самые главные препятствия на эволюционном пути человека есть его скука и невежество, его склонность плыть по течению и не задумываться о будущем. В некотором смысле, для эволюции это даже большая опасность — или, по крайней мере, помеха, — чем сами Вампиры. Но стоит расе узнать о существовании Вампиров, и битва выиграна уже на половину. Как только у человека появляются целеустремлённость и вера, он становится практически непобедимым. Поэтому Вампиры могут служить своего рода прививкой человеку против его собственных безразличия и лени. Впрочем, всё это не более, чем поверхностная гипотеза...

      Однако важнее всех этих предположений является ответ на вопрос: каким образом от них можно освободиться? Просто опубликовать "факты" отнюдь не будет выходом: исторические примеры совсем ничего не значат, и зачастую их игнорируют. Но всё равно как-то да надо будет рассказать человечеству об опасности. Если бы я сделал то, что было бы легче всего — организовал интервью на телевидении или написал ряд газетных статей на эту тему, — меня, возможно, и выслушали бы, но, скорее всего, просто приняли бы за безумца. Да, это действительно сложная проблема. Кроме как уговорить каждого принять дозу мескалина, я не знаю, как ещё можно убедить людей, что опасность действительно реальна. И потом, нет никакой гарантии, что мескалин принесёт желаемый результат — иначе я мог бы рискнуть и вывалить большое количество наркотика в водохранилище какого-нибудь города. Нет, такая идея просто немыслима — в случае полномасштабной атаки Вампиров человеческий рассудок окажется слишком хрупким, чтобы им можно было рисковать. Теперь я понимал, почему мой эксперимент в "Трансволд Косметикс" закончился так ужасно: Вампиры 
      намеренно уничтожилитех людей, чтобы предостеречь меня. У обычного человека недостаёт твёрдости противостоять им, вот почему число самоубийств столь велико...

      Я должен узнать больше об этих созданиях. Пока мое невежество столь велико, они могут уничтожить меня. Когда же я что-то узнаю о них, то, возможно, найду и способ, как уверить человечество в их существовании."

      Конечно, читать я начал не с этого места; приведённый выше отрывок представляет собой центральную часть работы. В действительности "Исторические размышления" очень длинное рассуждение о природе этих Паразитов разума и их роли в истории человечества. Книга написана в форме дневника, дневника мыслей, а потому неизбежно очень многословна: Вейсман старается держаться главной сути, но постоянно уходит от неё.

      Удивительно, что Карел мог думать обо всём этом столь долгое время — на его месте мне было бы гораздо труднее подавлять нервозность. Думаю, ему это удалось, поскольку он считал, что находится в относительной безопасности от Паразитов. Он разгромил их в первом же сражении, и потому пребывал в эйфории победы. Его главной задачей, как он сам сказал, было заставить остальных людей поверить ему, и, очевидно, он не считал это слишком срочным делом. Карел знал, что если он опубликует свои открытия — так, как они обстояли, — то его непременно сочтут за сумасшедшего. Кроме того, как и всякий учёный, он имел привычку проверять все факты перед публикацией и старался найти их ещё как можно больше. И что ещё озадачивало меня и продолжает озадачивать до сих пор: почему он не поделился этим с кем-либо, хотя бы со своей женой? Уже одно только это показывает, каково было его состояние. Был ли он настолько уверен в своей безопасности, что не придавал времени особого значения? Или эта эйфория была очередной уловкой Паразитов? Что бы там ни произошло, он продолжал работать над своими заметками, убеждённый, что ведет беспроигрышную борьбу — до того самого дня, когда они заставили его совершить самоубийство.

      Думаю, можно догадаться о моих чувствах, когда я читал всё это. Поначалу недоверие — и оно возвращалось в течение всего дня, — затем взволнованность и страх. Я вполне мог бы отмахнуться от всего этого как от бреда, если бы не мой собственный опыт на стене Каратепе. Я был готов поверить в существование этих Вампиров разума. Но что потом?

      В отличие от Вейсмана, у меня не было достаточно сил, чтобы держать это в себе. Я был напуган. Я знал, что самым безопасным было бы сжечь бумаги и притвориться, что никогда не читал их, и был уверен, что в этом случае Паразиты оставят меня в покое. Я был близок к помешательству. Читая, я постоянно нервно оглядывался вокруг, пока не осознал, что если они и наблюдают за мной, то делают это 
      изнутри. Это было совершенно невыносимо, пока я не дошёл до места, где Вейсман сравнивал их метод "подслушивания" с обыкновенным слушанием радио. Я понял, что это вполне разумно. Паразиты определённо находятся в глубинах сознания, в царстве самых глубоких воспоминаний, и если бы они поднялись слишком близко к будничному сознанию, то оказались бы в опасности быть обнаруженными. И я пришел к заключению, что они, вероятно, отваживаются подниматься к поверхности лишь поздно вечером, когда мозг устал, и внимание ослаблено — и это вполне объясняло, что со мной случилось тогда на стене.

      Я уже знал, что предпринять. Мне придётся рассказать обо всём Райху. Он был единственный человек, которому я симпатизировал и которому полностью доверял. Возможно, трагедия Карела Вейсмана заключалась в том, что у него не было такого человека, как у меня Райх. В таком случае, самым безопасным временем для разговора будет утро, когда мы оба будем в полном бодрствовании. Но ещё я знал, что этой ночью я не смогу утаить от Паразитов свою тайну.

      И поэтому я позвонил Райху — по нашему личному коду — в лагерь на Каратепе. Лишь только его лицо появилось на экране, мое душевное равновесие сразу восстановилось. Я спросил, не хочет ли он сегодня поужинать со мной. В ответ он спросил, есть ли у меня для этого особые причины, и я ответил, что нет, просто чувствую себя лучше и хотел бы провести вечер в компании. Удача была на моей стороне: несколько членов правления ЕУК в тот день были на раскопках и в шесть часов возвращались ракетой в Диярбакыр. Райх обещал приехать ко мне в половину седьмого.

      Лишь только я отключился, как у меня сразу появилась догадка, почему Вейсман хранил молчание о своём открытии. Мысль о том, что тебя "подслушивают" — словно телефонную линию, — вынуждает вести себя очень осторожно и спокойно, стараться думать о будничных вещах.

      Я заказал ужин в находящемся ниже директорском ресторане, который нам разрешалось посещать — почему-то мне казалось более безопасным разговаривать с Райхом именно там. За час до его приезда я лёг на кровать, закрыл глаза и постарался расслабиться, не думая ни о чём.

      Странное дело, к тому времени это было уже нетрудно. Такое упражнение по сосредоточиванию на собственном внутреннем состоянии произвело ободряющий эффект. Я немедленно начал понимать некоторые вещи. Как законченный романтик, я всегда был склонен к скуке, которая исходит от некоторого недоверия к миру. Чувствуешь, что не можешь не обращать на это внимание, не можешь просто отвести взгляд и всё забыть. Так и сидишь, уставившись в потолок, сдерживаемый странным чувством долга, в то время как мог бы слушать музыку или размышлять об истории. А теперь я чувствовал, что мой долг как раз и состоит в игнорировании внешнего мира. Я знал, что Карел имел в виду, говоря, что для Паразитов жизненно важно, чтобы мы не знали об их существовании: ведь уже одно только это знание придаёт сил и решительности.

      Райх появился ровно в половину седьмого и сказал, что я выгляжу намного лучше. Мы выпили мартини, и он рассказал, что происходило на раскопках с тех пор, как я уехал оттуда — в основном это были горячие споры о том, под каким углом лучше проводить первый тоннель. В семь мы спустились поужинать. Нам отвели уединённый столик около окна, и пока мы шли туда, нам кивнули несколько человек — за последние два месяца мы стали мировыми знаменитостями. Сев за стол, мы заказали охлаждённый арбуз. Райх потянулся было за картой вин, но я убрал её, сказав:

      — Я не хочу, чтобы ты ещё пил этим вечером. Позже поймешь, почему. Нам обоим будут нужны ясные головы. — Он изумленно посмотрел на меня:

      — В чём дело? Мне показалось, ты сказал, что у тебя нет ничего важного.

      — Так надо было. То, что я хочу сказать тебе, должно пока оставаться в тайне. — Он улыбнулся:

      — Если такое дело, то, возможно, нам лучше проверить, не спрятаны ли под столом микрофоны.

      — В этом нет нужды. Кто бы ни подслушивал нас, он всё равно не поверит в то, что я скажу. — У Райха был такой озадаченный вид, что я начал с прямого вопроса:

      — Произвожу ли я впечатление человека в здравом уме?

      — Да, конечно!

      — А если предположить, что через полчаса ты будешь сомневаться в моей нормальности?

      — Ради Бога, продолжай дальше. Я знаю, что ты не сумасшедший. С чем это связано? Какая-нибудь новая идея о нашем подземном городе? — Я покачал головой. С Райха никак не сходило удивление.

      — Весь день я читал заметки Карела Вейсмана и думаю, что теперь знаю, почему он покончил с собой.

      — Почему?

      — Думаю, тебе лучше почитать их самому, они стоят этого. Он сам объяснит всё лучше, чем я. Но главное вот что: я не верю, что он был сумасшедшим. Это не было самоубийством — в какой-то степени это можно даже назвать убийством.

      Говоря всё это, я гадал, не примет ли он всё-таки 
      меняза безумца, и старался выглядеть как можно спокойнее и рассудительнее. Но, к моему облегчению, он обошёлся без излишних домыслов. Он только сказал:

      — Ладно, но если ты не возражаешь, мы всё же выпьем. Мне это необходимо.

      Поэтому мы заказали бутылочку "Нюи Сен Жорж", и я помог ему распить её. Затем рассказал ему кратко, как мог, теорию Вейсмана о Паразитах разума. Я начал с напоминания о своем переживании на стене Каратепе и нашем последующем разговоре. Ещё до того, как я закончил, моё уважение и расположение к Райху удвоились. С его стороны было бы вполне оправдано, если бы он поддакивал мне в течение всего моего рассказа, но, лишь только скрывшись из моего виду, сразу же послал бы за смирительной рубашкой — потому как мой краткий отчёт, должно быть, звучал довольно безумно. Однако он понял, что я прочитал в бумагах Вейсмана нечто, убедившее меня, и захотел убедиться в этом и сам.

      Помню то чувство нереальности, охватившее меня, когда после ужина мы поднимались наверх. Если я был прав, то только что произошедший разговор был одним из важнейших в истории человечества. И всё-таки мы были двумя обыкновенными человеческими созданиями, возвращавшимися в мою тихую комнату, и по пути нас остановили толстые, преуспевающе выглядящие мужчины, которые хотели познакомить нас со своими жёнами. Всё казалось слишком нормальным и обычным. Я посмотрел на громаду Вольфганга Райха, легко поднимавшегося впереди меня, и спросил себя, действительно ли он верит в научно-фантастическую историю, рассказанную мною. Я знал, что здравость моего рассудка в значительной степени зависела от того, поверит ли он мне.

      В моей комнате мы выпили апельсинового сока. Теперь Райх понимал, почему я хотел сохранить наши головы ясными, и не стал даже курить. Я протянул ему папку "Исторических размышлений" и показал отрывок, приведённый мною выше, затем вместе с Райхом снова перечитал его. Прочитав, он поднялся и принялся молча расхаживать по комнате. Наконец я сказал:

      — Ты понимаешь, что если всё это не бредовый сон, то я подвергаю твою жизнь опасности, рассказывая об этом?

      — Это меня не беспокоит. Она была в опасности и прежде. Но я хотел бы знать, на сколько реальна эта угроза. У меня не было твоего опыта общения с этими Вампирами, поэтому мне трудно судить.

      — Мне тоже, я знаю также мало, как и ты. Остальные папки Вейсмана полны рассуждений об их природе, но ничего определённого. Нам придётся начать почти с самого начала. — Несколько мгновений он пытливо смотрел на меня:

      — Ты ведь действительно веришь в это?

      — Я хотел бы, чтобы это не было правдой.

      Всё казалось каким-то абсурдным, мы разговаривали, словно два персонажа из романа Райдера Хаггарда 
      [92], и тем не менее это была реальность. Мы бесцельно разговаривали около получаса, когда Райх сказал:

      — В любом случае мы должны немедленно сделать одну вещь: мы должны всё это записать на магнитофон и сдать плёнку на хранение в банк сегодня же вечером. Если с нами ночью что-нибудь случится, она останется как предупреждение. К тому же, будет меньше шансов, что нас обоих примут за сумасшедших, чем если бы ты был один.

      Он был прав. Мы достали мой магнитофон, и записали на него отрывки из заметок Вейсмана. Райх произнес заключительные слова: он сказал, что неуверен, бред ли всё это или нет, но выглядит достаточно правдоподобно, чтобы сделать это предостережение. Мы так и не узнали, почему умер Вейсман, но у нас есть его дневник с записью за день до самоубийства, которая кажется написанной в здравом уме.

      Закончив запись, мы запечатали ленту в пластмассовую коробку и спустились вниз положить её в ночной сейф банка ЕУК. Потом я позвонил домой управляющему банка и сказал ему, что мы положили в его сейф плёнку с важной информацией, попросив хранить её там, пока она не потребуется. Здесь мы не встретили никаких трудностей: управляющий посчитал, что информация относится к раскопкам и ЕУК, и пообещал позаботиться о ней лично.

      Я сказал Райху, что, на мой взгляд, нам обоим сейчас необходим крепкий сон, и рассказал о своей идее, что Паразиты имеют меньшую власть над полностью здравым умом. Мы решили держать открытой видеофонную линию между нами всю ночь — на случай, если потребуется помощь, и расстались. Без колебаний я принял большую дозу успокаивающего — хотя едва ли было десять часов — и отправился спать. Лишь только моя голова коснулась подушки, я заставил себя заснуть, отказавшись от любых размышлений, и это мне сразу же удалось. Мои мысли были упорядочены и спокойны, так что мне было легко остановить сонные блуждания мозга.

      В девять утра меня разбудил Райх. Он вздохнул с облегчением, увидев, что со мной всё в порядке. Десятью минутами позже мы встретились за завтраком.

      Именно тогда, сидя в залитом солнцем зале и попивая холодный апельсиновый сок, мы впервые плодотворно поразмыслили над Паразитами. Мы чувствовали себя свежими и отдохнувшими, и снова записали весь разговор на магнитофон. Прежде всего мы обсудили, как долго сможем хранить нашу осведомлённость в тайне от Паразитов, и сошлись на том, что узнать этого мы никак не можем. Впрочем, Вейсман был в безопасности шесть месяцев, и это показывало, что опасность не возникала немедленно. Более того: Паразиты 
      знали, что Вейсману было известно об их существовании, они ведь мешали его попыткам обратиться к этой проблеме, так что он был меченым с самого начала. С другой стороны, я не чувствовал чуждого присутствия за день до того, как прочёл "Исторические размышления", и в последствии я справился с начинающейся тревогой и паникой. Я чувствовал себя исключительно здоровым — как душевно, так и физически. Я принимал вызов. Моя бабушка как-то сказала мне, что в первые дни Второй Мировой войны все казались более счастливыми и полными сил, чем когда-либо прежде, и теперь я понимал, почему.

      Итак, было вполне вероятно, что Паразиты ещё не догадывались, что тайна Вейсмана перестала быть таковой, и ничего удивительного в этом не было. Мы не знали их числа — если к ним вообще применимо понятие количества, — но, если им было затруднительно контролировать пять миллиардов человек — нынешнее население мира, — то опасность была не столь велика.

      — Предположим, — сказал Райх, — что теория Юнга верна, и что человеческая раса действительно имеет один огромный "разум", бескрайний океан "подсознания". Также мы полагаем, что эти создания населяют глубины этого океана и избегают появляться слишком близко у его поверхности из страха быть обнаруженными. В таком случае, они могут не догадываться о нашей осведомлённости годами, при условии, что мы не выдадим себя, как Вейсман, потревожив их.

      Это ставило ещё одну проблему. Предыдущим вечером мы оба пришли к мысли, что лучшим способом узнать больше о Паразитах будут эксперименты с наркотиками, которые дадут нам возможность исследовать себя изнутри. Теперь мы поняли, что это будет опасно. Существуют ли тогда другие способы познать свой разум — без употребления наркотиков?

      К счастью для нас, Вейсман подробно рассмотрел эту проблему в своих "Размышлениях", мы обнаружили это днём, страница за страницей изучая его работу. Столь необходимым нам методом оказалась феноменология Гуссерля. Гуссерль писал о составлении карты "структуры сознания" (или, как мы предпочитали говорить, "географии сознания") единственно средствами сознательных размышлений. Задумавшись над этим, мы увидели в этом здравый смысл. Если вы собираетесь составлять карту неизвестного континента — предположим, джунглей Венеры, — вы не станете тратить время впустую, продираясь среди деревьев, а в основном будете полагаться на приборы и вертолёт. Более важно то, что вам придется стать специалистом по распознаванию лежащего под вами — например, как узнать болото по его цвету и так далее. Ну а там, где дело касается географии человеческого разума, главная проблема заключается вовсе не в погружении в царства подсознания, а в умении приспосабливать слова к тому, что 
      именномы знаем о нём. С картой я могу пройти от Парижа до Калькутты, без неё же могу оказаться в Одессе. И если бы у нас была подобная "карта" разума человека, то мы смогли бы исследовать всю территорию, лежащую между смертью и мистическими видениями, кататонией и гениальностью.

      Давайте я объясню это по-другому. Ум человека подобен огромному электронному мозгу, способного на самые потрясающие вещи. Но, к несчастью, человек не знает, как управлять им. Каждое утро, проснувшись, он подходит к панели управления этого мозга и вновь начинает дёргать за ручки и нажимать на кнопки. Абсурд: имея в своём распоряжении такую гигантскую машину, человек лишь знает, как заставить её делать простейшие вещи, заниматься самыми банальными будничными вопросами. Правда, есть некоторые люди — которых мы называем гениями, — способные заставить её делать гораздо более потрясающие вещи: писать симфонии и поэмы, открывать математические законы. И есть ещё несколько человек, вероятно, наиболее значительных из всех, которые используют эту машину 
      для исследований её же собственных способностей— то есть, они используют её с целью узнать, что они могут сделать с её помощью. Эти люди знают, что этот мозг способен сочинить симфонию "Юпитер", "Фауста", "Критику чистого разума" 
      [93]и многомерную геометрию. В некотором смысле, все эти работы были выполнены случайно, или, по меньшей мере, инстинктивно. Да, множество великих научных открытий делаются случайно, и после их совершения главная задача учёного состоит прежде всего в том, чтобы изучить скрытые законы, управляющие ими. Этот электронный мозг есть величайшая из всех загадок, и знание его секрета превратит человека в Бога. Как можно лучше всего использовать сознание, кроме как не исследуя его же собственные законы? В этом и заключается смысл слова "феноменология", возможно, единственно важного слова в словаре человечества.

      Один только объём задачи повергал нас в благоговейный трепет. Однако он отнюдь не угнетал нас — ни один учёный не может быть подавлен перспективой бесконечного исследования. Снова и снова — я бы сказал, тысячу раз за следующие несколько месяцев — мы повторяли одно и то же: мы знаем, почему Вампирам так необходима секретность. Потому что всё дело заключается лишь в том, что человечество считает свою духовную болезнь как нечто само собой разумеющееся, как естественное состояние. Как только оно начинает сомневаться в этом, бороться с этим, ничто не может остановить его в продвижении вперёд.

      Помню, чуть позже мы спустились в кафе попить чаю (мы решили, что, поскольку кофе тоже своего рода наркотик, его не следует употреблять). Пересекая главную площадь ЕУК, мы вдруг обнаружили, что смотрим на людей вокруг нас с какой-то богоподобной жалостью. Все они были поглощены своими мелочными хлопотами, запутаны в своих маленьких личных бытовых драмах, в то время как мы схватились с 
      реальностью— единственно возможной реальностью, реальностью эволюции разума.

      Всё это немедленно стало приносить результаты. Я начал терять излишний вес, и моё физическое здоровье всё более улучшалось. Я стал крепко и глубоко спать, и по пробуждении чувствовал себя спокойным и совершенно здоровым. Мои мыслительные процессы начали приобретать удивительную точность, я думал спокойно, медленно, почти педантично. Мы оба осознавали важность этого: Вейсман сравнивал Паразитов с акулами, а, как известно, лучший способ для пловца привлечь их внимание — начать кричать и барахтаться на поверхности. Мы не собирались совершать подобную ошибку.

      Мы вернулись на раскопки, но вскоре нашли благовидный предлог проводить там как можно меньше времени — это было несложно, потому как большая часть оставшейся работы была скорее в компетенции инженеров, нежели археологов. В любом случае Райх уже задумал переправить своё оборудование в Австралию и начать исследовать там место, описанное Лавкрафтом в рассказе "За гранью времен". Наши находки в Турции не оставляли никаких сомнений в том, что он был в некотором роде ясновидцем, и раскопки на новом месте обещали принести результат. Наконец, в августе мы просто решили взять отпуск, сославшись на плохую переносимость жаркой погоды.

      Мы были настороже, следя за малейшими признаками приближения Паразитов. Работа шла гладко, мы оба находились в превосходном физическом и душевном состоянии, при этом соблюдая постоянную бдительность против любого ментального "вторжения", описанного Карелом. Однако ничего не происходило, и мы были этим озадачены. Я случайно нашёл объяснение этому, когда снова посетил Лондон в начале октября. Заканчивался срок действия договора об аренде моей квартиры на Перси-Стрит, а я никак не мог решить, стоило ли его продлевать. Я сел на утреннюю ракету в Лондон и к одиннадцати уже был в своей квартире. Лишь только войдя, я понял, что они наблюдают за мной — месяцы ожидания сделали меня чувствительным. Раньше я и не обратил бы внимания на это неожиданно появившееся чувство депрессии, какой-то притаившейся опасности, объяснив его несварением желудка. Но с тех пор я многому научился. Например, я понял, что когда у человека неожиданно появляется предчувствие чего-то "страшного", которое описывается как "кто-то ходит по моей могиле", то это является сигналом тревоги: какой-то Паразит подобрался слишком близко к поверхности сознания, и это присутствие чуждого и вызывает чувство страха.

      Итак, я сразу же понял, что в моей комнате за мной следят Паразиты. Может, это звучит парадоксально, что они были "там", в комнате, хотя я и говорю постоянно, что они находятся 
      внутринас. Такая путаница обязана несоответствию терминов нашего будничного языка. В определенном смысле мир разума и физический мир пространства-времени совпадают, как это понимал Уайтхед 
      [94]. Разум находится "внутри" нас не в том же самом смысле, как, например, кишечник. Наша индивидуальность нечто вроде водоворота в океане разума, отражение полной идентичности мирового человечества. И когда я вошёл, Паразиты были и внутри меня, и одновременно поджидали меня в комнате. Они стерегли бумаги Вейсмана.

      Недели тренировок принесли свой результат. Я позволил своему разуму согнуться под их "взглядами", как дерево гнётся под напором ветра, или как больной человек слабеет из-за болезни. И снова у меня было чувство, что за мной скорее наблюдают осьминоги, эти злобные неподвижные создания, нежели акулы. Я занялся своими делами, притворяясь, будто не замечаю их. Я даже подошёл к шкафам, заглянул внутрь и верхним уровнем своего разума отреагировал на папки по психологии с обычным безразличием. Именно тогда я ясно понял, что развил в себе новую способность ума. Я был полностью отделён от человеческого существа, которое ещё два месяца назад называл "Гилбертом Остином" — как кукловод отделён от своей марионетки. И пока я был под надзором Паразитов, я слился со своим старым "я" и, так сказать, просто стал его пассажиром. Я чётко контролировал себя и не боялся, что выдам себя. Я переключился на "схемы" старого Гилберта Остина, и теперь именно он прошёлся по комнате, позвонил в Хэмпстед справиться о здоровье миссис Вейсман и, наконец, связался со складской фирмой, чтобы они увезли к себе на хранение мебель (которая была моей собственностью) и шкафы Карела. Затем я спустился вниз и поговорил с домовладельцем. Остаток дня провёл в Британском музее, беседуя с Германом Беллом, главой отделения археологии. Всё это время я ощущал, что ещё нахожусь под наблюдением Паразитов, хотя уже и не под таким пристальным. С тех пор, как я сделал заказ на вывоз шкафов, их интерес ко мне заметно убавился.

      Следующие сорок восемь часов мой разум был настроен только на рутинные дела, связанные с раскопками на Каратепе. Это вовсе не так трудно, как звучит (и позже многие читатели это поймут). Дело просто заключается в отождествлении самого себя со своей ролью, как в актёрском методе — например, разделять возбуждение Белла по поводу раскопок и так далее. Я ездил по Лондону и навещал своих друзей, и даже позволил себя соблазнить на "скромную вечеринку" — присутствовать там в качестве знаменитости (на самом же деле вечеринка оказалась крайне многолюдной — хозяйка обзвонила около сотни знакомых, как только я пообещал туда явиться). Я сознательно заставил свой ум работать по-старому, что, надо сказать, было довольно тяжело. Я возбудился, а затем впал в депрессию и, уже летя домой, "сфабриковал" мысль, не был ли этот вечер бесполезной тратой времени, и даже "принял решение" больше не посещать подобные мероприятия. Когда вертолёт ЕУК приземлился в Диярбакыре, я почувствовал, что небо вновь чисто, но продолжал прикрывать свои мысли ещё два дня. К счастью, Райх вернулся на раскопки, и у меня не было искушения ослабить меры предосторожности. Как только он вернулся, я всё ему рассказал и высказал мысль, что, возможно, перевозка шкафов Вейсмана на склад снизит их интерес ко мне до нуля. Но мы не собирались самоуверенно расслабляться.

      Мой опыт позволил сформулировать ещё одну догадку о Паразитах. Понятно, что они не следили за каждым человеком постоянно. В таком случае, почему же люди не "выздоравливали", как мы, когда вокруг не было Паразитов?

      Этот вопрос занимал нас целый день. Ответ нашёл Райх. Ему случилось поговорить с женой Эверетта Ройбке, президента ЕУК. Её муж только что отбыл на две недели на Луну для восстановительного отдыха, и она признала, что его нервы изрядно сдали.

      — Но почему? — спросил Райх. — Разве дела компании не идут превосходно?

      — О, да, — ответила она, — но когда человек является президентом такого большого предприятия, как ЕУК, он привыкает постоянно волноваться и иногда просто не может остановиться.

      Ну конечно! Привычка! Как всё становится просто, когда подумаешь об этом! Психологи в течение многих лет говорили нам, что человек в значительной степени является машиной. Лорд Лестер 
      [95]сравнивал человека со старыми дедушкиными часами, приводимыми в действие пружиной. Единственная психологическая травма, перенесённая в детстве, может стать основанием для невроза на всю жизнь, и, наоборот, одно-два радостных впечатления в раннем детстве способны сделать человека неистощимым оптимистом. Тело может быть разрушено микробами физической болезни за неделю, а разум хранит микробы страха и психических нарушений всю жизнь. Почему? Да потому, что ум имеет свойство застаиваться — в течение всего времени, пока есть жизненные силы. Ум работает по привычке, и эти привычки крайне трудно разрушить, особенно вредные.

      Другими словами, человек, на которого воздействовали Паразиты, подобен заведённым часам, и ему можно уделять внимание только раз в год или около того. Кроме того, как выяснил Вейсман, люди сами влияют друг на друга, облегчая тем самым работу Паразитам: отношение родителей к жизни передаётся их детям, а один мрачный, пессимистически настроенный писатель с выразительным стилем воздействует на целое поколение писателей, которые, в свою очередь, влияют почти на каждого образованного человека в стране.

      Чем больше мы узнавали о Паразитах, тем больше понимали, как ужасающе просто обстояло всё дело, и тем невероятней нам казалась удача, что мы натолкнулись на их секрет. Прошло довольно много времени, прежде чем мы наконец осознали, что понятие "удача" в данном случае было неточным и даже совсем неподходящим, как и большинство абстрактных существительных нашего языка, и дело заключалось в чём-то совершенно ином.

      Естественно, мы проводили много времени, обсуждая, кого ещё можно посвятить в нашу тайну. Вопрос был сложный. Мы взяли хороший старт, но один неверный шаг мог разом всё уничтожить. Прежде всего, мы должны были убедиться, что выбрали людей, способных воспринять то, что мы им расскажем. Дело было не столько в том, что нас могли принять за сумасшедших — мы уже не очень опасались этого, — но в том, чтобы быть уверенными, что какой-нибудь небрежно выбранный "союзник" не выдаст нас Паразитам.

      Мы читали много работ по психологии и философии, пытаясь выяснить, был ли ещё кто-нибудь, чья мысль уже шла в правильном направлении. Мы нашли нескольких, но всё ещё проявляли осторожность. К счастью, Райх и я быстро научились технике феноменологии, потому что не были философами и, стало быть, не имели против неё предрассудков. Семена Гуссерля, так сказать, пали на благодатную почву. Но поскольку шла настоящая война, нам пришлось разработать способ 
      обучениялюдей этой ментальной дисциплине — было недостаточно положиться лишь на их обычные умственные способности, так как надо было научить их защищать себя от Паразитов как можно быстрее.

      Дело, как видите, заключается в следующем. Стоит вам овладеть мастерством использования разума надлежащим образом, и всё пойдет легко. Всё дело в разрушении привычки, которую люди приобрели миллионы лет назад, привычки уделять всё своё внимание окружающему миру и принимать "воображение" лишь за стремление уйти от действительности, не понимая, что на самом деле оно является краткой экскурсией в великие неведомые страны разума. Вам приходится привыкать осмысливать работу вашего разума — и не только одного "ума" в обычном смысле, но и включая чувства и восприятия. Думаю, на первых порах труднее всего осознать, что "чувство" есть лишь другая форма восприятия, хотя мы обычно жёстко разделяем эти понятия. Я смотрю на какого-то человека, "вижу" его: это объективность. И вот на него смотрит ребёнок и кричит: "Ох, что за противный человек!" Ребёнок 
      чувствуетчеловека, и мы называем это "субъективностью". Мы не осознаем, насколько глупа эта классификация, и насколько она запутывает наше мышление. По существу, чувство ребенка тоже "восприятие". Но в ещё более важном смысле наше "вúдение" также есть чувство.

      Вспомните, что происходит, когда вы настраиваете бинокль. Вы крутите маленькое колёсико, и всё кажется мутным, пока вдруг крохотное смещение этого колёсика не делает всё ясным и резким. Теперь представьте, что кто-нибудь говорит вам: "Старик такой-то умер прошлой ночью". Обычно ваш ум столь занят другими вещами, что вы совсем ничего не чувствуете — или, скорее, ваше чувство неясное, смутное, как бинокль не в фокусе. И где-то неделей позже, когда вы спокойно сидите в своей комнате и читаете, что-то напоминает вам об умершем "старике таком-то", и в этот миг вы совершенно неожиданно чувствуете острую скорбь: ваше чувство сфокусировалось. Разве недостаточно этого, чтобы убедить нас, что чувство и восприятие совершенно одно и то же?

      Я пишу историческое повествование, а не философский трактат, и потому не буду совершать подробный экскурс в феноменологию (я сделал это в других своих работах, также советую обратиться к книгам лорда Лестера, дающим превосходное введение в эту науку). Но приведённые выше философские рассуждения необходимы для понимания истории борьбы с Паразитами разума. Размышляя обо всём этом, мы поняли, что главным оружием Паразитов является "глушение разума", подобное созданию помех на радаре. Ум мыслящего человека постоянно "сканирует" Вселенную: "«я» бодрствующее есть «я» познающее". Это словно работа астронома, исследующего небо в поисках новых планет, которые сейчас открываются путем сравнения старых фотографий звёздного неба с новыми: если звезда переместилась, то тогда это уже не звезда, а планета. Вот и наш разум и чувства постоянно занимаются таким же изучением Вселенной в поисках "смыслов". "Смысл" находится, когда мы сравниваем два каких-нибудь своих опыта и внезапно из этого что-нибудь понимаем. Приведу самый простой пример: после первого знакомства с огнём ребёнок может подумать, что огонь совершенно восхитительная вещь: тёплая, яркая и интересная. Но если затем он сунет палец в пламя, то узнает о нём кое-что новое: огонь жжётся. Но он не станет из-за этого считать, что огонь неприятен во всех отношениях, если только он не слишком пугливый и нервный. Он накладывает один свой опыт на другой, как две звёздные карты, и отмечает себе, что одно свойство огня должно быть чётко отделено от других. Весь этот процесс и называется изучением.

      Теперь предположим, что Паразиты намеренно "замутняют" наши чувства, когда мы пытаемся сравнить два своих опыта — как если бы они заменили обычные очки астронома на очки с дымчатыми стеклами: он старательно вглядывался бы в две карты, но многого разобрать бы не смог. Когда подобное происходит с нами, мы также не можем сделать чёткого вывода, а если к тому же ещё и слабы или невротичны, то и вовсе делаем ошибочное заключение — например, что огонь "плохой", потому что он жжётся.

      Я извиняюсь перед читателями, не очень жалующими философию, за эти разъяснения, но они крайне важны. Целью Паразитов было не дать человеку достигнуть своих максимальных сил, и они делали это с помощью "глушения" наших эмоций и замутнения чувств. В результате мы практически ничего не могли узнавать и блуждали в ментальном тумане. Это было одной из первых вещей, которую понял Вейсман, исследуя в "Исторических размышлениях" течение последних двух веков, чтобы точно выяснить, как Паразиты проводили свои атаки на человечество. Возьмём поэтов-романтиков начала девятнадцатого столетия, таких как Вордсворта, Байрона, Шелли, Гёте. Они совершенно отличаются от поэтов предыдущего века — Драйдена, Попа 
      [96]и остальных. Их умы были словно мощные бинокли, точно сфокусированные на жизнь человека. Когда однажды ранним утром Вордсворт посмотрел на Темзу с Вестминстерского моста, его ум внезапно взревел как динамо-машина и наложил один на другой огромное число опытов — в какой-то миг, вместо обычного взгляда снизу, он увидел человеческую жизнь 
      сверху, подобно воспарившему орлу 
      [97]. И когда бы человек ни видел жизнь именно таким образом — будь то поэт, ученый или политик, — результатом всегда является появление огромной силы и мужества, проблеска смысла жизни и назначения человеческой эволюции.

      И вот, именно на этом этапе истории, как раз тогда, когда человеческий разум совершил этот гигантский эволюционный скачок — а эволюция всегда движется скачками, как электрон переходит с одной орбиты на другую, — Паразиты разума ударили во всей своей силе. Их акция была коварной, с прицелом в далекое будущее: они начали манипулировать ключевыми умами нашей планеты. Толстой в "Войне и мире" намекал именно на это, когда заявил, что личности играют в истории маленькую роль, и что история развивается механически — потому что все главные герои той наполеоновской войны двигались механически, словно простые шахматные фигуры в руках Паразитов. Они потворствуют учёным в их догматизме и материализме. Каким образом? Учёным внушается чувство глубокой психологической опасности, что заставляет их страстно хвататься за идею науки как "чисто объективного" знания — точно так же, как Паразиты пытались склонить ум Вейсмана к решению математических и шахматных задач. Коварный удар был также нанесён и по художникам и писателям. Вероятно, Паразиты с ужасом взирали на гигантов, подобных Бетховену, Гёте, Шелли, осознавая, что несколько десятков таких людей твёрдо приведут человечество к следующей стадии его эволюции. Поэтому Шуман и Гёльдерлин были поражены безумием, Гофман склонен к пьянству, а Колридж и де Квинси 
      [98]превращены в наркоманов. Гении жестоко изводились, словно мухи. Нет ничего удивительного в том, что великие художники девятнадцатого века чувствовали, что весь мир был против них. Нет ничего удивительного, что с храброй попыткой Ницше воспеть гимн оптимизму разделались столь поспешно — молниеносным ударом безумия. Я не буду останавливаться на этом подробно — книги лорда Лестера по данной теме излагают всё исчерпывающе.

      Как я уже говорил, стоило нам лишь узнать о существовании Паразитов, и мы избежали их коварно расставленного капкана. И это был не иначе как 
      исторический капкан— ведь история сама по себе была их главным оружием. Именно Паразиты "определяли" историю. И за два века история человечества превратилась в притчу о слабости людей, малодушии их характера, беспомощности при столкновении с Неизбежностью. В момент, когда мы узнали, что история "определена", она перестала обманывать нас. Мы оглянулись назад, на Моцарта и Бетховена, Гёте и Шелли, и подумали: да, если бы не Паразиты, цена великого человека была бы очень мала. Мы поняли, что бессмысленно говорить о человеческой слабости: люди имеют огромную силу, если только она не высасывается каждую ночь этими вампирами душ.

      Уже только этого знания было вполне достаточно, чтобы наполнить нас невероятным оптимизмом, и на этой ранней стадии ему также способствовало то, что мы практически ещё не знали Паразитов. Выяснив, что они придают большое значение секретности, неосведомлённости человечества об их существовании, мы пришли к заключению — за которое впоследствии дорого заплатили, — что они не обладают реальной силой для причинения какого-либо вреда. Нас, однако, беспокоила загадочность самоубийства Карела, но его вдова предложила мне вполне правдоподобную версию. Карел клал в чай сахарин, а пузырёк с таблетками цианида походил на пузырёк с сахарином. Что, если предположить, что он слишком увлёкся работой и по рассеянности вместо сахарина насыпал цианид? Конечно, запах мог бы его выдать, но снова предположим, что Паразиты каким-то образом притупили его чувство обоняния, так сказать, "заглушили" его. Возможно, Карел сидел за столом, ничего не подозревая, полностью сосредоточившись на своей работе, и, скорее всего, был весьма утомлён. Он автоматически потянулся за сахарином, и один из Паразитов мягко направил его руку на несколько дюймов левее...

      Я и Райх были склонны принять эту версию, которая вполне объясняла присутствие цианида в чае. Она также соответствовала нашей точке зрения, что Паразиты разума по своей сути не более опасны, чем любые другие биологические паразиты — древесный червь или ядовитый плющ, например, — то есть, если вы знаете о их существовании и примите против них соответствующие меры, они не смогут причинить вам вреда. Мы говорили себе, что не допустим ошибки Карела Вейсмана. У них было немного способов обмануть нас, как они сделали это с Карелом. Например, они могли заставить нас допустить какую-нибудь ошибку за рулём автомобиля. Вождение большей частью дело внутреннего чутья, которое легко можно обмануть, если вы ведёте машину со скоростью девяносто миль в час и полностью сосредоточены на дороге. Поэтому мы решили не садиться за руль ни при каких обстоятельствах, и даже не ездить, когда машину ведёт кто-то другой, так как шофёр может быть ещё более уязвим, чем мы сами. Полёты на вертолётах совсем другое дело: автоматический контроль радаром сделал катастрофы практически невозможными. А однажды, когда мы услышали, что какой-то солдат был убит обезумевшим местным жителем, мы поняли, что это ещё один способ устранить нас, и его нужно принять во внимание. По этой причине мы стали носить оружие и старались избегать людских толп.

      Пока, в течение первых месяцев, всё шло так хорошо, что трудно было не поддаться чересчур оптимистическому настрою. Когда мне было всего лишь двадцать, и я изучал археологию у сэра Чарльза Майера, я испытывал такой восторг и воодушевление, словно только начинал жить. Но это было ничто по сравнению с тем воодушевлением, котором я теперь был охвачен постоянно. Мне стало ясно, что в обыкновенном человеческом существовании кроется коренная 
      ошибка, такая же нелепая, как наполнение ванны с выдернутой пробкой или вождение автомобиля с ногой на тормозах. То, что следовало бы собирать со всё большим и большим упорством, теряется с каждой минутой. И как только это становится понятным, проблема исчезает сама собой. Разум начинает заполняться жизненной энергией и чувством самообладания. Вместо того, чтобы сдаваться на милость настроения и чувств, мы управляем ими также легко, как управляем движением рук. Но вряд ли можно описать результат этого тому, кто этого не испытывал. Люди привыкли к тому, что "происходит" с ними: они простужаются, впадают в тоску, что-то находят и теряют, испытывают скуку... Но с тех пор, как я обратил своё внимание внутрь своего разума, со мной все эти вещи больше не происходили — теперь я их контролировал.

      Я до сих пор помню знаменательнейшее событие тех ранних дней. Как-то в три часа пополудни я сидел в библиотеке ЕУК, изучая новую статью по лингвистической психологии, и думал о том, можно ли посвятить в наш секрет её автора. Некоторые ссылки на Хайдеггера 
      [99], основателя этой школы, взволновали меня, потому что неожиданно я ясно увидел ошибку, вкравшуюся в основы его философии, а также те захватывающие перспективы, которые откроются при её исправлении. Я начал делать стенографические заметки, как вдруг мимо моего уха с противным писком пролетел комар. Секундой позже он пролетел вновь. Я всё ещё был поглощён Хайдеггером, но взглянул на него и пожелал, чтобы он улетел к окну. Лишь я подумал об этом, как ясно почувствовал, что мой разум 
      столкнулсяс этим комаром. Он неожиданно изменил направление и полетел через зал к закрытому окну. Мой разум крепко держал его и направил к выходному отверстию вентилятора и затем наружу.

      Я был столь изумлён, что какое-то время только и мог, что сидеть с широко раскрытым ртом. Едва ли я был бы потрясён больше, если бы у меня вдруг выросли крылья, и я начал летать. Не обманывался ли я, думая, что мой ум 
      направлялэто создание? Я вспомнил, что в уборную часто залетали осы и пчёлы, потому как под её окном была клумба с пионами, и немедленно направился туда. Там никого не было, а на матовом стекле билась оса. Я прислонился к двери и сконцентрировался на насекомом. Ничего не произошло. Я был разочарован. У меня было чувство, что я что-то сделал неправильно, словно дёргал запертую дверь. Я вернулся в мыслях назад к Хайдеггеру, почувствовал прилив воодушевления и видений будущего, и тут же почувствовал, что мой ум 
      перещёлкнулся на "передачу". Я был в контакте с осой, точно также, как если бы держал её в руке. Я захотел, чтобы она перелетела через комнату. Нет, "захотел, чтобы она перелетела", пожалуй, неверная фраза. Ведь вы не "хотите", чтобы ваша рука сжалась и разжалась, вы просто делаете это. Точно также и я направил осу через ванную к себе, затем, едва лишь она подлетела ко мне, заставил её повернуть и полететь назад к окну. Это было столь невероятно, что я готов был разразиться слезами или неистовым хохотом. Особенно меня рассмешило, что я каким-то образом чувствовал рассерженное недоумение насекомого, которого заставили делать всё это против его воли.

      Влетела другая оса — а может, и та же самая. Я снова её схватил, но на этот раз почувствовал себя немного уставшим. Мой ум ещё не привык к таким вещам, поэтому его хватка соскальзывала. Я подошёл к окну и выглянул в форточку. В пионах в поисках нектара сновал огромный шмель, его-то я и захватил, велев улететь. Он сопротивлялся, я ясно чувствовал это, как можно, например, чувствовать натяжение поводка во время прогулки с собакой. Я напряг свои силы, и насекомое рассерженно слетело с цветка. Неожиданно я почувствовал, что внутренне устал, и потому отпустил его. Однако, я не сделал того, что, бывало, допускал в старые глупые дни — не позволил усталости повергнуть меня депрессию. Я просто освободил свой разум, неторопливо успокаивая его, и стал думать о чём-то другом. Спустя десять минут, в библиотеке, чувство ментального спазма исчезло.

      Теперь меня интересовало, смогу ли я приложить эту ментальную силу к неживым предметам. Я заметил испачканный помадой окурок сигареты, который кто-то оставил в пепельнице за соседним столом, и попытался сдвинуть его. Да, он переместился, но это стоило мне гораздо больших усилий, чем со шмелём. И одновременно меня поджидал ещё один сюрприз: когда я коснулся окурка, то почувствовал внизу живота отчётливый прилив сексуального желания. Я отстранился от него, затем коснулся вновь и снова испытал то же чувство. Позднее я узнал, сигарета принадлежала секретарше одного из менеджеров, темноволосой женщине с полными губами, которая носила очень сильные очки в роговой оправе. Ей было около тридцати четырех, она была не замужем, довольно невротична, и о её привлекательности нельзя было сказать ни да, ни нет. Сначала я предположил, что вспышка желания пришла от меня самого — что было бы вполне нормальной мужской реакцией на сексуальный стимул в виде испачканной помадой сигареты. Но в следующий раз, когда она села рядом со мной в библиотеке, я осторожно коснулся её разума и тут же был практически сражён резким, звериным ударом сексуального желания, исходившего от неё. Это вовсе не означало, что секретарша в тот момент думала о сексе — она копалась в каких-то статистических данных, — или что она испытывала влечение к какому-то мужчине. Она, несомненно, просто жила с этой крайне напряжённой сексуальной озабоченностью и считала это совершенно нормальным.

      Я узнал ещё кое-что, исследуя её. Когда мой разум вышел из контакта, она как-то задумчиво взглянула на меня. Я продолжал читать, притворившись, что не замечаю её. Через секунду она потеряла интерес ко мне и вернулась к своей статистике. Но её внимание показало, что она узнала о моём "ментальном зондировании". Напротив, мужчина, на котором я испробовал то же самое, ни о чём не догадался. Похоже, эти результаты свидетельствовали о том, что женщины, особенно сексуально неудовлетворённые, имели необычайную чувствительность к таким вещам.

      Однако, всё это происходило несколько позже. Тогда же я только пытался сдвинуть окурок и обнаружил, что задача была не из лёгких, хотя мне это и удалось. Трудность объяснялась тем, что предмет был неживым. Живой объект легче заставить делать то, что вы хотите, потому что можно использовать его жизненную энергию, и к тому же в этом случае нет инерционности, которую нужно преодолевать.

      Тем же днём, всё ещё поглощённый своим новым открытием, я разорвал папиросную бумагу на мелкие клочки и забавлялся, передвигая над столом их рой, словно снежную вьюгу. Это также очень изматывало, и уже через пятнадцать секунд я оставил это занятие.

      Вечером с Каратепе вернулся Райх, и я рассказал ему о своём открытии. Оно взволновало его даже больше, чем меня, но, странное дело, он не принялся тут же сам экспериментировать. Вместо этого он всё проанализировал и обсудил возможности этого. Конечно, людям было известно о существовании психокинеза, уже где-то с полвека; в частности, его исследованиями занимался Райн в Университете Дьюка. Он определил психокинез (или ПК) как явление, "при котором личность оказывает воздействие на некий объект из окружающей обстановки без применения своей двигательной системы". "Таким образом, — добавляет он, — психокинез есть прямое воздействие разума на материю". Райна перед этой проблемой поставил игрок, заметивший, что многие игроки верят, будто могут влиять на выпадение игральных костей. Райн провёл тысячи экспериментов по психокинезу, и их результаты показали то же, что я испытал лично: через некоторое время ум от этого устаёт. "Удач было гораздо больше в начале эксперимента, чем в конце, и их число снижалось прямо пропорционально времени продолжения опыта".

      Итак, в малой степени люди всегда обладали способностью к ПК. Увеличение силы моего разума с тех пор, как я стал практиковаться в феноменологических дисциплинах, просто означало, что я стал способен направлять более мощный поток ментальной энергии на психокинез.

      Ум Райха воспарил, словно сокол, освобождённый от привязи. Он предрёк день, когда мы сможем поднять на поверхность руины Кадафа без всяких машин, и когда человек сможет совершать путешествия на Марс одним лишь актом воли, а надобность в космических кораблях отпадёт. Его возбуждение заразило и меня, поскольку я понял, что он прав, говоря, что психокинез пока является нашим величайшим достижением, как в философском, так и практическом смысле. Ибо, в некотором смысле, человеческий научный прогресс шёл в неправильном направлении. Возьмём вопрос раскопок на Каратепе: мы рассматривали его как чисто механический — как поднять город из-под миллиарда тонн земли, — и переложение всех обязанностей на технику означало, что мы перестали считать 
      человеческий разумнеотъемлемым элементом операции. И чем больше человеческий ум производит облегчающих труд машин, тем больше он отстраняет себя от собственных возможностей, тем больше он рассматривает сам себя как пассивную "думательную машину". Научные достижения человека за последние столетия всё больше и больше заставляли его считать себя пассивным созданием.

      Я предупредил Райха, что такое повышенное возбуждение может привлечь внимание Паразитов, и он заставил себя успокоиться. Я порвал папиросную бумагу на клочки и погонял их по столу, чтобы показать Райху свои возможности ПК, и заметил при этом, что всё, что я мог сделать, это сдвинуть два грамма бумаги, так что для раскопок руин Кадафа мне лучше вооружиться киркой и лопатой, чем собственным разумом! Райх тоже попытался сдвинуть бумажки, но у него ничего не вышло. Я объяснил ему "фокус" с "включением передачи" разума, но у него снова не получилось. Он экспериментировал около получаса, но ему так и не удалось сдвинуть даже самого маленького клочка, и он закончил вечер в самом угнетённом состоянии, чем я когда-либо видел его за последнее время. Я старался ободрить его, уверяя, что всё дело лишь в мастерстве, которое может прийти в любой момент. Мой брат умел плавать уже в три года, в то время как я научился лишь в одиннадцать.

      И действительно, Райх овладел психокинезом примерно через неделю, он позвонил мне среди ночи сообщить об этом. Это случилось, когда он сидел в постели и читал книгу по детской психологии. Думая о той особенности, что с некоторыми детьми "постоянно что-нибудь случается", он осознал, насколько это обязано разуму самого ребенка. И как только он подумал об этих спрятанных ментальных силах, которыми мы столь мучительно учимся управлять, он неожиданно понял, что точно так же, как ребенок, "с которым вечно что-нибудь случается", он сдерживает свои способности к психокинезу. Он сконцентрировался на странице книги из тонкой бумаги и заставил её перевернуться саму собой.

      Увидев его на следующий день, я понял, что он не удосуживался сном. Всю ночь он упражнялся в ПК, в результате чего выяснил, что идеальным материалом для экспериментов был пепел папиросной бумаги, который настолько лёгок, что его можно переместить малейшим усилием воли. Кроме того, легчайшее дуновение дыхания заставляет частички пепла кружиться, и разум может подхватить их в движении и использовать выделяемую энергию.

      После этого Райх, имея более сильный мозг — дело здесь связано с церебральным разрядом, — развил свои силы ПК гораздо быстрее меня. Через неделю я стал свидетелем тому, как он проявил невероятное мастерство, заставив птицу изменить направление своего полета и сделать два круга вокруг его головы. Этот трюк привёл к довольно забавным последствиям, так как несколько секретарш видели всё из окна, и одна из них потом рассказала об этом прессе. Когда затем журналист спросил Райха об этом "знамении" кружащего вокруг его головы чёрного орла (как видите, история разрослась за время пересказов), ему пришлось заявить, что члены его семьи всегда были любителями птиц, и что для приманки птицы он использовал особый высокотональный свист. В течение следующего месяца или около того его секретарю пришлось немало потрудиться, отвечая на письма от обществ любителей птиц, которые хотели, чтобы он приехал к ним и прочитал лекцию. С тех пор Райху пришлось практиковаться психокинезу не выходя из своей комнаты.

      Должен заметить, что тогда я не был сильно заинтересован в своих способностях к психокинезу, так как ещё не уловил его значения. Мне стоило стольких сил переправить с помощью ПК лист бумаги через комнату, что было легче встать и сходить за ним. Поэтому, читая последний акт пьесы Шоу 
      [100]"Назад к Мафусаилу", где его "древние люди" могли выращивать у себя дополнительные руки и ноги простым усилием воли, я полагал, что Шоу изрядно преувеличил границу человеческих возможностей.

      Более увлекательным и успешным в любом отношении для меня было исследование этих внутренних царств, оно давало гораздо более возбуждающее чувство обладания своим разумом. Люди настолько привыкли к своей ментальной ограниченности, что считают её чем-то само собой разумеющимся; они словно больные, забывшие о смысле здоровья. Мой же разум теперь мог овладеть перспективами, которые простирались намного дальше того, о чём я раньше только мечтал. Например, я всегда был не в ладах с математикой. Теперь же, без малейшего усилия, я схватывал теорию функций, многомерную геометрию, квантовую механику, теорию игр и теорию групп. Я также читал перед сном пятидесятитомный сборник Бурбаки 
      [101], обнаружив, что могу перескакивать целые страницы, потому что ход рассуждений был предельно ясен.

      Как выяснилось, изучение математики было полезно во многих отношениях. Если я обращался к своей старой любви, истории, то мне становилось так легко "высвободить" какой-либо период и ухватить все его подробности во всей их образной глубине, что я находил это слишком возбуждающим, чтобы позволить себе заниматься этим: мой ум взлетал на слишком высокий уровень созерцания, и вероятность привлечения Паразитов становилась очень высокой. Поэтому я и погружался в математику, более безопасную науку. Здесь мой ум мог делать любые интеллектуальные сальто, нестись подобно пуле от одного конца математической вселенной к другому, при этом оставаясь в эмоциональном плане совершенно трезвым.

      Мой опыт с секретаршей заинтересовал Райха, и он решил провести ряд экспериментов в этом направлении. Он обнаружил, что около пятидесяти процентов женщин и тридцать пять процентов мужчин в ЕУК были "сексуально перезаряжены". Несомненно, это было связано с жарой и неудовлетворительными бытовыми условиями. Можно было бы ожидать, что такая интенсивность сексуальных чувств означала, что в ЕУК уровень промышленных самоубийств был низок, однако на деле же он был исключительно высок. Когда мы с Райхом обсудили это, то увидели причину этого. Повышенная сексуальность и высокий уровень самоубийств были связаны напрямую — и, конечно же, связаны с активностью Паразитов. Для человека секс является одним из глубочайших источников наслаждения, и сексуальное влечение очень тесно связано с эволюционным стремлением. Нарушьте каким-нибудь образом это глубинное влечение, и оно полностью овладеет человеком и попытается найти высвобождение любым способом, по существу своему неудовлетворительным. Одним из таких способов является половая распущенность, весьма распространённая в ЕУК. Всё дело снова заключается в "фокусировке" чувств. Мужчина думает, что какая-то определённая женщина удовлетворит его и убеждает её стать его любовницей, но вмешиваются Паразиты, и он не может "сфокусировать" свою энергию на половом акте. Он озадачен: она "отдалась" — в грубом смысле этого слова, — но, тем не менее, он остался неудовлетворённым. Это так же странно, как съесть огромное количество еды и всё равно продолжать чувствовать голод. У создавшейся ситуации есть два возможных развития. Первое: мужчина думает, что ошибка заключается в выборе женщины и немедленно начинает оглядываться вокруг в поисках какой-нибудь другой. Или же он решает, что обыкновенный половой акт не может принести удовлетворения, и старается найти способ сделать его поинтереснее — то есть, обращается к половым извращениям. Осторожно расспрашивая, Райх выяснил, что большинство неженатых сотрудников компании имели репутацию людей со "специфическими" сексуальными вкусами.

      Как-то ночью, через неделю после того, как мы начали исследовать эти сексуальные вопросы, Райх зашёл в мою комнату с книгой и бросил её ко мне на стол.

      — Я нашёл человека, которому мы можем доверять.

      — Кто это? — Я схватил книгу и взглянул на её название: "Теории полового влечения" Зигмунда Флейшмана, Берлинский Университет. Райх прочёл мне отрывок, и я согласился с его выбором. Без всяких сомнений, Флейшман был человеком исключительного ума. Он исследовал аномалии в половом влечении и при этом неоднократно употреблял выражения, звучавшие так, словно он подозревал о существовании Паразитов разума. Флейшман догадался, что половые извращения являются результатом какого-то загрязнения сексуальных устоев человека, и увидел в этом элемент нелепости, словно для утоления жажды пить виски. Но почему, спрашивал он, сексуальное удовлетворение в современном мире стало столь неуловимым для человека? Да, он перевозбуждается книгами, журналами, фильмами, но побуждение размножать расу столь велико, что это не должно сказываться на нём так заметно. Даже женщины, чьё основное стремление всегда было выйти замуж и растить детей, тоже, кажется, не выдерживают перед поднимающейся волной половых аномалий, и число разводов, причиной которых является обвинение мужьями своих жён в неверности, быстро растёт... Чем можно объяснить это ослабление в обоих полах эволюционного импульса? Может, существует какой-то неизвестный фактор, физический или психологический, который мы не приняли во внимание?

      Как заметил Райх, в книге даже встречались места, в которых автор словно обвинял Бога за плохую работу по творению полового влечения человека и предполагал, что дело заключается в каком-то всеобщем срыве.

      Да, было очевидно, что Флейшман наш человек, а также то, что в этой отдельной области мы могли найти ещё кого-нибудь, кто натолкнулся на аномалии в половом влечении. Одной из наших проблем была, конечно же, сама связь с различными возможными союзниками — ни у одного из нас не было достаточно времени, чтобы носиться по всему миру в поисках таких людей, — но в данном случае всё разрешилось неожиданно легко. Я написал Флейшману, высказав своё мнение по основным пунктам его книги и признавшись в интересе ко всей проблеме в целом. Также я намекнул, что, возможно, буду в Берлине и надеюсь на встречу с ним. Не позднее, чем через неделю, я получил от него длинный ответ, в котором он в частности писал: "Как и любой человек во всём мире, я, затаив дыхание, слежу за вашими исследованиями. Не сочтёте ли вы меня грубым, если я навещу вас сам?" Я ответил, что он может приехать в любое время и предложил ближайшие выходные, на что Флейшман прислал телеграмму с выражением согласия. Спустя три дня я и Райх встретили его самолет в Анкаре и вместе на ракете компании прибыли в Диярбакыр. Нас устраивало в нём всё: он был живой, умный мужчина пятидесяти лет, с великолепным чувством юмора и с типичной для немца широтой культурных интересов. Он превосходно разбирался в музыке, примитивизме, философии и археологии. Я увидел в нём одного из немногих людей, которые обладали природной сопротивляемостью к Паразитам разума.

      В Диярбакыре мы угостили его великолепным обедом, за которым говорили только о раскопках и вопросах, возникших при исследовании руин. Затем мы ракетой долетели до Каратепе (наше присутствие там было замечательной рекламой для ЕУК, поэтому мы пользовались привилегиями, которые были просто немыслимы, когда Райх был всего лишь их консультантом по геологии). Первый тоннель был практически завершён, и мы показали там Флейшману всё, достойное внимания, а затем и остальные "экспонаты" — угол, отбитый от Блока Абхота, электронные фотографии надписей на других блоках и так далее. Он был увлечён всей проблемой — проблемой цивилизации, бывшей древнее останков синантропа 
      [102]. Его собственная версия была интересной и довольно правдоподобной: на Земле когда-то проводилась попытка колонизации с другой планеты, возможно, с Юпитера или Сатурна. Он был согласен с теорией Шрёдера 
      [103], что жизнь некогда присутствовала на всех планетах, и, вероятно — как нам известно в случае Марса, — она была разумной. Он отрицал колонизацию с Марса из-за размера планеты — её масса равна десяти земным — и низкой гравитации, исключавших возможность появления там "гигантов", Юпитер же и Сатурн для этого обладали достаточной массой и, соответственно, гравитацией.

      Однако Райх не согласился с ним и высказал свою теорию: население Земли несколько раз было полностью уничтожено катастрофами, вызванными Луной, и каждый раз после них человек вынужден был мучительно эволюционировать с начальных стадий. А великие потопы объясняют, почему эти древние цивилизации — старше голоценового человека 
      [104]на миллионы лет — оказались похороненными так глубоко.

      Так весь день прошел в спорах на различные темы. Вечером мы отправились посмотреть "Пиратов Пензанса" 
      [105]в великолепной постановке Оперного Общества ЕУК, затем неторопливо поужинали в директорском ресторане. Райх договорился, что бы постель для Флейшмана устроили в его гостиной, куда мы и отправились после ужина. Мы всё ещё избегали интересовавшего нас в первую очередь разговора о Паразитах, помня об опасности обсуждать их поздно ночью, но всё-таки настояли, чтобы Флейшман подробно рассказал о своей теории полового влечения. К полночи он был совершенно увлечён своим рассказом и развернул перед нами блестящий обзор проблемы в целом. Иногда мы притворялись, будто не понимаем его, вынуждая объяснять более ясно. Результаты превзошли все наши ожидания: Флейшман, с его глубоким научным умом, уловил всю суть вопроса. Он понимал, что сексуальное влечение человека по сути своей в основном 
      романтическое, точно так же, как и поэтический импульс. Когда поэт видит "символы бессмертия" в горном пейзаже, он совершенно отчётливо понимает, что горы в действительности не "окутанные облаками боги", и знает, что это его собственный разум 
      добавляетим такое величие — или, скорее, видит их как символ скрытого величия своего собственного разума. Их величие и отчуждённость напоминают ему о его собственном величии и отчуждённости. И когда мужчина романтически влюбляется в женщину, это именно поэт просыпается в нём, который и видит её как орудие эволюции. Настоящая сила полового влечения в человеке по существу богоподобна, и сексуальный стимул может пробудить эту силу, как гора может пробудить восприятие прекрасного. Мы должны понимать человека, сказал Флейшман, не как единство, но как постоянную борьбу между его высшим и низшим "я". Половые извращения, как у де Сада, представляют два этих уровня, сцеплённые в конфликте — сцеплённые так сильно, что их невозможно друг от друга отделить. Здесь низшее "я" намеренно использует в своих целях энергию высшего.

      На этом Райх прервал его. Как, в таком случае, он объясняет резкий рост половых извращений в нашем веке? Ах, в том-то всё и дело, начал Флейшман мрачно. Низшее "я" человека как будто получает откуда-то искусственную поддержку. Возможно, наша цивилизация истощена и находится в упадке, и ее "высшие" импульсы исчерпали себя. Тем не менее, он не мог поверить в это, также как и в то, что современные неврозы обязаны своим возникновением неспособности человека привыкнуть к существованию в качестве цивилизованного животного — в действительности, высокоиндустриализованного животного. У человека было более чем достаточно времени привыкнуть к большим городам. Нет, конечно же, объяснение должно быть где-то в другом месте...

      Здесь я зевнул и сказал, что хотел бы продолжить обсуждение за завтраком, если они не возражают. У нас для Флейшмана запланирован насыщенный и интересный день... Райх согласился со мной. Всё это слишком увлекательно, чтобы обсуждать уставшими. Так что мы пожелали друг другу доброй ночи и легли спать.

      Следующим утром за завтраком мы с радостью увидели, что Флейшман находится в великолепном расположении духа. Он, очевидно, находил свой уик-энд весьма стимулирующим. Когда он спросил, что у нас запланировано на день, мы ответили, что предпочли бы поговорить об этом после завтрака. Затем мы вернулись в комнату Райха, и Райх возобновил наш разговор точно с того места, где он был прерван прошлой ночью. Райх повторил слова Флейшмана: "Низшее "я" человека как будто получает откуда-то искусственную поддержку", и предоставил мне рассказать историю Карела Вейсмана и о нашем открытии Паразитов.

      На это у меня ушло два часа, и уже с самого начала мы знали, что нисколько не ошиблись, выбрав Флейшмана. Возможно, первые двадцать минут он и подозревал подготовленный розыгрыш, но дневник Карела убедил его, что это не так. И тогда — мы видели — на него снизошло озарение. Когда его возбуждение возросло, Райх быстро предупредил его, что это самый лучший способ привлечь Паразитов, и объяснил, почему мы ждали утра, прежде чем всё ему рассказать. Флейшман понял. С тех пор он слушал спокойно и серьёзно, и, судя по складкам его рта, Паразиты обрели ещё одного грозного врага.

      В известной степени его было легче убедить, чем Райха. Прежде всего, в колледже он изучал философию, а по Уилсону 
      [106]и Гуссерлю даже писал курсовую работу. Кроме того, чрезвычайно эффективна была наша демонстрация психокинеза. Флейшман купил в подарок своей внучке мяч из цветной кожи, и Райх заставил его скакать по всей комнате. Я напряг свои силы и перетащил по воздуху через всю комнату книгу, а также держал сердито жужжащую осу на столе, не давая ей двигаться. Пока мы продолжали свои объяснения, Флейшман всё твердил: "Боже мой, всё сходится". Одной из основных его психологических концепций было "налог на сознание", как он сам это называл. Мы смогли показать ему, что этот "налог" в основном навязывается Паразитами разума.

      Флейшман был нашим первым учеником. Мы потратили целый день, уча его всему, что знали сами: как почувствовать присутствие Паразитов, и как перед ними закрыть разум, если их присутствие очевидно. Остальное было не так важно. Он немедленно понял основную суть: Паразиты обманом не дают человеку вступить во владение территорией — страной разума, — которая по праву принадлежит ему. Но стоит только человеку 
      узнатьоб этом с полной уверенностью, и уже ничто не сможет удержать его востребования своих владений. Завеса тумана спадает, и человек становится путешественником по разуму, как он когда-то стал путешественником по морю, воздуху, в космосе. Что он затем будет делать, зависит лишь от него. Он может совершать краткие путешествия по новой земле просто ради удовольствия, а может и заняться составлением её карты. Мы объяснили Флейшману, почему не осмеливаемся употреблять психоделические наркотики, и рассказали, что смогли добавить в область феноменологии.

      После был большой обед — за утренней работой мы проголодались как волки, — а затем говорить настала очередь Флейшмана. Как психолог он знал многих, кто задавался такими же вопросами, как и он сам. В Берлине были ещё двое: Элвин Кёртис из Института Хиршфельда 
      [107]и Винсент Гиоберти, один из его бывших студентов, теперь преподаватель университета. Также он рассказал о Эмисе и Томсоне из Нью-Йорка, Спенсфильде и Алексее Ремизове из Йельского Университета 
      [108], Шлефе, Херзоге, Хлебникове и Дидринге из Массачусетского Института. Именно тогда он упомянул Жоржа Рибо — человека, в последствии чуть не уничтожившего нас...

      Также в тот день мы впервые услышали о Феликсе Хазарде. Я и Райх знали совсем немного о современной литературе, но сексуальная озабоченность этого писателя вполне естественно интересовала Флейшмана. Мы узнали, что Хазард имел широкую популярность в авангардистских кругах за свою странную смесь садизма, научной фантастики и безысходного пессимизма. Берлинские ночные клубы для извращенцев даже регулярно платили ему просто за то, чтобы он ежемесячно проводил там оговорённое число часов — к вящему удовольствию клиентуры. Флейшман описал нам некоторые его работы и добавил такую интересную деталь, что Хазард начал писать, будучи наркоманом, но потом заявил, что самостоятельно вылечился от этого пристрастия. Всё, что Флейшман рассказывал о Хазарде, указывало на то, что он был ещё одним "зомби" Паразитов сознания. Флейшман виделся с ним лишь раз и вынес от этой встречи довольно неприятное впечатление. По его словам, он записал в своём дневнике: "Разум Хазарда словно вскрытая могила", кроме того, несколько дней после встречи он находился в подавленном состоянии.

      Теперь перед нами вставал вопрос: следует ли нам работать совместно, или же позволить Флейшману выбирать союзников самостоятельно? Мы согласились, что последнее было довольно опасно и будет лучше, если такие решения мы будем принимать все вместе. С другой стороны, времени могло быть и меньше, чем мы думали. Необходимо было собрать маленькую армию людей высокого интеллектуального уровня, и каждый, пришедший в наши ряды, всё больше облегчал бы нашу задачу. Флейшмана было легко убедить, потому что нас было двое, а когда нас будет вполне достаточно, легко будет убедить и весь мир. И тогда начнется настоящая битва...

      В свете всего произошедшего кажется просто невероятным, что мы могли быть столь самоуверенными. Но не надо забывать, что до сих пор удача была на нашей стороне, и мы поверили в то, что Паразиты беспомощны перед теми, кто знает об их существовании.

      Когда тем же вечером бы поехали провожать Флейшмана на самолет, он, помню, сказал, глядя на толпы на ярко освещённых улицах Анкары: "Я чувствую себя, словно за эти выходные я умер и заново родился — совершенно другим человеком". А в аэропорту он заметил: "Странно, но для меня все эти люди выглядят как 
      спящие. Они все сомнамбулы." Мы поняли, что нам нечего беспокоиться, чем будет занят Флейшман: он уже овладевал "страной разума".

      С тех пор всё стало происходить настолько быстро, что неделя казалась одним сплошным событием. Тремя днями позже Флейшман вернулся с Элвином Кёртисом и Винсентом Гиоберти. Он прибыл в четверг утром и уехал в пять вечера того же дня. Людей лучше Кёртиса и Гиоберти мы и желать не могли, особенно касательно Кёртиса. Он подошёл к интересовавшей нас проблеме через изучение экзистенциальной философии и, исходя из своих исследований, даже начал подозревать о существовании Паразитов. Но нас встревожила одна вещь. Кёртис также упомянул Феликса Хазарда и ещё более усилил наши подозрения, что Хазард был 
      прямымагентом Паразитов, их "зомби", чей разум был полностью захвачен, когда он находился в наркотической отключке. Несомненно, он оказывал на многих людей какое-то злобное влияние, весьма возбуждавшее молодых невротичных девушек. У Кёртиса, как и у Флейшмана, он так же вызвал беспокойство. Но, что было ещё хуже, Хазард дважды глумился над работами Кёртиса в авангардистском журнале, издаваемом в Берлине. Кёртису придётся быть более осторожным, чем всем нам остальным — в глазах Паразитов он уже был подозреваемым.

      Если бы мы не были дураками, то организовали бы убийство Хазарда — это не вызвало бы у нас каких-либо затруднений. Флейшман уже немного развил элементарные силы психокинеза, и, немного потренировавшись, мог бы усилить их до степени, чтобы направить Хазарда под колёса движущегося автомобиля, который бы вёл Кёртис или Гиоберти. Но мы тогда ещё испытывали обыкновенные угрызения совести и не могли до конца понять, что Хазард был 
      ужемёртв, и вопрос заключался лишь в том, чтобы сделать его тело бесполезным для Паразитов.

      В течение трёх следующих недель Флейшман приезжал к нам на каждые выходные, всегда привозя новых союзников — Спенсфильда, Эмиса, Кассела, Ремизова, Ласкаратоса (из Афинского Университета), братьев Грау, Джонеса, Дидринга и первую среди нас женщину — Зигрид Элгстрём из Стокгольмского Института. За двадцать дней все они прошли через наши руки. По поводу всего этого я испытывал смешанные чувства: испытывал облегчение, что тайна становится известной всё большему кругу людей, и что мы с Райхом больше не единственные её хранители, и в то же время всегда опасался, что кто-нибудь допустит ошибку и предупредит Паразитов. Хотя тогда я и был убеждён, что они не представляют реальной опасности, но внутреннее чутьё всё-таки подсказывало мне, что необходимо было сохранять секретность.

      Некоторые события были особенно волнующими. Братья Грау, Луис и Генрих, всегда были близки друг к другу и уже обладали определённой способностью связываться телепатически. Своими психокинетическими силами они превосходили всех нас и показали, что мы, возможно, недооценивали важность ПК. Я присутствовал в Зале древностей Британского Музея, когда они, сконцентрировавшись в унисон, сдвинули мраморный блок весом 
      тридцать тонн. Кроме меня там были Яннис Ласкаратос, Эмлин Джонес, Жорж Рибо и Кеннет Фернеукс (директор археологического отдела, которого "инициировал" я лично). Братья объяснили, что они сделали это, каким-то образом усиливая старания друг друга в пульсирующем ритме. Тогда мы совершенно не могли их понять.

      Прежде чем я начну описывать первое постигшее нас несчастье, мне следует сказать ещё кое-что о психокинезе, поскольку он играет важную роль в моём повествовании. Конечно, ПК был простым и естественным следствием нашего нового 
      предназначения, данным нам для борьбы с Паразитами. Первое, что я понял, начав осваивать науку Гуссерля, было то, что люди упустили простой секрет своего существования, хотя он и достаточно очевиден, чтобы его мог заметить каждый. А секрет следующий: низость человеческой жизни — и сознания — происходит от слабости луча внимания, который мы направляем на окружающий мир. Представьте, что у вас есть мощный прожектор, но внутри него нет отражателя. Включив его, вы получите кое-какой свет, но он будет расходиться во всех направлениях, и большая его часть будет поглощаться внутри самого прожектора. Но стоит вам установить в нём вогнутое зеркало, и вы уже зададите свету определённое направление, и он, сразу же став в десять раз мощнее, помчится сквозь пространство словно пуля или копьё. Но даже это всего лишь полумера, так как, хотя все лучи света теперь и распространяются в одном и том же направлении, в действительности световые волны "идут не в ногу", как недисциплированная армия, бредущая по улице. Если же теперь вы пропустите свет через рубиновый лазер, то в результате волны начнут "маршировать в ногу", и их мощь возрастёт в тысячу раз — точно так же, как ритмичный топот армии смог разрушить стены Иерихона 
      [109].

      Человеческий мозг тоже своего рода прожектор, направляющий луч "внимания" на мир, но он всегда был прожектором без отражателя. Наше внимание ежесекундно меняет своё направление, так как по существу мы не умеем направлять и фокусировать его луч. Но, тем не менее, это 
      действительнослучается довольно часто. Например, как заметил Флейшман, сексуальный оргазм фактически и есть направление и фокусировка этого "луча" сознания (или внимания). Луч внезапно усиливается во много раз, в результате чего и появляется чувство огромного удовольствия. "Вдохновение" поэтов в точности то же самое: благодаря счастливой случайности, какой-то неожиданной настройке разума, луч внимания на миг поляризуется, и что бы не попало в его фокус, всё выглядит трансформированным, затронутым "великолепием и свежестью мечты". Нет нужды добавлять, что сюда же относятся и так называемые "мистические" видения, но они уже имеют характер случайного касания направленным лазером. Когда Якоб Бёме 
      [110]увидел солнечный свет, отражённый от оловянной чаши, и заявил, что видел Небеса, он говорил сущую правду.

      Люди не понимают, что их жизнь так уныла из-за отсутствия направленности и фокусировки их луча внимания — хотя, как я уже сказал, этот секрет веками лежал у них под носом. И с начала девятнадцатого века Паразиты делали всё, что только можно, чтобы отвлечь человечество от этого открытия — открытия, которое было бы 
      совершенно неизбежнопосле эпохи Бетховена, Гёте и Вордсворта. Они достигли этого, главным образом поощряя склонность человека представлять всё в неопределённом свете и тратить время на пустяки. На человека внезапно находит озарение великой идеей — на миг его разум 
      фокусируется. И вот здесь и включается привычка: желудок жалуется на пустоту внутри себя, глотке слишком сухо, и лживый тоненький голосок шепчет: "Иди и удовлетвори свои физические потребности, а после ты сможешь сконцентрироваться на этом в два раза лучше". Он подчиняется — и эта великая идея тут же вылетает у него из головы.

      Как только человек наталкивается на тот факт, что его внимание есть "луч" (или, как это говорит Гуссерль, что сознание "умышленное"), он познаёт основополагающий секрет. Теперь всё, что ему остаётся понять — это то, как поляризовать этот луч. Именно "поляризованный" луч и вызывает эффект ПК.

      Братья Грау совершенно случайно и открыли способ использовать разум друг друга в качестве рубинового лазера, устанавливая луч "в одну фазу". Конечно, они ни в коем случае не были экспертами в этой области, ибо расходовали впустую 99% мощности луча, но даже оставшегося процента было достаточно, чтобы с величайшей лёгкостью сдвинуть тридцать тонн, и этого даже вполне хватило бы, чтобы переместить блок весом пятьсот тонн, имей мы таковой в наличии.

      До сих пор, с той самой ночи 14 октября, когда разразилась катастрофа, я так и не смог узнать, на ком лежит вина за предупреждение Паразитов. Возможно, это был Жорж Рибо, довольно странный маленький человек, введённый в наш круг Гиоберти. Рибо написал различные книги по телепатии, магии, спиритуализму и так далее, с заголовками вроде "Скрытый Храм" и "От Атлантиды до Хиросимы", а также издавал журнал "Les Horizons de L'Avenir" 
      [111]. Пожалуй, было бы несправедливо сказать, что Гиоберти проявил недостаточно рассудительности при его выборе. Рибо обладал глубоким интеллектом и был хорошим математиком, и его книги показывали, что он подошёл очень близко к тому, чтобы заподозрить о существовании Паразитов. С другой стороны, они были слишком гипотетические и недостаточно научные. Он, бывало, перескакивал от Атлантиды к атомной физике, от примитивных племенных обрядов к кибернетике, и мог испортить разумный аргумент по эволюции ссылкой на недостоверный "факт" из спиритуалистической литературы. В одной и той же сноске он мог упомянуть и учёного, и какого-нибудь свихнувшегося спиритуалиста. Рибо приехал в Диярбакыр специально, чтобы увидеть меня — маленький мужчина с худым нервным лицом и пронизывающими чёрными глазами. Несмотря на его ум и знания, у меня сразу же появилось чувство, что он надёжен менее всех остальных, с кем я общался. Его движения были слишком нервными и быстрыми, и он был далеко не так устойчив и твёрд в ментальном плане, как другие. Райх выразил это так: "Он недостаточно беспристрастен".

      В десять часов вечера я делал заметки в своей комнате. Внезапно у меня появилось то самое чувство тревоги, которое всегда говорило о присутствии Паразитов — всё было в точности так, как и на Перси-Стрит. Я решил, что они проводят нечто вроде периодической проверки, и просто спрятал свою новую личность в старую и принялся размышлять о какой-то шахматной задачке. Я намеренно рассматривал её медленно, тщательно обдумывая каждый ход, хотя мой разум и мог немедленно перескочить прямо к решению. Где-то на полпути до разрешения я отвлёкся и пошёл за фруктовым соком (я избегал употреблять алкоголь, тем более что теперь я мог довольно легко прийти в возбуждение мгновенным сосредоточением). Затем притворился, что потерял мысль о решении и старательно начал всё с начала. Через полчала или около того, я зевнул и дал своему разуму устать. Всё это время я чувствовал, что Паразиты продолжают за мной наблюдать, причём на более глубоком уровне сознания, чем тогда на Перси-Стрит. Год назад под таким надсмотром я бы даже не испытывал угнетённости — он был совершенно вне области сознательной и даже подсознательной чувствительности.

      Пролежав в кровати десять минут, я почувствовал, что они ушли, и начал думать о том, чтобы они смогли мне сделать, если бы решили напасть. Это трудно объяснить, но мне казалось, что мой разум достаточно силён, чтобы отразить даже очень мощную атаку. В полночь зазвонил видеофон. Это был Райх, и он выглядел встревоженным:

      — Они были у тебя?

      — Да. Ушли час назад.

      — От меня только что. Это был мой первый опыт общения с ними, и он мне совсем не понравился. Они сильнее, чем мы думали.

      — Не знаю. Мне кажется, это была обыкновенная проверка. Тебе удалось спрятать свои мысли?

      — О, да. Я как раз работал над надписями на Блоке Абхота, и я просто сосредоточился на них и стал думать в два раза медленнее.

      — Позвони, если тебе потребуется моя помощь. Думаю, мы могли бы попробовать держаться в одной фазе, как братья Грау. Может, это сработает.

      Я вернулся в постель и из предосторожности погрузился в сон старым способом, а не мгновенным отключением — как мы выключаем свет.

      Проснулся я в подавленном состоянии, как с похмелья или во время начала болезни. Мой разум был раздражён и словно сведён судорогой — тело испытывало бы такое же ощущение, если бы я заснул в каком-нибудь холодном и сыром месте. Я сразу же понял, что время обмана прошло. Пока я спал, они спокойно вернулись и пленили меня — я был словно крепко связан по рукам и ногам.

      Теперь, когда их нападение всё-таки произошло, оно не казалось столь неприятным, как я полагал раньше, да и само их присутствие отнюдь не было отвратительным, как я тоже всегда думал. Просто оно было чуждым и имело черту, которую я могу охарактеризовать как "металлическая".

      У меня и мысли не было о сопротивлении. В тот момент я был словно человек под арестом, лучшей возможностью спастись которого было постараться убедить своих пленителей в том, что они ошибаются. Так что я реагировал, как делал бы это и год назад: с некоторым страхом, замешательством, но не особенно паникуя и с уверенностью, что с помощью дозы аспирина смогу избавиться от этой угнетённости. Я просмотрел в уме все свои действия за предыдущий день, чтобы объяснить возникшее чувство болезни.

      В течение получаса ничего не происходило. Я просто неподвижно лежал, не слишком беспокоясь, и гадал, ослабят ли они свою хватку. Я чувствовал, что в случае необходимости смогу напрячь свои силы и отбросить их.

      Затем я стал понимать, что всё это было бессмысленно. Они 
      знали, что я знаю, и они знали, что я притворяюсь. И, будто прочтя мои мысли, Паразиты перешли к новой фазе. Они принялись давить на мой разум с такой силой, что в былые времена от этого я просто сошёл бы с ума. Точно так же, как обыкновенная тошнота даёт о себе знать чувством физической угнетённости, так и ментальная угнетённость, вызванная их давлением, была сродни тошноте.

      Очевидно, я должен был начать сопротивляться, но решил пока не показывать им свою силу. Я сопротивлялся пассивно, как если бы не знал об их давлении — возможно, у них было чувство, что они пытаются столкнуть с места стотонный блок. Их напор всё возрастал, я же был совершенно уверен в себе, зная, что обладаю достаточной силой, чтобы выдержать давление в пятьдесят раз больше этого.

      Однако через полчаса я уже чувствовал, что мой разум словно держит на себе целый Эверест. У меня всё ещё оставалось достаточно сил, но, продолжайся такое давление и дальше, я мог их истощить. Не оставалось ничего, кроме как показать Паразитам, на что я способен. Сделав усилие, словно рвал на себе цепи, я отбросил их, затем настроил луч своего внимания примерно на мощность сексуального оргазма и ударил по Паразитам. Удар можно было сделать сильнее в десять раз, но я хотел, чтобы они не знали всех моих возможностей. Я был всё также спокоен и не чувствовал ни малейших признаков паники, я даже почти наслаждался этой схваткой. Если я одержу победу, то в будущем мне не придётся столь тщательно ограничивать свою силу, поскольку в любом случае они уже будут её знать.

      Результат первой попытки меня разочаровал. Давление исчезло и они рассеялись, но мне показалось, что они остались невредимыми. Как будто бьёшь тень. Я был бы бесконечно рад, почувствовав, что ударил их — как боксёр, сразивший ударом противника, — но мне это явно не удалось.

      Их атака возобновилась немедленно. На этот раз она была столь внезапна и яростна, что мне пришлось отражать её из неподготовленной позиции. Можно было бы сказать, что я был подобен домовладельцу, столкнувшемуся с нападением шайки бродяг. Я чувствовал, что эти создания принадлежат какому-то "низшему" порядку, что они попросту паразитирующие клопы, не имеющие никакого права на мой разум. Словно крысы из сточной трубы, они решили, что достаточно сильны, чтобы напасть на меня, и моим делом было показать им, что я этого не потерплю. Я не испытывал страха — я знал, что они на моей "территории". Когда они вернулись, я снова резко и сильно ударил по ним и почувствовал, как они рассеялись.

      Возможно, непосвящённый спросит меня, действительно ли я "видел" их, или чувствовал, что у них есть какая-то определённая форма. Ответ — нет. Мои ощущения будет лучше понять, если вы представите состояние, когда вы в жару, вы изнурены, и вам кажется, что всё идет хуже некуда. Стоит вам лишь начать переходить дорогу, и по вашим ногам почти проезжает автобус. Вы чувствуете, что против вас вся вселенная, вы словно идёте между двумя шеренгами убийц. Вы больше не чувствуете себя в безопасности, и вам кажется, что абсолютно всё в вашей жизни ужасающе непрочно и хрупко. Всё это и даёт приблизительное представление об атаках Паразитов. В старые дни я бы предположил, что это просто приступы пессимизма и жалости к самому себе, и быстро нашёл бы, о чём поволноваться — чтобы эти приступы казались оправданными. Мы вступаем в такие сражения по сотне раз в день, и победа в них достигается отбрасыванием пессимизма и какого-то ни было беспокойства о жизни, решительностью и осознанием важности собственного предназначения. Всем нам известно о "тайной жизни", протекающей внутри нас, и моя тренировка за последние месяцы просто сделала эту тайную жизнь доступнее. Моя сила исходила из оптимизма, "позитивного мышления", если я могу воспользоваться этим весьма сомнительным выражением 
      [112].

      Я сражался с ними в течение часа, стараясь не думать о том, что случится, если их окажется несколько миллионов — вполне достаточно, чтобы продолжать атаковать неделями, пока мой разум не истощится. Когда эта мысль появлялась сама собой, я подавлял её. Но это была, конечно же, главная опасность.

      К пяти часам я уже немного устал, но совсем подавлен не был. Именно тогда мне показалось, что они получили подкрепление и группируются для атаки. На этот раз я решил рискнуть, позволив им подойти ближе — я хотел выяснить, смогу ли причинить им вред. Я дал им надавить на себя, подобно огромной толпе, подпуская всё ближе, пока не почувствовал, что задыхаюсь. Ощущение было ужасное, как будто кто-то зажимает руку в тисках. Напор увеличивался, но я всё ещё не сопротивлялся. Затем, когда держаться стало уже слишком тяжело, я собрал всю силу своего разума и ударил по ним, подобно пушке, прямо в их гущу. На этот раз ошибки не было. Может, они и были легки, как рой мух, но они сгруппировались таким плотным слоем, что не смогли отступить достаточно быстро, и к своему удовлетворению я почувствовал, что повредил большое их количество.

      Затем на полчаса воцарилось спокойствие. Паразиты были всё ещё там, но было ясно, что им основательно досталось. Позднее я выяснил, что произошло. За месяцы подготовки я научился вызывать внутреннюю силу, которая была ментальным эквивалентом водородной бомбы. Тогда я применил её в первый раз, так что даже сам не знал всей её мощи. Они напали толпой, словно стая крыс на котёнка, — и вдруг обнаружили, что атакуют взрослого тигра. Не было ничего удивительного, что они испугались.

      Я был очень доволен. Хотя я и ударил по ним в полную силу, но истощён по-прежнему не был. Я чувствовал себя свежим и сильным, как и прежде, и опьянение разгромом Паразитов придало мне мысль, что я смогу выдержать ещё несколько недель.

      Но когда дневной свет начал пробиваться сквозь занавески, я понял, что столкнулся с чем-то, к чему не был готов. У меня возникло какое-то странное ощущение — как будто неожиданно чувствуешь у своих ступней холодную воду, которая медленно поднимается вверх. Только через некоторое время я понял, что Паразиты атакуют из какой-то части моего разума, 
      о существовании которой я и не подозревал. Я был силён, потому что сражался с ними с помощью знаний о разуме, но я даже не догадывался, насколько ничтожны они были — я был подобен астроному, изучившему Солнечную систему и полагавшему, что он знает всю Вселенную.

      Паразиты же атаковали меня 
      из-под того, что я знал о себе самом. Я как-то задумался об этом, но отложил проблему — и правильно, впрочем, — как требующую большей подготовки. Я довольно часто размышлял о том, что наша жизнь полностью основана на "недвижимости", которую мы считаем за нечто само собой разумеющееся. Для ребёнка это его родители и дом, позже приходят страна и общество. И на первых порах такая поддержка нам просто необходима. Ребёнок без родителей и постоянного жилья растёт, не чувствуя себя в безопасности. Ребёнок, у которого хорошая семья, возможно, позже станет осуждать своих родителей или даже оттолкнёт их совсем (хотя это вряд ли), но это происходит, только когда он достаточно силён, чтобы жить одному.

      Все самобытные мыслители развиваются, отбрасывая эти "поддержки" одну за другой. Они могут продолжать любить своих родителей и страну, но они любят их с позиции силы — силы, которая начинается с отказа.

      Однако, в действительности люди никак не могут научиться оставаться в одиночестве. Они ленивы и предпочитают поддержку. Человек может быть дерзновенным незаурядным математиком, и в то же время рабски зависеть от своей жены. Или он может быть сильным свободным мыслителем, получая при этом от восхищения нескольких своих друзей и учеников гораздо больше поддержки, чем даже сам мог бы признать. Короче, люди никогда не подвергают сомнению 
      всесвои поддержки, лишь некоторые из них, продолжая остальные считать само собой разумеющимися.

      Я был столь поглощён захватывающим изучением новых ментальных континентов, отвергая свою старую личность и её характерные черты, что совершенно не осознавал, что продолжаю всё также твёрдо стоять на десятках этих обыкновенных черт. Например, хотя я и чувствовал, что моя личность изменилась, чувство персонификации по-прежнему было сильным. Это чувство, будучи самым основополагающим, исходит от якоря, лежащего на дне глубочайшего моря. Я все ещё рассматривал себя как принадлежащего человеческой расе, как жителя Солнечной системы и Вселенной пространства и времени. Я считал пространство и время непреложным фактом и никогда не задавался вопросом, где был до рождения или где буду после смерти. Я даже не занимался проблемой собственной смерти, отложив это "на потом".

      И сейчас Паразиты как раз и подобрались к этим глубинным якорям моей личности и начали их сотрясать. Не могу выразить это более ясно. Конечно же, они не могли подобраться к самим якорям, это было не в их силах, но они трясли цепи, так что я неожиданно осознал всю ненадёжность уровня, который до этого считал совершенно непоколебимым. Я задался вопросом: кто я? В глубочайшем смысле. Как смелый мыслитель отбрасывает патриотизм и религию, так и я отбросил все обычные вещи, придающие мне "личность": случайность времени и места моего рождения, случайность того, что я был человеком, а не собакой или рыбой, случайность моего сильнейшего инстинкта цепляться за жизнь. Сбросив все эти случайные "наряды", я стоял обнажённым до чистого сознания против всей Вселенной. Но здесь я вдруг понял, что это так называемое "чистое сознание" так же случайно, как и моё имя. Оно не может стоять против Вселенной, не наклеивая на неё ярлыков. Как оно может быть "чистым сознанием", когда я вижу один объект только как книгу, другой — только как стол? Моими глазами продолжала смотреть моя крошечная человеческая личность. И если бы я попытался проникнуть за неё, все стало бы совершенно пустым.

      Все эти размышления я проделывал отнюдь не для развлечения: я пытался пробиться к какому-нибудь твёрдому основанию, где смог бы расположиться и противостоять Паразитам. Они были достаточно коварны, чтобы показать мне, что я стою над бездной. Я осознал, что мы лишь считаем время и пространство непоколебимыми — хотя после смерти они уже не властны над нами, — а то, что мы называем "существованием", означает существование только в этой Вселенной пространства и времени, отнюдь не являющейся абсолютом. Внезапно 
      всё стало абсурдным. Поначалу мой желудок сковали ужас и слабость. Я понял, что всё, что в этом мире я считал непреложным, может быть поставлено под сомнение, что всё это может оказаться обманом. Как мыслитель, я впадал в старую романтическую привычку полагать, что разум находится за пределами всех превратностей тела, что он каким-то образом вечен и свободен — тело может быть банальным и малозначащим, а разум при этом глубок и всеохватывающ. Такой взгляд делает разум бесстрашным вечным зрителем. Но теперь я вдруг подумал: "Но ведь если Вселенная сама по себе случайна, то тогда и мой разум случаен и может быть разрушен, как и моё тело". Вот здесь и вспоминаются болезнь и бред, когда разум кажется менее надежным, чем тело, когда думаешь, что только прочность тела спасает разум от разрушения.

      И эта бездна пустоты внезапно разверзлась подо мной. Она даже не повергала в ужас — это была бы слишком человеческая реакция. Я словно встретился с леденящей реальностью, которая заставляет всё человеческое казаться маскарадом, 
      которая заставляет саму жизнь казаться маскарадом. Меня словно поразило в самую сущность моей жизни, в нечто, представлявшееся мне почти священным. Я чувствовал себя словно король, который всю свою жизнь отдавал приказания, незамедлительно выполнявшиеся, и который неожиданно попал в руки варваров, своими мечами выпускавших ему кишки. Это было столь ужасно и реалистично, что низвергло всё, чем я когда-либо был, превратило это в иллюзию. В тот момент мне стало совершенно безразлично, победят Паразиты или нет. Все мои силы, всё моё мужество улетучились. Я был подобен кораблю, напоровшемуся на скалу, и только тогда показавшему, насколько он уязвим.

      Паразиты не нападали. Они наблюдали за мной, словно за корчащимся в муках отравленным животным. Я пытался собраться с силами, чтобы подготовиться к нападению, но был совершенно парализован и истощён. Это казалось бессмысленным — сила моего разума была против меня. Он созерцал эту пустоту не как в прежние дни, рассеянно моргая, но вперившись в неё немигающим взглядом.

      Они совершили ошибку, не атаковав тогда. Они могли бы победить меня, так как я был почти полностью обессилен, и у меня не было времени на восстановление. Именно так они убили Карела Вейсмана — теперь я знал это точно: этот образ пустоты, полнейшего Ничто, ещё и вызывает мысль, что смерть просто не может быть хуже этого. Чувствуешь, что жизнь — всего лишь цепляние за тело со всеми его иллюзиями, взираешь на него, словно смотришь на Землю с космического корабля — только в этом случае знаешь, что возвращаться некуда.

      Да, им следовало напасть именно тогда. Возможно, смерть Карела убедила их, что и я умру точно также — совершив самоубийство. Но у меня такого искушения не было, ведь мой разум был свободен от навязчивых идей, которые заставляли бы меня мечтать об освобождении. Только невротичная женщина падает в обморок, когда на неё кто-то нападает, решительная же понимает, что это никак не выход из положения.

      И мне в голову пришла мысль, которая помогла переломить весь ход событий. Я подумал: ведь если эти создания намеренно навязывали чувство бессмысленности всего сущего, то они должны были быть каким-то образом 
      внеэтого чувства. И как только я это понял, силы сразу же начали возвращаться. Я понял, что Паразиты вводили меня в это состояние с той же целью, с какой охотники переворачивают черепах на спины — они знали, что здесь человек совершенно беспомощен. Но, если их манёвр именно в этом и заключался, тогда, вероятно, самим-то им было известно, что это чувство пустоты было некой иллюзией. Мой разум делал всё возможное — и одновременно совершал ошибку. Взрослый легко может запугать ребёнка, воспользовавшись его незнанием. Он может, например, свести его с ума, забивая его голову страшными сказками — о Дракуле или Франкенштейне — и затем переходя на Бухенвальд и Бельзен 
      [113], доказывая этим, что наш мир даже страшнее сказок. В некотором смысле, это было бы правдой, но взрослый человек легко увидел бы ошибку: Бухенвальд и Бельзен не есть 
      непреложныеужасы нашей Вселенной, и они могут быть побеждены здравым смыслом. Может быть, эти создания точно также и воспользовались моим невежеством? Мои давнишние рассуждения 
      казалисьдостаточно точными: наша способность продолжать жить зависит от ряда поддержек, которые по своей природе есть иллюзия. Но ведь ребёнок может продолжать любить своих родителей, уже перестав верить в их непогрешимость. Другими словами, когда все иллюзии исчезают, реальность, чтобы любить её, по прежнему остаётся. Может быть, и эта ужасная агония — или, скорее, эта ужасная нехватка агонии, это чувство полнейшего холода и действительности происходящего — не более опасна, чем боль ребёнка при падении?

      Я ухватился за эту возможность. Тогда мне пришла другая мысль, придавшая ещё больше сил. Я понял, что, размышляя над этой чуждой "вселенной" и воспринимая её как случайную и абсурдную, я совершал старейшую из человеческих ошибок, полагая, что слово "вселенная" подразумевает " 
      внешнюювселенную". Разум же, как я уже хорошо знал, сам по себе был Вселенной.

      Паразиты сделали свою первую ошибку, не напав на меня, когда мои силы были подорваны, и я был истощён. Сейчас же они допустили ещё большую. Они увидели, что я каким-то образом оправился и атаковали в полную силу.

      Я впал в панику, так как знал, что у меня не было сил, чтобы дать им отпор. Взгляд в бездну истощил всё моё мужество, восстанавливалось же оно крайне медленно.

      И в этот момент до меня дошёл полный смысл моей идеи насчёт ребенка. Ребёнок может быть запуган из-за своего незнания потому, что он недооценивает свои силы. Он не осознаёт, что 
      потенциальноон уже взрослый — возможно, учёный, поэт или какой-нибудь важный деятель.

      Я тут же понял, что, возможно, делаю то же самое. И неожиданно мне вспомнились слова Карела о его первом сражении с Паразитами — о том, как собрались его собственные глубинные жизненные силы, чтобы ударить по ним. Существуют ли какие-то более глубокие источники силы, к которым я ещё не взывал? Я сразу же вспомнил своё частое за последние месяцы чувство, что на нашей стороне была какая-то странная удача — которую я называл "богом археологии", некая 
      благотворнаясила, защищавшая жизнь.

      Несомненно, верующий человек отождествил бы эту силу с Богом. Для меня же это было неприемлемо. Я лишь внезапно понял, что у меня, должно быть, есть неожиданный союзник в этой битве. И когда я подумал об этом, то словно услышал трубы армии, идущей мне на выручку. Меня охватило самое неистовое возбуждение, какого я не испытывал никогда прежде, и никакая эмоция не смогла бы выразить это чувство облегчения и торжества — плач, смех или вопль были бы бессмысленны, словно попытка осушить море напёрстком. И как только эта сила пришла, она разнеслась подобно атомному взрыву. Я боялся её почти больше, чем Паразитов. И в то же время я знал, что 
      она высвобождалась именно мною. В действительности это не была "третья сила", вне меня и Паразитов. Я вошёл в контакт с некой 
      пассивнойблаготворностью, которая сама по себе не обладала силой действия — её нужно было достигнуть и использовать.

      Я преодолел страх, схватил эту силу и, стиснув зубы, подчинил её своей воле. К моему изумлению, я мог ею управлять. Я направил луч своего внимания на врагов и ударил по ним, ослеплённый и опьянённый этой силой, видя смысл там, где я едва ли когда-нибудь ожидал увидеть его, и совершенно никак не мог его ухватить. Все мои слова, идеи, представления были словно листья, подхваченные ураганом. Паразиты увидели опасность слишком поздно. Очевидно, в некотором смысле они были также неопытны, как и я — это была борьба слепого со слепым. Неописуемо обжигающий порыв ударил по ним, как гигантский огнемет, уничтожая их словно уховёрток. У меня не было желания использовать эту силу больше нескольких секунд, мне показалось это даже не совсем честным — словно стрелять из пулемёта по детям. И я намеренно отвернул её и почувствовал, как она проносится сквозь меня волна за волной, треща вокруг моей головы подобно электрическим искрам. Я видел сине-зелёный свет, исходящий из моей груди. Она всё продолжала и продолжала накатываться, подобно громовым раскатам, но я больше не применял её — это уже было ненужно. Я закрыл глаза и принял её всем телом, зная, что она могла уничтожить меня. Постепенно она пошла на убыль, и, несмотря на своё исступление и признательность, я был рад видеть, что она уходит. Слишком уж невероятной она была.

      Затем я снова оказался в своей комнате — ведь в течение многих часов я был где-то в другом месте. Снизу доносились звуки с улицы. Электрические часы показывали половину десятого. Кровать была насквозь пропитана потом — она была такой мокрой, что, казалось, на неё вылили целое ведро воды. Моё зрение было поражено — всё слегка раздваивалось, и было как будто окружено кругами света. Цвета казались неправдоподобно чёткими и яркими, и я наконец-то понял, какие зрительные эффекты произвёл мескалин на Олдоса Хаксли.

      Я также знал, что теперь нахожусь в другой опасности: я не должен пытаться осмыслить произошедшее, потому как только безнадёжно запутаюсь и впаду в депрессию. По сути эта опасность была даже больше, чем около получаса назад, когда я заглянул в бездну. Поэтому я решительно направил свои мысли в другое русло, обратившись к повседневным вещам. Я не хотел задаваться вопросом, зачем я сражаюсь с Паразитами разума, если обладаю такой силой, и зачем люди так страдают, если могут мгновенно разрешить любую проблему; не хотел и думать о том, а не было ли всё это просто игрой. Я поспешил в ванную умыть лицо и даже испугался, увидев себя в зеркале совершенно нормальным и свежим — никаких следов схватки не было, если только я казался несколько похудевшим. Когда же я встал на весы, меня поджидал ещё один сюрприз: я потерял почти тридцать фунтов.

      Зазвонил видеофон — это был директор ЕУК. Я посмотрел на него, словно он был из другого мира, но заметил, что он почувствовал облегчение, увидев меня. Он сказал, что репортёры пытаются связаться со мной с восьми часов, поскольку за эту ночь погибли двадцать моих коллег: Гиоберти, Кёртис, Ремизов, Шлеф, Херзог, Хлебников, Эмис, Томсон, Дидринг, Ласкаратос, Спенсфильд, Зигрид Элгстрём — в общем, практически все, за исключением братьев Грау, Флейшмана, Райха, меня и — Жоржа Рибо. Первые четверо, очевидно, умерли от паралича сердца. Зигрид Элгстрём перерезала себе запястья, а затем горло. Хлебников и Ласкаратос выпрыгнули из окон высотных домов. Томсон, судя по всему, сломал шею в припадке сродни эпилептическому. Херзог застрелил всю свою семью, а затем себя. Остальные приняли яд или смертельную дозу наркотиков. Двое скончались от поражения головного мозга.

      Ройбке очень нервничал, думая о плохой рекламе для ЕУК, так как за несколько прошедших недель почти все жертвы были моими гостями — и, естественно, гостями ЕУК, — и Ройбке лично встречал большинство из них. Я успокаивал его, как мог — хотя сам был потрясён, — и велел ему, чтобы он не давал журналистам связаться со мной. Когда же он сказал, что пытался дозвониться до Райха, но не получил ответа, я весь похолодел. Медленно начала наступать реакция на произошедшее. Я бы предпочёл лечь спать, но позвонил Райху по специальному личному коду. Невозможно передать моё облегчение, когда его лицо наконец появилось на экране. Его первые слова были:

      — Слава Богу, ты в порядке.

      — Да, всё нормально, с тобой что? Ты ужасно выглядишь.

      — Они приходили к тебе ночью?

      — Они были у меня всю ночь. Они пришли ко всем нам.

      Через пять минут я был у него, мне только пришлось задержаться, чтобы сообщить Ройбке, что с Райхом всё в порядке. Но, когда я увидел его, я понял, что это было преувеличением. Он выглядел словно человек, только начинающий оправляться после полугодовой болезни. Он весь потемнел и выглядел постаревшим.

      Райх пережил примерно то же самое, что и я, лишь с одним примечательным отличием. Паразиты не применяли к нему технику "полного разрушения", они просто мощно давили на него всю ночь, насылая на него волну за волной. Ближе к утру они сделали трещину в его ментальной броне, вызвав утечку его сил — именно после этого он так и истощился. И когда он уже начал думать, что поражение неминуемо, атаки прекратились.

      Я без труда догадался, когда именно это произошло: когда я ударил по ним "энергетическим взрывом". Райх подтвердил это: всё прекратилось примерно за полчаса до моего звонка. До этого он слышал, как звонит видеофон, но был слишком измучен, чтобы отвечать.

      Известие о других повергло его в жесточайшее уныние, но затем мой рассказ вновь вернул ему надежду и мужество. Я постарался объяснить ему как можно понятнее, как Паразитам удалось подкопаться под меня, и как я вызвал божественную силу, разгромившую их. Большего ему и не надо было: он понял, что ошибался, полагая нас беспомощными против Паразитов. Особенность "инициированных" в феноменологический метод заключается в том, что они могут оправляться после физических или умственных потрясений с огромной скоростью — и это вполне понятно, ведь они находятся в непосредственном контакте с источниками силы, управляющими всеми людьми. Через полчаса Райх уже совсем не выглядел больным и говорил так же взволнованно, как и я.

      Почти всё утро я подробно объяснял ему, как действовали Паразиты, и как с ними нужно бороться. Для этого Райху пришлось научиться добровольно "подкапываться" под самого себя — чтобы изучить основы собственной личности. Я выяснил, что его характер очень сильно отличается от моего. В одних отношениях он был сильнее, в других — слабее.

      В полдень наши занятия были прерваны навестившим нас Ройбке. К этому времени все газеты мира кричали о "ночи самоубийств" и строили догадки о нашей с Райхом роли в этом. Ройбке сказал, что вся территория ЕУК, покрывающая восемьсот акров, стала неприступной из-за поджидающих снаружи тысяч вертолётов журналистов.

      Быстрое ментальное зондирование подсказало мне, что Ройбке недостаточно силён, чтобы знать всю правду. У меня было искушение взять полный контроль над его разумом — я понял ещё с раннего утра, что теперь могу это делать, но меня сдерживало чувство "уважения к личности". Поэтому мы поведали ему историю, которую ему было легче понять — впрочем, довольно близкую к истине.

      Мы сказали ему, что Анти-кадафское Общество было право: наши раскопки на Каратепе потревожили неописуемые и опасные силы — самих Великих Старейших. Остальное было более-менее правдоподобным: эти создания обладают психической силой, которая может свести человека с ума; их цель — уничтожить человеческую расу или, по крайней мере, поработить её, чтобы раса Старейших снова могла править Солнечной системой. Но пока они ещё недостаточно сильны, и, если мы сможем вовремя разгромить их, они будут наконец изгнаны из нашей галактики или, возможно, даже полностью уничтожены.

      Таким образом, мы превратили правду о Паразитах в детскую сказку, которую люди могли легко понять и которая не была слишком страшной. Мы даже дали этим созданиям имя — Тсатхоггуа 
      [114], позаимствовав его из мифологии Лавкрафта.

      Мы закончили, поставив перед ним очень серьёзный вопрос: следует ли уведомлять человеческую расу о грозящей ей опасности, или же это создаст панику, которая может оказаться ещё большей опасностью? Ройбке весь посерел и принялся расхаживать туда-сюда по комнате, задыхаясь — он пытался сдержать приступ астмы, в чём я ему помогал, — и, наконец, сказал, что мы должны обо всём рассказать миру. Интересно, что с его стороны не возникло никаких сомнений в нашей истории: два наших разума имели полную власть над ним.

      Но Тсатхоггуа всё ещё были на шаг впереди нас, как мы выяснили это часом позже. Жорж Рибо сделал заявление "Юнайтед Пресс", в котором назвал меня и Райха убийцами и мошенниками. Вот часть этого заявления:

      "Месяц назад ко мне обратился Винсент Гиоберти, ассистент профессора Зигмунда Флейшмана из Берлинского Университета, и сказал мне, что небольшая группа ученых основала Лигу Мировой Безопасности, и предложил мне вступить в неё. Должным образом меня представили другим членам (список прилагается) и основателям Лиги — Вольфгангу Райху и Гилберту Остину, которые обнаружили Кадаф. Их открытие подало им идею спасения мира: они решили, что весь мир должен объединиться против некоего общего врага. Этим общим врагом были бы "Великие Старейшие" Кадафа... Мы все были вынуждены согласиться поддержать это мошенничество, чтобы ни случилось. Райх и Остин считали, что только группа хорошо известных учёных сможет убедить мир в истинности их фантастической истории... Меня, как и остальных, попросили подвергнуться гипнозу. Я отказался, но под угрозой смерти мне пришлось согласился на один сеанс. Благодаря собственным гипнотическим возможностям мне удалось убедить их, что я стал их рабом..."

      Вкратце, Рибо заявил, что всё произошедшее ночью было результатом одностороннего договора о самоубийстве, внушённого мною и Райхом. Целью этого договора было не оставить у мира ни тени сомнения, что ему угрожает опаснейший враг. Мы с Райхом обещали умереть вместе с остальными, а наши открытия о Великих Старейших были бы опубликованы после нашей смерти.

      Это было полнейшей чушью, но поданной весьма искусно. Всё здесь звучало неправдоподобно, но ведь и самоубийство двадцати ведущих учёных мира также казалось невозможным, да и наше ответное объяснение было таким же фантастичным и невероятным.

      Если бы не моя личная победа над Паразитами, это был бы самый тяжёлый момент. Ещё только сутки назад нам казалось, что всё идёт наилучшим образом; мы полагали, что где-то через месяц, когда у нас уже будет внушительная команда, мы сможем сделать наше заявление всему миру. Теперь же практически всё было разрушено, а Рибо оказался союзником — или жертвой — Паразитов, повернув наши собственные тщательно продуманные планы против нас самих же. Что касается того, кому поверит мир, то и здесь Паразиты определённо были впереди нас. У нас не было доказательств их существования, и они позаботятся о том, чтобы таких фактов и не появилось. Если мы теперь расскажем свою историю о Тсатхоггуа, Рибо просто потребует, чтобы мы доказали, что мы их не выдумали. Единственными людьми, которые нам поверят, будут члены Анти-кадафского Общества!

      Неожиданно Райх сказал:

      — Бессмысленно сидеть здесь и ломать над этим голову. Мы действуем слишком медленно, и эти твари идут впереди нас. Скорость — вот что важно.

      — Что ты предлагаешь?

      — Мы должны встретиться с Флейшманом и братьями Грау и выяснить, насколько они пострадали. Если они также истощены, как и я четыре часа назад, Паразиты смогут их уничтожить.

      Мы попытались связаться с Берлином по видеофону, но это оказалось невозможным: невероятное количество звонков из и в Диярбакыр блокировало дальнюю связь. Мы позвонили Ройбке и сказали, что нам срочно нужен ракетоплан для полёта в Берлин, и при этом должна соблюдаться строжайшая секретность. Было видно, что Ройбке был весьма обеспокоен "признанием" Рибо, поэтому нам пришлось потратить десять минут, чтобы "подзарядить" его. Результат был неутешительный: он был настолько слаб ментально, что это было всё равно что наполнять ведро с дырой в днище. Однако нам удалось это сделать, воззвав к его жадности и стремлению к славе: мы сказали ему, что его имя, как нашего главного союзника, войдёт в историю, и при этом его фирма ничего не потеряет. Мы договорились с Ройбке о маленьком жульничестве, чтобы направить журналистов по ложному следу. Я и Райх сделали видеозапись, где Райх отвечал по видеофону, а я был виден за ним, затем Райх раздражённо крикнул оператору, чтобы нас не соединяли ни с кем снаружи. Мы договорились, чтобы эта запись была показана примерно через полчаса после нашего отлёта — а какие-нибудь репортёры "случайно" засекут её.

      Хитрость удалась. По прибытии в Берлин мы увидели самих себя по бортовому телевизору. Журналист, раздобывший эту "сенсацию", записал её до самого конца, и не позднее чем через двадцать минут запись уже транслировалась из диярбакырской телевизионной станции. Несмотря на заявление Ройбке для прессы, о нашей участи всё равно много гадали, поэтому эта новость распространилась повсеместно. Как следствие, один-два человека, узнавшие нас в берлинском аэропорту, решили, что они ошиблись.

      У дома же Флейшмана нам ничего не оставалось, кроме как обнаружить себя. Место было окружено журналистами, и попасть внутрь просто не было возможности. Но здесь мы оба открыли практичную сторону своих психокинетических возможностей: в некотором смысле мы смогли сделать себя "невидимыми", то есть смогли заслониться от направленного на нас внимания и направить его в другую сторону, так что люди нас просто не заметили. Нам удалось добраться до звонка у парадного входа, прежде чем нас узнали. Толпа сразу же ринулась к нам. К счастью, в интеркоме раздался голос Флейшмана, и дверь открылась, лишь только мы назвали себя. Секундой позже мы уже были внутри, а репортёры грохотали в дверь и выкрикивали свои вопросы через прорезь для почты.

      Флейшман выглядел лучше, чем мы ожидали, но явно был измотан. Спустя несколько минут мы уже знали, что его история была аналогична истории Райха: долгая ночь сражения и неожиданное избавление точно в восемь двадцать пять утра — учитывая два часа разницы во времени между Берлином и Диярбакыром. Это сильно подняло мой дух: всё-таки я спас жизни по меньшей мере двух своих коллег и уберёг нас от полнейшего разгрома.

      Флейшман также смог рассказать нам о братьях Грау, которые были у себя дома в Потсдаме. Ему удалось связаться с ними ещё утром, до того как репортёры стали глушить все выходящие звонки. Они были обязаны своим спасением тому, что были телепатически связаны. Они поддерживали друг друга в этом ночном сражении так же, как и использовали разумы друг друга для увеличения своих психокинетических сил. Флейшман сделал вывод, что Паразиты пытались разрушить их так же, как и меня, но и здесь их телепатическая связь оказалась их силой. Позже я узнал, что, в отличие от меня, они не противостояли проблеме обезличивания. Они ободряли друг друга, отказываясь принимать её, просто отворачиваясь от неё. Успех использования этой техники разрушения личности очень сильно зависит от того, находится ли жертва в одиночестве.

      Следующая задача представлялась совершенно неразрешимой: как добраться до Потсдама и встретиться с Грау, или же как им суметь немедленно приехать в Диярбакыр. Дом был окружён журналистами, и над ним постоянно висел десяток вертолётов. Когда же распространилась весть о нашем присутствии здесь, их число увеличилось чуть ли не до сотни. Любая попытка связаться с Потсдамом вынудит репортёров помчаться туда, так как местные звонки перехватить гораздо легче, чем междугородные. Насколько нам было известно, имя братьев Грау ещё не всплывало в этой истории, так что, вероятно, у них пока сохранялась какая-то свобода передвижения.

      Выход нашёл Флейшман. После часа, проведённого с нами, он чувствовал себя намного лучше, процесс восстановления его разума проходил гораздо легче, чем в случае с Ройбке. История моей победы повлияла на него так же, как и на Райха — к нему вернулись прежние оптимизм и решительность. И вот Флейшман неожиданно заметил:

      — Мы узнали о Паразитах одну интересную вещь. Ошибочно считать, что они существуют в каком-то пространстве. Толпа, атаковавшая меня здесь, должна была быть более-менее той же самой, что и нападала на вас в Диярбакыре — в противном случае их атаки не прекратились бы одновременно.

      Я и Райх задумывались об этом и раньше, но Флейшман сделал из этого ещё один вывод:

      — Тогда мы здорово заблуждаемся, рассматривая разум в терминах физического пространства. В ментальном смысле всё пространство вселенной каким-то образом стянуто в одну точку. Паразитам не пришлось путешествовать, чтобы добраться от сюда до Диярбакыра. Они уже были в двух местах одновременно.

      — И в Потсдаме тоже, — заметил Райх.

      Следующий вывод мы сделали все одновременно: если Паразиты сейчас были, в некотором смысле, в Потсдаме, 
      тогда и мы были там.

      Ну конечно, ведь это очевидно! Люди существуют в физическом мире только потому, что недостаточно сильны, чтобы войти в собственный разум. Человек, который может надолго уйти в себя, вырывается из пространства и времени, в то время как человек, пялящийся в окно и зевающий от скуки, вынужден проживать каждую минуту и каждую милю. Наша сила против Паразитов основана на точно такой же способности погрузиться в самих себя и громить их на их же территории. Человек, плавающий на поверхности, лёгкая добыча для акул — но человек в акваланге и с гарпуном находится уже в равных с ними условиях. А значит, если мы могли проникнуть в свой разум, то могли и войти в то же царство беспространственности и безвременья, что и Паразиты. Братья могли телепатически связываться друг с другом — почему тогда мы не можем связаться с ними?

      Однако на это был простой ответ: мы понятия не имели, как это делается. Мы знали, что телепатическая связь основана на способности разума того же рода, что и телекинез, но это нам совсем ничего не говорило. Поэтому мы выключили свет и начали экспериментировать, сидя за столом. Войди кто-нибудь в комнату, он бы решил, что мы проводим спиритический сеанс: головы склонены, руки соединены в замкнутый круг.

      Я предпринял попытку первым. Как только мы расселись, я послал им ментальный сигнал: "Вы готовы?" Никакого результата. И вдруг внезапно, к своей неописуемой радости, я, казалось, услышал в своей груди голос Райха: "Вы готовы?" Я отозвался: "Да, ты слышишь меня?" "Не очень ясно," — ответил он.

      Флейшман подключился к нашей игре только через десять минут, к этому времени мы с Райхом наладили между собой отчётливую связь. Очевидно, это произошло потому, что мы, подобно братьям Грау, привыкли друг к другу. Но через некоторое время мы могли принимать и мысленные волны Флейшмана, звучавшие словно далёкий голос. Теперь мы знали, что можем связаться друг с другом. Но сможем ли мы войти в контакт с Грау?

      Прошёл долгий и изнурительный час, и я чувствовал себя, словно потерявшийся в горах, отчаянно зовущий на помощь. Я продолжал слать ментальные сигналы Луису и Генриху Грау, но они оборачивались обыкновенными словами, как если бы я просто выкрикивал их имена. Но, чтобы связаться с ними, надо было послать чистый 
      порыв, без всяких слов.

      И тут Райх сказал: "Кажется, я что-то получил". Мы все напряглись, стараясь отослать назад сигнал "Послание принято". Вдруг, с поразительной ясностью, заставившей нас подпрыгнуть, мы услышали голос, казалось, кричавший нам в ухо: "Я слышу вас. Чего вы хотите?" Мы переглянулись в изумлении, смешанном с торжеством, затем снова закрыли глаза и удвоили свои усилия. Громкий, ясный голос сказал: "Не все сразу. Кто-нибудь один. Райх, давайте вы, ваш сигнал кажется самым чётким".

      Получилось, словно в односторонней связи между Берлином и Потсдамом наладился второй канал связи. Мы чувствовали, как разум Райха выбрасывает послания подобно вспышкам энергии: "Вы можете приехать в Диярбакыр?" Ему пришлось повторить это около десяти раз. Слушая его, мы сами собой принялись помогать ему. В ответ Грау сначала запротестовали: "Кто-нибудь один", и тогда, совершенно неожиданно, мы как будто попали в ногу с Райхом, просто используя свои ментальные передатчики для усиления и отправки 
      егосигнала. Грау немедленно отозвались: "Вот так лучше. Теперь вас слышно отчётливо". С этого момента исчезли все трудности. Мы даже смогли описать им своё положение, как если бы разговаривали по телефону. В течение всего этого времени 
      мы были не в комнате, мы полностью ушли в себя, словно в молитве. Я понял, что причиной плохого усиления было то, что я недостаточно глубоко вошёл в свой разум, был слишком близок к поверхности. Препятствие этому было довольно простым: стоило мне погрузиться слишком глубоко, как меня сразу же начинало клонить ко сну. Язык, значения слов принадлежат царству тела, и внести их в глубины разума так же тяжело, как и внести в сон логичную мысль. Я упомянул об этом, потому что именно тогда впервые осознал, насколько всё-таки велико наше незнание. Эти глубокие пространства разума в основном населены воспоминаниями и снами, плывущими по течению подобно огромным рыбам. Здесь крайне тяжело сохранять какое-либо чувство направления, отличать реальность от иллюзии. И всё-таки для действительно эффективной телепатии "отсылать" сообщения приходится именно с этой глубины.

      Впрочем, в данном случае это не имело значения. Райх, Флейшман и я поддерживали друг друга — только в таком опыте можно понять полный смысл фразы "мы члены друг другу" 
      [115].

      После окончания разговора с Грау мы чувствовали себя необычайно счастливыми и освежёнными, словно пробудившись после глубокого и спокойного сна. Флейшман снова выглядел по-прежнему. Его жена, принёсшая нам кофе, до этого явно с трудом сдерживавшая враждебное отношение к Райху и ко мне, смотрела на него в изумлении и, очевидно, изменила своё отношение к нам. Между прочим, интересно отметить, что нескрываемая нежность Флейшмана к ней — она была на тридцать лет моложе его, и они поженились всего год назад — как-то сама передалась нам с Райхом, и мы смотрели на неё с любовью — как к своей собственной женщине, — смешанной со страстью и интимным знанием её тела. Она просто попала в наш телепатический круг и по существу стала женой всех нас троих. Следует также отметить, что страсть, которую испытывали Райх и я, не была обыкновенным мужским желанием овладеть незнакомой женщиной, так как мы, так сказать, уже овладели ей — через Флейшмана.

      К трём часам ночи репортёры в вертолётах устали нас караулить, кроме того, их число было гораздо больше разрешённого Нормами городской воздушной безопасности. Но толпа на улице не уменьшилась, и улица была забита машинами со спящими журналистами. Мы поднялись на чердак и подставили лестницу к световому люку. В три двадцать над домом раздался звук вертолёта, и мы быстро открыли люк. Вертолёт завис, и оттуда нам сбросили верёвочную лестницу, по которой Флейшман, я и затем Райх залезли быстро, как только могли — прежде чем репортёры внизу смогли понять, что происходит. Братья Грау помогли нам забраться в машину, втянули лестницу, и вертолёт отлетел с максимальной взлётной скоростью. Операция была проведена без сучка и задоринки. Журналисты были уверены, что мы никак не могли вызвать вертолёт, поскольку у них в машинах были перехватывающие устройства (конечно же, строго запрещённые). Поэтому, если кто-то из них и заметил летящую машину, то они скорее всего решили, что это ещё один репортёр или же патруль Службы воздушной безопасности. Во всяком случае, мы добрались до аэропорта без признаков преследования. Пилот предварительно радировал на ракету, и к трём тридцати пяти мы уже были на пути в Париж. Мы решили, что нашим следующим делом будет разговор с Жоржем Рибо.

      С рассветом мы приземлились на Ле-Бурже. Конечно, мы могли бы сесть в более удобном воздушном аэропорту над Елисейскими Полями, но там надо было посылать запрос на посадку, а это могло привлечь репортёров. Поэтому мы взяли воздушное такси от Ле-Бурже до центра Парижа, и уже через двадцать минут были на месте.

      Теперь нас было пятеро, и мы были почти неуязвимы — до тех пор, пока кто-нибудь случайно нас не узнает. Но с нашими разумами, "соединёнными последовательно", мы могли создать нечто вроде стены, чтобы отклонить внимание любого, кому случится взглянуть на нас. Естественно, люди "видели" нас, но 
      восприниматьнас они не могли. Способность к пониманию или усвоению зависит от способности к восприятию (что иллюстрируется, например, случаем, когда вы читаете что-нибудь, а ваши мысли при этом где-то далеко). Большинство предметов, на которые мы смотрим, не воспринимаются нами должным образом просто потому, что они не заслуживают нашего внимания. Вот и мы не допускали "замыкания внимания" на нас какого-нибудь зеваки — по тому же принципу, что и давать собаке палку в пасть, чтобы она не кусалась. Идя по Парижу, мы были фактически невидимы.

      Наша единственная надежда возлагалась на внезапность. Если Паразиты следили за нами, то нам уже ничто не могло помочь встретиться с Жоржем Рибо, поскольку они могли предупредить его ещё за несколько часов до нашего появления. Но, с другой стороны, предыдущей ночью они потерпели сокрушительное поражение, и вполне могли потерять свою бдительность. На это-то мы и надеялись.

      Нам пришлось подобрать газету, чтобы выяснить, где находится Рибо — сейчас он был известен, как никогда прежде. Оставленный кем-то экземпляр "Пари Суар" поведал нам, что Рибо был в клинике "Кьюрел" на бульваре Гаусмана, где оправлялся от какого-то нервного потрясения — мы знали, что это означает.

      Теперь необходимо было применить силу, хотя мы всё ещё противились самой мысли об этом. Клиника была слишком мала, чтобы проникнуть в неё незамеченными. Но время — пять утра — гарантировало, что народу там будет мало. Заспанный дежурный, возмущаясь, выглянул из своей комнаты, и пять разумов схватили его, сжав его намного сильнее, чем это могли бы сделать пять пар наших рук. Он глазел на нас, не понимая, что происходит. Флейшман мягко спросил его: "Вы знаете, в какой палате находится Рибо?" Он полубессознательно кивнул — нам пришлось ослабить свою хватку, чтобы позволить сделать ему даже это. "Отведите нас к нему," — велел Флейшман. Человек открыл автоматическую дверь и повёл нас внутрь. Появившаяся медсестра поспешила было к нам навстречу со словами: "И куда это вы собираетесь идти?" — но секундой позже она уже также энергично вела нас по коридорам. Мы спросили её, почему здесь нет журналистов.

      — В девять мсье Рибо даёт пресс-конференцию, — ответила она. У неё хватило воли добавить: — Думаю, вы могли бы подождать до тех пор.

      Мы встретили двух ночных нянь, но они, должно быть, сочли наш визит вполне естественным. Палата Рибо находилась на самом верхнем этаже здания — это была специальная отдельная палата. Двери в эту секцию открывались только специальным кодом, но, к счастью, ночной дежурный знал его. Флейшман сказал спокойно:

      — Теперь, мадам, нам придётся попросить вас подождать снаружи, и не пытайтесь уйти. Мы не причиним пациенту вреда. — В этом, конечно, мы не были совсем уверены, Флейшман сказал это, чтобы успокоить её.

      Райх отодвинул занавеску, и шум разбудил Рибо. Он был небрит и выглядел очень больным. Увидев нас, он на какой-то миг безучастно уставился на нас, затем произнёс: "А, это вы, господа. Я знал, что вы можете прийти."

      Я заглянул в его мозг, и увиденное ужаснуло меня. Он выглядел словно город, все жители которого были вырезаны, а на их месте расположились солдаты. В нём не было Паразитов — в этом просто не было необходимости. Рибо в ужасе сдался им, и они проникли в его мозг и захватили все его центры привычек. Разрушив их, они фактически сделали его беспомощным, так как теперь каждое действие ему приходилось делать с невероятным усилием, через напряжение своей воли. Мы совершаем большинство своих жизненных актов посредством этих центров: дышим, едим, перевариваем пищу, читаем, отвечаем другим людям. В некоторых случаях — у актёра, например — эти центры по существу являются результатом усилий всей его жизни. Чем замечательнее актёр, тем больше он полагается на свои привычки, и только высшие пики проявления его искусства обязаны его свободной воле. Уничтожить на глазах человека его центры привычек гораздо более жестоко, чем убить его жену и детей. Это его совершенно оголяет, делает его жизнь такой же невозможной, как если бы с него содрали кожу. И Паразиты сделали это, а затем быстро заменили старые центры новыми. Некоторые из них были сохранены: отвечающие за дыхание, речь, манеру поведения (которые наиболее важны, чтобы убедить людей, что он тот же самый Рибо и находится в здравом уме). Другие же были устранены полностью — например, привычка к глубокомыслию. Также был установлен ряд новых реакций. Мы стали "врагами" и возбуждали в нём безграничную ненависть и отвращение. По существу, он чувствовал это по своей собственной воле, но если бы он не сделал такой выбор, половина его центров снова была бы уничтожена. Другими словами, сдавшись Паразитам, он остался "свободным человеком" — в том смысле, что был жив и мог сам определять свои поступки. Но его сознание было 
      на их условиях: либо такое, либо вообще никакого. Он был полным рабом, как человек с приставленным к виску пистолетом.

      Поэтому, стоя вокруг его кровати, мы не смотрели на него как мстители. Мы чувствовали жалость и ужас. Это было всё равно что смотреть на изуродованный труп.

      Мы молчали. Четверо держали его — с помощью психокинеза, разумеется, — пока Флейшман быстро обследовал его мозг. Мы не знали, можно ли было его вернуть к прежнему состоянию — это прежде всего зависело от его собственных сил и мужества. Всё, что было ясно — это то, что ему придётся проявить огромную силу воли, гораздо большую, чем ту, которую он проявил в схватке с Паразитами перед своей капитуляцией.

      На размышления времени больше не было. Наша сила убедила его, что ему придется бояться нас также, как и Паразитов. Мы вошли в центры его мозга, контролировавшие его двигательные функции, и запомнили их комбинации. (Трудно объяснить это нетелепатам, но связь с другим мозгом зависит от знания определённой "комбинации", являющейся его ментальной "длиной волны" — это делает возможным дистанционное управление.) Флейшман говорил с Рибо мягко, убеждая его, что мы остались его друзьями, и что мы понимаем, что он не виноват в "промывке мозгов". Если бы он доверился нам, он бы освободился от Паразитов.

      Затем мы ушли. Сестра и дежурный проводили нас вниз. Мы поблагодарили дежурного и дали ему чаевые в долларах (к тому времени доллар стал мировой валютой). Менее чем через час мы были на полпути в Диярбакыр.

      Наш ментальный контакт с Рибо позволил нам узнать, что случилось после нашего ухода. Ни дежурный, ни медсестра никак не могли понять, как нам удалось заставить их проводить нас к Рибо — они не могли поверить, что это произошло не по их воле. Поэтому они не стали поднимать шума. Сестра вернулась к Рибо и увидела, что он проснулся. Ему явно не причинили вреда, и она решила никому ничего не рассказывать.

      Когда мы совершили посадку в Диярбакыре, Райх сказал:

      — Семь часов. До его пресс-конференции осталось два часа. Будем надеяться, что они не... — его прервал крик Флейшмана, согласившегося поддерживать постоянный телепатический контакт с Рибо. Он сказал:

      — Они всё знают... Они атакуют во всю мощь.

      — Что мы можем сделать? — спросил я. Затем попытался сконцентрироваться и использовать полученные сведения о мозге Рибо, чтобы восстановить контакт, но безрезультатно. Словно крутишь настройку приёмника, забыв включить его в сеть. Я спросил Флейшмана:

      — Ты всё ещё связан с ним? — Он покачал головой. Мы попробовали все по очереди. Бесполезно.

      Часом позже мы узнали, почему. По телевизионным новостям объявили, что Рибо покончил с собой, выпрыгнув из окна больничной палаты.

      Было ли это поражением или нет? Мы не могли сказать. Самоубийство Рибо не дало ему сказать правду на пресс-конференции, отказавшись от собственного "признания", но в то же время и помешало причинить нам ещё больший вред. С другой стороны, если наше посещение больницы обнаружилось, нас определённо обвинят в его убийстве...

      Случилось так, что об этом так никогда и не узнали. Возможно, медсестра продолжала считать, что мы были просто назойливыми репортёрами. Ведь она видела Рибо после нашего ухода, и он был в порядке. Вот она и промолчала.

      В одиннадцать утра Райх и я созвали прессу в зал заседаний совета директоров, специально предоставленный нам для этой цели. Флейшман, Райх и Грау стояли по обеим сторонам двери, зондируя каждого входящего. Наша предосторожность была вознаграждена. Одним из последних вошедших был большой лысый человек, Килбрайд из "Вашингтон Экзаминер". Райх кивнул одному из охранников компании, и тот подошёл к Килбрайду и спросил его, не возражает ли он, чтобы его обыскали. Репортёр тут же начал горячо и шумно протестовать, крича, что это оскорбление. Вдруг он высвободился и ринулся ко мне, пытаясь достать что-то из внутреннего кармана. Я собрал все свои ментальные силы и резко остановил его. Три охранника набросились на него и выволокли из зала. У него нашли пистолет Вальтера с шестью пулями, и ещё одна была в стволе. Килбрайд заявил, что всегда носит с собой пистолет для самообороны, но его попытку застрелить меня видели все. (Позже мы прозондировали его мозг и обнаружили, что Паразиты захватили его за день до этого, когда он был пьян — он был известен как алкоголик.)

      Это происшествие установило в зале сильнейшую атмосферу предвкушения сенсации. Присутствовало около пятисот журналистов — сколько мог вместить зал. Остальные следили за происходящим снаружи по местному телевидению компании. Райх, Флейшман и братья Грау присоединились ко мне в президиуме — их задачей было сканировать зал, чтобы убедиться, что там больше не было потенциальных убийц, я же громко читал следующее заявление:

      "Мы собрали вас здесь сегодня, чтобы предупредить всех жителей Земли о величайшей угрозе, с которой они когда-либо сталкивались. В данное время наша планета находится под наблюдением огромного числа созданий чуждого разума, чьей целью является либо уничтожить человеческую расу, либо поработить её.

      Несколько месяцев назад, когда мы проводили наши первые археологические исследования на Чёрной Горе, Каратепе, профессор Райх и я обнаружили, что на нас действуют некая дестабилизирующая сила, активно препятствующая нам открыть тайну холма. Тогда мы полагали, что эта сила по природе может быть некоторым психическим силовым полем, установленным там давно уже умершими жителями для защиты своих захоронений. И я, и Райх долгое время были убеждены, что такие вещи вполне возможны, и они объясняют, например, возникшие трудности при первых раскопках гробницы Тутанхамона. Мы были готовы рискнуть вызвать на себя это проклятье, если оно было таковым по природе, и продолжали свои исследования.

      Но за последние недели мы поняли, что стоим перед чем-то гораздо более опасным, нежели проклятье. Мы убеждены в том, что потревожили сон сил, некогда владевших Землёй, и которые полны решимости добиться этого вновь. Из всех когда-либо известных, эти силы наиболее опасны для человеческой расы, ибо они невидимы и обладают возможностью атаковать непосредственно человеческий разум. Они способны разрушить рассудок любого, на кого нападают, и вынудить его покончить с собой. Они также способны поработить личность и использовать её в своих целях.

      В то же время мы полагаем, что оснований для паники у человечества нет. Их число по сравнению с нами мало, и мы уже знаем о грозящей опасности. Борьба может быть тяжёлой, но, я думаю, у нас есть все шансы победить.

      Теперь я попытаюсь подытожить, чего мы добились в изучении этих Паразитов разума..."

      Я говорил около получаса, кратко описав большую часть событий, изложенных здесь. Я рассказал о гибели наших коллег, и как Паразиты вынудили Рибо предать нас. Затем я объяснил, как, зная о существовании Паразитов, можно их уничтожить. Я взял на себя ответственность и заявил, что эти силы ещё не 
      активны, что они слепы и инстинктивны — важно было предотвратить панику. Большинство людей ничего не могли сделать против Паразитов, и поэтому лучшим выходом было, чтобы они просто чувствовали себя совершенно уверенными в неминуемой победе. Я провёл последнюю четверть часа своей речи, выделяя оптимистическую сторону вещей: поскольку человек уже предостережён, уничтожение Паразитов остаётся вопросом только времени.

      Мы закончили пресс-конференцию, предложив задавать вопросы, но большинство журналистов были обеспокоены, как бы побыстрее добраться до ближайшего видеофона, так что на это не ушло много времени. Спустя два часа новость была на первых страницах всех газет мира.

      Сказать по правде, всё это изрядно надоело мне. Мы, пятеро, были исследователями, готовящимся к открытиям в новом захватывающем мире, и нам было слишком утомительно тратить время на журналистов. Но мы решили, что это лучший способ обеспечить нашу собственную безопасность. Если мы погибнем теперь, то это предупредит весь мир. Поэтому лучшим выходом для Паразитов было бы попытаться дискредитировать нас, позволив идти событиям своим чередом около месяца — а может, даже и год — пока все не решат, что мы их обманули. Сделав это заявление, мы выигрывали время — по крайней мере, таково было наше убеждение. Но прошло довольно много времени, прежде чем мы наконец поняли, что Паразиты обошли нас практически по всем пунктам.

      Причина этому была очевидна. Мы не 
      хотелитратить время на Паразитов. Представьте себе любителя книг, только что получившего посылку с книгой, которую он хотел достать всю свою жизнь, и представьте себе, что перед самым её открытием к нему наведывается какой-нибудь зануда, с которым ему явно придётся проговорить несколько часов... Может, Паразиты и были величайшей за все времена опасностью для человечества, но для нас они были величайшей скукой.

      Люди привыкли к ограниченности своих ментальных возможностей точно так же, как три столетия назад они принимали за само собой разумеющееся огромные неудобства путешествий. Как бы себя почувствовал Моцарт, если бы после утомительного недельного путешествия кто-нибудь сказал ему, что люди двадцать первого столетия будут проделывать этот путь всего лишь за четверть часа? Вот и мы были как Моцарт, перенесённый в двадцать первый век. Эти ментальные путешествия, которые мы когда-то считали такими изнурительными и болезненными, теперь были делом нескольких минут. Мы наконец-то ясно поняли смысл замечания Телхарда де Шардена 
      [116], что человек стоит в преддверии новой фазы своей эволюции — потому что теперь мы и были 
      вэтой новой фазе. Разум был словно страна, куда не ступала нога человека, словно земля обетованная евреев. Всё, что нам надо было сделать — это занять её... и, конечно же, изгнать её нынешних обитателей. Поэтому, несмотря на все тревоги и заботы, наше настроение в эти дни было близко к исступлённому счастью.

      Перед нами стояли две задачи. Первая: найти новых "учеников", которые помогали бы нам в борьбе. И вторая: найти возможность, как перехватить инициативу и самим вести наступательные действия. На данный момент мы не могли добраться до тех нижних областей разума, в которых обитали Паразиты. В то же время моё ночное сражение показало, что я способен вызвать силу из очень глубокого источника. Можем ли мы подойти к нему достаточно близко, чтобы перенести битву во вражеский лагерь?

      Реакции мировой прессы я уделил не очень много внимания. Для нас не явилось неожиданностью, что большинство откликов были скептическими и враждебными. Венская "Уорлд Фри Пресс" открыто заявила, что мы все должны быть посажены под строгий арест, пока не будет расследовано дело о самоубийствах. С другой стороны, лондонская "Дейли Экспресс" предложила поставить нас во главе Военного Департамента ООН, предоставив нам для борьбы с Паразитами все возможности, какие только мы сочтём эффективными.

      Однако один отклик нас встревожил — статья Феликса Хазарда в "Берлинер Тагесблатт". Против нашего ожидания, он не высмеивал наше заявление и не поддерживал "разоблачений" Рибо. Казалось, он не подвергал сомнению, что мир стоял перед угрозой этого нового врага. Но, писал Хазард, если этот враг способен подчинять себе умы индивидуумов, то где гарантия, что 
      мыне были рабами этих Паразитов? Мы сделали заявление об их существовании, но ничего не доказали. Нам 
      пришлосьсделать его из самозащиты — после признания Рибо, мы, вероятно, решили, что нам не миновать судебного разбирательства... Тон статьи не был полностью серьёзным — Хазард, казалось, оставлял читателю возможность понять его так, что он подсмеивался над всем этим. Тем не менее, заметка всё равно нас насторожила. У нас не было никаких сомнений, что Хазард был вражеским агентом.

      Было ещё одно дело, требовавшее немедленного обсуждения. До сих пор репортёрам не позволялось посещать раскопки на Чёрной горе. Но, понятное дело, им не составит труда поговорить с рабочими или солдатами, и по возможности это надо было предотвратить. Поэтому Райх и я предложили показать вечером место раскопок выбранной группе журналистов, согласившись даже с присутствием телекамер. Мы потребовали, чтобы до нашего прибытия соблюдались меры строжайшей секретности, и чтобы вблизи не было ни одного журналиста.

      В десять часов того же вечера в двух транспортных вертолётах нас ждали пятьдесят журналистов. На таких громоздких машинах полёт до Каратепе занял у нас целый час. Когда мы прибыли, место раскопок было ярко освещено прожекторами; переносные телекамеры были установлены за десять минут до нашей посадки.

      Наш план был прост. Мы провели бы репортёров вниз до Блока Абхота, который уже был полностью расчищен, и с помощью психокинетических сил создали бы угнетённую и напряжённую атмосферу. Затем мы бы выбрали в группе самых нервных и восприимчивых и навели на них полнейшую панику. Вот почему в интервью мы не упомянули о своих возможностях ПК — мы понимали, что они могут быть использованы для "имитации" Паразитов.

      Но мы не принимали в расчёт Паразитов. Перед самой посадкой на Каратепе я заметил, что репортёры в одном из вертолётов поют (братья Грау, Флейшман, Райх и я были в другом). Нам показалось это странным. Мы предположили, что они во всю пьянствуют, но затем, лишь только приземлившись, мы почувствовали присутствие Паразитов и сразу поняли, что произошло. Свой обычный метод они поменяли на противоположный: вместо высасывания энергии из своих жертв, они её им 
      давали. Большинство из этих людей были заядлыми алкоголиками и, как и большинство журналистов, не особенно умными, поэтому в силу их привычного образа жизни этот "подарок" ментальной энергии и произвёл на них эффект употребления алкоголя. Как только репортёры из нашего вертолёта присоединились к ним, они тоже заразились духом пьяной оргии. Я услышал, как один телевизионный комментатор сказал: "Да, определенно эти парни не беспокоятся насчёт Паразитов. Похоже, они принимают это всё за шутку."

      Я сказал продюсеру программы, что произошла непредвиденная задержка, и кивком головы отозвал остальных в подсобку мастеров в стороне от входа в тоннель. Мы заперлись и стали думать, что можно сделать в сложившейся ситуации. Мы легко установили между собой связь и смогли проникнуть в мозг некоторых репортёров. Поначалу было трудно понять, что же именно происходит — прежде с подобным мы никогда не сталкивались. К счастью, мы нашли репортёра с такой же "длиной волны", как у Рибо, и это позволило нам провести тщательное исследование его мозговых процессов. В мозге как таковом есть около десятка главных центров, отвечающих за удовольствие, наиболее хорошо из которых известны сексуальный, эмоциональный и социальный. Есть также и центр интеллектуального удовольствия, равно как и высокоинтеллектуального, они связаны с человеческими силами самоконтроля и самопознания. Наконец, ещё пять центров в мозге человека, практически неразвитые, связаны с энергиями, которые мы называем поэтической, религиозной или мистической.

      У большинства журналистов Паразиты повышали энергию социального и эмоционального центров. Всё остальное делало их количество — пятьдесят человек, — то есть их удовольствие усиливал "эффект толпы". Мы все сконцентрировались на репортёре, которого изучали. Без особого труда мы отрезали его центры и тем самым повергли его во внезапную депрессию. Но стоило нам лишь снять давление, как он вернулся в прежнее состояние.

      Мы предприняли прямую атаку на Паразитов — но это было безнадёжно. Они были вне всякой досягаемости и твёрдо оставались на месте. У нас было чувство, что энергия, направляемая против них, тратилась совершенно впустую, и что Паразиты просто насмехались над нами. Ситуация была опасной. Мы решили всецело положиться на свои силы ПК, чтобы держать всё под контролем. Это означало, что нам предстоит работать в непосредственной близости от репортёров.

      Кто-то забарабанил в дверь и крикнул: "Эй, сколько нам ещё ждать?" Мы вышли и сказали, что уже готовы.

      Я с Райхом шли впереди, за нами, весело смеясь, следовали журналисты. Из всего шума выделялся несмолкающий голос телекомментатора. Флейшман и братья Грау, которые шли позади толпы, сосредоточились на нём, и мы услышали, как он сказал встревожено: "Да, все кажутся совершенно беспечными, но я не могу не задаться вопросом, искренни ли они. Ночью здесь царит какая-то странная напряжённость..." В ответ на это репортёры рассмеялись. Тогда мы впятером "последовательно" соединили свою волю и, надавив на журналистов, вызвали у них чувство опасности и смутного страха. Смех тут же прекратился, и я громко сказал: "Не беспокойтесь. Воздух на этой глубине не такой чистый, как мог бы быть, но он не ядовит."

      Тоннель был высотой семь футов, и имел наклон порядка двадцати градусов. Сотней ярдов ниже мы взобрались в несколько маленьких железнодорожных вагончиков. В течение всего десятимильного путешествия из-за грохота колёс ничего не было слышно, и во время этого спуска нам даже не требовалось давить на репортёров, чтобы понизить их настроение. Тоннель был сделан в форме грубой спирали — иначе пришлось бы расположить его вход на расстоянии нескольких миль от Чёрной Горы, то есть создать ещё один лагерь, что несомненно удвоило бы наши заботы о безопасности. И каждый раз, когда вагонетки кренились на повороте, мы чувствовали, что журналисты начинают тревожиться. Они также опасались, что вибрация от поезда может обрушить часть тоннеля.

      Примерно через полчаса мы добрались до Блока Абхота. Впечатлял уже один только его вид: огромные, мрачные чёрные грани возвышались над нами подобно исполинским утёсам.

      Теперь мы создали атмосферу угнетённости. Конечно, было бы лучше, если бы нам удалось заставить работать воображение репортёров, просто стимулировав его касанием страха, но Паразиты вливали в них энергию, и нам приходилось частично парализовывать их мозг, вызывая страх и отвращение в полную силу. Телекомментатору явно было трудно говорить в гнетущей тишине, он почти шептал в микрофон: "Здесь, внизу, какое-то неприятное удушающее ощущение. И дело вовсе не в воздухе."

      Затем Паразиты начали атаку. И на этот раз не в полную силу, а по одному или по двое — их очевидным намерением было измотать нас и заставить ослабить хватку. Лишь только мы обратили на них внимание и начали отбиваться, как атмосфера сразу же прояснилась, все повеселели. Мы пали духом, так как мало что можно было поделать. В таком малом количестве Паразиты были практически неуязвимы — словно сражаешься с тенью. Лучшим было бы просто не обращать на них внимания, но это было также трудно, как игнорировать дворняжку, кусающую вас за лодыжку.

      Решение пришло ко всем нам одновременно: ведь мы были связаны так крепко, что невозможно было даже сказать, кто до этого додумался первый. Мы посмотрели на Блок Абхота и на потолок в тридцати футах над ним. Блок весил три тысячи тонн. В Британском Музее Грау вдвоём подняли тридцатитонный блок, и мы решили, что стоит попытаться. Накатив на журналистов волну страха, мы начали в унисон напрягать свою волю, чтобы оторвать от земли эту громаду.

      Поначалу это казалось безнадёжным — с тем же успехом его можно было бы поднимать и голыми руками. Но затем Грау подсказали, как это нужно делать: вместо того, чтобы прикладывать усилия в унисон, они делали это 
      поочерёдно, сначала медленно, затем с всё возрастающей скоростью. Мы поняли, что они делают, и немедленно присоединились к ним. И сразу же всё дело стало лёгким просто до смешного. Мощь, которую мы впятером выделяли, была столь огромна, что её хватило бы, чтобы поднять целых две мили крыши из земли над нами. Блок неожиданно оторвался от земли и двинулся кверху. Замерцал свет — он задел силовой кабель. Немедленно поднялась паника, и какие-то идиоты вбежали под Блок — или же их туда втолкнули. Мы сдвинули его в сторону — и тут всё погрузилось во тьму: силовой кабель порвался. Его конец волочился по земле, и мы слышали как кто-то, наткнувшись на него, дико закричал. Вонь опалённой плоти наполнила зал, отчего сразу стало дурно.

      Главное было не запаниковать самим. Одному из нас надо было высвободить свою волю и оттолкать репортёров к стене, тогда Блок можно было бы тут же опустить. Однако это трудно было сделать, поскольку мы были "сцеплены" вместе, поддерживая Блок. Мы были, условно говоря, соединены "параллельно", а не "последовательно", и держали его чередуясь.

      И именно этот момент Паразиты выбрали для нападения — конечно, ведь мы были беспомощны. Ситуация была бы смешна, не будь она столь опасна, и если бы она уже не стоила одной жизни.

      Но тут Райх сказал: "Можем ли мы его распылить?" Какой-то момент, находясь в замешательстве, мы не понимали его — Паразиты окружали нас подобно армии теней. Но когда мы поняли, нам стало ясно, что это наша единственная надежда. Вырабатываемой нами силы хватило бы, чтобы поднять тысячу таких блоков — но хватит ли её, чтобы уничтожить этот? Мы попытались сделать это, ментально обхватив его и генерируя сокрушительное давление. Автоматически мы стали чередоваться быстрее, едва замечая напор Паразитов вокруг нас — столь велико было наше возбуждение. И наконец мы почувствовали, как Блок крошится, словно огромный кусок мела, зажатый в тиски. Через несколько секунд он превратился в огромную массу мелкого порошка, которую мы держали в воздухе. В таком виде его можно было загнать в тоннель, что мы и стали делать — с такой скоростью, что тяга засосала в тоннель и нас, а воздух в миг наполнился пылью.

      Как только Блок был удалён, мы с нетерпением человека, раздавливающего блоху, ударили накопленной энергией по Паразитам. Результат был превосходный: у них снова не было времени отступить, и мы почувствовали, что наш удар оказался сродни выстрелу из огнемёта по сухим листьям. Затем Райх высвободился, поднял силовой кабель и соединил его с другим концом. Вспыхнул свет, и перед нами предстал полнейший хаос. Социальный центр был раздавлен у всех журналистов, они были в полнейшем ужасе, и каждый чувствовал себя брошенным на произвол судьбы. Мы задыхались от чёрной пыли, наполнившей воздух. (Прежде чем удалить её наружу, нам пришлось подождать, пока она осядет в тоннеле, чтобы свежий воздух проник в зал.) Погибший человек был проткнут кабелем и висел над нами, продолжая источать вонь обугленной плоти. Наши лица были черны, как у шахтёров. Царившая паника просто ужасала — каждый думал, что уже никогда не увидит дневного света.

      Мы смогли унять панику, снова соединившись "последовательно". Затем мы приказали журналистам встать в две шеренги и возвращаться к вагонеткам. Райх сосредоточился на трёх телевизионщиках, убедившись, что они снова включают свои камеры (электрический удар, конечно же, сказался и на них). Тем временем оставшиеся из нас очистили тоннель от пыли, медленно подняв её к поверхности, где она взвилась до самых небес — к счастью, была тёмная ночь — и затем осела на огромной площади.

      Когда мы поднялись наружу, мы знали, что одержали значительную победу над Паразитами — главным образом, благодаря случайности. Конечно, они не оставили нас и продолжали вливать в репортёров энергию и на поверхности. Мы могли полностью блокировать этот процесс, но только лишь до того момента, когда журналисты разъедутся. Впрочем, весь мир видел по телевидению, что произошло, как исчез Блок Абхота, и едва ли имело значение, что они напишут. Кроме того, был и другой фактор. Это искусственное подпитывание социальных и эмоциональных центров впоследствии неизбежно обернётся в крайнюю усталость, нечто вроде похмелья. Паразиты не смогут держать этих людей в состоянии полуопьянения целую вечность. И грядущая реакция нам послужит весьма хорошо.

      После полуночи в специальной комнате, предоставленной нам ЕУК, мы принялись за поздний ужин. Мы решили, что впредь нам надо будет денно и нощно держаться вместе. Каждый в отдельности, мы обладали некоторой силой, но, когда мы были вместе, впятером, она, как показал этот вечер, умножалась в тысячу раз.

      Мы не обманывали себя, полагая, что отныне неуязвимы. Возможно, нам больше не грозили прямые атаки Паразитов, но они знали, как использовать против нас других людей, и реальная опасность заключалась именно в этом.

      Увидев на следующее утро газеты, мы не могли удержаться и не поздравить друг друга с несомненной победой. Почти все в мире смотрели телевизор, и это было всё равно что они присутствовали в зале, когда исчез Блок. Мы думали, что некоторые газеты заподозрят обман — в конце концов, сделанное нами было не более, чем грандиозный фокус, — но этого не случилось. Многие нас истерично поносили, но лишь за нашу глупость — что бы освободили эти "ужасающие силы". Все полагали, что Тсатхоггуа — это имя предложил американский знаток Лавкрафта — разрушили Блок, чтобы помешать нам узнать ещё больше их секретов. Особенно всех напугало то, что если Тсатхоггуа смогли уничтожить блок весом три тысячи тонн, то с такой же лёгкостью они смогут уничтожить и современный город. Через день страх возрос ещё больше, когда учёные обнаружили слой базальтовой пыли, покрывающей кустарник на многие мили вокруг места раскопок, и сделали вывод, что Блок каким-то образом был распылён. Это их озадачило. Можно было, конечно, сделать это с помощью атомного бластера, но высвободившаяся в результате этого энергия уничтожила бы всех в подземном зале. Учёные никак не могли понять, как можно было так измельчить Блок без повышения температуры.

      Гуннар Фэнген, президент ООН, направил нам послание, в котором спрашивал, какие, на наш взгляд, шаги ему следует предпринять против Паразитов. Не думаем ли мы, что дело можно разрешить, уничтожив Кадаф атомными зарядами? Какое, по-нашему, оружие наиболее эффективно против Паразитов? Мы ответили ему, прося приехать к нам, что он и сделал спустя двое суток.

      Тем временем, у ЕУК возникли некоторые трудности: конечно, с точки зрения рекламы им лучшего и желать было нельзя, но, пока сотни репортёров несли постоянное дежурство у стен компании, она в прямом смысле находилась в осаде, из-за чего практически весь бизнес встал. Нам необходимо было найти новую штаб-квартиру. Поэтому я связался непосредственно с президентом Соединённых Штатов Ллойдом К. Мелвиллом и спросил его, не может ли он предоставить нам какое-нибудь совершенно безопасное место, где нам была бы гарантирована полнейшая секретность. Он отреагировал быстро и уже через час известил нас, что мы можем перебраться на американскую ракетную Базу 91, Саратога-Спрингс, штат Нью-Йорк. На следующий день, 17 октября, мы переехали туда.

      Наше новое место имело массу преимуществ. У нас всё ещё был список около десятка американцев, которых в своё время мы намеревались посвятить в наш секрет; этими именами нас снабдили Ремизов и Спенсфильд из Йельского университета. Пятеро из списка как раз проживали в штате Нью-Йорк. Мы попросили президента Мелвилла, чтобы он устроил, чтобы эти люди встретили нас на Базе 91. Это были Оливер Флеминг и Меррил Филипс из Лаборатории психологии Колумбийского Университета 
      [117], Рассел Холкрофт из Сиракузского Университета, Эдвард Лиф и Виктор Эбнер из исследовательского института в Олбани.

      Вечером накануне нашего отъезда из ЕУК Флейшман записал выступление для телевидения, в котором он ещё раз подчеркнул, что у Земли нет оснований для паники. Он не верит, что Паразиты обладают достаточной силой, чтобы причинить ощутимый вред человеческой расе, и наша задача не допустить, чтобы они стали достаточно сильны для этого.

      Для нас эта "публичная" сторона работы была наименее важной, она была слишком утомительной, и пользы от неё не было никакой. Мы хотели заняться реальным делом — исследованием наших собственных сил и сил Паразитов.

      ЕУК организовали для нас ракету до Базы 91, и уже через час мы были там. О нашем прибытии в тот же день объявили по телевидению. Президент выступил лично, объяснив свои основания для разрешения нашего присутствия на Базе 91 (которая была самым охраняемым объектом США — шутили, что легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем проникнуть на Базу 91). Он сказал, что наша безопасность — дело мировой важности, и что любые попытки репортёров связаться с нами будут трактоваться как нарушение правил безопасности, в соответствии с чем и будут наказываться. Определённо, это разрешило одну из наших главнейших трудностей, и с тех пор мы могли передвигаться без преследования десятком вертолётов.

      База 91 едва ли могла своей комфортностью сравниться с директорским корпусом ЕУК. Нашим жилищем здесь стала постройка разборного типа, воздвигнутая за сутки до нашего приезда, и она мало отличалась от меблированной казармы.

      Нас ждали пять человек: Флеминг, Филипс, Холкрофт, Лиф и Эбнер. Все они были моложе сорока. Холкрофт даже не походил на учёного — больше шести футов росту, розовые щёки и ясные голубые глаза; я даже почувствовал некоторые опасения, увидев его. Остальные произвели на меня превосходное впечатление: умные, сдержанные, с чувством юмора. После встречи мы все пили чай с командиром базы и старшим офицером безопасности. Они оба показались мне типичными военными: достаточно умны, но как-то чересчур педантично. (Офицер безопасности хотел знать, какие меры он может предпринять против шпионов Тсатхоггуа.) Я решил попытаться заставить их понять точно, против кого мы боролись: не против врага, нападающего на нас спереди или сзади, но против врага, уже находящегося 
      внутри нас всех. У них был весьма озадаченный вид, пока генерал Винслов, командир базы, не сказал: "Вы имеете в виду, что эти создания сходны с микробами в нашей крови?" Я ответил, что да, действительно сходны, и с тех пор чувствовал, что они вполне счастливы от этой идеи, а офицер безопасности стал думать терминами дезинфекции.

      После чая мы с пятью "новобранцами" удалились в своё жилище. Я прочёл в мозгу офицера безопасности, что под бетонным полом нашей постройки по его личному приказу было спрятано несколько вибрационных микрофонов, и, как только мы вошли туда, обнаружил и уничтожил их. Они были установлены непосредственно в самом бетоне, на глубине около дюйма, и теоретически их нельзя было уничтожить, не просверлив бетон. И когда бы на следующей неделе я не встречал офицера безопасности, я всегда ловил его недоумённый взгляд.

      Весь вечер мы вводили новых союзников в курс дела. Прежде всего мы дали им почитать копии "Исторических размышлений". Затем я кратко рассказал им свою собственную историю, которая одновременно записывалась на магнитофон — позже её можно было снова воспроизвести, если бы у них остались вопросы. Я приведу здесь последние пять минут этой записи, поскольку здесь ясно обрисовывается проблема, перед которой мы тогда стояли:

      "Итак, мы полагаем, что Паразиты могут быть побеждены человеком с помощью знаний феноменологии. Мы также знаем, что их главная сила основана на их способности выводить разум из равновесия (я уже рассказал, что Блок Абхота разрушили мы). Это означает, что мы должны научиться, как противостоять Паразитам на всех ментальных уровнях.

      Но это уже само по себе ставит нас перед следующей проблемой, требующей немедленного разрешения: мы слишком мало знаем о человеческой душе. Мы не знаем, что происходит во время рождения и смерти человека. Мы не понимаем связи человека с пространством и временем.

      Величайшей мечтой романтиков девятнадцатого века была идея богоподобия — "люди как боги". Теперь мы знаем, что это возможно. Потенциальная сила человека столь огромна, что постичь её умом мы просто не в силах. Быть подобным Богу означает 
      управлятьжизнью, а не быть жертвой обстоятельств. Однако необходимо подчеркнуть, что невозможно стать властителем своей судьбы, пока остаются неразрешённые вопросы. Если идти, обратив взор к небесам, то недолго и споткнуться. Пока мы не понимаем основ нашего существования, Паразиты могут подорвать их и уничтожить нас. Насколько я знаю, в этом отношении Паразиты также невежественны, как и мы, но мы не можем рисковать, оставляя это без внимания. Мы должны узнать секреты смерти, пространства и времени. Это единственная гарантия нашей победы в этой борьбе."

      К моему удивлению — и огромному удовольствию — Холкрофт оказался одним из лучших учеников, которые когда-либо у меня были. Его по-детски невинный вид действительно точно отражал его природу. Он воспитывался в деревне двумя своими тётками, старыми девами, обожавшими его до невозможности, в школе он преуспевал по всем предметам. Холкрофт от природы был великодушным, жизнерадостным, напрочь лишённым всяких неврозов, и такое безоблачное детство помогло ему сохранить эти качества. Как экспериментирующий психолог он не особо блистал: ему недоставало той жизненной энергии, что создаёт первоклассных учёных. Но самым важным из всех его качеств была его естественная, инстинктивная приспособленность к природе. У него было нечто вроде духовного радара, значительно облегчавшего ему жизнь.

      По сути он 
      уже зналвсё, что я ему сказал. Он схватывал это мгновенно. Остальные доходили до этого умом, медленно усваивая факты, как питон переваривает крысу, в состоянии интеллектуального возбуждения. Холкрофт знал всё это инстинктивно.

      И такое его восприятие было намного важнее, чем это может показаться. Райх, Флейшман, братья Грау и я сам также являемся интеллектуалами. Мы не могли избавиться от привычки использовать интеллект для исследований вселенной разума, и это приводило к излишней трате времени — представьте себе, например, армию под командованием генерала, который отказывается действовать, пока не составит приказ в трёх экземплярах и не посоветуется о каждой мелочи со своим начальством. Холкрофт был своего рода "медиумом" — не в смысле спиритуализма, хотя две эти категории довольно близки. Его областью был не "дух", а инстинкты. В первый же вечер мы смогли включить его в наш телепатический круг, его внутренний слух был естественным образом приспособлен к этому. И среди нас появилась надежда: сможет ли этот человек погрузиться в разум глубже нас? Сможет ли он узнать, что замышляют Паразиты?

      Следующие два или три дня большую часть времени мы проводили в своем блоке, обучая новых учеников всему, что знали сами. Эти занятия существенно облегчались нашими телепатическими возможностями. И в процессе обучения мы обнаружили, что упустили из виду одну из важнейших проблем феноменологии. Когда в результате полученных знаний человек осознаёт, что всю свою жизнь он совершенно заблуждался насчёт собственной природы, это полностью выбивает его из колеи — как будто он внезапно становится обладателем миллиона фунтов стерлингов, или же, по-другому, как будто сексуально несостоятельный мужчина получает в своё распоряжение целый гарем. Человек вдруг понимает, что может вызвать у себя поэтическое настроение так же легко, как повернуть кран, что по одному лишь своему желанию он может возбудить свои эмоции до "белого каления". Его повергает в шок, что всю свою жизнь он держал ключи к 
      величию, а все эти так называемые "великие люди" мира имели лишь смутное представление об этих силах, которыми он теперь обладает в избытке. Но он провёл всю свою жизнь, будучи крайне ограниченного мнения о самом себе. За тридцать — сорок лет жизни привычками его старая личность достигает определённой силы, и она не желает просто так взять и исчезнуть. Но новая личность также исключительно сильна — в результате человек становится полем битвы двух личностей, и вынуждает тратить огромное количество своей энергии на этот внутренний конфликт.

      Холкрофт, как я уже сказал, был превосходным учеником, но у остальных четверых личности были развиты гораздо сильнее, и они реально не осознавали опасности и необходимости в спешке: в конце концов, мы смогли перенести атаки Паразитов, так почему это не удастся им?

      Я не виню их, ведь это было практически неизбежно. Каждый университет в том или ином виде сталкивается с такой же проблемой: студенты находят свою новую жизнь такой увлекательной, что не желают трать время на серьёзную работу.

      Нам пятерым стоило значительных ментальных усилий, чтобы Флеминг, Филипс, Лиф и Эбнер уделяли серьёзное внимание дисциплине. Нам приходилось постоянно за ними наблюдать. Новые идеи их словно опьяняли, их разумы были так возбуждены, что они только и хотели, что плескаться и брызгаться, как счастливые школьники в речке. В то время как они должны были читать Гуссерля или Мерло-Понти 
      [118], они, бывало, начинали вспоминать своё детство или последние любовные приключения. Эбнер был большой любитель музыки и знал все оперы Вагнера 
      [119]наизусть, и стоило его только предоставить самому себе, как он тут же принимался напевать что-нибудь из "Кольца нибелунга", погружаясь в пассивный экстаз. Филипс был, что называется, дон-жуанского типа и иногда начинал вспоминать свои последние победы на любовном поприще, да так, что атмосфера начинала вибрировать от сексуального возбуждения, и это нас сильно отвлекало. Впрочем, в его оправдание я могу сказать, что его сексуальные приключения всегда были поисками нечто такого, что он никак не мог найти. Теперь же он это внезапно нашёл, но не мог остановиться от постоянного возвращения к прошлому.

      На третий день после нашего прибытия на Базу 91 Холкрофт подошёл ко мне и сказал:

      — Мне кажется, что мы дурачим сами себя.

      У меня сразу же появилось дурное предчувствие, и я спросил, что он имеет в виду.

      — Я сам до конца не понимаю. Но когда я пытаюсь поймать их длину волны, — он говорил о Паразитах, — то чувствую их высокую активность. Они что-то затевают.

      Это не могло не вызывать раздражения: мы владели огромным секретом, мы предупредили весь мир, но до сих пор по существу были всё также невежественны, как и прежде. Что это за создания? Откуда они приходят? Какая их главная цель? Обладают ли они в действительности интеллектом, или же, наоборот, так же бездумны, как и черви в куске сыра?

      Мы довольно часто задавали самим себе эти вопросы, и предположили несколько ответов. Интеллект человека является функцией его эволюционного побуждения. Учёные и философы испытывают такой голод до истины потому, что они устали быть просто людьми. Тогда, возможно ли, чтобы эти создания были разумны в таком же смысле? Поскольку они были нашими врагами, в это трудно было поверить. Но ведь история учит нас, что интеллект не подразумевает благодеяния. Во всяком случае, если они разумны, то можем ли мы найти признаки этого? И ещё, 
      еслиони разумны, то, возможно, они понимают, что проиграли.

      Но проиграли ли они?

      Сразу же после того, как Холкрофт выложил свои подозрения, я позвал остальных. Стояло чистое, ясное утро, воздух был необычайно тёплым. До нас доносились приказы сержанта — несколькими сотнями ярдов в стороне от нас делали зарядку рядовые в белых спортивных костюмах.

      Я высказал все свои опасения и сказал, что, по моему мнению, нам придётся "совершить вылазку" и узнать о Паразитах побольше. Мы предложили своим новым ученикам попытаться установить с нами телепатическую связь — операция обещала быть опасной, и нам необходимо было собрать как можно больше сил. Через полчаса Лиф вдруг объявил, что он явственно слышит нас. Остальные же только изрядно устали, но так и не добились результата — мы велели им прекратить все попытки и расслабиться. Но мы умолчали о том, что в случае нападения Паразитов они окажутся в величайшей опасности, так как не имеют достаточно навыков обращения со своими ментальными силами.

      Мы задёрнули шторы, заперли двери, расселись и сконцентрировались. Я настолько привык к этой операции, что выполнил её почти автоматически. Первый шаг подобен тому, что я делаю, когда хочу заснуть: полный отказ от мыслей об окружающем мире, забвение собственного тела. Через несколько секунд я уже погружался в тьму своего разума. Следующий этап требовал некоторой практики: здесь приходится освобождаться от обыденной физической личности, в то время как интеллектуальная часть должна оставаться всецело бодрствующей и продолжать опускаться в этот мир снов и воспоминаний.

      В известном смысле это погружение сходно со случаем, когда вы видите кошмар, и говорите себе: "Ведь это всего лишь сон. На самом деле я сплю в своей кровати. Я должен проснуться." Здесь присутствует ваше "дневное" "я", но оно сбито с толку собственным миром фантасмагоний. Вскоре я обнаружил, что могу погружаться сквозь слой снов, оставаясь в полном сознании — что довольно сложно, ведь люди обычно используют своё тело в качестве отражателя сознания. Этот слой снов в разуме — странный, тихий мир, здесь чувствуешь себя, словно плаваешь глубоко в море. Для начинающего этот этап может оказаться самой опасной частью эксперимента. Тело служит якорем разума. В одном из своих стихотворений Йейтс 
      [120]благодарит Бога за то, что "у него есть тело со всей его глупостью", которое избавляет его от ночных кошмаров. Тело — огромный вес для наших мыслей, и оно не даёт им расплыться во все стороны. Это почти как быть на Луне, веся всего лишь несколько фунтов: стоит сделать обыкновенный шаг, и тебя понесёт словно воздушный шарик. Также и мысли, освободившись от тяжести тела, получают поистине дьявольскую энергию. И если мыслитель окажется отвратительной личностью, его мысли немедленно превратятся в ужасающих демонов. Если он не поймёт, что эти демоны — 
      егособственные мысли, и без него они не могут существовать, то может удариться в панику и сделать всё в десять раз хуже — как если бы пилот, выполняющий крутое пике, не осознавал, что он бессознательно давит вперёд на рычаг управления.

      Мягко пробиваясь вниз сквозь свои сны и воспоминания, я старался не обращать на них внимания и оставаться безучастным. Если я вдруг совершу ошибку и отвлекусь на что-нибудь, то этот сон или воспоминание немедленно расширится и превратится в целую вселенную. И вот тому пример. Неожиданно я почувствовал запах табака "Джинджер Том", который курил мой дедушка. Я уже давно не вспоминал его, так что замешкался, и моё внимание сосредоточилось на запахе. Тут же появились и сам дедушка, и сад позади его коттеджа в Линкольншире. По сути я и был 
      вэтом саду, воссозданном до таких мельчайших подробностей, что, случись это при других обстоятельствах, я был бы абсолютно убеждён в его реальности. Я сделал усилие и решительно отбросил всё это, и в следующий момент снова погружался в тёплую тьму.

      Эта тьма полна жизни, которая вовсе не отражает жизнь тела. Она, подобно электричеству, кишит повсюду во вселенной. Нижние участки разума относятся к "детской комнате" — здесь царит чрезвычайно живое чувство теплоты и невинности, это бестелесный мир детей.

      Ниже "детской комнаты" простирается пустота, подобная пустоте межзвёздного пространства — практически "ничто". Это особенно опасный участок, где можно легко сбиться с пути. Во всех своих ранних экспериментах я всегда здесь засыпал и просыпался лишь многими часами позже. Здесь чувству индивидуальности, или даже самого существования, отразиться не от чего, и стоит ослабить внимание хоть на миг, как нить сознания сразу же теряется.

      Дальше заходить я не мог. Даже тогда мне приходилось периодически подниматься к "детскому" участку, чтобы сконцентрировать своё внимание.

      В течение всего этого времени наши мозги оставались в телепатическом контакте. Это вовсе не значит, что мы всемером плыли бок о бок, нет, каждый был одинок, в контакте находился именно мозг — и в случае необходимости мы могли помочь друг другу на расстоянии с помощью своего рода "дистанционного управления". Если бы я заснул, когда задержался в дедушкином саду, остальные могли бы разбудить меня. Или если бы один из нас подвергся нападению, мы бы все немедленно "проснулись" и объединились для отражения атаки. Но на этой глубине вы были предоставлены только самому себе.

      Благодаря своей связи с Холкрофтом я узнал, что он всё ещё опускается. Я пришёл в полный восторг. На такой глубине я стал практически невесомым, и моё сознание было подобно воздушному пузырю, стремившемуся на поверхность. Я знал, что для погружения ниже требовалась некоторая сноровка, но её приобретение требовало определенного количества исследований, практики, и совершенно невозможно опускаться дальше, если вы только и можете, что сохранять своё сознание. Холкрофт, очевидно, уже обладал таким мастерством.

      В этих регионах разума практически нет чувства времени — оно идёт и в то же время нет, если вам это что-то объясняет. Поскольку нет тела, чувствующего его, в вас появляется какое-то безразличие к его ходу. Я мог сказать, что поблизости от меня Паразитов не было, поэтому я просто ждал, бдительно "всматриваясь" во тьму. Вскоре я услышал, что Холкрофт возвращается. Я мягко поплыл наверх, через сны и воспоминания, и примерно через час после начала нашего эксперимента вернулся в состояние физического сознания. Холкрофт всё ещё был без сознания. Прошло десять минут, прежде чем он открыл глаза. Он был бледен, но дышал ровно.

      Он спокойно взглянул на нас, и мы поняли, что ему сказать нам нечего:

      — Не понимаю. Дальше вниз почти ничего нет. Я чуть не поверил, что они все убрались.

      — Ты видел их?

      — Нет. Раз или два у меня появлялось чувство, что они где-то рядом, но очень малым числом.

      У нас у всех было такое же впечатление. Всё казалось обнадёживающим, однако мы не чувствовали себя счастливыми.

      В полдень, впервые за три дня, мы обратились к телевизионным новостям, и тогда поняли, что делали Паразиты всё это время. Мы узнали об Обафеме Гвамбе, убившего президента Объединённых Государств Африки Нкумбулу и совершившего государственный переворот, сделавший его хозяином Кейптауна и Адена. Процитировали отрывок из радио-обращения Гвамбе, сделанного им после переворота. Мы переглянулись. Нас 
      крайневстревожило, что этот человек явственно был под контролем Паразитов разума. Теперь мы знали о них достаточно, чтобы понимать, что их недооценка была самой опасной ошибкой.

      Мы немедленно раскусили их замысел — по сути он был тот же самый, которому они столь успешно следовали в течение двух веков: постоянно заставлять человечество вести войны. Два века люди прилагали все усилия, чтобы развить состояние своего сознания до более значительного, и два века Паразиты давали им другие поводы, куда отвлечь свои мысли.

      Мы сидели и говорили до поздней ночи. Такое развитие событий явно требовало нашего немедленного вмешательства — но 
      какого? У нас у всех было дурное предчувствие. Лишь в три ночи мы разошлись по кроватям. Но уже в пять нас разбудил Холкрофт и сказал:

      — Они что-то затевают, я чувствую это. Думаю, нам лучше убраться отсюда.

      — Куда? — На вопрос ответил Райх:

      — В Вашингтон. Нам нужно поговорить с президентом.

      — Что это даст?

      — Не знаю. Но мне кажется, что мы лишь попусту тратим время, рассиживаясь здесь.

      Причин для задержки не было. Хотя до рассвета оставался ещё целый час, мы тут же направились к вертолёту, предоставленному в наше распоряжение правительством Соединённых Штатов. Под аккомпанемент первых солнечных лучей перед нами предстали прямые и длинные вашингтонские авеню. Мы аккуратно приземлились на улице рядом с Белым Домом. Из ворот резиденции с поднятым атомным бластером тут же выбежал часовой. Он был ещё молод, и нам не составило труда убедить его, что ему лучше сходить за старшим офицером, а мы тем временем переместили наш вертолёт на лужайку Белого Дома. Это было одно из приятнейших преимуществ наших сил: перед нами рушились все обычные бюрократические барьеры.

      Мы вручили офицеру послание для президента и отправились поискать, где в столь ранний час можно выпить кофе. Думаю, случайные прохожие принимали нашу группу из одиннадцати человек за какую-нибудь делегацию бизнесменов. Мы нашли большой зеркальный ресторан и заняли два столика с видом на улицу. Когда мы сели, я заглянул в разум Эбнера. Он почувствовал это и улыбнулся мне, сказав:

      — Смешно. Мне следовало бы думать об опасности, перед которой стоит человечество и мой родной город — я родился в Вашингтоне, — но я лишь испытываю презрение ко всем этим людям, идущим по улице. Все они спят. Мне даже кажется, что то, что с ними случится, не имеет особого значения... — Райх с улыбкой заметил:

      — Не забывай, что неделю назад ты был одним из них.

      Я позвонил в Белый Дом и узнал, что мы приглашены на завтрак с президентом в девять часов. Пробираясь назад сквозь толпы спешащих на работу людей, мы неожиданно почувствовали, как дрогнул тротуар. Мы переглянулись, и Эбнер спросил:

      — Землетрясение?

      — Нет. Взрыв. — ответил Райх.

      Мы ускорили шаг и в 8.45 вернулись в Белый Дом. Я спросил офицера, вышедшего встретить нас, слышал ли он что-нибудь о взрыве. Он покачал головой: "О каком взрыве?"

      Через двадцать минут, лишь только рассевшись за завтраком, мы обо всём узнали. Президента вызвали, когда же он вернулся, то был бледен, голос его дрожал. Он заявил: "Господа, полчаса назад взрывом уничтожена База 91." Мы все молчали, но нам всем в голову пришла одна и та же мысль: сколько ещё пройдёт времени, прежде чем Паразиты настигнут нас?

      Райх и Холкрофт написали подробный отчёт о нашей беседе с президентом, так что здесь я лишь ограничусь кратким обзором произошедшего. Мы увидели, что президент находится на грани нервного срыва, и успокоили его при помощи метода, который мы теперь применяли так часто. Мелвилл не был решительным человеком. Для мирного времени он со своей великолепной административной хваткой был превосходным президентом, но справиться с мировым кризисом он не был способен. Мы обнаружили, что он был настолько потрясён новостью, что совершенно забыл позвонить в Штаб Армии и приказать привести в действие полную систему обороны США. Мы убедили его исправить эту ошибку и были рады узнать, что новый радар на высокоскоростных частицах может гарантировать перехват любой атомной ракеты, движущейся со скоростью мили в секунду.

      Мелвиллу очень хотелось надеяться, что взрыв на Базе 91 произошёл из-за какого-нибудь несчастного случая — возможно, со строящейся там ракетой для полёта на Марс (её энергоблок содержал в себе достаточно мощи, чтобы уничтожить половину штата Нью-Йорк). Мы жёстко сказали ему, что это невозможно. Взрыв был делом Паразитов, и в качестве своего орудия они наверняка использовали Гвамбе. Президент сказал, что, в таком случае, Америка находится в состоянии полномасштабной ядерной войны с Африкой, но мы возразили, что в этом нет необходимости. Целью взрыва было наше убийство, но этот замысел провалился благодаря случайности и предчувствию Холкрофтом опасности. Второй такой возможности у Гвамбе не будет. Поэтому пока Мелвилл мог бы притвориться, что взрыв произошёл из-за строящейся ракеты. Нам же представлялось крайне важным только одно дело: собрать как можно большее количество интеллектуалов, способных уяснить всю проблему Паразитов разума, и создать из них нечто вроде армии. Если мы сможем заполучить достаточно людей, владеющих телекинезом, то нам удастся подавить бунт Гвамбе прежде, чем он широко распространится. Тем временем, нам надо было подыскать место, где мы смогли бы работать без всяких помех.

      Значительная часть утра ушла у нас на зарядку президента мужеством и энергией для достойной встречи кризиса. Мелвиллу пришлось выступить по телевидению и заявить, что он считает взрыв результатом несчастного случая. (Взрыв уничтожил всё на площади радиусом тридцать миль — неудивительно, что мы почувствовали его в Вашингтоне.) Это подействовало очень успокаивающе на американцев. Затем была тщательно проверена вся система обороны страны; Гвамбе направили секретное послание, в котором его предупреждали, что в случае повторения взрывов будут приняты незамедлительные ответные меры. Мы решили, что будет лучше объявить о том, что мы живы — всё равно сохранить это в тайне от Паразитов было практически невозможно, к тому же весть о нашей гибели могла вызвать повсеместное отчаяние, ведь теперь миллионы людей рассчитывали на наше руководство.

      Когда мы сели за ранний ленч, за столом царила атмосфера глубокого уныния. Победа казалось невозможной. Наша единственная надежда была вовлечь в наш круг "посвящённых" ещё около ста человек, а затем попытаться уничтожить Гвамбе теми же методами, что мы использовали против Жоржа Рибо. Однако, по всей вероятности мы находились под постоянным наблюдением Паразитов, и ничто не могло им помешать взять под контроль других политических лидеров, как они это сделали с Гвамбе. Ведь они могли даже завладеть разумом Мелвилла! Было бессмысленно и думать о том, чтобы посвятить его в наши тайны — как и девяносто пять процентов человечества, он никогда не сможет понять всю суть проблемы. Мы находились в постоянной опасности. Даже если бы мы просто прогуливались по улице, Паразиты могли бы захватить какого-нибудь водителя и бросить его машину на нас, как ракету. Или прохожего с атомным пистолетом, который быстро бы разделался с нами.

      И тут Райх сказал:

      — Жаль, что мы просто не можем переселиться на другую планету и основать новую расу.

      Он вовсе не собирался выдвигать своё предложение на серьёзное обсуждение. Мы знали, что ни одна планета солнечной системы не была пригодной для жизни, да и в любом случае на Земле не существовало ракеты, способной перенести людей даже на пятьдесят миллионов миль к Марсу.

      И тем не менее... Почему это не могло быть разрешением вопроса нашей безопасности? Ведь у Америки было несколько ракет, которые могли доставить на Луну пятьсот человек. Кроме того, ещё были три орбитальные станции. Пока мы оставались на Земле, мы подвергались постоянной опасности со стороны Паразитов, а если мы будем одни в открытом космосе, она просто исчезнет.

      Да, определённо это был выход. Сразу после ленча Райх, Флейшман и я отправились к президенту и объяснили ему наш замысел. Если Паразитам удастся уничтожить нас, Земля погибнет — в прямом или переносном смысле. Выиграв битву, Паразиты будут безжалостно уничтожать любого, кто попытается заново открыть наш секрет. Лучшим выходом для Земли было бы, если бы мы, в количестве пятидесяти человек, сели на лунную ракету и провели следующие несколько недель на одной из станций, или же курсировали между Землёй и Луной. За это время мы могли бы стать достаточно сильными, чтобы бросить вызов Паразитам. А если нет, то мы бы разделились на группы, каждая из которых затем обучала бы в космосе ещё по пятьдесят человек. В конце концов, мы бы создали армию, способную захватить целую страну.

      Один историк предположил, что мы "взяли контроль" над президентом Мелвиллом, как Паразиты над Гвамбе, и заставляли его выполнять все наши требования. Такие действия, конечно же, в кризисной обстановке были бы вполне позволительны, но в этом не было никакой необходимости: Мелвилл всегда был рад следовать нашим предложениям — так запугал его этот кризис.

      Как я уже сказал, Ремизов и Спенсфильд снабдили нас списком около десяти человек, которые могли бы быть допущены в наш круг. Пока мы обучили только половину этих людей, и, кроме того, у Холкрофта, Эбнера и остальных также были свои предложения по кандидатурам. В итоге мы уже к началу вечера переговорили с тридцатью, и все они согласились присоединиться к нам. Военно-воздушные силы США помогли нам, доставив этих людей в Вашингтон, и к восьми следующего утра наша группа увеличилась до тридцати девяти человек. Нас могло бы быть и сорок один, но самолёт, доставлявший двух психологов из Лос-Анджелеса, разбился над Великим Каньоном. Мы так и не выяснили причину катастрофы, но догадаться о ней, думаю, несложно.

      Президент договорился, что мы сможем покинуть Землю на следующий день, с космодрома в Аннаполисе. Тем временем, мы преподали двадцати восьми нашим новым ученикам ускоренный курс феноменологии. Выяснилось, что практика делает нас совершенными в этом плане, во всяком случае, очень близкими к этому. Возможно, нам помогла и кризисная ситуация. (Она произвела разительные перемены в Флеминге, Филипсе, Лифе и Эбнере.) И прежде чем закончился день, один из наших новичков смог добиться слабого эффекта ПК на сигаретном пепле.

      Однако нас не оставляло чувство тревоги. Это было крайне неприятное ощущение — чувство, что нам угрожают одновременно снаружи 
      иизнутри. Против какого-то определённого врага мы бы чувствовали себя уверенно, но было очень неприятно осознавать, что Паразиты могут использовать против нас любого из нескольких миллиардов. Это производило чувство безнадёжности, всё равно что искать иголку в стоге сена. Также я должен признать, что мы тщательно контролировали президента в течение всего нашего пребывания в Вашингтоне — иначе Паразитам было бы очень легко захватить его мозговые центры.

      Тем временем, успехи Гвамбе в Африке были поразительными. Когда ООН обнародовала предупреждение ему, он просто использовал его в пропагандистских целях: белые пытаются запугать чёрных. И скорость, с которой его бунт распространялся, ясно показывала, что Паразиты сделали Африку ареной массового ментального вторжения. Без всякого согласования со своими войсками, негритянские генералы заявляли о своей верности Гвамбе. У него ушло всего лишь три дня, чтобы стать реальным хозяином Объединённых Государств Африки.

      Всю ночь перед нашим отлётом я пролежал в раздумьях. Мне давно стало ясно, что теперь для сна мне нужно лишь несколько часов; а если бы я проспал слишком много, то мои ментальные силы и самоконтроль сознания ослабли бы. И теперь я чувствовал, что должен серьёзно взяться за проблему, терзавшую меня столь долго. Мне казалось, что я упустил нечто важное.

      Я смутно чувствовал это с той самой ночи, когда Паразиты уничтожили всех, кроме нас пятерых. С тех пор мы как будто совершенно бездействовали — о да, мы выиграли несколько незначительных сражений с ними, но у меня было чувство, что наша главная победа была всё-таки упущена. Всё это казалось ещё более странным, поскольку с той памятной ночи Паразиты, казалось, оставили нас в покое.

      Животные являются почти машинами: они живут по своим рефлексам и привычкам. Это также во многом относится и к людям; но мы, в отличие от животных, обладаем сознанием, которое по существу означает свободу от привычек и способность создавать нечто новое и оригинальное. И теперь меня раздражало чувство, что то, что я упустил, и было одной из тех тысяч привычек, которые мы всё ещё воспринимаем как нечто само собой разумеющееся. Я боролся за полный контроль над своим сознанием, но не мог разглядеть чего-то укоренившегося, препятствовавшего этому.

      Я попытаюсь выразиться яснее. Тревожившее меня было связано с тем самым гигантским приливом жизненной энергии, с помощью которой я разгромил Паразитов. Несмотря на все мои усилия уловить источник этой энергии, он до сих пор ускользал от меня. Многие люди знают, что внезапно возникшая чрезвычайная ситуация пробуждает в них такие внутренние силы, о которых они и не догадывались. Например, война может превратить ипохондрика в настоящего героя. Это происходит потому, что жизнь большинства людей управляется подсознательными силами, о которых они не знают. Но я-то 
      знало них. Я мог погрузиться в свой разум, как инженер в машинное отделение корабля — но, тем не менее, я не мог достигнуть этого источника настоящей внутренней энергии. Почему? Ведь битва с Паразитами дала мне возможность вызвать эту гигантскую энергию. В моих неудачах достичь корня жизненных сил было что-то неразумное.

      Всю ночь я ломал голову над этой загадкой. Я пытался погрузиться в свой разум как можно глубже — но это было бессмысленно. На моём пути словно стояло невидимое препятствие — или, может быть, дело заключалось в моей собственной слабости и недостаточной концентрации. Похоже, Паразиты в этом замешаны не были — во всяком случае, я не видел ни одного из них.

      К рассвету я изрядно устал, но всё-таки отправился вместе с Райхом, Холкрофтом и братьями Грау на космодром в Аннаполисе для заключительной проверки — мы отнеслись к ней весьма серьёзно. Мы расспросили всю команду, подготавливавшую нашу ракету к запуску, задавая им, казалось бы, обычные деловые вопросы. Все они казались абсолютно честными и очень дружелюбными. Мы спрашивали их, как проходила работа, и они отвечали, что всё прошло как обычно гладко, без каких-либо помех. Вдруг Холкрофт, молча наблюдавший за нами, спросил:

      — Все ли члены команды здесь присутствуют?

      Полковник Месси, возглавлявший группу, пожал плечами:

      — Все инженеры здесь.

      Но Холкрофт настаивал:

      — А кроме инженеров?

      — Только один, но без него вполне можно обойтись. Это Келлерман, помощник лейтенанта Косты. На это утро у него назначен приём к психиатру. — Главной задачей Косты было программирование электронного мозга ракеты, который согласовывал её системы функционирования — подачу топлива, температуру, контроль воздуха и так далее. Я сказал небрежно:

      — Я понимаю, что это неважно, но мы всё-таки хотели бы его увидеть. Это лишь формальность.

      — Но лейтенант Коста знает о компьютере гораздо больше, чем Келлерман. Он ответит на любые ваши вопросы.

      — Всё равно, мы хотели бы увидеть его.

      Связались с психиатром космодрома. Он сказал, что Келлерман ушёл от него полчаса назад. Проверка на контрольно-пропускном пункте выявила, что двадцать минут назад Келлерман покинул базу на мотоцикле. Коста сказал неловко:

      — У него есть девушка в университете, и я иногда разрешаю ему съездить к ней на перерыв. Думаю, к ней он и поехал.

      Райх сказал с напускным равнодушием:

      — Было бы неплохо, если бы вы послали кого-нибудь за ним. И не могли бы вы тем временем проверить все цепи электронного мозга?

      Через час проверка показала, что компьютер в полном порядке. Но связной, посланный за Келлерманом, вернулся ни с чем. Каллермана никто не видел. Коста сказал:

      — Ну, может, он поехал в город купить что-нибудь. Конечно, это нарушение устава, но, думаю, он решил, что мы не заметим этого из-за занятости...

      Полковник Месси попытался сменить тему, но Райх сказал:

      — Извините, полковник, но мы не полетим на этой ракете до тех пор, пока не поговорим с Келлерманом. Не объявите ли вы его всеобщий розыск?

      Очевидно, они сочли нас за ненормальных, да к тому же ещё и хамов, но у них не было другого выхода, кроме как подчиниться. Выслали десяток машин военной полиции, вся местная полиция была также оповещена. Проверка в местном аэровокзале показала, что человек, соответствующий описанию Келлермана, несколько часов назад вылетел в Вашингтон. Поиски немедленно переметнулись туда, где полиция также была поставлена в известность.

      Наконец, в три тридцать пополудни — часом позже запланированного времени нашего старта, Келлерман был найден. Он вернулся назад из Вашингтона, и его опознали в местном вертолётном вокзале. Он отпирался, заявив, что улизнул с базы, чтобы купить своей подруге обручальное кольцо, думая, что никто этого не заметит. Но, стоило лишь нам увидеть его, как мы поняли, что наша предосторожность была оправдана. Он представлял собой любопытный образчик расколотой личности, большая часть которой была совсем незрелой. Паразиты этим и воспользовались — им не надо было даже захватывать его мозг, а всего лишь перестроить несколько второстепенных центров. Остальное доделало его ребяческое желание чувствовать себя чем-то значительным. Механизм вроде этого иногда заставляет малолетних преступников устраивать крушения шутки ради: желание вступить в мир взрослых, совершив поступок со взрослыми последствиями.

      Захватив Келлермана, нам не составило труда вытащить из него всю правду. Он сделал мельчайшую перестройку в системе регулировки температуры корабля: так, чтобы в открытом космосе температура медленно повышалась — слишком медленно, чтобы мы заметили это. Но рост температуры автоматически вызвал бы нарушения в некоторых цепях электронного мозга — а именно воздействовал бы на тормозной механизм корабля, и когда мы приблизились бы к орбитальной станции, наша скорость была бы слишком высокой, и мы просто врезались бы в станцию, уничтожив друг друга. Вполне естественно, что обыкновенная проверка электроники не смогла выявить этого дефекта: в конце концов, электронный мозг состоит из нескольких миллиардов различных цепей, и вся "проверка" заключается лишь в том, чтобы убедиться в правильной реакции главных соединений.

      Мы предоставили Келлермана его собственной судьбе — я догадываюсь, что он предстал перед военным трибуналом и был расстрелян — и в четыре тридцать наконец-то взлетели. К шести мы набрали скорость четыре тысячи миль в час и двигались в направлении Луны. Гравитационный механизм на корабле был старого типа: пол был магнитным, а мы носили специальную одежду, притягивавшуюся к нему, и всё это давало ощущение обычного веса. Как следствие первые два часа мы все испытывали обычное для космических полётов головокружение.

      Когда наше самочувствие улучшилось, мы собрались в столовой, и Райх сделал предварительный доклад о Паразитах, а также рассказал, как для борьбы с ними использовать метод Гуссерля. Дальнейшие лекции отложили до следующего дня, поскольку все чувствовали себя слишком взволнованными и утомлёнными новой обстановкой (большинство из нас прежде в космосе никогда не были), чтобы воспринимать какие-либо "уроки".

      Пока мы были со стороны спутника, обращённой к Земле, мы могли принимать телевидение. Мы включили новости в девять тридцать, и первое, что увидели, было лицо Феликса Хазарда, произносящего пылкую речь перед многолюдной толпой.

      За восемь часов до этого — в семь тридцать по берлинскому времени — Хазард первый раз выступил в Мюнхене, взывая к величию арийской расы, и призвал выйти в отставку социал-демократическое правительство и канцлера доктора Шрёдера. Среди народа речь нашла широкий отклик. Двумя часами позже Новое Националистическое Движение провозгласило, что его лидер, Людвиг Стер, добровольно передаёт свои полномочия Феликсу Хазарду. По его словам, Хазард возродит былое величие арийской расы и приведёт нацию к победе. Было много разговоров о "наглых угрозах представителей низшей расы" и длинные цитаты Гобино, Хьюстона Стюарта Чемберлена и из "Мифа двадцатого века" Розенберга 
      [121].

      Было совершенно ясно, что произошло. Паразиты сделали своё дело в Африке, и снова использовали свой привычный метод — мятеж, на этот раз обратившись к Европе. Пока во всём мире бунт Гвамбе воспринимали довольно спокойно, и поэтому они намеревались вызвать более сильную реакцию — возрождение арийского расизма. Говорят, что для ссоры нужны двое, и вот Паразиты дали понять, что эта ссора не останется односторонней.

      Должен признать, я сильно пал духом — как не падал последние несколько месяцев. Теперь разрешение проблемы казалось безнадёжным. При таком ходе дел мир может быть втянут в войну всего лишь в течение недели — ещё до нашего возвращения. Казалось, что ничего поделать мы уже не могли, и даже нельзя было быть уверенным, что нам будет куда возвращаться. Предсказать же, что случится дальше, было несложно: Паразиты займутся выводом из строя системы обороны каждой страны путём захвата ключевых мозгов. Америка и Европа перестанут быть неуязвимыми, так как предатели разрушат их системы раннего предупреждения.

      Я поспал всего несколько часов и в четыре встал посмотреть девятичасовые новости из Лондона (наши часы, конечно же, были установлены по американскому времени). Стало ещё хуже. Германский канцлер был убит, Хазард объявил социал-демократическое правительство вне закона. Как истинный выразитель волеизъявления немецкого народа, он сам себя назначил канцлером, а его партия сформировала новое правительство Германии, которое переедет из дворца в Бонне в берлинский Рейхстаг. Любому немцу было дано право стрелять без предупреждения в бывших членов "изменнического правительства" (позднее оказалось, что в этом не было необходимости: социал-демократы приняли роспуск своего правительства и заявили о полной поддержке Хазарда). Хазард обнародовал свою программу установления господства белых. Когда все взбунтовавшиеся "низшие расы" мира будут подавлены, они en masse 
      [122]будут депортированы на Венеру — почти миллиард негров! И эта идея несомненно вызвала огромный энтузиазм во всех странах мира, включая Британию и Америку (причём никто не возразил, что, даже если бы Венеру и можно было бы сделать обитаемой, стоимость перевозки миллиарда человек на тридцать миллионов миль превысила бы количество имеющихся денег во всём мире).

      В семь часов вечера мы должны были пройти полпути до Луны, и к этому времени уже не могли бы принимать телевидение, только радио. Перед нами встал вопрос: не следует ли нам развернуть корабль и оставаться в пределах суточного полёта до Земли? Если будет суждено разразиться мировой войне, то нам следует вернуться, чтобы активно сражаться с Паразитами. По меньшей мере мы могли помешать им разрушить систему обороны США — нам надо будет только посадить по человеку в каждой части ПВО, и одного в Пентагон — для уверенности, что на высшем уровне не будет предательства.

      Такой план действий казался нам лучшим из всех возможных, и поэтому мы весьма удивились, когда Холкрофт ему воспротивился. Однако он не смог дать против него связных аргументов, сказав просто, что у него "предчувствие". А его "предчувствие" уже однажды спасло нам жизни, поэтому мы решили прислушаться к его словам. Позже я поговорил с ним, чтобы он попытался выявить источник этого предчувствия. После некоторых поисков он наконец сказал, что только чувствует, что, чем дальше мы удалимся от Земли, тем будет лучше. Должен признать, я был разочарован. Тем не менее, решение было принято: мы продолжали двигаться к Луне.

      В основном только нам десятерым, "старой команде", удалось забыть о нависшей угрозе и сосредоточиться на вопросах феноменологии. Гораздо труднее было заставить сделать то же самое остальных: многие из них оставили на Земле семьи, и было вполне естественно, что они беспокоились. Не без запугивания нам удалось заставить их работать над изучением разума по десять часов в сутки. Это было нелегко, но уже на второй день мы начали пожинать плоды победы в этом необычном сражении. Стоило нам убедить их забыть всё, что они оставили на Земле, как они стали работать со всем напряжением, требовавшимся для подобной работы, проявляя при этом высокую дисциплинированность. С ними у нас не было ни одной из тех проблем, что возникали с Флемингом, Филипсом, Лифом и Эбнером.

      Однако я всё ещё не был удовлетворён. После пятидесяти часов полёта мы находились в сорока тысячах миль от Луны, и у меня было чувство, что теперь Паразиты были ближе, чем когда бы то ни было.

      Я поговорил об этом с Райхом, Флейшманом и братьями Грау после окончания занятий. По-прежнему оставались невыясненными некоторые основные положения о Паразитах. Теоретически, не должно было вносить разницы, были ли мы в открытом космосе или же на Земле. Они в разуме, и поэтому как-то удалиться от них просто невозможно. Они не беспокоили нас напрямую после той трагической ночи, понимая, что могут уничтожить нас косвенно посредством мировой войны.

      И всё-таки, в некотором смысле, Паразиты 
      существовалив пространстве, ведь были они тогда в моей квартире на Перси-Стрит, когда стерегли записи Карела Вейсмана. Как объяснить этот парадокс? Они были и в пространстве и вне его — в конце концов, человеческий разум также находится и в пространстве, и вне его. Как-то локализовать разум нельзя: он не занимает пространства, но в то же время и движется в нём — вместе с нашим телом.

      И снова у меня было чувство, что от нас ускользал ключ к отгадке. Мы сидели, медленно, шаг за шагом обсуждая эту проблему, и я сказал:

      — Паразиты 
      существуютв пространстве, потому что они находятся на Земле — я имею в виду, что они ведь намеренно прибыли сюда, чтобы питаться человеческой расой. Мы теперь знаем, что разум каждого человека индивидуален, потому как, погружаясь в свой собственный разум, мы теряем прямую связь с другими. Но в то же время нам известно, что в более глубоком смысле человечество обладает единым общим разумом — коллективным разумом. Мы подобны водопроводным кранам города: каждый располагается отдельно, но получает воду из одного и того же главного резервуара... — Райх прервал меня (цитирую буквально по сделанной магнитофонной записи):

      — Но ведь ты сказал, что разгромил Паразитов, получив энергию из какого-то огромного и глубокого источника. Может ли это быть сам "резервуар"?

      — Думаю, да.

      — Но, в таком случае, Паразиты 
      внём и живут, и тогда им была бы доступна его энергия. Что скажешь на это?

      Да, вот оно! Мы подбирались всё ближе к отгадке. Очевидно, глубины разума, населяемые Паразитами, и источник жизненной энергии, которого я достиг, есть две совершенно разные вещи. Этот источник может находиться 
      вглубинах разума, но он не есть сами эти глубины.

      — Очень хорошо, — сказал Флейшман. — Что же это нам даёт?

      Генрих Грау медленно произнёс:

      — Думаю, я знаю что. Мы говорим о некоем огромном первичном источнике энергии, которую Бернард Шоу называл Жизненной Силой. Это та самая грубая жизненность, что управляет всеми нами.

      Его взволнованно прервал Луис:

      — Почему же тогда Паразиты занимаются каждым человеком в отдельности, ведь они могли бы красть энергию непосредственно из источника? Очевидно...

      — Очевидно, они не могут, — закончил Генрих. — Они вынуждены пребывать между этим источником и людьми.

      Мы не совсем понимали их, и я спросил:

      — И что это значит?

      — Это значит, что этот базовый источник недоступен для них, и, вероятно, даже враждебен им. Другими словами, если бы мы как-то смогли достигнуть его, нам бы вполне хватило энергии, чтобы уничтожить Паразитов.

      Я заметил, что такая же мысль была у меня и раньше, только я не мог ясно уловить её смысл. Беда была в том, что мне не удавалось достигнуть источника. Каждый раз мне недоставало силы воли. Райх заметил:

      — Но если Паразиты находятся между тобой и источником, то, вероятно, они каким-то образом и мешают тебе.

      Мы начинали понимать, что в этом был смысл. Паразиты всегда применяли против человечества этот метод "препятствования", намеренно отвлекая человеческий разум, когда он начинал познавать свои собственные тайны. Мы уже знали, как противостоять этому: проникнуть в те глубины разума, откуда Паразиты обычно действовали. Но они отступили на тот уровень, куда мы не могли спуститься, и, вероятно, продолжали использовать против нас всё те же старые приёмы.

      До сих пор я считал, что мне мешает опуститься ниже определённого уровня моего разума некая "естественная" причина. Ныряльщик может достигнуть только той глубины, где вес вытесняемой им воды равен весу его тела, а если он хочет опуститься ниже, он должен утяжелить свой водолазный костюм. Но я не знал, как можно сделать разум тяжелее, чтобы погрузиться в себя глубже, и думал, что это и объясняет все мои неудачи. Но так ли это было на самом деле? Теперь, размышляя над этим, я понял, что мне мешала 
      какая-то утечка моей воли. Мой разум словно опустошался, моё чувство индивидуальности становилось более шатким. Другими словами, было вполне вероятно, что мне мешали.

      Я решил проверить это снова, и остальные присоединились ко мне. Я закрыл глаза и совершил обычное погружение через уровни воспоминаний. Но на этот раз оказалось, что теперь пройти через них гораздо труднее. Всё казалось бурным и ожесточённым, как во время плавания под водой после взрыва глубинного заряда. Я вспомнил, что мои сны предыдущей ночью были такими же бурными.

      Почему? Паразитов вокруг как будто не было. Что же тогда вызывало это волнение?

      Я отчаянно попытался опуститься ниже, и ценой невероятных усилий мне удалось достичь детского уровня. Но здесь было ещё хуже. Первичная по-детски невинная энергия стала неустойчивой, обычное глубокое спокойствие и порядок, словно мягкая качка спокойного моря, обернулись грозным волнением. Я понял, что дальше мне не пройти, и быстро всплыл на поверхность. Райх уже вернулся, и, конечно же, его впечатления были сходны с моими. Дожидаясь возвращения остальных, мы обсуждали возникшую проблему. Может, причиной этому было то огромное физическое волнение, что поразило всё человечество? Или же...

      Охваченный чувством полнейшей беспомощности, я подошёл к иллюминатору и взглянул на гигантскую сияющую поверхность Луны, раскинувшуюся под нами. Оставалось всего лишь восемь часов полёта. Я взглянул на приборы проверить, компенсируется ли гравитационное притяжение Луны, и тут мне в голову пришла фантастическая мысль. Гравитация... Луна... Я повернулся к Райху:

      — Может, это и идиотская догадка, но... А вдруг они используют в качестве своей базы Луну?

      — Базы? — безучастно произнёс он. — Но как? Там ведь нет людей. А они, насколько мы знаем, не живут в пустом пространстве.

      Я пожал плечами:

      — Это всего лишь идея... Объяснить, почему разум кажется таким встревоженным.

      Тут появился Холкрофт, и я кратко рассказал ему, что мы выяснили. Он сел на кровать, закрыл глаза и вскоре подтвердил, что подсознательные уровни разума действительно были в необычном волнении. И, хотя он и не слышал моего предположения, повернулся к переднему иллюминатору и указал на Луну:

      — Вот. Это она как-то воздействует на нас, точно так же, как вызывает приливы.

      Я спросил:

      — Почему ты так думаешь?

      — Могу сказать: я чувствую её притяжение.

      Это было вполне возможно. Лунатики... Люди, на чей разум влияет гравитационная тяга Луны. Но почему? Почему Луна влияет на разум? Я спросил Холкрофта:

      — Ты думаешь, там находятся Паразиты?

      Он покачал головой:

      — Не знаю, как такое может быть. И всё-таки... Луна как-то связана с ними.

      Мы решили, что остальным лучше тоже принять участие в обсуждении. Это была такая проблема, где любая мысль могла пролить свет. Я попросил всех собраться и затем объяснил им кратко, что мог. Только ядерный физик по имени Бергер внёс полезное предложение:

      — Вы знаете что-нибудь о работах философа Гурджиева 
      [123]? Он всегда утверждал, что люди являются пищей для Луны. Он сравнивал человечество со стадом овец, которое откармливается для неё...

      Я обратился к Холкрофту:

      — Тебе это что-нибудь говорит?

      Он ответил серьёзно:

      — Думаю, да. Без всяких сомнений, Луна странным образом влияет на человеческий разум. Но это не имеет ничего общего с гравитацией. Насколько известно, Луна не была частью ни Земли, ни Солнца, она откуда-то пришла. Возможно, когда-то она была кометой, и Земля захватила её. Лунный химический состав несходен с земным. Давайте предположим, что Луна 
      действительнокрадёт энергию у человека... Или же как-то воздействует на него.

      Райх спросил:

      — Так ты имеешь в виду, что она может быть базой Паразитов?

      — Нет, я так не думаю. Но, тем не менее, допускаю, что они могут каким-то образом использовать её. Я чувствую, что Луна испускает нечто вроде возмущающей энергии — психического характера. Луна выступает в роли гигантского передатчика, а Земля — огромный приёмник...

      Остальные тут же принялись вспоминать легенды о Луне, которых я никогда даже и не слышал. Они рассказали о культе Гёрбигера 
      [124], к которому принадлежал и Гитлер. Гёрбигер верил, что каждые десять тысяч лет, или около того, Земля захватывает новую луну, и нынешняя Луна — уже седьмая по счёту. Предыдущие шесть падали на Землю, вызывая гигантские катаклизмы, которые уничтожали большую часть человечества. Потоп, описанный в Библии, был вызван падением шестой луны.

      Были упомянуты и другие лунные теории — Великовского, Беллами, Сора 
      [125], и все они показывали, что представление о Луне как о враждебной силе занимало множество различных умов. Большинство из них звучали слишком абсурдно, чтобы воспринимать их всерьёз. Но всё это напомнило мне, что я осознавал и раньше, что Луна вызывает некоторое нарушение в подсознательных уровнях моего разума. Райх также указал, что, судя по всему, большей силой Паразиты обладают именно ночью. Я всегда считал, что это происходит потому, что к концу дня мозг устаёт. Однако, когда я однажды случайно проспал весь день, а ночью бодрствовал, ночью у меня всё равно появилось смутное чувство возросшей уязвимости. Я спросил Холкрофта:

      — Не думаешь ли ты, что Паразиты каким-то образом 
      используютэту странную энергию Луны — чтобы мешать мыслительным процессам человека?

      Но Холкрофт знал об этом так же мало, как и остальные. Тем не менее, одна вещь была совершенно очевидна. Нам надо выяснить, сможем ли мы выйти за пределы этого негативного воздействия. И если, как предположил Холкрофт, Луна является гигантским передатчиком, а Земля — приёмником, тогда нам нужно покинуть сферу влияния их обоих. Это означало, что наш теперешний курс должен быть изменён, иначе нам пришлось бы описать огромную дугу в десяти тысячах миль от Луны.

      Я связался по радио с полковником Месси в Аннаполисе и объяснил, что мы хотим изменить курс и двигаться дальше в открытый космос, нацелившись приблизительно на точку между нынешним положением Юпитера и Сатурна. Месси ответил, что он не видит препятствий этому: топлива у нас было ещё на две недели. Следовательно, мы могли рискнуть и пройти до смены курса на обратный ещё три четверти миллиона миль. Полковник сказал, что, знай он об этом раньше, он загрузил бы нам топлива на полпути до Марса. Я ответил, что нам вполне хватит полмиллиона миль от Земли, это более чем в два раза больше расстояния между Луной и Землёй.

      Следуя инструкциям Месси, я произвёл необходимые изменения в управляющей электронике, затем присоединился к остальным на ужин, который, принимая во внимание сложившуюся ситуацию, прошёл необычайно весело. Мы неслись уже за лунной орбитой в регионы космоса, куда до нас не отваживался проникнуть ещё ни один человек — кроме команды злополучного "Проклиса". Тревога о судьбе Земли как-то сама собой пропала, словно в первый день отпуска исчезли все деловые заботы.

      Той ночью я спал более спокойно и глубоко, чем за все предыдущие недели.

      Я проснулся и взглянул на часы: половина восьмого. Я попытался вспомнить, почему чувствовал себя таким счастливым. Может, видел приятный сон? Но я не мог вспомнить никаких снов. Я встал и подошёл к заднему иллюминатору. Луна сияла огромным полумесяцем, горы на ней были ясно различимы. Примерно в четверти миллиона миль за ней виднелся сине-зелёный полумесяц Земли. Солнце было ослепительно белым, словно готовое взорваться, а звёзды выглядели во много раз больше, чем с Земли. Чувство восторга поднялось во мне с такой силой, что мне пришлось намеренно подавить его.

      Я закрыл глаза и погрузился в свой разум. Было спокойнее, чем вчера, хотя волнения ещё были. Теперь мне стало очевидно, что их вызывала именно Луна. Но её сила слабела, и как результат возникло это опьяняющее чувство внутреннего спокойствия и свободы — как будто выздоравливаешь после болезни. Я разбудил Райха и Холкрофта. Было заметно, что они выглядели здоровее и счастливее, чем за все предыдущие недели. Они чувствовали такую же свободу. Много мы не разговаривали, но у всех нас наконец-то появилась надежда.

      В тот день ничего не случилось. Мы только сидели, смотрели на убывающую Луну и отмечали в себе уверенный рост чувства свободы. По существу, это был самый значительный день в моей жизни, хотя сказать мне о нём почти нечего.

      И вот здесь-то и встаёт языковая проблема. Повседневных слов уже недостаточно, поскольку нашему обыденному языку ещё никогда не доводилось описывать такие переживания. Могу только попытаться провести параллель. Представьте себе страну, населённую крошечными карликами, у которых для выражения размера есть различные слова и выражения — большой, огромный, гигантский, обширный, необъёмный и так далее, — и которые, описывая идею безграничности, говорят: "Такое же огромное, как человек". И что же произойдёт, когда такого карлика схватит орёл и пронесёт его над Эверестом? Какое слово должен он употребить, чтобы сказать, что эта гора такая большая, что даже человек по сравнению с ней кажется крошечным?

      Вот и я стою перед такой же проблемой. Я не буду прятаться за лицемерной фразой, что это невозможно описать словами. Словами можно выразить всё что угодно, если вы только затратите время и приложите усилия: если вас сдерживают рамки вашего языка, то просто увеличьте их.

      Однако, на данный момент для меня это неосуществимо, так как описание случившегося за последующие десять дней потребовало бы объёмного тома, полного всяческих аналогий, и мне пришлось бы приложить невероятные усилия, чтобы выполнить задачу с помощью доступных мне лингвистических ресурсов — естественно, абсолютно не предназначенных для этого.

      Происходило же то, что мы вырывались из сферы влияния Паразитов разума. Мы поняли это в первый же день.

      Пока они ещё были в моём разуме — я мог почувствовать это, стоило мне лишь закрыть глаза и погрузиться в себя. Теперь я знал, что они обитают в областях, лежащих ниже детских воспоминаний. Они всё ещё были вне пределов досягаемости, но я чувствовал, что они паникуют. Им явно не нравилось находиться в полумиллионе миль от Земли, и с увеличением расстояния росла и их паника. Я понял, что они обладают довольно низким интеллектом: если бы они были способны мыслить логически, они бы знали, что через две недели мы снова будем на Земле. Им было бы нетрудно пережить это время, но они впали в совершенно бессмысленную панику, сродни той, что испытывает ребёнок, покидающий родной дом. Они были на Земле слишком долго, плавая в глубинах морей человеческой жизненной энергии, свободно переходя от одного человека к другому, и всегда с широким выбором жертв. И вот теперь они чувствовали, что их физическая связь с Землёй натягивается и ослабевает, и это их пугало.

      Но некоторых из нас это радовало меньше. Мы принимали страх Паразитов за свой собственный — и это было вполне естественно, поскольку этот страх поднимался из инстинктивных глубин разума. Более опытные из нас были вынуждены постоянно бодрствовать для уверенности, что никто из наших новичков не поддастся панике. Теперь-то мы понимали природу той "космической лихорадки", которая срывала все попытки человека проникнуть в дальний космос.

      Но дни шли, и мы знали, что Паразиты практически побеждены, это был лишь вопрос времени, когда они окончательно сломаются своей паникой. Каждый день добавлял к расстоянию между нами и Землёй по сто двадцать тысяч миль, и дело заключалось лишь в том, как далеко нам надо будет улететь, чтобы они сдались.

      Теперь я мог опуститься в свой разум с невероятной лёгкостью. Мне не надо было прикладывать ни малейших усилий, и даже не надо было закрывать глаза. Наконец-то я стал понимать, что подразумевал Телхард де Шарден, сказав, что истинной дом человека — его разум. Я мог путешествовать по своему разуму также легко и свободно, как и автомобилист по стране. Я даже мог пройти сквозь детский уровень и погрузиться в "ничто" — только теперь я понял, что это далеко не "ничто". Определённо, там были некоторые признаки пустынного космоса: покой, отсутствие всякого напряжения. Но этот покой был сродни покою на дне Тихого океана, где давление столь велико, что там не может жить ни одно живое создание. "Ничто" было чистой жизненной энергией — хотя здесь слова со своим обычным смыслом совершенно бессмысленны.

      Порой я проводил долгие часы в этом океане тьмы, ничего не делая, лишь паря. Это довольно трудно понять, так как мы очень привыкли к движению, а Паразиты запутали наши привычные мыслительные процессы. Но и покой вполне естественен человеку: покой и полная неподвижность. Это известно каждому поэту, ведь именно в состоянии полного покоя он начинает осознавать величие собственных внутренних сил — или "души", как сказал бы Вордсворт. Если вы бросите камень в бушующее море, никого результата не будет, но если вы бросите его в тихий пруд, вы увидите каждый круг ряби и услышите их плеск о берег. Паразиты всегда поддерживали разум человека возмущённом в состоянии, используя негативную энергию Луны, и поэтому человек никогда не мог воспользоваться своей невероятной силой. Даже поэты и так называемые "гении" — и те лишь подозревали о существовании этих сил.

      Но настал момент, когда нам надо было принимать решение. Уже десять дней мы удалялись от Земли, и у нас было ещё достаточно топлива, чтобы вернуться к ближайшей орбитальной станции. Но Паразиты явно находились на грани уничтожения. Могли ли мы рискнуть и продвигаться дальше в космос, возможно, оказавшись в будущем в крайне затруднительном положении? Мы перестали пользоваться всем электрическим оборудованием, зная, что энергия нам ещё понадобится. У корабля были огромные фотонные паруса, раскрывшиеся сразу же после того, как мы покинули атмосферу Земли, и солнечный свет частично помогал нам продвигаться вперёд. Большая часть энергии, используемая для двигателей корабля, также получалась от Солнца. Но, очевидно, эти паруса будут бессмысленны при возвращении, да и менять курс космического корабля во много раз сложнее, чем, скажем, яхты. Мы действительно использовали очень мало энергии при удалении от Земли — как будто свободно катились по космосу, единственное, что нам препятствовало — гравитационные поля далёких планет и метеоритов, налетавших на нас с частотой два-три за час.

      И мы решили рискнуть. Каким-то образом пессимизм в отношении перспективы нашего возвращения на Землю стал просто невозможен. И мы упорно продолжали двигаться дальше, не обращая внимания на проблемы, ожидая, когда Паразиты полностью потеряют свою хватку.

      Это случилось на четырнадцатый день, и никто из нас не мог предвидеть, как это произойдёт. В течение всего утра я чувствовал всё возрастающий страх и ненависть Паразитов. С тех пор, как мы стали удаляться от Луны, мой разум ещё никогда не был столь затуманен и не испытывал таких возмущений. Я сидел с Райхом возле заднего иллюминатора, он задумчиво смотрел на Землю. Внезапно его лицо исказилось ужасом, и я почувствовал исходящую от него панику. Я посмотрел в иллюминатор, думая, что он увидел там нечто, что напугало его. Когда я снова повернулся к Райху, его лицо было пепельно-серым, и сам он выглядел как очень больной человек. Затем он вздрогнул, на миг закрыл глаза — и начал меняться прямо на глазах. Он взорвался смехом, но это уже был здоровый смех неимоверного облегчения. И в этот момент, в самых глубинах своего существа, я почувствовал ужаснейшую рвущую боль, словно какое-то создание пыталось прогрызть выход из меня. Это походило на физическую и ментальную агонию, и я был просто уверен, что мне не жить. Вдруг я услышал Райха, кричащего мне прямо в ухо: "Всё в порядке! Мы их 
      победили! Они уходят!" Но мне стало ещё хуже. Что-то бесконечно злое и отвратительное во мне пробивало себе выход наружу. В миг я понял, что ошибался, думая о Паразитах как о раздельных существах. Они были одним, они были "Оно", чем-то, что я могу только сравнить с гигантским студенистым спрутом, чьи щупальца отделены от тела и могут самостоятельно передвигаться 
      [126]. Это было невыразимо отвратительно, словно вдруг, почувствовав боль, обнаруживаешь в себе огромного плотоядного слизняка, прогрызшего себе путь в твоем теле. И теперь это бесконечно мерзкое существо выбиралось из своего логова, и я чувствовал его ненависть ко мне, ненависть настолько сильную и маниакальную, что для выражения этого чувства практически требовалось новое слово.

      Затем — бесконечное, неописуемое облегчение от осознания, что "Оно" ушло. Моя реакция не была подобна реакции Райха. Счастье и благодарность, поднявшиеся во мне, были столь сильны, что я чувствовал, что моё сердце вот-вот разорвётся, слёзы застлали мои глаза, и солнечный свет сразу же стал невыносимо ослепительным, напомнив мне плавание под водой в детстве. Постепенно реакция отступила, я чувствовал себя подобно пациенту, только что видевшему, как врачи удаляют из него тошнотворную раковую опухоль.

      Остальные завтракали в соседнем зале. Мы помчались туда и рассказали им о произошедшем. Все сразу же пришли в неимоверное волнение и принялись забрасывать нас вопросами. Пока ещё никто не начал чувствовать первых приступов боли. Я предположил, что именно наше положение — то, что мы смотрели назад, на Землю — послужило причиной того, что мы испытали это первые. Мы посоветовали остальным пойти в другой зал, предупредив их, чего можно ожидать. Затем мы с Райхом прошли в другой конец корабля, погружённый в полную темноту, и совершили своё первое путешествие в новую, освобождённую страну разума.

      Я вполне осознаю, что всё сказанное мною с этого момента может показаться ложью. Поэтому я должен сделать усилие, чтобы меня поняли, нежели попытаться заставить повседневный язык проделать работу, для которой он никогда не предназначался.

      Свобода — самое главное переживание, которое может испытать человек. В обычной жизни мы чувствуем её лишь на мгновение, когда какое-нибудь чрезвычайное происшествие заставляет собрать всю нашу силу, и мы выходим из этой ситуации победителями. И после этого наш разум просто воспаряет, не привязанный больше к непосредственному настоящему.

      
      Величайшая проблема человечества состоит в том, что все мы привязаны к настоящему.А всё потому, что по сути мы являемся машинами, и наша свобода бесконечно мала. Наше тело — сложное устройство, как автомобиль. Или, возможно, лучше будет сравнить с "механизированными" искусственными членами, которые люди носят взамен потерянных рук или ног. Эти протезы со своими почти сверхнадёжными источниками питания также чувствительны, как и настоящие руки и ноги, и мне говорили, что человек, носящий их на протяжении многих лет, может совсем забыть, что они ненастоящие. Но если источник питания всё-таки выйдет из строя, он сразу же осознает, что этот протез — лишь машина, и что его собственная воля играет очень маленькую роль в его движениях.

      Да, всё это сказано именно о нас. Наша сила воли гораздо менее значительна, чем мы думаем, и это означает, что у нас почти нет настоящей свободы. Едва ли это имеет значение большую часть нашего времени, потому что "машина" — наше тело и мозг — всё равно делает то, что мы хотим: ест и пьёт, выделяет экскременты и спит, занимается любовью и так далее.

      Но есть поэты и мистики, испытывающие такие моменты свободы, когда они вдруг осознают, что хотят, чтобы их "машина" сделала что-нибудь более интересное. Они хотят, чтобы по первому же требованию разум мог отделиться от окружающего мира и воспарить над ним. Обычно наше внимание сосредоточено на незначительных деталях, действительных объектах вокруг нас — это автомобиль со включенной передачей. Но иногда автомобиль переключается на "нейтраль" — разум перестаёт заниматься тривиальными вещами и становится свободным. Вместо того, чтобы быть привязанным к унылой реальности настоящего, он может свободно выбрать, какую реальность ему созерцать. Когда у вашего разума "включена передача", вы вспоминаете вчерашний день или же создаёте образ какого-то места на другом конце света, но картинка при этом остаётся тусклой, словно свеча при свете солнца, это просто приведение. В "поэтические" же моменты, в моменты свободы, 
      вчера становится таким же реальным, как и миг настоящего.

      Если бы могли научиться включать и выключать "передачу" разума, тогда бы человек познал секрет божественности. Но из всех вещей, которым только можно научиться, эта является самой сложной. Все мы управляемся привычкой: наши тела — роботы, желающие делать только то, что они делали в течение всего последнего миллиона лет — есть, пить, выделять экскременты, заниматься любовью — и заботиться о настоящем.

      И моё открытие существования Паразитов помогло мне уничтожить эту "привычку", которую они так старательно питали и усиливали. В результате этого я неожиданно понял, что то, что человек получает маленькие глотки свободы, свои "знамения бессмертия", и тут же теряет их, совершенно не соответствует природе вещей. Ведь нет ни одного довода, почему он не может испытывать их хоть по десять часов в день, если он того хочет (полагаю, больше десяти часов может нанести ему вред, потому что, в конце концов, 
      временамимы просто вынуждены окунаться в будничность).

      Ещё с самого начала августа — когда я впервые прочёл "Исторические размышления" Карела — я постоянно осознавал возможности своей собственной свободы, и уже одно только это означало, что я разорвал цепи, сковывающие большинство людей — а держать в них человечество Паразитам в основном помогают привычка и невежественность. Кроме этого, Паразиты расположились на глубоком уровне человеческой души, где могли спокойно "пить" энергию, черпаемую людьми из источника их жизненной силы.

      Я попытаюсь, чтобы вы поняли меня точно. Если бы человек не был "эволюционным животным", Паразиты нашли бы в его лице постоянного "носителя", и у человека не было бы ни малейшего шанса обнаружить их существование. Они могли бы счастливо проводить в человеке хоть целую вечность, "откачивая" его энергию, а он так бы ничего и не узнал. Но небольшой процент человеческой расы — около двадцати, если быть точным — и есть эти "эволюционные животные" с глубоким и сильным стремлением стать по-настоящему свободными. И этих-то людей Паразитам и приходится "отвлекать", и именно поэтому они иногда и вынуждены подниматься к поверхности разума — чтобы манипулировать своими марионетками. Вот так они себя и выдали.

      Я уже говорил, что человек черпает свою энергию из скрытого в самых глубинах его естества жизненного источника. Этот источник — его незыблемый центр тяжести, он и есть его подлинная суть. Он совершенно неразрушим, поэтому Паразиты и не могли проникнуть в него. Всё, что они могли делать, это красть энергию во время её передачи от источника к сознательной бытности человека.

      И теперь, возможно, у меня получится объяснить то, что я обнаружил, совершив по сути новое погружение в себя — хотя нужно постоянно помнить о моём предупреждении о несоответствии языка.

      Прежде всего, я увидел, что мой разум погружён в абсолютное спокойствие. Больше не было абсолютно никаких волнений — потому, что это наконец-то был 
      мой собственныйразум, без всяких вторгшихся чуждых созданий. Наконец-то это было только моё царство.

      В моих снах и воспоминаниях также произошли значительные изменения. Тому, кто хоть раз пытался заснуть, когда его мозг был переутомлён, или же находясь в горячке, знакомо это ужасное чувство, когда все мысли уподобляются рыбам, беспорядочно снующими с огромной скоростью, и, кроме того, они кажутся 
      чужими. Мозг, который должен бы быть "милым и уединенным местечком", превращается в ярмарочную площадь, полную чужаков. И до этого момента я даже представить себе не мог, насколько всё-таки разум заполнен Паразитами — потому что теперь здесь царило полнейшее спокойствие и безмолвие. Мои воспоминания стояли в правильном порядке, словно войска на королевском параде, и достаточно было лишь одного приказа, чтобы любое из них выступило вперёд. Только теперь я убедился в истинности того, что в нашей памяти тщательно запечатляется абсолютно всё, что с нами происходит. Воспоминания моего раннего детства было также легко вызвать, как и воспоминания о вчерашнем дне. И даже более того: в непрерывной последовательности с воспоминаниями моей нынешней жизни стояли и воспоминания моих предыдущих жизней! Мой разум был совершенно спокойным морем, подобно зеркалу отражающим небо, и воды его были столь чисты, что дно было видно также чётко, как и поверхность. Я понял, что Якоб Бёме имел в виду, когда говорил о "субботе духа". Впервые в своей жизни я стоял лицом к 
      реальности. Больше не было ни лихорадочного бреда, ни кошмаров, ни иллюзий. И меня просто поражала та неимоверная сила человека, который всё-таки сумел выжить, несмотря на ужаснейшую пелену безумия, закрывавшую от него реальность. Человек, должно быть, самое выносливое создание во вселенной.

      Затем я продолжил спуск по своему разуму — словно идёшь по замку из зала в зал. И впервые я понял, чем являюсь. Я понял, что всё это и 
      есть я— не "мой разум", так как местоимение "мой" относится только к крошечной части моего существа. Нет, всё это — я.

      Я опускался через "детские" уровни с их светлой энергией, служащей для установки морального равновесия человека, нечто вроде "полиции нравов". Когда уже взрослый человек начинает верить, что мир — это зло, и вынужден вступать в схватку с этим злом, эта энергия поднимается к поверхности — как белые кровяные тельца к заражённому участку тела. Всё это открылось мне только сейчас.

      Ниже этих уровней распростёрся огромный океан неподвижной жизни — он больше не был океаном тьмы и "ничего". Погрузившись в него, я увидел, что здесь есть свет и тепло. На этот раз не было никаких препятствий, и никакая слепая злобная сила не выталкивала меня назад.

      А затем я начал нечто понимать — и это почти невозможно выразить. Просто ниже идти было некуда. Эти глубины содержали чистую жизнь, и одновременно, в некотором смысле, они содержали и смерть — смерть тела и сознания. То, что мы называем "жизнью", есть соединение чистых жизненных сил с телом, взаимосвязь жизни как таковой и неживого. Я сказал именно "неживое", потому как слово "материя" здесь было бы ошибочным: любая материя жива, пока она существует. Ключевое слово здесь и есть "существование" — но ни один человек не в силах понять его смысл, потому что он 
      в нём. Однако, "существовать" — это отнюдь не пассивная категория, существовать — значит 
      вырыватьсяиз небытия, "не-существования". Существование само по себе — это вопль самоутверждения, существовать — значит отрицать небытие.

      Как видите, вся проблема заключается в языке. Я вынужден довольствоваться одним-двумя словами, в то время как мне требуется около пятидесяти. Однако мои объяснения не совсем схожи с описанием цветов слепому — потому что нет человека совершенно "слепого", свобода является всем нам хотя бы в кратких вспышках. Но у свободы столько же много оттенков, сколько и в спектре.

      В общем, пытаясь спуститься ещё ниже, к "источнику" моей жизни, я покидал пределы Царства существования, так как этот источник 
      не существует, или, другими словами, он не выходит из небытия, не-существования.

      Всё это и было свободой. Прекрасное, невыразимое опьянение свободой. Мой разум принадлежал лишь мне, и я был первым человеком, познавшим, что такое сверхчеловек. И всё-таки мне надо было покидать эти захватывающие просторы, чтобы сосредоточиться на проблеме, приведшей всех нас в открытый космос: Земля и Паразиты разума. Я неохотно вернулся назад на поверхность. На Райха я посмотрел как на незнакомого мне человека, и увидел, что он на меня смотрит также. Мы улыбнулись друг другу, как два актёра, только что закончивших репетировать сцену, где они играли врагов. Я спросил:

      — Как дела?

      — Далеко ли ты проник?

      — Не очень. Дальше спускаться просто некуда.

      — Какие же силы мы можем привлечь?

      — Точно пока не знаю. Я хотел бы посоветоваться с остальными.

      Мы вернулись в соседний зал. Пятнадцать человек уже лишились Паразитов и помогали другим: некоторые из новичков испытывали такую агонию, что вполне могли причинить себе вред, как женщина, слишком корчащаяся во время родов. Нам стоило значительных усилий успокоить их, поскольку сила была бы бесполезна — она лишь усилила бы их ужас. Один всё не переставал кричать: "Поверните корабль, поверните корабль! Это убивает меня!" Создание внутри него явно пыталось заставить его добиться от нас, чтобы мы вернулись на Землю. Его освобождение настало лишь через двадцать минут, после чего он был так изнеможён, что сразу же заснул.

      К восьми часам вечера всё было кончено. Большинство новичков были столь потрясены, что едва ли могли говорить. Все они страдали от эффекта "двойного потрясения", проявившегося в крайней форме: они знали, что теперь они не являются прежними людьми, за которых всегда себя считали, но они ещё не поняли, что эти странные глубины, кажущиеся чуждыми, и 
      естьони сами. Объяснять всё это им не было смысла: любые объяснения лишь ограничили бы их сознательной частью личности; они должны выяснить всё сами.

      После всех этих событий лишь десять из нас сохранили совершенно ясные головы. И теперь мы поняли, что проблема топлива перед нами уже не стоит: наши объединённые силы ПК могли перенести ракету хоть до Плутона со скоростью в тысячу раз больше прежней. Но нужды в этом не было. Мы должны были вернуться на Землю и решить, как бороться с Паразитами. Было бы совсем несложно уничтожить Гвамбе и Хазарда, но это было бы только временным решением проблемы. Если бы Паразиты захотели, они могли бы создать новых гвамбе и хазардов, а мы бы не смогли уничтожить всех их последователей или "перепрограммировать" их разум. Нам приходилось играть по правилам Паразитов — это было подобно игре в шахматы, только с людьми вместо пешек.

      Мы обсуждали свои возможные действия до глубокой ночи, но так и не придумали ничего определённого. И у меня было чувство, что мы идём в совершенно неправильном направлении. Мы думали, как бы 
      перехитритьПаразитов, но должен был быть и другой выход...

      В три часа утра меня разбудил Райх, или, вернее, его разум разбудил меня, так как сам Райх был в соседней комнате. Мы лежали в полной тьме, переговариваясь телепатически. Он совсем не спал, а всё продолжал медленно и методично обдумывать проблему. Райх сказал:

      — Я попытался обобщить всё, что мы знаем об этих созданиях, потому что одна вещь по-прежнему не даёт мне покоя. Почему они так не хотят покидать Землю? Если они находятся в разуме, то им должно быть совершенно безразлично, где находиться.

      — Потому, — предположил я, — что они населяют уровень разума, общий для всего человечества — коллективное бессознательное Юнга.

      — Но это не ответ. Для мысли расстояние не имеет значения. Я могу связаться телепатически с кем-нибудь на Земле также легко, как и с тобой. Мы с тобой всё ещё являемся частью коллективного бессознательного, и, в таком случае, Паразиты должны были бы чувствовать себя здесь также уютно, как и на Земле.

      — И что же ты думаешь?

      — Всё-таки я думаю, что каким-то образом они связаны с Луной.

      — Ты считаешь, что они используют её в качестве базы?

      — Нет. Всё гораздо сложнее. Выслушай меня и скажи, имеет ли это, по-твоему, какой-нибудь смысл. Я начну с Кадафа. Мы знаем, что все эти россказни о "Великих Старейших" — полнейшая чушь. Поэтому мы полагаем, что между Паразитами и Кадафом нет никакой связи — они лишь использовали этот миф, чтобы человек искал своих врагов 
      внесебя. Пускай это так. Но, тем не менее, не даёт ли нам Кадаф некоторые ключи к отгадке? Первое, что он доказывает без малейшей тени сомнения — что общепринятая датировка человеческой истории ошибочна. Согласно геологии, человеку около миллиона лет. Но так считается потому, что не найдено никаких человеческих останков, которые датировались бы более древним возрастом.

      — Самые ранние останки показывают, что миллион лет назад человек не очень далеко ушёл от обезьяны, — напомнил я ему.

      — Кто не ушёл? Синантроп? Австралопитек 
      [127]? Откуда мы знаем, что кроме них не было 
      другогочеловека? Не забывай, что Рим был высочайшей цивилизацией, когда бритты были ещё дикарями, в свою очередь, расцвет хеттской цивилизации приходится на время, когда римляне и греки были дикарями. Всё это связано. Цивилизации развиваются локально. Об эволюционном процессе мы знаем точно то, что он развивает интеллект. Так почему же мы должны делать такое странное предположение, что человек появился всего миллион лет назад? Ведь известно, что динозавры, мамонты, гигантские ленивцы — и даже лошади — существовали за миллионы лет до этого. Человек должен иметь какого-то примитивного обезьяноподобного предка в Юрском периоде 
      [128]. Ведь не появился же он ниоткуда.

      — И ты согласен, что существование Кадафа подтверждает эту теорию? Единственной альтернативой этому будет то, что жители Кадафа пришли на Землю с другой планеты.

      — Допустим, человек намного старше миллиона лет. Но это ставит следующий вопрос: почему цивилизации не появлялись раньше? Я всё-таки склонен обратить внимание на все эти мифы о разрушении мира — о Великом Потопе и так далее. Давай также допустим, что приверженцы этих мифов правы, и что в утверждении, что Потоп был вызван падением луны, есть доля истины.

      — Пока я не совсем понимаю, что общего между всеми этими рассуждениями и Паразитами.

      — Поймёшь через минуту. Если мы сопоставим различные мифы о Потопе, мы придём к заключению, что он произошёл в довольно недавней человеческой истории — скажем, около пяти тысяч лет до нашей эры. Затем допустим, что он 
      былвызван приближением луны к Земле, как это предполагал Гёрбигер. Может ли это означать, что наша теперешняя луна кружит вокруг Земли всего лишь семь тысяч лет?

      — Согласен, это возможно 
      [129].

      — Но, как археолог, можешь ли ты сказать, что существуют какие-то реальные свидетельства в пользу этой идеи — или это лишь гадание на кофейной гуще?

      — Думаю, таких свидетельств много — именно это я писал в своей книге двадцать лет назад. Но я всё ещё не вижу связи с Паразитами.

      — Сейчас скажу. Я долго размышлял над вопросом об их происхождении. Вейсман предполагал, что они оказались на Земле двести лет назад. Но нам известно, что они не любят открытый космос. Тогда откуда же они пришли?

      — Луна?

      — Возможно. Но это допускает, что они существуют вне человеческого разума.

      И вдруг я понял, что он имеет в виду. Конечно же! Теперь у нас есть важный ключ к загадке происхождения Паразитов — они не любят обитать вне основной массы человечества. Почему?

      Ответ был так прост, что в это просто нельзя было поверить. Они не могли существовать вне человечества, потому что 
      они и были человечеством. Ответ этот таился в самом первом предложении "Исторических размышлений" Вейсмана: "За последние несколько месяцев я пришёл к убеждению, что человечество поражено чем-то вроде рака разума". Рак. А рак не может существовать вне тела.

      Но что вызывает физический рак? Ответ на этот вопрос очевиден любому, кто исследовал собственный разум. Он имеет те же корни, что и "раздвоение личности". Человек по сути континент, но та часть разума, которая отвечает за сознательную деятельность, не больше сада на заднем дворе. И это означает, что человек почти полностью состоит из 
      нереализованных возможностей. Так называемые "великие люди" — это те, кому хватило мужества реализовать некоторые из них. "Средний" же человек слишком робок и малодушен, чтобы сделать такую попытку. Он предпочитает безопасность заднего садика.

      "Раздвоение личности" происходит тогда, когда некоторые из этих нереализованных возможностей мстят за себя. Например, робкий мужчина, обладающий сильным половым влечением, которое он постоянно пытается подавить, однажды вдруг просыпается, обнаружив, что совершил изнасилование. Он пытается оправдаться, говоря, что всё произошло так, словно "другой" овладел его телом и совершил это преступление. Но, в действительности, этот "другой" и был он сам — та его часть, для признания которой он слишком малодушен.

      Вот и рак вызывается местью "нереализованных возможностей". Ещё ранние исследователи рака заметили, что это болезнь людей с нервными расстройствами или же стариков. Человек, имеющий мужество раскрыть свои возможности, не умирает от рака. А те, у кого есть такие возможности, но недостаёт храбрости для их выражения, и создают большую часть раковых больных. Их недоверие к жизни отравляет их души. И рак, и раздвоение личности станут невозможными, когда человек научится погружаться в свою внутреннюю сущность, так как очаги расстройств уже не смогут формироваться.

      В некотором смысле Карел Вейсман был прав: Паразиты 
      действительнопоявились двести лет назад. Человек предыдущих столетий был слишком занят слиянием тела и души, так что у него не было времени разочаровываться в себе. Он был более целостным, чем современный человек, и жил более инстинктивно. Затем он достиг перелома в своём эволюционном развитии, когда он стал более сознательным, более разумным и самокритичным. Но брешь между его инстинктивным и сознательным уровнем становилась всё больше, и вот, вдруг, рак и шизофрения уже не редкие болезни, но общераспространённые. Но какую роль во всём этом играла Луна?

      И снова ответ подсказывает рак. Эта болезнь возникает из-за понижения уровня жизненной энергии, из-за нервного расстройства или преклонного возраста. Но одного лишь этого отнюдь недостаточно, чтобы вызвать рак — для этого нужен некий 
      особыйстимул, ушиб, например. Если принимать жизнь за нечто вроде электрической силы, наполняющей человеческое тело — как магнетизм наполняет магнит, — тогда можно сказать, что ушиб понижает электрический ток в теле, и электрическая сила на новом — более низком — уровне продолжает развиваться уже самостоятельно, а это и есть "распад личности". Если, скажем, устрица была бы высшим организмом, то жемчужина, выступающая в роли раздражителя, вполне могла бы стать причиной рака.

      Говоря вкратце, теория Райха о Паразитах сводилась к следующему. Около десяти тысяч лет назад к Земле медленно была притянута луна, возможно, третья или четвёртая по счёту. Примерно через два тысячелетия она, развалившись на куски, упала на нашу планету. Вода океанов, которая раньше лунным притяжением сдерживалась на экваторе, гигантскими волнами ринулась по поверхности Земли, уничтожая все существовавшие тогда цивилизации (но не цивилизацию Кадафа — она была уничтожена одной из предыдущих лун).

      Примерно тысячу лет у Земли не было луны, и жизнь на ней была довольно редка. Затем был пленён другой космический странник — гигантский метеорит, который и стал нынешней Луной. Но на этот раз Земля обзавелась крайне опасным спутником, так как он "излучал" странную энергию, оказывавшую вредное влияние на человеческий разум.

      Любые теории о происхождении этой энергии — обширное поле догадок. Теория Райха — которая, по моему мнению, также вероятна, как и любая другая — предлагала следующее: когда-то Луна была частью некоего огромного космического тела, возможно, звезды, и была населена "бестелесными" в физическом смысле существами. Это гораздо менее абсурдно, чем могло бы показаться. Раньше учёные заявляли, что некоторые планеты никогда не содержали жизни из-за своих условий, в которых не могла выжить ни одна её форма, но затем выяснилось, что жизнь может зародиться и в самых малообещающих условиях. И жизнь на звезде, конечно же, не была бы "физической" в том смысле, который мы обычно вкладываем в это слово.

      Проходящая мимо этой звезды комета вырвала из неё огромный пылающий кусок, и раскалённые газы конденсировались, образовав Луну, которая нам сегодня и известна, постепенно уничтожая её обитателей. Но, поскольку у них не было "тел" в земном смысле, они не могли умереть обычным способом. Они пытались приспособиться к остывающей материи своего нового мира, становясь частью молекулярной структуры твёрдого тела, как раньше входили в состав раскалённого газа. Так Луна стала "активизированной" странной чуждой жизнью.

      Если бы Луна не была захвачена притяжением Земли, эта чуждая жизнь умерла бы уже давно, так как жизнь может существовать только там, где действует второй закон термодинамики — то есть там, где энергия переходит с верхнего уровня на нижний. Но Луна осталась "в живых" благодаря близости Земли, планеты, кишащей жизнью и энергией. Её присутствие для обитателей Луны было подобно постоянному аромату горячего обеда для голодающего человека. И когда человеческая раса медленно обосновалась на Земле, люди смутно и инстинктивно начали осознавать живое присутствие Луны.

      И вот здесь, я думаю, и кроется ответ на вопрос о происхождении Паразитов — этого "стимула", вызвавшего рак. Низшие формы жизни — рыбы и млекопитающие — не подвергаются влиянию "наблюдателей", потому что они живут на инстинктивном уровне, и чуждое присутствие им представляется совершенно естественным. Но человек, благодаря своему развивающемуся интеллекту, своему сознательному разуму, медленно становится всё большим хозяином планеты, и всё более отдаляется от своего инстинктивного уровня — он "раздваивается". Постепенно накапливаются различные расстройства, которые оборачиваются в небольшие воспалённые участки нереализованной энергии. На этой фазе стимул Луны, это постоянное физическое давление полузамороженной жизни, начинает производить свой довольно-таки предсказуемый эффект. Так начинает развиваться рак разума.

      Конечно, может показаться, что вся эта теория построена на довольно шатких предположениях. Но это не так. Теория очень логична, начиная с этого озадачивающего вопроса: почему Паразиты боятся открытого космоса?

      Ответ немедленно напрашивается сам. Когда человек теряет связь со своим "внутренним бытиём", со своими инстинктивными глубинами, он оказывается во власти мира сознания, или, иначе говоря, 
      во власти мира других людей. Это известно любому поэту: когда люди вызывают у него отвращение, он обращается к скрытым силам внутри себя и тогда понимает, что все люди гроша ломаного не стоят. Он понимает, что "тайная жизнь" внутри него есть реальность, по сравнению с которой остальные люди просто тени. Но эти "тени" цепляются одна за другую. "Человек — общественное животное," — сказал Аристотель 
      [130], провозгласив, вероятно, самую чудовищную ложь в истории человечества, так как человек имеет гораздо больше общего с горами или звёздами, чем с другим человеком.

      Сущность поэта более-менее целостна, ведь он не потерял связей со своими внутренними силами. Но все остальные, "тени", склонны к раку разума. Для них реальность — человеческое общество, на чьих ничтожных личностных ценностях, мелочности, злобе и своекорыстии они полностью замкнуты. А поскольку Паразиты являются проекцией этих созданий, удивительно ли, что они присасываются к человеческому обществу? И на нашем корабле им не было места, так как нам всем был известен секрет: человек ни при каких обстоятельствах не остаётся "одиноким", он на прямую связан со вселенским источником мощи.

      Другими словами, даже если бы мы и не вышли в открытый космос, наш разум всё равно был бы непригоден для Паразитов. Рак в нас медленно умирал от голода. Наше путешествие лишь ускорило этот процесс. Отделившись от остального человечества, в первую очередь мы испытали жуткий страх и одиночество, словно ребёнок, впервые разлучённый со своей матерью. В такой миг встаёшь перед важнейшим вопросом: действительно ли человек общественное создание, которое не может существовать без других людей? Если это так, тогда все наши человеческие ценности — доброта, честность, любовь, вера и всё остальное — являются ложью, поскольку эти ценности по определению абсолютны и более важны, чем остальные люди.

      Этот страх обратил нас внутрь, к "источнику силы, целеустремлённости и воли", и фальшивые провода, связывавшие нас с остальным человечеством, оказались обрезаны. Но это не значит, что люди перестали иметь для нас значение, нет — в этот момент они становятся ещё гораздо важнее, так как вы понимаете, что они, в некотором смысле, бессмертны. Но вы также понимаете, что все эти наши так называемые "человеческие" ценности лживы, ведь они основаны на обесценивании человеком самого себя.

      Поэтому-то Паразитам и пришлось выйти из нас. Чем дальше уходили мы в космос, тем полнее перед нами раскрывалась истина: остальные люди не определяют наши ценности. Они больше не имеют для нас значения в том смысле, в каком мы всегда это понимали. Человек не одинок. Вы можете быть последним человеком во всей вселенной, и при этом не быть одиноким.

      Мы с Райхом проговорили весь остаток ночи. И когда начался рассвет — то есть время, когда он начался бы на Земле — с нами обоими что-то произошло: за последние несколько часов мы совершенно изменились. Куколка превратилась в бабочку.

      Мы больше не принадлежали Земле. Этот пустынный космос вокруг нас был таким же нашим домом, как и абсурдный зелёный шарик в двух миллионах миль позади.

      Это даже немного пугало. Чувствуешь себя словно нищий, внезапно получивший невероятное наследство. Смотришь на ряды слуг, ожидающих твоих приказов, перебираешь в уме всё, что мог бы сделать с такой кучей денег, разглядываешь огромные поместья, теперь принадлежащие тебе... Голова идёт кругом, просто сходишь с ума — и испытываешь настоящий ужас свободы.

      Сколько ещё предстоит исследовать, сколького мы ещё не знаем...

      Но сперва перед нами стояла другая задача: принести эти знания на Землю, остальным. И хотя Земля больше не была нашим домом, в нашем следующем шаге у нас не было никаких сомнений. Теперь мы были полицейскими Вселенной.

      Я подошёл к панели управления. Неделей раньше мне приходилось выслушивать детальные инструкции полковника Месси, теперь же компьютер казался не сложнее детской игрушки. Я быстро сделал необходимые изменения в программе и запустил её. Корабль немедленно втянул фотонные паруса и выпустил поворотную ракету. Мы медленно и мягко стали описывать дугу. Остальные проснулись и пришли узнать, что происходит. Я объяснил:

      — Мы возвращаемся на Землю. Помогите мне ускорить корабль.

      Мы соединили параллельно свои разумы и начали индуцировать высокочувствительный периодический ток воли, а затем, очень медленно, высвободили его на корме корабля. Корабль, словно рыбина, был как будто сжат гигантской рукой. Мы почувствовали скачок ускорения, и повторили операцию. Корабль снова отозвался. Мы увеличили нагрузку, корабль весь задрожал, но ускорился. Операция была очень тонкой и опасной. Мы могли приложить силу, равную десятку водородных бомб, но это надо было сделать так, чтобы она трансформировалась в линейную скорость. Малейшая оплошность вызвала бы крушение корабля — он просто распался бы в атомную пыль. Я и Райх смогли бы это пережить, но не остальные.

      Было даже забавно находиться в двух миллионах миль от Земли в этой нелепой, грубой железной ракете, будто сконструированной слабоумными. Мы с Райхом решили, что по возвращении одной из наших первых задач будет показать людям, как создавать настоящие космические корабли.

      Легче и быстрее всего объяснять остальным было с помощью телепатической связи. Поэтому мы собрались в круг и взялись за руки, как на спиритическом сеансе. Уже через пять секунд связь была установлена, так как, в некотором смысле, этот процесс был им уже знаком. Мы прокладывали путь во тьме, они шли по нему при дневном свете.

      Эксперимент был интересен сам по себе. Ночью я не смотрел на Райха — ведь мы были в разных комнатах, — а также не удосуживался взглянуть на себя в зеркало. Но стоило нам передать свои знания другим, как с ними произошла разительная перемена. Конечно, я ожидал этого, но увидеть это сразу же на стольких лицах было всё-таки удивительно. Обычные слова не могут передать этой картины, могу лишь сказать, что они стали как-то "величественнее", да и то это далеко от правды. Пожалуй, более точно было бы сказать, что они стали как дети. Если вы вглядитесь в лицо очень маленького ребёнка — скажем, шести месяцев — а затем в лицо старого человека, то сразу же различите это трудноуловимое качество на детском лице — мы называем его жизнью, радостью, магией. Неважно, насколько мудр и добр старый человек — у него этого уже нет. И если ребёнок счастлив и умён, он излучает это своё качество, и это почти больно видеть — ведь он явно принадлежит более светлому миру. Он всё ещё полуангел. Взрослые — даже великие — обесценивают жизнь, ребёнок же доверяется ей и утверждает её всем своим существом.

      Именно это качество чистой жизни внезапно и снизошло в зал космической ракеты, и не будет преувеличением сказать, что происходившее ощущалось как начало Творения. Видя эти изменения друг в друге, мы обретали ещё большую силу и уверенность.

      И это перенесло нас на новый уровень знаний. Когда я говорил своим друзьям, что человек не одинок, я понимал значение этих слов, но полный смысл этого мне ещё не был ясен. Тогда я говорил об источнике силы, целеустремлённости и воли, теперь же увидел, что мы не одиноки и в гораздо более простом смысле. Мы стали полицией Вселенной, но кроме нас были и другие. И наш разум немедленно вошёл с ними в контакт, ведь всё случившееся было равносильно тому, что мы послали сигнал, который тут же был принят сотней приёмников, и они не замедлили ответить нам. Самый ближний из них находился примерно в четырёх миллиардах миль от нас, это был корабль, принадлежавший планете системы Проксимы Центавра 
      [131].

      Больше я ничего не скажу об этом, поскольку в дальнейшей истории это не играет роли.

      Мы неслись со скоростью около ста тысяч миль в час, то есть отделявшие нас от Земли два миллиона миль мы должны были пройти примерно за двадцать часов. Луна вращается вокруг Земли на расстоянии четверти миллиона миль, и, поскольку она была между нами и Землёй, мы должны были пройти мимо неё через семнадцать с половиной часов. А наше дело и было с ней связано.

      На этой стадии идея о перемещении Луны у нас ещё не возникла. Её вес составляет приблизительно 5 x 10 
      15тонн, или пять квадриллионов тонн. Тогда мы понятия не имели, какую массу смогут переместить наши объединённые силы ПК, но для такой задачи они всё-таки казались нам недостаточными. Кроме того, чего мы добьёмся, 
      действительновытолкнув её в открытый космос? Постоянный раздражитель человеческой души исчезнет, но свою работу он уже сделал. Паразиты разума спасутся в любом случае.

      Однако, несмотря на это, было ясно, что Луна была ключом ко всему и требовала немедленного исследования.

      Мы были на расстоянии пятидесяти тысяч миль от Луны, когда снова почувствовали её тягу. Я и Райх переглянулись. Смысл этого был очевиден: каким-то непонятным образом Луна "знала" о нас. Она знала о нас ещё с самого момента нашего старта с Земли, и её "внимание" было сфокусировано на нас ещё долгое время после того, как мы ушли далеко за неё. Теперь мы снова приближались к ней, только с другой стороны, и она не "замечала" нас, пока мы не оказались на расстоянии пятидесяти тысяч миль от неё.

      Помутнение способностей, которое мы испытывали, двигаясь от Земли, теперь было выражено меньше. Мы знали, что это было: захваченные жизненные силы, каким-то образом взиравшие на нас с надеждой. "Помутнение" в действительности было эмоциональным срывом, но, если вам известна его природа, его уже не трудно преодолеть.

      На этот раз мы направили корабль прямо на Луну. Через некоторое время мы начали тормозить, и уже через полчаса мягко прилунились, подняв огромное облако серебряной пыли.

      Я бывал на Луне прежде, и тогда она казалась мне просто скопищем мёртвых скал. Теперь же она больше не была мёртвой, это был измученный живой пейзаж, и ощущение трагедии было очень острым — словно смотришь на обгорелый каркас здания и при этом знаешь, что здесь погибла тысяча людей.

      Мы не стали попусту тратить время и сразу же принялись за эксперимент, приведший нас сюда. Не выходя из корабля (у нас не было скафандров, так как не ожидалось, что мы будем где-нибудь высаживаться), мы направили луч воли на громаду пористой скалы, выглядевшей словно огромный муравейник. Двенадцать из нас связались параллельно, и сила, выделяемая нами, смогла бы выжечь кратер диаметром в десять миль. Весь "муравейник" — глыба высотой около мили — рассыпался, как и раньше Блок Абхота, обратившись в тончайшую пыль, которая густым облаком окутала наш корабль.

      Сильно поднялась температура, и в течение десяти минут мы чувствовали себя крайне неуютно. В момент же, когда скала перестала существовать, мы все почувствовали дрожь чистой радости, как очень слабый электрический ток. Сомнений быть не могло: мы высвободили пленённые жизненные силы. Но, так как теперь у них не было "тела", они исчезли, рассеявшись в космосе.

      На Луне было нечто ужасающе гнетущее. Шелли проявил блестящую интуицию, когда задал свой вопрос: "Не от усталости ль ты так бледна?" А Йейтс показал просто пугающее понимание, когда сравнил Луну с идиотом, шатающимся по небу. Вот что было не так. Мы словно навестили измученную душу в сумасшедшем доме.

      Уже через полчаса Луна была далеко за нами, а весь передний иллюминатор занимал окутанный дымкой голубой шар Земли. Это всегда волнующий момент — видеть Луну позади, а Землю впереди себя, когда они одинакового размера. Но на этом пункте путешествия у нас был ещё один эксперимент с Луной.

      Мы хотели выяснить, с какого расстояния на неё можно воздействовать психокинетической силой. Нетрудно понять, что это надо было сделать именно на полпути между Землёй и её спутником, так как нам надо было привязать себя к Земле. Безусловно, что со своего корабля приложить силу к Луне мы не смогли бы, к тому же её масса, несравнимо больше нашей, обернулась бы своей силой против нас и уничтожила нас. Наш корабль был просто вершиной равнобедренного треугольника.

      Эксперимент был довольно трудным. Прежде всего, впервые потребовались усилия всех нас — пятьдесят разумов, соединённых параллельно, — и это была самая трудная часть задачи. Большинство новичков едва ли имели представление о своих психокинетических возможностях, а их просили подключить свои ещё незрелые силы к совместной работе. Флейшману, Райху и мне пришлось взять этот чрезвычайно опасный эксперимент под тщательный контроль — то, что мы делали, было чрезвычайно опасным. Никогда ещё корабль не казался таким грубым и непрочным; ослабь хоть один человек на миг своё внимание — и мы все могли погибнуть. Поэтому мы трое сосредоточились на предотвращении подобных инцидентов, а Холкрофт и Эбнер занялись генерацией колебательных волн энергии ПК. Затем необходимо было "нащупать" путь к Земле, что само по себе вызвало шок — словно внезапно оказываешься в Вашингтоне. Земля излучала "жизненную" энергию также обильно, как и Луна, но не скованную и истощённую, а полную страха и неврозов. Точность догадки Райха о Паразитах разума немедленно стала очевидной. Обитатели Земли вырабатывали волны паники, как мы — психическую энергию, и эта паника ещё более удаляла их от подлинных "я", создавая раковую тень, своего рода "второе я", которое тут же обретало чуждую независимую реальность — как иногда вы смотрите на своё отражение в зеркале и представляете, что оно живое.

      Установив контакт с Землёй, мы могли приложить к Луне двойной рычаг: прямой луч энергии ПК с корабля и отражённый от Земли.

      Целью эксперимента было не воздействовать каким-то образом на Луну, а оценить нашу реакцию на неё, как, может, игрок в крикет прикидывает в руке вес мячика. Как я уже говорил, ощущение от применения энергии ПК не очень отличается от физического прикосновения к чему-либо, но порядок психокинеза намного выше. Поэтому, настроив отражённый от Земли луч, мы могли оценить сопротивление Луны: для этого надо было увеличивать прикладываемую силу и наблюдать за производимым эффектом. Я, конечно, не принимал в этом участия, так как с Райхом и Флейшманом "успокаивал" эту силу, не давая её колебаниям разрушить корабль — увеличение силы давало о себе знать усилением вибраций корабля. Наконец я резко велел им остановиться: становилось слишком опасно.

      Я спросил Холкрофта, чего они добились. Он ответил:

      — Не совсем уверен, но, кажется, мы получили ответ. Луну охватить несложно, но сейчас трудно сказать, какое давление окажет на неё воздействие. Нам придётся снова попробовать с Земли. Он имел в виду, что луч ПК мог отследить поверхность Луны, но может ли она быть перемещена силами ПК — это пока ещё не было ясно. Эксперимент измотал нас всех, и остававшийся час до Земли большинство спало.

      В девять часов мы включили тормозные двигатели и снизили скорость до тысячи миль в час, в 9.17 вошли в земную атмосферу и выключили всю мощность. Теперь нас подхватил управляющий луч полковника Месси, и остальное мы предоставили ему. Мы приземлились за несколько минут до десяти.

      Мы словно вернулись после тысячелетней отлучки. Всё 
      в насизменилось до такой степени, что переменившейся казалась сама Земля. Наша первая реакция, пожалуй, была предсказуема: всё казалось бесконечно более прекрасным, чем нам запомнилось. Это буквально шокировало. На Луне мы этого, естественно, не заметили — нам мешало её вредоносное воздействие.

      С другой стороны, встречавшие нас люди казались чужими и отталкивающими, немногим лучше обезьян. Было просто невероятно, что эти слабоумные могут населять этот бесконечно прекрасный мир, оставаясь при этом такими глупыми и слепыми. Нам пришлось напомнить самим себе, что эта слепота — один из эволюционных механизмов.

      Инстинктивно мы все "прикрылись" от взглядов других людей, стараясь изо всех сил показаться прежними. Мы даже испытывали стыд — как испытывал бы счастливый человек среди безнадёжного отчаяния.

      Месси, выглядевший очень усталым и больным, спросил:

      — Ну, как, господа, удачно?

      — Думаю, что да, — ответил я.

      Выражение его лица сразу же изменилось, усталость как-то спала. Внезапно я почувствовал расположение к нему. Может, эти создания и отличаются от идиотов лишь немного, но они всё-таки братья. Я взял Месси за предплечье и передал ему жизненной энергии. Истинным удовольствием было видеть, как быстро он изменился, наблюдать, как энергия и оптимизм расправляют ему плечи и сглаживают морщины на лице. Я продолжил:

      — Расскажите мне, что происходило после нашего отлёта.

      Положение было серьёзным. С невероятной скоростью и безграничной жестокостью Гвамбе захватил Иордан, Сирию, Турцию и Болгарию. Там, где ему оказывалось сопротивление, население уничтожалось тысячами. Аккумулятор космических лучей, созданный совместными усилиями африканских и европейских учёных для использования в субатомной физике, добавлением отражателя из геронизированного 
      [132]вольфрама был превращён в оружие, и с тех пор Гвамбе нигде не встречал сопротивления. За час до нашего приземления сдалась Италия, и Гвамбе был предоставлен свободный проход через её территорию. Немецкая армия была сосредоточена на границе со Штирией 
      [133]и Югославией, но до крупных столкновений дело ещё не доходило. Немцы грозили использовать водородные бомбы, если Гвамбе снова применит свой аккумулятор космических лучей, так что казалось вполне вероятным, что последует затяжная неядерная война. Четырнадцать ракет с обычными зарядами проникли сквозь американскую ПВО, и одна из них вызвала пожар в Лос-Анджелесе, который бушевал всю прошлую неделю. Нанести ракетный контрудар для американцев было крайне затруднительно, поскольку армия Гвамбе была рассеяна по огромной территории, но за день до нашего прибытия президент США заявил, что в будущем при прохождении каждой ракеты сквозь американскую систему обороны будет уничтожаться целый африканский город.

      Но всем было ясно, что это была не та война, где кто-то мог надеяться на победу. Каждая ответная мера была ещё одним шагом на пути к взаимному уничтожению. Общее мнение о Гвамбе склонялось к тому, что он был одержим манией убийства и представлял чрезвычайную опасность как для своих людей, так и для остального мира.

      Довольно странно, что никто до сих пор так и не понял, что Хазард был также безумен и опасен для человечества. В течение двух недель, пока Гвамбе осуществлял захват средиземноморских стран, Германия и Австрия проводили мобилизацию. Кейптаун, Булавайо и Ливингстон уже серьёзно пострадали от германских ракет, но 
      согласованныебоевые действия против Африки пока не велись. Когда появились сведения, что Хазард направляет пусковые мобильные установки для ракет с водородными боеголовками в Австрию, русский премьер-министр и американский президент призвали его не применять ядерное оружие. Ответ Хазарда был довольно уклончив, но все полагали, что он поведёт себя благоразумно. Но мы-то знали лучше. Также как, впрочем, и президент Мелвилл, но он предпочитал не распространяться об этом.

      На ракетоплане мы долетели до Вашингтона и незадолго до полуночи уже ужинали с президентом. Он также выглядел изнеможённым и больным, но полчаса общения с нами подняли его дух. Обслуживающий персонал Белого Дома замечательно справился с организацией этого ужина на скорую руку для пятидесяти человек. Почти первым замечанием Мелвилла было:

      — Не знаю, как вам удаётся выглядеть такими беспечными.

      — Потому что, думаю, мы можем остановить эту войну.

      Я знал, что он хотел услышать именно это. Конечно, я не добавил, что мне внезапно показалось неважным, уничтожит человеческая раса сама себя или нет. У меня вызывало раздражение снова находиться среди этих убогих, вздорных и недалёких людишек. Президент спросил, как мы собираемся остановить войну.

      — Прежде всего, господин президент, мы хотим, чтобы вы связались с Центральным Телевизионным Агентством и предупредили их, что через шесть часов вы выступите с заявлением, касающимся судьбы всего мира.

      — И о чём оно будет?

      — Пока не уверен, но, думаю, оно будет связано с Луной.

      В четверть первого ночи мы все вышли на лужайку перед Белым Домом. Небо было затянуто облаками, моросил холодный дождик. Конечно, нам это совсем не мешало: каждый из нас знал совершенно точно, где находится Луна. Мы чувствовали её тяготение и сквозь облака.

      Мы уже не чувствовали усталости. Возвращение на Землю значительно приободрило всех нас. Также инстинктивно мы знали, что у нас не возникнет трудностей с остановкой войны. Вопрос был в том, можно ли уничтожить Паразитов или нет.

      Наш эксперимент в космосе сослужил нам хорошую службу. На этот раз нашей опорой была сама Земля, и не было ничего проще, чем параллельно соединить наши разумы. Также Райху, Флейшману и мне уже не надо было следить за безопасностью эксперимента — худшее, что могло произойти, это разрушение Белого Дома.

      Соединив разумы, мы словно опьянели от возбуждения: никогда прежде я не испытывал такого чувства силы. Я понял, что означает фраза "мы члены друг другу", но уже в более глубоком и настоящем смысле, чем прежде. Предо мной предстало видение всей человеческой расы в постоянном телепатическом контакте, способной таким образом объединять свои физические силы. Человек как таковой перестанет существовать, перспективы мощи будут бесконечными.

      Мы направили свою волю подобно лучу огромного прожектора на Луну и нанесли по ней удар. На этой стадии мы не увеличивали мощность с помощью колебаний. Сам контакт с Луной был необычен: мы словно внезапно оказались в гуще толпы, самой шумной, которую когда-либо знал мир. Возмущающие колебания от Луны хлынули прямо по туго натянутому силовому каналу, протягивавшемуся между нами и спутником. Никаких шумов слышно не было, но наши разумы на несколько секунд потеряли контакт, когда нас ударила волна физического возмущения. Мы вновь соединились и напрягли свои силы против него. Луч воли обхватил Луну и почувствовал её форму, как, скажем, рука может чувствовать апельсин. Какое-то мгновение мы мягко держали её, выжидая. Затем, под руководством Райха и меня, начали вырабатывать чистую движущую силу. Казалось, что расстояние до Луны не играет никакой роли, и я сделал вывод, что наша сила столь велика, что для неё дистанция в четверть миллиона миль была всё равно что дальность броска камня. Следующие двадцать минут мы испытывали свою силу. Важно было делать это медленно, не растрачивая её попусту. Этот гигант, шар весом в пять квадриллионов тонн, спокойно висел на конце нити гравитации Земли, не в силах вырваться. Поэтому, в некотором смысле, Луна не имела веса: вся её масса поддерживалась Землёй.

      Затем медленно, очень медленно, мы стали оказывать слабое давление на её поверхность — с тем, чтобы заставить её вращаться. Поначалу ничего не происходило. Мы увеличили давление, прочно упёршись в Землю (большинство из нас сочло, что сидеть будет удобнее, несмотря на мокрую траву). Также безрезультатно. Мы держали Луну мягко, совершенно свободно, давая силовым волнам возрастать самим по себе. Через четверть часа мы увидели, что добились своего: Луна вращалась, но очень, очень медленно. Мы были словно дети, разгоняющие гигантскую карусель. Как только начальная инерция была преодолена, уже ничто не могло ограничить скорость вращения, которую мы придавали Луне, не спеша повышая давление.

      Но ось вращения "карусели" не была параллельна оси Земли. Наоборот, мы заставили её вращаться перпендикулярно её орбите движения вокруг Земли, или, другими словами, в северо-южном направлении.

      Длина окружности Луны в этом направлении составляет около шести тысяч миль. Мы продолжали прикладывать силу, пока точка её приложения не стала двигаться со скоростью три тысячи миль в час, на это ушло чуть более пяти минут после преодоления инерционности массы. Таким образом, Луна стала совершать оборот за два часа, что во всех отношениях отвечало нашим намерениям.

      Мы вернулись внутрь и выпили горячего кофе. К этому времени к нам присоединились пятнадцать ведущих сенаторов, так что зал оказался переполненным. Мы попросили их успокоиться и расселись по местам. Наши разумы были сфокусированы на Луне, с тем чтобы проверить, вызвала ли наша операция требовавшийся результат.

      Вызвала. Через двадцать минут половина её участка, обычно обращённого к Земле, отвернулась от нас по направлению к открытому космосу, половина же никогда прежде невидимой поверхности повернулась к нам. И, как мы и предполагали, её вредоносное влияние уменьшилось на половину. На протяжении тысячелетий эти лучи психической энергии были направлены на Землю, теперь же они уходили в открытый космос. Замороженные в Луне жизненные силы больше не обладали активным интеллектом, и они не могли оценить ситуацию и понять, что их дом вращается. Кроме того, вращение в таком направлении усложняло их положение. Веками их внимание было направлено на Землю, вращающуюся слева направо со скоростью поверхности не многим более тысячи миль в час, теперь же обиталище пленённых сил вращалось под прямым углом к Земле. Всё это неизбежно вызывало среди них полнейший беспорядок.

      К концу часа прежняя обратная сторона Луны полностью повернулась к Земле. Её возмущающие колебания почти исчезли. Мы спросили сенаторов, заметили ли они какие-нибудь изменения. Некоторые не заметили, другие выглядели слегка озадаченными и сказали, что чувствуют себя более "спокойно", чем час назад.

      Тогда мы наконец-то смогли сказать президенту, о чём ему надо будет заявить по телевидению. Наш план был прост и достаточно очевиден. Ему надо будет только объявить, что американская исследовательская станция на Луне была уничтожена, перед этим она успела сообщить о гигантских инопланетянах, прибывших на Луну в большом количестве.

      Он явно сомневался, сработает ли это. Мы убедили его в обратном и отправили его немного поспать.

      Я не присутствовал, когда президент делал своё историческое заявление. Я спал самым глубоким и долгим сном с тех пор, как мы покинули Землю две недели назад, и распорядился, чтобы меня никто не будил. Проснувшись в десять часов, я узнал, что первого результата мы добились. Президентскому телеобращению внимал весь мир. В больших городах весть об осевом вращении Луны уже вызвала истерическое волнение. (Также я чувствую некоторую вину в том, что у моего старого друга сэра Джорджа Гиббса, Королевского астронома 
      [134], случился сердечный приступ, когда он увидел вращение Луны в телескоп Гринвичской обсерватории, через несколько часов после этого он умер.) Сообщение президента об инопланетянах на Луне подтвердило общие худшие опасения. Никто не задавался вопросом, зачем инопланетянам понадобилось придавать Луне вращение. Но то, что она 
      вращалась, в течение следующих суток было видно каждому. Было почти полнолуние, и над обширными просторами Азии и Европы видимость была великолепной. Правда, вращение не было заметно сразу — не быстрее, чем движение минутной стрелки, — но любой, кто смотрел бы на неё не отрываясь минут десять, ясно увидел бы, как её главные тёмные пятна поверхности медленно перемещаются с севера на юг.

      Мы надеялись, что эта новость отвлечёт мысли людей от войны, но мы не учли Паразитов. В полдень поступило сообщение, что по северу Югославии и Италии было выпущено шесть ракет с водородными зарядами, более тысячи квадратных миль было полностью уничтожено. Паразиты заставили Хазарда без выстрелов войну не заканчивать. Пожалуй, было бы хорошо, если бы он наконец убил Гвамбе, но, несомненно, ему это не удалось — позже тем же днём Гвамбе сделал заявление по телевидению, поклявшись, что, с инопланетянами или без них, он никогда не простит Хазарду гибель его людей. (В действительности же в основном погибло итальянское и югославское мирное население, основная масса армии Гвамбе располагалась южнее.) С этого момента, провозгласил Гвамбе, начинается полное уничтожение белой расы.

      В шесть часов вечера новости были получше. Среди солдат Гвамбе началось массовое дезертирство — целыми тысячами. Перед угрозой вторжения инопланетян с Луны они захотели быть со своими семьями. Но Гвамбе продолжал утверждать, что его люди будут сражаться до конца. Через несколько часов водородной ракетой был уничтожен Грац в Штирии, погибло полмиллиона солдат Хазарда. Ещё три ракеты попали в ненаселённую местность между Грацем и Клагенфуртом, убив лишь несколько человек, но совершенно опустошив сотни квадратных миль. Поздно ночью стало известно, вооружённые силы Хазарда наконец перешли границу с Югославией и близ Марибора завязали сражение с крупной группировкой армии Гвамбе. Сам город был полностью уничтожен ударом космического луча, столкновение произошло в миле от его руин.

      Стало ясно, что нам надо действовать... Мы надеялись, что угроза с Луны остановит войну на несколько дней и даст Совету Безопасности ООН время для действий. Но чего Паразиты хотят добиться продолжением войны? Если мир погибнет — что, несомненно, и произойдёт, — то погибнут и они. С другой стороны, если война будет прекращена, то и в этом случае шансы на спасение для них будут ничтожны. Ведь мы знали их секрет — что в открытом космосе они теряют свой источник силы, — и могли уничтожать их тысячами в день (если, конечно, они не сумеют приспособиться к этому новому обстоятельству). Возможно, Паразиты надеялись, что несколько тысяч человек выживут после катаклизма, как выживали раньше после падений лун. Но, каковы бы ни были их основания, всё говорило за то, что они вынудят человечество совершить самоубийство.

      Теперь время решало всё. Если Гвамбе или Хазард действительно возжелали гибели мира, им это будет несложно осуществить. Даже довольно неквалифицированный инженер легко может превратить "чистую" водородную бомбу в кобальтовую — с кобальтовой оболочкой, это можно сделать за двадцать четыре часа. Правда, даже в этом случае человечество ещё может быть спасено, необходимо будет лишь найти способ очистить атмосферу от кобальта-60. Наши психокинетические силы способны справиться с этой проблемой, но на это уйдут месяцы или даже годы. Возможно, Паразиты на это и рассчитывали.

      Как мы слышали ещё на Базе 91, в Дуранго, штат Колорадо, группа учёных работала над космическим кораблём, приводимым в движение гигантскими фотонными парусами. Он сооружался из сверхлёгкого сплава лития и бериллия, и его размеры тоже были огромны, поскольку ему нужно было нести свои невероятные паруса.

      Я поговорил об этом с президентом. Насколько продвинулся проект? Можно ли уже использовать корабль? Он связался с базой в Дуранго и получил ответ: нет. Корпуса был завершён, но двигатели ещё только отлаживались.

      Я сказал президенту, что это неважно. Нам нужен был только сам корабль. И его надо будет покрасить в чёрный цвет. На это база ответила, что выкрасить корабль невозможно — площадь его поверхности составляет почти две квадратные мили. Президент сердито посмотрел в экран видеофона, прикрикнул и прервал связь. Затем он сказал, что, к тому времени, когда мы доберёмся ракетопланом до Дуранго, корабль уже будет чёрным.

      Нас потряс уже один только размер корабля. Он сооружался в огромном кратере, образовавшемся от удара метеорита в 1980 году. Работы проводились под плотной завесой секретности. Сам кратер был защищён сверху светонепроницаемым силовым барьером, под которым корабль казался громадной укороченной пулей. Огромное хвостовое оперение, высотой две тысячи футов, являлось хранилищем парусов.

      Мы прибыли на базу в Дуранго через пять часов после президентского звонка. Там всё провоняло целлюлозной краской и было заляпано чёрными брызгами, сами люди были тоже черны с головы до ног. Но и корабль был чёрным — каждый его квадратный дюйм.

      Была почти полночь. Мы сказали генерал-майору Гейтсу, командиру базы, чтобы он отослал всех людей по домам и снял силовой барьер. Ему было велено подчиняться любому нашему приказу без всяких вопросов, и он оказал нам всестороннее содействие — но я никогда ещё не видел столь совершенно озадаченного человека.

      Он показал нам механизм управления фотонными парусами. Они не были выкрашены и сверкали серебром, их форма несколько напоминала крылья бабочки.

      Должен признать, мы чувствовали себя довольно нелепо, стоя в просторном серебряном зале корабля. Было очень холодно и противно пахло краской. Управляющие приборы уже были установлены, но пока не очень много. Ещё целый год должен был уйти на отделку внутреннего оборудования. Спереди, перед пультом управления, стояло только шесть сидений, остальным пришлось расположиться на складных стульях, установленных специально для нас.

      Но стоило нам лишь начать отрывать эту махину от земли, как чувство абсурдности исчезло. У нас не возникло никаких трудностей — корпус корабля был чрезвычайно лёгким, его мог передвигать даже один человек, и поэтому задачу по пилотированию корабля мы поручили группе из десяти человек, возглавляемой Эбнером. Я взял на себя рулевое управление. Единственным человеком, не принадлежавшим нашей команде, был штурман Хэйдон Рэйнольдс, капитан военно-воздушных сил США. Он явно ломал голову над тем, что он здесь делал, поскольку всем известно, что кораблю без двигателей штурман не нужен.

      Мы взлетели в двадцать минут первого ночи, поднялись на высоту десять тысяч футов и направились прямо на восток. Первые пятнадцать минут Рэйнольдс был так поражён, что от него трудно было добиться связных инструкций. Но затем он успокоился, и с тех пор полёт проходил нормально.

      Американские силы ПВО были уведомлены, что в половине первого мы появимся на радарах системы раннего предупреждения, так что никаких осложнений у нас не возникло. Без четверти час по телевизору на борту мы приняли сообщение, что со стороны Луны в земную атмосферу вошёл огромный корабль-нарушитель. Оно было передано согласно нашим указаниям президенту.

      Над Атлантикой мы разогнались до скорости тысяча миль в час, в результате температура на борту резко поднялась, что причиняло большие неудобства. Но нам надо было спешить. Когда мы покидали Дуранго, в Мариборе было уже половина девятого утра. Нам надо было проделать путь в пять тысяч миль, и было важно оказаться на месте до наступления вечера.

      Перед тем, как пересечь европейское побережье, мы поднялись на высоту двадцать пять тысяч футов: было понятно, что ПВО Англии и Франции к этому времени нас засекут, и нам надо было постоянно сохранять бдительность.

      Первая ракета была выпущена по нам где-то в районе Бордо. Десять человек с Райхом во главе создавали силовой барьер вокруг нашего корабля и взорвали ракету, когда она была в двух милях от нас. К несчастью, Райх забыл блокировать взрывную волну, из-за чего корабль внезапно швырнуло, как поплавок во время шторма. На несколько секунд мы потеряли управление, но затем мне удалось нейтрализовать злополучную взрывную волну, и мы снова плавно двинулись вперёд. После этого Райх проявлял осмотрительность и отводил от корабля ударные волны.

      Телевизор показывал, что за нашим продвижением наблюдали повсюду. Взрывы направленных на нас ракет не оставили ни у кого сомнений, что мы были пришельцами с Луны, и что у нас был какой-то смертоносный луч.

      К часу дня по европейскому времени мы находились прямо над полем битвы у Марибора и снизились до нескольких тысяч футов. Поскольку наш способ приведения корабля в движение был абсолютно бесшумным, мы ясно могли слышать доносившиеся снизу разрывы снарядов.

      Размеры корабля оказались очень кстати. Само поле сражения было огромным — десять миль от края до края. Больших скоплений войск не было, только небольшие группы людей, управлявших передвижными орудиями и ракетными установками. Благодаря размерам корабля нас можно было отчётливо видеть со всех концов, хотя всё поле и было затянуто густым дымом.

      Теперь началась главная часть операции, и её успех гарантировать мы не могли. Было бы довольно легко уничтожить всё живое на площади в сто квадратных миль и, таким образом, положить конец сражению. Однако никто из нас не смог бы этого сделать. К этим людям, пытавшимся убить друг друга, мы не испытывали ничего, кроме презрения, но чувствовали, что не имеем права убивать их.

      В первую очередь надо было парализовать мобильные ракетные установки. За десять минут около дюжины из них пытались нас сбить. Ракеты были уничтожены, а затем группа Райха разделалась и с самими установками, просто смяв их. Но на всём поле битвы было сосредоточено около тысячи орудий и пусковых установок, и мы должны были убедиться в уничтожении каждой из них, чтобы ничто не мешало нам полностью сосредоточиться на выполнении главной задачи. У нас ушёл примерно час на то, чтобы в густом дыму нащупать и уничтожить каждую установку.

      Вначале наше появление вызвало панику, но она быстро утихла, когда все увидели, что по ним не стреляют никакими смертоносными лучами. Операция по уничтожению орудий и ракетных установок не была такой уж зрелищной, это видели только те, кто находился у самой установки. Поэтому через какое-то время нас разглядывали скорее с любопытством, нежели со страхом. Мы выяснили это с помощью своих ментальных "щупальцев", и это здорово нас ободрило.

      Всё происходившее казалось каким-то неестественным. Мы все сидели в полнейшей тишине — единственным звуком был шум ветра. Стрельба внизу прекратилась. Мы чувствовали, что за нами наблюдают миллион человек, разделённые на две огромные армии. Во многих из них даже ощущалось присутствие Паразитов — отклик, исходивший от этих "зомби", был холодным и безразличным, в противоположность реакции человека.

      Настал момент, и Флейшман нажал на кнопку, управлявшую парусами. Они медленно раскрылись. Должно быть, это было потрясающее зрелище: огромные серебряные крылья сначала плавно двинулись он кормы корабля, а затем начали медленно раскрываться, пока не стали вчетверо раз больше самого судна, полной площадью восемь квадратных миль. Теперь мы выглядели как невероятных размеров насекомое с чёрным тельцем и блестящими, но при этом почти прозрачными крыльями.

      Вы должны понять, что мы были в очень близком контакте с нашей "аудиторией", таком же близком, почти интимном, как и контакт между актёром и зрителями в театре. В результате мы смогли почувствовать их реакцию — полнейшее изумление лишь с небольшой долей ужаса.

      Когда мы стали очень медленно снижаться к земле, я уловил перемену в их реакции. Они смотрели на гигантское серебряное насекомое как заворожённые, уже без здравого любопытства. Их активное внимание было ослаблено, что едва ли было удивительно, поскольку ни один из них не отрывал от нас взгляда в течение целого часа, и они ослеплялись солнечным блеском фотонных парусов.

      Для них мы были огромным и прекрасным насекомым, слишком ярким, чтобы спокойно смотреть на него, но и слишком чарующим, чтобы отвернуться от него.

      Результат был в точности такой, как мы и предполагали. Внимание солдат ослабевало и становилось более подверженным внушению, так как мы двигались очень медленно, скользя по небу, постепенно снижаясь к земле. Такой мягкий спуск стоил значительных усилий группе Райха, так как огромная площадь парусов постоянно находилась под напором ветра, который немедленно закрутил бы корабль, ослабь они внимание хоть на миг.

      Остальные сорок человек связались параллельно. Разумы наблюдающих за нами были в полной нашей власти, словно ребёнок, зачарованный сказкой. И я заметил одну интересную вещь, о которой всегда подозревал: все эти зрители своим интересом к нам тоже были телепатически связаны друг с другом. Вот почему толпа может быть столь опасна: возбуждённые люди колебательным процессом вырабатывают определённую телепатическую силу, но грубо и несогласованно, и в итоге в них просыпается склонность к насильственным действиям — чтобы снять напряжение.

      Напряжение же этой толпы было под нашим контролем — нам словно открылся один гигантский разум. И он был всецело сосредоточен на огромном насекомоподобном объекте, бывшим уже очень близко от земли. Они были загипнотизированы и полностью открыты для внушения.

      Теперь предстояла главная часть операции, возложенная на меня. Разумы солдат были как множество телевизоров, а я — как центральный передатчик. И вот, каждый из них неожиданно увидел, как по бокам космического корабля открываются две огромные двери. А затем из этих дверей — высотой более тысячи футов — начали медленно выходить инопланетяне с Луны. Их рост тоже был больше тысячи футов, и они также, как и корабль, напоминали насекомых — зелёных, с длинными, как у кузнечиков, ногами. Лица их походили на человеческие, с большими клювообразными носами и маленькими чёрными глазами. Двигались они судорожно, словно ещё не привыкли к земному притяжению. Их ступни были с когтями, как у птиц.

      Затем пришельцы огромными прыжками ринулись по полю на взиравшие на них армии. Я начал передавать волны жуткой паники, неминуемости ужасной гибели и одновременно ослабил напряжение, пригвоздившее к земле беспомощно смотрящих солдат. Они тут же бросились вон от нас. Чувство паники было столь неприятно — почти непристойный малодушный страх, — что мы оборвали телепатический контакт с ними и позволили им уносить ноги. Никто из них не оглядывался. Тысячи падали и на смерть затаптывались бегущими; позже выяснилось, что так погибло шестнадцать процентов солдат. Вряд ли паника была бы больше, если бы враждебные инопланетяне были реальными.

      Впечатления были в высшей степени неприятными. В течение ещё нескольких недель я не мог забыть эту панику, воспоминание о ней возвращалось, словно гадкий привкус во рту. Но она была необходима, ведь, несомненно, именно она закончила войну. С того самого момента Гвамбе и Хазард больше не могли руководить своими людьми. На них не обращали внимания, их попросту забыли. Война оказалась сном, от которого все проснулись, детской игрой, подошедшей к концу. В течение следующих трёх недель войска ООН в тесном взаимодействии с президентом Соединённых Штатов тысячами арестовывали солдат рассеянных армий, включая самих Гвамбе и Хазарда. (Последний был застрелен "при попытке к бегству", Гвамбе был заточён в психиатрическую лечебницу в Женеве, где он и умер через год.)

      Казалось бы, что после этой победы мы только и думали о том, чтобы почивать на лаврах. Ничего подобного, и на это были две причины. Во-первых, эта победа была лишь детской игрой. Я рассказал здесь о ней так подробно лишь из-за её исторической значимости, с точки же зрения стратегии она едва ли заслуживает двух строк. Во-вторых, по-настоящему интересная работа нам лишь предстояла: вернуть мир в состояние здравого смысла и спланировать действия по окончательному уничтожению Паразитов.

      Ничего захватывающего в предпринятых нами шагах не было. Мы просто сказали людям правду. Через день после нашей "победы" президент Мелвилл объявил по телевидению, что правительство Соединённых Штатов имеет все основания полагать, что "пришельцы с Луны" покинули пределы солнечной системы, и наша планета больше не стоит перед лицом непосредственной опасности. К этому он добавил: "Однако, в виду постоянной угрозы нападения из внешнего космоса, Соединённые Штаты настаивают на немедленном формировании Объединённого Мирового Правительства, наделённого всеми полномочиями для мобилизации Мировых Сил Безопасности". Его предложение сразу же было принято ООН. И затем началось то великое дело, что так талантливо было описано Вольфгангом Райхом в книге "Передел мира".

      Нашей самой важной задачей было, конечно же, уничтожение Паразитов. Но мы решили, что спешить с этим не стоит. Вращение Луны, перекрывая их основной источник, значительно ослабляло их силу. Но была и другая причина, по которой мы отнесли их к разряду лишь второстепенных проблем. Я уже говорил, что, по существу, Паразиты являются "тенью" человеческой трусости и пассивности, их сила возрастает в атмосфере упадничества и паники — её питает страх. Поэтому для уничтожения Паразитов прежде всего было необходимо создать атмосферу силы и решительности — вот это-то мы и считали своей главной задачей в течение следующего года. В первую очередь необходимо было создать Мировые Силы Безопасности действительно эффективными, искоренить любые признаки обновлённой активности Паразитов. Это требовало, чтобы около двадцати человек из нашей группы посвятили себя вопросам организации. Почти равносильной по важности была задача заставить людей понять, что Паразиты являются реальной угрозой, перед которой человечество должно постоянно проявлять бдительность. В свою очередь это означало, что нам необходимо увеличить нашу группу, пока она не будет исчисляться тысячами, а то и миллионами. Поэтому-то организация Мировых Сил Безопасности и была поручена только двадцати, включая Эбнера и Флейшмана, все же остальные занялись обучением.

      Я должен сказать об этом несколько слов, поскольку от нашего успеха в этой области зависело всё. Задача по отбору кандидатов на обучение технике "управления разумом" ни в коем случае не была лёгкой, хотя и может показаться, что проблемы как таковой не было совсем — в конце концов, я выучился сам, также как Райх и Флейшман. Может, нам стоило лишь объявить всему человечеству о факте существования Паразитов разума, и люди выучились бы сами?

      Но такой ход был бы верен лишь частично. Конечно, кое-что уже сдвинулось, но это уже само по себе ставило следующую проблему. Сражение с Паразитами требовало особенно устойчивого и активного интеллекта, в то время как большинство людей столь ленивы в ментальном смысле, что Паразиты могут их очень легко обмануть. Люди теперь находятся в опасном положении, поскольку ошибочно считают себя пребывающими в безопасности, и это чувство тщательно подпитывается Паразитами. Это именно тот случай, когда недостаточные знания становятся опасными.

      То, что примерно три четверти населения Земли тут же возомнили, что они в совершенстве овладели техникой "управления разумом", ставило перед нами огромную проблему. Как нам узнать, кто из миллионов землян заслуживает нашего внимания? Этот вопрос был не из тех, который нам удалось бы решить немедленно. Мы работали методом проб и ошибок и ограничились лишь кругом высокоинтеллектуальных людей, особенно теми, кто "сам пробил себе дорогу", так как главными нашими требованиями были смелость и энергичность. Но здесь было и довольно много неудач. Когда Райх и я добивались своих первых побед над Паразитами, нас стимулировало чувство сиюминутной опасности. Но новые кандидаты не находились в таком положении, и многие из них просто не могли пробудить в себе чувство крайней необходимости. Я стал понимать, в какой мере "успех" в мире обязан простой привычке агрессивности и трудолюбия, но никак не интеллекту. Тратить время на неудачи мы не могли. Если бы мы "будили" их с помощью наших телепатических сил, это лишь усилило бы их леность. Поэтому таких мы быстро отвергали, обращаясь к следующим.

      Вскоре мы обнаружили, что даже вполне интеллектуальные и серьёзные люди могут страдать ментальной ленью, если они приобрели такую привычку в детстве. Поэтому мы решили, что в будущем необходимо принимать учеников в как можно более раннем возрасте. Для этого мы сформировали отдельную группу по тестированию ментальных способностей тинэйджеров и детей, впоследствии ставшей так называемой группой Бермана "К-Тест", чей успех превзошёл все наши ожидания: за два года она дала более пятисот тысяч "экспертов" по управлению разумом — все моложе двадцати одного года.

      К концу года мы уже знали, что своё сражение за установление постоянного мира на Земле мы выиграли. Теперь мы снова могли обратиться к Луне, тем более что к данному моменту это уже было необходимо. Её возмущающие силы освоились с новой траекторией движения и перефокусировались на Землю. Именно этого я и ожидал — вращение Луны было только временной мерой.

      Не посоветовавшись ни с кем, наша группа — уже из пятисот человек — решила, что Луна должна быть выведена из гравитационного поля Земли. Эту работу мы начали в январе 1999 года, в последний Новый Год прошлого столетия 
      [135]. По большом счёту это была чисто техническая задача: в течение довольно долгого периода к Луне необходимо было прилагать постоянное давление, ни в коем случае его не ослабляя. Операция выполнялось очень медленно. Плотность Луны по сравнению с плотностью Земли очень низкая, по сути это не более чем гигантский кусок шлака, также за свою долгую жизнь она подвергалась бомбардировке бесчисленными метеоритами и кометами, часть которых были очень большими, и в итоге Луна основательно потрескалась, как, скажем, могла бы потрескаться глыба стекла. Это угрожало тем, что, приложи мы давление резко, она разлетелась бы на куски, и тогда Земля оказалась бы в кольце лунных астероидов, от чего мы отнюдь не стали бы более свободными.

      Мы хотели не только защитить Землю от излучений Луны, но и сделать что-нибудь для жизни, заключённой в ней. Было решено направить её в Солнце, где лунные бестелесные жители могли бы снова оказаться свободными.

      Четыре группы по сто двадцать пять человек рассредоточились по северному полушарию и начали мягко выталкивать Луну в открытый космос — то есть, придавая ей больше энергии, увеличивали скорость её вращения вокруг Земли, за счёт чего она и начинала удаляться от Земли. (Когда-то Луна была более удалена от Земли, чем в двадцатом веке; но, теряя энергию, она постепенно приближалась.)

      За 1999 год мы увеличили скорость оборота Луны вокруг Земли с двадцати восьми дней до четырнадцати. Задача не была трудной — к этому времени я уже достаточно знал о тайнах разума и его отношении к материальной вселенной, и вполне мог бы проделать это один. Луна находилась в миллионе миль от Земли и её орбитальная скорость увеличилась в десять раз. По нашим расчетам, для полного отрыва Луны эта скорость должна была быть удвоена (до сорока тысяч миль в час), а затем её автоматически начало бы притягивать Солнце. Это наконец-то произошло 22 февраля 2000 года — под яростные протесты сентименталистов, на которые мы, впрочем, не обращали никакого внимания, Земля лишилась своего спутника. Мы, однако, допустили один незначительный просчёт: тремя месяцами позже, пересекая орбиту Меркурия, Луна была захвачена её гравитационным полем. Но, поскольку их массы примерно равны, Луна не могла стать его спутником. Меркурий был притянут Солнцем на семь миллионов миль ближе, а Луна в конечном итоге обосновалась на орбите на расстоянии девятнадцать миллионов миль от Солнца. В таком положении температура её поверхности была достаточно высока, чтобы постоянно поддерживать скальные породы в жидком состоянии. Наконец-то лунной "жизни" была дарована определённая степень свободы.

      Здесь я вынужден прервать своё повествование. Не потому, что сказать больше нечего, а потому, что в данном случае остальное выразить трудно.

      Сегодняшнему среднему человеку может показаться, что мы, "посвящённые", достигли статуса богов. В некотором смысле — да, если сравнивать нас людьми двадцатого столетия. С другой же стороны, мы также далеки от своей цели, как и прежде. Мы больше не ограничены незнанием и недостатком целеустремлённости, но наше незнание по-прежнему велико. Путь, по которому мы идём, всё также уводит вдаль, и я не могу объяснить характер тех вопросов, перед которыми мы теперь стоим. Если бы люди могли их понимать, тогда не надо было бы и объяснять.

      Я не знаю, считать ли себя счастливым или нет. Я счастлив тем, что стал зачинателем великого движения в человеческой эволюции. Но теперь я понимаю, что ещё остаётся сделать. Моя беда в том, что я потерял связь с остальным человечеством — с несколькими важными оговорками. Человек ленив по природе, но эта лень ни в коем случае не должна быть осуждена. Человеку претит всякое неудобство, и, чтобы избавиться от него, он создал цивилизацию — так что лень оказалась важным фактором его эволюции. Но это говорит лишь о том, что человек предпочитает эволюционировать в собственном неспешном, крайне медленном, темпе. Сражение с Паразитами вывело меня на более быстрый путь эволюции, мне не терпелось идти дальше. Меня не удовлетворяло осознание того, что бесконечные царства разума теперь открыты для исследования человеком, мне это казалось недостаточным. Осталось ещё слишком много неразрешённых вопросов. Да, теперь человек обладает чувством эволюционной целеустремлённости, и кажется, что люди будут жить веками, вместо вымирания от скуки и крушения надежд в возрасте восьмидесяти. Но мы до сих пор не знаем, что происходит, когда человек умирает, или когда существование выходит из небытия. Мы знаем, что во Вселенной существует некий благотворный волевой принцип, но нам не известно, является ли этот принцип библейским изначальным Творцом, или же он зависит от какого-то ещё более глубокого источника. Тайна времени остаётся неразгаданной, также как безответен и фундаментальный вопрос, заданный Хайдеггером: почему бытие, а не небытие? Ответ может лежать в совершенно ином измерении, отличном от мира разума, как мир разума отличен от мира времени и пространства...

      
        (Мы решили закончить отчёт профессора Остина этим отрывком из его неопубликованного дневника, поскольку редактору представляется, что вышеизложенные размышления предлагают возможный ответ на тайну "Палласа".
      

      
        Этой "Марии Селесте" 
        [136]космоса было посвящено столько слов, что в конце концов факты запутались ещё больше. Приведённый ниже отрывок из "Автобиографии" капитана Джеймса Рамзея излагает их ясно.)
      

      В январе 2007 года правительство США заявило, что оно предоставило в распоряжение экспедиции, возглавляемой профессорами Райхом и Остином, космический корабль "Паллас", самое большое космическое судно из всех когда-либо построенных. Объявленной целью экспедиции были археологические исследования на Плутоне, в ходе которых надеялись обнаружить следы исчезнувших цивилизаций. За два дня до старта экспедиции в "Уорлд Пресс Ньюз" появилась статья Горация Киммела, где говорилось, что её истинной целью было выяснить, можно ли использовать Плутон в качестве базы гигантских космических кораблей, появлявшихся в верхних слоях земной атмосферы... Профессор Остин это категорически отрицал.

      "Паллас", с командой на борту в количестве двух тысяч человек, тщательно отобранными руководителями экспедиции (в которую, между прочим, вошли и все, кроме семи человек, участники предыдущей экспедиции 1997 года), стартовал из Вашингтона 2 февраля 2007 года. Последний контакт с ним был установлен незадолго до полуночи того же дня — профессор Остин объявил, что корабль прошёл около миллиона миль. Все последующие попытки связаться с "Палласом" окончились ничем....

      Ровно через десять лет, 10 февраля 2017 года, стартовала возглавляемая мной экспедиция со специальной задачей обнаружить какие-нибудь следы "Палласа". В её состав входило три корабля: "Центавр", "Клио" и "Лестер". 12 января 2018 мы достигли Плутона. Через месяц, четырежды облетев вокруг планеты, мы стали готовиться к возвращению на Землю, но именно тогда "Клио" уловил позывные радиосигналы "Палласа"... Он был в конце концов обнаружен 2 марта того же года, дрейфующим примерно в двух миллионах милях от Плутона. Все огни этого гигантского корабля горели, наружных повреждений не наблюдалось, и это вселило в нас надежду, что, возможно, кто-нибудь из его команды остался в живых. Однако, не получив ответа на свои запросы, я счёл это плохим признаком, и приказал лейтенанту Фирмину проникнуть в "Паллас" через его аварийный шлюз. Затем в корабль вошла группа под моим руководством, и мы обнаружили его совершенно безлюдным. Никаких признаков борьбы не было, и состояние личных вещей команды показывало, что они не планировали эвакуироваться с корабля. Судовой журнал "Палласа" был заполнен до 9 июня 2007 года, и, судя по нему, корабль провёл некоторое время на Плутоне и собирался продолжить путь до Нептуна, когда перигелий Плутона будет соответствовать афелию Нептуна 
      [137]. С тех пор автоматические регистрирующие приборы корабля функционировали нормально и показывали, что "Паллас" свободно дрейфовал в космосе. Не было никаких данных, что к нему приближалось какое-либо чужеродное тело больше пятидесятифунтового метеорита — который был автоматически отброшен. Также приборы показывали, что после отлёта с Плутона шлюзы корабля не открывались. Главный физик "Клио" выдвинул версию, что команда "Палласа" была спонтанно распылена каким-то источником разрушающих космических лучей, воздействующими только на органическую материю, но она была опровергнута показаниями ассимилятора Данбара.

      Двигатели "Палласа" были просто выключены в 9.30 9 июня, и корабль с тех пор был предоставлен самому себе. Мы проверили двигатели, и они оказались в превосходном рабочем состоянии.

      "Паллас" под управлением лейтенанта Фирмина был отведён обратно на Землю и приземлился 10 декабря 2018 года. Последующие исследования не добавили ничего, что могло бы пролить свет на его тайну, и проведённые затем экспедиции на Плутон и Нептун также не дали никаких результатов.

      По мнению редактора настоящего издания, как это уже разъяснялось в другом месте, исчезновение "Палласа" было запланировано, и когда этот корабль в феврале 2007 покинул Землю, каждый на его борту знал, что он уже никогда не вернётся. Никакая другая теория не соответствует фактам. Нет абсолютно никаких свидетельств, что "Паллас" подвергся неожиданному нападению, и что показания его приборов были каким-то образом изменены, чтобы скрыть такие свидетельства. Также нет данных, указывающих на то, что команда "Палласа" собиралась основать новую цивилизацию на другой планете. На борту было только три женщины — естественно, что в случае существования подобного замысла, их число должно было быть много больше.

      По моему мнению, настоящее издание "Паразитов разума" предлагает определённые ключи к разгадке судьбы "Палласа". Отрывок, в котором говорится о "полиции Вселенной", извлечён из неопубликованных заметок Остина и представляется нам наиболее важным. В нём говорится: 
      "Самый ближний из них[приёмников] 
      находился примерно в четырёх миллиардах миль от нас, это был корабль, принадлежавший планете системы Проксимы Центавра". В ноябре 1997, когда это и происходило, Плутон находился почти на самом удалённом расстоянии от Солнца (4 567 миллионов миль). Поэтому вполне возможно, что "приёмник", о котором говорил Остин, находился где-то поблизости от Плутона — хотя, конечно же, он мог быть и в любом другом направлении. Могла ли "полиция Вселенной" с Проксимы Центавра иметь нечто вроде базы на Плутоне? Опять же, где Киммел смог получить доступ к информации о том, что настоящей целью экспедиции было выяснить, может ли Плутон являться базой летающих тарелок, которые столько людей видели в начале нашего века? Киммел погиб при катастрофе ракетоплана через два месяца после отлёта "Палласа", так и не открыв своего источника. Но он был известен как честный и рассудительный журналист, всегда придерживающийся фактов. Кажется невероятным, что он просто выдумал эту историю.

      Наконец, у нас есть слова самого Остина, написанные им всего за месяц до последней экспедиции, где он говорит, что 
      "потерял связь с остальным человечеством", и что сражение с Паразитами вывело его 
      "на более быстрый путь эволюции". В свете этого отрывка о "полиции Вселенной", может ли быть что-нибудь более естественным, чем то, что Остин планировал покинуть Землю и присоединиться к ним?

      Но, прежде всего, не кажется ли та краткость, с которой он упоминает о "космической полиции", несколько странной? Ведь на событие такой важности он вполне мог бы отвести и несколько страниц. Некоторые основания для подобного молчания можно найти в работе Дагоберта Ферриса, участника первой экспедиции, автора "К психологии Золотого Века". Феррис также исчез с "Палласа", но он оставил запись разговора между ним и профессором Райхом, произошедшим после того, как они узнали о существовании "космической полиции". Вот извлечение оттуда:

      "Мы думали о внешности этих Существ. Могут ли они быть такими, как мы — с руками и ногами? Или они подобны каким-нибудь странным животным или рыбам — может, осьминогам? Возьмут ли они просто на себя управление Землёй и установят мир, или же предпримут суровые карательные меры против людей, подобных Гвамбе и Хазарду?

      [Этот отрывок сам по себе довольно странен. Почему Феррис вообще допускает, что "полиция" возьмёт на себя управление Землёй? 
      Разговаривалли Остин с 
      нимио такой возможности? И не было ли в конечном итоге решено, что Остин и его коллеги смогут сами урегулировать кризис Гвамбе?]

      Меня радовала эта перспектива нового «правительства» Земли. С самой «смерти Бога» в восемнадцатом веке человек чувствовал себя одиноким в пустынной вселенной, и полагал бессмысленным смотреть на Небеса в ожидании нисходящего оттуда руководства. Он был словно ребёнок, которого однажды утром разбудили и сообщили, что его отец умер, и что теперь он должен взять на себя ответственность за всю семью. Это чувство безотцовства, конечно же, один из сильнейших ударов, которые могут быть нанесены человеку. Мы все помним то чувство, которое испытывали в школе, когда упорная работа немедленно вознаграждалась — призы в конце четверти, похвала директора, расположение старшеклассников. Затем вы покидаете школу, и «над» вами больше нет никого. Вы совершенно самостоятельны. (Должен признать, что после завершения школы меня подмывало пойти в армию, просто для того, чтобы вновь получить это чувство «принадлежности» группе.) И вы испытываете странное чувство пустоты, бессмысленности всего того, что делаете. Несомненно, именно это и кроется за «моральным крахом» двадцатого века.

      Но теперь это в прошлом. 
      Естьнечто более сильное, чем человек, на что мы могли бы обратить свой взор. Жизнь снова стала бы полной смысла, пустота заполнилась бы... Человечество смогло бы вернуться в школу. А почему бы и нет, если большую его часть и составляют школьники?

      Райх не согласился со мной. Он сказал: «А не думаешь ли ты, что это 
      нашаработа?» На что я ответил:«Нет, я предпочёл бы учиться, а не учить». Здесь вмешался Остин: «Я согласен с Райхом. Для человечества не может быть ничего более опаснее, чем поверить, что все его заботы пали на плечи сверх-людей»."

      На мой взгляд, именно поэтому Остин отказался от помощи "космической полиции". Я также считаю, что именно поэтому он решил, что пришло время, когда он сам должен исчезнуть — и исчезнуть таким образом, чтобы человечество не могло бы быть уверенным в его смерти.

      И, поскольку представляется очевидным, что никаких новых данных об этом в дальнейшем не появится, у нас нет другого выхода, кроме как сохранять объективность в подходе к этому делу.

      
        1967
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Свое предисловие к пьесе «Назад к Мафусаилу» Бернард Шоу закончил надеждой, что «сотня более годных и более элегантных притч, написанных руками помоложе, вскоре оставят мою... далеко позади». Быть может, мысль о том, чтобы попытаться оставить Шоу далеко позади, отпугнула потенциальных соперников. Или, возможно, (что в целом более вероятно); «руки помоложе» просто не интересует написание притч о долгожительстве, да и вообще притч как таковых. Большинство моих современников, похоже, чувствуют стойкую уверенность, что мышление и написание романов несовместимы и что увлеченность идеями чревата дефицитом творческих качеств. А поскольку критикам также по нраву муссировать эту идею — очевидно, из-за какого-нибудь оборонительного трейд-юнионизма, — она, похоже, достигла в современной литературе статуса закона.

        
Так вот, ни у кого нет более проникновенного уважения к критикам, чем у меня, равно как и стремления постоянно звучать на манер оплачиваемого члена литературного истэблишмента. Но мне очень нравятся идеи. И это, похоже, дает мне довольно странный вид на современную литературу. Я подозреваю, что Герберт Уэллс является, вероятно, величайшим романистом двадцатого века и что его самые интересные романы — пусть не обязательно лучшие — это романы, написанные в последние годы. Насчет Шоу быть объективным я совершенно не могу; мне он кажется просто самым великим европейским писателем со времен Данте. И у меня абсолютно нет симпатии к эмоциональным или личностным проблемам, являющимся, по-видимому, неотъемлемым атрибутом современной пьесы или романа. Г-н Осборн сказал как-то, что его цель — заставить людей чувствовать. Мне бы хотелось заставить их перестать чувствовать и начать думать.

        К счастью для меня, во мне нет ни оригинальности, ни творческого духа, поэтому я могу себе позволить игнорировать современные правила. Есть и еще один фактор в мою пользу. С той поры, как Шоу написал «Назад к Мафусаилу», научная фантастика стала устоявшимся жанром, и даже вполне респектабельным. Так что в недавние годы я случайно спохватился, что пишу несколько скромных работ в жанре научной фантастики.

        Должен объяснить, как это произошло. В 1961 году я писал книгу под названием «Сила к мечте» — изучение творческого воображения, особенно у авторов фэнтези и историй ужасов. Большая часть книги была неизбежно посвящена творчеству Лавкрафта, затворнику города Провиденс в Род Айленде, умершему от недоедания и рака кишечника в 1937 году. Я указывал, что Лавкрафт владеет мрачной силой воображения, которая сравнима с манерой По, хотя он преимущественно писатель изуверства; его работы в основном публиковались в «Жутких историях» — второсортном журнале, и его творчество, в конце концов, привлекательно больше как история болезни, чем как литература.

        Случилось так, что экземпляр моей книги попал в руки старого друга и издателя Лавкрафта — Августа Дерлета. И Дерлет мне написал, протестуя насчет того, что моя оценка Лавкрафта слишком жесткая, а заодно и спрашивая, почему я, коли уж я такой хороший, сам не попробую написать «лавкрафтовский» роман. А ответом здесь то, что я никогда не пишу, абы писать. Я пишу так, как математик использует лист бумаги — для вычислений, потому что мне так лучше думается. Романы же Лавкрафта подразумевают не идеи, а эмоции — эмоции буйного и полного отвержения нашей цивилизации, которых я, будучи по темпераменту довольно жизнерадостным, не разделяю.

        Однако спустя пару лет аналогия, проскочившая в моем «Введении в новый экзистенциализм», стала семенем научно-фантастической притчи о «первородном грехе»— странной неспособности человека добиться максимума от своего сознания. Я облек ее в традицию Лавкрафта, и она

        стала романом «Паразитами сознания», который должным образом был опубликован Августом Дерлетом. Английской критикой книга была встречена неожиданно хорошо; подозреваю, потому, что я не звучал серьезным тоном.

        Поэтому, когда через два года я заинтересовался вопросами физиологии мозга — как сопутствующим продуктом романа о сенсорной депривации, — мне показалось естественным некоторые из этих идей развить еще в одном «лавкрафтовском» романе. Кроме того, с той самой поры, как я в одиннадцать лет прочел «Машину времени» Уэллса, я грезил написать решительный роман о путешествии во времени. Путешествие во времени — неизменно заманчивая идея, только звучит всегда уж очень несообразно. Даже когда ее использует мой друг Ван Вогт — самый мой любимый из современных писателей фантастов, — то и он придает ей звучание шутки. Вопрос о том, как придать этой идее убедительность — вот уж поистине барьер.

        Казалось бы, головокружительная мешанина: Шоу, Лавкрафт, Уэллс, — но это то, в чем я нахожу огромное удовольствие. По сути, я так увлекся, что роман в сравнении со своим планировавшимся первоначально объемом разросся вдвое. Но и при этом я вынужден был отдельную его часть выделить в виде короткого романа, который также был опубликован Августом Дерлетом.

        Последнее слово. У Лавкрафта условие игры: как можно ближе придерживаться естественных источников и никогда не изобретать факта, когда можно добыть какой-нибудь, пусть ненадежный, книжный источник. Я бы мог со скромностью сказать, что в этом конкретном случае превзошел Лавкрафта. Без малого все цитируемые источники подлинны, единственное крупное исключение составляет Ватиканский манускрипт, но и при этом существует значительное количество археологических свидетельств, мотивирующих гипотетическое содержание этого манускрипта. Рукопись Войнича, безусловно, существует и до сих пор не переведена.

        Сиэттл — Корнуолл, ноябрь 1967 — июль 1968

        

«Но талант [Колина Уилсона] не в "творческом духе . 
        Еготалант — в книгах наподобие "Постороннего, причем не потому, что "Постороннии содержит какую-то оригинальную мысль» (Джон Брэйн, <Современным романист», обращение к Королевскому Обществу Искусств, 7 февраля 1968
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          Часть первая

          В поисках абсолюта
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Читая на днях книгу по музыке Ральфа Воана Уильямса 
        [138]— под пластинку его замечательной Пятой симфонии, — я случайно остановился на следующих словах: «Всю жизнь я боролся за то, чтобы преодолеть дилетантство в своей технике, и вот теперь, когда, похоже, этого достиг, мне кажется, что воспользоваться этим уже поздно. Помнится, слова великого музыканта растрогали меня едва ли не до слез. Сам он умер где-то в восемьдесят шесть, хотя в плане актуальности — уровня музыки, которую он писал последние десять лет жизни, — замечание распространялось и на два предыдущих десятилетия. И я подумал: а что если по какой-нибудь счастливой случайности Воан Вильямс прожил бы еще лет двадцать пять... или, до- пустим, родился четвертью века позже, Смог бы я донести до него что-нибудь из того, что мне доступно на сегодня, а он бы тем временем жил и творил свою великую музыку? Случай с Бернардом Шоу 
        [139]и того нагляднее: к великому открытию он приблизился в пьесе «Назад к Мафусаилу» и в свои восемьдесят с небольшим шутливо замечал, что служит доказательством своей же теории насчет того, что человеку под силу дожить и до трехсот. Вместе с тем, он же, лежа два года спустя со сломанной ногой в больнице, произнес: «Хочу умереть, а вот не могу, не могу». Шоу был совсем уже близок, но он был один; человеку же, когда он в одиночестве, подчас недостает последней, решающей крупицы уверенности. Хватило бы у Колумба отваги достичь Сан-Сальвадора 
        [140], плыви он на своей «Санта-Марии» 
        [141]в одиночку?

        Именно этот ход мысли и исполнил меня решимости изложить историю моего открытия точно в таком порядке, в каком она происходила. Тем самым я нарушаю обет хранить все в тайне, однако прослежу, чтобы повествование не попало к тем, кому оно может оказаться во вред, — иными словами, к большинству рода человеческого. Существовать же оно должно, пусть даже ему никогда не суждено выйти за пределы банковского сейфа. Графитовый набросок памяти с каждым годом становится все тоньше и тоньше.

        Родился я в 1942 году в ноттингемширском поселке Хакналл Торкард. Отец у меня работал инженером-наладчиком на шахте «Биркин Бразерс». Тем, кто читал Д. Лоуренса 
        [142], название это знакомо; Лоуренс фактически родился в свое время по соседству, в Иствуде. В Хакналле похоронен в фамильном склепе Байрон, и в те времена к Ньюстедскому 
        [143]аббатству — его дому — дорога все еще пролегала через типичный шахтерский поселок, сплошь невзрачные одноэтажные домишки. Декорация, на первый взгляд, романтичная; хотя какая может быть романтика среди грязи и скуки. Так что память о первых десяти годах жизни ассоциируется у меня с грязью и скукой. На память приходит шум дождя, запах рыбы и чипсов осенними вечерами и субботняя толчея у местной киношки. Я побывал в тех местах неделю-другую назад; все там до неузнаваемости изменилось. Теперь это пригород Ноттингема, с аэропортом, метро, вертолетными станциями на крышах высотных зданий. Тем не менее, не могу сказать, что перемена меня огорчила; стоит лишь прочесть несколько страниц «Радуги» 
        [144], чтобы вспомнить, как ненавидел я эту дыру.

        Все свое детство я разрывался между страстью к математике и к музыке. В математике я преуспевал всегда. Первую свою логарифмическую линейку я получил в подарок от отца на Рождество, еще когда мне было шесть лет. И, как большинство математиков, я был, можно сказать болезненно восприимчив к музыке. Помнится, как-то вечером, идя с охапкой библиотечных книг, я приостановился возле церкви, заслышав звучание хора. Там, очевидно, шла репетиция (скорее всего, какая-нибудь ахинея из Уэсли или Стэйнера 
        [145]), поскольку пропевался все один и тот же пассаж из полдесятка нот. Эффект был поистине магический; в студеном ночном воздухе голоса звучали отрешено и загадочно, словно скорбя о людском одиночестве. Внезапно я поймал себя на том, что плачу, и не успел я прекратить, как чувство наводнило меня и хлынуло, точно через прорванную плотину. Поспешив в церковный двор, я бросился на траву, где можно было как-то заглушить рыдания, и зашелся в безудержном, судорожном чувстве, да так, будто меня трясли за плечи. Удивительное это было ощущение. Идя потом домой (на душе — покой и странная легкость), я никак не мог взять в толк, что же такое со мной произошло.

        Из-за моей любви к математике и способности проворно вычислять отец решил, что я должен стать инженером. Затея показалась мне разумной, хотя сама работа с техникой представлялась чем-то скучным. То же самое я почувствовал, когда отец взял меня с собой на шахту и показал машины, которые обслуживал. Мне вдруг показалось ужасно тщетным расходовать вот так жизнь в присмотре за массой мертвого металла, отслеживая, чтобы он функционировал более-менее на уровне. Для чего это все? Хотя возразить отцу что-либо внятное я не мог. Свободное время проходило у меня в основном за слушанием записей Доулэнда и Кэмпиона 
        [146]; учился я и выдавливать мелодии Мессы на соседском электрооргане. Разумеется, музыка и близко не равнялась технике; стать посредственным исполнителем было бы моим потолком.

        Я отчетливо помню то время, когда меня неожиданно поразила мысль о смерти. Я взял в библиотеке книгу о музыке прошлого. Меня почему-то неизменно околдовывала своей странной притягательностью холодная ладовая музыка Средневековья. В главе по древнегреческой музыке я открыл для себя «Застольную песнь» Сейкила, где в тексте звучит следующее:

        

          
            Жизни солнце пускай светит тебе с улыбкой,

            От боли и скорби вдали.

            Жизнь так, увы, коротка.

            Смерть — вездесущий дракон — ждет утопить тебя

            В море земли.

          

        

        
Насчет «дракона» — гигантского мифического спрута — я слышал; знал о нем, очевидно, и Гомер (спрутом, скорее всего, считается Сцилла). Строки эти вызвали в душе холодок. Все равно, я отправился к нам на чердак и попробовал наиграть «Застольную песнь» на стареньком пианино, избрав для этого фригийский лад 
        [147]; и так продолжал до тех пор, пока не очертилась форма мелодии. И снова в душу вселился холод; играя, я сбивчиво произносил слова вслух, чувствуя ту же немыслимую печаль, безбрежность пространств — то, что открылось мне там, на церковном дворе. И тут в уме прозвучало: «Что ты делаешь, глупец? Ведь это не литературная метафора, это 
        истина.Из всех живущих в мире сегодня нет ни единого, кто останется в живых через сотню лет...» И мне разом, внезапно открылась реальность, правда о моей собственной смерти. От ужаса у меня буквально перехватило дыхание. Руки плетьми обвисли на клавиатуру, даже на стуле сидеть без опоры стало немыслимо трудно. И тут впервые за все время я понял, почему мысль о технике казалась мне тщетной. Потому что это — потеря 
        времени.Время. Оно не стыкуется с реальностью. Все равно что открывать и закрывать рот, храня при этом молчание. Несообразность. Стрелка на моих часах тикает, словно часовая мина, возглашая суровый ультиматум жизни. А что делаю я? Учусь присматривать за машинами на шахте «Биркин»? Я знал, что инженером мне не быть никогда. Но если не это, то что? Что 
        будетсообразным?

        Странность была в том, что мой ужас нельзя было назвать беспросветным. Где-то глубоко внутри мерцала искорка счастья. Видеть пустоту вещей — в этом есть нечто возвышенное. Может, потому, что, осознав тщетность, смутно догадываешься, что где-то существует и ее противоположность. Я понятия не имел, в чем она, эта «противоположность». Лишь догадывался, что «Настольная песнь» Сейкила в чем-то превосходит математику, хотя бы тем, что составляет задачу, которую нельзя сформулировать математически. В итоге сложилось так, что мой интерес к науке ослаб, а страсть к музыке и поэзии окрепла еще больше. Но разрыв остался скрытым, и через день-два я о том забыл.

        
Более всего в жизни я обязан сэру Алистеру Лайеллу, о ком написал немало в других своих работах. С ним мы познакомились в декабре 1955-го, когда мне было тринадцать лет; с тех пор до самого конца своей жизни, оборвавшейся через двенадцать лет, он был мне самым близким из всех людей, включая отца и мать.

        Осенью 1955-го я стал петь в хоре церкви Святого Фомы. Это был хор англиканской церкви, хотя семья у нас — если религия вообще имеет к ней какое-то отношение — считалась методистской; петь меня, впрочем, пригласил сам Мак-Эван Франклин — хормейстер, широко известный в музыкальных кругах Ноттингема. В то время у меня был чистый сопрано (сломался он лишь к шестнадцати годам), и нас было с полдюжины мальчиков, часто певших в школьной капелле. Франклин слушал нас в июле, в конце второго полугодия, и всех нас спросили, не желаем ли мы петь в хоре Святого Фомы в следующий, зимний концертный сезон, Франклин напланировал себе сезон с размахом: «Иуда Маккавей» 
        [148], мотеты ди Лассо 
        [149], мадригалы Джезуальдо, кое-что из Бриттена 
        [150]. Мотеты и мадригалы должны были звучать в «живой» трансляции по третьей программе Би-Би-Си. Четверо мальчиков интереса не проявили, а вот мы с еще одним вступили в хор. Я солировал в «Missa vinum bonum» Лассо и в бриттеновской «Мальчик родился». После концерта в гримерной меня представили высокому, чисто выбритому человеку с лицом, напомнившим мне портрет Томаса Карлейля 
        [151], что висел у нас в классе. Я был так возбужден, что не особо обратил внимание, даже имени толком не запомнил, но вот потом в доме у Франклина, где мы пили кофе с пирожными, человек подошел, сел возле меня на кушетку и принялся расспрашивать о моих музыкальных вкусах. Вскоре мы сошлись на очень существенном: он, как и я, считал Генделя 
        [152]величайшим композитором в мире. Потом, не помню уж как, разговор перешел на математику бесконечных множеств, и я с восторгом обнаружил, что он понимает проблемы, которые Бертран Рассел 
        [153]обсуждает в «Principia Mathematica» (я никак не мог уяснить, что за проблемы могут быть в 
        основахматематики).

        То был один из случаев, что приключаются раз в жизни: двое умов с мгновенной и полной симпатией. Ему было сорок пять, мне — тринадцать, но ощущения разницы в возрасте не было никакой, будто мы близкие друзья вот уже двадцать лет, Причем это не так странно, как кажется. В условиях нашего городишки мне никогда не встречался человек, одинаково разделявший оба моих пристрастия: к науке и к музыке. Лайелл обо мне уже слышал: Франклин рассказал за обедом с неделю назад. Франклина всегда интриговала разноплановость книг, что я прихватывал с собой на репетиции: по математике, физике, химии, биологии. Лайелл заинтересовался описанием Франклина, потому и пришел тогда на концерт, думая поговорить со мной.

        Ушел Лайелл рано, пригласив меня позвонить и навестить его в Снейнтоне, близлежащей деревушке. Когда он ушел, я спросил Франклина: «Как, вы говорите, его звать?» И тот сказал мне, что это сэр Алистер Лайелл, потомок сэра Чарльза Лайелла 
        [154], чьи «Принципы геологии» я читал буквально неделю назад. Должен признаться, я взволновался и растерялся. Никогда за всю свою жизнь я еще не беседовал с титулованной особой; куда там, даже и не видел никого с титулом. Снейнтон я знал; Лайелл, понял я, живет в одном из домов на центральной улице. А когда узнал, что домом ему служит «имение», окруженное парком, то и вообще не знал, куда деваться. Хорошо еще, что не уловил его имени, когда нас знакомил Франклин, иначе бы мямлил что-нибудь невнятное и краснел, а то и просто молчал бы и пялился. А так я пролежал всю ночь без сна, все пытаясь осмыслить: как же это, говорить с «сэром», а почтительности или стеснения при этом ровно столько, как в разговоре с бакалейщиком.

        Спустя два дня я, чувствуя неловкость и робость, подъехал на велосипеде в Снейнтон, место отыскал достаточно легко — миля в сторону от деревни, — и там мои предчувствия подтвердились: высокая каменная стена, человек в будке при воротах, позвонивший сначала в дом и лишь затем указавший ехать по дороге прямо. Сам дом оказался не таким огромным, как я ожидал, но в моем представлении все равно непомерно большим. Затем дверь открыть подошел сам Лайелл, и робости моей как не бывало. Между нами моментально установилась та особая приязнь, что оставалась потом неизменной до конца. Я был представлен его жене — первой жене, леди Саре, уже в ту пору бледной и больной, — и мы не мешкая направились в его «музей» на верхнем этаже.

        Музей Лайелла, ныне перемещенный в Ноттингем, известен настолько, что едва ли нуждается в описании. В то время, как впервые видел его я, по размерам он уступал теперешнему едва не вдвое, однако и при этом изумлял своей величиной. Главным экспонатом как тогда, так и сейчас был скелет 
        Elasmothericum sibericum, вымершего предка носорога, у которого рог рос посреди лба, — без всякого сомнения, незапамятно древний прототип мифического единорога. Был там бивень мамонта, череп саблезубого тигра, а также части скелета плезиозавра 
        [155], которые Лайелл представил мне как Лох-Несское чудовище, Коллекция минералов сэра Чарльза Лайелла была исчерпывающе полной, что именно и очаровало меня больше всего в тот первый день. Лайелл, конечно же, был человеком, вызвавшим первую великую интеллектуальную революцию викторианской эпохи, раньше Дарвина, Уоллеса 
        [156], Тиндаля 
        [157]и Хаксли 
        [158]. До Лайелла господство удерживало старое библейское воззрение на сотворение мира, опиравшееся на теорию Кювье 
        [159]о глобальных катастрофах — периодических возмущениях, уничтожавших все живое, отчего у Бога возникала необходимость заселять Землю живыми существами по-новой. По Кювье, сотворений было не меньше четырех; это давало ему возможность объяснить наличие ископаемых останков рептилий, не вступая в конфликт с Библией и архиепископом Эшером. Именно тогда Чарльз Лайелл (1797 – 1875) сделал невероятный шаг, вступив в противоречие Библией и засвидетельствовав, что жизнь живой природы – одна непрерывная цепь, а время, необходимое для ее развития, исчисляется миллионами лет. Трудно передать, какой это вызвало взрыв негодования — по масштабам его превзошла разве что более поздняя теория Дарвина. Об этом с волнением читал всего-то неделю назад, теперь же вот перед моими глазами находилась непосредственно сама коллекция Лайелла, те самые ископаемые ящеры, что привели мыслителя к его умозаключениям. Озирая эту огромную комнату, уставленную скелетами, костями, образцами минералов, я впервые осознал 
        реальностьистории. Этот момент я помню так отчетливо, словно он произошел минут десять назад. Было здесь что-то от чувства, которое я испытал, наигрывая «Застольную песнь»: осознание, что жизнь человеческая быстротечна, замкнута и полностью отлучена от действительности, смерть — окончательный расчет, всемогущим взмахом смывающий нашу пустую круговерть. И опять же, здесь присутствовала некая сокровенная искорка счастья, восторг разума от истины любой ценой, даже если истина эта разрушительна. И в меня вкралась интуитивная догадка, что меж двумя этими чувствами противоречия нет, и торжество от нее не значит эдакого извращенного приятия всеобщего конца; нет, но то лишь, что 
        реальность неким образом роднится с силой.

        В тот день я понял, почему мы с Лайеллом говорили на равных. Мне открылось, что наше человеческое время – это иллюзия, и ум способен видеть сквозь него. В том музее произошло не что иное, как «пересечение времени с вневременным», мгновение за рамками времени. Мысленно оглядываясь, я вижу, что мной в тот день овладела полная интуитивная уверенность — уверенность, что моя жизнь достигла новой фазы, поворотного пункта.

        Негодуя от мысли стать в перспективе инженером, я частенько грезил о жизни, которой действительно был бы доволен. Не было у меня ни определенных замыслов, ни четких ходов; знал лишь, что хочу, чтобы мне было дозволено думать и обучаться по своему усмотрению. Любимой книгой у меня был «Грилл Грэйндж» Пикока 
        [160]; обожание у меня там вызывал мистер Фэлконер, которому богатство позволяет жить в башне, окруженному молоденькими служанками, и жизнь свою проводить в небрежном перелистывании книг из своей огромной библиотеки (меня вообще восхищал весь стиль жизни в Грилл Грэйндж: непринужденные беседы на возвышенные темы, и все это за роскошно накрытым столом или в прогулках на природе), Однако то, как мне будет житься последующие пять лет, я не представлял и во всех своих эпикурейских грезах. Для Лайелла возвышенные мысли были и жизнью, и пищей, и питьем. Сойдясь с ним поближе, я понял, почему мы друг для друга значим одинаково много, Ему никогда не встречался такой безоглядный приверженец возвышенного, как я. Даже коллеги по Королевскому Обществу казались ему слишком банальными, приземленными, впавшими в уютную тщету повседневного существования, теми, кто позволил светскости разбавить силу и первоначальную чистоту восприятия. Ранняя юность у него проходила одиноко; отца интересовала в основном охота да рыбалка, у младшего же брата были практические наклонности, обеспечившие ему миллионное состояние на торговле недвижимостью. Так что Лайеллу доставило удовлетворение встретиться с кем-то, напоминающим его самого в юности, через кого он мог вновь открыть волнующий мир науки и музыки, с тем, кто не перерос одержимости возвышенным. Поэтому ему было так же за счастье обрести меня, как и мне его; он, может статься, был счастлив даже больше, поскольку сформировал уже ментальную картину того, чего хотел, в то время как я лишь ощущал эдакую гнетущую неуемность. Детей у Лайелла никогда не было, первая его жена была бесплодна. Все это означает, что я пришел в место, где под меня было уже все подготовлено.

        Даром что формально это не было выражено никак, я сделался, по существу, его приемным сыном. Родители у меня не возражали; едва ли не с самого начала — еще задолго до того, как до меня самого это дошло, — они лелеяли мысль, что Лайелл сделает меня своим наследником. Все это, безусловно, были благие пожелания, основанные скорее на неискушенности, чем на прозорливости или интуиции, тем не менее, родители во многом оказались правы.

        Прежде всего, я проводил у Лайелла почти все выходные. На Пасху 1956-го он свозил меня с собой в Америку, осмотреть в Аризоне, под Уинслоу 
        [161], метеоритный кратер и насобирать там образцы. (Через пять лет мы собирались отправиться в Сибирь, на Подкаменную Тунгуску 
        [162], на место взрыва — ядерного, как мы установили, к своему удовлетворению, — причем, вероятно, вызванного космическим пришельцем из другой галактики). По возвращении из Америки большинство своих книг и пожиток я переправил из Хакналла в Снейнтон Холл, и время впоследствии проводил большей частью там, а не дома. По окончании школы Лайелл сказал, что берется оплачивать мою учебу в университете. Он не пытался на меня влиять, но его личное мнение было мне известно: учеба в университете— лишь трата времени, и за все прошлое столетие лишь немногие выдающиеся умы оказались хоть чем-то обязаны университету. (Сам он обучался в Кембридже, но по собственному желанию ушел со второго курса и в дальнейшем занимался самообразованием). Так что на его предложение я ответил отказом. Кроме того, я знал, что он один может мне дать больше, чем дюжина кураторов. И никогда об этом не пожалел.

        Возможно, это как-то нарушает логику повествования, но не могу не обрисовать, хотя бы частично, мою тогдашнюю жизнь в Снейнтоне. То был теплый, уютный дом, а помещения для прислуги такие громадные, что я в первые месяцы нередко терял в них ориентир. Особенно мне нравились окна двух передних комнат, идущие от пола до самого потолка. Напротив тянулся холм, где четко прорисовывались на фоне неба деревья; картины заката были поистине величавы. Леди Сара любила сидеть предвечерней порой в гостиной, поджаривая хлебцы на открытом огне (видимо, ей нравился запах), и выпивала по десятку чашек чая кряду. Мы с Лайеллом обычно спускались из лаборатории составить ей компанию. (На него я здесь ссылаюсь как на Лайелла, хотя, как и жена, я всегда звал его Алеком; для всех остальных он был Алистер. Кстати, забавно: садовник-шофер звал его Джеми. Мне редко доводилось встречать таких непосредственных, демократичных людей). После ужина мы обычно перемещались в фонотеку слушать пластинки, а иной раз и сами музицировали (Лайелл играл на кларнете и гобое, а также на фортепьяно; я тоже был сносным кларнетистом). Коллекция пластинок, в основном на 78 оборотов, была у него попросту громадной и занимала целую стену, от пола до потолка. Сэр Комптон Маккензи 
        [163], остановившийся как-то в доме на выходные, когда я там был, заметил, что фонотека у Лайелла, пожалуй, самая богатая в стране, если разве не считать фирму «Грэмофон». Надо бы упомянуть здесь одно из забавных пристрастий Лайелла: ему, похоже, доставляли удовольствие длинные произведения, в силу самой уже длины. Мне кажется, он просто наслаждался интеллектуальной дисциплиной сосредоточения, длившегося порой часами. Если произведение было длинным, оно уже автоматически привлекало к себе его внимание. Так что у нас целые вечера уходили на прослушивание «Соперничества Между Гармонией и Изобретением» Вивальди, «Хорошо темперированного клавира» 
        [164]— полностью, целых опер Вагнера, последних пяти квартетов Бетховена, симфоний Брукнера 
        [165]и Малера 
        [166], первых четырнадцати симфоний Гайдна 
        [167]... Даже растянутые, бессвязные интерпретации Фуртвенглера 
        [168]— и те его притягивали, потому что тянулись два часа.

        Для него определенно были важны мои энтузиазм я заинтересованность. Едва мной овладевала усталость или безразличие, я тотчас же улавливал его разочарованность. Раз, когда жена высказалась в том духе, что Лайелл переутомляет меня работой или музыкой, он сказал:

        — Чепуха. Человеку естественно быть творением ума. То, что работа мозга человека утомляет, это все бабушкины сказки. Усталости от работы мозга человек должен испытывать не больше — если он правильно его использует, — чем рыба от воды.

        Лайелл был, разумеется, эклектик. Ему нравилось повторять цитату, которую Йитс 
        [169]приписывает Пейтеру 
        [170]: когда Пейтера спросили, откуда у него вдруг на полке тома политэкономии, он ответил: «Все, что занимало человека хотя бы секунду времени, достойно нашего изучения». Лайелл был ревностным противником понятия «специалист в такой-то области» и уж, разумеется, в науке или математике. Когда мы с ним только познакомились, он был известен в основном как микробиолог. Он был первым, кто культивировал риккетсий 
        [171](внутриклеточных паразитов микроскопического размера) отдельно от их живого носителя. Его эссе о мастигофоре 
        [172]— одноклеточном животном — является классикой, переизданной во многих антологиях научной литературы, а работа по заболеваниям дрожжей, пусть и не с таким явным «литературным» уклоном, также является классикой своего рода. Однако Лайелл отказывался «печататься» как ученый, и я однажды слышал, как сэр Джулиан Хаксли 
        [173]отозвался как-то раз шутливо о Снейнтон Холле, как о некоей «лаборатории средневекового алхимика». Года с 1952-го Лайелл очаровался, можно сказать, впал в одержимость проблемой расширения Вселенной 
        [174]и квази-звездными источниками радиоизлучения 
        [175], причем по оснащенности обсерватория у него была одной из лучших частных обсерваторий в стране, если не во всей Европе (80-дюймовый телескоп-рефлектор сейчас стоит в моей собственной обсерватории недалеко от Ментона). В 1957-м его интерес решительно сместился в область молекулярной биологии и к проблемам генетики. Испытал он также и возрождение своего более раннего интереса к теории чисел (к этому делу приложил руку и я) и к тому, насколько ЭВМ способны решать неразрешимые прежде задачи.

        Большинству читателей может показаться невероятным, что у человека столь разнообразных интересов оставалось еще время на музыку — а еще и на литературу, живопись, философию. Здесь требуется верное понимание. Лайелл считал, что в большинстве своем люди — даже самые выдающиеся — растрачивают свои интеллектуальные ресурсы попусту. Он любил подчеркивать, что сэр Уильям Роуан Гамильтон 
        [176]владел дюжиной языков, в том числе персидским, когда ему было девять лет, а Джон Стюарт Милль 
        [177]прочел «Диалоги» Платона на греческом в семилетнем возрасте. «Оба эти человека были в интеллектуальном плане неудачниками, — писал он мне в письме, - если сравнивать их зрелые достижения с тем, как они прогрессировали в раннем возрасте». Лайелл считал, что ограниченность у людей — в основном из-за лени, невежества и нерешительности.

        
В этом новом жизненном укладе меня печалило лишь одно: отход от семьи. Прежде всего, оба мои брата начали относиться ко мне с неприкрытой завистью. Это огорчало. Со старшим, Арнольдом, особой симпатии у нас никогда и не было, Том же — на год младше меня — мне нравился. Стоило мне объявиться дома, как они начинали коситься на меня, словно на чужака, и отпускали ехидные замечания насчет «шикарной житухи», которой не хватает им. Спустя некоторое время такое же отношение появилось и у отца: он тоже начал относиться с глухой враждебностью. Лишь одна мама неизменно радовалась встречам со мной. Она понимала, что в Снейнтоне я предпочитаю жить вовсе не из-за того, чтобы «купаться в роскоши». Но и при всем при том я предпочитал не особо распространяться насчет моего там житья-бытья. Такую постоянную умственную нагрузку она сочла бы непомерной и ненормальной (именно так об этом отозвались некоторые мои друзья, которым я описал жизнь в Снейнтоне). Истина, однако, в том, что та жизнь была для меня идеальной. В тринадцать лет мой ум постоянно томился от голода; я чувствовал, что буквально меняюсь день ото дня. Без Лайелла это был бы период безмолвного отчаяния: все возрастающее желание жить миром «идей и ощущений» и глухая ненависть к окружающей повседневности, которая мешает это осуществить. Семя раздора проросло еще до встречи с Лайеллом: я уже тогда начинал видеть свою жизнь в школе и дома абсолютно пустой. То, что предложил Лайелл, — это как раз не непомерные интеллектуальные нагрузки, а именно жизнь, исполненная открытий и осмысленности. Тринадцать лет — возраст, о котором Шоу отзывался как о «рождении нравственной страсти», иными словами, возрасте, когда идеи — не абстракция, а нечто осязаемое, пища и питье. Возмужалость меняет укоренившееся представление о себе. Размывается остов, внутренняя сущность становится бесформенной — хаос, ждущий часа творения. Человек носит в себе тяжело дремлющее предвкушение; облака, грузные, свинцово-серые, ждут живительного ветра. И какая-нибудь книга, симфония, поэма — это уже не просто очередное «ощущение», но тайна, ветер, веющий из будущего. Вопрос смерти пока далеко, а уже и вопрос жизни представляется таким же неохватным. Ум созерцает перспективы времени, пустоту пространств, сознает при этом, что «обычность» повседневной жизни — не более чем иллюзия. И насколько повседневное подергивается ряской иллюзорности, настолько идеи кажутся единственной реальностью; ум же, облекающий их в форму, — единственной достоверной силой в этом мире слепых природных сил.

        Лайелл не делал попытки навязывать мне направление, разве что рекомендовал те или иные книги. Он хотел, чтобы я открывал все для себя сам. Только еще приехав в Снейнтон, я прочел прекрасную книгу Ирвина о дарвиновском противоречии и очаровался тем периодом. Из того что мог найти, я прочел все о Хаксли, Дарвине, Лайеле, Тиндале и Герберте Спенсере 
        [178]и дни проводил в лаборатории, колдуя над образцами и изучая их под микроскопом Я безоглядно попал под влияние сэра Джулиана Хаксли, с которым Лайелл познакомил меня в Лондоне. Убежденность Хаксли, что человек стал начальником эволюции в Вселенной, показалась мне самоочевидной. Я был зачарован опытами Уэнделла Стэнли 
        [179], где он преобразовывал вирус в неживой кристалл, а потом показал, что тот по прежнему способен вызывать заболевание; таким образом как бы действительно ставился вопрос: а существует ли грань между живой и неживой материей. Лайелл держал меня в курсе того, что касалось исследований Уотсона и Крика 
        [180]по ДНК. Нас обоих охватило волнение, когда Стэнли Миллер 
        [181]продемонстрировал, что при создании условий таких же, что на Земле восемнадцать миллиардов лет назад, органические вещества могут образовываться самопроизвольно. Поскольку отсюда вытекал главенствующим вопрос: что же все-таки такое «жизнь»? Нечто, наводняющее Вселенную подобно электричеству, причем обязательно в ожидании, пока сформируется «проводник», которыми вживит ее в материю? Или же она может играть какую-то роль в формировании самого проводника? Мы оба ни на йоту не принимали гипотезу Опарина 
        [182]о том, что жизни возникла «спонтанно», через случайную смычку органических компонентов.

        Так вот, именно в этот период я случайно напал на след того «великого секрета», что впоследствии стал трудом всей моей жизни. Читая однажды статью Лайелла с ферментах — тех загадочных катализаторах, что действуют в живой клетке и от которых зависит вся жизнь, я глазами попал на его сноску о неких «автолитических ферментах». Я спросил у Лайелла, что это такое, и он объяснил, что это ферменты «рассасывания», неспешно дремлющие в клетке до момента смерти, а потом — за работу: расщепляют в протоплазме белки.

        — Но если они в клетке 
        всегда, почему они не расщепляют ее сразу, когда она жива?

        — Кто его знает.

        Лайелл поднял книгу, нашел нужный абзац и прочел вслух:

        — Гарпии смерти таятся в каждой частице нашего тела, но пока в нем есть жизнь, крылья их связаны, а пожирающие зевы закрыты.

        Он поначалу как-то удивился такому интенсивному с моей стороны интересу к этой теме, объяснил, что ничего загадочного в ферментах нет, Если оставить мясо повисеть, оно становится нежнее, поскольку ферменты начинают свою работу по рассасыванию клеток.

        — Да, но почему эти ферменты не нападают на 
        живуюклетку? — не унимался я.

        Лайелл, улыбнувшись, пожал плечами.

        — Милый мой мальчик, никто не знает. Хотя объяснение быть должно. На самом деле, толком неизвестно, почему те же ферменты в пищеварительных соках не разрушают желез; из которых вырабатываются, или стенок желудка. Может, каким-то образом бездействуют, как бомба без детонатора, пока в них нет надобности. Ты посмотри на эту тему у Халдэйна 
        [183].

        Я полистал книгу Халдэйна, но она для меня оказалась слишком специфической. Этот вопрос не оставлял меня в покое несколько дней. Какое-то время спустя в «Семи столпах мудрости» Т.Э. Лоуренса 
        [184]я наткнулся на следующие строки: «Во время бунта мы часто видели, как люди сами, а то и в силу принуждающих к тому обстоятельств, проявляют поистине нечеловеческую выносливость, причем без намека на физический надлом. Первопричиной краха всегда была моральная слабость, разъедающая тело, — изменник изнутри, у которого самого по себе нет власти над Волей». Я едва дождался, когда снова прибуду в Снейнтон — зачесть это Лайеллу. Он же опять остался невозмутим.

        — Безусловно, у тела есть ресурсы, которые вызываются в условиях кризиса...

        — Да, но тебе не кажется, что это как-то можно соотнести и с ферментами?

        Вид у Лайелла был несколько озадаченный, и я попытался разъяснить.

        — Но ведь это, по сути, одно и то же, разве не так? Что-то насчет воли, которая не дает автолитическим ферментам разрушить плоть, пока та жива? То же самое и арабам давало ту небывалую стойкость. Нет воли — все рушится.

        Удивительно, но мои слова вызвали у Лайелла беспокойство. Он резко покачал головой.

        — Дорогой мой Говард, так в самом деле нельзя рассуждать. Это ненаучно. Откуда ты знаешь, был ли Лоуренс прав? Это могли быть так, благие суждения. Что до ферментов — здесь, наверное, есть какое-то объяснение, с позиции химии. Нельзя же так, с бухты-барахты. Ты можешь привести мне опыт, который подтвердил бы твою теорию?

        Возразить мне было, действительно, нечего, Это бы один из случаев, когда я почувствовал некоторую разочарованность в Лайелле. Ему, похоже, нравилась своя «твердая» позиция. Я чувствовал, что прав, по сути, — а он нет, но не мог подыскать сколь-либо убедительных доводов. Так что вопрос насчет ферментов я в уме припрятал, решив возвратиться к нему позднее. Но затем увлекся чем-то другим и позабыл.

        
Первая жена Лайелла умерла в 1960-м. Год до этого она была прикована к постели, так что назвать ее кончил полной неожиданностью нельзя. Она была странным человеком, удивительно хладнокровным и сдержанным. Мы постоянно были друг у друга на глазах, так что постепенно я к ней привязался, хотя теплыми наши отношения назвать было нельзя. Более того, порой я ощущал к ней глухую неприязнь. При всей бесстрастности лица, глаза у нее часто имели слегка смешливый оттенок, будто все наши разговоры на высокие темы она считала пустой забавой, ниже себя. Иногда я пытался втянуть леди Лайелл в разговор, уяснить, действительно ли отстраненная ее насмешливость таит в себе глубину мудрости. Она рассказывала о своем детстве, о путешествиях с Лайеллом, но никогда не произносила такого, что бы указывало на действительно веский интеллект. И я в конце концов пришел к выводу, что насмешливость леди Лайелл — просто женская уловка, попытка оправдать свою утлую сущность в собственных глазах.

        Через год Лайелл снова женился; вторая его жена бы дочерью биохимика Дж. М. Ноулза — белокурая, здоровая девушка, младше Лайелла на тридцать лет, любительница верховой езды, охоты и плавания. Лайелл ее, очевидно, боготворил; ну, а мне тогда исполнилось девятнадцать, так что хватало уже возраста чувствовать свое превосходство и втихую посмеиваться. Новая леди Лайелл много времени проводила на ферме и настаивала, чтобы муж покупал новых лошадей. Лайелл во всем шел ей навстречу, даже выезжал с ней по утрам кататься верхом. Я чувствовал — безосновательно, — что таким своим потаканием он предает науку. Горничная его жены, француженка Жюльетт, заинтересовалась мной и по несколько раз на дню изыскивала повод появляться в лаборатории или обсерватории. Я же исполнен был решимости подавать пример эдакого ученого аскетизма, так что мне нравилось обращаться к девушке с вежливой отчужденностью. Я краснею, стоит мне об этом нынче вспомнить; Жюльетт была восхитительная девушка, и когда она ушла, я понял, что скучаю по ней.

        
Смерть Лайелла в 1967 году явилась величайшим потрясением в моей жизни. С группой из Англо-Китайского общества дружбы он отправился в Китай. В маленькой деревушке на берегу Янцзы у него случилась небольшая лихорадка, из-за которой он несколько дней пролежал в постели. В Пекин он возвратился усталый, но, очевидно, полностью поправившись. Доктор-китаец настаивал, чтобы Лайелл сделал прививку: вдруг болезнь возвратится. Произошла какая-то ошибка; что именно, я до конца так и не выяснил. Во рту у Лайелла образовались мелкие нарывчики, а вскоре сзади на шее появилась большая опухоль. Через двое суток Лайелла не стало. Разложение пошло так быстро, что тело доставили в Англию самолетом и через сутки вслед за тем похоронили в фамильном склепе под Инвернессом 
        [185]. Мы с леди Лайелл вылетели в Шотландию на похороны. Стоял холодный, дождливый день; помимо нас, людей на похоронах оказалось лишь с полдюжины: все произошло настолько внезапно, что всех родственников и коллег Лайелла просто не успели оповестить. Мне, казалось бы, надо было бережнее всего относиться к леди Лайелл: на похоронах мы с ней были покойному самыми близкими. Я же, напротив, чувствовал полное отчуждение. Видно было, что леди Лайелл скорбит об утрате мужа и любимого; вместе с тем, удар она воспринимала просто как несчастье, от которого не застрахован никто. И утешиться ей было чем. Ей было слегка за тридцать, и женская ее красота не поблекла нисколько, она была богата и могла все так же заниматься спортом и выходить в свет.

        Для меня смерть Лайелла была чем-то безумно противоестественным. Объяснить такое непросто. «В молодости никто по-настоящему не верит в свою смерть», — сказано у Хэзлитта 
        [186]; безусловно, это относилось и ко мне, в мои двадцать пять. Лайелл же стал мне в некотором смысле так близок (точнее, он был близок мне всегда, с первой нашей встречи), что невольно мое неверие в смерть распространилось как-то и на него. Для объяснения проще будет сказать, что он сделался моим двойником. С самого начала между нами утвердилась некая странная внутренняя связь — эдакая глубокая и полная симпатия, которую мне иногда доводилось видеть у исключительно счастливых супружеских пар. Это было сокровеннее личного, это исходило и из нашей обоюдной любви к науке и философии. И вот, стоя на снегу, глядя, как вносят в каменный склеп гроб, я вдруг испытал иллюзорное чувство, что это хоронят заживо меня. В самом 
        достоверномсмысле, в гробу находилась частица меня. Вот почему я не ощутил сочувствия, когда леди Лайелл, не выдержав, расплакалась и припала к моей руке. Горе ее было искренним, но неглубоким; она так однажды плакала, когда пришлось пристрелить ее любимого скакуна, сломавшего ногу.

        На следующий день я переехал в коттедж в Эссексе, где мы с Лайеллом вместе работали над «Принципами микробиологии». Его жена через год снова вышла замуж, и мы больше никогда не встречались. Когда обнаружилось, как щедро Лайелл оделил меня в своем завещании, я невольно ожидал, что она возьмется его оспаривать. Но надо отдать женщине должное: каверзность или мелочность ей не были свойственны.

        Перечитывая написанное, я сознаю, что не сумел объяснить, почему смерть Лайелла подействовала на меня так сокрушающе. Чтобы объяснить это, мне пришлось бы подробнейшим образом описать свои двенадцать лет жизни в Снейнтоне, из которых последние семь я был Лайеллу и ассистентом, и секретарем, для чего, в свою очередь, потребовалась бы книга, не уступающая объемом «Жизни» Бэйнтона 
        [187]. Лайелл обучил меня всему, что знаю я: не только науке, но и философии, музыке, литературе, истории, даже математике — до знакомства с Лайеллом она у меня была на уровне счет и логарифмической линейки.

        Подростки в большинстве своем страдают от всякого рода эмоциональных срывов и стрессов; у меня в том возрасте таких проблем не существовало вообще. Может сложиться ложное впечатление, что я был «счастлив». Я, напротив, был полностью поглощен работой; эдакий мотор, работающий на пределе возможностей; о каком-то «счастье» речь здесь вести попросту бессмысленно. А поскольку у меня никогда не было ощущения, что «время вывихнуто», я как-то само собой считал, что Лайелл доживет до сотни лет и я приду на его похороны в Вестминстерском аббатстве (я и место ему присмотрел, неподалеку от могилы Дарвина). Смерть Лайелла в пятьдесят семь казалась настолько убийственно несуразной, что вкралось холодное подозрение: прошедшие двенадцать лет были лишь видимостью жизни.

        Может, мне и не следовало отъезжать: одиночество все лишь обостряло. У Лайелла было много друзей. которые могли бы помочь; следующие шесть недель я провел бы с ними и сумел бы выговориться о противоречии, заронившемся в меня с его смертью. Вместо этого я переехал в стоящий на отшибе коттедж, в миле до ближайшей деревушки, На всех окнах там висели тяжелые деревянные ставни, и когда я их снял, мне открылось море в своем беспрестанном, бессмысленном движении. Пытался работать, но бесполезно. Я часами просиживал перед окном, глядя остановившимся взором на море. Не было настроя ни на самовыражение; ни на работу мысли. Не хотелось ни читать, ни слушать радио, ни смотреть телевизор, так что чувства мои свернулись под катализирующим воздействием скуки.

        Похоже, мне слегка изменил рассудок. Внутри меня грузно ворочалась какая-то смутная сила, но что-либо делать не было желания. Как-то раз ночью, прогуливаясь по прибрежному песку, я взглянул на небо и подивился, как у меня вообще могли когда-нибудь вызывать интерес звезды. Ведь мертвые же миры, а если и не мертвые, то, все равно, какое дело до них мне или любому другому человеку? Какой вообще толк от науки, от постижения безразличия Вселенной? Одно дело — постижение ради человеческого обустройства, это можно понять, но что толку в изучении фактов ради самого изучения? Что нам от этого? Меня разобрало 
        подозрение,что наука в целом — абсурдное заблуждение.

        На меня вышел адвокат Лайелла. Мне надо было ехать в Лондон по вопросу завещания. До этого момента я и думать не думал, что Лайелл оставит мне столько денег; то, что оставит, об этом я догадывался — может, какие-то небольшие дивиденды или недвижимость. Правда удивила меня, но и при всем при этом я остался почти безразличен. Все это казалось несуразным. Сам факт того, что я живу, казался к этому времени несуразным.

        Адвокат Лайелла, Джон Фостер Хауард, был добродушным стариком. Он пригласил меня домой на ужин, и я из равнодушия согласился. С таким же равнодушием принял перед ужином несколько рюмок виски, а за едой выпил изрядно вина. В Снейнтоне вино я пил часто (Лайелл был большой ценитель), но никогда не относился к этому с пристрастием. К вину у меня отношение было такое же, как к сексу: дескать, вздор все это, недостойное ученого занятие. И тут я впервые за две недели почувствовал, что как бы снова становлюсь человеком. Кончилось тем, что я напился и долго, не унимаясь, рассказывал Хауарду о Лайелле. В два часа ночи мне постелили, и наутро я провалялся допоздна.

        Я ушел от Хауарда после завтрака и с час побродил по Гайд Парку (адвокат жил возле Эджуэр Роуд). Потом я сделал то, чего прежде не делал никогда: зашел в Сохо в паб и заказал двойной виски. Когда бармен спросил, какой именно, я непонимающе посмотрел на него, затем сказал: «Скоч». Я выпил их несколько, разместившись в углу бара, после чего сжевал сэндвич и затеялся беседовать со стариком — разносчиком драгоценностей, как тот сказал. К нам присоединились две какие-то подруги; я всем купил «по одной». Собеседники вдруг показались мне душевнейшими и приятнейшими людьми из всех, каких я только встречал. Я все попивал и попивал до самого закрытия, пока до меня дошло, что я едва могу передвигать ноги. Я поймал такси и велел шоферу гнать на Ливерпул Стрит Стейшн. Чемодан лежал у меня в отеле, и счет я еще не оплатил, но меня вдруг очень потянуло обратно в коттедж. Всю дорогу я проспал, а пробудился с головной болью и жаждой. В Рочфорде 
        [188]я зашел в ближайшую гостиницу и спросил сэндвичей и пива. После третьего стакана головная боль унялась. Я завязал разговор с парнем лет двадцати. Он сказал, что работает на ферме за двенадцать фунтов в неделю и думает скоро жениться, потому что подружка ходит беременная. Я вдруг почувствовал к нему живейший интерес, желание вглядеться в его жизнь. По моей просьбе он повел обстоятельный разговор о себе, а заказывал ему стопку за стопкой; скоро мы уже оба перешли на виски (он мешал его с пивом так, что даже я догадывался, что это не сулит ничего доброго). Парень рассказывал о своей семье, братьях, сестрах, двоюродных братьях, а я, помнится, с глубоким вниманием прислушивался к каждому слову. Тут он, наконец, вспомнил, что ему надо еще встретить подругу, а уже на час опоздал. Уходя, сказал, что сейчас вернется вместе с ней, потому что я просто обязан с ней познакомиться. Он ушел, а я остался сидеть, уставясь на пылающие в камине угли и потягивая виски. В голове ясность стояла удивительная, если считать, сколько я выпил — может, потому, что не был к этому привычен. И пока сидел, размышляя о жизни, которую расписывал мне Франк (работник с фермы), в голову неожиданно вступила мысль: «Я богат и волен делать все, что захочу». Я оглядел бар — вокруг работяги, играют в дартсы и попивают из кружек — и мне внезапно сделалось ясно, что я игнорирую ее, эту самую жизнь. Людям вокруг хочется жить более полной жизнью, но они ввергнуты в машину экономики. Мне повезло. Глупо было не ухватиться за удачу обеими руками. Жизнь дана для того, чтобы жить, наука — для отвода глаз. Мне вдруг вспомнились авторы, которых я до этой поры читал без особой симпатии: Пейтер, Оскар Уайльд, Мопассан. Вспомнил француженку Жюльетт, горничную Джейн, стройные ее ноги в черных чулках, и захотелось, чтобы она сейчас оказалась здесь, со мной, а еще лучше, чтобы дожидалась там, в коттедже. При мысли о Лайелле меня ничуть не взяла совесть за такие свои рассуждения, в конце концов, его нет в живых. Он тоже втянулся и жил для отвода глаз, и вот теперь он мертв. Так, по крайней мере, 
        ямогу попытаться прожить жизнь за него. Вспомнилось, каким счастьем светился он в те первые их дни с леди Джейн. Конечно же, он, видимо, знал секрет. Почему же не сказал мне? Почему мы вслед за тем так и жили в нашем с ним абсурдном, обезвоженном, стерилизованном мире идей и эстетства?

        Фрэнк не появился и к десяти. Я вызвал по телефону такси и домой добрался где-то к полуночи. Достал из холодильника мяса, соленых огурчиков, пожевал и лег на кушетке внизу, откуда видна на море лунная дорожка. Опять провалялся допоздна и поднялся разбитый.

        С утра донимала похмельная головная боль и тяжелый гнет совести. Но все равно, заниматься наукой не было настроения. День прошел на редкость бесцельно — в скуке, разрозненности, глухой досаде. Днем я принудил себя искупаться в море, но вода была такая холодная, что через несколько минут я весь занемел. Пришел домой, обсушился и стал неприкаянно слоняться по дому, то разглядывая книжные полки, то перелистывая журналы. Лайеллы часто проводили здесь выходные, и много книг и журналов. здесь принадлежало леди Лайелл — книги по лошадям, собакам и яхтам, номера «Вог», «Тэтлер» и «Кантри лайф» 
        [189]. Полистал их с час, и свет стал не мил — люди по большинству, в сущности, так ничем почти и не отличаются от обезьян. Затем я случайно набрел на книги Лайелла по вину. В некоторых из них имелись прекрасные цветные вкладки с виноградниками Рейна, Бургундии и иже с ними; я рассматривал их с блаженством, исходящим от отстраненности холмов. И тут вспомнил, что кое-что из вина Лайелл держал у себя в подвале — нюанс, прежде никогда меня не занимавший. Я пошел заглянуть. Для такого небольшого подвала коллекция была хорошей: ящиков примерно сто, расположенных на полках. Еще с дюжину стояли штабелями около двери, дожидаясь очереди на стол. Заглянув в верхний, я обнаружил там кларет «Шато Бран Кантенак», один из излюбленных сортов Лайелла. Мной овладела какая-то сентиментальная ностальгия. Я прихватил с собой бутылку наверх, открыл, аккуратно перелил в графин и выпил до дна большой бокал. Вино оказалось чересчур холодным. Я поставил графин на полку возле горящего камина, порезал на доске сыра и сел в кресло, положив на колено одну из книг Андре Симона по виноделию. Вскоре я с удивлением обнаружил, что графин пуст, а вслед за тем почувствовал, как окунаюсь в собственное прошлое, созерцая жизнь с расстояния. И тут до меня дошло, что основную проблему человеческой жизни определить сравнительно легко. Мы живем, слишком тесно соприкасаясь с настоящим, словно игла проигрывателя, скользящая по бороздкам пластинки. Мы никогда не воспринимаем музыку единым целым, поскольку слышим лишь последовательность отдельных нот.

        Меня охватило внезапное желание занести все это на бумагу. Я отыскал в кабинете чистую тетрадь и начал писать. В какой-то момент принес еще одну бутылку кларета, но так и не вспомнил откупорить. Я писал о своей жизни, о памятных ощущениях, о внезапных сполохах догадок наподобие той, что озарила сейчас. До меня дошло, что вся наука была просто попыткой человека убраться с бороздки той патефонной пластинки, увидеть сущее с расстояния, избежать этой беспрестанной тирании настоящего. В попытке избежать взгляда на существование из эдакого мушиного глазка он изобрел вначале язык, затем письменность. Еще позднее он изобрел искусство — живопись, музыку, литературу, с тем чтобы приумножить свой жизненный опыт. Мне с ошеломляющей внезапностью открылось, что искусство на деле лишь продолжение науки, а никак не ее противоположность, наука пытается накапливать и сопоставлять мертвые факты, искусство и литература пытаются накапливать и сопоставлять факты живые.

        И тут — озарение самое яснейшее: наука — не попытка человека достичь «истины». Человек не желает «истины» в смысле просто «фактов». Он желает более широкого сознания, свободы от странной той ловушки, что удерживает носом к бороздке той самой пластинки. Вот почему ему всегда любы вино и музыка...

        Свои выводы я суммировал в двух абзацах; при всем при том это стоило мне двух часов писанины в несколько тысяч слов. Закончив, я понял, что достиг поворотного пункта в своей жизни. В общем-то, я догадывался о том всегда — инстинктивно. Теперь я знал об этом сознательно, и вырисовывался следующий вопрос: есть ли какой- либо прямой, без погони за какими бы то ни было идеями или символами 
        методдостичь этого расширенного сознания, обрести то сокровенное «дыхательное пространство», где чувствуешь себя подобно птице, озирающей сущее свыше, а не снизу, из сточной канавы?

        Я почувствовал, что осовел и опять нетрезв, но не придавал этому значения. Спать я пошел, исполненный чувством нового открытия, сознавая нечто, способное изменить мою жизнь. Я догадывался: оно будет со мной и тогда, когда проснусь; так и вышло. Теперь мне было ясно, что, должно быть, испытывал Ньютон, закончив писать «Начала». Мне показалось, что я сделал неоценимо важное научное открытие — открытие того, на что действительно нацелена наука. Очередным вопросом было: что мне с этим делать? Как развить? Следующие несколько дней я много думал и писал, и пришел к некоторым важным выводам. Самый главный на них: наука, может, и не понимала своего истинного предназначения, а вот религия и поэзия 
        своипонимали всегда. Мистики, подобно поэтам, знали все о том «сознании с птичьего полета», разом преображавшем наше поле зрения «мушиного глазка».

        Я отправился в Рочфордскую публичную библиотеку и нашел там книгу Кутберта Батлера о западном мистицизме, заодно с томом Ивлина Андерхилла. Что еще важнее, я отыскал пластинку «Dies Natalis», постановку трахерновского «Века медитации». Шаги по мистицизму меня не привлекали, скорее, наоборот — сказывалась научная подкованность, не дававшая проглатывать их с легкостью, — а вот слова Трахерна моментально находили путь к сердцу. Они и дали понять, что с мистикой надо схватиться вплотную.

        Вот тогда-то я и вспомнил о дяде Лайелла. Кэнон Лайелл, кузен знаменитого сэра Чарльза, так и не достиг ранга светила викторианской эпохи. А вот его «История восточных церквей», очевидно, стала классикой своего рода, не такой читаемой, как книга Дина Стэнли на эту тему, но более энциклопедичной и надежной. Я также, похоже, вспомнил, что он был автором книги об английских мистиках и обладал одной из крупнейших в стране библиотек религиозных и теологических произведений.

        По какой-то нелепой причине (все нужные книги, в конце концов, я мог бы найти и в Лондонской библиотеке) я написал брату Алека, Джорджу, жившему в Шотландии, знает ли он, какова судьба библиотеки Кэнона Лайелла. Неделю спустя пришел ответ: мол, понятия не имею, но, может, знает что-то еще один член семьи, Обри Лайелл. Он вложил и адрес Обри, в Александрии. Я решил иметь лучше дело с Лондонской библиотекой и Британским музеем.

        И тут под выходные раздался телефонный звонок; звонил Обри Лайелл, из Лондона. Джордж Лайелл передал ему мое послание. Обри сказал, что хотел бы подъехать и встретиться со мной; я ответил «пожалуйста». Обри приехал в субботу под вечер. Он оказался моложе, чем я ожидал (на несколько лет всего старше меня), смуглый брюнет. В высокой и худой его фигуре было что-то до странности бессвязное. Говорил он слабым, бездыханным голосом человека, которому все вокруг наскучило — даже голос повышать лень. Вместе с тем Обри был, похоже, утонченным, интеллигентным человеком, так что после начальной неловкости пожимающих руки полнейших незнакомцев мы постепенно разговорились с откровенностью старых друзей. По его предложению мы поехали ужинать в Рочфорд. Был один из тех вечеров, когда все идет безупречно, как по заказу. Кухня оказалась отменной, вино в графине на славу, а каждый из нас доподлинно заинтересован в личности собеседника. Я рассказывал о Лайеле, о том, как жил до знакомства с ним, и о своей жизни после смерти Лайелла. Обри рассуждал о поэзии и мистицизме, а также рассказывал о своем друге, недавно умершем поэте Константине Кафави 
        [190].

        И тут он как ни в чем не бывало предложил:

        — Я бы хотел видеть тебя у себя в Александрии.

        — Ты уверен? — спросил я не совсем уверенно.

        — Абсолютно.

        — Хорошо. Спасибо. Было бы неплохо.

        Вопрос в моем уме решился в несколько секунд, и я почувствовал в душе неизъяснимую возвышенную радость.

        Глядя вместе со мной на постепенно приближающуюся береговую линию Египта, Обри сказал, что в моей жизни открывается новая страница. Он был прав, только несколько в ином смысле.

        Дом у него находился в миле от города — впечатляющий. Он был куда больше, чем я ожидал, и стоял в большом саду среди пальм и лимонных деревьев. Трава на газоне все время орошалась пульверизаторами. В просторных комнатах, обставленных в европейской манере, царила прохлада. Пару дней с Лайеллом я провел в Каире, который впечатления на меня не произвел; это же место, напротив, обращало на себя внимание спокойствием и красотой, давая ощущение внутренней умиротворенности. Как-то раз я пробовал читать Даррелла, но бросил: он показался мне полным упадничества и самоистязания; теперь я его понимал. Александрия — город, которому или сдаваться на его же условиях, или полностью игнорировать. Видимо, находиться в доме с видом на залив, вдали от пыли, попрошаек и грохота трамваев было не одно и то же. Город был переполнен (как раз шла арабо-израильская война 
        [191]), и правительственные организации пытались уговорить беженцев перебраться из засиженных мухами трущоб в спецлагеря; очевидно, без успеха. Для Обри война была просто раздражающей мелочью: труднее проехать к любимым ресторанам; кроме того, если ты англичанин, то того и жди плевка.

        У себя, в привычном окружении Обри пришелся мне больше по вкусу — более раскованный, посерьезневший, с уверенностью домовладельца и гостеприимного хозяина. За ужином мы пили египетское вино, напоминавшее бургундское (отличное, надо признать), а Обри неспешно излагал свои суждения. Я был удивлен: они примерно совпадали с тем, что несколько месяцев назад, после смерти Лайелла, думал я. Аргументировал Обри складно. Идеи абстрактны и, в конечном счете, не удовлетворяют, если только не привязаны к конкретным человеческим нуждам.

        Можно создать видимость удовлетворения, как горячий чай на время притупляет голод, но это все видимость. Человек «человечен», так сказать, социален по натуре. Самые глубокие позывы у него — социальные и сексуальные; для его человеческой сути они так же важны, как для тела дыхание.

        Когда-то его слова звучали бы для меня убедительно. Теперь же я ясно видел, что вся его приверженность эмоциям, убежденность в незначимости идей — просто признак неспособности мыслить серьезно или логически. Впрочем, он был интеллигентен, самокритичен и восприимчив. Почувствовав, что я в целом не склонен к его образу жизни, Обри оставался отличным, щедрым хозяином, пригласившим меня к себе в дом и относящимся с неизменным дружелюбием, пока я не собрался домой. Вспомнились некоторые мои всплески нетерпения, когда он сам гостил у меня дома, и стало стыдно. Впечатляла и откровенность Обри. Как-то раз, когда я в течение получаса как можно деликатнее старался дать понять, что у нас с ним совершенно разные подходы, Обри воскликнул:

        — Ты хочешь сказать, у меня ума не хватает продумать хоть одну мысль до конца?

        Я невольно расхохотался, поняв, что все мои вежливые экивоки оказались никчемны.

        
Александрии я толком не видел: уж слишком меня интересовала библиотека. Кэнон Лайелл умер, не успев завершить второго тома «Мистицизма» — он посвящался германской школе от Экхарта 
        [192]до Беме 
        [193]. Тем не менее, страницы манускрипта были сшиты и переплетены. Писался он в основном под диктовку секретарем, у которого почерк был аккуратный и разборчивый. Может, из-за этого налета персональности книга и показалась мне такой достоверной. Большинство книг, на которые делалась ссылка в рукописи, тоже имелись в библиотеке у Обри: красиво изданный четырехтомник Беме, переведенный частично Лоу (о ком в опубликованном томе дано примечание), редкие издания Экхарта и Сузо 
        [194], Рюйсбрука 
        [195]и Сан Хуана де ла Круса 
        [196], а также несколько книг Блейка 
        [197], напечатанных им самим кустарным способом. Все свои попутные замечания Кэнон в основном записывал на полях и форзацах, так что удавалось проследить развитие его мысли, словно в каком-нибудь сокровенном дневнике. Он даже изучал алхи мию в попытке уловить смысл символики Беме. Я тоже начал изучать алхимиков и изумился тому, сколько света они пролили на страницы текста Беме, который я в первый раз просто не смог осилить, настолько он показался мне запутанным и хаотичным.

        Должен признаться, первые несколько дней мистики казались мне туманными и нарочито запутанными. Нехватка научной точности раздражала. И тут, в самый нужный момент, я случайно отыскал к ним ключ в фонотеке у Обри. Он был пламенным поклонником Фуртвенглера и имел почти все, что тот когда-либо записал, включая симфонии Брукнера. Лайелл часто ставил мне Брукнера тогда,-в ранние дни в Снейнтоне, но тот не производил на меня впечатления. Я считал его мелодичным, но уж очень длинным и с повторами. Я безо всяких считал, что большинство его симфоний надо бы урезать наполовину, а то и больше. Церковная музыка у него доставляла большее удовольствие, но я предпочитал Генделя. В конце концов, Брукнера я слушать перестал, а там потерял интерес и Лайелл.

        И вот я наткнулся на ремарку Фуртвенглера о том, что Брукнер был потомком великих немецких мистиков, и целью его симфоний было «сделать сверхъестественное реальным». Я знал, что начинал он с сочинения духовной музыки; тогда получается, он и к симфониям пришел потому, что хотел продвинуться дальше в изъявлении «сверхъестественного»? Поставив Седьмую симфонию в записи Фуртвенглера, я немедленно понял, что это действительно так. Музыка эта была степенна, взвешенна — попытка выйти за рамки музыки как таковой, что само по себе драматично; иными словами, у музыки был характер устного повествования. К развитию темы в ней прислушиваешься, как к развитию рассказа. Брукнера, по словам Фуртвенглера, тянуло задерживать ум в его нормальном предчувствии дальнейших событий, высказать нечто, что можно выразить лишь тогда, когда ум впал в более медленный ритм. Так что обработки, выдающие его музыку за симфоническую (у Клемперера 
        [198], например) или за романтические баллады (у Вальтера 
        [199]), упускают главное. Эта музыка — не описание природы, она стремится 
        приблизитьсяк природе.

        Когда я понял это, интерпретации Фуртвенглера стали для меня откровением. Я ставил их, когда в доме было тихо, и успокаивал ум, словно лежа на морском берегу под задумчивый шелест моря, впитывая солнце. Тут музыка насылала полное спокойствие, и даже всплески оркестра казались отстраненными, будто рокот волн. Интересное открытие: симфонии, казавшиеся мне прежде занудно долгими, стали теперь чересчур короткими. Стоило мне полностью проникнуться, как они уже завершались. Кончилось тем, что я закладывал в проигрыватель с полдюжины дисков и прослушивал наобум ритмические аранжировки Четвертой, Седьмой, Восьмой симфоний, не задумываясь, откуда они именно. У Брукнера на этот счет различие несущественное, для него симфония — это неизменно магическая формула вызвать одно и то же умственное состояние, чувство отрешения от человеческого, погружение в вечную жизнь горных вершин и атомов.

        Дни проходили в неимоверной умиротворенности. Погода стояла идеальная, жара еще не в тягость. Обри иногда еще брал с собой на экскурсии, а так вообще перестал мной отягощаться. Как-то раз сидели с ним утром в кафе за беседой с каким-то александрийским литератором; мне это было настолько в тягость, что даже он замечал, что я с трудом эту пытку выношу. С тех пор, представляя меня гостям, он говорил примерно так: «Он учится на монаха», а я ускользал в библиотеку сразу, как меня переставали замечать.

        Месяц, проведенный в доме у Обри, катализировал во мне грандиозную внутреннюю перемену. Я поймал себя на том, что перестал даже горевать о смерти Лайелла. Я бы предпочел, чтобы он был жив; вместе с тем, теперешнее мое открытие было бы невозможно без его смерти. Я так и остался бы поглощен наукой, подавив все прочие побуждения.

        За два дня до отъезда из Александрии я наткнулся на книгу, вызвавшую во мне вторую неизмеримую перемену курса, ставшего потом делом всей моей жизни. Книгу ту я нашел в шкафу в хозяйской комнате, когда искал там биографию Фуртвенглера, о которой Обри мне упоминал. Томик был с неброским названием — «Старение человека: Биология и поведение». Я лениво подумал: что, интересно, делает такой опус на этих полках? Тут вспомнились несколько замечаний, что высказывал Обри насчет старения: как, мол, прошлые пять лет прошли, будто шесть месяцев, а следующие десять пронесутся и того быстрее.

        «Время — проделка мошенника, — сказал он. — Все равно что нечистый на руку опекун все чего-то там шарит на у тебя на банковском счету. Ты думаешь, у тебя там все еще целое состояние, а тут выясняется, что ты на грани банкротства». Привел он и кое-какую статистику в том плане, что к концу века средняя продолжительность жизни достигнет восьмидесяти одного против сегодняшних семидесяти четырех.

        Книгу я взял к себе в комнату, прочел в ней первую статью. И тут вспомнил наш с Лайеллом спор насчет автолитических ферментов. Я обратился к изучению состава крови у здоровых молодых людей и выяснил, что существует удивительное сходство в составе крови у них и у тех «нормальных», кто помоложе, хотя с возрастом наблюдается заметное снижение альбумина серы. Припомнилось и странное, прочитанное где-то предположение, что крысы, которым постоянно воздействуют на экстатические центры, дольше живут. Пришли на ум слова Обри насчет ускорения времени и собственные наблюдения, что симфонии Брукнера, когда находишься в состоянии полной безмятежности, становятся короче. Где-то, инстинктивно догадывался я, между этими разрозненными фактами существует связь. Как и еще с одной моей идеей, которая покуда от меня ускользает...

        Возвратилось оно тем вечером, после ужина. Мы с Обри сидели вдвоем; я сказал, что думаю отъезжать. Ему хотелось знать, как любовь к науке уживается во мне с интересом к мистике. Вскоре обнаружилось, что у него есть своя теория, похоже, стыкующаяся с фактами. Об ученых у него было мнение как о людях, боящихся уравнивания с «простыми смертными» в некотором смысле, это люди с «раненой сексуальностью», как говорил Даррелл о своих александрийцах. Боятся они и смерти. Сам Обри смерти не боялся, он принимал ее как неизбежное следствие своего убеждения, что человеку должно человеком и быть, жить чувственно и со всеми слабостями. Ученый перспективу смерти видеть не желает, поэтому жертвует своей человеческой сущностью, пытаясь отождествлять себя с абстрактным и вечным. То же самое и религиозные деятели, с той лишь разницей, что они верят в загробную жизнь, к которой надо готовиться.

        Я подчеркнул, что интересовался наукой и математикой с возраста девяти-десяти лет, когда еще не думаешь серьезно ни о смерти, ни о том, как ее избежать. Изложил затем и причину, на мой взгляд, тяги к науке: попытка достичь «взгляда с высоты птичьего полета» расширенного сознания. И когда говорил об этом, мне внезапно раскрылась связь; я замер на полуслове. Обри просил продолжать, мне же хотелось обдумать все одному. Поэтому конец я как-то скомкал, дав продолжать ему. Наконец Обри понял, что с меня нынче толку мало, и пошел позвонить в ночной клуб; я тем временем вышел в сад и сел на низенькую стену. Ночь стояла ясная, звезды ближе и крупнее тех, что видишь в Англии. И тут моя идея обрела дополнительные очертания.

        «Жизнь» для нас означает быть живым, быть в сознании не просто «мысли в голове», но те смутные силы лоуренсовского «солнечного сплетения». Но если жизнь — это сознание, то и проблема продления жизни должна быть проблемой расширения сознания — цель науки заодно с искусством. Экстаз — это рост сознания, так что и крысы с возбужденными экстатическими центрами живут дольше. Следовательно, великие артисты, ученые и математики должны бы жить дольше других. Причем, что касается математиков, здесь все совпадало. Ньютон — восемьдесят пять, Сильвестр 
        [200]— восемьдесят три, Дедекинд 
        [201]— восемьдесят пять, Галилей — семьдесят восемь, Гаусс 
        [202]— семьдесят восемь, Евклид — девяносто 
        [203], Силов — восемьдесят шесть, Уайтхед 
        [204]– восемьдесят шесть, Рассел 
        [205]— девяносто пять (и до сих пор жив), Вейерштрасс 
        [206]— восемьдесят два. Э.Т.Белл как-то заметил, что математики или умирают совсем молодыми — по болезни или случайно, — или доживают до глубокой старости. В основном, доживают до старости. Я решил проверить цифру, сколько все же математиков из контрольной группы дожило до семидесяти пяти и более (позднее обнаружилось, что без малого пятьдесят процентов; для сравнения, у обычных людей цифра составляет менее пятнадцати). Начал припоминать, а сколько же дожило до старости артистов, философов, музыкантов. Об этой группе я знал меньше, чем о математиках, но и здесь наметилась примечательная пропорция. Брукнер предположительно дожил лишь до семидесяти двух, но он был во многих отношениях отчаявшийся и несчастливый человек. А вот Сибелиус, у которого музыка в такой же степени успокоительно возвышенна, дожил до девяноста одного. Штраус достиг восьмидесяти пяти. Гайдн дотянул до семидесяти семи в тот век, когда продолжительность жизни была не больше пятидесяти, Воан Уильямс – еще один из школы мистиков — прожил восемьдесят шесть. К этому моменту я так увлекся своей игрой, что пошел в библиотеку, вынул там биографический словарь и принялся наобум выхватывать имена. Платон — восемьдесят один. Кант — восемьдесят. Сантаяна 
        [207]— восемьдесят девять. Толстой — восемьдесят два. Бернард Шоу — девяноста три. Герберт Уэллс — восемьдесят один. Джордж Мур 
        [208]— восемьдесят пять. Ньюмен 
        [209]— восемьдесят девять (даром что считал себя извечным инвалидом), Карлейль — восемьдесят шесть (еще один всегдашний нытик), Бергсон 
        [210]— восемьдесят два.

        В кабинет вошел Обри — сказать, что уходит на вечер — и застал меня за составлением столбцов с цифрами.

        — Ну что, снова за математику? — спросил он. — Ну ее, религию?

        — Ты как, хочешь дожить до старости? — вопросом на вопрос откликнулся я.

        — Ну, скажем, да?

        — Тогда тебе лучше всего стать математиком или философом. Во всяком случае, мыслителем каким-нибудь. Их хватает на дольше.

        Я показал ему цифры. К этому времени я уже вынул словарь наук и искусств и просто выписывал столбцы с возрастами под различными подзаголовками. Лучше всего выходило с философами и математиками — из них едва не пятьдесят процентов прожили семьдесят пять и более. У музыкантов, артистов и писателей средняя цифра получалась ниже, но, опять же, у артистов большой процент отличается эмоциональной нестабильностью и несчастливой судьбой. Цифры свидетельствовали, что эмоционально стабильные из них не уступают по долголетию философам.

        В глазах у Обри мелькнуло замешательство.

        — Что ж, с тобой все ясно, — сказал он наконец. — Но я все же иду пить шампанское и вечер провести с невротичной молоденькой модельершей. Во имя чего, как ты думаешь?

        Я улыбнулся, глядя ему вслед.

        — Тебе известно так же, как и мне.

        
Из Египта я отплыл в начале мая. Я предпочел путь морем; мне и нужно было время, чтобы подумать как над идеями, так и над практическими проблемами. Я раздумывал, как же быть дальше. Решительно нужно было восстановить порядок и осмысленность, утраченные со смертью Лайелла. Обри мне понравился, однако бесцельность его жизни ужасала. Мысль о том, что люди в большинстве своем так вот и живут, ввергала без малого в отчаяние, что сам я тоже человек. В эссексский коттедж я решил не возвращаться; надо отправиться обратно в Хакналл, пока не разберусь, как быть.

        На корабле меня ненадолго прихватила дизентерия, но даже это подействовало просветляюще. Ночью я проснулся, чувствуя тошноту, и лежал без сна, пытаясь ее перебороть. Скромность каюты, духота, возня соседа за стенкой — все это лишь усиливало недомогание. И тут я услышал за дверью стук шагов — не то матрос, не то офицер на вахте, поскольку в туфлях. Через несколько секунд до слуха донеслись негромкие голоса — как будто бы спорят. Моя дверь находилась напротив лестничного пролета; они остановились под лестницей и продолжали выяснять отношения. Один время от времени повторял:

        — Ты тише можешь?

        — Неважно, — раздраженно отзывался другой. — И вообще, не тебе совать сюда нос...

        Как я понял, один из них побывал в каюте у какой-то пассажирки, а другой застал, как он оттуда выходит. Через несколько минут оба поднялись наверх, все так же продолжая вполголоса препираться. Тут я заметил, что интерес к ссоре заставил мою тошноту уняться. Я перестал думать о себе, и тошнота исчезла... Вспомнилась строчка из Шоу:

        «Заниматься своим делом — все равно что заниматься своим телом: самый быстрый способ, чтобы стошнило». А почему так? 
        Почему мысль о себе усиливает недомогание, а мысль о чем-то постороннем его ослабляет?

        Следующие сутки меня выворачивало наизнанку от рвоты и поноса; между тем, я не переставал думать о своей яркой догадке. На следующий же день, восстановив мало-мальски способность принимать пищу, я ясно увидел ответ. Как никакое другое существо на планете, человек обладает одним важнейшим качеством: он способен фокусировать ум на вещах, не представляющих для него сиюминутного, личного значения, Сознание животного намертво сомкнуто с насущными нуждами и потребностями; у человека есть способность проникаться интересом к посторонним вещам, не имеющим к его личным нуждам никакого отношения. «Иные вещи» — вот она, жизненно важная фраза. Способность человека на «инаковость». Какой-нибудь аромат или музыкальный пассаж может живо напомнить мне о каком-то ином месте или времени, и настоящее при этом на миг исчезнет. Причем эта способность выноситься из собственного тела привязана не к одним лишь событиям моего прошлого. Такой же в точности «скачок» я могу совершить, и читая биографию какого-нибудь давно умершего ученого. Это же я могу сделать, и слушая симфонию Брукнера, и решая математическую задачу. «Инаковость» позволяет нам привлекать резервы силы, обычно нам недоступной.

        Вспомнился случай, когда я был еще подростком. Однажды я услышал, что в Мэтлоке 
        [211], Дербишир, нашли останки ископаемой рыбы целаканта 
        [212]; я сел на велосипед и воскресным днем поехал посмотреть. Был сильный встречный ветер, и я, пока доехал, весь вымотался. Появился соблазн отыскать кафе и посидеть с полчаса, выпить чаю с сэндвичами, но все уже успели позакрывать. Так что я разыскал человека, ту ценную находку как раз и обнаружившего, и попросил показать. Это был старый лодочник, у которого интерес к подобным вещам был чисто любительский. Но энтузиазм у него был настолько неподдельный, и так он настойчиво предлагал отправиться к пещере, чтобы посмотреть место, где найден был скелет, что мы взобрались на крутой холм, одолжили у какого-то сочувствующего фонарь и отправились по низкому, крутому коридору, врезающемуся в холм. Где-то с час мы перебирались по гигантским каменным плитам, через узкие лазы, сырые коридоры, в то время как старик показывал мне все новые и новые останки рептилий, вмурованные в камень. А когда снова выбрались на свет, я поймал себя на том, что чувствую себя абсолютно посвежевшим — еще больше, чем если бы час проспал в теньке. Ум у меня зачарованно сосредоточился на ископаемых рептилиях; пробираясь по пещерам, я сознавал невероятно древний возраст Земли, краткость человеческой истории. Так с «инаковостью» мысли возвратилась сила; я приобщился к внутреннему ее резерву, недоступному обычному личностному сознанию.

        Это, понял я, и есть завершение моей аргументации в разговоре с Обри Лайеллом. Наука — не бессмысленная абстракция, ничего общего с человеческой жизнью не имеющая. Подобно искусству, литературе, музыке, религии, она — стремление к «инаковости», сообщающей нас с каким-то неясным источником силы внутри нас.

        Да, все это замечательно — но как 
        доказать? Хотя я и убежден, что набрел на непреложную истину, она ничего не значит, пока я ее не увяжу с четкими фактами. Например, человек — одно из самых долгоживущих животных планеты. Собака, лошадь, даже тигр к пятнадцати годам уже старятся. А, допустим, черепахи и слоны живут дольше человека. Что это? Просто исключение из правила или между человеческим долголетием и способностью мыслить есть какая-то связь? Опять же, сегодня человек живет гораздо дольше, чем в прошлом. До времена Шекспира пятидесятилетний уже считался бы стариком. Еще несколькими веками раньше средняя продолжительность жизни составляла тридцать пять. Возросшее долголетие — оно что, как-то обусловлено нашей способностью использовать ум, всеобщим образованием? Или дело здесь просто в улучшившейся гигиене, более коротком рабочем дне и тому подобном? Без конкретного односложного «да» или «нет» все это оставалось сказкой, слегка безумной теорией.

        Только как приступить к такой проверке? Как бы я ни ломал голову, ответ так и не напрашивался. В корабельной библиотеке я обнаружил книгу, от которой возникло ощущение, будто надо мной насмехается эдакий смутный демон науки. В ней излагалась гипотеза, будто бы у Земли насчитывалось несколько лун 
        [213], из которых каждая падала на Землю, порождая великие мифы о потопах и вселенских разрушениях. По этой книге, у людей средневековья был меньший рост (как, кстати, несомненно, и было), потому что теперешняя Луна отстояла тогда от Земли дальше. Тем временем она подтянулась ближе, в некоторой степени нейтрализовав земное тяготение и дав нам возможность расти, а в свою очередь, и дольше жить, поскольку меньшая гравитация означает меньший износ наших тел!

        Помнится, читая книгу, я испытывал своего рода суеверный трепет. Казалось, судьба предупреждает, что я приближаюсь к опасной грани помутнения рассудка. Первой немедленной реакцией была решимость раскопать факты насчет долголетия, неважно сколько на это уйдет времени. «Старение человека» я прочел от корки до корки в надежде найти там отправную точку — безуспешно. Рассуждения насчет средних веков были, очевидно, бесполезны: их никак не проверишь. И теории насчет человеческого сознания были в равной степени бесполезны, покуда не исследованы в лаборатории, Так с чего же начать? Очевидно, с человеческого тела и его способностей. Но на этот счет я знал очень и очень мало, меня эта тема попросту никогда не интересовала. В таком случае отталкиваться приходилось от изучения тела.

        
Описывать в подробностях следующие полтора года моей жизни нет смысла. Я жил на квартире на Додж Стрит, посещал в университетском колледже лекции по анатомии и патологии и много времени проводил в читальном зале Британского музея. На новые знакомства из-за обилия работы времени почти не оставалось. В плане отдыха мне больше всего нравилось копаться в книжных лавках по Чэринг Кросс Роуд 
        [214]и бродить по городу (приятнее всего ближе к вечеру по субботам и воскресеньям). Снейнтон большую часть времени пустовал; Хауард, адвокат леди Лайелл, рассказал, что она в основном проводит время с друзьями или на охоте. Так что выходные я часто проводил в Снейнтоне, благо езды туда всего пара часов по автостраде. Теперь, когда оба брата женились, я больше времени стал проводить и с родителями.

        Однажды по дороге из Ноттингема я включил в машине радио и услышал следующее: «...Эволюция человека — стойкий рост его независимости от тела и физического мира. Ум у нас, похоже, настроен бросить вызов процессам времени. В этом отношении наука и искусство служат одной и той же цели. Любитель Диккенса ориентируется в Лондоне девятнадцатого века ничуть не хуже, чем в Лондоне сегодняшнем, историк может знать древний Рим или Афины так же хорошо, как Оксфорд или Кембридж. А кому-то из ученых эпоха плейстоцена 
        [215]может казаться более интересной, чем наш двадцатый век. Человеческому уму не по нраву то, что он прикован к настоящему. История человечества — это история поиска более широких горизонтов. И вот теперь встает краеугольный вопрос. Какова цель всего этого созерцания? Чтобы лишь осознать собственную незначительность — то, что жизнь у нас коротка настолько, что в ней и смысла практически нет? Если так, то наука поражает собственную цель. Уж лучше быть втиснутым в рамки постоянного горизонта настоящего, как рыба в свой горизонт воды. Да так ли это? Неужто финал человеческого знания — для того, чтобы приучить человека к сознанию своей собственной никчемности? Или же мы по праву верим в тот сокровенный, странно оптимистический импульс, что неудержимо влечет нас пробить брешь в нашей замурованности во Времени?»

        Секунду спустя голос диктора объявил: «Вы слушали седьмую, заключительную лекцию сэра Генри Литтлуэя, прочитанную им в Литте под общим названием «Человек-Лекало».

        Я почувствовал легкое покалывание в нервных окончаниях, ощущение физической легкости — то, которое выработалось в начале новой стадии моего странствования. Я уверен, что чувство это — не просто плод фантазии. Это была вспышка озарения, четкого видения будущего. О Генри Литтлуэе я до этого никогда не слышал, но имя вдруг показалось мне знакомым наравне с моим собственным. Первым делом, возвратившись домой, я бросился выискивать его в справочнике «Кто есть кто?». Родился в 1919-м в Грейт Глен, Лестершир 
        [216], обучался в Лидсе, в Нормандии был представлен к ордену «За безупречную службу», с 1949-го по 1956-й возглавлял кафедру психологии в университете Мак-Гилла, затем по 1965-й — в Массачусетском технологическом институте. Этот выпуск «Кто есть кто?» оказался староват, но в нем значился адрес Литтлуэя: Лэнгтон Плэйс, Грейт Глен. Я тотчас написал ему письмо, обрисовав свою собственную биографию и объяснив свой теперешний интерес к геронтологии. Прежде чем заклеить конверт, я испытал короткий приступ неуверенности. Ведь я, в конце концов, слышал лишь несколько заключительных предложений окончания курса лекций; взгляды Литтлуэя могли оказаться диаметрально противоположны моим.

        Если он из Массачусетского технологического, то не исключено, что является последователем Скиннера 
        [217]и бихевиористов 
        [218]. Но все равно, терять нечего. Я пешком дошел до почтамта на Морнингтон Кресент, чтобы конверт ушел завтра же утром.

        С месяц никаких вестей не было. И вот однажды мне пришла небольшая авиабандероль с американской почтовой маркой. В ней находилась книга в мягкой обложке — «Старение и уяснение ценностей» Аарона Маркса, а также письмо от Литтлуэя. Литтлуэй извинялся за задержку с ответом: приехал в Америку на конференцию Американской ассоциации психологов. Он немного был знаком с Лайеллом и относился к нему с симпатией, обратно в Лондоне он надеялся быть в конце марта, тогда и планировал встречу со мной, а пока — вот она книга, которая даст некоторое представление о проделываемой работе. Упоминал он и некоторые другие книги на близкую тематику.

        Книгу Маркса я прочел всю за одно утро. Затем отправился в Британский музей и посмотрел другие его публикации, а также разные книги, рекомендованные Литтлуэем: Гуссерля 
        [219], Шелера 
        [220], Кантрила, Мерло-Понти 
        [221], Лестера 
        [222]. Обычно я читаю и впитываю быстро, а тут к исходу первого дня почувствовал, что мозг в черепе сейчас вскипит, как смола. Удивляло, что, оказывается, существует так много важных работ, о которых я абсолютно не подозревал. В основном из-за того, что все это — область, никогда меня не интересовавшая, нейтральная зона между психологией и философией. Два года я втайне считал, что являюсь единственным пионером в области, способной вызвать скорее насмешки, чем интерес. А теперь вот раскрывается, что идеи, которые я считал дерзкими, для Маркса и Литтлуэя — так, нечто средненькое.

        Вскоре я обнаружил, что Маркс создал батарею терминов, в сравнении с которыми мои собственные неологизмы звучат поверхностно. Основополагающей идеей у него было «постижение ценности».

        Подавляющую часть времени, писал он, человек ограничен узким горизонтом восприятия. Он лимитирован в трех аспектах: что касается пространства, что касается времени и что касается значения. Жизнь он воспринимает как есть, а ценности, какие попутно усваивает, это животные ценности голода, жажды, усталости, нужда в самоутверждении и территории. Они настолько закоренелые, что человек сознает их даже не как ценности, а просто как импульсы. Но есть-таки определенные моменты отрешения, моменты, когда он начинает сознавать значения и хитросплетение символов за теперешним своим горизонтом. Вместо околка он вдруг охватывает взором лес. Эти моменты, когда вместо дерева-двух открывается лес, я называю «постижением ценности» — П.Ц. для краткости.

        Иными словами, «постижение ценности» Маркса было моим «взглядом с высоты птичьего полета». Только у него определения были куда точнее моих. П.Ц., или освоение значимости, может иметь несколько форм. К примеру, сексуальный оргазм обычно привносит это ощущение горизонтов значимости вне повседневного сознания, так что невольно может возникнуть соблазн заявить, что все постижения ценности сходны с оргазмом.

        Но это не так, поскольку существует другой тип П.Ц., привносящий чувство глубокого покоя. Приведем, например, строки из сонета Вордсворта «На Вестминстерском мосту»:

        

          
            Нет, никогда так ярко не вставало,

            Так первозданно солнце над рекой,

            Так чутко тишина не колдовала,

            Вода не знала ясности такой.

            И город спит. Еще прохожих мало.

            И в Сердце мощном царствует покой.

          

        

        
Ясно, что поэт ощущал 
        противоположностьоргазма, нечто близкое к буддийскому понятию нирваны, восторженное созерцание. Такое уяснение ценности Маркс определяет как моменты «созерцательной объективности».

        Как теперь известно каждому, Маркс был первым, кто разработал идею, что примерно пять процентов людей (и, вообще, любого вида животных) принадлежат к доминирующему меньшинству, «эволюционному острию». Большую часть этого доминирующего меньшинства составляют невротики, по той очевидной причине, что, имея более развитое чувство цели, они в то же время легче поддаются фрустрации. Маркс провел серию знаменитых экспериментов, когда намеренно вызывал нервные стрессы у собак, крыс и хомяков, подвергая их различным формам фрустрации. У преобладающего меньшинства — точно: у пяти процентов — срыв наступал примерно вдвое быстрее, чем у остальных девяноста пяти. Этими опытами Маркс продвинулся на решающий шаг впереди Фрейда. Доминирующие пять процентов влечет неутолимая жажда к саморазвитию и созреванию. Существенным элементом невроза является сексуальная фрустрация, поскольку сексуальное развитие — жизненно важная часть процесса созревания. Но она — не самая важная или основная причина невроза.

        Доминирующее меньшинство среди людей в целом действует и реагирует очень похоже на доминирующее меньшинство животных. Но есть одна важная отличительная особенность. Крайне небольшой процент тех пяти процентов (Маркс определил примерно как 0,5 % от 5%, или 0,00025 человечества) стремится выражать свое преобладание иным видом самовыражения — эволюцией ума. Большинство из пяти процентов самовыражается посредством социального превосходства; их тянет помыкать или затмевать своим величием 
        других людей. 0,00025 неудержимо влечет «постижение ценности», это их высшая форма самовыражения. Все прочие формы достижений и преобладания кажутся таким людям пустыми.

        А вот теперь та часть, которая меня действительно взволновала. Маркс провел две серии экспериментов, подведя, таким образом, под свои наблюдения солидную основу. Первая — это излечение «неизлечимых» алкоголиков путем введения П.Ц., вторая — увеличение продолжительности жизни у обитателей дома престарелых.

        Эксперимент с алкоголиками строился на предположении, что большое их количество принадлежит к тем самым 0,00025 (Маркс называет их «творческим меньшинством», заимствуя термин Тойнби 
        [223]). Очень небольшое количество людей действительно творческих достигает полного самовыражения, поскольку переход от социальной ориентации (стремления возвыситься над другими людьми) к подлинной созидательности (стремлению к «постижению ценностей» любой ценой) очень труден. Причина проста: П.Ц. трудно достигается по 
        собственной воле, пока человек не перерастет желания доминировать над другими людьми. Это означает, что существует период, когда человек находится «между двух стульев». Он начал утрачивать интерес к другим, но все еще не достиг точки, где старое стремление преобладать сменяется «постижением ценности». Творческое меньшинство на такой стадии склонно выискивать удовлетворение где-нибудь на стороне: в алкоголе, наркотиках, сексуальных излишествах. Напряженность может породить и болезнь, в особенности туберкулез. Это объясняет, почему так много поэтов-романтиков и артистов умерли трагически или стали наркоманами, как Колридж или Де Квинси 
        [224].

        Для появления у алкоголиков П.Ц. Маркс применил различные способы: гипноз, электронный стробоскоп, шумовые анализаторы, психоделики — и излечил примерно 62 процента подопытных (где-то 23 процента потом опять скатились к алкоголизму, а 9 приходилось систематически подлечивать).

        Эксперимент со стариками шел примерно по тому же сценарию. В этом случае Маркс пытался выяснить, можно ли «перезарядить» к жизни стариков, переставших интересоваться живописью, поэзией и музыкой или в них что-то такое уже атрофировалось. На этот раз подопытных он отбирал, однако позаботился, чтобы среди них были несколько, увлекавшихся в свое время поэзией или музыкой. Опять различными способами нагнеталось П.Ц., а потом все подопытные были подвергнуты разным формам эстетического воздействия. Так как у большинства исследуемых не было интереса к поэзии, музыке или живописи, Маркс показывал им еще и великолепные подборки слайдов по Скандинавии и национальным паркам США — цветные, с объемным изображением (что примечательно, под музыку Сибелиуса и Брукнера). Результаты оказались невероятные. У всех исследуемых без исключения появился интерес к жизни, полностью исчезла апатия. Некоторые из них при этом ударились в религию, стали устраивать коллективные молебны. Эксперименты проводились ранней весной, и все старики стали ежедневно выходить на прогулку, организовывать по округе автобусные экскурсии (Норфолк, Вирджиния). А семеро из пятидесяти, включая тех, кого Маркс отобрал специально, испытывали полное интеллектуальное и эстетическое пробуждение — образовали музыкально-поэтический кружок, а также группу по обсуждению прочитанного. У всех повысился общий уровень здоровья.

        Из пятидесяти отобранных всем было за семьдесят пять, так что по статистике кое-кто из них в следующем году вполне мог и умереть (ожидалось примерно 17 %). А получилось, что спустя два года все, кроме троих, остались по-прежнему живы. Одиннадцать впали в прежнее свое состояние безразличия, но оставались здоровы.

        Эти два эксперимента вызвали у меня восхищение, особенно последний, поскольку сразу же становилось ясно, что успех со стариками с лихвой перекрыл все ожидания. Алкоголики были уже избранной группой; Маркс предполагал, что «творческое меньшинство» дает большой процент алкоголиков. Так что успех на восемьдесят два процента, в принципе, можно было и ожидать. А вот полсотни стариков были группой типичной; даже подбор четверки «творческих» особой погоды в плане шансов на успех не делал, потому что в доме и не набиралось полусотни людей старше семидесяти пяти. Так что если говорить о сравнении, то здесь уровень успеха и близко нельзя было предугадать. И все же поначалу казалось необъяснимым. Старикам от будущего ждать нечего. Алкоголик, излечившись, может еще многое наверстать, может даже добиться больших успехов. Старики в ходе эксперимента знали, что вряд ли уже покинут дом (хотя и, судя по всему, великолепно обустроенный). Так почему уровень рецидива у них оказался настолько ниже, чем у алкоголиков?

        Маркс не делал попытки это объяснить. А вот объяснение, пришедшее на ум мне, явилось едва не самым волнующим во всей цепи моего осмысления. Известно, что с наступлением старости воля жить из людей постепенно уходит; будущее все более скудеет, нет больше волнующего ожидания, влюбленности или открытия чего-то нового, Так что, по логике, и какое бы то ни было развитие постепенно замирает. «Не говорите мне о глубокомыслии старости», — говорит Т. С. Элиот. А что, если это предположение ошибочно? Предположим, действительно, что старение само по себе автоматически содержит вызревание — процесс, которого мы в большинстве случаев не сознаем, так как в пику ему усугубляется распад.

        Возможно, это тот случай, когда древним было виднее. У них было принято к старикам относиться как к естественному воплощению мудрости. Сегодня мы видим лишь противоположное: старость ассоциируется с одряхлением. Хотя в древних формациях было куда больше способов поддерживать стариков в форме. Жить было труднее; пожилые играли более активную роль в жизни племени и так далее. Распад шел медленнее. (Может, потому во многих древних источниках упоминается о людях на редкость старых — Ной, Мафусаил 
        [225]и т.д.?) Естественной мудрости распад не противоречил.

        И опять же, 
        еслиэто правда (а «если», надо сказать, пребольшое), то следующий шаг в аргументации еще яснее. Человек находится к воплощению сверхчеловеческого ближе, чем предполагает. Просто в нас глубоко вкоренилась идея, что старость это 
        лишьраспад и не более, как и у всех животных в общем и целом. В черепахе оттого, что ей двести лет, мудрости не прибавляется. Имейся в наличии наглядный пример, что в человеке со старением включается процесс, работающий против распада, то считалось бы доказанным, что между человеком и животными существует принципиальное различие. Механистическое воззрение о человеке рушится. Он не просто машина, которая со временем изнашивается. На другом своем уровне он продолжает эволюционировать. Но эволюцию угнетает сознание физического распада, 
        который в свою очередь является следствием упадка воли. Последнее удивительно четко иллюстрируют эксперименты Маркса. Алкоголик — чересчур чувствительный человек, изнуренный сложностью современного мира. Будучи изнуренным, он перестает испытывать П.Ц. Поэтому, чтобы вызвать его, он пьет. Он впадает в зависимость от спиртного, перестает как-либо укреплять силу воли, а потому, чтобы вызывать П.Ц., ему требуется еще больше спиртного. И в том трагедия, что он не сознает: именно отрицание воли не дает ему иметь П.Ц. А тут Маркс вводит П.Ц. куда более мощным и эффективным методом, чем алкоголь; итог — озаряющий сполох инсайта, раскрывающий суть П.Ц., что само по себе зависит от жизненной энергии, здоровья и силы воли. Алкоголик усваивает, что, преследуя, казалось бы, П.Ц., он, на самом деле, мчится в противоположном направлении. Тогда он поступает наоборот и перестает быть алкоголиком.

        
Получив тогда от Литтлуэя письмо, я тем же вечером написал ему ответ в десять страниц, где изложил свои соображения. С той поры я и думать перестал о медицинской школе, а заодно и об экспериментах, объясняющих работу автолитических ферментов.

        Через неделю от Литтлуэя пришел ответ, вместе с экземплярами его бесед в «Слушателе». И опять я ощутил себя так, будто из-под ног вытягивают ковер. Насчет результатов марксовских лекций Литтлуэй уже выдвинул гипотезу, очень напоминающую мою собственную. Это было в его четвертой лекции в Литте, где он говорил об истории витализма от Ламарка 
        [226]до Дриша 
        [227]и Бергсона (с переключением на Эйкена 
        [228], Эдуарда Гартмана 
        [229]и Уайтхеда), а заканчивал утверждением, что биологии двадцатого века необходимо будет возвратиться к какой-то форме гипотезы о жизненной энергетике. Заканчивает Литтлуэй словами: «Заключение представляется ясным, человек выделяется среди прочих животных интенсивностью эволюционного позыва, которую он олицетворяет, он — эволюционное животное, более любого существа способное на большее благо и на большее зло, поскольку зло — прямое следствие угнетенного эволюционного позыва». А в конце шестой лекции он пишет: «Жизненная сила в людях количественно различна, и есть тенденция к тому, что она становится различна и качественно. Если бы человек мог достичь более-менее стойкого состояния объективности (здесь он ссылается на марксовский термин «созерцательная объективность»), эволюционный импульс стал бы самоподдерживающим, самоусиливающимся».

        Первой моей реакцией была разочарованность. Подобно Альфреду Расселу Уоллесу, я повторял работу, уже проделанную кем-то с большей эффективностью, А когда вдумался, разочарованность сменилась чувством уверенности и оптимизма. У Уоллеса для разочарования была причина. Теория естественного отбора — абстрактная истина, не способная принести пользы никому, кроме лавров для ее первооткрывателя. А вот если правы Маркс и Литтлуэй, последствия могут быть немедленно применены на практике; это может стать единственно величайшим открытием в истории планеты. Так что я с обновленной энергией возвратился к книгам по старению и нетерпеливо дожидался прибытия Литтлуэя.

        Всякий, сопереживающий этому повествованию, должен сознавать, что чувства мои насчет «секрета» метались от одной крайности к другой. Временами я чувствовал себя настолько возбужденным, что, казалось, весь мир преображается на глазах. Я смотрел, идя улицей, на прохожих

        и думал: «Если бы они только 
        знали...» А иной раз, наоборот, казалось, что я пытаюсь угнаться за сновидением. Человек два миллиона лет был более-менее одним и тем же существом. Эволюция его была скорее общественной, чем биологической. И так ли уж на самом деле современный человек отличается от австралопитека 
        [230]? Если б нас с вами перенесло каким-то образом назад в каменный век, намного ли лучше бы мы смотрелись в сравнении с неандертальцами? Знали бы мы, где разыскать железную руду и как ее плавить, чтобы получились ножи? Даже огонь разжечь в курящемся паром лесу — и то получилось бы? Так что если ответ на все это отрицательный, то какая уж там надежда за сегодня-завтра изменить природу человека. Рассуждая таким образом, я корил себя за безрассудство, ненаучность и проглатывал по нескольку глав из «Логики научного открытия» Поппера 
        [231]как своего рода умственное закрепляющее. Но вот опять вспышка озарения, выявляющая, что я 
        действительнона пороге чего-то значительного, неважно, «чувствую» я это или нет. А потом всякие «промежуточные» настроения, когда штудируешь книги по геронтологии (у меня было считай что все, изданное на английском) и ощущаешь эдакий умеренный оптимизм с решимостью не давать волю энтузиазму.

        В начале апреля я получил от Литтлуэя телеграмму, где он предлагал встретиться за обедом у него в клубе «Атенеум» 
        [232]. Утро я провел в читальном зале, после чего отправился в нижний конец Риджент Стрит. Стояло ясное, солнечное утро, и я находился в очередной фазе оптимизма: чем больше я задумывался над экспериментами Маркса, тем яснее становилось, что мне невероятно везет. Раннюю свою юность я прожил в мире идей, одержимый внутренней целью. Обычное болезненное противоречие между умом и телом было у меня сведено до минимума. Так что если повезет, то можно стать и живым воплощением собственной теории...

        Что до Литтлуэя, то я толком не знал, чего ожидать. Я прочел без малого каждое слово, когда-либо им опубликованное; в целом, я был разочарован, многое у него относилось к философии науки; тем же подходом он руководствовался и в литтских лекциях. Так что, хотя под отдельными его выдержками я готов был буквально подписаться, трудно было определить, куда он клонит. Ум его казался мне до странности абстрактным. Литтлуэй виделся мне эдаким высоким, орлиной наружности человеком с проницательными глазами — эдакий гибрид Шерлока Холмса с Витгенштейном.

        Он оказался невысоким, крепко сложенным, с крестьянски здоровым цветом кожи. Меня он опознал сразу же.

        — Ага, так вы и есть Лестер! Приятно познакомиться. Как насчет пива?

        Было в нем что-то энергичное, мальчишески задорное. С таким голосом он бы абсолютно естественно смотрелся, перекрикивая шум трактора или комбайна; походка нетерпеливо-пружинистая, будто пустится сейчас в двадцатимильный марафон. Сам я высок, худ и сравнительно робок (если не нахожусь в очередном ударе от идеи).

        — Очень любезно с вашей стороны, сэр, — откликнулся я.

        — Зовите меня лучше Генри, как все. Я буду звать вас Говардом, если не возражаете. Пинту натурального, бочкового?

        Мы сели в углу бара и растопили ледок разговором о Лайелле. К тому времени как отправились обедать, я чувствовал себя достаточно раскованным для беседы.

        — В моем понимании, проблема в том, чтобы попытаться продолжить эксперименты Маркса. Надо как-то измерить метаболический темп старения, так чтобы можно было проверить, насколько его можно замедлить.

        Литтлуэй нарезал ломтями внушительный кусок ростбифа.

        — Аспект старения занимает вас, пожалуй, больше, чем меня самого. Лично я не считаю это первоочередной задачей.

        — Тогда 
        чтоименно?

        — Биологическую проблему. Вы читали «Ручей жизни» Харди 
        [233]? Его предположение, что на гены воздействует некая форма телепатии. Вот что мне хотелось бы расследовать. Знаете почему? Теории Маркса насчет уяснения ценностей — все это очень здорово; для психологии они, может, и в самом деле существенны; а вот имеют ли они какое-нибудь значение для биологов? Если да, то это бомба под дарвинизм.

        — И как бы вы к этому подступились?

        — Изучением генного кода. С той поры, как Корнберг 
        [234]синтезировал в Стэнфорде ДНК, существует огромное множество вариантов. Если можно дублировать генетический материал, то должна существовать возможность создавать идентичные образцы, с которыми можно экспериментировать. Чувствуете, в чем преимущество? Допустим, я ставлю опыт на белой крысе — определить, как она реагирует на фрустрацию, или еще что-нибудь. Вот опыт завершен, я что-то там для себя усвоил, но тут мне захотелось придать эксперименту совершенно другой ход. Но нельзя: крыса-то уже не та, изменилась. А если начать с другой, то неизвестно, насколько различие двух этих особей повлияет на мой результат. А тут я могу начать заново с той же самой крысой или почти с таким же дубликатом. По крайней мере, это на что я надеюсь...

        Я слушал с интересом, но вместе с тем начинал уже проникаться разочарованием. Все же не то это, на что я надеялся. А Литтлуэй продолжал:

        — То же самое и с опытами насчет преобладания. Что произойдет, если посадить в одну клетку несколько идентичных крыс? Которая из них станет лидером и почему? Вот еще один нюанс, что хотелось бы выяснить. Или еще один интересный факт. Несколько лет назад моя дочь держала пару белых мышей и хомяка. Одна из мышей была шустрым чертенком, любопытная такая. Другая именно такая, «мышиная» — трусливая и нервная. Как-то раз к ним в клетку пробрался хомяк и укусил крайнюю: перевернул и укусил в живот. Мышь почти сразу и околела. И, разумеется, именно та, нервная. Я еще до того, как заглянуть в клетку, был в этом уверен. Но откуда такая уверенность? В конце концов, окажись крайней другая мышь, то, конечно, околела бы она? И тут я над этим основательно задумался, труслива ли робкая мышь оттого, что привыкла, что ей помыкает другая? А если бы посадить ее в клетку с еще более трусливой мышкой? Развилась бы у нее тяга к лидерству? Выяснить никак нельзя, мыши-то уже нет. А вот если бы их обеих отмножить, можно было бы перепробовать всякие комбинации...

        Он заметил в моих глазах сомнение.

        — Вы, наверное, думаете, можно ли в самом деле создавать у мышей двойные образцы, чтобы были идентичны?

        — Нет, — ответил я. — Я думал совсем не об этом.

        Мы прервались, пока официант расставлял тарелки с яблочным пирогом и сливки; я тем временем собрался с мыслями. Затем я попытался объяснить, что не дает мне покоя. Рассказал о кончине Лайелла, о своем возросшем интересе к проблеме смерти; о волнении, охватившем меня, когда услышал заключительные слова тех лекций Литтлуэя — насчет того, что человек достиг поворотной точки в своей эволюции; о том, как разволновался и того больше, прочитав об эксперименте Маркса со стариками... И как хотелось ухватиться за проблему сразу, без кружного этого пути с опытами над мышами и белыми крысами.

        Литтлуэй ел пирог и слушал не перебивая. Когда я закончил, он медленно произнес:

        — Я согласен со всем, что вы сказали. Но надо от чего-то отталкиваться. Мне кажется, вы идете на поводу у своего нетерпения. Я вас на двадцать лет старше и знаю, что не все так легко и просто.

        — Но эксперименты Маркса? Уж 
        они-торазве не начало?

        — В некотором смысле. Только Маркс видит их сколько иначе, чем вы.

        — Иначе? Тогда как он их видит?

        — Прошу понять правильно, его, конечно же, занимает та проблема «эволюционного скачка». Но не в этом сейчас его основной интерес. Его интересует, какие ценности нужны людям, чтобы достичь самовыражения, и какое общество может дать всем возможность максимально себя реализовать. Это вопрос социальной инженерии, если я четко изъясняюсь.

        Когда минут через двадцать мы выходили из клуба, он все еще пытался объяснить:

        — Прошу, поймите правильно. Я разделяю ваши интересы. Но совершенно не вижу, как на практике проверить, верны ваши доводы или нет. На сегодня, мне кажется, это разве что пища для размышлений. Хотя и очень интересно, но лишь начало...

        К этому времени я чувствовал себя слишком угнетенно для того, чтобы спорить. Видно было, что ум у Литтлуэя во многих отношениях острее моего. Прекрасный, без шараханий подход, напоминающий мне Лайелла. Так что, вероятно, он прав, и я 
        действительновпадаю в идеализм. Приходилось согласиться, что нет у меня ничего, чем можно было бы подтвердить свои идеи.

        Мы расстались на углу Пикадилли, возле «Суон энд Эдгарс»: я — чтобы идти обратно в музей, он — к Хэмпстеду, где остановился у друзей. Садясь уже в такси, Литтлуэй сказал:

        — Слушайте, у меня до той недели в Лондоне дела. А что вот потом, если вместе поедем в Лестер, когда я со всем управлюсь; тогда обо всем и поговорим?

        Я сразу же согласился, и в читальный зал шел уже в более веселом настроении. Если Литтлуэй приглашает к себе домой, то явно не списывает со счета как безнадежного сумасброда и зануду. Так что от меня теперь зависит подобрать контрдоводы, отыскать способ воплотить рассуждения в эксперименты. Но как?..

        Чем больше я над этим думал, тем яснее казалось, что Литтлуэй, по сути, прав. Прежде чем не откроется какой-нибудь на редкость кропотливый способ измерить процесс старения, нет смысла повторять эксперименты Маркса со стариками. Ученый продемонстрировал, что долголетие зависит от чувства цели. Тогда чего, казалось бы, еще надо? Франкл 
        [235]то же самое пронаблюдал в концлагере во время войны: дольше всего держались пленные с чувством цели. Остается главный вопрос: 
        какой?

        Пока добрался до музея, снова почувствовал себя усталым и разбитым. Я так много возлагал на встречу с Литтлуэем, а получается, все как бы уперлось в тупик. Взялся читать статью о долгожителях Кавказа, из которых многие доживали до ста пятидесяти, долгожительство приписывая козьему молоку. Теперь все это казалось таким вздором, что до конца я просто не осилил. Снял с полки «Собрание пьес» Шоу и перечел отдельные части «Назад к Мафусаилу». Угнетенность лишь усилилась. Стало ясно, почему политиканы так разочаровались от проповеди братьев Барнабас. Им хотелось услышать, как можно дожить до трехсот лет. А Франклин Барнабас сказал единственно: «Этому быть!» Что толку верить, что этому быть, если понятия не имеешь, 
        какосуществить такое?

        К пяти я почувствовал изнеможение и скуку. Вместо того, чтобы возвратиться к себе в комнату, я двинулся к реке вдоль по Чэринг Кросс, затем по набережной прошелся до Блэкфрайерс Бридж. Головная боль унялась, сменившись здоровой жаждой, Так что я остановился в пабе на Флот Стрит, за зданием «Дэйли Экспресс», и выпил пинту янтарного, закусив мясным рулетом. Мир вокруг подрасцвел. Я заказал еще пинту и сидел в углу, с приятной отстраненностью посматривая, как входят и выходят журналисты. Тут снова надвинулось раздумье о моей проблеме, и прояснилось, что не настолько уж она и неразрешима. Подсказку дало теперешнее мое состояние. Дело не просто в том, что я слегка захмелел. Две пинты пива лишь помогли развеять тяжесть, сгустившуюся за обедом. Важно то, что ум у меня затеплел светом. Ощущение такое, будто паришь над миром — взгляд с высоты птичьего полета. От пива тело расслабилось, а потому перестало быть обузой, в то время как ум вкрадчиво обособился и парил теперь на свободе. Развеялось жесткое ощущение спешности: я не чувствовал больше слитности с телом. Чувствовалась слитность с умом: с идеями, наукой, поэзией.

        И тут мне открылось следующее колоссальное звено в цепи моих рассуждений, отрешенность навела меня на мысль о Китсе и его «Оде соловью». Мысленно я начал повторять про себя этот стих с чувством возвышенной печали и расслабленности:

        

          
            И в сердце — боль, и в голове — туман,

            Оцепененье чувств или испуг,

            Как будто сонный выпил я дурман

            И в волнах Леты захлебнулся вдруг...

          

        

        
Мысль о стихотворении донесла до меня, что переживал Китс при его написании. Он был усталым и подавленным и тут начал думать о соловье, а закончил ощущением отрешенности, от которой личные проблемы кажутся далеко внизу, — ощущение, которое и я вызвал у себя, выпив два стакана пива. Я видел теперь, что такова суть всей поэзии, романтической поэзии девятнадцатого века в особенности. Отстраненность... плавный взлет... свобода от мелких личных проблем... видение расширенных горизонтов.

        И тут разом, подобно зигзагу молнии, в мозгу полыхнула разгадка, даже корешки волос зачесались. 
        Конечно!

        Вот в чем оно, все значение девятнадцатого века — Вордсворта, Китса, Гофмана, Вагнера и Брукнера. Некоторые люди рождаются эволюционными «недоделками», жертвами атавизма, не вполне даже похожими на людей. А некоторые — 
        наоборот. Как таких назвать? Эволюционными «переработками»? В нашем языке (да уж!) и слова нет, чтобы описать такое. Однако факт остается яснее ясного. 
        Романтики представляли следующую фазу в человеческой эволюции, или, по меньшей мере, обладали одним из главных ее свойств — способностью уноситься в эти странные состояния отрешенности.

        Что может быть очевиднее, стоит только вглядеться? Предшествовавший век был веком основательных, прочно земных людей: Драйден, Свифт, Поп, Джонсон 
        [236], Бах, Гайдн, даже Моцарт. И тут вдруг, без всякой вразумительной причины, век одухотворенных визионеров, начиная с Блейка. Но почему? Откуда у Гете и Колриджа, Вордсворта и Новалиса, Берлиоза, Шуберта и Бетховена эти моменты чистой экзальтации, когда человек уподобляется в видении мира Богу? «Развитие чувствительности»? Как назвать такое «развитием», если изменение не было постепенным? Нет, то был 
        скачокчувствительности, словно меж восемнадцатым и девятнадцатым столетиями высилась стена 
        [237]...

        Так чем оно вызвано? Какая-нибудь простая причина — может, даже. химическая? Зарвавшаяся в земную атмосферу комета из наркотических газов, что сказалось потом на водоемах? Вряд ли. В общем, что бы ни было причиной, никакого сомнения нет, что романтики и мыслители явились провозвестниками будущего — герольдами, что оглашают своими трубами новую стадию человеческой эволюции, новую 
        силув людях — силу возвышающей отстраненности, «Око Божье» вместо прежнего «мушиного глазка». В эту минуту я допил стакан и пошел к стойке еще за одним. И когда барменша его протягивала, оторопело подумал, а не вызвано ли мое великое «прозрение» просто хорошим пивом? Впрочем, с чего бы? Джонсон, Босуэлл 
        [238], Поп и иже с ними пили не меньше нашего, а то и больше. То же касается Шекспира и Бена Джонсона. Так почему надо было дождаться непременно девятнадцатого века, прежде чем у человека стали появляться те яркие проблески 
        божественного состояния отрешенности? Почему даже в Шекспире, при всем его величии, этого нет? Или в Мильтоне, с его благородным идеализмом?

        Покончив с третьим стаканом, я определенно захмелел. Но неважно. Я знал, что пережитое мной вызвано не алкоголем. Это так же ясно и очевидно, как любая математическая интуиция. И утром это чувство будет по-прежнему во мне.

        Обратно я не спеша брел через Сохо, где решил остановиться поужинать. В «Уилерс» я заказал омара «термидор» со стаканом светлого пива, после чего на такси доехал до гостиницы. Время от времени я воссоздавал в уме то озарение и снова его изучал; всякий раз чувствовалось глубокое удовлетворение от его основательности и достоверности; иллюзии здесь не было никакой. Почему именно? Потому что мысль была кристально чистой, несмотря на приятный алкогольный дурман. Тут я поймал себя на вопросе: а Литтлуэй? Что я ему скажу? И ответ прозвучал предельно четко. Я перескажу ему свой инсайт. Если он поймет — отлично, превосходно. Нет — мне все равно. Пускай сидит в какой-нибудь своей лаборатории, плодит выводки крыс-близняшек. У меня есть чем заняться. Если потребуется, я смогу работать один. На свете есть вещи похуже одиночества.

        
Поутру я проснулся с легкой головной болью, но без чувства вины, которое обычно сопровождает у меня похмелье. А озаренность 
        так и быласо мной, а то даже и углубилась. Я наспех позавтракал и поспешил в Музей: в секретарском зале у меня хранилась печатная машинка. Там я сделал первую попытку изложить мысли на бумаге, Я стучал по клавишам в сильном возбуждении и так незаметно проработал с утра до самого закрытия — с десяти до без четверти пять — без перерыва на обед. А сам то и дело себя спрашивал: «Что бы подумал Алек Лайелл, стой он сейчас и читай у меня через плечо?» Я подозревал, что ему бы это показалось ненаучным, но, вместе с тем, категорически против он бы не был. Именно он познакомил меня с эссе Пуанкаре «Математическое творчество» и с «Психологией изобретения в математической области» Гадамера. Особенно ему нравилось пересказывать байку о сне Кекуле 
        [239], где змеи кусали собственные хвосты, что потом навело его на мысль о кольцевом строении органических молекул. Лайелл понимал важность держать интуицию на свободном поводке... Так вот, я и писал три дня, выдавая в сутки примерно по двадцать пять страниц.

        Излагать здесь содержание этой работы нет смысла (она существует в нескольких изданиях), но кое-какие ключевые моменты упомянуть надо. Начал я с заключительной цитаты Литтлуэя из его литтских лекций. Затем повел речь об Эдгаре и Делиусе, двух особо любимых композиторах Лайелла. Это была одна из немногих его приверженностей, которые при его жизни я не особо разделял: мне оба композитора казались вялыми и сентиментальными. А вот после его кончины они начали вызывать определенную ностальгию, в конце концов я стал их приверженцем. И тут до меня дошло, что они — полное символическое воплощение романтизма. Оба исполнены сознания красоты и свойственной ей печали. И каким очевидным казалось это мне теперь, каким неизбежным! Обычно человек настолько загнан в тривиальность своей повседневной жизни, что едва видит дальше кончика собственного носа. А вот в определенные моменты красоты он расслабляется, раскрывается душа, и становятся видны дальние горизонты и времени, и пространства. Ум переполняет красота — ибо что такое красота, как не это внезапное расширение сознания в иные плоскости времен и мест, благостное ослабление напряжения, параллельно которому идет осознание, что человек 
        тогда и является самим собой, когда созерцает неохватные горизонты? Но одновременно с тем он начинает сознавать и всю ту бездну трагедии и страдания, что ушли на создание величайшей в мире музыки и поэзии. Причем чувство трагичности не только при мысли о безвременно ушедших гениях: Моцарте, Шуберте, Китсе и так далее. Не менее сильно оно и при мысли о людях, успевших полностью самоосуществиться: Леонардо, Гайдне, Бетховене, Эйнштейне. Поскольку это — трагедия быстротечности человека, несопоставимости его в сравнении с высотами, которые он способен достичь в своем творчестве.

        Каждый день, пока я писал, со мной случались все новые откровения. Одна из самых важных догадок, например, осенила меня в абсолютно прозаическом интерьере мужского туалета у читального зала. Я невольно обратил внимание, что, когда умственно устаю, становится трудно мочиться, если кто-нибудь находится рядом; постороннее присутствие создает напряженность, мешающую облегчиться. Однажды, когда это произошло, я неожиданно подумал: «А что за механизм управляет этими физиологическими функциями? Когда я хочу сжать или разжать ладонь, это происходит как бы само собой, без усилий воли, а вот в случае с органами выделения улавливается определенный 
        зазор по временимежду «отданием приказа» и откликом на него организма. Тут до меня дошло: а ведь прозаический этот процесс избавления от шлаков так же загадочен, как внезапные вдохновения поэта или видения мистика. Иной раз это случается самопроизвольно, без усилий, иной раз нет. И тут со сполохом догадки, от которой игольчато закололо в темени, я понял, что эти два процесса идентичны. Причина, отчего мне трудно мочиться, когда кто-то стоит рядом, проста: 
        чужое присутствие напоминает мне о собственном существовании. Чтобы организм работал без сбоев, надо забыть себя. То же самое, очевидно, что я пережил на корабле, когда мучился тошнотой; сила поступает от «инаковости». Инаковость занимает в выделении то же место, что и в создании поэзии.

        Однако самым волнующим был вывод. 
        Еслиэто правда, то не можем ли мы великую поэзию производить с такой же легкостью, как струйку мочи? Человек считается серьезно больным, если не может испражняться и мочиться. Почему он 
        несчитается больным, если ум у него скуден и не озарен вдохновением? Мистическое видение должно быть для человека так же естественно, как выделение. Так почему видение не посещает нас? Не это ли бытует в христианстве под легендой о первородном грехе?

        Я писал лихорадочно; теперь, когда проглянула перспектива, все казалось очевидным. 
        Почемучеловек умирает? Смерть не бывает «естественной». В истории Земли было время, когда смерти не существовало — время примитивных червей и амеб. Вместо того, чтобы умереть, амеба просто разделяется надвое. Она не умирает, но жизнь ее — полнейший застой. Смерть привнесла в мир понятие индивидуума и борьбу за существование. А борьба эта породила эволюцию. Человек — стоит к голове его приставить пистолет — внезапно сознает, насколько же хочется жить. Смерть — пистолет, приставленный к голове всего живого, погонщик эволюции.

        И тут пришел ответ. Грабитель банка, наставив на клерка оружие, не пускает его в ход, пока клерк выполняет, что ему сказано...

        Дойдя до этого места, я так разволновался, что не мог продолжать. Надо было переговорить с кем-нибудь или просто прогуляться. Так как говорить было не с кем, я надел пальто и вышел на прогулку. День выдался прохладный, с ветерком; я, глубоко сунув руки в карманы, пошел на Рассел-сквер, бормоча тихонько себе под нос.

        Точно... Смерть приходит к тем, кто не реагирует на оружие, кто перестал бороться. Только действительно ли это так? Так много любящих жизнь людей умирает в муках... Нет, несправедливо утверждать, что смерть приходит лишь к тем, кто перестал бороться. Наиважнейшее – это природа и направление борьбы. Чикагские гангстеры и дрались и погибали одинаково отчаянно. Но дрались они лишь за деньги и власть.

        Следствия этой мысли показались такими революционными, что я замер на месте и уставился перед собой. Ученые всегда твердили, что мораль и религия — дело, ничего общего с наукой не имеющее; природа лишена нравственности и нерелигиозна, а науке безразличны правые и виноватые. Но если правильно рассуждаю я, то природа к правоте и неправоте неравнодушна так же, как святые и моралисты. У человека, пока он взбирается по эволюционной лестнице, к смерти иммунитет. Вспомнился балет Бартока «Чудесный мандарин» 
        [240], где мандарина невозможно убить, пока не удовлетворено его желание к куртизанке, хотя мандарина того регулярно ныряют ножом. Вспомнились еще и псы, слонявшиеся вокруг Снейнтона, когда у собаки леди Джейн был гон; они днями пролеживали на газонах, невзирая ни на ветер, ни на снег, ни на отсутствие пищи. Почему? Потому что секс — примитивнейшая форма эволюционного голода.

        Что же тогда разрушает в человеке эволюционный позыв? А, видимо, то же, что ослабляет тягу к сексу по мере вступления в брак, — привычка. Повтор и тривиальность. Горизонты сужаются. С горной вершины он спускается в долину. Но 
        воля подпитывается от неохватных перспектив; лишаясь их, она угасает.

        В таком случае человек, который первым разовьет этот эволюционный дар «инаковости», превосходного созерцательного отрешения, что я испытал в пабе, и будет первым бессмертным или первым, по меньшей мере, человеком с реальной силой противления эрозии смерти.

        В таком случае задача ясна. Опыты на крысах и всем остальном, возможно, интересны и полезны; не в этом главное. Экспериментировать надо. не с крысами, а с поэтами и философами. В сущности, 
        на самих себе.

        
Через несколько дней мы с Литтлуэем встретились в баре на станции Сент Панкрас, как уславливались, и сели на поезд. в Лестер. Вид у Литтлуэя был усталый, и прежде чем мы вошли в вагон, он у меня на глазах пропустил три больших рюмки «Скоча». Он признался, что терпеть не может Лондон: постоянные встречи и деловые свидания изматывают. Сидя у окна в купе (мы взяли первый класс), Литтлуэй угрюмо заметил, когда поезд отходил от вокзала:

        — Вот так, наверное, люди и становятся учеными: не могут больше выносить окружающего бардака.

        Я достал свою рукопись и протянул ему; Литтлуэй начал было заталкивать ее в дипломат, но передумал (чувствуя, видимо, что я разочаруюсь, если он в нее хотя бы не заглянет). Так что Литтлуэй ее раскрыл и прочел несколько страниц с таким видом, будто на языке у него лимон. Можно было представить, что он чувствует: «Ну что за спекулятивная галиматья...» Тем не менее, Литтлуэй продолжал читать дальше, и я неожиданно различил признаки интереса. Он глянул на меня, мелко кивнул и продолжал чтение, на этот раз медленнее. Спустя некоторое время Литтлуэй положил манускрипт себе на колено и вновь посмотрел в окно.

        — Интересная мысль... Стоит говорить. Я сам думаю примерно в том же русле, хотя...

        Еще после пяти минут раздумья:

        — Видишь ли, ты высказываешь предположение, что эти «постижения ценности» могут фактически 
        направить вспятьобмен веществ у человека. Не вижу, можно ли в этом как-то удостовериться, только звучит слишком уж смело. Понимаешь... Обмен веществ — это как энтропия 
        [241]: вниз по заданному направлению. Думать, что все это потечет вспять, — против законов природы.

        — А как тогда крысы с их экстатической диетой?

        — Да, но здесь все абсолютно понятно... То есть, каждый знает, что моральный дух влияет на здоровье. Но даже если научиться вызывать экстаз по собственной воле, и то нельзя будет фактически выверить, замедляется ли у людей темп старения.

        Он снова посмотрел на мое эссе.

        — И этот список математиков с философами, что прожили по восемьдесят и более... Я б мог тебе перечислить десятки тех, кто достиг лишь среднего возраста, а то и вовсе умер молодым. Как насчет Эддингтона 
        [242]— он умер в шестьдесят два? Джинс 
        [243]— не дотянул до семидесяти. Я обоих их знал. Даже Эйнштейн прожил где-то лишь до семидесяти пяти. Уж кому бы по праву было доказать правдивость твоей теории, так это Эйнштейну...

        — Я не отрицаю. И, опять же, нельзя отмахиваться от статистики. Она показывает, что математики живут дольше других.

        Прочитав еще с час, Литтлуэй закончил эссе. Отложив его в сторону, сказал:

        — Да, что-то у тебя есть. Что-то есть. Но черт меня дери, если хоть что-то напрашивается, как все это проверить. Ничего, ни единого эксперимента на ум не идет, чтобы можно было все тобой сказанное подтвердить или опровергнуть. А вот опыты мои с мышами...

        Он описал опыт, который провел его коллега, выясняя, зависит ли у мышей жажда лидерства от физических размеров. Оказалось, нет. В клетку посадили несколько мышей, и началась обычная борьба за преобладание — укусы в хвост и тому подобное, пока среди них не появился лидер. Физически он был не сильнее остальных. Это подтвердилось после того, как их посадили на безвитаминную диету, пока все не умерли от голода. Мышь-лидер продержалась дольше всех, хотя силой от других не отличалась. Повторные опыты это подтвердили. С другой стороны, стоило убрать лидера от сородичей и поместить в отдельную клетку, он умирал быстрее (мне эксперимент показался никчемно жестоким, но вслух я об этом Литтлуэю не сказал: уж я знаком с логикой ума ученого). Очевидно, пребывание среди подвластных сородичей поддерживало в лидере «боевой дух».

        Было ясно, что имеет в виду Литтлуэй. Привить человеку (а то и мыши) цель — вопрос очень непростой, зависящий от множества различных факторов. Привить храбрость — не одно и то же, что привить корь, здесь прививкой не обойдешься. Очень многое зависит от собственной воли.

        — И вместе с тем, — сказал Литтлуэй, — что-то у тебя здесь есть. Я сниму копию и отошлю Марксу. Он будет в восторге. Может, отыщет какой-нибудь способ проверить это на практике.

        На вокзале в Лестере нас встречала машина. По дороге в Грейт Глен (семь миль) Литтлуэй сказал:

        — Лучше сразу предупредить. В доме у меня живет еще брат Роджер, у себя, понятно, на половине. Он... гм... совсем... не такой, как я. Тебе он покажется довольно странным. Хотя с ним все в порядке... — Литтлуэй подался вперед к сидящему за рулем садовнику. — Как там мистер Роджер, Фред?

        — А, да все такой же. Что с ним сделается. — В замечании я уловил тяжелый сарказм.

        
Дом Литтлуэя, Лэнгтон Плэйс, находился в полумиле за поселком — привлекательное строение красного кирпича, когда-то, очевидно, дом священника. Газоны и клумбы ухожены. По размеру хотя и уступает Снейнтону, но внутри на удивление просторно. Литтлуэй указал на крыльцо пристроенное к южной стороне дома.

        — Брат живет вон там.

        Человек, фланирующей походкой вышедший нам на встречу по газону, внешностью, на первый взгляд, не впечатлял: высокий, с соломенными волосами и морщинистым лицом, на котором внимание привлекал лишь увесистый нос. Одет он был в несвежее трико, на ногах — штиблеты с порванными резинками.

        — Привет, дорогуша, — обратился он к Литтлуэю, меня не удостоив своего внимания. И тут, не поинтересовавшись, ни как у брата дела, ни как прошла поездка, пустился излагать какой-то суровый разговор с местным фермером насчет дерева, которое фермер никак не дает срубить.

        В доме накрыт был холодный ужин. За едой Роджер Литтлуэй вызвал у меня определенную неприязнь. Говорил он затянуто и бессвязно, с неожиданными паузами: теперь, дескать, вы со своей болтовней из меня и слова не вытянете. Вопросы он брату задавал насчет нравов и привычек американцев.

        — Американцы, они и вправду стали более материалистичны и коррумпированы при Джонсоне 
        [244]?

        Литтлуэй ответил, что не имеет представления, внимания как-то не обращал, но, похоже, нет. Роджер истомленно пожал плечами и сказал уже мне:

        — Типичный Генри. Никогда ничего не замечает, одни обобщения. Спросишь, идет ли на улице снег, так он вынет логарифмическую линейку и скажет: «Сомневаюсь».

        Литтлуэй улыбнулся добродушно и сказал:

        — Ну уж это, неправда, знаешь ли.

        Точно так же он улыбнулся, когда Роджер сказал:

        — Слышал тут твои литтские лекции или, по крайней мере, пару их. Сплошная дребедень.

        Когда Роджер спросил, что я думаю делать в Лэнгтон Плэйс, я думал, Литтлуэй отделается от него парой обтекаемых фраз, но он, как видно, привык по-другому. Он начал обстоятельно, в деталях раскладывать мои идеи, а я сидел и внутренне сжимался, видя на лице у Роджера выражение брюзгливой тоски и насмешливости. Когда Литтлуэй закончил, Роджер повернулся ко мне:

        — Это, конечно же, полнейшая ерунда. Если экстаз продлевает человеческую жизнь, романтики должны были жить дольше всех. Вы знаете музыку Скрябина? — Я ответил, что да, и в глазах у Роджера мелькнуло удивление, во всяком случае, он обидно дал понять, что сомневается в моих словах. — Ну так вот, конкретный пример. Вся музыка здесь экстаз, он даже третью свою симфонию так и назвал — «Поэма экстаза».

        — Это не третья, это у него четвертая, — уточнил я.

        Роджер осекся и впервые за все время посмотрел на меня с некоторым уважением.

        — Конечно же, как глупо с моей стороны. Так вот, он умер совсем молодым. А Делиус тоже — еще один композитор, творивший сплошь на экстазе. То же самое и Вагнер, если уж на то пошло. Нет, ваша идея просто не выдерживает критики.

        Его манера изъясняться свысока настолько выводила из себя, что я решил не спорить, заметил только, что были, видимо, особые причины, объясняющие крушение жизни этих композиторов.

        — Ах да, — отозвался Роджер сквозь зевок, — думаю, у вас особые причины заготовлены на всех подряд, кто не вписывается в вашу теорию.

        Иногда в нем проскальзывало что-то от Обри Лайелла, только без обаяния последнего, а, наоборот, агрессивное и бесцеремонное.

        После ужина Литтлуэй повел меня показать лабораторию в углу сада, большое бетонное здание. Именно здесь он проводил исследования по мозгу, удостоившись через это известности в послевоенные годы. Я восхищен был его электроэнцефалографом и собственным изобретением, прибором для измерения «мозговых волн». Работа Литтлуэя по вызыванию эпилептических припадков электронным стробоскопом теперь широко применяется в лечении эпилепсии. Работа по восприятию у собак с мозговыми повреждениями тоже стала классикой (хотя опять-таки сознаюсь, некоторые из его экспериментальных методов вызывали у меня брезгливость). Литтлуэй продемонстрировал мне энцефалограф, показал еще всякие визуальные иллюзии, которые использовал в более поздней работе по трансакционному анализу 
        [245]. К десяти мы вернулись в дом, и Литтлуэй сказал, что устал и думает ложиться спать. Я сказал, что последую, пожалуй, его примеру. И в этот момент снова явился Роджер и спросил, не желаю ли я посмотреть на его стереоаппаратуру. Отказываться едва ли было вежливо.

        — Только не очень допоздна, он устал, — заметил Литтлуэй и отправился спать.

        Следом за Роджером Литтлуэем я через обитую зеленым сукном дверь прошел в соседнее крыло дома. Мебель была модерновая и дорогая, приятно глазу. Картины на стенах указывали на хороший вкус; как сказал Роджер, это в основном работы мидлэндских художников. Аппаратура была по последнему слову; он проиграл мне последнюю запись «Парсифаля» на полной громкости; я в это время сидел в кресле-качалке, чувствуя себя как-то глупо и нервозно. После этого Роджер поставил любовную сцену из «Пелеаса» Дебюсси. Окна были открыты настежь, и в комнату струился запах цветов и свежескошенной травы. Я спросил, не потревожит ли кого такая громкость. Он пожал плечами.

        — Любой, кому не дает заснуть такая музыка, должен быть благодарен. Я понимаю, если спать не дает электродрель... — Роджер стоял, вперясь в ночь пустым взором. Над деревьями мрела луна. — Да, очень мирно здесь. Но, как обычно, в умиротворении столько пакости...

        — Вы о местном фермере?

        — О, нет. В нем-то пакости хватает, но есть вещи куда хуже. На той неделе деревенскую девушку изнасиловали и убили, всего в полумиле отсюда. Довольно странно, нашли ее почти на том же месте, где в 1895-м была убита еще одна.

        Он теперь оседлал своего любимого конька: порок, скандал, а то и с садистским душком. Весь следующий час рассказ велся в целом об одном и том же: история этой местности, причем изложенная так, будто речь идет о воровском квартале в Порт-Саиде. Викарии и мальчики из хора, начальники скаутских отрядов-мазохисты, фермеры-кровосмесители, даже молочница-садистка, которую в конце концов залягала до смерти корова... Я вежливо выслушивал, изнывая от скуки, но по-своему довольный, что человек сейчас хоть выговорится. Вслед за этим Роджер начал рассказывать о своей коллекции порнографии, а кончил тем, что и показал ее. Подборка была, безусловно, примечательная, хотя и показалась мне сравнительно безобидной: издание скабрезных песен Бернса с ксилографиями, французский вариант «Фанни Хилл» с далекими от реальности иллюстрациями девятнадцатого века, де Сад 
        [246]в выпусках «Олимпия Пресс» и так далее. Прежде чем мне уйти, он даже спросил осторожно, не желаю ли я посетить в Лестере некий дом. Я вежливо ответил, что наука для меня интереснее секса. Роджер, похоже, не обиделся — улыбнулся только и пробормотал что-то насчет Иосифа и жены Потифара 
        [247].

        Лежа в постели с чувством, будто прикоснулся к чему-то липкому и дурно пахнущему, я вдруг вспомнил замечания Роджера насчет Скрябина и Делиуса. Душу внезапно заполнил безудержный, искристый такой восторг, и ощущения гнилостности как не бывало. Разумеется, мои идеи должны представляться ему ахинеей, а как же иначе! Представить только, что такой вот человек будет жить бесконечно! Всех ему, конечно, благ, но чем скорее от такого избавится Земля, тем лучше, есть в нем, может, и положительные черты — у кого их нет, — но интересы бесконечно тривиальны, пошлы и убоги.

        Мысль эта, понятно, была для меня не нова: что-то близкое есть даже в моем эссе. Вместе с тем, это был один из конкретных случаев, когда мысль полыхнула словно вспышка, став центром внимания, как нечто само собой разумеющееся. Есть совершенно убедительная причина, почему большинство людей умирает сравнительно рано. Их присутствие лишь тяготило бы землю. Посмотреть на нынешнего человека — и напрашивается мысль: а с какой стати ему вообще заживаться дольше семидесяти? Для большинства и пятидесяти хватило бы за глаза.

        Тут я впервые со всей отчетливостью увидел ту колоссальную моральную нагрузку, сопряженную с вопросом долголетия в целом. Проглянули и последствия. Если по какой-то случайности мне каким-либо образом удастся открыть некий метод, продлить срок человеческой жизни, его надо будет держать в тайне. Поскольку воспользуются им явно не те: властолюбцы, боссы гигантских корпораций, бесящиеся с жиру старухи с виллой где-нибудь в Каннах, а другой на Ямайке.

        Такое высказывание, казалось бы, противоречит моим более ранним наблюдениям, что эволюция благосклонна лишь к тем, в ком существует безотчетная тяга к самосовершенствованию. Это так, но лишь тогда, когда эволюция 
        предоставлена самой себе. Эксперимент Маркса со стариками, например, в большинстве увеличил последним срок жизни; такой же эффект можно было бы произвести и на переутомленного бизнесмена или страдающую от нервов самодовольную миллионершу. И хотя я ничего не имел (и не имею) против переутомленных бизнесменов, интуиция подсказывала, что правильнее всего здесь будет начать с небольшой, тщательно подобранной группы, игнорируя обвинения в элитарности.

        Я заснул, размышляя с нелегкой душой о мире, в котором гангстеры, диктаторы и сексуальные маньяки смогут жить по сотне лет. Но усталость пересилила беспокойство.

        
Довольно странно, но на метод, который мы искали, нас навел как раз Роджер Литтлуэй, В Лэнгтон Плэйс я жил уже три дня, с Литтлуэем у нас шли плодотворные беседы.

        Мы расположились перекусить в лаборатории, когда в дверь без стука вальяжной походкой вошел Роджер.

        — Я тут слышал кое о чем, что может вас заинтересовать, — сказал он.

        Литтлуэй, судя по всему, не особо поверил, но предложил подсесть.

        — Надо было тогда вечером за ужином вспомнить. Тут в Хьютоне живет один молодой парень, у него голова, представляете, угодила в комбайн: верх черепа проткнуло и вошло в мозг. Что странно — его не убило, хотя он потерял очень много этой самой жидкости. — Роджер постучал пальцем себе по голове.

        — Цереброспинальная жидкость.

        — Да. И с той вот самой поры он в постоянном состоянии экстаза. Работать не может, все у него какие-то видения.

        В волнение сразу никто из нас не пришел. Звучало привлекательно, но, как знать, действительно ли это все интересно. Роджер уточнил, что услышал эту историю в пабе. Сейчас было два часа, полчаса до закрытия. Так что я повез Литтлуэя в Хьютон-на-холме, небольшую деревушку на Аппингэм Роуд. Зашел Литтлуэй один (я не употреблял в обеденное время) и возвратился через несколько минут. Роджер в кои-то веки передал все без искажений. Дело обстояло примерно так, как он описал, и работник — юноша по имени Дик О'Салливан — жил в поселке со своей женой, в флигеле. Мы отправились по адресу — флигель у них примыкал к ферме. Дверь открыла молодая женщина довольно приятной наружности. Литтлуэй, представившись, спросил, дома ли ее муж. Та ответила, что нет, но пригласила войти — видно, Литтлуэй произвел впечатление. Жилье было невзрачное, хотя чисто, опрятно. Сев в потертые кресла, мы попросили хозяйку подробнее рассказать о происшествии. Тема, очевидно, угнетала ее; не успев толком начать, она уже расплакалась. Мы попросили согреть чая, после чего женщина вроде как отошла. Есть у Литтлуэя манера общения с пациентами, причем такая, что, будь он доктором, — получал бы тысячи в год.

        Она рассказала, что с мужем все произошло девять месяцев назад, через несколько недель после свадьбы. До этого он работал у местного фермера, хорошо получал и в деревне считался одним из лучших работников. Единственная слабость у него была к молодому яблочному вину. Как-то раз во время сенокоса он принял за обедом больше обычного. И произошло все именно сразу после обеда. Голова попала между движущимся ремнем и металлической решеткой, и один из шипов проник в верх черепа. Машину сразу же отключили, не то все — замяло бы полностью, — но оказалось, живым его оттуда не вытащить никак. В конце концов с трудом, но пропилили решетку и осторожно вынули беднягу. Он, разумеется, был без сознания, волосы все в крови и той жидкости, что служит «подушкой» для мозга, в которой он, образно говоря, плавает. Помчались в больницу. Два дня пострадавший не приходил в сознание, а врачи в один голос сказали, что мозговая травма в скором времени закончится смертью. Он же очнулся абсолютно веселый, сетовал только на головную боль. В верху черепа была дырка, и трещина в два дюйма тянулась к правому уху. Семье разрешили свидание, но предупредили не говорить больному о степени травмы. Ко всеобщему удивлению, он, похоже, обо всем знал, даже о длине трещины. Подняв взгляд на отца, парень произнес:

        — Ты-то думаешь, я через неделю помру, а?

        Отцу это сказал врач, а так больше никто не знал. Только потом уже, сравнивая записи разговора с сиделкой, вдруг стало ясно, что за всем этим кроется что-то странное. Сиделка божилась, что никто не упомянул о трещине в черепе или о смерти. Тогда кто сказал? Насчет этого его спросила жена, придя вечером на свидание.

        — Никто не говорил, — ответил О'Салливан, — да и не надо было. Я просто знал.

        На другой день в палату к нему ненадолго заглянул один из пациентов.

        — Бедняга парень, — вздохнул О'Салливан, когда тот ушел.

        — Что значит «бедняга»? Он сегодня выписывается, — заметила сиделка.

        — Завтра к утру он будет мертвый.

        В ту ночь выписавшийся умер от кровоизлияния в мозг. Наглядные примеры его «предвидения» множились. Правда, иногда с ошибками. Он точно предсказал, что отец одной из сиделок сломает себе ногу, и вместе с тем проглядел, как чуть не умерла от гриппа родная мать. Брату он сказал, что тот выиграет крупную сумму в футбольную лотерею; тот и вправду выиграл, только совсем немного и на собачьих бегах. Иной раз О'Салливана просто одолевали смутные предчувствия, что с кем-то что-то случится, но без понятия, с кем и что.

        Рентгеновский снимок показывал, что мозг глубоко задет шипом, но по больному сказать об этом было никак нельзя. Память была не нарушена, отличной оставалась координация. А вот темперамент изменился полностью. Прежде О'Салливан был атлетичным, полным энергии, склонен показывать на людях силу и сноровку, любитель практичных шуток. Теперь в нем появилась мечтательность, он словно засыпал на ходу. Добродушным и щедрым он был всегда; теперь же он прямо-таки лучился благодушием и кротостью — в день его выписки кое-кто из сиделок всплакнул. Его абсолютно не занимала никакая форма развлечений, кроме спорта; к спорту он теперь полностью охладел, зато медленно раскачивался в восторженном трансе, когда по радио звучала музыка.

        После четырехмесячного лечения врачи объявили его готовым к работе, предупредив, однако, что любое резкое напряжение может повредить ему мозг. Однако у парня никакой склонности перенапрягаться не было. Работа явно вызывала у него скуку; делал он ее абы как, лишь бы не донимали. Фермер относился к парню с симпатией, но в конце концов вынужден был доверить ему лишь присматривать за овцами да отводить коров на дойку; на большее работник теперь едва ли годился. А теперь вот, посетовала жена, им сказали, что флигель нужен для нового работника, и мужу, если он останется у этого фермера, плату резко понизят. Сама она на четвертом месяце, и боится думать о будущем.

        Литтлуэй ее подбодрил. Он сказал, что хочет изучить случай с ее мужем, будет платить ему жалование и коттедж даст под жилье. А когда закончится обследование, тот сможет помогать садовнику и тем зарабатывать. Женщина пришла в такой восторг, что тут же засобиралась бежать в дом свекрови сообщить обо всем мужу. Мы отвезли ее туда на машине и вошли в дом вместе.

        Муж сидел в саду на плетеном стуле и робко поднялся поздороваться. До недавних пор он был удивительно привлекательным — эдакой сельской красотой, — только теперь лицо у него исхудало и покрылось морщинами. При ходьбе он одно плечо держал чуть выше другого (единственно различимое последствие происшествия). Улыбка была попросту чарующая — детская, невинная. При разговоре он то и дело легонько кивал, неотрывно глядя мимо нас через ручей, бегущий у стены сада. Создавалось впечатление, что смотрит он и слушает нечто, недоступное его зрению и слуху. Позднее я понял, что он просто вслушивается в журчание воды, насылающее на него некий сладостный транс.

        Он ничего не имел против нашего предложения, так что мы договорились завтра же утром перевезти их в Лэнгтон Плэйс, мебель переправив туда потом на той же неделе. Супруги оставались в поселке должны, и Литтлуэй оставил им денег достаточно, чтобы рассчитаться с долгами.

        На обратном пути он сказал:

        — Это подтверждает мою теорию. Я всегда подозревал, что давление цереброспинальной жидкости на мозг помогает нам оставаться «приземленными». Я слышал о человеке, который дырку себе в голове просверлил, чтоб постоянно чувствовать себя «приподнятым», так что, видно, в какой-то степени оно срабатывало.

        — Ты считаешь тогда, работник этот постоянно находится в той или иной стадии поэтического экстаза?

        — Пока точно не уверен. Я что-то такое подозреваю. Мы не знаем досконально человеческий мозг и стадии его интенсивности. Я, например, считаю, что наркотики вроде мескалина и ЛСД воздействуют как-то на среднюю его часть, ту, что привносит отвлеченность — помогает нам видеть с обратного конца бинокля, как ты говоришь. За это мы расплачиваемся обычным образом: чувством разобщенности, будто между нами и миром оконное стекло. ЛСД эту разобщенность убирает. Р-раз — и ты уже 
        там, в самой толще, и вещи вдруг становятся осязаемо плотными вместо прежней чистой умозрительности. Подозреваю, именно это и произошло с нашим молодым человеком.

        — А насчет «второго зрения» как? Ты считаешь, оно на самом деле есть?

        — Да, безусловно. Я столько перевидал примеров, что отучился быть скептиком насчет таких вещей. Была у меня няня, ирландка, которая всегда знала наперед, когда в семье кто заболеет. Видел я, как собака Ричардсона, садовника, рычала — шерсть дыбом — на угол комнаты, где жена в свое время держала в корзинке щенка спаниеля, который потом попал под машину.

        — Думаешь, это был призрак спаниеля?

        — В призраков я верю не особенно. Может, просто отпечаток его личности на углу комнаты. Ревнивая была тварешка... У животных, в основном у всех, похоже, развито «второе зрение». Что же до ирландцев, то их, боюсь, этот дар едва ли ставит слишком высоко на эволюционной лестнице.

        — А, может статься, наоборот? И конце концов, как знать, вдруг у нас у всех скоро выработается телепатия?

        — Возможно.

        После ужина мы подробно обсудили, как приступать к изучению перемены личности Дика О'Салливана, и несколько часов провели, готовясь к его прибытию. На следующее утро мы спозаранку снова съездили в Хьютон и привезли оттуда с собой чету О'Салливанов. Дик всю дорогу неотрывно смотрел в окно машины с тем самым детски-радостным возбуждением, какое я заметил в нем накануне, и время от времени что-то тихонько себе напевал. Жена его просто млела от счастья, их настроение передавалось и нам. Когда машина остановилась, я вышел открыть для них заднюю дверцу. Миссис О'Салливан вылезла, муж же продолжал сидеть, вперясь восхищенным взором в клумбы. Наконец, он послушался и, будто под гипнозом, походкой лунатика тронулся за нами в дом. В прихожей он вдруг крупно вздрогнул и сказал:

        — Здесь кто-то умер.

        — И даже не один, а много, — заметил Литтлуэй, — дом очень старый.

        — Нет, вот здесь, — О'Салливан указал на пол.

        Из соседней комнаты вышел Роджер Литтлуэй.

        — Есть легенда, что в том вон углу двое грабителей убили человека.

        — Да, двое убили, — как сквозь сон проговорил Дик. — Они били его палками со свинцовым стержнем для веса, Его жена видела это с лестницы.

        Роджер с интересом оглядывал Нэнси О'Салливан. Тут ее муж, похоже, впервые заметил присутствие вошедшего и непроизвольно отшатнулся. Характерное движение (я не спускал с него глаз), по быстроте и машинальности не похожее на осмысленную реакцию: более похоже на человека, отдергивающего руку от желающей цапнуть собаки. Не укрылось оно и от Роджера, хотя он сделал вид, что не замечает.

        — Вы как, завтракали? — поинтересовался он. — Там еще полно всего осталось. Давайте входите.

        Нэнси О'Салливан была явно очарована (я до сих пор не могу взять в толк, почему); муж ее поддался на дружелюбный тон, хотя Роджер явно не вызывал у него доверия. Мы все прошли в комнату, где накрыт был стол. Там в углу стоял книжный шкаф с подборкой романов и нескольких американских бестселлеров в ярких обложках. Дик, позабыв про недоверие к Роджеру, кинулся их разглядывать.

        — Мать честна, красота-то какая! — медленно протянул он шепотом.

        — Ему нравятся цвета, — пояснила жена. — Так вот все стоит и стоит иногда, когда платье мое выходное старое разглядывает.

        Мы с Литтлуэем следили за лицом Дика. У обоих была одна и та же мысль: перед нами человек, способный мгновенно впадать в экстаз. Вот он — Вордсворт, толком не умеющий связать двух слов, Трахерн, способный лишь шептать: «Мать честна, красота-то какая!»

        
Отчет Литтлуэя о тех шести месяцах с Ричардом О'Салливаном стал классикой парапсихологии, так что нет смысла повторять здесь его детали. Сознаюсь, впрочем, что мне было бы нелегко описывать наши наблюдения сколь-либо подробно: эксперимент тот я расцениваю как неудачу.

        Об одном Литтлуэй не упоминает в своей книге: Роджер соблазнил Нэнси, не успела она прожить у нас в доме и недели. Ее муж (мы с самого начала запросто звали его Диком) об этом знал. Реакция на это у него была странная. Похоже, неверность жены не вызывала в нем вообще никакого чувства.

        Проведя с Диком какое-то время, невозможно было усомниться, что он по большей части витает в облаках. От этого общение с ним делалось несколько утомительным, все равно что возиться с пьяным. В восторг его повергало решительно все. Очевидно, ему стоило усилий отвечать на вопросы или выполнять несложные задания, которые перед ним ставились. Едва мы начинали давить его вопросами, как на лице у него проступало упрямое, детское недовольство, тут вдруг он вскрикивал: «Гляньте!» и пулей бросался к окну — указать пальцем на бабочку, севшую на цветок. То вдруг временами он погружался в какой-то сладостный транс, часами просиживая с абсолютно блаженным видом.

        В наши эксперименты входило проверить, влияет ли как-то это состояние блаженства на общее самочувствие Дика. До происшествия у него случался бронхит, а зимой простуда, в остальном же он был исключительно здоров. После происшествия бронхит исчез полностью, и простуда почти совсем перестала донимать. Мы решили начать с того, чтобы Дик у нас простудился. Литтлуэй запросил у Бирмингемского исследовательского центра простудные вирусы, и мы ввели Дику солидную дозу. Через полсуток из носа и глаз у него потекло. Мы лечили его обычными средствами: аспирином, витамином С, горячим молоком, и простуда через девять дней прошла. Протекала она у него самым обычным образом, никак не отражаясь на его восприятии музыки и ярких цветов. Дику доставляло удовольствие слушать музыку на очень большой громкости (для этого использовалась аппаратура Роджера), хотя через какое-то время он начинал жаловаться на головную боль и сильно бледнел.

        От матери Дика мы узнали, что ему всегда особенно нравилось Рождество. Он обожал рождественские открытки со снежинками, снегирями и почтовыми каретами, любил звон колоколов, а любимой рождественской песней у него была расхожая «Белый падает снежок, колокольцы звонкие» со словами такими же до тошноты сентиментальными, как и само название. В особенности Дику нравилась игрушка: наполненный водой стеклянный шар с маленькими снежинками, домиком и парой елочек; если шар встряхнуть, снежинки начинают как бы медленно падать вокруг домика.

        Первые наши эксперименты шли параллельно с теми, которые проводил Маркс с алкоголиками и стариками. Комната в доме была оборудована под кинозал. Когда у Дика разыгралась вторая по счету простуда, так что ему приходилось поминутно сморкаться, мы устроили для него киносеанс на рождественскую тематику: на темном бархатистом фоне зимнего неба тихонько падает снег, кротко светятся окна сельских домиков, всюду наряженные елки, в и ангелочки в белых рубашонках поют «Сочельник», а следом звучит «Белый падает снежок, колокольцы звонкие».

        Сцена оказалась трогательней, чем я ожидал (я сам, по сути, все и готовил). Но я совершенно не был готов к эффекту, какой это зрелище произведет на Дика. Света было достаточно, чтобы уследить за его реакцией. Будь тело Дика из сахара, оно бы непременно лужей растеклось по полу. Я едва не буквально видел волны переполняющих его эмоций, а там он и вовсе позабыл обо всем, что его окружает. Лицо его сделалось таким первозданно невинным, что мне стало как-то даже стыдно за то, что я так манипулирую чувствами парня. Интересный был вид — надо было заснять это на пленку. Время на глазах все равно что потекло вспять, превращая взрослого в ребенка, словно в фильме «Портрет Дориана Грея», где главный герой на глазах, кукожась, превращается в старика. Происходило волшебное преображение. Мне самому детство вспомнилось так живо, что минут пять я ничего толком не мог наблюдать; сам с трудом сдерживался, чтобы не зашмыгать носом. Сосредоточившись наконец снова, я увидел, что Дик плачет, да так, что ему теперь просто не до экрана. Я как следует высморкался, и тут фильм кончился. Литтлуэй включил свет. Минут примерно пять Дик сидел совершенно не шевелясь. Потом он, похоже, вспомнил о нашем присутствии. Вскочив, до боли стиснул мою и Литтлуэя руку и со всей истовостью сказал:

        — Вы оба хорошие люди. Вы хорошие люди.

        Мне стоило труда втиснуть ему градусник, чтобы измерить температуру. Неудивительно: она повысилась.

        Так вот, наутро простуда сошла почти на нет. Казалось маловероятным. Она должна была достигнуть своей третьей стадии: осипший голос, воспаленное горло, сгущение носовой слизи и так далее. А произошло так, будто часы прыгнули на несколько суток вперед.

        Еще через день от простуды не осталось и следа. Мы сдержали порыв поздравить друг друга. Могла произойти какая-нибудь ошибка. Может, вирусы оказались недостаточно сильными, или организм выработал частичный иммунитет после прошлой простуды. Эксперимент через неделю-другую следовало повторить. Тем временем мы усердно продолжали другие эксперименты. Хотя, думаю, никто из нас не сомневался, что никакой ошибки или случайности здесь не было. Я видел лицо Дика во время сеанса и сразу после него. Он заново пережил невинность детства — с той, возможно, остротой, какой в детстве никогда не испытывал, — почувствовав в итоге с полной, твердой убежденностью, что все вокруг исполнено безраздельной доброты. Итог предсказал бы любой «христианский ученый» 
        [248]: мгновенное избавление от простуды.

        
Следующие три месяца Дик согласился на эксперименты с простудой, крапивницей, свинкой и корью. Результаты первого эксперимента подтверждались до определенной степени. Обнаружилось, что вводимое «постижение ценности» действовала еще и истощающе; Дик после него чувствовал себя эмоционально опустошенным. Из этого следовало, что физическое истощение может приходиться в пику эмоциональной терапии. Но все равно, результаты были замечательными. Мы постоянно поддерживали связь с Марксом (он пришел в неимоверное волнение и хотел, чтобы мы оба летели в Нью-Йорк читать перед Американской ассоциацией психологов). Литтлуэй отклонил предложение, заявив, что эксперимент завершен лишь наполовину.

        К концу августа Дик сделался вялым и начал жаловаться на головные боли. Мы решили растянуть эксперименты на несколько недель. Для восстановления сил Дика в промежутках мы использовали «черную комнату»: по тридцать-сорок часов кряду он спал в полной тишине и темноте, просыпаясь посвежевшим. Теперь же и «черная комната», похоже, перестала давать эффект. Мы с Литтлуэем задумались, не угнездился ли у Дика в организме какой-нибудь вирус. 10-го сентября мы поместили его в городскую клинику Лестера на тщательное медицинское обследование.

        Рентген показал, что у Дика прогрессирует опухоль головного мозга. Известие нас обоих потрясло, даром что хирург уверил, что, судя по размеру, опухоль зародилась еще до начала экспериментов. В нас же обоих вселилось одно и то же подозрение: эксперименты, ускорявшие поправку от простуд и кори, вместе с тем, ускоряли и развитие опухоли.

        Следующие шесть месяцев изложены в книге у Литтлуэя, для меня же, должен признаться, тема эта слишком тяжела. Даже краткий временной срез тех событий трудно описать. Я, безусловно, (мы оба) относился к Дику с симпатией; но я еще и был уверен, что он служит доказательством моей теории. Все, казалось бы, складывалось один к одному. Из-за происшедшего инцидента он неизбывно пребывал в состоянии П.Ц. Не надо было давать ему ни мескалина, ни ЛСД. Все наши эксперименты подтверждали результаты Маркса. Болезни, на избавление от которых требуются недели, проходили в считанные дни. Следя взором за Диком, когда тот прогуливался по саду, я то и дело ловил себя на мысли: а не удастся ли нам действительно изыскать какой-нибудь способ измерить у него метаболизм, доказать, что он замедлился, что с «постижением ценности» он фактически пошел вспять? Получается же, это были всего-навсего грезы о «спасении рода человеческого» и тому подобное. Теперь все это рассыпалось, как карточный домик... По моей теории, опухоль мозга здесь попросту исключалась. Я считал (как считаю и сейчас), что рак — результат внезапного «пробоя» жизненной активности, при котором определенная часть человеческого тела обособляется в отдельный организм в случае, когда какой-то провоцирующий раздражитель — ушиб, например, — дает ему укорениться. «Постижение ценности» воздействует на подъем жизненной силы, чем же иначе ускоряется поправка от болезни? Тогда как может «постижение ценности» привести к раку? Абсурдный парадокс или просто моя теория — полнейший вздор.

        В Лэнгтон Плэйс я оставался до той поры, пока в конце октября не умер Дик; работы, правда, никакой не велось. Литтлуэй, конечно же, был не так подавлен, как я. Он считал, что результаты наших экспериментов важны, несмотря на рак, и склонен был согласиться, что опухоль явилась прямым следствием того несчастного случая. Указывал он и на то, что у рака и инфекционных заболеваний совершенно разная природа. Меня это не убедило. Я читал доклад, принципиально обосновывающий связь между пониженной жизненной активностью и раком, в нем указывалось, что даже у молодежи — студентов и иже с ними – рак обычно связан с длительной депрессией или утомлением.

        Роджер Литтлуэй менее всего удивился, услышав об исходе дела. Слов типа «Я же говорил» мы не услышали, но однажды он озаботился составить список гениев, умерших от рака, туберкулеза и подобных болезней. С его подачи получалось, что порывы экстаза не только не повышают жизненную силу человека, но совсем наоборот, понижают ее и делают повседневную жизнь невыносимой. Делиус, поэт экстаза, умер слепым и парализованным. Индийский мистик Рамакришна 
        [249], способный вызывать «самадхи» (постижение ценности в экстатическом трансе) одним лишь беспрестанным повторением имени Божественной Матери, умер-таки от рака горла.

        Когда не было работы, Литтлуэй изрядно попивал; мог за вечер вытянуть чуть ли не до дна бутылку виски, нисколько при этом не хмелея. Я сам тоже начал порядком «закладывать». По нескольку раз в неделю мы навещали в больнице Дика; я всегда это делал с тяжелой душой. Он был все таким же кротким и, очевидно, сильно привязался ко мне и Литтлуэю. Это действовало тяжелее упреков. В середине октября Дик впал в кому и после этого редко приходил в сознание полностью. Литтлуэй сказал, что посещать его нет смысла: все равно он нас уже не узнает и наполовину парализован. К этому времени у меня пошла полоса самоистязания, а растущая неприязнь к Роджеру Литтлуэю лишь усугубляла эмоциональный дисбаланс. Под видом дружеского участия он выдавал мне лекции, что, мол, важно быть человеком, а не мыслящей машиной и т.п. Подобно большинству неупорядоченных и слабых людей он считал, что собственная его суматошная эмоциональная жизнь и есть человеческая норма, в то время как мыслительство в чистом виде — опасная форма hybris 
        [250], гордыни. Такое проявление глупости меня обычно не задевало, я забывал о ней сразу, едва лишь брался за работу. Человеческий ум в активном виде течет подобно реке, и так же, как у бегущей воды, нет у него времени застаиваться. Эмоциональный яд — чувство униженности, зависти, неприязни — смывается потоком. Стоит возвести на пути потока преграду, как недужность и застой вскоре тут как тут. Вот это со мной и произошло в те два месяца, пока угасал Дик. Роджер Литтлуэй за глаза внушал Нэнси, что рак наступил из-за наших экспериментов, и она стала относиться с неприкрытой враждебностью, от чего моя угнетенность только углублялась: я подозревал, что она права.

        
Писать о поражении навевает тоску, поэтому я поспешу переключиться на события хотя бы следующей недели. Дик умер под наркозом; я уехал из Лэнгтон Плэйс и возвратился в эссекский коттедж. Весь ноябрь я почти ни с кем не виделся. Продукты привозились в коттедж. Почти беспрерывно шел дождь; как-то ночью разыгравшаяся буря вышибла деревянные ставни и затопила комнаты нижнего этажа. Эмоционально я был полностью истощен, в душе все словно окаменело, толком не верилось, что когда-либо хоть что-то будет вызывать интерес.

        В конце ноября я дошел до точки. Помню, осовело смотрел на море и думал, сколько времени займет утопиться. Влачась как-то по берегу белесым льдистым утром, я решил, что в море забрести у меня не хватает храбрости. Казалось нелепым, что что-то во мне упорно цепляется за жизнь, вместе с тем чувствовалось полное равнодушие к собственному существованию. Коттедж подлатали скорее, чем я ожидал, однако, окинув взглядом гостиную с заново вставленными окнами и ставнями, я не почувствовал ничего, кроме безразличия. Какая разница, сухо тут или вода в ладонь глубиной? От того, что сухо, отраднее на душе не становилось.

        А вот на следующий день во мне снова ожил интерес к моему эссе насчет долголетия. Я прочел его (не сказать, чтобы внимательно) и попробовал рассудить, где у меня ошибка. Не получилось; а перечитал — так почувствовал, что не очень-то и заблуждаюсь.

        День 2-е декабря выдался солнечный, и море было на редкость спокойным. Я развернул кушетку к окну и полулежал на ней, опершись спиной о подушку, ноги укутав в плед. В камине, помню, горело масло, отчего огонь ровно гудел, иногда чуть взревывая, — звук, вызывавший в недрах моей депрессии глухое раздражение. Я остановившимся взором смотрел на море, пытаясь осмыслить, где же в моем эссе кроется ошибка. Затем через комнату я перевел взгляд на книжный шкаф. Солнце высвечивало корешки книг. Были это в основном яркие американские «пэйпербэки» — классики науки, несколько томов по музыке, кое-что из истории и археологии, «Приключения идей» 
        [251]Уайтхеда. Игра света на ярких красках на минуту вызвала чувство эйфории, хотя и мимолетное.

        Солнце било в глаза, и я их закрыл, подвинувшись выше на подушке. Корешки книг остаточным своим изображением на миг задержались под веками, И тут словно в отсвете вспышки мне с доскональной четкостью представилось решение проблемы, едва не доведшей меня до самоубийства. Я будто увидел сокровенный смысл книг изнутри и осознал, что это и не книги вовсе, но часть вечно живой Вселенной. Каждая из них — окно в «инаковость», выход на срез места или времени, которых фактически в данную секунду нет.

        Невероятное, умиротворяющее облегчение заполонило меня; на глаза навернулись слезы. Умиротворенность без границ. Я соскользнул в легкий сон — такой легкий, что цепь мыслей, по сути, не прерывалась, скорее, подавленное столько времени подсознание продолжало подавать мысли и образы на уровни, где они осмыслялись.

        Надо четко это объяснить, поскольку из всего, что я думал и делал, это самое основное.

        Прежде всего, я с полной ясностью увидел, почему «постижение ценности» не гарантирует долгую жизнь или хотя бы невосприимчивость к болезни. 
        Это абсолютно неважно. Можно сравнить со сполохом молнии. Важна не молния как таковая, а то, 
        что видно при ее свете. Если молния вспыхивает в пустоте, ничего и не высвечивается. При вспышке же над горной долиной озаряется целая даль. Аналогично, если я испытываю полное довольство после хорошего обеда или на грани сна, то это не более чем приятное ощущение, эдакий эмоциональный оргазм, сам лишь себя и освещающий. А вот испытывать подобное, когда весь собран и на пределе взволнованности, и охватываешь реальность до самых ее горизонтов. В реальности этой заключается важность, а не в молнии, при свете которой ее становится видно.

        То, чего недоставало Дику О'Салливану — как и Делиусу, Скрябину, Рамакришне, — можно определить одним словом — воли. Постижение ценности они принимали само по себе.

        Труднее всего поддается объяснению откровение насчет книг: слишком уж они нам привычны. Каждого грамотного человека книги сопровождают лет уже с двух. Поэтому и говорить как-то неуместно, что книги — самое замечательное достижение человеческого духа. А ведь тем не менее это так. Человек и время научился покорять посредством письменного слова. Этим объясняется все возрастающий темп развития нашей цивилизации. В конце концов, цивилизации эволюционируют через деяния выдающихся людей. Кто усомнится, что знаменательнейшие вехи в человеческой истории были работой выдающихся одиночек: открытие полезных свойств огня, колеса, плавки железа, скотоводства в противоположность охоте. Были среди таких личностей и учителя, и пророки: Сократ, Мухаммед, Савонарола. Однако до изобретения книгопечатания влияние такой личности было незначительным. Проповедуй он с кафедры, подобно Савонароле, — внемлют лишь свои горожане да те немногие, кто специально доберется издалека послушать. С изобретением книг внезапно открылось, что влияние выдающихся индивиадуалов способно распространяться на всю страну, а то и на планету. Подобно радио и телевидению, это в основе своей был метод массового вещания. До книгопечатания у мастера было по нескольку учеников, наследующих его опыт, теперь его мог для себя унаследовать 
        любой, вникнувший в суть. Безызвестные, невостребованные Мильтоны могли постигать и при Гомере, и при Вергилии. Книги дали невероятный выход духовных ресурсов человечества, все равно что нефтяные скважины, высвободившие в мире физические ресурсы.

        Посредством книг человек покорил время. Откровения поэтов и святых по-прежнему живы. Два миллиона лет человек всходил по эволюционной лестнице медленно, с трудом, меняясь немногим быстрее, чем обезьяна или лошадь. С изобретением книг он сделал гигантский шаг во владения богов.

        
        Это, понял я, и есть направление человеческой эволюции: от животного к божеству. И признак такой эволюции — более глубокое знание, расширенное сознание, охват дальних горизонтов, посильный разве божеству. «Постижение ценности» само по себе очень хорошо, но оно свойственно не только человеку. Всякое животное может ощущать экстаз. Не в этом суть, Подумать только о разнице между экстазом младенца и экстазом великого ученого или философа. Экстаз ученого озаряет горные цепи знания, обретенного целиком за жизненный срок.

        Очнувшись, я широко открытыми глазами уставился в потолок. Я словно только что оправился от опасной болезни; от горячки, в которой мечась, думал и говорил что-то бессвязное. Теперь, по крайней мере, мне виден был ответ. «Постижение ценности», разумеется, важно, как важен для зрячего свет. Но я экспериментировал с «постижением ценности» чисто ради него самого. Естественно, это ни к чему не привело. Могло и вообще сказаться на организме в худшую сторону.

        Я мог посмеяться над собственной наивностью, глупой неспособностью видеть очевидное. Дик до происшествия был отличным работником. После происшествия он утратил способность сосредотачиваться, собирать ум воедино. «Постижение ценности» далось ему ценой возврата к животному состоянию, не эволюции, а «деволюции». Что отличает великих от простых, так это именно способность фокусировать, сосредотачивать внимание. Так что мой поиск долгожительства путем «постижения ценности» был просто потерей времени.

        Есть и еще один момент, который надо пояснить, если читатель отслеживает истинно важные шаги в моем исследовании. Насчет природы человеческого сознания необходимо уяснить одну абсолютно простую вещь.

        Начиная с Гуссерля, мы усвоили, что сознание интенционально, направленно, что его необходимо 
        фокусировать; иначе ничего не заметить. Каждый знаком с ощущением, когда смотришь за разговором на часы и никак не можешь взять в толк, сколько ж сейчас времени. Безусловно, видишь циферблат и расположение стрелок, но ничего не различаешь. Чтобы уяснить, который час, необходимо усилие сосредоточения, фокусировки. Так вот, это типично

        для всего восприятия, для всех ментальных усилий, в частности. Язык наш, как правило, скрывает этот очевидный факт. Мы говорим: «Что-то мне 
        попалово внимание», будто внимание у нас — это мышка, угодившая в мышеловку; но это не так. Это скорее напоминает рыбу, которая, прежде чем «поймается», должна еще 
        ухватить крючок. Мы говорим «влюбиться» звучит обманчиво просто, все равно что «легко, как упасть с бревна». С бревна на деле упасть исключительно трудно, надо практически самому с него кинуться. И в любовь тоже приходится «кидаться»; слово «падать» здесь неуместно.

        Все здесь действительно прямолинейно, и большинство нынешних философов придает этому значение (за исключением английских, играющих в философию, будто в крикет). Но есть в сознании нечто еще более важное, чем направленность. И этого пока никто не осознал.

        Представим, что происходит, если в нетрезвом или очень усталом виде браться за чтение. Можно фокусироваться на отдельных фразах и предложениях, однако общий смысл прочитанного все равно не доходит. Потому что стоит глазам пробежать по предложению, как оно забывается: утрачивается непосредственная связь. И хотя каждое предложение понятно полностью, общий смысл ускользает. Ум уподобляется тонкому лучику фонарика, бороздящему страницу. Выхватывая каждое новое предложение, он оставляет все остальное в кромешной тьме.

        А теперь представим, что происходит, если читать страницу с пониманием. Ум все тем же лучом фонарика проходит слово за словом, при этом продолжает еще и удерживать смысл уже прочитанных предложений. Он все равно что имеет в распоряжении 
        две руки, из которых одна, путешествуя по странице, улавливает новые значения, а другая тем временем продолжает удерживать старые. Из одной руки они беспрерывно перекочевывают в другую, чтобы у первой оставалась возможность ухватывать из них все новые и новые.

        Во хмелю сознание пытается работать лишь одной рукой. Потому и значения теряются буквально вслед за тем, как улавливаются.

        Наверное, выразить все это будет проще, сказав, что сознание 
        соотносительно. Работая по-нормальному, оно увязывает значения новые (ухваченные правой рукой) со старыми, которые пучком скапливаются в левой.

        Видимо, будет гораздо яснее, если сказать, что здоровое сознание напоминает тенета, где человек посередине, словно паук. Центр тенет — текущий момент. А 
        значениежизни зависит от тоненьких тех нитей, что простираются к иным местам, временам, и тех вибраций, что передаются по тенетам встречно. Представим себе Вордсворта, стоящего на Вестминстерском мосту: нити ума простерты, соединяя жизнь с запредельно далекими краями Вселенной.

        Уяснение того, что сознание не только направленно, но и 
        соотносительно, помогает уяснить природу так называемого мистического или поэтического опыта. Сознание обычно составляет сеточку не ахти какую; нити притянуты недалеко. Иные времена, иные места кажутся не очень достоверными. Их можно помнить, но они далеки от реальности. А жизнь наша — сплошная круговерть, словно под сильным ветром, так что паутина частенько еще и рвется. Но иногда ветер прекращается, и удается соткать тенета гигантские. И тут вдруг отдаленные времена и места обретают черты реальности, достоверной, как теперешний момент: вибрации их проникают в ум.

        Но на деле такие ощущения не назовешь ни мистическими, ни необычными. 
        Всякоесознание «тенетно», рационально, лишь тенета чересчур малы.

        Отсюда напрашиваются колоссальные выводы. Получается, видения и экстазы мистиков — явление абсолютно нормальное, и ощущать их способен любой человек. Означает это и то, что незыблемый оптимизм и благотворность мистика основаны на 
        реальномвосприятии, а не на иллюзорности, философы-пессимисты, считавшие жизнь бессмысленной, попросту живут в карликовой паутине. «Тошнота» Сартра 
        [252]— это жизнь в паутине настолько крохотной, что ее и тенетами толком не назовешь. «Тошнота» бессмысленна, потому что от нее никуда не исходят нити. Впрочем, «тошнота» — и то какие ни есть тенета. Все сознание по структуре тенетно, в противном случае это уже не сознание, а его противоположность.

        Эта догадка напрямую соприкасается с той, что посетила меня в холборнском пабе. На данном этапе эволюции человек 
        естественным образомразвивает у себя «тенета» гораздо больших размеров, поэтому у поэтов, философов, ученых систематически случаются моменты, когда они постигают грандиозные значения. Эти моменты истины имеют еще и колоссальную утверждающую силу, четкое осознание сути человеческой эволюции.

        Объясняет это, безусловно, и то, отчего романтик, спускаясь по прошествии озарения обратно на землю, на первый взгляд, не сохраняет своего «откровения». Разумеется, это не так. Он по-прежнему видит его, только оно больше не кажется важным или грандиозным. Он всего лишь видит его, но не касается. Нить прерывается, Объясняет это и один из старейших постулатов критики мистического визионерства: когда мистик пытается изложить откровение словами, оно звучит совершенно заурядно, нечто, давно уже всем известное. Так оно, безусловно, и есть. Мы «знаем» о нем, только оно не кажется нам 
        реальным.

        Все это явилось мне не сразу, в тот день второго декабря. Высветилась самая суть, выявление остального заняло больше времени. Но все равно. Самое важное — это то, что теперь я 
        знал: моя теория верна. Смерть Дика не опровергала, а скорее подтверждала ее. Эволюция не особо приветствует всплески «постижения ценности» и экстаза. Но она 
        благоприятствует«тенетному» сознанию. Так что если мне каким-то образом удастся отыскать способ увеличить «соотносительность» сознания, тогда проблема человеческого долголетия решена.

        Я сел и написал Литтлуэю письмо на двадцати страницах. Не совсем логичное, но с изложением сути, довольно подробным.

        Словно в подтверждение убедительности моих доводов через несколько дней после этого со мной стали происходить четкие проявления «инаковости». Неожиданно мне стала видеться то усадьба Обри в Александрии, то мой дом в Хакналле — с такой непостижимой достоверностью, словно меня туда на несколько мгновений перекинуло на машине времени. У Пруста подобное описано в его «По направлению к Свану»: там мать подает ему бисквитное печенье, которое он макает в чай, и тут вдруг у него прорезается полное припоминание о другом времени и месте. Хотя Прусту, погруженному в слезливость и ипохондрию, недоставало к такому осмыслению ключа. Я же был убежден, что у меня ключ теперь есть.

        Литтлуэй откликнулся через несколько дней. Интереса в нем было не меньше, разве что волнение звучало не так откровенно. Вот его слова: «В таком случае, похоже, нам придется начать работу с другим субъектом. В идеале понадобился бы Эйнштейн или Уайтхед... Интересно, удалось бы заинтересовать Бертрана Рассела?»

        Мне же это казалось не таким простым. Я не задумывался, как мои теории можно опробовать в лаборатории. Если я прав, то человек совсем близко продвинулся к покорению времени. Хотелось точно знать, как ему переступить порог в «землю обетованную».

        
Стоит, кстати, заметить, что все признаки моей суицидной депрессии сгинули в течение полусуток после моего «сна». Все наши представления о недугах — особенно умственных — в глубине своей ошибочны. Если от долгой болезни садятся физические батареи организма, на подзарядку, возможно, требуются недели. У умственных батарей перезарядка происходит практически мгновенно, стоит лишь восстановиться созидательным моторным центрам.

        То был, возможно, самый волнующий период моей жизни, несмотря на уникальные впечатления, которые я опишу дальше. Ибо я знал, что близок к прорыву, подозревая причем, что это будет наиважнейший прорыв в истории человечества.

        Представлялось ясным и то, куда направить физические исследования: в область человеческого мозга. Поскольку именно здесь лежал секрет. Судите сами: наш мозг изумительней любого крупнейшего компьютера, когда-либо созданного. Да, действительно, сверхмощный компьютер сегодня способен выполнять миллионы операций в секунду. Ему по силам в секунду решать математические задачи, на которые у квалифицированного математика уйдет десяток лет. И несмотря на это, человеческий мозг — компьютер куда более сложный; понадобилось бы воздвигнуть агрегат с Вестминстерское аббатство величиной и Домами Парламента впридачу, чтобы поспорить с человеческим мозгом в сложности. Крупнейший компьютер сегодня обладает четвертью миллиона транзисторов (а в ту пору, о которой здесь идет речь, 60.000 считалось максимумом). Мозг насчитывает миллиарды нейронов, базу нервной системы. Более того, он, похоже, способен функционировать на нескольких уровнях — или в нескольких измерениях — сразу, в то время как компьютер способен разом работать лишь в одной плоскости; вот этим и объясняется способность человека к творчеству.

        Однако позволю себе подчеркнуть: мозг — не просто грандиозный компьютер. Он 
        живой. Не построить такого компьютера, который обладал бы свободой выбора, пусть на то потребуется площадь размером с Нью-Йорк. Хотя и «свобода» в обычном понимании — ошибочный термин; наш мозг свободой наделяет эволюционный зов, неудержимо влекущий вперед и вверх — он, следовательно, дает ему и 
        резон, когда встает выбор: «или — или». Чтобы построить компьютер, вторящий эволюционному зову (дело, по сути, осуществимое: надо просто вложить в программу тенденцию к самоусовершенствованию), реагирующий, иными словами, со всей тонкостью и прихотливостью человеческого мозга, — потребовался бы, вероятно, корпус размером с Луну.

        Так вот, разные области мозга отвечают за разные функции: зрение, слух, мышечные движения и т.д. Существует даже участок гипоталамуса 
        [253], контролирующий сексуальные оргазмы, от которого тело пронизывают волны удовольствия (мы позднее провели на эту тему интересные эксперименты, избавившие нас в конце концов от устоявшегося представления, что высший идеал у человека — удовольствие. Оказалось, если даже нагнетать по желанию исключительной силы «припадки» удовольствия, основная тяга к познанию остается прежней, в то время как удовольствие в конце концов начинает приедаться). Тем не менее, несмотря на подробное представление о мозге, мы все еще знаем совсем мало в сравнении с тем, чего не знаем, Исходя из арсенала каждодневных функций — от ходьбы до создания поэзии — человеку хватало бы и 
        одной десятойот теперешнего объема мозга. Тогда зачем у нас в распоряжении еще девять десятых?

        Существует еще и вопрос мозговых волн. В мозгу существует базовый ритм (так называемая «альфа-волна»), который основное время действует подобно двигателю машины на нейтральной скорости. Стоит на что-либо отвлечься, как альфа-волна прекращается: автомобиль включается на передачу. В черной комнате она также прекращается, уже по другой причине: в автомобиле выключается зажигание. Это серьезно. Существуют также бета-волны более высокой частоты, дельта-волны — более медленные, и редкие тета-волны. Последние связаны с центрами удовольствия, во время удовольствия прекращаются, при фрустрации усиливаются.

        Так вот, нам почти ничего не известно о фактической связи этих волн с наиболее важными для нас умственными процессами. Известно, что дельта-ритмы ассоциируются со сном и болезнью, бета-ритмы — с напряжением и работой воли, это, пожалуй, и все. Половая активность, как известно, связана с гипоталамусом, а почти все высшие человеческие функции — самоконтроль, воображение и иже с ними — ассоциируются с передними долями, по всей видимости, пультом управления мозга.

        На данном этапе мне хотелось добиться сравнительно простого (что вместе с тем давалось уяснению с невероятным трудом). Мозг животного относительно прост — компьютер, имеющий дело в основном с комплексом сиюминутных ощущений. «Ближайшее к нам из живых существ, шимпанзе, не может удержать образ настолько долго, чтобы над ним размышлять», — замечает Грей Уолтер в своей классической работе по мозгу. У животных, безусловно, есть память, но она оперирует на примитивном, инстинктивном уровне. Память человека расположена на уровне принципиально ином. Кто из нас, например, не представлял себе какой-нибудь связанный с болью инцидент — скажем, пальцы защемило в двери — и невольно при этом не поморщился? У нас есть это любопытное свойство сильно реагировать на чисто умозрительный эффект.

        Я, например, упомянул, что альфа-ритмы прерываются, стоит на что-либо посмотреть. Прерываются они и тогда, когда что-нибудь живо 
        представить. Животные и маленькие дети не владеют такой способностью. Как и самоконтроль, это нечто, вырабатывающееся медленно и с трудом.

        Так что же происходит с человеческим мозгом, когда в нем идет процесс воображения? Если мозг — компьютер, какая схема устанавливает в нем его?

        Я знал: если бы ответить на этот вопрос, проблема почти решена. Если гипоталамус при электростимуляции выдает удовольствие, то по логике должна быть возможность «встряхивать» и высшие функции мозга, интенсифицировать воображение.

        Небольшое отступление, для ясности. Можно болезненно поморщиться, представив, как в двери вам защемило пальцы, но это лишь на долю секунды. Образ не продержится долго. Точно так же можно, припоминая прошлогодний отпуск, воссоздать с большой точностью некоторые виды и запахи. Но опять-таки, удержать их невозможно. Сила воображения, судя по всему, крайне ограничена.

        С другой стороны, есть один аспект, в котором человеческое воображение может воссоздавать один из важнейших эффектов физического стимула: в частности, в области секса. Мужчина, представив, что лег в постель с хорошенькой девушкой, способен довести свою фантазию до сексуального оргазма.

        Никакое животное не способно мастурбировать без фактического присутствия сексуального стимула. Обезьяны в зоопарке то и дело мастурбируют (в своем естественном окружении, правда, меньше). Помещенные в отдельную комнату, они мастурбировать перестают; им нужен по крайней мере визуальный стимул в виде еще одной обезьяны. Причем просто ее фотография, неважно какая правдоподобная, воздействия не оказывает.

        Так вот, как ни парадоксально, способность мастурбировать — одна из наивысших функций, которые человек когда-либо развил. Одна из немногих, где воображение может 
        воссоздаватьэффект физической реальности.

        Умственная деятельность, связанная с воображением — наивысшая форма, присущая человеку. Можно, казалось бы, предположить, что способность к цифрам стоит еще выше. Это не так. Существовало множество вундеркиндов-математиков, способных в считанные минуты делать невероятно сложные вычисления. Вито Маджамеле вычислил кубический корень из 3.796.416 за полторы минуты (ответ — 156). У большинства этих вундеркиндов интеллект был средний и ниже среднего, причем многие из них со временем утратили свои способности.

        Так вот, если верны мои рассуждения, человек старается развить новый уровень силы воображения последние два столетия. И прогресс у него просто замечательный, уяснить бы механизм воображения, ответ был бы уже в руках. Представим, например, такой ответ: воображение прямо пропорционально подавлению альфа-ритмов мозга (известно, что ритмы эти прекращаются при напряженной умственной деятельности). Тогда можно было бы сосредоточиться на методах, помогающих мозгу их подавлять: может, использование каких-нибудь препаратов, определенных стимуляторов, а то и электротока.

        Я знал, что 
        этоне ответ. Альфа-ритмы — результат отвлеченного внимания, «холостой» работы мозга; это следствие, а не причина.

        Нет, ответ, конечно же, должен быть связан с «соотносительным сознанием». Обычное наше сознание — это узкий луч прожектора. Но моменты напряжения, кризиса ломают в нас 
        привычкуи приоткрывают более широкое значение; луч «прожектора» расширяется и охватывает больший сектор. Это и есть «постижение ценности» Маркса.

        Я помню случай, произошедший как-то с одним из друзей Алека Лайелла. Человек тот прошел через полосу мелких неурядиц, ввергнувших его в глухую тоску и депрессию. Как-то раз, придя домой, он обнаружил записку: жена сообщила, что уходит, Он впал в отчаяние и стал подумывать о самоубийстве. Как-то машинально он включил телевизор. Шли новости, передавали, что небольшой калифорнийский городок (где у них с женой как раз прошел медовый месяц) оказался полностью сметен взрывом. Груженый динамитом грузовик с прицепом; тормозя на скользкой после дождя дороге, занесло так, что кабина и прицеп грянулись друг о друга. Взрывом снесло городок и всех его жителей. Потрясенный масштабом катастрофы, друг Лайелла совершенно забыл о собственных переживаниях. А вспомнив минут через десять, подумал: «А-а, 
        это, что ли? Ерунда какая».

        Механика очевидна. Трагедия, хотя и не касалась его напрямую, подействовала на какой-то церебральный гормон, вправив его в бодрствование словно пощечиной. Ему открылись вещи в совокупности, и личная проблема оказалась достаточно невелика в сравнении с тем, что происходит в мире поминутно.

        Вот оно, то всеобъемлющее видение, которого в равной степени стремятся добиться и ученый, и поэт. Достичь бы контроля над тем «ментальным гормоном», что ломает стереотип привычки, и мы вплотную бы приблизились к той грани, за которой человек становится сверхчеловеком. Ибо главная проблема человеческая — рабская привязанность к обыденности, которую можно нарушить лишь довольно сомнительными методами: алкоголем, наркотиками, насилием и так далее. Вместе с тем, стремление избежать тривиальности неодолимо настолько, что людей ни преступление, ни война не остановят, лишь бы только не изнывать от скуки.

        По силам ли мне решить такую задачу? Даже на той ранней стадии во мне жила удивительно четкая мысль — эдакое предчувствие, смутное: да, по силам.

        
Литтлуэй в январе 1969-го возвратился в Америку, так что мне пока приходилось работать одному. Тем не менее, он разрешил мне пользоваться его библиотекой. Несколько недель я провел в Грейт Глене, усердно штудируя книги по мозгу, и в основном это были самые что ни на есть современные сложные пособия, так что я поневоле поддерживал связь с Лестерской публичной библиотекой, где книги были попроще. Чем больше я читал, тем сильнее проникался неудовлетворенностью. Физиология мозга как наука существует с той еще поры, когда Гартли в 1749 году предположил, что сознание зависит от мозговых «вибраций». И все равно, знание этого предмета до сих пор еще очень зыбкое.

        Общие очертания моей теории постепенно прояснялись, только вставлять в нее новые детали было ох как непросто. Четко вырисовывалось, что «постижение ценности» — просто моменты, когда человек досконально сознает то, чем уже владеет. Например, под угрозой смерти вдруг начинает сознавать, насколько ему хочется жить. Но стереотип привычки, с другой стороны, может оказаться таким сильным, что человек и перед самоубийством не остановится, «укоренившись» в узких рамках жалости к себе.

        Суть моей теории была теперь таковой: 
        понятия «нормальной» смерти не существует, существует лишь самоубийство. Человек умирает не от «старости». Он окончательно коснеет в старых стереотипах привычки, пока не разрушается способность к «инаковости», и затем позволяет себе безвозвратно снизойти в смерть.

        Если это истинно, то вывод очевиден. Если бы человек смог научиться «вырубать» привычку в секунду, заставлять свой мозг реагировать так, будто к голове приставлен пистолет, то он никогда не утратил бы связи с бытующим глубоко в подсознании источником жизни и жил бы вечно. Тело не умирает, клетки постоянно воспроизводятся. Даже сам мозг вторит этой воле к жизни. Когда-то считалось, что паралич, вызванный повреждением мозга, неизлечим. Но вот кто-то попытался убеждать парализованных солдат, чтобы те всей силой воли заставляли свои конечности шевелиться. Вновь и вновь демонстрировалось, что моторные центры мозга 
        могутвосстанавливать свою функцию, если воля к выздоровлению достаточно сильна и упорна.

        Позднее для описания бодрствующего ума Литтлуэй изобрел простой и внятный термин: «новизна». Новизна — именно ее мы испытываем в первое утро отпуска, наслаждаясь поэзией или музыкой, Мозгу человека, подобно батарее, свойственны «вход» и «выход». Думая, мечтая, вспоминая, мы осуществляем «выход». Когда же ум пассивен, распахнут настежь, впитывает впечатления, как цветок солнечный свет, — тогда налицо «вход». Порой каналы входа полностью блокируются — утомлением, неврозом; обыденностью, и «новизна» не может к нам проникнуть.

        Новизна — принцип жизни. Лишенный ее человек становится подвержен недугу — физическому и умственному — и затем умирает. Именно через это, рассудил я, и умирают все люди. Решить проблему, как поддерживать «входные» каналы открытыми для новизны, и вопрос бессмертия решен. Это была основная идея, подгонявшая наши исследования.

        Впрочем, если пытаться вникать в подробности наших исследований за последующие два года, эти мемуары растянулись бы на тысячу страниц. Я должен попытаться суммировать наш подход к проблеме.

        Прежде всего, надо упомянуть, что Литтлуэй оформил все необходимое, чтобы я вместе с ним работал в университете Висконсина с сентября 1 969-го по май месяц. Доктор Стаффорд, заведующий кафедрой физических наук, заинтриговался отчетом Литтлуэя о наших экспериментах и предложил мне приехать в университет с лекциями, занятий всего по два часа в неделю. Сам Стаффорд стоял во главе некоторых классических экспериментов с передними полушариями мозга обезьян.

        Изначально я полагал, что ответ лежит в передних долях мозга. Это та его область, что расположена непосредственно за глазами, передовая часть передних полушарий. В те дни никто толком не знал, для чего они, передние доли, служат; данные экспериментов выглядели противоречиво. Известно, что передние доли связаны с «высшей деятельностью» человека — сочувствием так , тактом, самодисциплиной и рефлексией, равно как и с моторными функциями. Считалось, что кора передних долей служит, вероятно, неким хранилищем информации. Повреждение этой области, похоже, не влечет за собой ущерба нервной системе. Зафиксирован знаменитый случай: ударом лома человеку пробило череп, повредив кору; пострадавший безо всяких отклонений от нормы прожил еще двенадцать лет, разве что поведение во многом огрубело. Биржевой маклер с пострадавшими передними долями стал хвастливым и бестактным, перестал заботиться о своей семье. С другой стороны, у детей повреждение передних долей мозга сказывается гораздо сильнее, вызывая общую потерю интеллекта. Отсюда, похоже, напрашивается вывод, что передние доли играют какую-то важную роль в детском развитии.

        Дети испытывают больше «поэтических» состояний, чем взрослые — «слава и свежесть мечты». Так что можно понять, почему мне запало, что поиск механизма познания ценности должен быть сосредоточен на коре передних долей.

        Доктор Стаффорд провел несколько опытов над крысами и обезьянами, проверяя, что происходит, когда передние доли повреждены или отсутствуют. Обнаружилось, что в целом разум остается неповрежденным, лишь в 
        какой-то степени нарушается память. Обезьянам с поврежденными передними долями показывали, как под одну из двух мисок помещается еда, затем на несколько секунд опускалась перегородка, так что мисок не было видно. Когда перегородку поднимали снова, обезьяна часто бралась не за ту миску.

        Я сознавал опасность поспешных выводов, но чем глубже задумывался, тем сильнее убеждался, что кора передних долей — это, так сказать, эпицентр поэзии и интеллекта. В конце концов, что так уж отличает поэта от обычного человека? На самой ранней стадии, очевидно, не «талант». Талант развивается в результате определенного поиска — постижения ценности, моментов всеохватной «новизны», свойственных детству, и счастья. Люди в большинстве забывают их; поэты — изо всех сил к ним тянутся и жизнь проводят в их поиске. Это вопрос своего рода памяти — то, что можно назвать «памятью чувства». Более механистическая ее форма контролируется передними долями, обезьян с поврежденными долями можно 
        приучитьзапоминать, под которой из мисок находится еда, то есть они могут обучаться силой 
        привычки.

        Читателям, не исключено, припоминается одна устаревшая операция, известная под названием «фронтальная лоботомия»: за глазное яблоко пациенту вводился скальпель, отделявший переднюю область от остального мозга. На буйных или крайне невротичных это часто воздействовало успокаивающе. Очевидно, они переставали чувствовать, а поскольку чувства были в основном неприятные, это нередко оказывалось больному во благо. К сожалению, от такой операции эти люди становились грубее и тупее, так что в конце концов подобную хирургию пресекли.

        Первые шесть месяцев в Висконсине прошли у нас в опытах над обезьянами. Мы пытались установить, в самом ли деле передняя область мозга выполняет какую-то функцию, помимо «складирования» лежалых воспоминаний. Мы проводили опыты над детенышами, взрослыми, престарелыми особями. Подсоединяли электроды к среднему гипоталамусу, искусственно стимулируя центры удовольствия, и проверяли у обезьян чувствительность на такие раздражители; при этом предварительно им вводились наркотики. (Результаты были разочаровывающими; опыты с белыми крысами позднее проходили более удачно).

        Через шесть месяцев мы изменили направление экспериментов. Мне не терпелось испытать воздействие гипноза, а это означало, что подопытных надо искать среди людей.

        Гипноз всегда интриговал изучающих мозг, видимо, потому, что является свидетельством того, что в период бодрствования наша умственная деятельность ограничена «механикой» мозга. Под гипнозом же человек способен проделывать вещи, невозможные при бодрствовании. Что за скрытые силы нагнетаются гипнотизером? И 
        как?

        Я смутно чувствовал, что ответ опять-таки кроется в коре передних полушарий. Первым делом мы провели целую серию экспериментов, чтобы составить общее представление. Техническим навыкам нас обучил знакомый психиатр, имеющий стаж гипнотизера. Мы быстро установили, что от гипноза физических различий в мозгу не происходит. Когда испытуемому, у которого закрыты глаза, говорят, что они у него открыты, он соответственно себя и ведет, огибая препятствия с нехитрой сноровкой лунатика; вместе с тем альфа-ритмы — признак того, что он ничего не видит, — упорно держатся. Когда же глаза у него открыты, а внушается, что наоборот, он опять же ведет себя соответственно, только альфа-ритмы прекращаются. Когда испытуемому внушают, что он спит, типичные для сна ритмы улавливаться перестают.

        Поскольку эти эксперименты подробно изложены в нашей общей книге на этот предмет, я не буду вдаваться здесь в дальнейшие подробности; скажу лишь, что наши выводы позднее психологи в основном разделили. Взволнованность человека (ее характеризуют бета-волны) не дает ему использовать свои возможности полностью. Человеку не удается окончательно расслабиться. Гипнотизер успокаивает бодрствующее «я» человека и проникает в сердцевину личности, напрямую к «роботу» — нашим углубленным механическим уровням, которым скованная и растерянная наша личность нередко отдает противоречивые приказания. Здесь все основано на людской тенденции уповать на лидера, порой полностью вверяя ему свою волю, все равно что немцы при Гитлере. «Лидеру» (гипнотизеру) зачастую удается вызывать отклик такого самопожертвования и стойкости, каких сам испытуемый вызвать ни за что бы не сумел, 
        даже для себя самого.

        Эти эксперименты завели нас гораздо дальше, чем мы предполагали — в область преступлений на почве психоза, например. Интересно было обнаружить, что преступления зачастую оказываются восстанием «робота» (в котором, вопреки названию, жизненности хоть отбавляй) против неадекватной личности. Для преступника-психопата характерны сильные тета-ритмы, которые вызываются гневом и отчаянием. У нормального человека тета-ритмы длятся лишь около десяти секунд — эдакий короткий выхлоп вслед за каким-нибудь негативным потрясением, затем их подавляет более высокий уровень личности. У некоторых психопатов такие негативные ритмы довлеют постоянно. Мы установили, что на эти ритмы часто успешно воздействует гипноз; по приказу «лидера» психопат способен достичь самоконтроля, в обычных обстоятельствах невозможного, причем нередко это удается внедрить и в повседневную жизнь несчастного. Так что можно предположить, что повреждение передней зоны усиливает тета-ритмы. Об этих результатах я упоминаю здесь потому, что они не вошли в нашу книгу, охватывающую лишь первый год работы — до того, как начались великие открытия.

        
Мы приближались к цели. Я сознавал это неотступно. Всякий раз при изучении коры передних полушарий меня не отпускало внятное ощущение того, что я соприкасаюсь с неким тайным источником «соотносительного сознания», источникам грандиозных сил человека. Вместе с тем я не находил практического метода вызволять эти силы. При вживлении в прошлое гипноз нередко вызывал у испытуемого глубокие постижения ценности. Только они в точности напоминали П.Ц. Дика О'Салливана. Я с глухой досадой догадывался, что выискиваю нечто, близкое к сексуальному оргазму.

        2 февраля 1971 года Литтлуэй невзначай заметил:

        — Прорыв, может статься, наступит совершенно случайно.

        На следующий день его предсказание сбылось.

        Какой-то период мы увлеченно экспериментировали с мозговыми волнами, в особенности высокочастотными — гамма-ритмами. Работа шла почти рутинная; мы были убеждены, что эти волны не играют особой роли в высшей деятельности мозга. Постижения ценности человек достигает без помощи мозговых волн; они — продукт побочный, все равно что шум мотора машины по отношению к ее езде.

        Известно, что включение-выключение электрического света способно вмешиваться в обычные ритмы мозга, вплоть до того, что испытуемый теряет сознание; такая метода использовалась для сдерживания эпилептических припадков. Мы заинтересовались вопросами интерференции мозговых ритмов — уяснить, что же в итоге происходит. В 1971-м году работы в этой области был еще непочатый край. Начали экспериментировать с электрическими токами различной частоты, напрямую подавая их в мозг через электроды. Электроды эти, разумеется, должны были быть очень тонкими, диаметром порой в считанные микроны. Вначале у нас использовалась изолированная сталь, покуда Литтлуэй не прослышал о свойствах «сплава Нойманна» — металла, открытого в 1931-м году австрийским физиологом мозга Алоизом Нойманном. Это сплав железа, меди, цинка, платины и галлия с легким вкраплением углерода. Нойманна сплав этот заинтересовал в основном из-за «эффекта замедленного действия»: при токе слабее одного микровольта он перестает проводить, но вместе с тем на долю секунды «задерживает» ток, после чего выстреливает его одним высверком более высокого напряжения. Случайно открытый в 1919 году неким химиком на военном заводе Круппа, сплав фактически не вызвал к себе интереса, поскольку ему не было особого применения ни в науке, ни в индустрии.

        Нойманн начал использовать напыленные этим металлом электроды в своих исследованиях по «комплексу К»— вспышки мозговой энергии, происходящие на грани сна (от которого часто, вздрагивая, просыпаешься). Смерть ученого оборвала эти исследования, и впоследствии сын Нойманна Густав предоставил бумаги отца Висконсинскому университету. Я вышел на все это по воле случая, и мы решили раздобыть несколько крупиц металла Нойманна. Процесс был непростой, но в конце концов это удалось. И, как оказалось, очень кстати; вскоре выявилось, что у металла во время «задержки» проявляются некоторые ценные свойства, которые можно использовать для вмешательства не только в бета-, но и в тета- и в гамма-ритмы.

        Основная беда с этим сплавом в том, что он значительно мягче стали, из-за чего кончик проводника нельзя довести до предельной тонкости. Впрочем, это нас не так беспокоило. Стальные электроды мы использовали при изучении моторных центров, а сплав Нойманна преимущественно для экспериментов с передними и лобными долями. Результаты оказались крайне благоприятные. Замедленная «вспышка» стимулировала, очевидно, некий пусковой механизм процесса памяти, так что испытуемые могли вспоминать эпизоды детства и без гипноза.

        Вначале мы занялись одним закоренелым алкоголиком, который часто фигурировал у нас в сеансах гипноза и которого мы частично излечили.

        Вживление электродов происходило сравнительно просто — местный наркоз, после чего в лобной кости высверливались два тончайших отверстия. Пациент сидел вертикально, с головой, зажатой в тиски с мягкой подкладкой, чтобы не повредить мозга в случае внезапного движения.

        Через неделю после начала экспериментов Литтлуэй заметил, что цереброспинальная жидкость, похоже, оказывает на сплав Нойманна некоторое воздействие: он чуть заметно потемнел. Тщательное тестирование показало, что он стал еще и легче, на какую-то долю миллиграмма. Отрицательного воздействия здесь, судя по всему, не было, так что, когда эксперимент достиг решающей стадии, мы решили двигаться дальше.

        После эксперимента электроды взвесили снова. На этот раз один из них оказался легче почти на миллиграмм. Осмотр под микроскопом показал, что от кончика электрода отломился небольшой кусочек. Эксперименты были приостановлены, испытуемый несколько дней находился под особым наблюдением. Причины для серьезного беспокойства не было. Уж если человек выживает после того, как ударом лома ампутируется большая часть передних долей, то от тысячной доли грамма мягкого металла ущерб должен быть и в самом деле небольшой. Не заметив по прошествии нескольких суток никаких симптомов ухудшения, мы решили продолжить. (Ждал продолжения и подопечный: ему хорошо платили, а эффект «электротерапий», надо полагать, сказывался как нельзя благоприятно; пациент уже выглядел на несколько лет моложе и восстановил способность связно мыслить).

        Применили ток, и результат оказался ошеломляющим. Мы пристально следили за лицом испытуемого, чтобы в случае чего вовремя отключить. Возраста испытуемый уже был немолодого (я приведу здесь имя этого человека из-за места, которое он невольно занял в истории науки: Захария Лонгстрит, из Гранд Рапидс, штат Иллинойс). К первой нашей встрече ему было пятьдесят девять, и он только что освободился после трех лет в исправительной колонии, где сидел за кровосмесительство. Это был, что называется, «алкоголик со стажем», он по-прежнему жил с женой, и за лечением к Гарви Гроссману (нашему другу-психиатру) обратился по ее настоянию. Гипноз пошел Лонгстриту на пользу, а живой интерес с нашей стороны сказался на нем положительно во всех отношениях. Глаза утратили омертвелую, недобрую стылость, убавилась амплитуда тета-ритмов. Однако стоило предоставить его самому себе примерно на месяц, как он снова запил, а там и втянулся в половую распущенность.

        Когда проводился эксперимент со сплавом Нойманна, Лонгстриту был шестьдесят один год; здоровье в целом удовлетворительное.

        Почти одновременно с включением тока лицо у него обрело задумчивость, он словно силился припомнить выскользнувшее из памяти имя. Мы пристально следили, ожидая, что Лонгстрит скажет. Однако сосредоточенные складки на лице не сглаживались, и остановившийся взгляд устремлен был вдаль. Прежде эксперименты нагоняли на Лонгстрита дрему, почти как под гипнозом.

        Выражение сосредоточенности еще и углубилось. И тут он вдруг отчетливо произнес:

        — Достаточно. Убавьте. Слишком сильно.

        Литтлуэй не рассуждая повиновался, сдвинув регулятор реостата, при этом удивленно глянул на меня.

        — Как ощущение? — спросил он у Лонгстрита.

        — Интересно. Крайне интересно.

        Мы опять переглянулись. Таких фраз в лексиконе у Лонгстрита раньше просто не замечалось. Обычно он говорил что-нибудь вроде «Здорово», а то и вовсе жаргонные словечки типа «Я балдею»,

        — «Интересно» в каком смысле? — осведомился Литтлуэй.

        Лонгстрит, осклабившись, ответил:

        — Я отыскал тот ваш обломок сплава.

        По диктофонной записи того сеанса чувствуется, что из нас двоих ни один не осмыслил слов Лонгстрита с должной быстротой — настолько обворожила перемена, буквально на глазах произошедшая с Лонгстритом. Нам, пожалуй, надо было предусмотреть не только звукозапись, но и еще отснять все на пленку. Увидя выражение лица Лонгстрита, мы не усомнились в том, что происходит что-то важное.

        Я первым уловил, что именно. К этому времени мы вызывали состояния П.Ц. настолько часто, что я приноровился распознавать внешние признаки; расслабленность, бешеное упоение экстазом, порой бурные слезы или судорожное излияние эмоций.

        В данном случае это было нечто совершенно иное. Лицо Лонгстрита стало как-то тверже. Глаза, водянисто голубые и обычно чуть тронутые краснотой, неотрывно смотрели сейчас в пространство с устремленностью человека, поглощенного объектом своего внимания. Кого-то (или что-то) он в тот момент мне напомнил. Позднее до меня дошло, кого именно: одну из ранних иллюстраций Шерлока Холмса, где тот сидит, опершись головой о подушку, и играет на скрипке. В глазах читалась та орлиная проницательность, которую описывает доктор Уотсон. Внезапно я осознал, 
        чтопроизошло.

        — Господи, Генри, — сдавленно выговорил я. — Получилось.

        — Что получилось? — не понял Литтлуэй.

        — Мы вызвали настоящее постижение ценности. Созерцательную объективность. Инаковость.

        Так это понял и сам Литтлуэй. Мы оба вперились Лонгстриту в лицо. Откровение было почти пугающим; во всяком случае, таким светлым, как тогда, в день моего «сна» в Эссексе.

        — Вы можете описать, что с вами происходит? — спросил я у Лонгстрита.

        — Нет.

        — Вы сказали, что нашли тот кусочек сплава. Что вы имели в виду?

        Лонгстрит сделал нетвердую попытку взнять к лицу руки, надежно зафиксированные манжетами подлокотников.

        — Он вот он, здесь. Угнездился в этой передней части... Как там она у вас: полушарие?

        Литтлуэй:

        — Какое он производит ощущение?

        — Не могу описать. Я раскрываюсь.

        — Каким образом?

        Лонгстрит лишь улыбнулся — жалостливо, хотя без высокомерия. Он мог лишь снисходительно нам сочувствовать, что до нас не доходит сокровенная суть его ощущения.

        Дыхание Лонгстрита сделалось удивительно спокойным и ровным, а там и вообще еле уловимым, хотя он и был в полном сознании. Наши вопросы он игнорировал. Лишь когда Литтлуэй несколько раз повторил: «Что вы видите?», коротко отозвался:

        — То же, что и вы.

        Он жестом велел подкатить тележку, на которой находился реостат. Литтлуэй заколебался, но я выполнил эту просьбу. Лонгстрит, оказывается, хотел лишь убавить ток. Так он просидел с четверть часа, снизив ток до минимума — настолько, что частота «вспышек» была едва ли больше одной за пару секунд.

        Затем он вновь попытался прибавить ток, но крупно вздрогнул, как от непомерно сильного, и свел его вообще на нет.

        — Выньте эти штуковины у меня из головы.

        Все это мы сделали, отверстия в черепе заклеили лейкопластырем и препроводили Лонгстрита на кресло. Лицо у него за этот короткий промежуток смягчилось; теперь оно выражало глубокую печаль. Минут десять мы дали Лонгстриту отдохнуть, не донимая вопросами.

        — Забавная штука. А то все как-то не доходило.

        После этого мы не могли добиться от него никакой внятности. Он стал вялым, глаза посоловели, и с явным облегчением согласился, когда ему было предложено перебраться в постель. Не успели прийти санитары с носилками, как он уже спал, тихонько похрапывая.

        — Но как, черт возьми, могло такое произойти? — растерянно спросил Литтлуэй.

        — У меня лишь одно предположение, дикое, — сказал я. — Тот кусочек проник каким-то образом в кору передних долей.

        — Ну и что с того?

        — То же самое могу спросить и я, доводов у меня не больше, Может, прикрыло синапс 
        [254]?

        — Такое невозможно. В них ширины всего несколько ангстремов. Представляешь себе — кусище, который в сотню раз крупнее. Да и если на то пошло, нервные импульсы на редкость постоянны. Они и по прохождении через синапс не теряют силы.

        Тут мы спохватились, что забыли остановить запись, и выключили диктофон. Слушая пленку, я с удивлением сознаю, насколько быстро мы уловили суть происшедшего. Возможно, Лонгстрит, случайно обмолвившись, что отыскал тот кусочек металла, тем самым и подсказал отгадку.

        Так что же тогда произошло? Позже, когда рентгеноснимки головы Лонгстрита увеличили в полсотни раз, выяснилось, что Литтлуэй ошибся. Проникшее во внешний слой коры зернышко металла оказалось небольшой частицей кусочка, отколовшегося от электрода, по размерам такого же, как прежде. Зернышко 
        в самом делеугодило в дендриты 
        [255]синапса или оказалось с ними вплотную. Это сработало на то, чтобы нервные импульсы вначале притормозились, а затем высверкнули единым «разрядом». Иными словами, произошло усиление.

        Затем все стало ясно. Поэт развивается своим 
        желаниемсовершенствовать способность к «инаковости». Лобные доли представляют собой колоссальные вместилища памяти и значений, такие, в каких для нашего повседневного существования и надобности-то нет. Более того, они еще и помеха, поскольку отвлекали бы нас от докучливых необходимостей повседневной рутины. Хотя и поэту вовсе непросто отвлекать энергию на эти участки мозга от более практического русла, препятствие здесь составляет наша животная осторожность. Так что странные эти моменты чистого видения, широкого «соотносительного сознания» наступают лишь тогда, когда налицо большой потенциал мозговой энергии, готовой к единому выхлопу, например, в период кризиса: он вынуждает нас сплотиться, призвать из хранилища резервные запасы; тогда кризис исчезает.

        Небольшая частица сплава, усилив какой-то. нервный импульс, оказала стойкий эффект, в результате которого кризис миновал. Причина, почему Лонгстрит не смог описать своего умственного состояния, заключалась в том, что для этого у него просто не находилось слов. Так что, говоря, что он видит «то же, что и мы», Лонгстрит говорил чистую правду. В тот момент он в отличие от всех других людей, взирающих на мир сквозь привычную крохотную линзу, окинул его взором 
        действительным, словно сквозь широкоугольный объектив. Он взглянул на жизнь с высоты птичьего полета — с высоты небес.

        Решение проблемы, к которому я шел, наконец, было найдено: 
        какподхлестнуть «новое измерение», начавшее прорезаться в человеке. Наглядного доказательства, что эксперимент можно повторить с аналогичным результатом, у нас как такового не было, Не было и наглядного свидетельства того, что с Лонгстритом произошло именно то, что считали мы: это могло быть и обычное П.Ц. Однако у нас обоих не было и тени сомнения: мы видели лицо Лонгстрита.

        Не возникало вопроса: самой сложной частью эксперимента будет наложить частицу сплава Нойманна именно на то нервное окончание в коре головного мозга, которое нужно. Насчет этого мы проконсультировались у нейрохирурга, тот подтвердил, что это действительно можно будет сделать, не повредив мозговую ткань. И опять же все оказалось неожиданно просто.

        Лонгстрит с охотой ждал продолжения над собой экспериментов. У нас в целом энтузиазма было меньше: казалось маловероятным, что нам откроется что-то большее, чем в первый раз. Но одно вызывало любопытство: сможем ли мы 
        научитьсяумению вызывать «соотносительное сознание», не прибегая к электростимуляции. После того сеанса Лонгстрит оказался совершенно неспособен воссоздать в памяти тогдашнее свое состояние, не мог даже вспомнить, на что оно походило. Судя по всему, он считал, что «усиление» произошло из-за тока. На мою попытку объяснить, как все было на самом деле, Лонгстрит отреагировал равнодушно. Ему хотелось лишь знать, когда будут возобновлены эксперименты.

        Особой радости это все у нас не вызывало. Порезы у корней волос постепенно заживлялись, мы хотели дать им затянуться полностью. Однако Лонгстрит так настаивал, что второй эксперимент мы провели буквально через пару суток после первого. Результаты оказались почти те же, хотя на этот раз Лонгстрит был более разговорчив. Среди прочего, он заметил:

        — Это действует лучше выпивки.

        И еще одна реплика:

        — Так что же именно 
        не тотворится с людьми?

        Литтлуэй отметил, что Лонгстрит, похоже, по-новой открыл для себя концепцию первородного греха.

        После второго сеанса мы решили дать вначале порезам зарасти и лишь затем продолжать. Тем временем мы совещались с нейрохирургами и искали, на ком еще провести эксперимент. Через десять дней Лонгстриту еще раз сделали рентген черепа. Кусочек сплава сместился, приблизившись к внешней поверхности фронтальной доли. Лонгстрит был срочно доставлен в лабораторию, где мы подсоединили к его фронтальным долям электроды. Смещение металла, судя по всему, никаких перемен не вызвало, эффект оказался таким же, как и прежде! В каком именно участке коры находился сплав, принципиального значения, похоже, не имело. Подача тока сразу же вызвала уже знакомое усиление сосредоточенности. Довольно странно, но и Лонгстрит сознавал, что кусочек металла сместился. Мы приперли Лонгстрита вопросами. Изъяснялся он не совсем четко, но, похоже, металл ощущался им как источник усиления. Из всего, что произошло с начала нашего знаменательного открытия, это было, пожалуй, наиболее волнующим и примечательным. Из чего следовало: неважно, где именно в мозгу угнездился сплав, — воздействие, по сути, те же самое.

        Спустя трое суток рентген показал, что металл вроде как исчез. Предполагая, что он растворился в цереброспинальной жидкости, мы тем не менее решили провести еще один сеанс. Результаты озадачивали, поскольку в точности напоминали предыдущие. Не то металл выработал в коре некоего рода условный рефлекс, срабатывающий под воздействием тока, не то там оставалась еще малая толика металла — настолько мелкая, что на снимке и незаметно, но достаточно сильная для типичной реакции. С течением времени выяснилось, что дело именно в последнем.

        К этому времени у нас для экспериментов появился еще один субъект — двадцатитрехлетняя девушка с ярко выраженной суицидной депрессией. Нам рекомендовал ее Гарви Гроссман, знакомый с результатами наших экспериментов над Лонгстритом. Именно такая пациентка, кстати, и была нам нужна: выпускница колледжа, публикующая стихи во второразрядных журнальцах, интеллигентная и эрудированная. Звали ее Хонор Вайсс. История ее болезни не суть как важна, скажу лишь, что попытки самоубийства начались у нее после аборта.

        Мы не особо распространялись перед ней о своих целях; она же, единственно, поняла, что мы собираемся испытать на ней какую-то новую форму шоковой терапии. Жизненная энергетика у нее была такая низкая, что я заподозрил, что она надеется в ходе эксперимента умереть.

        Использовались те же методы, что и прежде: легкий наркоз (девушка боялась боли, поэтому от новокаина мы решили воздержаться); прорезь в коже в одну восьмую дюйма скальпелем из горячей титановой проволоки. Эту часть операции провел доктор Арнольд Содди: у Литтлуэя хоть и степень доктора медицины, но все же рукам недостает необходимой твердости. Цереброспинальную жидкость откачали, обнажив поверхность мозга. Кусочек сплава был помещен в мозг путем отталкивания: по платиновой проволоке, на которой он находился, пропустили минутный электрический разряд, от которого кусочек сбросило на поверхность мозга. Через пару часов он впитался. Цереброспинальную жидкость вкачали обратно, отверстия залепили. На следующее утро рентгеноснимки показали, что металл проник в глубину на полдюйма. Довольно странно, но попал он почти в то же место, что и у Лонгстрита.

        В тот же день было просверлено второе отверстие. Через два часа, когда девушка полностью пришла в себя после наркоза, мы присоединили электроды и осторожно включили ток.

        Я ожидал определенной реакции, но последовавший всплеск эмоций был поистине неимоверный. Красоткой Хонор Вайсс не назовешь: личико маленькое, вытянутое (мне чем-то напоминало мышку), кожа землистого оттенка. Уже со включением реостата на щеки вернулся румянец. Через полминуты это уже была привлекательная, полная жизненной энергии девушка. У меня сохранилась видеозапись того сеанса — просто ошеломляюще. Преображение полнейшее, человека словно подменили.

        Хонор Вайсс была более подвержена эмоциям, чем Лонгстрит; глаза у нее наполнились слезами. Однако спустя несколько секунд она вроде овладела собой. Лицо постепенно исполнилось уже досконально знакомой сосредоточенности и углубленного покоя. Первое, что она произнесла, это:

        — Спасибо. — И затем: — Почему вы не испытаете это на себе?

        — Мы собираемся, — сказал я.

        — Хорошо. Вы этого заслуживаете.

        Мы задавали ей дежурные вопросы. Хонор Вайсс отвечала вежливо, но в голосе свозила скука.

        Она спросила:

        — Где 
        это? — И когда мы переспросили, что именно, уточнила: — Это. Вы же что-то сюда поместили, я чувствую. (О сплаве Нойманна мы не говорили ей ни слова).

        Литтлуэй задал вопрос:

        — Как бы вы описали то, что сейчас происходит?

        Пациентка: — Я стала 
        живее... Я никогда еще не чувствовала себя такой живой.

        Литтлуэй: — Улучшилась ли у вас от этого память? Можете ли вы вспомнить свое детство, например?

        Пациентка: — Если захочу. Только на самом деле не очень хочу. У меня ох есть о чем вспомнить, помимо этого.

        Я: — Что вы думаете о своей попытке самоубийства в прошлом месяце?

        Пациентка: — Я спала.

        Я: — В каком смысле?

        Пациентка (с плохо скрываемым нетерпением): — Как у лунатиков. Все равно что те пловцы в подводном балете.

        В этом месте она задала несколько вопросов относительно операции, на которые мы без утайки ответили. Затем она сказала:

        — Как вы считаете, мы могли бы воздержаться от вопросов минут хотя бы на десять? Мне сейчас очень о многом надо подумать.

        Литтлуэй: — О чем, если не секрет?

        Пациентка: — О своей жизни. У меня никогда не получалось толком подумать. Так много всегда эмоций. А сейчас я как бы освободилась, все равно что на каникулах: куда хочу, туда и иду, и никто не остановит. Хочу использовать возможность побродить налегке.

        Секунду спустя она, не дожидаясь ответа, добавила:

        — Все равно что получить десять минут на приборку бардака, который понаделала за свою жизнь.

        Мы спросили, будет ли она отвечать на вопросы дальше, после того, как получит свои десять минут; показали, как пользоваться реостатом на случай, если вдруг возникнет дискомфорт, и, отойдя на несколько футов, повели между собой негромкий разговор. Хонор Вайсс отрешенно застыла, словно нас с Литтлуэем в комнате не было вообще.

        Прошло десять минут, двадцать, полчаса. Через тридцать семь с половиной девушка подняла глава и сказала:

        — Извините. Я веду себя как эгоистка.

        Мы уверили, что все в порядке. Я осведомился о ее самочувствии.

        — Что-то, боюсь, в сон клонит, — призналась она.

        — У вас не сложилось впечатления, что мысли отнимают много умственной энергии?

        — Не сказать чтобы. Не очень на то похоже. Это такой самозаряжающий процесс. Только я к нему не привыкла.

        Литтлуэй: — Когда вы рассчитываете остановиться?

        Пациентка: — Минут через пять, если не возражаете.

        Литтлуэй: — Я понимаю, вам очень непросто описать свое теперешнее умственное состояние. Но, может, попытаетесь все-таки?

        Пациентка: — Попытаюсь. Только суть здесь на самом деле не в описании. Это не принципиально. Важно то, что я сейчас сознаю.

        Я: — Что вы сознаете?

        Пациентка: — Что-то, о чем я всегда знала и во что мне верилось... Проще всего, наверное, будет сказать: поэты во все времена были правы. Я всегда любила музыку, поэзию, живопись, только на самом деле никак не понимала, что же они пытаются до меня донести. А донести они пытались вот что: в конечном счете именно большое, а не малое сохраняет достоверность (здесь примерно минутная пауза). Это же все, наверное, ужасно просто. Люди — по крайней мере, подобные мне — действительно бьются над ответом, стоит ли все оно того; есть ли и вправду какой-то прок от поэзии и музыки или это все так, подслащенная оболочка пилюли. Но мы всегда так безнадежно утянуты в круговерть обыденщины, что возможность толком рассудить так никогда и не появляется. Обыденщина загораживает вид. Великие поэты — они как оптимисты, которые без устали твердят: лучшие времена грядут. А мы в глубине души им не верим... Поэтому рутина тянет нас вниз, и хочется умереть, чтобы тебя не стало.

        Я (перебиваю): — Как бы вы относились к смерти, если б всегда могли видеть дальше очерченного рутиной круга?

        Пациентка (пауза): — Не знаю. Я думаю, смерть неизбежна. Но самоубийств бы не было, потому что... ну, это было бы ясно как на ладони. До вас бы дошло, чего бездумно лишаешься этим самым самоубийством. Только нам не хватает храбрости, потому и умираем...

        Лицо Хонор на миг исказила боль, и она выдавила из себя:

        — Саднить начинает.

        Мы выключили реостат, отсоединили электроды и помогли ей перебраться в кресло. Едва успев сесть, девушка заснула. От меня не укрылось, что румянец не сходит с ее щек.

        Понятное дело, меня теперь заботило в основном то, как скоро можно будет прибегнуть к операции. А вот Литтлуэй воспринимал эту затею без особого удовольствия. Начать с того, что коренные изменения в поведении произошли у Лонгстрита. Раньше от него буквально отбоя не было, настолько он навязывался для дальнейших экспериментов. Теперь им овладела апатия. Когда я однажды его на этот счет спросил, он ответил:

        — Я б лучше жил как жил. В конце концов, чего уж я такого плохого натворил, а?

        — А дочь ваша? — вставил Литтлуэй.

        — Ну и что, ей разве плохо было? Она сама тоже тащилась. Тогда только сказала, что нет, когда люди пронюхали.

        Литтлуэй воспринял это как признак рецидива. До операции Лонгстрит искренне каялся в содеянном кровосмесительстве, говорил, что был, видимо, не в своем уме, когда совершил его. Теперь же складывалось впечатление, что при возможности он и снова этим займется. Младшая дочь Лонгстрита — девица двадцати трех лет — отличалась на редкость низким уровнем интеллекта.

        Мной беспокойство владело не в такой степени. Я догадывался, что Лонгстрит, видимо, о содеянном на самом деле никогда и не сожалел и теперь говорит начистоту. Кроме того, чувствовалось, что «рецидив» Лонгстрита отчасти можно объяснить и умственным истощением. Мозг постоянно был на взводе, как пружина, теперь он просто отходил в прежнее положение.

        Беспокоило Литтлуэя и то, что Хонор Вайсс по мере увеличения числа тестов тоже стала выказывать все больше и больше напряжения. Спазмы наступали уже в считанные секунды после начала сеанса, Кусочек сплава к этому времени уже вышел из мозга, как и у Лонгстрита.

        Однажды вечером мы с Литтлуэем за ужином об этом поспорили, Он утверждал, что операция может оказаться опасной, напомнил о Дике О'Салливане с его опухолью мозга, спросил, чем я могу объяснить головные боли Хонор Вайсс. Я согласился, что толком ничем, но заметил, что выяснить существует лишь один способ: кому-то из нас двоих подвергнуться операции. Литтлуэй заспорил, что требуются еще тесты и тесты, на что я сказал, что весь необходимый материал у нас уже собран, и теперь пора узнать именно то самое «почему», а не «как». И он, наконец, согласился.

        27 февраля 1971 года Литтлуэй и Содди провели операцию на мне; обрили до темени голову, заморозили новокаином. Я все время пребывал в полном сознании, хотя когда откачали жидкость, перед глазами стало двоиться. Ничего не чувствовалось. Все два часа я неподвижно просидел в кресле, чувствуя небывалую расслабленность, граничащую со сном. Затем жидкость вкачали обратно, отверстия залепили. Рентген показал, что кусочек проник примерно на полдюйма, на этот раз ближе к правой фрактальной доле. (То, как именно сплав проникает в мозг, до сих пор неизвестно, хотя бесспорно, мозг удивительно мягок. Кажется вероятным, что он его каким-то образом впитывает: поверхность мертвого мозга не пропускает и гораздо более крупные частицы; только как именно это происходит, неизвестно).

        Через четыре часа после операции просверлили второе отверстие и вживили электроды. Литтлуэй осторожно включил реостат.

        Первое, что почувствовалось, это сам ток, наводняющий мозг. Ощущение не лишенное приятности: эдакая пузыристость, словно в аквариум наливают воду. Секунду спустя я отчетливо осознал непостижимо обострившуюся чувствительность, охватившую 
        весьмозг. Уловил и местонахождение кусочка сплава, точно так, как угадывается пища в животе после того, как проглатываешь, или продукты выделения в кишечнике.

        Ничего такого уж ошеломляющего в том, что возросла мыслительная способность, и не было. Очень похоже на ощущение, когда вспоминаешь вдруг что-то важное. Чувствовались умиротворенность и облегчение; представьте, например, человека, у которого сильная простуда, напрочь заложен нос, и тут вдруг глубокий вдох разом освобождает носовые проходы.

        Я проделал уже такую бездну работы по феноменологии постижения ценности, что ничего из происходящего со мной сейчас не показалось мне ни странным, ни необъяснимым. Литтлуэй потом сказал, что с виду я не особо и изменился, так что несколько минут он даже сомневался, удался ли вообще эксперимент. Я сознавал, что поднимающиеся во мне силы — мои собственные. Но понятно было и то, почему Лонгстрит считал, что усиление вызвано исключительно током. Для всякого, у кого нет привычки к самоанализу, такое умственное «раскрытие» действует, должно быть, ошеломляюще. Есть в нем что-то от театрального действа; мне вспомнилось открытие рождественских пантомим, на которые меня водили в детстве: поднимается занавес, а там на сцене — и актеры, и костюмы, и декорации!

        Довольно странно, но у меня не возникало ощущения, что все эти инсайты располагаются в коре именно фронтальных долей. Так или иначе, они задействовали все участки мозга, особенно гипоталамус.

        Через первые тридцать секунд расслабленность сошла на нет, уступив место все скопляющейся силе и сосредоточенности. Вместе с тем я сознавал в себе способность 
        проецироватьэту сосредоточенность на цитадели мысли. Из всех сравнений самое наглядное здесь — внезапная прогалина света среди пелены густого тумана.

        — Что ты ощущаешь? — послышался голос Литтлуэя.

        — Обычное сознание.

        — То есть все без изменений? — прозвучало удивленно и разочарованно.

        — Что ты, изменение есть, да еще какое, Я же не сказал: «повседневное сознание». Я сказал: «обычное сознание». Так что ненормальным надо считать именно повседневное. А это вот и есть нормальное.
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          Часть вторая

          Путешествие на край ночи
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Прошел уже примерно год с той поры, как я не брался за свои мемуары. Слова, что на предыдущей странице, не были завершающими; после них я еще писал и писал — о ходе операции, об истинной природе моих инсайтов, о беседе с Литтлуэем. А затем понял, что продолжать ни к чему, так как окончательно очертился вопрос, над которым я раньше как-то не задумывался. Для кого я пишу? Для «обычных людей»? Или для людей будущего, тех, кто уже совершил эволюционный сказок? Если для последних, то объяснения мои звучат по большей части поверхностно; для первых — они толком ничего и не уяснят.

        На вторую попытку меня подвигла цепь последовавших дальше событий.

        
Пришедшее ко мне в тот дождливый февральский день 1971-го озарение состояло в том, что использовать «невостребованные» области мозга нам мешает лишь простецкий трюк: как «включиться на передачу» (примерно то же, что с автомобилем, только мозгу на это самое «включение» требуется энергия, а она-то редко когда имеется у человека в наличии). Разъясним с помощью небольшой параллели. Мы все сознаем, что сексуальное желание нагнетается волевым усилием, то есть интенционально. Можно совершенно произвольно направить мысли на какой-нибудь сексуально стимулирующий предмет и вызвать эротическое возбуждение. Но если пытаться делать это в состоянии усталости или похмелья, результат получится гораздо более скромный, чем когда чувствуешь себя здоровым и бодрым.

        Потому что при усталости становится просто 
        меньше доступной энергии.

        Мистический экстаз также можно вызывать произвольно, в теории так же легко, как и сексуальное возбуждение. Тогда почему такие состояния столь редки? Потому что они сжигают еще больше энергии, чем сексуальное возбуждение. И вот почему происходят они в основном у молодых. Но если у меня есть мощное электрическое устройство, требующее тока сильнее обычного, я просто ставлю трансформатор. Надо лишь полностью удостовериться, что имеется электричество, необходимое для эксплуатации такого устройства.

        Так вот, причина, отчего сплав Нойманна дает такую умственную интенсификацию, должна быть очевидна. Сплав действует как трансформатор и производит в мозгу легкий «толчок», очень схожий с облегченностью, какую чувствуешь тогда, когда исчезает какой-то кризис или происходит что-нибудь неожиданно-приятное. Он, по крайней мере, 
        напоминаеткоре передних долей об этой вспышке удовольствия. По своей сути небольшой электрический разряд вреден: при слишком большой продолжительности он начинает разрушать мозговую ткань. Легкой встряски памяти уже достаточно. Мозг вскоре осваивает этот трюк включения на передачу, скопления силы воли и «нагнетания» мистического ощущения — так же легко, как «нагнетание» сексуального желания.

        Вот почему уже после второго сеанса с электродами мне больше не требовалось этого искусственного стимулятора. Я велел Литтлуэю вынуть их и вслед за тем удерживал ощущение одной лишь волей.

        По мере повествования все это станет яснее. Для начала хватит и этого фрагментарного пояснения.

        А как же с проблемой, послужившей началом этих исследований — процессом старения? Откуда мне на данном этапе знать, решена ли она.

        Я могу лишь заявить, что все обстоит так. Шоу как-то заметил, что люди умирают из-за лени, судорожного поиска уверенности и неумения устроить жизнь так, чтобы она была полноценна. Со своей интуицией поэта он подошел к решению проблемы ближе любого из ученых-геронтологов, работавших сплошь под одним и тем же фальшивым лозунгом, что жизнь, по сути, — набор химических элементов. Люди умирают по той же самой причине, что и засыпают: чувства, когда их нечем занять, от скуки замыкаются. А вот человек, глубоко чем-то заинтересованный, способен бодрствовать всю ночь.

        Я уже объяснял, что альфа-ритмы мозга представляют собой эдакий «шум мотора», все равно что автомобиль на холостом ходу. Стоит на что-то посмотреть, как эти волны прекращаются: автомобиль включается на передачу. Если долгое время находиться в темноте, они тоже прекратятся, но это уже потому, что мотор перестает работать.

        Взрослый отличается от ребенка и животного одним важным качеством. Когда его глубоко занимает какая-то проблема, требующая интеллекта или воображения, альфа-ритмы также прекращаются. Мозг интеллигентного человека может включаться «на передачу» без обязательного присутствия зрительной опоры. Однако общеизвестно, что такая сосредоточенность не может удерживаться долго. Наша умственная энергия скудеет. Почему это происходит? В этом ключ ко всей загадке. Скудеет она не потому, что приходится использовать всю свою доступную энергию, при необходимости сосредоточенность можно поддерживать часами. Нет, скудеет она потому, что 
        сужается диапазон чувства. Разумеется, сосредоточенность всегда сопровождается определенным сужением; само слово это подразумевает. Только попятное это движение, раз начавшись, уже необратимо. Мы пытаемся экономить на энергии, все равно что нерадивый работник, впопыхах выполняющий работу наспех. Каждому известно, что происходит, если пытаться в один присест одолеть длинную книгу: еще задолго до конца читается уже вполглаза, перескакиваешь, торопишься, и умственная энергия в итоге постепенно выхолащивается — истощение внимания, способное привести к своего рода умственной диспепсии.

        Используем уже знакомую образность: при наличии глубокого интереса сознание у нас подобно прожектору, наведенному на изрядный по величине сектор тенет или невода. Можно выдать множество «соотношений». По мере того, как внимание ослабевает, луч прожектора сужается, вплоть до того, что начинает охватывать в конце одну лишь единственную ячею невода. Когда такое происходит, чувствуется умственная усталость.

        На том же основана и главная причина старения. В молодости чувства у нас распахнуты настежь; жизнь прекрасна и удивительна; мы полны предвкушения: а что там дальше? Широк и диапазон прожектора внимания. С возрастом начинаешь ощущать, что уже знаешь наперед, что сулит завтрашний день. И внимание постепенно идет на убыль, так что эдакая скука от жизни становится обыденным состоянием, которое воспринимается как должное.

        То основное, что я пытаюсь здесь наглядно разъяснить, нашим внукам будет казаться таким очевидным, что они будут дивиться, как вообще такое могло когда-то быть неизвестным. А именно, что 
        жизнь удерживается волей. Всякое живое существо — это столкновение воли и привычки, свободы и автоматизма, человек достиг покуда самой высокой степени свободы; все прочие животные в сравнении с ним просто механизмы. Но именно автоматизм — вкрадчивый, ползучий — убивает.

        Механизм побеждает; человек утрачивает волю, батарейки постепенно садятся, и свет тускнеет...

        Теперь должно быть ясно, почему я с уверенностью могу утверждать, что решил основную проблему старения. Существуют еще и другие проблемы, относящиеся непосредственно к физическому старению: разрушение клеток организма космическими лучами и так далее. Это все решаемо. Решено главное: контроль над силами передних долей мозга — способность самопроизвольно регулировать луч внимания, максимально охватывая взором пространство «невода». Гнетущий автоматизм низвергнут, эмоциональным поэтам нет больше надобности призывать «огнем клокотать против гибели света». У нас под контролем выключатель.

        
Я не буду вдаваться в подробности моего инсайта и ощущения в те первые дни после эксперимента. Это будет так же нудно, как получать от друзей открытки к празднику, где все про одно и то же: как все хорошо. Кроме того, дело здесь не в удовольствии. Изменился умственный баланс. Получилось так, что я лишний раз утвердился в приверженностях, которые и без того уже ставил во главу угла. Я был извечным поклонником идей, мир вещей казался мне сравнительно скучным. У меня никогда не возникало соблазна сжигать до дна свой эмоциональный запас, как Хонор Вайсс, или претворять в дело свои умеренно извращенные сексуальные фантазии, как Захария Лонгстрит. Хотя бывали и периоды отчаяния, когда казалось, что все это — сплошное заблуждение; теперь я знал, что подобное со мной никогда не повторится. Солнце взошло, я мог видеть свой путь.

        И в этом было все. Приятное состояние, но не так уж отличающееся от предыдущего. У меня и так не было в мыслях по десять раз на дню вызывать мистические экстазы. Здоровье видится абсолютно нормальным и естественным тем, у кого оно есть; так же и я относился к своему новому состоянию. Я работал как динамо-машина, ежедневно по многу часов отводя работе за письменным столом, и заметно похудел, так как тело избавилось от жировых излишков, утратил интерес к алкоголю (люди выпивают, чтобы вызвать состояние, которое я теперь мог вызывать обыкновенным усилием воли); стал еще и вегетарианцем. Оказалось также, что четыре-пять часов сна для меня вполне достаточно. Предположение Шоу насчет того, что его «долгожители» расстанутся со сном вообще, основано на неверном понимании функции сна: очищать файлы нашего ментального компьютера с помощью глубокого отдыха и сновидений. Однако при необходимости я мог обходиться без сна дни и недели.

        Самым примечательным, пожалуй, новым свойством в те первые месяцы было мое неотступное предощущение будущего, простирающееся вперед на тысячелетия. Уэллс однажды разделил людей на тех, кто живет в настоящем, и тех, для кого будущее — реальность. Но даже для таких, как Уэллс, будущее обретает черты реальности лишь через длительные интервалы в единой вспышке интенсивности. У меня же теперь была причина полагать, что я, не исключено, являюсь первым «долгожителем» Шоу; мне было видно, что у жизни нет четко обозначенных ограничений, она — соотношение свободы и автоматизма, которое я решительно изменил; теоретически я мог бы считаться бессмертным, если только не возникнет каких-то непредвиденных проблем. Это была завораживающе странная идея. Мы все так свыкаемся с мыслью о смерти, с тем, что нас не будет в живых, когда внуки достигнут среднего возраста, что все наши размышления насчет двадцать первого века выглядят в какой-то степени безотносительно, поскольку дожить до него доведется из нас лишь немногим. Мы с легким любопытством прикидываем, что же будет с Землей еще через несколько столетий, но это едва ли нас трогает. Теперь мне открылось, что я, не исключено, буду по-прежнему жив и в двадцать пятом веке. И куда более того. Поскольку рано или поздно за счет интеллекта я, очевидно, выдамся в лидеры, то мне, вероятно, уготована беспрецедентная роль в истории будущего. Эту мысль я воспринимал без особого энтузиазма; здесь я всегда соглашался с Йитсом, по которому «так расцветает истина, где просвещенья свет»; вовлечение же в людскою круговерть действует на меня удручающе. Лишь нехитрый реализм заставлял меня смириться с фактом, что рано или поздно жизнь поставит меня мировым лидером над этими детсковатыми созданиями, зовущими себя людьми.

        По логике, следующим шагом было сделать операцию Литтлуэю. Однако он был осторожен. И мои заверения никак не действовали. Не то чтобы он сомневался в моих словах; я просто догадывался, о чем он думает: мозг — инструмент необычайно тонкий, и спаси-помилуй, если эта грубая терапия с введением инородного тела, да еще с электрическими разрядами, вызовет расстройство, поначалу хотя и незаметное.

        Кроме того, как я уже говорил, ни Захария Лонгстрит, ни Хонор Вайсс не пожелали продолжить сеансы. Хонор Вайсс, по видимому, окончательно «излечилась» от суицидных мыслей и депрессии в обычном смысле. Я знаю точно, почему она решила отказаться от дальнейших экспериментов. Под воздействием сплава Нойманна она смогла увидеть, 
        чтоименно не так в ее беспорядочной эмоциональной жизни, открылся и ответ: ей хватает интеллекта достичь интенсивности, не обязательно основанной на эмоциях. С Лонгстритом, естественно, все было по-иному; ему «видение» могло показать лишь то, что для него лучший выход — смерть. А у Хонор Вайсс рассудок притуплен не был, и она была молода. Она отшатнулась от ответственности так, как свойственно эмоциональным натурам. Она предпочла укрыться в своем теплом и влажном гнездышке эмоций и «обычности».

        Так поступает большинство людей. Вот почему существует смерть, эволюция отставляет тех, кто не принимает ее велений.

        В общем, Литтлуэй на весь год отказался вести разговоры о своей операции. Торопить его я не видел смысла. Рассуждал он ясно, без малейшего намека на интеллектуальный упадок. Он и сам до всего дойдет.

        Тем временем научную работу я, можно сказать, забросил. Предстояло столько переосмыслить, что эксперимент казался никчемной тратой времени.

        Коллеги и студенты особой перемены во мне не заметили, разве то лишь, что я стал более жизнерадостным. Неудивительно. Представьте себе, скажем, тот покой и внутреннюю окрыленность, которую сообщает великая музыка Брукнера в трактовке Фуртвенглера: ощущение широких горизонтов, невероятной красоты и многоплановости жизни. Теперь это сопровождало меня неотступно. Я 
        виделцель человеческой эволюции ясно, как собственную ладонь, еще долгие сотни лет она будет направлена на рост осознания того, что мы уме достигли. Это может уяснить любой, хоть немного вникающий в кибернетику. Кибернетика — наука о том, как заставлять машины думать самостоятельно — или, по крайней мере, имитировать это своими действиями. Поезду думать за себя не приходится — он бежит по рельсам, не дающим ему изменить курс. А вот управляемой ракете или самолету на авто-пилоте приходится постоянно учитывать окружающую обстановку и мобильно приспосабливаться к новым условиям. Так вот, люди в большинстве живут подобно поездам — катят себе сквозь жизнь, не сходя с рельс общего уклада и привычки. Вот уж несколько столетий эволюция метит создать новый тип человека, который видел бы мир обновленными глазами 
        все время, мог бы перестраивать свой ум по сотне раз на дню, 
        видя необычное в привычном. Мы ведем войну, бьемся против материи и автоматизма, До сих пор мы боролись вслепую и машинально. Настала пора повести бой в открытую и биться всеми резервами ума.

        Вот что день за днем занимало меня в том судьбоносном 1971-м году, Но были еще и практические вопросы. Я хотел, чтобы ко мне присоединились другие. Первоочередной задачей виделось отыскать с десяток человек, которым можно доверять (Алек Лайелл был бы просто идеальным), и сделать им операцию на фронтальные доли. Вот оно, семя, которое требовалось срочно посеять.

        Нелепо; я даже не подозревал 
        настоящегопотенциала нашего открытия. Я чувствовал, что энергия, жизненность и целеустремленность выросли во мне десятикратно; этого казалось достаточно.

        
Как раз накануне Рождества 1971-го Литтлуэй решил рискнуть и прооперироваться. По мне явно не прослеживалось никаких дурных последствий, и рассудок наверняка не пострадал. Мы планировали на Рождество возвратиться в Англию и по меньшей мере года два никуда не выезжать. Операцию с тем же успехом можно было проделать и там, как и в любом другом месте. Но в Висконсине была уже собрана аппаратура, кроме того, у нас была и помощь Гарви Гроссмана. Он был еще скептичнее Литтлуэя, однако его консервативный, эмпирический подход прошлом часто оказывался по-своему полезен.

        Литтлуэй нервничал. Он, наверное, столько мыслей передумал о последствиях операции, что уже заранее настроил себя на неблагополучный исход. А все прошло как надо. Опять без труда впиталось зернышко сплава Нойманна. По настоянию Литтлуэя, кусочек использовался гораздо меньших размеров, чем прежде (он опасался, что появится раздражение, которое закончится кровоизлиянием в мозг). На силу эффекта в целом это не повлияло. Когда по электродам был пропущен ток, на лице у Литтлуэя обозначилось приятное удивление. Он рывком повернул было ко мне голову, но к счастью, ему не дали это сделать тиски с обивкой. Литтлуэй ничего не сказал; просто сидел, полностью расслабившись; лицо помолодело лет на двадцать. Наконец он подал знак вынуть электроды и сказал мне:

        — Ладно, ты был прав. Извиняюсь.

        После этого дальнейших сложностей с Литтлуэем не возникало, хотя ему больше, чем мне, пришлось потрудиться, чтобы научиться усилению без помощи электродов. Видимо, потому, что Литтлуэй на двадцать лет старше меня и в нем крепче укоренился стереотип привычки, или, может, от того, что психологически мозг мозгу в каком-то смысле все же рознь. Заодно с Литтлуэем и я как бы перенес всю операцию заново: был момент, когда он всерьез усомнился, можно ли вызвать инсайт без помощи тока. Но примерно на четвертом по счету сеансе он сказал:

        — По-моему, я вник, уберите электроды.

        И он действительно вник. После этого я оставил Литтлуэя одного почти на сутки. Я знал, что ему предстоит о многом поразмыслить, заново прочувствовать. Может показаться странным, но в ту ночь я начал подозревать, что мы, вероятно, коснулись лишь верхушки айсберга, что касается возможностей нашего открытия.

        Произошло это достаточно ординарно. Мне снилось, что я вроде как получил заказ на сочинение фортепианного концерта (за всю свою жизнь я не сочинил ни такта). В самой что ни на есть кульминации сна я сел за пианино, махнул рукой оркестру, и полилась музыка — диковинная. Проснулся я, все еще помня ее отзвуки, причем знал, что это именно 
        моямузыка, а не что-то из моих любимых композиторов.

        Я лежал в постели, раздумывая над этим. Меня никогда глубоко не занимала природа снов, они казались мне ночной вариацией грез, наделенных незаслуженной достоверностью, покуда их не гасит разоблачающий свет дня. Иными словами, напоминает рассказ, который рассказываешь сам себе. Но откуда в таком случае взялась музыка? Вспомнилась история с Колриджем и его «Кубла Ханом» 
        [256], в которую я никогда особо не верил; теперь она не казалась мне такой уж малореальной.

        Да, действительно, сны в основном — не более чем фантазии спящего ума. Однако некоторым из них присуща реальность, элемент 
        сюрпризности, подразумевающий какой-то более глубокий уровень психики, и, задумавшись, я понял очевидность этого. Да, бодрствующий ум, возможно, и гибок, но он не созидателен в подлинном смысле.

        От этой внезапной догадки я просто оторопел. Вот он я, Говард Лестер, лежу у себя в постели и вроде как четко сознаю свою сущность. А вместе с тем там, под поверхностью моего сознания — даже под пластом интуиции, теперь мне доступным, — находится еще один Говард Лестер, имеющий больше права зваться моим именем. Я так, самозванец, а вот он и есть «настоящий Я».

        Странноватое ощущение: чувствовалось, что твоя «подлинная сущность» кроется глубоко в тебе, словно какое-нибудь чудовище на дне моря. И одновременно с тем я ясно увидел, что новое мое качество владения собственным мозгом никак не сблизило меня с этим скрытым «Я». Я почти постоянно ловил себя на том, что подспудно сознаю некую «связанность» со Вселенной, свою принадлежность, инстинктивную связь с окружающим видимым миром и еще одним, тайным, что кроется под ним. Но сокровенная сущность лежит гораздо глубже.

        Я не беспокоил Литтлуэя и на следующий день. Часа в четыре вечера он позвонил мне и попросил прийти к нему домой. Он жил в приятном для глаза, окруженном липами дощатом строении рядом со студенческим городком. Дверь открыл чернокожий домработник. Литтлуэй сидел в постели у себя наверху в комнате, выходящей окнами на запад; подоконник и раму золотил предвечерний декабрьский свет. Я замер, глядя на Литтлуэя распахнутыми глазами. Перемена с ним произошла просто неописуемая. Работая с человеком бок о бок вот уж несколько лет, я считал, что изучил уже каждую черточку на его лице. Теперь я готов был поклясться, что передо мной другой человек, имеющий с Литтлуэем изумительное сходство — возможно, двойник, — только совсем другого толка человек. Я уже говорил, что Литтлуэй походит на фермера — эдакого

        пышущего здоровьем, сметливого, юморного — живая иллюстрация Джона Булля 
        [257]. Не потому, что Литтлуэй под это «играл», просто это на самом деле был он. Этот же, передо мной, имел вид кроткий, интеллигентный, невинно-мечтательный. Бледность лица еще больше усугубляла эффект.

        Эта «подмена личности» сохранилась и по сей день, будто мы вот только что в канун Рождества уехали из университета Висконсина. Коллеги сочли бы его за подставное лицо. Даже сейчас я никак не могу свыкнуться: слышу его голос за дверью, и он входит в комнату; я жду того, «старого» Литтлуэя, а входит его «двойник». Первые его слова:

        — Ох уж и терпения у тебя было со мной, а? И неужели никогда не подмывало обложить меня «дуралеем чертовым»?

        Я заверил его, что и в мыслях не было. Домработник принес нам чая (увы, из пакетиков), и мы прервали разговор. Затем Литтлуэй возобновил его уже на более серьезной ноте.

        — Я вот думаю над твоим предложением найти еще с десяток человек, И считаю, что спешить не надо.

        — Почему?

        — Все это не следует разглашать, пока досконально не изучим свои открывшиеся возможности. Я вот тут читал «Назад к Мафусаилу» — ты же знаешь, я Шоу на дух не переносил, так что это практически первая его вещь, которую я прочел. Так вот, помнишь ту часть, где один из политиков думает, что они изобрели эликсир, и предупреждает, что люди из-за обладания им друг друга перебьют? – И он был прав. Просочись хотя бы слух — нас же ни на сутки в покое не оставят, проживи мы хоть тысячу лет. – Ты хоть кому-нибудь вообще говорил?

        — К счастью, нет. Правда, обмолвился один раз Гарви Гроссману о своей озабоченности проблемой старения, но тот не придал никакого значения. Все остальные на факультете полагали, что мы просто продолжаем серию экспериментов Аарона Маркса по постижению ценности.

        — Ну и хорошо, — облегченно сказал Литтлуэй. — А то как подумаю, насколько беспечно мы пока действуем... Хонор Вайсс, может статься, первому встречному разболтает об эксперименте.

        — Не думаю. На ней это слишком тяжело сказалось. Мне кажется, ей не хочется, чтобы были еще и последствия.

        — Будем надеяться, что ты прав. Лонгстрит умирает от рака, мне Джоел вот буквально только что сказал.

        — Ну, так видишь? — сказал я. — Хонор Вайсс все это не пошло впрок, потому что она предпочитает жить на эмоциональном уровне. Настоящая интеллектуальность ее пугает, как и основное большинство. Для политиков, миллионеров ли, гангстеров толку бы от такой операции не было. Характер, может, еще и улучшился бы, но они бы не знали, как всем этим распорядиться. Да, в общем-то, и не захотели бы...

        — Может, ты и прав. Только 
        нам, стоит хотя бы пойти молве, покоя бы уже ни на минуту не было. Поэтому лучше не выносить наружу.

        Разговор перешел на другие темы, и я вслух заметил о перемене у него лице.

        — Я знаю, Пусть это тебя не удивляет. Ты же как-то, я помню, сказал, что личность — лишь защитная окраска, как у ящерицы. Ты когда-нибудь читал книгу «Три лика Евы» 
        [258]?

        Странно, что он об этом вспомнил — психологическая классика о полном изменении личности женщины; стопроцентный синдром Джекила и Хайда 
        [259], о котором половина «Джекила» совершенно не подозревала. Помню, при прочтении мне подумалось: а ведь с сотню лет назад это могли бы посчитать живым свидетельством существования демонов или духов, способных завладевать человеческим телом. Мне это настолько запало в голову, что я тогда полночи не спал, размышляя, и изложил Литтлуэю свою идею. Он выслушал не перебивая, но, похоже, скептически.

        — Может, ты прав, только мне кажется, логики здесь не хватает. Чем глубже спускаешься в ум, тем больше приближаешься к нашим примитивным животным уровням и механизмам сна, Откуда там «тайная сущность»? Сущность — неотъемлемая спутница сознания.

        Он сказал, что, по его мнению, перемена личности может иметь место лишь при тяжелой невротической блокировке ума, точно так же, как сексуальные извращения происходят лишь при сексуальных блокировках или фрустрациях.

        — Ну, а ты сам? — спросил я.

        — Вот уж случай для науки, а? Я развивался без каких-нибудь там суровых фрустрации. У меня манеры примерно те же, что у моего отца — видно, оттуда все и идет. Да, я себя сейчас ощущаю по другому — могу видеть дальше и глубже, — но изменение не сказать чтобы коренное.

        — Возможно, ты и прав, — сказал я. Но я был уверен, что Литтлуэй еще недостаточно к себе присмотрелся.

        В Грейт Глен мы прибыли ранним рождественским утром. Видеть это место вновь казалось странным, все равно что возвратиться в другую жизнь. Роджер жил все там же, да еще поселил у себя итальянку по имени Кларета, молодую женщину с темными глазами и крупными бедрами. Нрав у нее был бурный, и она, похоже, держала своего мужчину под каблуком, Я уже успел изжить мою неприязнь к Роджеру; загнанный в мирок, слепленный по его собственному образцу, этот человек вызывал скорее жалость, все равно что дитя трущоб, выросшее себе на злосчастье.

        Литтлуэй стал проявлять неожиданный интерес к философии. Рождество он с явной зачарованностью провел за чтением двух толстенных томов «Великих философов» Ясперса 
        [260]. Со мной он поделился, что после операции с изумлением вдруг понял, насколько далеко, оказывается, продвинулось человечество, даже наполовину не используя кору фронтальных долей. Попытка Ясперса рассматривать все многообразие философских учений как огромное единство стоит внимания. Заинтересовался он также Уайтхедом и Гегелем — еще двое философов с видением единства.

        Только я хотел глубже разобраться в посетившем меня озарении. Как можно пробраться под внешний фасад личности, к скрытым уровням, изъявляющимся лишь во время сна или напряженного творческого порыва? Я смутно догадывался, что дело здесь в релаксации. Чем сильнее мы одержимы сиюминутными задачами, тем сильнее сужаемся, воспринимая мир как данность. Поэзия — это расслабление, релаксация, когда в забытые умственные каналы как бы втекает кровь, все равно что в затекшую руку, которую отлежали во время сна. Сознание становится «тенетным».

        Тогда теоретически тенетное сознание должно постепенно раскрывать и более глубокие уровни ума «transcendental ego» Гуссерля, скрытое Я. Так вот, Рождество я провел, интенсивно вызывая в себе тенетное сознание. Рождественским утром я окольными тропами пешком отправился в сторону Хьютона-на-Холме. Стоял промозглый холод, небо было свинцово-серым, даже в полдень с травы и изгородей не сходил иней. И тут до меня неожиданно дошло, что популярность Рождества в общем-то основана на тенетном сознании. В пору Рождества мы с детства привыкли отдыхать и расслабляться, забывать мелкие заботы с неурядицами и во всем видеть уют укромного счастья. Так что для большинства людей Рождество ближе всего стоит к мистическому состоянию; вспоминается Диккенс и «Брэйсбридж Холл» Ирвинга 
        [261].

        Так, прогуливаясь безлюдными тропами, я постепенно полностью расслабился, раскрылся душой. Даже серость неба показалась невыразимо красивой, прямо-таки благодеянием. Через поле виднелись домики с вертикальными струйками дыма из труб, слышался отдаленный гудок поезда. Тут до меня как-то разом дошло, что по всей Англии кухни сейчас полны запаха печеного картофеля, начинки, жареной индюшки, в пабах полно людей, выпивающих (сегодня можно) чарку крепкого и радующихся, что жизнь порой объявляет-таки перемирие. А следом пришла и мысль, что все же, видно, наш мир — красивейший из всех в Солнечной системе. Меркурий — сплошь раскаленный добела камень, Венера — тяжелое облако с поверхностью чересчур жаркой для поддержания органической жизни (довольно странно, но интуитивно я внятно чувствовал, что жизнь на Венере есть, только она каким-то образом парит в атмосфере), Марс — ледяная пустыня с тщедушной атмосферной оболочкой, а Юпитер немногим отличается от странного газового шара. Бесплодные, голые, изрытые метеорами, металлические скалы скучно вращаются вокруг косматого, слепящего Солнца. А здесь, на Земле — деревья, трава, реки, изморозь зимним утром и роса — летним. А мы-то, люди, тем временем обитаем по нечистым, узким щелям, опасливо косясь друг на друга, спорим о политике, сексуальной свободе и расовой проблеме. Несомненно, близится пора Великих Перемен.

        Прошу прощения, что звучит несколько нравоучительно. Но, не прибегая к менторству, и не выразить ничего, кроме посредственности.

        После получаса такого напряжения в мозгу автоматически сработал ограничитель. Я начинал тратить чересчур много энергии. А к проникновению сквозь свои всегдашние уровни туда, к себе более глубокому, я, похоже, так и не приблизился.

        
Через неделю после Рождества я поехал в Хакналл навестить свою родню. Место хотя и сильно изменилось со времени моего детства, тем не менее все еще полно было воспоминаний. А способность воссоздавать детские воспоминания с интенсивностью Пруста означала, что я мог запросто отрешиться от тридцати с лишним лет и снова стать 
        ребенком. Тем самым выявлялась вся загадка личности, ведь становилось очевидным, что существо, которое я обычно воспринимаю как «себя», сложено из тектонических — слой за слоем — напластований ассоциаций, стереотипов привычки. Возвратиться в детство было все равно что наполовину раздеться. Но при этом еще и сознавать, что семена недоверия к жизни прорастают в нас очень рано и постоянно тормозят рост большинства людей.

        После недели, проведенной в Хакналле, и одного дня в Снейнтоне (удостоверившись предварительно, что леди Джейн находится в Южной Америке со своим новым мужем) я наведался в эссексский коттедж. Он был весь пропитан сыростью, оконные рамы от морской влаги облезли, шторы сопрели. Дом, похоже, кишел большущими пауками — у меня несколько дней ушло на то, чтобы переловить их всех в картонную коробку и выбросить в сад (они там наверняка погибли, но я слишком четко улавливал ужас этих маломерок, чтобы лупить их свернутой в трубку газетой). С вмешательством местной уборщицы и жарким огнем камина место вскоре обрело сносный вид; тем временем купили оконные занавески, а рамы на окнах заменили на алюминиевые.

        Здесь я был несказанно счастлив. Энергия мозга била через край, так что приходилось заниматься некоторого рода йогой, чтобы засыпать по ночам. Если доводилось просыпаться среди ночи, мир вдруг начинал казаться таким завораживающе таинственным, что я невольно поднимался и бродил по берегу. Мне с огромной ясностью открылось, что из всех живых существ человек — первое 
        объективноеживотное. Все прочие ютятся в субъективном мирке инстинкта, от которого им некуда деться; лишь человек, глядя на звезды или камни, может сказать: «Как интересно...», разом одолевая барьер самой своей сущности. Это первый шаг к становлению божеством.

        Я решил, что пора бы расширить и круг своих научных интересов, несколько сузившийся за последние годы. Я послал заявку на приложения к «Нэйче» и «Сайентифик Америкэн» за последние несколько лет и методично их читал, выискивая новые направления, разгадки сущности творческого того волнения, которое, чувствовалось, будоражит меня изнутри. Я обратился к математике, убедиться, улучшились ли математические способности за счет моих новых сил соотносительности. Оказалось, да, хотя и не в такой степени, как я ожидал. У меня получалось просматривать интересные отношения между различными дисциплинами — теорией чисел, теорией функций, неевклидовой геометрией и так далее. Я добился замечательных результатов, разрабатывая алгоритмы решения задач, из-за совершенно новой способности видеть, например, как определенные переменные можно заменить функциями других переменных. Только сознавал я и то, что это все игра, что хорошо разбираться в математике немногим отличается от, скажем, знания наизусть греческих драматургов или примерного знания пятнадцати языков. Настолько в стороне стоят от этих абстракций подлинные проблемы людей. Основная беда большинства — вседовлеющее желание безопасности. Им нужна домашняя безопасность, сексуальная безопасность, финансовая безопасность, и в гонке за ними проходит вся их жизнь, пока однажды не становится ясным, что смерть отрицает 
        всякуюбезопасность, и лучше было бы вообще не загромождать ею себе голову с самого начала. Не удивительно, отчего философия и искусство по большей части так пессимистичны. По статистике, из каждого миллиона людей 999.999 транжирят свои жизни настолько попусту, что могли бы себе еще и сэкономить, если б не рождались вообще.

        
Великий прорыв произошел весной.

        Я тогда несколько недель жил у Литтлуэя, который писал в ту пору монументальную книгу под названием «Микрокосмос», которой суждено было пойти дальше Гегеля и Уайтхеда. Мы отъезжали в купленном Литтлуэем огромном подержанном «Бентли», чтобы добраться до полудня до какого-нибудь крупного города. Ноттингем, Дерби, Бирмингем, Честер, Бат, Челтнем, Личфилд, Херефорд, Глостер, Бристоль, Ковентри, Эксетер — мы их буквально исколесили. Целью неизменно служили книжные лавки, в особенности со старыми книгами. Лавки те мы прочесывали в поисках философских трудов, загружали книгами заднее сиденье и ехали обратно. Библиотека Литтлуэя разрослась неимоверно. Мы отыскивали странные, полузабытые имена мыслителей, таких как Лотце 
        [262], Дэустуа 
        [263], Эдуард Гартман, Эйкен, Вайхингер 
        [264], Шлейермахер 
        [265]. А потом дни напролет проводили в библиотеке перед камином, молча читая, причем я делал краткие записи по прочитанному.

        Как-то раз теплым, дождливым апрельским днем, когда мы проезжали мимо Стратфорд-он-Эйвона, Литтлуэй неожиданно проронил:

        — А жива еще, интересно, старенькая мисс Хинксон?

        Я поинтересовался, кто это; он ответил, что она служила гувернанткой у его жены (которая умерла в 1951-м году). Мы повернули на юг в направлении Ившема, и в миле от главной магистрали подъехали к небольшой уорикширской 
        [266]деревушке, умещенной в глубокой лощине. Мисс Хинксон жила на окраине, в коттедже. Она оказалась приятной старушкой лет около восьмидесяти, с густой благообразной сединой. Жила она с сестрой, лет на несколько помладше. Обе старушки были очаровательны. Жили они, очевидно, в достатке; коттедж, фактически представлял собой домик в тюдорском стиле, с прилегающим акром земли, отведенной в основном под ухоженную лужайку. На лужайке они накрыли столик к чаю. Дул невесомый ветерок, и пахло сиренью. Поскольку говорил в основном Литтлуэй, я постепенно погрузился в легкую, дремотную расслабленность и, глядя на старушек, подумывал, что им, как и нам, должно быть, удается вот так иногда поблаженствовать. Домик был из теплого серого камня, с типично тюдорскими балками-лучами. Литтлуэй с любопытством спросил, не появлялся ли призрак; из разговора я понял, что в прихожей иногда возникает силуэт женщины в голубом с черной собачкой на руках. При виде этого тихого сада до меня дошло, что, видимо, вот отчего в романтизме столько печали — в самой мысли, что всей этой гармонией мы можем наслаждаться лишь считанные годы. Сам я, наслаждаясь окружающей красотой, был теперь свободен от таких мыслей, от скрытно гнетущего чувства, что в сердцевинке счастья всегда гнездится печаль. Романтики, как они были близко, они исподволь чувствовали, что способность наслаждаться красотой ради нее самой указывает, что мы достигли решающей грани, отделяющей животное от божества. Только до них никогда не доходило, что мы в таком случае можем находиться к божеству ближе, чем сами то сознаем.

        Старушки захотели показать Литтлуэю новую клумбу и еще дать на дорогу свежей мяты; я остался сидеть на лужайке.

        Мой взгляд упал на неглубокую канавку, плавным изгибом опоясывающую дом примерно там, где заканчивалась лужайка. И тут с абсолютной ясностью (все равно что кто-то сказал на ухо) я узнал в ней остатки рва. Я попытался представить, как выглядел этот сад, когда окружен был рвом, — эдак неспешно, без особых усилий. Результат оказался удивительным: ров словно наполнился водой. Не скажу, что я 
        увиделэту воду в буквальном смысле. Но это не было обманом зрения. Я представлял увиденное, но представлял 
        как во сне, так что все четко представлялось внутреннему взору. Более того, с той же достоверностью просматривался и мост через ручей, примерно в сторону садовых воротец, и голая земля вместо травы между деревьями, с редким вкраплением колокольчиков.

        Я затаил дыхание, опасаясь, что эта едва оформившаяся четкость сейчас минет. Я глядел на дом и, используя свою эрудицию и знание той эпохи, пытался представить, как бы этот дом выглядел четыре столетия назад. Балки, скорее всего, были бы не крашеные, а просмоленные. Крыша была бы покрыта соломой, а еще вероятнее, деревянными балясинами вместо теперешней кирпичного цвета черепицы. Опять же вид был удивительно наглядным, будто я совершенно внезапно погрузился в дремоту и 
        виделэтот дом во сне.

        Тогда я понял нечто настолько очевидное, что готов был расхохотаться в голос. Люди абсолютно заблуждаются насчет природы чувств. Или уж, если до предела примитивно: чувства предназначены не впускать, а 
        сдерживатьприток извне. Именно поэтому, кстати, мы стоим выше животных. Большинству животных в той или иной степени свойственно «второе зрение»; это отметит большинство владельцев собак. Тот же борзой щенок Ричардсона, садовника в Лэнгтон Плэйс: собачонок рычал на угол, где раньше находилась корзина со спаниелем. Не то, чтобы он видел призрак спаниеля, просто с ним происходило примерно то же самое, что сейчас со мной, щенок смутно чуял, что в углу находился спаниель, и выказывал на то свое недовольство, чувствуя все с непосредственностью, в сравнении с которой человеческое сознавание покажется абстрактным и немощным. То же самое — инстинкт пространственной ориентации — использование какого-то незамысловатого, элементарного чувства места и времени, которое людьми уже утрачено. Голуби как по наводке пролетают до места через сотни и сотни миль; морские угри проделывают путь через всю Атлантику от самого Саргассова моря; лемминги безошибочно возвращаются к месту обитания. Аарон Маркс, прежде чем заняться исключительно психотерапией, изучал поведение животных и как-то раз целый вечер приводил пример за примером, доказывая, что животным присущ некий «психический радар». Человек его утратил — потому именно, что сам к тому стремился. Чересчур сильное второе зрение сводит на нет практическую деятельность. Это куда как наглядно демонстрирует Дик О'Салливан; повреждение черепа, давшее ему возможность второго видения и почти беспрерывное состояние экстаза, одновременно лишило его способности делать самую обычную работу, все равно что пьяный, у которого пропала сосредоточенность. Человек сузил свое восприятие, поскольку узреть — синоним сосредоточенности. А чтобы возместить утрату прямого восприятия многоплановости, он создал живопись, литературу, музыку и науку.

        Но вот настал период эволюции, когда можно уже позволить себе расслабиться, вновь расширить диапазон чувств. Этим и объясняется мое «видение» дома эпохи Тюдоров. Я уже обмолвился, что у моего видения был налет сна, что в точности и объясняет происшедшее. Днем снов обычно не бывает, так как чересчур сильно сенсорное восприятие, и воображение в сравнении с ним тускнеет. Воображение берет свое во сне, когда не противостоит альтернативой реальности. Моя способность управлять корой фронтальных долей увеличила те самые силы, которые зовутся «воображением», так что и дневная реальность не имеет достаточно силы ее поглотить.

        Я говорю «силы, которые зовутся воображением» потому, что это не «воображение» в обычном смысле — способность грезить наяву. Воображение — это способность охватывать реальность факторов, фактически неразличимых чувствами. В действительности эти факторы существуют, так что освоение их сродни тому же зрению или осязанию, а не грезам. Это сила, проникающая сквозь обычную реальность подобно радару, пронзающему облака. Человек медленно развивает у себя ментальную силу, аналогичную радару; она освободит его от добровольно избранной узости восприятия.

        Так, глядя на светло-серый камень дома в лучах золотистого предвечернего света, я вспомнил отрывок из Рильке, где он говорит о тишине недвижной, как внутренность розового бутона, о том, как стоит, прислонясь к развилке дерева, и тут вдруг на него находит глубочайший покой, навевающий мистическое единение с природой. Мне это напомнило о том, что у человека всегда случались яркие просверки сил, которые когда-нибудь станут его неотъемлемой частью.

        Я подумал о призраке женщины в голубом, несущей черную собачку. Вот она выходит из парадной двери и направляется к воротцам. Я посмотрел в ту сторону; мое воображение, однако, очертило ее выходящей из боковой двери дома (как раз видно с того места, где сидел я) и идущей в сторону старого моста через ров. Черная собачка была не на руках, а бежала впереди.

        Возвратился Литтлуэй с двумя нашими хозяюшками. Посмотрел на меня с любопытством: он стал чувствителен к переменам моего настроения. Пройти в дом на джин с лаймом мы вежливо отказались, и старушки пошли проводить нас до машины. Я как бы невзначай поинтересовался, не была ли раньше эта канавка рвом; мисс Хинксон ответила, что именно так.

        — Интересно, как же тогда через него переходили? По какому-нибудь подьемному мосту? — спросил я.

        — Нет-нет, это был не такой уж ров. Тут мосточек был, вон там, кажется. А вон там в семнадцатом веке были воротца: у нас в доме висит гравюра той поры. В следующий раз как приедете, посмотрите.

        Я пожалел, что мы не обмолвились об этом раньше; очень хотелось удостовериться, насколько соответствовала истине моя умозрительная картина этого местечка. Когда садились в машину, я спросил:

        — Если ворота в сад были там, то как туда ходила ваша леди в голубом?

        — Из той вон боковой двери. Эмили как-то с год назад ее видела, так ведь, дорогая?

        Ее сестра, посмотрев на меня с затаенной настороженностью, спросила:

        — А вы что, ее увидели?

        — Да нет, — хохотнул я, — я еще не такой сумасброд.

        — А я вот да, — печально вздохнула Эмили.

        Я колебался, говорить или нет про это Литтлуэю. Голова у него была полностью занята великим гегелевским синтезом, и было жаль отвлекать его от этого. Поэтому я помалкивал и невозмутимо слушал рассуждения Литтлуэя о Лотце. Однако, испытав это сокровенное озарение, я думал теперь о нем день и ночь. Такое не совсем просто понять большинству людей, непривычных к тому, что все наши чувства — своего рода радар. Мы не 
        видимзеленое дерево. Глаз фиксирует световую волну определенной частоты и характерное очертание, известное как «дерево». Когда на соседней улице становится виден отсвет фар проезжающей машины, глаза улавливают волны в воздухе, примерно как рыбы боками — перемену давления воды, предупреждающую о появлении врага. Мы — небольшие сгустки чувствительности, улавливающие всевозможного вида вибрации окружающей Вселенной. При наличии вибраций предела чувствительности у нас фактически нет. Более того, начиная еще от Грея и Купера, человек за последние несколько веков развил у себя необычную силу восприятия природы — те странные моменты глубокой связи с «чуждыми видами бытия». Уж что как не это, например, объясняет странный случай, произошедший в 1901 году в Версале с мадам Моберли и мадам Журден — женщинами, которых, судя по их словам, перенесло по времени в эпоху Марии Антуанетты. К чему выдавать за сверхъестественное и «петлю во времени», существование которой предполагает Дж. Данн 
        [267]? Все пережитое ими является предвестием сил, которыми в свое время будут обладать все люди.

        Очевидно, по логике, в этом месте можно возразить. Согласимся, что, воссоздавая прошлое в прежнем виде, я мог бы возвратиться в него и каким-нибудь чувственно-умозрительным инсайтом, подобно тому как палеонтолог восстанавливает скелет доисторического животного из нескольких имеющихся в наличии костей не с помощью абстрактного мышления, а гораздо более тонким интуитивным чутьем. Но даже и это далеко от того, чтобы воочию увидеть стоящих возле Пти Трианона 
        [268]Марию Антуанетту и графа де Водрея.

        Это опять-таки исходит из нашей предрасположенности к «естественному» подходу, отталкиваясь от повседневного жизненного мира. Вдуматься на секунду: глядя через открытую дверь на свою лужайку, где на деревьях распускается зеленая листва и песней заливается дрозд, сада-то я на самом деле 
        не вижу, я воспринимаю определенные световые волны и определенной частоты звук, а более светлую зелень лип от более темной зелени фуксий я различаю так, как хороший музыкант мгновенно различает звучание альт- и тенор-саксофона или пикколо и флейты. На мои чувства проецируется не что иное, как энергия; это уже 
        яоблекаю ее в цвет, звук или тепло. Это чудо; более простой «раскладки» здесь уже и не подыщешь. Очевидно, наши силы синтезировать «реальность» из неживой энергии поистине невероятны. Взгляните на газетный снимок через увеличительное стекло. Единственное, что при этом различается, это черные и белые точки. Уберите стекло, и станет видно лицо смеющегося ребенка, на котором — выражение неподдельного веселья. Как могут эти грубые точки — причем в таком малом количестве — передавать такое неуловимо тонкое выражение? Будь инопланетяне размером с блошку и мы пустили бы одного такого прогуляться по странице с фотоснимком, инопланетянин заверил бы, что нам просто мнится, будто мы различаем выражение детского лица. Откуда у черных и белых этих точек может взяться выражение?

        Так и мы, видя мир «вблизи», считаем, что он состоит максимум из предметов: камней, деревьев, домов. Глядя на него пристально, мы утверждаем: «Нет, не может быть, чтобы 
        кто-торазличал во всем этом нечто большее, чем я. Всякий, кто так говорит, просто дает непомерную волю своему воображению».

        
Добравшись до Лэнгтон Плэйс, я попробовал повторить «трюк» с воображением, переносящим назад во времени. Ничего не вышло, и понятно почему. Я был утомлен. Более того, к «скачку» надо было подготовиться, как тогда, у тюдорского коттеджа: расслабиться, погрузиться глубоко в себя, сплотить силы.

        Эта способность каким-то образом связываться с прошлым, очевидно, представляла собой следующую стадию развития, выходящую за пределы обычного использования фронтальных долей. А представить себе, что это еще не предел, что дальше — новые горизонты?

        Мы на славу поужинали (сердечки артишока и сыр пармезан — одно из моих любимых блюд, изобретение нашего с Литтлуэем повара-француза), За ужином выпили немного хорошего вина — не для того, чтобы подействовало, а так, для вкуса. А там, сев перед большим, жарко пылавшим камином в библиотеке, взялись разбирать находки дня, в их числе несколько ранних переводов Канта, среди которых и «Сын Пророка-Призрака» 
        [269]. Библиотека представляла из себя приятную комнату с высоким потолком, хотя и чересчур просторную для уюта в зимний вечер. Я невольно заинтересовался висящим в углу над креслом Литтлуэя портретом какого-то бородача. Я снова сделал попытку «спроецироваться». И на долю секунды мне это удалось. Я увидел — или представил с подобной сну ясностью — ту же библиотеку, как бы она выглядела примерно два столетия назад, в конце восемнадцатого века. Огонь полыхал, только не на угле, а на дровах, причем было что-то странное в их расположении: не как обычно, штабелем, а эдак ровно, образуя в камине три стенки, посреди которых резвился огонь. Рояля в дальнем углу, само собой, не было. Комната освещалась свечами. И бородатый сидел у камина в кресле с высокой спинкой, на вид ужасно неудобном, и читал небольшой квадратный томик; возле локтя возвышалась стопка книг. Все это было лишь мимолетное, поверхностное видение, чересчур короткое, чтобы что-либо осмыслить. Я, безусловно, не смог разглядеть деталей, даже если бы у меня получилось удержать на какое-то время образ. Невозможно изучить воображаемый объект, как внимательно его не разглядывай. Добиться этого — значит изобрести увиденное. Если бы я хотел воссоздать более детальное изображение, у меня ушло бы гораздо больше сил на создание более 
        емкогообраза, что повлекло бы и большее число деталей.

        — Генри, — обратился я к Литтлуэю, — ты что-нибудь знаешь об этом человеке на портрете?

        — Не особо. Он сделал состояние на угле: промышленная революция. А что?

        — Ты не знаешь, например, не было ли у него странной такой привычки складывать дрова в камине не просто, а в виде стенки?

        Литтлуэй посмотрел на меня с любопытством.

        — Нет, не знаю. Наверху, может быть, в сундуках есть письма и старые дневники, если ты желаешь этим заняться. А в чем дело-то?

        — Какая-то вспышка интуиции при взгляде на портрет, — обмолвился я.

        — Чудить начинаешь на старости лет, — сухо заметил Литтлуэй.

        Примерно с полчаса мы сидели в молчании. Затем я сказал:

        — Да, странным окажется, если кора передних долей выдаст нам секрет путешествия во времени.

        В глазах Литтлуэя мелькнуло замешательство.

        — Ты что такое говоришь? Путешествие во времени? Ты знаешь, что это невозможно.

        — Ты и насчет деятельности передних полушарий говорил то же самое.

        — Не отрицаю, милый мой Генри. Только сейчас-то мы рассуждаем на совсем ином уровне. Путешествие во времени годится для научных фантастов, но это явное языковое несоответствие. Время как таковое не существует. Ну вот, допустим, есть у нас слово для описания падения воды в водопад — назовем его «блюм». И когда произносишь «вода блюмает», у людей сразу возникает ассоциация с падением в водопаде. Так что из того, что есть существительное «блюм», еще неизвестно, что именно ему соответствует. Оно охватывает множество понятий: воду, скалы, кинетическую энергию и так далее. Или, допустим, люди рождались бы в поездах и придумали бы слово, которым можно описывать, как мимо окон при движении тянется медленно пейзаж... Как бы его?.. Ну, допустим, «сайм». Когда поезд стоит на станции, они говорят: «Сайм прекратился». Но если начать говорить при этом о «путешествии в сайме», это будет явной лингвистической ошибкой.

        Я цитирую здесь эти ремарки Литтлуэя с тем, чтобы проиллюстрировать то, как философски, аналитически начал работать его ум. Несколько месяцев назад, до «операции», это было бы для него совершенно нетипично. Владение фронтальными участками расширяет мышление, придавая ему блеск, порой неуемный (например, основная проблема у меня при написании этих воспоминаний — придерживаться как можно тщательнее линии повествования, иначе каждое предложение провоцирует с десяток очаровательных отступлений от темы).

        Я попытался объяснить Литтлуэю вышеизложенную теорию, но его отточенный научный ум отказывался ее воспринимать.

        — Ладно, — сказал он, — соглашусь, что мы не воспринимаем Вселенную, мы ее 
        считываем. Но нельзя прочесть того, чего там нет. Марии Антуанетты, уж коли ее умертвили, в живых быть решительно не может. Если же ты считаешь, что это не так, тогда это и в самом деле чистой воды воображение.

        — Согласен, в каком-то смысле это воображение...

        — В данном случае в епархию науки оно вообще не попадает, Это псевдонаука. Почитай Поппера и Мартина Гарднера.

        — Слушай, — спохватился я, — а на-ка тебе пример. Сейчас я займусь теми бумагами наверху, и вдруг окажется, что твой прапрадед и 
        в самом делеразводил огонь именно так, как я сейчас описал. Это послужит каким-то доказательством?

        Губы Литтлуэя тронула улыбка, свидетельство, что он не прочь поразвлечься.

        — Пожалуй, что и да. Валяй, докажи, если сумеешь.

        Тем полемика и закончилась.

        
Одним из лучших свойств моего нового сознания было пробуждение поутру. Применительно к обычному сознанию самым уместным было бы сравнение с первым днем отпуска, с тем ощущением взволнованности и приятного предвкушения, огромного 
        потенциалапредстоящего дня. Просыпаясь, люди в основном уже изначально затиснуты в ментальные колодки. Застывший взор устремлен строго вперед, на предстоящий объем работы, вправо-влево уже и не свернуть. Они ведут себя так, будто у них нет выбора; хотя, возможно, его и в самом деле нет: работа, работа. Во время отпуска выбор есть; ум, отрешась, созерцает мир с тихой отрадой, оглядывается, прежде чем включиться в деятельность. И этот взгляд на жизнь с высоты птичьего полета нагнетает прилив утвердительности, энергии.

        Разом вдруг начинаешь сознавать, что выбор существует всегда, даже в самый что ни на есть занятый день. Потому что это выбор 
        сознания, а не деятельности. Можно во 
        всякийдень вступать с чувством многообразия и приятного волнения, свойственного празднику.

        Так вот, теперь поутру я просыпался, неизменно воспринимая жизнь как необыкновенный праздник, дающий отсрочку от небытия и тьмы. На следующее же утро после того памятного посещения тюдорского коттеджа это ощущение значительно углубилось, Я раздвигал шторы и смотрел, как садовник внизу поливает клумбы, гладко подстриженные округлые газоны. В центре лужайки Литтлуэй поместил. фонтан. До операции к природе он был равнодушен; теперь ему нравилось, сидя на лужайке, наблюдать игру воды и то, как неспешно скользят под плавающими по воде листьями золотые рыбки.

        И снова приливом нахлынуло озарение, как на лужайке того коттеджа; теперь оно было связано имение с ним, а не с Лэнгтон Плэйс. До меня как бы «дошло». Иными словами, ощущение такое, будто все это уже знакомо все равно что искать ключ, а оказывается, вот он — все время был в руке. Я смутно почувствовал, что коттедж мисс Хинксон каким-то образом связан с именем Бена Джонсона и сэра Фрэнсиса Бэкона. Несколько минут я силился вспомнить, может, это что-то из мною прочитанного, а затем забытого, но в конце концов решил, что такого быть не может.

        За завтраком я спросил Литтлуэя, известно ли ему что-нибудь о том коттедже. Он ответил, что нет. Мисс Хинксон коттедж достался вроде как по наследству где-то в конце войны. У Литтлуэя там одно время жила жена, сам же он был тогда так занят, что было не до коттеджа.

        — Я, пожалуй, наведаюсь туда нынче утром, — поделился я. — Хотелась бы подробно, расспросить про то местечко.

        О том, что у меня на уме, Литтлуэю не приходилось гадать. Он лишь улыбнулся и кивнул.

        По дороге в Ившем в машине с открытым верхом я не переставал размышлять и постепенно понял, что в этом моем прорезающемся свойстве нет ничего такого уж странного. Глядя на предмет, я считаю, что мои чувства доносят до меня его «реальность». Но это не так. При взгляде, например, на тюдорский коттедж я с доскональной ясностью усваиваю его очертания, цвет, габариты, полагая, что чувства дают мне «окончательно правдивую» картину этого строения. При этом я упускаю из виду, что у него есть и еще одно измерение, от моих обычных чувств скрытое: измерение времени. У коттеджа есть история; здесь еще задолго до меня жили и умирали люди. И вот, если погрузиться в состояние медитации — «тишины, подобной сердцу розы» — тогда временное это измерение и реализуется. При взгляде на коттедж до меня 
        доходит(слово именно в этом смысле), что у этого строения есть история. Иными словами, если я не прикован к настоящему, чувства открывают мне из его реальности больше. Такое нельзя назвать воображением. У строения 
        действительноесть история, и я в силах прозревать это с такой же ясностью, как если бы воочию видел давно отошедших в небытие прежних его жителей, прогуливающихся по лужайке. О каких тогда, спрашивается, «ограничениях» в восприятии времени можно говорить? Получается, при взгляде на скалы Большого Каньона 
        [270]можно интуитивно различить его историю, впитавшую миллионы лет...

        На дорогу до коттеджа у меня ушло примерно полчаса. Старушки сидели в тени деревьев, одна за вязанием, другая читала. Мне они, судя по всему, обрадовались, предложили кофе. Я поблагодарил и тут же начал объяснять, что приехал, потому что очень интересуюсь архитектурой эпохи Тюдоров и мне любопытно, не известно ли чего хозяйкам из истории их дома.

        — А-а, — сочувственно протянула мисс Хинксон, — вам бы и времени на дорогу зря не тратить. Диана Литтлуэй души в этом местечке не чаяла и все-все, что из истории к нему относится, собирала бумажка к бумажке. Я сама думала, это все у меня осталось в комнате, только вот найти никак не могу. Так что все это, наверное, в Лэнгтон Плэйс.

        — Она находила что-нибудь примечательное, не совсем обычное? — поинтересовался я.

        — Смотря что оно, это ваше «необычное». Дом построил в 1567-м родственник лорда Берли. Там у нее просто документы, амбарные книги и всякое такое.

        — Там, по-вашему, упоминается что-нибудь о литературных связях, с елизаветинцами, например?

        — Не думаю. Уж во всяком случае, про Шекспира ничего.

        Старушки очаровывали своим дружелюбием, но не знали решительно ничего. Я отправился в обратный путь и в Лэнгтон Плэйс прибыл уже за полдень. В воздухе за день сгустился зной; Литтлуэй пооткрывал все окна и сидел в библиотеке, обложившись книгами, начитывал на диктофон.

        — Ну как, с удачей?

        — Материалы где-то здесь. Мисс Хинксон сказала, у тебя жена интересовалась тем местом и насобирала кучу заметок.

        — Я про то и говорил. Черт бы меня побрал, если знаю, где они. Там наверху осталась пара ее сундуков, на чердаке. Только там сейчас жара несусветная. Нам бы завтра приступить с утра пораньше.

        Однако и это не охладило мой пыл. Я разжился ключами от чердака, получил разрешение от Роджера пройти через его комнаты (лестница на чердак была на его половине) и не мешкая полез. наверх. Очутился там, и стало ясно, почему Литтлуэй никак не озаботился разобраться в оставшихся от супруги вещах. Жара и пылища стояли неимоверные, причем тесное пространство доверху загромождено было какими-то ящиками, чемоданами, сломанными стульями, ненужными матрацами, кипами старых газет и журналов, бесхозным садовым инвентарем, какими-то связками, мотками. Из большущей связки ключей, которой снабдил меня Литтлуэй, к чемоданам и ящикам не подходил решительно ни один, так что осмотр я начал с затиснутого в угол комода. Там находились аккуратно перевязанные бечевкой пачки писем с надписями типа: «Письма от мамы — 1929-1941», «Письма от Генри — 1937-1939» и тому подобное. Диана Литтлуэй была одержимой аккуратисткой. У меня всего минут десять ушло докопаться до толстой амбарной книги с напечатанным на машинке ярлыком «Заметки по истории Брайанстон Хаус». Названия коттеджа я хотя и не знал, но инстинктивно догадался, что нашел именно то, что надо. На первой странице почерком Дианы было написано: «Заметки, основанные на книгах и документах, найденных в Брайанстон Хаус, доме сэра Фрэнсиса Бэкона, июнь 1947 г.». Свою находку я прихватил вниз, к Литтлуэю, и показал ему надпись.

        — С чего бы эти документы валялись в Горэмбери Хаус, если б коттедж не имел никакого отношения к Бэкону?

        — Я почем знаю, — буркнул Литтлуэй, перелистывая страницы. Неожиданно он улыбнулся и ткнул пальцем.

        «Брайанстон Хаус (названный так четвертым владельцем Майором Томасом Брайанстоном в 1711 году) был построен лордом Берли, дядей сэра Фрэнсиса Бэкона».

        Остаток дня я провел за чтением педантично аккуратных строчек Дианы Литтлуэй общим объемом пятьдесят две страницы. Литтлуэй тот год провел в Америке, в Массачусетском институте; жена его очаровалась домом в Брайанстоне, и сестры Хинксон вызывали у нее глухое раздражение тем, что видели в своем доме лишь премилый коттеджик, истории его не придавая вообще никакого значения. Несколько месяцев она решила посвятить сбору материалов, относящихся к этому месту, документы отыскались в нише-исповедальне одной из верхних комнат; их Диана отнесла в Британский музей, чтобы взглянул специалист по Елизаветинской эпохе 
        [271]. Им оказался Йорк Крэнтон. Раскусить затейливую вязь тех времен Диане оказалось не по силам. Крэнтон смог разобрать, что коттедж был отведен в пользование некоему Саймону Д'Юэсу Стэнфордскому, кузену лорда Берли. Однако с 1567 по 1587 год его занимали две госпожи: Дженнифер Кук из Хиллборо, приход Темпл Графтон, и ее двоюродная сестра Аннетт Уаталей (или Уотли). В 1587 году обе девицы вышли замуж, а найденные в коттедже расчетные книги тем годом кончались. В 1622 году дом был продан Томасом Берли, сыном великого министра королевы Елизаветы. Новым хозяином стал Уильям Хоар, землевладелец из Бидфорд-он-Эйвон.

        Йорк Крэнтон, видимо, заинтересовался-таки связью с именем Берли, а потому навел справки в Хэтфилде, где находился дом сына Берли и где хранилось большинство фамильных бумаг. Постепенно, шаг за шагом, он вышел на Брэмбери Хаус (недалеко от Сент Олбанс), где, очевидно, имелись определенные свидетельства того, что коттедж принадлежал лорду Берли.

        Судя по записям Дианы Литтлуэй (не таким подробным, как хотелось бы), Йорк Крэнтон живо заинтересовался теми документами. По ним получалось, что Берли, известный своей осторожностью и благочестием, завел любовную интригу с дочерью лесничего из Чарлкота; в записях оказывалось, что Дженнифер Кук, рожденная в 1549 году (и хозяйкой Брайстон Хаус ставшая, следовательно, в шестнадцать лет), каким-то образом состояла в услужении при доме сэра Томаса Луси, когда Берли ее повстречал. В случае подтверждения фигура «непорочного» Берли представала в новом и интересном свете. И тут по не вполне ясной причине интерес Крэнтона, судя по всему, разом сошел на нет. Возможно, исследование зашло в тупик, однако Диана Литтлуэй отступаться упорно не желала и некоторое время провела в Горэмбери Хаус за изучением документов, из которых следовало, что в 1588 году на коттедже сменили кровлю (на следующий год после того, как уехали те две особы, из чего явствует, что строением все-таки 
        пользовались), и что фермеру из местных было дозволено в примыкающем к огороду наделе сеять пшеницу. Из этого Диана Литтлуэй сделала два вывода: начиная с 1587 года Берли пользоваться коттеджем перестал (иначе он захотел бы сохранить полное владение и не дал бы использовать свое поле фермеру), и что домом все-таки пользовались, хотя и кто-то другой — возможно, член семьи, поскольку книги со счетами оказались найдены в Горэмбери Хаус. Кто же заплатил за ремонт кровли? Не Берли: он был известен своей скаредностью. Тогда, очевидно, это был Фрэнсис Бэкон либо его брат Энтони, Из чего, вероятно, следовало, что один из Бэконов пользовался коттеджем после 1587 года (их отец умер в 1579 году).

        Вот, пожалуй, и вся суть, даром, что в амбарной книге еще полно было записей, переписанных из счетов и бумаг. Так что интуиция меня не подвела. Начиная с 1587 года место 
        действительнобыло связано с именем Фрэнсиса Бэкона. Оставалась лишь одна второстепенная загадка: почему это нигде не отражено? Ведь, безусловно же, деревня размером с Бидфорд через край полнилась бы слухами о приездах такой важной персоны, как лорд Берли, в особенности после суда в 1601 году над графом Эссексским. Какой-нибудь историк из местных наверняка бы запечатлел подобное событие. Единственное имя, упоминавшееся в связи с коттеджем, это некий Джон Мелкомб, заплативший в 1590 году 27 шиллингов и 8 пенсов за «три бочки для хранения сидра» Николасу Коттэму, бондарю из Стратфорд-он-Эйвон.

        Литературоведческим исследованием я занимался впервые, поэтому был просто заинтригован. В библиотеке Литтлуэя я нашел и прочел жизнеописание сэра Фрэнсиса Бэкона. То, что Бэкон домом пользовался, вскоре подтвердилось — я выяснил, что в 1584 году он был избран в Парламент от Мелкомба. «Джон Мелкомб» и Фрэнсис Бэкон почти наверняка были одним и тем же лицом. В жизнеописании лорда Берли не упоминается о каких-либо тайных отношениях с Дженнифер Кук из Чарлкота. История же его первого брака, ради которого он решился на побег со своей будущей женой Мэри Чек, сестрой великого просветителя, выдает в нем натуру романтическую, в то время как брак второй (вскоре после смерти первой жены) дает понять, что обета безбрачия он не дал. Что такое исповедальня в доме ревностного протестанта и гонителя католиков, как не место тайных встреч, где можно уединиться с дочерью лесничего, не рискуя при этом быть пойманным?

        Литтлуэй увлекся этой загадкой настолько, что отложил философию и взялся помогать мне в поиске. Он написал Йорку Крэнтону, нет ли у того каких-либо неизвестных пока сведений о том, что коттедж одно время принадлежал Бэкону; ответ пришел на редкость уклончивый, примерно в том духе, что коттедж использовался не самим Бэконом, а, скорее, его братом Энтони, калекой. На вопрос о любовной связи Берли с дочерью лесничего он не ответил вообще, а в конце письма так еще и извинился за свой почерк (якобы из-за пошатнувшегося здоровья) и обмолвился, что скоро уезжает на юг Франции, из чего можно было безошибочно понять, что дальнейшая переписка состоится едва ли; и действительно, ответа на второе письмо Литтлуэй не получил вообще.

        Чем глубже мы вникали в суть, тем сложнее все становилось. Выяснилось, что в Бидфорд-он-Эйвон существовала традиция: Шекспир устраивал там с приятелями состязание, кто кого перепьет, и однажды, заснув под деревом после попойки с Беном Джонсоном и Майклом Дрейтоном 
        [272], во время проливного дождя сильно простудился, от чего и умер. Известно, что Джонсон водил дружбу с Бэконом: оба состояли при дворе, оба писали «маски» 
        [273](хотя из написанного Бэконом ничего не сохранилось). Картина постепенно начала прорисовываться. Где останавливался в Бидфорде Джонсон, когда они с Шекспиром закатывали попойки? Очевидно, в Брайанстон Хаус.

        Не будь мы полнейшими дилетантами в этом новом для нас деле, следующее открытие произошло бы гораздо скорее. Всякий изучавший биографию Шекспира знает, что незадолго до женитьбы поэта в 1582 году на Анне Хатауэй священник епископата Форстера выдал разрешение на брак «Уиллельма Шейкспира и Анны Уотали из прихода де Графтон». Больше об Анне Уотли не слышно ничего; Шекспир взял в жены беременную Анну Хатауэй, которой сам был младше на восемь лет.

        Возможно ли такое, чтобы в приходе Графтон существовало две Анны Уотли? Если нет, то женщина, на которой поначалу намеревался жениться Уильям Шекспир, с 1567 по 1587 год была приживалкой при Дженнифер Кук. Если предположить, что в пору вступления в брак они были меж собой ровесницы, получается, Анне должно было быть года тридцать два-тридцать три.

        К этому времени я стал замечать, что сила внутреннего озарения ярче всего проявляется у меня ранним утром, хотя иногда и вечерами случались четкие просверки. Читая биографии и прочие документы, я все это время не пытался привлекать свою интуицию. Меня интересовали лишь факты как таковые. Но вот как-то утром пришел ответ от Йорка Крэнтона. Я вызвал в себе то состояние спокойной интенсивности, в которое погрузился тогда на лужайке возле Брайанстон Хаус, и сосредоточился на скоплении фактов. И тотчас же с абсолютной достоверностью мне открылась логика решения первой части проблемы.

        В 1566 году королева Елизавета отправилась с визитом к графу Лестерскому в Кенилуорт, а оттуда к сэру Томасу Люси в Чарлкот. Пока свита стояла в Чарлкоте, Берли и повстречал Дженнифер Кук; тогда же и соблазнил ее. Для сорокашестилетнего министра связь с пятнадцатилетней явилась, должно быть, удивительно сильным душевным всплеском. В шестнадцатом веке сорок шесть лет считались не просто средним возрастом; это был уже порог старости. Лорда Берли целиком поглотила страсть, такое порой случается у мужчин в зрелом возрасте (у Гете и Ибсена было во многом то же самое). Такому человеку ничего бы не стоило купить дом в Бидфорде или Стратфорде, но здесь важна была именно уединенность, поэтому, используя как прикрытие своего родственника (Стратфорд был фамильным владением Берли), министр в миле от деревни построил дом и поселил туда Дженнифер Кук вместе с ее двоюродной сестрой Анной Уотли. То был поспешный поступок, но, как видно, люди, осмотрительные в делах и политике, зачастую теряют голову в любви; кроме того, первый брак Берли показал, что он способен на безрассудство. В приходской книге Бидфорд-он-Эйвон есть запись о крещении девочки Юдифь Уотали от 4 июня 1589 года. Что примечательно, имена родителей не указаны. Стала ли и Анна Уотли любовницей ненасытного министра, или это было устроено с целью скрыть имя подлинной матери, — Дженнифер Кук? Я подозреваю последнее.

        Существует неискоренимое поверье, что Шекспир был пойман на браконьерстве: он охотился на оленя в Чарлкоте, владении сэра Томаса Люси. По моим подсчетам, это было в 1582 году, когда Шекспиру было восемнадцать.

        Сэр Томас Люси, безусловно, знал о связи Берли с Дженнифер Кук, дочерью его, сэра Люси, лесничего (ее-то отец, возможно, и схватил Шекспира). У сэра Томаса были все основания прийти на выручку могущественному министру. Он догадывался, что Берли связь с Дженнифер начинает уже утомлять, и он желает положить ей конец. Прежде всего целесообразно было подыскать мужа Анне Уотли, по елизаветинской поре порядком уже засидевшейся в девицах. Шекспира либо принудили, либо подкупили (а может, и то, и другое), чтобы он согласился взять Анну в жены. И тут в последний момент все неожиданно меняется, и он женится на другой Анне, Анне Хатауэй. Почему? Может, как считает большинство биографов, она уже была от него беременна и не желала упускать своего? В это можно поверить по двум причинам. Первая: Берли был не из тех, с кем можно шутить шутки. Вторая: связь Шекспира с тем бидфордским подворьем не прерывалась; она наверняка бы заглохла, женись он просто на своей любовнице. Альтернативным вариантом могло быть то, что Шекспир женился, чтобы угодить Берли, но потом сделал иной выбор. У Берли, несмотря на шестьдесят два года, аппетита на молодых девиц не поубавилось нисколько. Анна Хатауэй была беременна, Анна Уотли — нет. Поэтому муж в первую очередь и достался Анне Хатауэй; Анне Уотли пришлось повременить еще лет с пяток.

        Все это, стоило вникнуть в материалы, раскрылось, слова но само собой, причем не за счет обдумывания, а в едином сполохе озарения. То, что потом подтвердилось сведениями из бидфордской церковной книги, а также в письме Томаса Берли своему брату Роберту, где говорится о «дружбе отца с сэром (sic!) Люси из Чарлкота», выявилось позднее, следующий вопрос очевиден: что получил Шекспир от своего брака с Анной Хатауэй? Возможно, деньги: нигде не упоминается, что в период между женитьбой и бегством в Лондон через пять лет он состоял на какой-либо службе, хотя при всем этом жил с семьей в Стратфорде, в то время как у его отца были серьезные финансовые затруднения. Почти наверняка и то, что через брак он в какой-то мере заручился благосклонностью самого могущественного министра королевы Елизаветы. Не случайно, что когда в 1587 году Берли окончательно оставляет бидфордский коттедж, в Лондон, бросив жену, перебирается и Шекспир. Я подозреваю, что герцогский наместник Анджело из «Меры за меру» 
        [274]— внешне строгий политик, предающийся втайне распутству, — и есть прототип Берли.

        Как раз в этот период исследований Литтлуэй вышел на Нортумберлендский манускрипт, описанный Спеддингом в жизнеописании Бэкона; и тогда нам открылась вся подоплека этой запутанной истории. В 1867 году герцог Нортумберлендский поручил некоему Джеймсу Брюсу навести порядок в скопившихся фамильных документах. В доме Нортумберлендов на Стрэнде Брюс натолкнулся на сундук с различными бумагами; среди прочего там были двадцать два листа, оказавшихся остатками тетради Фрэнсиса Бэкона. С той поры тетрадь стала известна как Нортумберлендский манускрипт, содержащий копии ряда работ Бэкона — речи, эссе, письма. Так вот, на обложке, где оглавление, значится буквально следующее: «Ричард Второй, Ричард Третий», а также: «написано г-м Франсисом Уильямом Шекспиром». Слово Шекспир упоминается на обложке несколько раз, причем по-разному (кто-то словно умышленно путает следы): «Улм», «Ульм», «Шкспр», «Уилл Уильям Шекспр», «Ш», «Ш», «Шек», «Шек» и так далее. Примечательно то, что лист озаглавлен: «М-р Ффрасис Бэкон се Дань или Воздаяние ему должнаго». «Се» написано так слабо, что вполне может сойти за т.е.». Это откровение, о котором я прежде никогда не слышал, неустанно трактовалось в качестве основного аргумента приверженцами «версии Бэкона». После сопоставления с фактами насчет женитьбы Шекспира мне сразу же открылось буквально следующее.

        Сегодня каждый может взять в библиотеке целый набор книг по «Бэконовской версии», поэтому в подробности здесь я вдаваться не буду. Основные доводы вкратце состоят в следующем. Доказательства тому, что Шекспир из Стратфорда действительно является автором пьес, которые ему приписываются, нет. В завещании у него о пьесах не говорится ни слова, и в Стратфорде он был известен не как поэт, а как преуспевающий делец, зарабатывающий на театре. Первый бюст Шекспира в Стратфордской церкви, как видно из «Уорикшира» Дагдейла, изображает его не с пером и листом бумаги на подушечке, а сложившим руки на мешке — символе торговли. Отец Шекспира, равно как и дети, был неграмотен, а собственноручная подпись поэта — грубые каракули, неразборчивые даже по елизаветинским меркам. В немногочисленных сведениях о Шекспире, возвратившемся в Стратфорд состоятельным дельцом, о литературе нет ни слова; наоборот, судя по всему, он был человеком пренеприятным: огородил землю, принадлежавшую фактически горожанам, несколько раз заводил тяжбу из-за пустяковых сумм (один раз буквально из-за двух шиллингов),

        Аргументы в пользу того, что автором шекспировских пьес был Бэкон 
        [275], настолько урывочны, что многим кажутся неубедительными. В пьесах местами встречается судейский жаргон, а Бэкон был юристом; попадаются целые фразы, один в один взятые из эссе Бэкона. Не вполне убедительны и объяснения, почему Бэкону приходилось скрывать свое авторство. Театр в ту эпоху, безусловно, считался развлечением для низов, не к лицу дворянину, тем более слуге королевы. Тогда вообще зачем было Бэкону писать пьесы, разве что какая-то демоническая, неотступная страсть к литературе?

        Наше открытие все ставило на свои места. Шекспир отправился в Лондон под покровительство Берли. Бэкона попросили оказать молодому человеку услугу. Тот начал с того, что доставляло огромное удовольствие ему самому: кропал опусы елизаветинской мелодрамы типа вычурных «Тамерлана» 
        [276], «Испанской трагедии» 
        [277]. Примечательно, что Шекспир попал в королевскую актерскую труппу. К удивлению и вящей забаве Бэкона, напыщенные эти творения – «Тит Андроник», «Тимон Афинский», «Генрих Шестой» 
        [278]— обрели редкую популярность. Бэкон, начать с того, относился к заданию так легковесно, что часть работы раздавал по друзьям и знакомым, включая брата — отсюда и такой разнобой в стиле ранних пьес. Однако по мере того, как растет авторитет Бэкона при дворе, такое становится предосудительным. Известность в качестве автора популярных лицедейств сказалась бы на положении при дворе (представьте реакцию, окажись на поверку нынешний премьер-министр или президент США автором сериала вроде «Том и Джерри», кропающим под псевдонимом). Так что завеса секретности сгущается, и ранние пьесы из осторожности пишутся без указания имени автора на обложке. Наконец, по прошествии двадцати лет с лишком в Лондоне, Шекспира удается препроводить обратно в Стратфорд, и Бэкон испускает вздох облегчения. Время от времени он все еще пописывает пьесы, но в 1613 году, когда его назначают генеральным атторнеем 
        [279], вынужден прекратить это занятие. Через семь лет после кончины Шекспира пьесы, изрядна исправленные, впервые издаются полным собранием: у Бэкона появилось время как следует поработать над редактированием. Авторство Бэкона никогда не было глубокой тайной; о нем знали Джонсон и многие другие; в частности, Джонсон в «Возвращении с Парнаса» отозвался о Шекспире как о «поэте-обезьяне». Почти все произведения, известные сейчас под именем самого Бэкона, были написаны им за последние пять лет жизни, после опалы 1621 года; очевидно, он решил наверстать упущенное время и серьезными работами надеялся восстановить свое имя в литературе.

        
Недели через две после поездки в Брайанстон Хаус мой интерес ко всему этому сошел на нет. Как-то вечером Литтлуэй, сидя за чтением, вдруг взревел и, всем своим видом выражая отвращение, швырнул книгу на пол. Я спросил, в чем дело, и он показал мне отрывок, который читал. Это была «Галерея литературных портретов» Джорджа Гилфиллана (1845), где говорилось следующее: «То, что Шекспир был величайший гений, когда-либо являвшийся в мир, признается ныне всеми разумными людьми; даже Франция после долгой раскачки, наконец, приобщилась к кругу его почитателей. Но то, что Шекспир, вне всякого вида и меры, является наивеличайшим художником из всех, когда-либо творивших поэму или драму, является пусть пока не всеобщим, но тем не менее все растущим убеждением...» И так далее, в том же духе, еще на несколько страниц. Я уяснил причину отвращения Литтлуэя: от эдакого потока пошлой посредственности человеческий разум просто коробит. В книгах по «версии Бэкона» я прочел довольно много отдельных отрывков из Шекспира, но прежде никогда не читал шекспировских пьес целиком. Так что я взял один из томов и стал читать «Антония и Клеопатру» — по отзывам Т.С. Эллиота, шедевр поэта. Почитав с полчаса, я решил, что сделал неудачный выбор, и переключился на «Макбета». Перескакивая с места на место, я смог-таки добраться до конца, после чего начал читать сцены вразброс, наобум перелистывая книгу. Подняв голову, я увидел, что Литтлуэй за мной наблюдает.

        — Я и не знал, что это такой бездарь, — признался я.

        — Мне было интересно, сколько же у тебя времени уйдет, чтобы это понять.

        У Литтлуэя имелся однотомник работ Бэкона. Теперь я открыл его и начал читать «Великое восстановление наук» 
        [280]; осилив несколько страниц, перешел на «Новый Органон» и, наконец, на эссе.

        — У них есть что-то общее, — подытожил я. — У обоих второсортные умы.

        Как ученый, о важных вопросах я привык мыслить четко, логически, игнорируя сиюминутное и заведомо сторонясь отрицательных эмоций. Читая о Шекспире и Бэконе, я никогда толком не обращал внимания, что их «жизненный мир» почти целиком состоит из тривиального и негативного. По любой из современных мерок они оба так же анахроничны, как теория флогистона 
        [281]или фонограф Эдисона 
        [282]. Читая их работы, я очутился в тесной, удушающей атмосфере; нечто подобное я ощутил, попав как-то на вечеринку, где затеяли друг с дружкой ссору двое гомосексуалистов. Вжиться в действие «Макбета» или «Антония и Клеопатры» было невозможно: я с самого начала почувствовал, что эти люди — глупцы, и, следовательно, ничего из того, что с ними происходит, нельзя воспринимать всерьез. Несмотря на величавость стиля, желания оставаться в компании шекспировских персонажей у меня было не больше, чем с двумя геями на вечеринке. Действия были просто поверхностны, не более чем бывают поверхностны детские ссоры. Что касается Бэкона времен поздних работ и эссе, здесь мысли у него звучат более зрело, но все равно, им недоставало центра гравитации. Они исходят не из интуитивного представления о Вселенной, это лишь меткие замечания и фрагменты на любую из тем, куда он избирательно направляет свой ум. Это работа прилежного законника, а не вдохновенного мыслителя.

        Позднее я прочитал эссе Толстого о Шекспире 
        [283], где писатель говорит все, что сказал сейчас я, и гораздо больше, Помнится, я удивился, как такой четкий анализ не разрушил репутацию Шекспира до основания. А затем, поразмыслив, понял, что ничего удивительного и нет. Люди в большинстве своем живут на уровне эмоциональной тривиальности, то есть, читая Шекспира, испытывают удовольствие, находя у него созвучие собственным чувствам. А поскольку язык произведения впечатляет, да еще и требует определенного интеллектуального усилия ввиду своей тяжеловесности, они без тени сомнения считают, что перед ними действительно Великая Литература. Это сочетание — изысканный язык плюс совершенно тривиальное содержание — удерживает Шекспира на высоте вот уже триста лет, причем будет удерживать и далее, пока движение эволюции не определит его в чулан, где хранится затейливый, но никчемный антиквариат.

        Забавно чувствовать себя в согласии с теми критиками, которые на вопрос, Шекспир писал те пьесы или все же Бэкон, отвечают: какая, мол, разница? Потому что и в самом деле разницы нет.

        Постепенно, очень постепенно я начал вникать, что со мной происходит, и мог внятно объяснить это Литтлуэю, чтобы он больше не обвинял меня в ненаучном мышлении. Я со всей очевидностью уяснил, что эта способность преодолевать время является второй стадией развития вслед за контролем над корой головного мозга. Первой была стадия «созерцательной объективности», незамысловатая способность проникать за ворота собственной сущности и видеть вещи 
        на самом деле, сознавать, что они существуют. В 
        этомосновная беда людей, тело отношения к этому не имеет. Великие ученые и великие поэты в момент истины видят 
        одно и то же: объективную многозначность мира. Эйнштейн как-то сказал, что для него главная цель — видеть мир одной лишь мыслью, без налета субъективности. Вот в чем суть. Вот оно, великое «стремление наружу», свойственное всем исследователям. Тело здесь ни при чем; это свойство ума.

        Мы с Литтлуэем освоили это сразу, как только поняли, для чего предназначается кора передних долей. Ее цель — спасать от настоящего, позволять подступаться к миру с множества равных углов и точек зрения вместо того, чтобы прозябать в субъективном жизненном мире. 
        Избегать субъективного.

        Когда это было достигнуто, наступила следующая стадия. По мере того, как объективность стала привычкой, во мне, развиваясь, начало расширяться абсолютно стабильное созерцание реального мира, не затмеваясь больше личностным. Я начал развивать в себе способность осваивать «значения» — подобно тому, как хороший дирижер улавливает пусть даже единственную фальшивую ноту среди звучания полусотни инструментов, или как опытный механик способен установить причину неполадки по звуку мотора.

        Впервые это произошло со мной примерно через неделю после того ажиотажа с Шекспиром. Мы с Литтлуэем вернулись к философии. Как-то раз мы поехали в Солсбери, думая наведаться в отличную книжную лавку неподалеку от собора. По пути решили завернуть на Стоунхендж 
        [284], которого Литтлуэй, как ни странно, никогда не видел. Мне было любопытно проверить, как отреагирует на памятник моя «историческая интуиция»; ничего существенного я, разумеется, не ожидал. Вот мы отдалились от Эймсбери, и на горизонте обозначились исполинские очертания камней. Я почувствовал, как по спине у меня забегали мурашки, и в темени начало пощипывать. Это меня не удивило; Стоунхендж всегда производил на меня такой эффект. Однако с приближением пощипывание не только не убывало, но еще и усилилось. Я вздрогнул как от озноба, а Литтлуэй, посмотрев на меня искоса, спросил:

        — Впечатляет, а?

        Тут я понял, что и он ощущает то же самое.

        Ощущение, когда мы ставили машину напротив Стоунхенджа, сделалось таким сильным, что я, когда Литтлуэй отправился за билетами, не дожидаясь, двинулся через дорогу к камням. Это было нечто неописуемое. Если бы я пытался воссоздать все это в фильме, я бы использовал вибрирующее гудение — едкое, зловещее. Хотя и такая подача — чрезмерное упрощение. В некотором смысле это напоминало скорее запах, уловимый неким внутренним чутьем, запах времени. Я внезапно заглянул в колодец времени. То был, возможно, самый необычный момент в моей жизни. Когда человек, всю свою жизнь проживший дома, впервые отправляется в путешествие, во всем окружающем ему мнится что-то тревожное, нелегкое. Ему бы хотелось, чтобы весь мир был под рукой, вместе с ним наблюдал то, что он видит сейчас, чтобы было подтверждение, что перед глазами сейчас действительно горный хребет или солнечный закат над Гонконгом. В душу вкрадывается некая болезненная неуверенность: находиться один на один со всем этим.

        В данную минуту я лицезрел нечто, чего не видел еще никто из людей. Я озирал огромный провал, под стать Большому Каньону или водопаду Виктория, только это был провал во времени. Но я, несомненно, 
        виделего, сознавал его как реальность. Это было головокружительное ощущение, все равно что смотреть вниз с какого-нибудь невиданного утеса, видя бесконечный каменный склон, но так и не прозревая дна.

        Мне пришлось сплотиться как человеку, усилием воли отводящему взгляд от пропасти. От чувства одиночества веяло мертвенным холодом, видение времени размыло мою обыденную сущность.

        Когда мы миновали деревянные ворота, пошли по насыпной дорожке, меня охватило ирреальное ощущение, словно ныряльщика, плетущегося по морскому дну. Мимо прошла еще одна группа людей, и я с трудом сдержал желание расхохотаться над их уютным местечковым воркованием. Находиться здесь, в двадцатом веке, представилось вдруг чем-то неуместно 
        странным, все равно что вернувшемуся с Марса астронавту навестить родную деревню, где, оказывается, люди все так же блаженно живут местными сплетнями да площадными базарчиками.

        Хотя я и «отвел» ум от самого провала сквозь время, вибрация по мере приближения к камням все не утихала.

        — Как ощущение? — спросил я у Литтлуэя. Тот шел, поджав губы с таким видом, будто на языке у него что-то кислое.

        — Странное, — откликнулся он.

        Я открыл купленный Литтлуэем билет и прочел: «Стоунхендж строился в три этапа, первый между 2000 и 1900 гг. до н.э... Ниши Обри, судя по всему, использовались для кремации. Кусок графита из ниши 32, проверенный радиоуглеродным методом, был помещен туда в 1850 г. до н.э...» Ум словно подернулся рябью: перед внутренним взором разворачивалась картина, причем от меня зависело, смотреть на нее или отставить. Я решил посмотреть. Контуры равнины смотрелись несколько иначе, не такими плоскими; трава под ногами была длиннее и жестче; огромные, гораздо выше десяти футов, обезьяноподобные люди тащили, похоже, плоскую каменную плиту. Стоунхендж опоясывал ров. На земле лежали кости животных.

        Едва я позволил себе вникнуть в эту картину, как нахлынули и другие образы; все равно что, прогуливаясь у моря, попасть вдруг под тяжелую волну — нечто холодное, от чего перехватывает дыхание, один на другой наслаивались десятки ракурсов Стоунхенджа. В одном — особенно четком — мой взгляд падал на вертикальные камни с расстояния несколько футов, и каждая выщербина на их поверхности читалась на удивление внятно, словно письмена — четко угадывалось триединство дождя, ветра и времени, равно как и тяжкая работа тесла и увесистых каменьев, немолчным стуком своим сглаживающих неровную поверхность.

        Пытаясь различить что-либо в этом необузданном взвихрении вибраций и образов было бессмысленно: поистине вавилонское столпотворение. Я направился обратно к машине, Литтлуэй пошел следом. Мы с ним мыслили теперь достаточно в резонанс, потому он почти всю дорогу до Грейт Глен молчал. Я был полностью истощен, словно преодолев какую-то огромную опасность.

        А когда ум успокоился, кое-что мне открылось с доскональной ясностью. И среди прочего вот что: отдаленные эпохи у меня получалось видеть гораздо яснее, чем более поздние. Трудно объяснить, почему именно; скажу разве, что «чем ближе, тем размытее суть». Более поздние периоды истории рассматривать 
        можно(с помощью метода, который я вот-вот опишу), но коль скоро цель исторического исследования — уяснение сути, отдаленные периоды «просмотру» поддаются проще, чем недавние.

        Однако, что больше всего смутило меня в восприятии Стоунхенджа, так это странное чувство 
        зловещести, немой угрозы. После операции я от этого чувства, можно сказать, освободился вообще, последний раз подобие страха я испытывал тогда, когда мы с Лайеллом заглядывали в жуткий колодец Чичен-Итца 
        [285]с его осклизло-зеленой поверхностью, и мне живо представилось, как туда в жертву божеству сбрасывали детей.

        Так почему, перенесясь через напластования эпох, начинаешь невольно проникаться ужасом? Может, от чувства собственной незначительности? Но так его в какой-то степени привносит и любая наука? Кроме того, вдумавшись, я рассудил, что дело здесь, может статься, еще и в незрелости. У меня все еще не получалось рассматривать себя иначе как Гарри Лестера, баловня судьбы тридцати шести лет от роду 
        [286]. Как только мне удастся отделаться от этого провинциализма в смысле личности, время перестанет меня отторгать. Но откуда все же чувство зловещести?

        Я был так поглощен этим вопросом, что голос подал, лишь когда мы проезжали через Ханиборн:

        — Ты когда-нибудь слышал о людях каменного века выше десяти футов ростом?

        — Да, только не в Англии.

        — А где?

        — На Яве, если не путаю. Фон Кенигсвальд 
        [287]откопал какой-то невероятной величины череп и челюсти, где-то во время войны. Назвал их, по-моему, мегантропом 
        [288]или что-то вроде этого. А что?

        Я рассказал о своем странноватом видении великанов. После шекспировских штудий скептицизма у Литтлуэя поубавилось.

        — «Великанья» твоя гипотеза просто идеально объясняла бы, как люди каменного века управлялись с камнями такого размера и веса. Только вот звучит все же не очень убедительно, так ведь? То есть, если б великаны действительно 
        были, нашлись бы и кости, как на Яве.

        Довольно странно, только никто из нас ни разу не спросил, а что же чувствовал на Стоунхендже сам Литтлуэй. Лишь спустя несколько недель он сказал, что тоже ощущал «вибрации». Он тогда счел, что они телепатически исходят от меня.

        По возвращении в Лэнгтон Плэйс Литтлуэй справился насчет яванского «великана» у Вендта в его книге «Я искал Адама». Из нее мы почерпнули, что первые из «великанов» были обнаружены в Китае 
        [289], в тех же слоях, что и синантроп 
        [290]— 
        Homo erectus, первый «настоящий» человек, возраст которого насчитывает примерно полмиллиона лет. Вендт пишет: «Завершив тщательное обследование костей стоянки Чжоукоудянь 
        [291], Вейденрейх 
        [292]сразу же заявил, что те синантропы забивались насмерть, затаскивались в пещеры Драконовой горы, где их зажаривали и пожирали. Дотошное обследование, судя по всему, подтвердило его правоту...»

        Когда Литтлуэй зачитывал этот отрывок, я вновь ощутил неприятную вибрацию, чувство зловещести и насилия.

        «...У всех чжоукоудяньских черепов в затылочной кости имелась искусственно проделанная дыра, чтобы можно было, запустив руку, извлечь мозг». Вот какой смысловой оттенок я смутно уловил в Стоунхендже. Вендт, продолжая описывать находки в виде осколков огромных черепов близ Сангирана 
        [293]на Яве, задает вопрос: «Существовало ли на Яве фактически три разновидности раннего первобытного человека: один нормальных размеров, другой крупнее среднего и, наконец, один гигантских пропорций?»

        «В то время были на земле исполины» 
        [294], — процитировал Литтлуэй Книгу Бытия. — Только ископаемых останков оказалось на удивление мало. Так что, пожалуй, можно предположить, что их было раз-два и обчелся».

        
На следующей неделе от заинтересовавшей меня темы первобытного человека пришлось отвлечься. Роджер Литтлуэй пригласил к ужину профессора Лестерского университета Нормана Глэйзбрука. Глэйзбрук является автором популярной иллюстрированной биографии Шекспира; нам он сказал, что работает сейчас над книгой о Марии Стюарт, с экскурсами в различные аспекты елизаветинской эпохи. Ему хотелось взглянуть на тетрадь Дианы Литтлуэй по Брайанстон Хаус. Я счел, что не будет вреда рассказать ему и о моем открытии в приходской книге Бидфорда-он-Эйвон. Меня самого эта история больше не занимала, так что Глэйзбруку я все рассказал с тем лишь, чтобы поделиться своей находкой.

        Я спросил, видел ли он Нортумберлендский манускрипт. Он сказал, что намерен с ним ознакомиться; он уже обращался за разрешением к нынешнему герцогу, но получил ответ, что документ отдан на время в Британский музей на выставку елизаветинских манускриптов и книг. Я полюбопытствовал, считает ли профессор это аргументом в пользу того, что некоторые из современников считали, имена Бэкона и Шекспира между собою тесно связанными. Тот в ответ пожал плечами.

        — Манускрипт упоминает еще и о Томасе Нэше 
        [295]. Вы думаете, это тоже был один из псевдонимов Бэкона?

        — Если я точно помню, это имя упоминается только раз. Имя же Шекспира, как и Бэкона, упоминается снова и снова.

        Нельзя сказать, чтобы профессор откровенно уклонялся от дискуссии. Но было совершенно ясно, что это тема, которую он предпочитает не задевать. Несмотря на это, нам он показался обаятельным и приятным человеком. Литтлуэй потом заметил:

        — Забавно, как все эти схоласты начинают переминаться, стоит разговору зайти о Бэконе с Шекспиром. Боже ты мой, ну чего разыгрывать из себя девственницу, которой домогаются! Почему не признать, что Бэкон мог писать вместо Шекспира, и на этом точка? Пьесам от этого ни холодно ни жарко.

        Назавтра он заговорил об этом дважды; видно, тема эта не давала ему покоя.

        — Вот забавно было бы найти какой-нибудь абсолютно непробиваемый аргумент, что Бэкон и был Шекспиром. Интересно, они бы все так же от него отмахивались?

        Через несколько дней Литтлуэю пришла карточка от его лондонского продавца книг, который сообщал, что закупил библиотеку с большим количеством философских работ восемнадцатого и девятнадцатого веков. Мы выехали после завтрака и на Пикадилли прибыли часа через три. К двум часам Литтлуэй разобрался с книгами и указал, какие именно отослать в Лэнгтон Плэйс. Есть никто из нас не хотел (мы редко когда подкреплялись между завтраком и ужином), поэтому решили отправиться прямо в музей, посмотреть на Елизаветинскую выставку. Я-то знал, что у Литтлуэя на уме. Но он не проговаривался, пока мы около часа не протолклись, разглядывая стеклянные ящики с экспонатами в Королевской библиотеке. Мы смотрели на первое издание сонетов, открытое на странице с посвящением: «Тому единственному, кому обязаны своим появлением нижеследующие сонеты, господину У.Х.» 
        [296]и так далее.

        — Как там твоя интуиция, работает? — поинтересовался Литтлуэй.

        — В этот час как-то не очень, — со смехом ответил я. — Устал что-то.

        — Никаких соображений, что это за У.Х.?

        Я пристально вгляделся в книгу, пытаясь придать уму пассивность, настроиться на прием.

        — Лучше, если бы я мог ее коснуться, — сказал я наконец.

        — Это можно устроить. У тебя с собой пропуск в зал рукописей?

        Пропуск оказался при мне. Времени было всего три пятнадцать, до закрытия еще почти два часа. Мы прошли в зал рукописей, и я заполнил там заявку на сонеты Шекспира. Литтлуэй запросил Нортумберлендский манускрипт. Мы оба были знакомы библиотекарю; прошло всего десять минут, и книга с манускриптом уже лежали перед нами.

        Лондон нагнал на меня усталость; ноги ныли так, как бывает, видно, после ходьбы исключительно по лондонским тротуарам. Однако я чувствовал себя приятно расслабленным. Мне всегда нравилось в музее, но теперь эта громада со всеми ее залами словно разом рассредоточилась в моем уме; египетские мумии и вавилонские саркофаги, буддистские божества и греческие скульптуры. В то время как я сидел в ожидании книги, мозг мой начал работать с изящной четкостью, и я уяснил, что окончательное спасение человека зиждется исключительно в уме. Ибо для животных жизнь в целом — это череда закоулков. Под «закоулком» имеется в виду зыбкое, тягостное, убогое существование. Жизнь утвердилась в материи, но плацдарм ее ничтожно мал, материя отводит ей для проявления лишь узкое, загроможденное пространство. Потому и жизнь, почти в прямом соответствии, ютится в узости, трудностях, тривиальности — борьба Лаокоона 
        [297]со змеями. Ныне через цивилизацию человек приблизился к решению проблемы, как обеспечить свое существование. Lebensraum («Жизненное пространство»), необходимое ему сегодня, состоит исключительно в ментальности: окинуть мир с расстояния, увидеть жизнь как единое целое. Интуитивно человек знал это всегда и возводил храмы, библиотеки, музеи — все для того, чтобы содействовать уму в его борьбе за отрыв от узости настоящего.

        Прибыла книга. Физически я устал (в зале было тепло), но чувствовал полную умиротворенность. И тут, вглядевшись в страницу с посвящением, я попытался представить облик издателя, написавшего эти строчки, — Томаса Торна (под посвящением стояло: «Т.Т.»). Почти моментально возникла умозрительная картина неброской наружности коренастого человека, ростом гораздо ниже среднего, один глаз чуть косит. Только все это смотрелось как-то неубедительно; не было «вибраций» реальности, ощущавшихся на Стоунхендже; картина вполне могла оказаться чем-то средним между сном и явью. Я сосредоточился на инициалах «У.Х.» — отдача оказалась в целом более предметной. На странице словно проступило все имя: «Уилмотт Хейвуд» 
        [298], дополнившись постепенно умозрительным образом мужчины лет под сорок с грубым лицом алкоголика, нос в красных прожилках. Я написал на листе бумаги: «Уилмотт Хейвуд, старший брат драматурга Томаса Хейвуда, состоявшего, как и Шекспир, в труппе королевских актеров». Связь с Шекспиром, несомненно, была, только, безусловно, не тесная дружба. Я вновь попытался сосредоточиться и на этот раз ясно ощутил, что посвящение «Господину У.Х.» к Шекспиру никакого отношения не имеет. После этого, прежде чем продолжать, я вынужден был минут на пять расслабиться; инсайт сделался смутным и ненадежным. Я напрягся снова, на этот раз повеяло определенно какой-то нечистой историей. Хейвуд отнес сонеты Томасу Торпу, который признал его как «того единственного». Шекспир же заявил Бэкону протест, что они напечатаны без его разрешения. Фактически самому Хейвуду сонеты вручил Шекспир... На этом инсайт угас.

        Литтлуэй, сидевший возле меня, цепко глянул на лист бумаги, сопроводив взгляд медленным кивком. Затем книгу он от меня отодвинул, положив на ее место Нортумберлендский манускрипт. Тот представлял собой сложенные листы, в свое время, видимо, сшитые. Толстым манускрипт не мог быть изначально: сложенные листы такого размера было бы трудно разгибать. Очевидно, он побывал в огне: левый нижний угол был обуглен, сами листы сильно истерты по краям.

        К этому времени я утомился, и манускрипт не очень-то меня занимал. Полистав наобум страницы, я сдержал зевок и оперся лбом о согнутую в локте руку, делая вид, что склонился над документом. Закрыл глаза, и ум тотчас наводнила ватная, приятная пустота. Одновременно с тем до меня донеслись «вибрации», запахи и звуки. Я быстро приоткрыл глаза, лишь убедиться, что запахи и звуки исходят не из зала рукописей, и снова закрыл, Происходящее поглотило меня полностью. Свободный от всегдашнего бремени моей личности, от привязанности к сущему, мой ум постепенно впал в дрейф, словно лодка во время штиля. Запахи (неприятные) и звук возвратились. Вонь стояла несусветная, как будто нечищенный клозет и одинаково неопрятная мясная лавка заблагоухали разом в жаркий день. Звуки шли явно с торговых рядов: крики, скрип и стук повозок, лай собак, детский щебет и неумолчное заунывное зудение мух.

        Я находился на узкой кривой улочке, где крытые тесом дома сходились над головой почти вплотную. Вонь исходила от булыжников внизу, скользких от испражнений, мочи и объедков. Посередине улицы тянулась широкая сточная канава. Однако прохожих запах улицы, судя по всему, нисколько не занимал. Через канаву (по которой, я видел, плыла дохлая кошка) бойко перепрыгивал малец; при каждом его прыжке над канавой взвивались полчища потревоженных навозных мух — огромных. По улице над канавой протарахтела запряженная парой лошадей карета. Она была без рессор, а поэтому немилосердно тряслась и подпрыгивала на булыжниках. Большинство людей выглядели донельзя бедно. Со двора меж двумя домами показался весьма щеголевато одетый мужчина; к ногам его были пристегнуты какие-то металлические предметы, приподнимающие его над канавой на три-четыре дюйма; шел он неуклюже, с металлическим клацаньем.

        Нельзя сказать, будто я спал. Я досконально ощущал, что бодрствую (хотя весьма поверхностно) и даже что нахожусь в Британском музее. Литтлуэй спрашивал потом, мог ли я перемещаться по улице, как обычно происходит во сне. Ответ: нет. Несмотря на то, что я ощущал ее присутствие физически, свое тело я фактически не сознавал; я представлял собой созерцающий ум в чистом виде и сцену мог изменить, просто подумав о чем-нибудь другом. Странным во всем этом было ощущение того, что я знаком со всем, на что смотрю, словно я лишь воссоздавал исключительно четкие воспоминания детства.

        Я сменил ракурс наблюдения, переключившись на конец улицы. Там по всем четырем углам громоздились телеги, с которых торговцы продавали съестное. Тот, что ближе ко мне, подавал из большого керамического горшка вареную рыбу. Возле, на деревянной доске лежала капуста — вареная, листья уложены стопкой, образуя эдакий «кирпич»; торговец попросту насекал «кирпич» ломтями, словно это был сыр. Плавающие в горшке куски рыбы и мидии имели вид крайне неаппетитный.

        Примечательным для Лондона конца шестнадцатого века (у меня не возникало ни малейшего сомнения, что передо мной именно эта эпоха) было то, что участки невероятно скученной застройки перемежались пустырями. Я смотрел через площадь, дома вокруг которой были крупнее тех, что на «моей» улице. Окна обрамлены были освинцованными рамами, причем застеклена лишь верхняя половина окна, а нижняя имела открывающиеся ставни для доступа воздуха (на улице за мной застекленных окон почти не было; имелось только место под ставни). В центре площади горел огромный костер; языки взметались на вышину дома, — и издавала немилосердно душную какофонию артель менестрелей, вооруженных дудками, барабанами и смычковыми. Особенно бросалась в глаза узость крыш, из которых некоторые смотрелись вообще как ведьминские шляпы. Некоторые из домов имели водостоки, с которых дождь, видимо, лил прямехонько на идущих внизу пешеходов. На той стороне площади виднелась зеленая прогалина с деревьями. На фоне неба различалось несколько изящных церковных шпилей. Еще обращало на себя внимание обилие флагов, вымпелов и флюгеров на крышах — видно, лондонцам нравилась придавать своему городу праздничное обличье. Вместе с тем общий вид был не праздничным, а, скорее, убогим и навевал глухую тоску. Дерево — основной материал домов — было по большей части некрашеным. В воздухе стоял какой-то странноватый, специфический запах, перебивающий на открытой площади даже застоявшееся «амбре» мочевины, Такое не поддается описанию. Нечто заплесневелое, одновременно с тем смолистое, при всем еще этом и какое-то пряное, отдающее не то корицей, не то гвоздикой (я заметил, что очень многие жители из тех, кто одет побогаче, имеют при себе ароматические шарики, на ходу то и дело поднося их к носу. Дефо упоминает, что их во время чумы считали предохраняющим средством от заразы).

        Ирреальности во всем наблюдаемом не было. Происходящее я различал с такой же ясностью, как пару часов назад лица пешеходов на Пикадилли. Из мужчин здесь многие носили бороды; популярностью, похоже, пользовалась округлая, «под Генриха Восьмого» 
        [299]. Удивительно большое число лиц из тех, что я видел, имело гротескные дефекты. Неподалеку спиной ко мне стояла стройная девушка лет шестнадцати. Стоило ей повернуться, как стало видно, что у нее отсутствует левая ноздря, все равно что срезана ножом. У многих людей лица были изъязвлены оспинами. У большого числа женщин — даже молодых — волосы были с проседью: вполне вероятно, из-за недостатка каких-нибудь витаминов в питании. Заметил я и нескольких крыс, без опаски трусящих через улицу, словно собаки; это натолкнуло меня на мысль, не является ли обезображенность лиц частично следствием того, что крысы нападают на спящих младенцев.

        Пожалуй, больше всего из увиденного подавлял вопиющий контраст между богатством и нищетой. Отдельные особняки, величавые, как на полотнах Рембрандта, красовались бок о бок с глинобитными лачугами. По площади сновали затейливо разукрашенные кареты и неказистые крестьянские возы, нередко на скорости, довольно-таки опасной для пешеходов. В людской толчее, наряду с франтоватыми господами при мечах, теснились нищие.

        Я обратил внимание, что по современным меркам одежда на людях была удивительно груба. И богачи, и бедняки здесь носили в основном чулки из толстой грубой шерсти; ткань одежды немногим отличалась от мешковины. Но несмотря на это, люди имели достаточно здоровый вид; кстати, тучных людей, и мужчин, и женщин — таких, что глыбы жира просто колыхались — встречалось больше, чем в любом из современных городов.

        В зал рукописей я возвратился с неимоверным облегчением. Походило на возвращение после долгого (и довольно неприятного) странствия. Я посмотрел на часы: всего лишь половина пятого. Между тем, мне казалось, что я отсутствовал несколько часов кряду. Тронув Литтлуэя за руку, я прошептал: «Пойдем». Мы сдали рукопись, томик сонетов и отправились из зала. Когда вышли на двор музея, я поймал себя на том, что у меня тихий восторг вызывает воркование голубей, залитые солнцем деревья, аккуратные фасады домов напротив, легкие платьица девушек.

        Когда садились в машину, я в нескольких словах изложил Литтлуэю, что произошло со мной в зале. Тот взволновался, пожалуй, больше моего (мной сейчас владела какая-то странная усталость и апатия). Он переспросил меня по крайней мере раз пять-шесть:

        — Так ты уверен, что это был 
        не сон?

        Я отвечал, что абсолютно уверен: я же открыл глаза и огляделся, прежде чем снова углубиться до «виденческого» уровня. Тогда он начал допытываться, уверен ли я, что мне не 
        снилось, будто я оглядываю зал. В вопросах уже не сквозил обычный для Литтлуэя осторожный скептицизм; он действительно не сомневался, что произошло нечто из ряда вон выходящее. Его интересовало теперь, что именно случилось, каким образом.

        Эту тему мы обсуждали всю обратную дорогу до Грейт Глен, двигаясь на скорости сорока пяти миль по центру автострады; возле то и дело раздраженно сигналили обгоняющие нас машины, только мы не обращали внимания. Разговор у нас был очень долгий, так что передавать его здесь полностью нет смысла; я лишь попытаюсь кратко сформулировать общее содержание.

        Прежде всего, какова природа времени? Оно не что иное, как 
        функция сознания. То, что происходит во внешнем мире — это «процесс», метаболизм. Там «времени» нет. Вот почему традиционные рассказы о путешествии во времени так абсурдны и почему здесь на каждом шагу возникают парадоксы, явный признак абсурдности: например, такой, что, отправляясь в путешествие во времени, я столкнулся бы с целой вереницей «меня»: мной минутной давности, мной двухминутной давности и т.д. Нет, там «времени» нет; это искусственное абстрагирование от идеи процесса. И, очевидно, нелепо рассуждать о «путешествии» в процессе или метаболизме.

        Следовательно, на самом деле путешествовать во времени я не мог. Однако я и не спал. Так что же со мной происходило?

        Вначале я полагал примерно вот что: я использовал свое «воображение» примерно так же, как на лужайке Брайанстон Хаус, только утомленность сняла некоторую преграду — ощущение собственной сущности, интерес к внешнему миру, — так что воображение достигло особенной сосредоточенности и прочности.

        — Но если это было воображение, откуда тогда столько деталей? — усомнился Литтлуэй.

        Он был прав. Мой прежний аргумент о видении в Брайанстон Хаус здесь уже не срабатывал. Тогда я бодрствовал, и чувства мои развернулись подобно широкой сети, «сложив» просочившиеся факты в реальность, которую в обычном состоянии не сознаешь. В музее глава у меня были закрыты, а чувства «сужены» — я полуспал.

        Вначале мы так и сяк поигрывали гипотезой, что это было вполне обычное воображение: воспоминания из прочитанных книг и виденных когда-то картин каким-то образом наложились, и возникло то самое видение елизаветинского Лондона. Однако, задумавшись об этом по-настоящему, я невольно пришел к выводу, что это не так. Начать с того, что о елизаветинцах я не знал почти ничего: история не моя специальность.

        — Походило на исключительно четкое воспоминание, — сказал я.

        Мы оба призадумались.

        — Ты имеешь в виду память о каком-нибудь прошлом существовании? — переспросил наконец Литтлуэй.

        — Вроде того.

        — Ты полагаешь, что жил в Лондоне во времена Шекспира? Что-то не очень уж верится в такое совпадение.

        Он был, безусловно, прав.

        Альтернатива виделась настолько спорная, что мы оба, собственно, не были ей и рады. Получалось вот что: я просто затронул источники 
        родовойпамяти, взял и углубился под уровень своей сознательной сущности, слившись с какой-то более широкой, общечеловеческой. Это несколько обеспокоило, поскольку подразумевало эдакую странную теорию человеческой сущности. Меня никогда не убеждали рассуждения Юнга насчет коллективного бессознательного 
        [300], и если я задел этот слой, то почему я по-прежнему сознавал, что нахожусь в зале? Сознания (в том смысле, чтобы заснуть) я не терял ни минуты.

        К тому времени как проехали Грейт Глен, беседа нас обоих утомила. Как бы завершая рассуждения, я сказал:

        — Все равно у меня впечатление, что мы в отношении самого ума допускаем какую-то элементарную детскую ошибку. Люди испокон веков пребывали под гнетом какой-то полусонности, все равно как под действием наркотика. Мы сами-то высвободились из этого состояния всего несколько месяцев назад. Потому стряхнуть его с себя окончательно так и не можем.

        Можно легко объяснить, что ввергало меня при этих рассуждениях в растерянность. Я всей душой склонен верить, что многим людям присущ дар предвидения, телепатии и так далее, и даже готов согласиться, что некоторые психоделические средства могут вызывать такие состояния инсайта. Но люди со «вторым зрением» не способны управлять этим своим даром. Они видят «духов» или предвидят будущее, хотят они того или нет. Будь мое видение елизаветинского Лондона действительно своего рода вторым зрением, шестым ли чувством — чем угодно, — тогда, безусловно, оно бы действовало все время. Например, я мог бы ясно «видеть» историю этого древнего «Бентли» — завод, где он был собран, прежних хозяев и так далее. Почему бы нет? И даже если представить, что по какой-то странной причине наблюдать легче именно 
        отдаленное, а не недавнее прошлое, то уж, безусловно, я бы ощущал «вибрации» при взгляде на каждый гранитный столбик-указатель, ведь граниту миллионы лет.

        
В тот вечер я слишком устал, чтобы отваживаться на какие-либо свежие эксперименты над своим умом. Вскоре после ужина я отправился спать и проснулся поздно, ближе к полудню. С вечера мне думалось, что «елизаветинское» видение может вызвать какие-нибудь интересные сны, но ничего подобного, насколько мне помнится, не произошло.

        Я как обычно стоял у окна, с удовольствием вдыхая запах овеянных жарким солнцем, подстриженных газонов и клумб, и подумывал, какие новые впечатления готовит мне день. Мысленно я тогда ощущал, что нахожусь в преддверии какого-то открытия. Дверь неслышно отворилась, и заглянул Литтлуэй.

        — А, так ты проснулся! Я решил тебя нынче не будить.

        — Это что? — В руке у него я заметил похожий на статуэтку предмет.

        — Я подумал, ты мог бы на ней проверить свой инсайт. Роджер несколько лет назад привез ее из Турции. Базальтовая фигурка, сделанная, возможно, еще хеттами 
        [301].

        — Благодарю, — сказал я, протягивая к ней руку. Коснулся... и застыл.

        Литтлуэй цепко вглядывался в мое лицо.

        — С тобой все в порядке?

        — Да. Сейчас будет нормально.

        Я опустился на кровать и взял фигурку из рук Литтлуэя. Передо мной вновь разверзся колодец прошлого, причем ощущение было такое четкое и достоверное, будто бы я действительно стоял у края колодца и вглядывался в его глубины. Я почти ощущал влажный заплесневелый запах, хотя, понятно, это было наложением на мое восприятие (всякий, кто читал Гуссерля, поймет это).

        Ощущение было недобрым, тревожным. Как мне его описать? Даром, что я по-прежнему находился в комнате, благоухающей теплым запахом спелой весны, новая реальность обдала меня с такой силой, что меня будто подменили. Мой ум вот-вот должен был влиться в очередной приятный и интересный день, уже настроившись на соответствующую волну предвкушения, и тут за секунду все переменилось, Все равно что, находясь на развеселой вечеринке, щелкнуть случайно кнопкой телевизора и услышать вдруг об объявлении войны.

        От прошлого всегда веяло насилием, подспудным ощущением того, как люди и животные бездумно убивали. Но было в этой фигурке нечто совершенно особенное, то, что выходит за обычное равнодушие хищника к участи жертвы. Было бы несколько выспренным назвать это запахом зла, но именно эта фраза передает значение наиболее точно.

        — Когда примерно жили хетты? — задал я вопрос.

        — Очень приблизительно где-то между 1800 и 1200 годами до новой эры.

        — Тогда это не хетты. Фигурка гораздо древнее этого периода.

        — Откуда такая уверенность?

        — А ты, когда держишь, ничего не чувствуешь?

        — Нет.

        — Сделай усилие.

        Я взял Литтлуэя за запястье и постарался заставить его почувствовать. Какое-то время он сопротивлялся, не понимая, чего от него хотят; затем я почувствовал, как он с усилием пытается настроиться на невнятную зыбь струящегося из меня чувства. Сопротивление Литтлуэя было естественным. Несколько секунд, быть может, с полминуты, это 
        действительнобыла просто зыбь, все равно что смотреть в эдакий диаскоп и несколько секунд видеть просто две картинки, одна возле другой, затем, с умственным усилием, обе они постепенно совмещаются, и изображение обретает четкость и объемность. Так, медленно фокусируя невнятный поначалу поток, Литтлуэй (это передалось) стал различать то, что видел я.

        — Господи боже, — выдохнул он, — ты прав... Но ты 
        не можешьбыть прав.

        Я знал, что он имеет в виду. Базальтовой фигурке, которую мы держали, было полмиллиона лет — возраст 
        Homo erectus, первого настоящего человека. А такое было невозможно. Искусство зародилось при кроманьонце 
        [302]– «Венеры» Видлендорфа, Савиньяно, Вестенице 
        [303]и так далее, что было каких-то тридцать пять тысяч лет назад. Эта же вещица была старше примерно в 
        пятнадцать раз.

        Думаю, до нас обоих одновременно дошло, что перед нами внезапно открылась проблема, превосходящая все наши ожидания. Это было нечто, о чем не подозревал ни один из специалистов по раннему человеку. Мы имели дело с чем-то новым и глубоко 
        чужеродным.

        
Именно после этого эпизода — почти сразу — Литтлуэй начал развивать в себе качества «видения времени». Полагаю, это я каким-то образом показал ему способ. По моему дневнику, третьего июня того года он двое суток провел у себя в комнате; еду ему доставляли наверх. На исходе второго дня, в одиннадцатом часу вечера, он постучался ко мне в дверь.

        — Где ты был? — спросил я как бы вместо приветствия.

        — Бродил по прошлому, — отозвался он.

        Я не сказал ничего. Литтлуэй сел в кресло возле окна. Стояла ясная, тихая ночь, необычно теплая. Перемены в моем друге обозначились еще более явно, чем с поры Рождества: взгляд углубленный, созерцательный. Литтлуэй рассказал о происшедшем. Контакт с базальтовой фигуркой убедил его, что «видение времени» — вполне ординарное свойство человеческого мозга. Все, что необходимо, это то, о чем я и так неустанно говорю: все люди 
        ужеобладают этими свойствами, так же как, скажем, способностью ездить на велосипеде, Ведь очевидно, до изобретения велосипеда считалось невероятным, что кто-то может балансировать на двух колесах. Литтлуэй день провел, пытаясь выведать возраст различных предметов по дому. Поначалу до отчаяния безуспешно; и вот около двух часов ночи, чувствуя уже полное изнеможение и безнадежность, при взгляде на базальтовую фигурку он достиг того, к чему стремился. (Примечательно, что он сперва практиковался на менее старых предметах, из чего, опять же, следует, что легче «видеть» отдаленные эпохи.) Литтлуэй так боялся утратить свою прорезавшуюся способность, что не засыпал до рассвета, пробуя ее на чем попало, включая камни садовой стены. Следующий день он в основном спал, а когда проснулся, обнаружил, что сила «консолидировалась» и что, приложив усилие, можно «разглядеть» здание в тринадцатом веке. Затем, словно птица, только что выучившаяся летать, Литтлуэй всю ночь провел, фокусируясь на различных периодах истории, Будучи, как и я, заинтересован загадкой Бэкона, он сосредоточился на елизаветинской эпохе; с немедленным успехом. Литтлуэй писал по этому поводу собственные заметки, и я с любопытством спросил, не видел ли он на самом деле Шекспира в какой-нибудь таверне. Литтлуэй описал строение с земляным полом и стволом дерева, уходящим под крышу прямо посередине самого помещения. Пол, по его словам, посыпан был песком (Литтлуэй сообщил даже такую подробность, как то, что песок привозился на телеге из местечка возле теперешнего Саутенда 
        [304]и что отхожее место на подворье представляло собой просто прорытую в земле канаву с положенной поверх доской). Я попросил описать внешность Шекспира; Литтлуэй ответил, что сложения поэт был гораздо более мелкого, чем представлялось,— чуть выше пяти футов, — а в манерах очень бойкий и запальчивый. Он также упомянул, что Шекспир поминутно сплевывал на песок и то и дело нюхал пригоршню сушеных цветов в деревянной коробочке: похоже, гений побаивался чумы и полагал, что сплевывание может за страховать от ее «выходок». Большинство людей в таверне, добавил Литтлуэй, пьют красное вино, которое из бочонков тут же перекачивается в стеклянные бутыли без пробок, а перед самим Шекспиром стоит двухпинтовый кувшин с тем же красным, которое тот хлебает, как пиво. Если это действительно точная картина питейных нравов времен Елизаветы, то, пожалуй, можно объяснить, почему продолжительность жизни в те дни была так коротка.

        Что странно: одновременно с тем, как у Литтлуэя выработалось «видение времени», на качественно новый уровень продвинулись и мои собственные силы. Хотя сказать об этом почти нечего, разве лишь то, что внезапно выросла сама «турбинная тяга» моего мозга. Через два дня после случая с базальтовой фигуркой я проснулся поутру со странно усилившимся чувством умственной мощи. Ощущение такое, будто глаза мои превратились в два прожектора. Сперва я подумал, что это просто обычное ощущение бодрости, вызванное хорошим сном, но по мере того, как продвигалось утро, я начал сознавать, что чувство это не только не идет на убыль, но наоборот усиливается. И тогда я понял, что ошибался, считая, будто глубокая радикальная перемена вызвана «операцией» со сплавом Нойманна. Она лишь положила начало новому процессу развития. Мозг только настроился работать должным образом. И тут вдруг я осознал в полной мере то, что представилось самоочевидным. Лорд Лестер как-то заметил, что человек — спутник двойной звезды, он постоянно разрывается между двумя мирами: внешним миром материи и своим внутренним миром интенсивности. Жизнь иногда становится такой трудной и тягостной, что «внутренний мир» кажется иллюзией, и возникает чувство, что последнее слово всегда остается за материей. А вот великий ученый или философ, поглощенный работой, знает, что материальный мир вовсе не так и важен. Такой человек почти полностью избегает гравитационного поля «внешней» звезды. Тем не менее, он воспринимает как должное, что эта победа лишь временная: материального мира не избежать ни за что.

        Эго звучит немного наивно. Дело не в «побеге» из материального мира (что означало бы смерть), а в том, чтобы не подвергаться более его травле и унижениям, овладеть такой степенью видения, чтобы сделаться спутником внутренней звезды, никогда уже не зависящим от мощных пертурбаций другой звезды. Ведь безусловно, каждый тонко чувствующий человек в силах уяснить правдивость такого образа? Почему тогда до человека никогда не доходило, что должно настать время, когда спутник минует срединную точку меж двух звезд и станет спутником внутренней звезды? Т. Э. Хьюм 
        [305]сказал, что жизнь наводнила владения материи, заплатив за такой плацдарм ценой 
        автоматизма. Автоматизм преследует нас по пятам. Дерево — почти всецело жертва автоматизма, собака или кошка — в гораздо меньшей степени, человек — наименее автоматичное существо на Земле. И опять-таки, должно настать время, когда баланс сил постепенно переменится, когда жизнь шаг за шагом перевесит автоматизм материи, которую наводнила; она перестанет быть осажденным гарнизоном и станет войском, переходящим в победоносное наступление.

        Что же повлечет за собой подобное изменение баланса сил? При четкой постановке вопроса более очевидного ответа и не предположить. Средоточие силы в человеке — это мозг. Мозг, который в наилучшем своем проявлении способен генерировать интенсивность сознания такую, что поднимает его над материальными ограничениями, словно вертолет над землей. И что совершенно очевидно, возросшая эта мощь явится для «вертолета» просто более мощным двигателем. Вслед за «операцией» эволюционный баланс во мне наконец дал крен; однако, как и при обычном балансе, необходимо длительное время, чтобы раскачка пошла в противоположном направлении. Я же действительно полагал, что а моя новая свобода, обновленное чувство независимости от материального сознания — это завершение процесса. А это оказалось только начало. Сперва казалось почти пугающим, все равно что мчаться на автомобиле с невероятно мощным двигателем. Я испытывал неудобство оттого, что зашел слишком далеко, что таким развитием «головной силы» нарушаю «природное равновесие». Потом я понял, что сам прежде был жертвой затуманенного мышления. «Равновесия природы» нет. Природа сродни игре в перетягивание каната, причем перевес намечался в мою сторону.

        Я осознал (с эдакой жалостливой усмешкой), что решение-то, по сути, всегда находилось у людей в пределах досягаемости: сознательно выработать у себя способность стойким волевым усилием сосредотачивать мозг. Это понимал Шоу, вложив в уста Шатовера реплику насчет борьбы за «седьмую степень сосредоточения».

        В голове у меня происходили изменения, но я пока толком в них не разбирался, лишь смутно догадываясь, что у меня развился какой-то странный «мускул» воли. Я абсолютно не сознавал заложенных в него возможностей, выявляя их одну за другой при случайных обстоятельствах. Однажды, например, когда я сидел за начальными страницами мемуаров, сознание вдруг сполохом пробил необычный инсайт. Переведя взгляд на противоположную сторону комнаты, где стоял книжный шкаф, я цепко в него вгляделся и сосредоточился. Затем, по-прежнему не расслабляясь, перевел взгляд на угол своей пишущей машинки, В тот миг, когда глаза пробегали по вставленному листу, бумага легонько встрепенулась. Я повел глазами еще раз, в обратном направлении — лист снова шевельнулся. Тут до меня дошло, что луч «интенциональности» сфокусировался до такой степени, что в буквальном смысле сделался 
        силой, оказывающей давление на предметы, на которые я смотрю. В сущности, истории о «дурном глазе» имеют под собой твердую почву: сосредоточенный луч зловещести способен сказаться на жертве очень даже вредоносно, все равно что разъедающая металл кислота. Причем такой силой люди располагали всегда.

        На следующий день, проходя босиком через лужайку, я наступил на скрытый в траве камень и ушиб ступню. Я сел, обхватив ступню рукой и вглядевшись в поврежденный участок. Боль тотчас прекратилась. Не возникло и синяка: я каким-то образом в секунду восстановил поврежденные клетки. Буквально назавтра я указательным пальцем наткнулся на острый скальпель, торчащий из стопки бумаг. Из ранки засочилась кровь. Я вперился в порез; жжение мгновенно исчезло. Затем перестала сочиться кровь. Под моим пристальным взглядом (минут примерно пятнадцать) ранка постепенно высохла и покрылась тонкой корочкой, а затем затянулась окончательно.

        Когда я рассказал Литтлуэю о внезапно возросшей «турбинной тяге» своего мозга, тот спросил:

        — И что ты собираешься делать?

        Ответ предполагался вполне определенный. Мое сознание стало теперь гораздо более хватким. Ему внезапно 
        открылсяогромный диапазон фактов, все равно что вид с холма. И я теперь сознавал, что 
        знаюнедостаточно. Я напоминал человека в незнакомой стране, не позаботившегося ни слова выучить из ее языка; внезапное сожаление о потерянном времени и желание быстро наверстать упущенное. Я считал себя основательно сведущим в науке; теперь этот уровень казался поверхностным и любительским, не более чем потуги дилетанта. Стоило задуматься, какой материал фактически доступен для изучения, как охватывало невольное изумление, насколько же далеко продвинулись люди при таких стесненных обстоятельствах. Учитывая то, в какой степени человек по-прежнему является рабом своей повседневной жизни, кажется невероятным, что он так продвинулся в поиске чистого знания. Созерцать — это значило сознавать огромную силу импульса, движущего человечество к отторжению повседневного мира, попытке вдохнуть более чистую атмосферу идей и поэзии.

        Так что вместо систематичного исследования своих новых сил я кинулся повышать свое образование, на что ежедневно уходило по четырнадцать часов кряду. Прежде всего необходимо было овладеть дюжиной иностранных языков: большинство материала, который я себе наметил — по науке, по природным ресурсам, — было доступно лишь в иностранных публикациях. Я обнаружил, что недели интенсивного изучения достаточно для того, чтобы обрести полную беглость в языке, и даже трех дней хватает, чтобы продраться через книги и статьи.

        Чтобы подступиться к тем публикациям, мне много времени приходилось проводить в Лондоне, зачастую в иностранных посольствах. И я неожиданно обнаружил, что для меня все это бремя. Мне приходилось учиться игнорировать людей; однако прежде, чем этого достичь, я чувствовал себя словно врач в доме умалишенных. Вид людского потока на Чэринг Кросс Роуд вызывал уныние: все равно что находиться в слаборазвитой стране, где невзгоды жизни сделали людей грубыми и туповатыми. Безмерно удивляло, как большинство из них не наложило на себя руки, ведь их сознание немногим отличалось от темницы. Я чувствовал стылую тяжесть одиночества, желание, чтобы оказался хотя бы с десяток таких, как я, с кем можно было бы беседовать, есть и пить. Неуютное чувство вызывало и то, что и женщины теперь не казались мне даже минимально привлекательными. Сексуальные импульсы были у меня абсолютно нормальны, только женщины вокруг стали казаться эдакими обезьянками при всей своей привлекательности.

        Прошу понять, я вовсе не чувствовал себя неким сверхчеловеком. Я вообще едва себя сознавал; передо мной расстилалось непостижимо огромное поле, которое предстояло преодолеть. Это был результат отточенной умственной активности, достигнутый за жизнь. И из-за этой одержимости движением вперед я иной раз упускал из виду некоторые самые основные вопросы, что будет видно позже.

        Приведу пример. Мне показалась важной проблема психического исследования, и я неделю провел в библиотеке Общества Психических Исследований, начитывая материал по всему предмету, от «Явлений» Тиррела и «Выживания человека» Майерса до самого свежего и самого скептического. Для меня было ясным, что многое из психических явлений можно теперь объяснить в смысле интенциональности сознания. Человеческая способность к самогипнозу развита сильнее, чем принято считать, так что глубинные области ума подчас способны выдавать всякого рода непривычные явления. В более объективном смысле могут существовать и призраки. Я попытался объяснить, как я вышел на осознание того, что коллективное бессознательное существует на самом деле. И если это так, то наше понятие индивидуальности является в некотором смысле иллюзией, спровоцированной отдельностью наших телесных оболочек. Исчезновение отдельно взятого тела никак не сказывается на огромном родовом океане, частицей которого оно является. Жизнь утвердилась не только на плацдарме физических тел; есть у нее и вторая линия обороны — «позади» материи, где у нее больше свободы передвижения, но меньше силы как таковой. Эта вторая линия обороны исчезла бы полностью, окажись уничтожены все живые существа — как бы магнитное поле, источаемое всем живым вкупе. Это «царство призраков».

        Во время работы в библиотеке ОПИ я познакомился с сэром Арнольдом Дингуэллом, чья книга по полтергейстам давно стала классикой. Это он пригласил меня отправиться с ним исследовать случай систематического явления полтергейста в Старом Приходе, Грэксли Грин, к северу от Лондона. То был на редкость активный полтергейст — бросал вещи, стонал, издавал громкие шумы (один из которых описывается как «рояль», низвергнутый с аэроплана»). В доме проживали мистер Мадд, бухгалтер, со своей второй женой и тремя детьми-тинейджерами: девятнадцатилетний юноша и две девочки, тринадцати и пятнадцати лет. Там же жили младенец-метис от второго брака и няня-валлийка.

        Старый Приход стоял более-менее особняком, хотя вблизи высились современные многоэтажки. По ту сторону садового забора находилась еще детская площадка. Мы прибыли субботним вечером, в шесть часов. Открыла няня — седовласая женщина лет за сорок, с милым, довольно привлекательным лицом. Посмотрев на меня, она тотчас сказала:

        — А-а, да вы, я вижу, психик.

        Довольно странно, но я сразу же понял, что она имеет в виду. Эта женщина обладала некоей животной силой «соотносительного сознания», идущей от внутренней гармонии и полного неумения использовать мозг.

        Я повстречал хозяйку дома, высокую, приятного вида женщину с хорошо поставленным голосом и изысканной манерой одеваться. Очевидно, до замужества она занимала руководящую должность — как выяснилось, действительно, она была редактором делового журнала. Муж у нее был пухлым, лысым и особым интеллектом не отличался; было ясно видно, что за него она вышла из соображений безопасности, и в доме верховодит отнюдь не он.

        Дети подтянулись позднее. Пятнадцатилетняя была толстушкой, с виду совершенно типичная восьмиклашка. Ее тринадцатилетняя сестра уже сейчас отличалась гораздо большей утонченностью; она, кстати, была и симпатичнее. Сухопарый угреватый юноша на все поглядывал со скукой. Я уяснил, что главный интерес его жизни — это мопед, лежащий в разобранном виде в подвале.

        В семействе знали широко известную теорию о полтергейстах: что они вызываются подростками, трудно переживающими половую зрелость, о чем открыто говорилось за ужином. Я чувствовал, что здесь все рады нашему присутствию в доме, хотя вслух о беспокойстве насчет полтергейста никто не говорил. Няня поведала, что все началось чуть ли не три месяца назад, когда у нее из рук вышибло лампу, в ту пору как она отправлялась наружу за углем, а затем ее начало обкидывать кусочками угля. Вначале женщине подумалось, что это кто-нибудь из ребятишек с площадки, и она забежала в сарай, поймать озорника. Но там никого не было. Позже в тот же вечер обнаружилось, что дверь в сарай открыта (задвижка там отодвигается легко), а уголь разбросан вокруг по снегу. Такое продолжалось почти каждый вечер в течение десяти дней, пока лежал снег. Когда наступила оттепель, полтергейст, очевидно, утратил интерес к расшвыриванию угля и переключился на всяческие шумы: звонкий стук из подвала и с чердака, неимоверный грохот с последующей гудящей вибрацией («рояль, сбрасываемый с аэроплана»). Мебель после такой грандиозной возни неизменно оказывалась в полном порядке; даже пыль в комнате оставалась непотревожена.

        Помимо того, полтергейст издавал пронзительные крики, стоны, сдавленные всхрипы и еще интересный звуковой эффект, будто из сумки по каменному полу разбрасываются пригоршнями монеты (полы были из дерева).

        Хозяева поочередно отсылали из дома детей; безрезультатно. Приезжали несколько специалистов из ОПИ, но так ничего и не выяснили, заключив только, что полтергейст «настоящий». Полтергейст был шумным, не агрессивным, поэтому семейство Маддов заверили, что он в конце концов уйдет.

        Сидя за ужином, я сознавал наивность надежды этого семейства. Все эти люди были затиснуты в бесконечно обыденное, тусклое существование в довольно невзрачном предместье Рикмансуорта. Жизнь протекала по большей части на автоматическом уровне — из будней в будни, изо дня в день, по кругу. И дом потихоньку тлел от безысходного, глухого отчаяния. Исподволь оглядывая всех членов семьи поочередно, я обнаружил, что способен интуитивно уяснять их проблемы так четко, будто эти люди твердят о них вслух. Тринадцатилетняя Сьюзен уже лишилась девственности; ее приятель, мальчик постарше, переехал жить в другое место. Ей хотелось уйти из дома и отправиться за ним. Ее сестра Эльфреда знала об этом и молча негодовала; она все еще была девственницей и не дружила с мальчиками. Мачеху семья и дом тяготили; ее также беспокоило отсутствие всякого чувства к раскосому младенчику (в душе она всегда считала, что будет любящей матерью). Она активно думала завести себе любовника, а еще лучше вернуть прежнего, которого бросила ради нынешнего замужества. Сам Мадд был человеком пустым; жизнь в принципе его устраивала, но он смутно догадывался, что остальных — нет, и это его беспокоило. Няня жила в этой семье с рождения Сьюзен и надеялась, что Мадд на ней женится. Из всей семьи самым интеллектуальным впоследствии мог стать сын; у него был на редкость активный и пытливый ум, который дома он намеренно подавлял. Он думал уйти из дома и податься в Ливерпуль, где вступить в клуб мотоциклистов, именующийся «Уорлокс».

        Полностью «интуитивными» эти откровения назвать нельзя. Я обстоятельно беседовал с членами семьи и до, и после ужина, и они рассказали мне достаточно, чтобы получилась четкая картина. Особенно откровенной была жена, причем суть ее интереса ко мне читалась вполне ясно.

        Мне по-прежнему непросто было понять причину возникновения полтергейста. Глубины своего собственного ума — всего внутреннего аппарата воли и восприятия — я сознавал гораздо сильнее, чем любой из этих людей, но все равно, я просто не мог представить, чтобы «силы» моего подсознания могли вызывать вокруг такое движение. Я был убежден, что хаос вокруг нагнетается в каком-то смысле «по желанию».

        Семья упросила, чтобы после ужина мы вместе сели смотреть телевизор — какой-то общеевропейский музыкальный конкурс. Я развлекался тем, что пытался «рассматривать» возраст дома. «Видением времени» я не занимался вот уже несколько недель; оно неожиданно показалось куда менее важным и интересным в сравнении с теперешней моей работой. Но теперь заняться было действительно нечем, так что совесть у меня была чиста. Я погрузился в состояние внутренней умиротворенности, отмежевавшись от неспокойных вибраций семейства, и пытался рассмотреть весь дом снаружи (меня провели по всем закуткам). И тут совершенно внезапно я почувствовал, что в уме у меня включился в работу новый центр, который почти невозможно описать. Это был своего рода усилитель, который, ухватывая поступающие внешние импульсы, пропускает их через передние области мозга и сопоставляет со всем, что когда-либо случалось со мной прежде. Это совершенно очевидный и простой процесс, хотя, если описывать его должным образом, можно занять несколько страниц. Скажу единственно, что для сопоставления с настоящим моментом мгновенно привлекается весь опыт, и знание настоящего момента становится теоретически безграничным, поскольку по желанию можно высвечивать его новые аспекты.

        И неожиданно это место стало понятно мне так, будто я жил здесь и изучал его историю. И я сразу почувствовал, что было в его истории нечто... И тут я понял. Ну, конечно же, дело об убийстве Стэнтона! Нашумевшее «убийство в доме священника», одно из самых громких дел 1860-х. Был отравлен мышьяком майор Артур Стэнтон, и под суд была отдана его жена Валерия. Ее оправдали (хотя было доказано, что у нее был доступ к мышьяку), поскольку казалось, что для преступления не было мотива, Женщина не преследовала никакой корысти и не вышла по-новой замуж. Сосредоточившись теперь, я смог уяснить всю драму, разыгравшуюся в этом доме, и понять все ее скрытые мотивы. Валерия Стэнтон была дочерью офицера, погибшего при восстании сипаев 
        [306]в 1857 году. Она видела тело отца и погибших вместе с ним товарищей; увиденное до самой глубины потрясло ее рассудок. Это отразилось и на ее сексуальных эмоциях, оформившись в представление о сексе как о чем-то легкомысленном и греховном. Тем не менее через три года она вышла замуж за Стэнтона и сумела подавить свои чувства настолько, что женой стала вполне сносной. Стэнтон ушел в отставку после того, как сломал ногу, и они возвратились в свой прежний дом. До происшествия Стэнтон был спортсменом; теперь же с тоски и депрессии он безудержно увлекся сексом, причем требовал от жены такого, о чем до Хэвлока Эллиса 
        [307]никогда не говорилось публично. Невроз женщины снова разыгрался в полную силу. Она исповедалась служанке, к которой испытывала смутное лесбиянское влечение. Та, недолго думая, подбила ее на решительные действия и оставила губительное снадобье там, где оно попалось бы на глаза хозяйке. Валерия подложила его мужу в портвейн, и под утро Стэнтон в муках скончался. Об этом деле написано много. Правда, у меня так и не хватило заинтересованности проследить, догадался ли кто из авторов о подлинных мотивах Валерии Стэнтон.

        После вечерних новостей телевизор выключили. Я спросил как бы между прочим:

        — Кстати, знаменитый тот случай об убийстве Стэнтона не произошел ли где-нибудь по соседству?

        — Да, — мгновенно отреагировал Мадд, — старый викарий находился в соседнем доме. Его несколько лет как снесли после пожара.

        Он был уверен в правдивости своих слов, что вполне логично. Дом, где было совершено убийство, едва ли можно назвать гордостью агента по торговле недвижимостью. Позднее исследования Дингуэлла открыли, что через несколько домов (а не по соседству) по той же стороне стоял гораздо более зловещего и «подходящего» вида дом, который местная ребятня прозвала «домом, где убивают». После того, как в 1910-году его сожгли, агент по недвижимости сумел убедить покупателя дома священника, что это и есть порушенный «дом, где убивают», а одна из книг по этому предмету пропечатала это как факт.

        Но мой вопрос привел к тому, что семья стала судачить о том убийстве. И я моментально уловил, что Гвинет, няню-валлийку, начавшееся обсуждение интересует куда сильнее, чем кажется, хотя с виду она полностью поглощена была вязанием. В сущности, можно сказать, она 
        чуяла, что это и есть дом, где произошло убийство; при этом она использовала во многом ту же интуицию, которая подсказала мне правду о коттедже Бэкона близ Бидфорда. Обе девочки тоже проявляли к рассказу мрачноватый интерес (хотя что до убийств, этот случай не особенно и жуткий), причем младшая сказала:

        — Я нынче ночью свет не захочу выключать.

        Я сразу почувствовал, что им кое-что известно, скорее всего, поделилась своими предчувствиями няня.

        Ближе к полуночи девочки отправились спать. Няня заснула у себя в кресле. Мы условились сидеть до раннего утра: звуки обычно будоражили между полуночью и двумя часами. Миссис Мадд пошла наверх перепеленать младенца. Минут через десять после полуночи начались шумы. Прежде всего, донесся совершенно естественно звучащий стук из подвала, на который из нас поначалу никто не обратил внимания. Затем стукнуло тяжело и гулко (даже стекла задребезжали), словно в нескольких кварталах отсюда разорвалась бомба. За этим последовал жалобный звук, негромкий — словно истеричный подросток, который, наплакавшись, засыпает. Судя по всему, это донеслось из коридорчика по ту сторону двери. Мадд, приблизившись на цыпочках, открыл дверь. Звуки продолжались, только теперь уже переместившись из коридорчика куда-то еще.

        Тогда, расслабившись, я дал себе погрузиться в состояние восприятия, пытаясь вникнуть в происходящее. Это было равносильно низвержению в кошмар. В доме царило напряжение паники, неприятный, холодный ужас, связанный почему-то с запахом сырой штукатурки на стене туалета. Причем было видно, что все это исходит не от кого-то одного из домочадцев. Меж ними словно была натянута сеть — точнее, меж двумя девочками, няней и матерью. Двое мужчин в ней задействованы не были. Я мог с доскональной точностью определить, что это было. Самым сильным элементом здесь было отношение няни к дому, предощущение, что это дом умертвия, или еще какое-то пугающее чутье. Второй по силе была неприязнь матери к своему мужу, а также вина и отвращение к младенцу. Вот именно эти два чувства, переплетаясь каким-то образом, вступали в фазу, резонируя друг с другом. Две сестренки играли сравнительно второстепенную роль, но сознавали вибрацию во сне. Следует заметить, что обе девочки и няня к этому времени спали.

        Проблема здесь была в абсолютной 
        негативностивсего происходящего в доме. В этом по большей части виноват был отец. Он был поглощен собой, не думал ни о чем, кроме работы, и не вносил никакого элемента жизненности или созидательности в атмосферу дома. Это означало, что каждый здесь волен накапливать свой собственный невроз, без всякого противодействия, без намека на какой-либо интерес, выходящий за рамки сугубо личной одержимости.

        Что удивляло больше всего, так это четко выраженная, неделимая 
        силаэтих отрицательных эмоций. Освобожденные спящим мозгом, они были так же опасны, как сильный ветер.

        Мне по-прежнему было сложно понять, как им удается изъявлять себя физически. Я попытался сосредоточиться глубже; мозг откликнулся приливом силы и озарения. Я вдруг понял. Я ошибался, считая этот дом более-менее тихим, спокойным местом, сотрясаемым лишь силами подсознательного. Но это было не так. Земля, вращаясь, мчится сквозь космос со скоростью быстрее курьерского поезда, и все мы, включая стулья, на которых сидим, и окружающие стены, представляем собой скопления беспокойно роящихся атомов. Воздух наполнен всевозможнейшими волнами и всплесками энергии. И люди — это глубокие колодцы энергии, громадные резервуары силы, силы жизни, призванной подавить материю. Малая толика этой силы использовала и контролировала некоторые из гигантских волн энергии, бьющихся о дом, словно море об утес. Пугающая была картина: вся Вселенная внезапно преобразилась в ревущую адову печь энергий. Так вот, сердцевиной полтергейста являлась 
        негативностьчеловеческих энергий в этом доме. Это вступало в конфликт с другими энергиями, все равно что вода, выплеснутая на раскаленные камни.

        Я сознавал, что к общему разгулу присоединилась некая часть и моей умственной энергии, сообщив ему пугающий размах. В доме с визгом тормозили машины, сыпались монеты, кто-то клокотал и давился. Мадда бросило в пот.

        — О господи, — пробормотал он, — раньше такого не было.

        Дингуэлл с весьма довольным видом строчил в блокноте, положив его на ладонь.

        Я попробовал высвободить свой ум из «ритма», это удалось. Делая это, я догадался, что могу этим ритмом управлять. Происходило не что иное, как своего рода групповой кошмар отрицательных людей. У него не было цели или направления; походило на бессмысленное насилие юнцов, вспарывающих автобусные сиденья и крушащих телефонные будки. А у меня цель была, и я мог нагнетать свои собственные ритмы. Вначале я попытался усилить шумы. Эффект, подкрепленный другими умами в доме, превзошел все ожидания: гулкое хлопанье дверей, свистки, бьющиеся стекла, непонятные животные звуки. Затем я сосредоточился на создании ритмического звука наподобие ветра. Через несколько секунд это получилось; остальные умы не противились, а лишь усилили импульс, так что катаклизм вышел грандиозный, все равно что в тайфун сидеть у Ниагарского водопада. По комнате начали незримо биться вещи, хотя на самом деле не было ни ветерка. Затем я заставил звук подниматься и опадать через регулярные интервалы. Сама энергия и сила движения начала уничтожать негативные вибрации, словно кто-то пытался топать в такт музыке. Я обратил внимание, что Мадд вслушивается со странным, восторженным выражением, а у Дингуэлла ошеломленный вид (впоследствии он описал происшедшее как самый замечательный полтергейст за всю свою практику).

        Когда был создан ритм, остальное пошло легко. Все равно что раскручивать рукоять, быстрее и быстрее. Я спроецировал в какофонию звук наподобие бьющихся волн, затем упорядоченные шквальные порывы ветра, затем тонкое высокое гудение, словно от вращения на большой скорости. Я думал о строках из «Фауста» 
        [308]:

        

          
            И камни с морем мчит планета

            По кругу вечно за собой.

          

        

        
В итоге получилось, что весь дом как бы танцует под невероятную симфонию. Я заметил краем глаза, что Гвинет проснулась и изумленно озирается вокруг. Я допустил, чтобы звуки стали не такими жесткими, переплавившись в долгие пологие раскаты, словно вольный морской прибой. Постепенно шум ослаб, затем звуки растворились окончательно. Гвинет, распахнув глаза, смотрела на меня; она догадывалась, что это устроил 
        я. Остальные ни о чем не подозревали.

        — Вот это да-а-а... — только и нашелся Мадд.

        Дингуэлл, перестав писать, оцепенело глядел перед собой.

        Несколько минут все молчали., Затем я сказал:

        — Я думаю, на сегодня, пожалуй, все.

        Я больше не хотел находиться среди этих отрицательных людей, они меня раздражали. Через десять минут мы с Дингуэллом ехали в сторону центрального Лондона. Мы намеревались остаться на ночь, но смысла не было. Дингуэлл всю дорогу возбужденно говорил, и, должен согласиться, некоторые из его догадок были очень близки к истине. Он инстинктивно сознавал, что полтергейст был изъявлением негативной психической энергии. Его, естественно, сбивала с толку ритмичность звуков. Я позаботился, чтобы с моей стороны не прозвучал ни один просвещающий намек, но предложил ему исследовать, не является ли именно дом викария тем «домом, где убивают». Следует добавить, что убийство и явление полтергейста напрямую связаны не были. Дело здесь не в призраке из прошлого, а в негативных силах из настоящего.

        «Преследования» викария после той ночи прекратилась. Я так и предполагал. Вибрации, как я сказал, были негативного, криминального свойства, все равно что преступность малолетних — результат бесцельной вольницы, полного отсутствия дисциплинирующих сил. Мое вмешательство открыло существование сил иных, более того, сил позитивных. Полтергейст ушел обратно в свою оболочку.

        Все это я упоминаю не потому, что считаю настолько уж интересным, а потому, что не сумел предусмотреть последствий, которые отсюда вытекали. Мне следовало озаботиться вопросом: на каком 
        уровнеума возникает энергия полтергейста? Но все развивалось такими темпами, что я постоянно был вынужден думать о других вещах. Кроме того, я был уверен, что ответ рано или поздно всплывет сам собой.

        При всем этом, случай с полтергейстом переключил мою энергию обратно на вопрос о видении времени. И на следующий день в Музее Виктории и Альберта 
        [309]я почувствовал, что эти силы во мне так и не развиваются. Мой взгляд случайно остановился на картине, где Гете и Виланда 
        [310]представляют Наполеону. Я пристально разглядывал Гете, так как из всех великих писателей его внешность мне всегда представлялась с трудом. И тут совершенно внезапно и спонтанно, без всякого сознательного усилия штрихи картины перевоплотились в реальность. Спинка кресла Наполеона была повернута к большой колонне, за которой смутно угадывались людские силуэты. Не переводя на них взгляда, я предположил, что это висящее на. стене полотно. И тут неожиданно грянул всплеск музыки, и я понял, что за колонной находится огромная танцевальная зала. В углу этой комнаты, работая над эскизом, стоял человек по имени Краус. Гете оказался гораздо более рослым, чем я ожидал; я почему-то всегда считал его коротышкой. Я понял, почему мне всегда так непросто было представить его физическое обличье. Будь Гете человеком сравнительно пустым, лицо его казалось бы уродливым или, по крайней мере, простецким: нос чересчур крупный, щеки довольно дряблые; при взгляде на это лицо напрашивалось сравнение с большим бланманже, у которого низ разбухает под собственным весом. Однако рот выдавал в нем человека внушительной самодисциплины. Именно эта дисциплина сообщала лицу силу, заставляющую забыть о внешней простоватости. Встретившись с таким человеком на улице, я бы предположил, что это управляющий большой корпорации: в лице читалась сила, которую нередко можно наблюдать на лице крупного бизнесмена, редко — поэта. Виланд в сравнении с ним смотрелся академистом и эстетом, беллетристом в чистом виде; лысая голова и крючковатый нос напоминали портрет Вордсворта в старости. Голос Гете был вполне под стать его внешности: глубокий, приятный, выговаривающий французские слова с клокочущим немецким акцентом. Во мне с ясностью отложилось, что в некотором смысле это был такой же человек действия, что и Наполеон, и что его снедает неотступное отчаяние; из него получился бы хороший президент Соединенных Штатов. Вот почему так неубедительны портреты этого человека. Художники пытаются видеть в нем пиита, втиснуть его в оправу «романтической» внешности, упуская элемент скрытого отчаяния и неукротимой энергии.

        Должен повторить: это не было «воображением»; воображения тут привлекается не больше, чем требуется для восприятия испещренного штрихами листа как части реальности, Чтобы видеть штрихи на листе бумаги во время беседы троих, требуется определенный навык. Для собаки это был бы всего лишь бумажный лист с линиями, а не картина. Просто я умел 
        видетьглубже, чем обычный человек. Откуда мне было знать, что имя набрасывающего эскиз человека — Краус и что он был директором Веймарской академии художеств? Потому что я был вовлечен в 
        самуситуацию — все равно что вникнуть в знакомый музыкальный фрагмент, наперед зная, что за ним последует. Углубившись, я соприкасался с формой памяти, выходящей за пределы моей индивидуальности. Как следствие, я вынужден был делать сознательную попытку удержать усвоенное знание, когда внимание возвращалось обратно в меня, а я в комнату, где находился. В каком-то смысле это напоминало пробуждение от сна. Вместе с тем я ни на миг не переставал сознавать комнату.

        Будет утомительным, если я сейчас продолжу описывать все прочие ощущения подобного рода, происходившие теперь со мной по нескольку раз на дню. Оказалось, достаточно лишь пристально вглядеться в определенный предмет, как мой ум, проникая, охватывает его без малого физически, так что предмет словно вдруг впитывает мою нервную систему в себя. Такое произошло, например, при разглядывании платья королевы Анны в Музее Виктории и Альберта и при взгляде на какой-то старинный американский сервиз. Ощущение почти головокружительное, словно при падении с высоты. Обычно при рассматривании чего-либо мы остаемся за зеркалом своих глаз, сохраняя отчужденность. Теперь же я как бы 
        выносилсяза пределы своих глаз, словно обезьяна на лиане — из себя и в предмет, на миг 
        становясьсамим предметом, но сохраняя при этом свой ум и нервную систему. Бергсон справедливо называл такой способ восприятия «интуицией».

        Кстати, оговорюсь, что из всех, кого я знаю, Гете максимально приблизился к грани «эволюционного скачка». Он полностью понимал примат воли. Но он не понимал, как ее использовать. В нем она оставалась статична.

        Происходящее со мной я попытался описать Литтлуэю, и он, видимо, решил, что понял меня. Хотя прежде чем понять в полной мере, ему самому надо было дожидаться аналогичного ощущения. Мне теперь вдруг открылось подлинное значение происшедшей во мне перемены, и я понял, на что всегда была нацелена человеческая эволюция. Мир постепенно становился все более 
        живойсущностью. Это достаточно легко уяснить с помощью аналогии. Когда обыкновенный человек шагает по людной улице, улица ему чужда; человек ужимается в себя, словно желая избежать с ней контакта. А вот возвращаясь в родной городок после долгого отсутствия летним вечером, он позволяет своему существу расшириться, распахнуться настежь, вобрать ту же улицу в себя, словно это кто-то из тех, кто ему дорог. Точно таким же образом историк, читая какие-нибудь полюбившиеся страницы из Гиббона или Фруда, открывается своим существом прошлому, на миг с ним сливаясь. Нормальная реакция человека на Вселенную — сжатие; мысль о пустоте пространства, о вечности времени вызывает невольное напряжение, неприятие. Вместе с тем вся человеческая эволюция была попыткой охватить незнакомое, расшириться вместо сжатия, Незрелость

        и подозрительность отталкивают; эволюция 
        значитрасширение и приятие. До сих пор в качестве главного средства «приятия» человек использовал искусство, поскольку, преображенное через его призму, чужое становилось усвояемым, приемлемым. Человеческий ум способен его контролировать. Вот в чем значение романтизма: человеческий ум внезапно освоился вмещать леса и горы, перестал опасливо сжиматься, соприкасаясь с непознанным.

        То приятие, что историк чувствует к истории, поэт к пейзажу, я чувствовал теперь все время как само собой разумеющееся. В частности, один из эффектов воздействия: цвета сделались для меня более сочными, чем обычно. Было в нем что-то от реакции, которую описывают употребляющие наркотические средства: непередаваемое трехмерное тепло и насыщенность во всем. Хотя наркотики растягивают ощущение времени, сплавляя человека по потоку ощущений, размывая волю. Моя воля была стойка и активна, как обычно; спринтеру, чтобы рвануться в бешеное движение, достаточно выстрела стартового пистолета.

        Через две недели после приезда в Лондон чувство неприязни к людям полностью во мне исчезли. Людские толпы перестали досаждать; я больше не сторонился их как чего-то чуждого. Человек конца двадцатого века, возможно, чувствует эдакую сладкую ностальгию по Лондону времен Шерлока Холмса с его булыжными мостовыми, газовыми фонарями и кэбами, и если бы он, сумев перенестись во времени назад, увидел толпу пешеходов, спешащих по Бейкер-стрит туманным вечером 1880-го, то наверняка ощутил бы в душе сбывающееся ожидание, живейший интерес. Так вот, я чувствовал то же самое, стоя дождливым днем в половине пятого в очереди на автобус Саут Кенсингтон. Поскольку в настоящем я уже не находился, я взирал на эту сцену из будущего с интервала в сотни лет, словно на литографию девятнадцатого века.

        Более того, все, на что падал мой взгляд, откликалось теперь новым эхом, влекущим, казалось, дальше, к чему то еще. Оглядываясь вокруг, я ясно сознавал, что вон там находится Суррей, а там — Беркшир и Чилтерн Хиллз за Хай Уайкомби и Северные Долины за Рочестером. Значение и природа поэзии были мне ясны; она созидает 
        иныеместа, 
        иноевремя, рождает чувство утверждения. Надо добавить, что я сознавал и уровень своего ума, управляющего всей этой интуицией. Без контроля ум оказался бы разрушен: сознавание пошло бы безудержно распространяться наружу, пока ум не лопнул бы, словно пузырь.

        Мое отношение к окружающим людям из нетерпимости переросло в жалость. Цивилизация развивалась для них чересчур быстро, и жизнестойкость не поспевала следом. Они все равно что неуклюжие подростки-акселераты, у которых, как следствие, личики в прыщах и впалые щеки Но это постепенно перестает соответствовать действительности. Пессимизм двадцатого века — сильнейшая изжога несварения, но желудочные колики — это преходяще.

        И вот из этого положения защищенности, утверждения мой ум хотел пронзить барьеры пространства и времени. Его томила немыслимая жажда оглянуться и охватить горизонт зари нашего мира, возреять к звездам за пределами Солнечной системы. Причем чувствовалось, что это лишь зачаточные силы. Со скачком на следующую стадию человеческой эволюции мне лишь стали открываться те невероятные дали, которые человеку еще предстоит пройти.

        Во всем этом крылся один досадный недостаток. Я всегда был человеком очень даже дружелюбным и общительным, но, очевидно, люди стали реагировать по-иному; меня они теперь только отвлекали. Я старался как можно меньше попадаться на глаза, привлекая минимум внимания. И растерялся, обнаружив, что людей ко мне словно влечет, да так, что трудно отделаться, не переходя на резкость. Рамакришна когда-то заметил, что стоит человеку сделаться мудрецом, как к нему начинают льнуть, словно осы к горшку меда. Что касается меня самого, я рад был бы возразить, что здесь действительно срабатывала некая телепатическая или психическая сила. Бывало, я, полностью уйдя в себя, стоял в читальном зале Британского музея и просматривал каталог, и тут вдруг на ухо чей-нибудь голос: «Извините, можно я после вас тоже посмотрю?» И можно было тут же сказать, что это именно попытка завязать разговор, а не просто просьба. Стоило несколько секунд помедлить, как я оказывался втянут в беседу, а там, проворно, и в знакомство. Новый знакомый (или знакомая) подходил, усаживался рядом на скамейку, где я располагался отдохнуть на солнце, и представлялся по имени, а там спрашивал и мое. Похоже, особый интерес я вызывал у очаровательных, словоохотливых пожилых джентльменов, приглашавших меня отобедать. Жизнь осложнилась настолько, что в читальный зал я ходить перестал. И вот как-то раз, когда я сидел за каталогом в зале Лондонской библиотеки, ко мне бочком приблизился один из этих пожилых, сидевший недавно напротив в читальном зале, с явной попыткой перехватить мой взгляд. Деваться было некуда, у меня лишь нетерпеливо и раздраженно мелькнуло: «О Господи, только не сейчас!» Я, напрягшись, насупился над книгой, желая лишь, чтобы непрошеный знакомец ушел прочь. Господин открыл уже было рот, и тут, к моему удивлению, поперхнулся, словно его кто схватил за кадык. Я мельком взглянул на него в тот самый момент, когда он (в глазах — замешательство) повернулся и заспешил прочь с побагровевшим вдруг лицом. И я понял кое-что, что должно было быть очевидным: сила привлекать сопровождалась силой отвергать. Впоследствии я испытал ее на Литтлуэе и спросил, что он чувствует. Он ответил, что от меня исходит почти физически ощутимая холодность и отчуждение. Столько времени (больше месяца) на выявление этого качества у меня ушло потому, что я уже забыл, что такое отчаяние или раздражение. Негативных эмоций я научился избегать так же легко, как хороший водитель — столкновения с другими машинами. Но овладев этим фокусом, я стал применять его с пользой для себя. Я даже смог возвратиться в читальный зал, тихонько покончив с обременительными знакомствами тем, что источал волны поглощенности работой и легкого волнения.

        
Как-то утром в середине июля Литтлуэю прибыла книга, обернутая во вкладку старого журнального номера, на которой была фотография колодца Чичен-Итца. В статье описывались раскопки прошлого года, когда колодец наконец осушили насосом мощностью две тысячи галлонов в минуту. Но мое внимание приковало большое, на две страницы, цветное фото предметов, добытых из грязи на дне колодца. Среди детских черепов, бус, керамических кувшинов и так далее, находилась также небольшая черная статуэтка. И, пристально на нее поглядев, я почувствовал, что она связана с базальтовой фигуркой, которую показывал Литтлуэй.

        Может показаться странным, что я не возвращался к этому вопросу несколько месяцев, но это потому, что я был поглощен огромным количеством других вещей, Я заинтриговался современной историей с 1750 года и далее, наблюдая, как великое эволюционное течение, так легко различаемое в литературе и музыке, искажается, когда пытается выразить себя через политику; то, как оно сводится к компромиссу и даже противостоит самому себе. Прежде всего, у меня не было ощущения 
        спешки; к проблеме базальтовой фигурки я мог возвратиться и на следующий год, и год спустя.

        Характерным для базальтовой фигурки в Лэнгтон Плэйс была некоторая плосковатость, что-то от абстракции, словно ее изваял Годьер-Бржеска. Те же самое и с той, из Чичен-Итцы. Я цепко вгляделся в фотографию; на миг она сделалась реальностью, и я вновь ощутил, будто смотрю с головокружительно высокого утеса времени. Затем до меня дошло, что историческая интуиция у меня за эти три месяца отточилась. Возникло внезапное и крайне отчетливое чувство чего-то потаенного, намеренно скрытого. Я с уверенностью понял, что есть в нашем доисторическом прошлом что-то, о чем не написано ни в одной из книг о «прошлом». И это смутно было сопряжено с аурой зла из Стоунхенджа. Литтлуэй ел завтрак по ту сторону стола. Я подпихнул цветную фотографию к нему.

        — Бог ты мой, — отреагировал он и продолжал есть, но все понял.

        После завтрака мы, ни говоря ни слова, поднялись к нему в комнату. Фигурка находилась в комоде. Вынув, Литтлуэй вытянул ее вперед на сомкнутых ладонях и сосредоточился. Вот он слегка вздрогнул и быстро ее поставил. Тогда фигурку поднял я и вгляделся.

        На мгновение форма предметика обогатилась, став объемной и насыщенной; я видел фигурку такой, какой она впервые предстала в день творения. Причем странно, ощущения примитивности не было, и однозначно отсутствовало то «злое», что я уловил на Стоунхендже. Вещица каким-то образом говорила о сложной и высокоразвитой цивилизации. Так что в этой точке для меня было простым делом направить свой ум на создателя фигурки, Я попытался это сделать и ухватил мимолетный образ мира более неистового и опасного, чем тот, в котором обитаем мы; напоминало ощущение, когда смотришь вниз с Ниагарского водопада. Но вот в той точке, где «высвечивание» должно было продолжиться, оно вдруг неожиданно погасло. Трудно сказать, почему. Это могло быть упущением с моей стороны, секундным отвлечением. Но я твердо знал, что отвлечения не было. Сосредоточившись глубже, я попытался снова. На этот раз сомнения быть не могло: вещица каким-то странным образом 
        сопротивляласьмоему уму.

        — Что у тебя получается? — спросил Литтлуэй; я лишь пожал плечами.

        У нас возникло одно и то же подозрение (мы были так близки, что не было даже надобности выражать мысли словесно), но такого не могло быть. Это был кусок мертвого камня — даже, собственно, и не мертвого: живым он не был никогда. Так что здесь должно было быть какое-то другое объяснение. Мне подумалось, что бы почувствовал читатель этих строк, поползи вдруг сейчас шрифт змейкой у него перед глазами куда-нибудь в сторону. Поэтому я подумал, что дело, должно быть, во мне. Так что я снова сосредоточился и открыл свой ум, пытаясь просто «высветить», 
        чтонаходится там, — «прочесть» вещицу, как иной раз по почерку «считывается» характер человека. Вот он, предмет, у меня в руке. Кто-то его сделал. Кто? И вновь, словно в ответ на мой вопрос, возникла странная рябь, словно я имел дело с оптическим обманом. Единственно, что ощущалось с уверенностью, — это невероятно древний возраст фигурки.

        — Робин Джекли, вот кто специалист, — произнес неожиданно Литтлуэй. — Сейчас я его наберу.

        Сэр Робин Джекли считается, безусловно, одним из самых признанных в мире авторитетов по древнему человеку; его имя стало знаменитым в 1953 году в связи с раскрытием Пилтдаунской подделки 
        [311].

        Литтлуэй позвонил в Музей; его сразу же соединили.

        — Привет, Робби. Это Генри Литтлуэй. Ты когда-нибудь видел фото базальтовой фигурки, которую выкопали из грязи со дна колодца Чичен-Итца? Видел? Так что ты по ней определил?.. — Минут пять он молча слушал, затем сказал: — У меня тут примерно такая же штука, на которую тебе не мешает взглянуть. Ты утром там будешь?.. Славно. Я подъеду часикам к одиннадцати. Может, пообедаем вместе.

        Литтлуэй повесил трубку.

        — Во всяком случае, есть надежда. Он говорит, базальтовая та фигурка — действительно головоломка. Они отреставрировали несколько статуэток и фигурок из обсидиана и риолита, но не из базальта. На полуострове Юкатан базальта не так уж много, и то в основном зеленоватый. Ближайшее место, где черного базальта в достатке, это бассейн Параны в Аргентине — несколько тысяч миль от того места. Базальтовую фигурку из Чичен-Итцы все еще исследуют, но, похоже, она проделала путь от Параны.

        Я снова направил взгляд на фигурку и попытался ее зондировать.

        — Нет, эта штука не из Южной Америки, — заключил я. — Она с Ближнего Востока или с севера Африки.

        Литтлуэй недоуменно пожал плечами.

        — В таком случае, она относится не к той культуре, что юкатанская статуэтка. Давай послушаем, что скажет Джекли.

        В Лондон мы поехали вместе, но у меня была работа в Музее Виктории и Альберта. Литтлуэй подвез меня туда к полудню, а сам поехал дальше в Британский музей. В три часа я поймал такси; мы договорились встретиться в зале греческой скульптуры.

        Примерно весь следующий час мой ум был безраздельно занят елизаветинским периодом, так что смена исторической перспективы явилась для меня своего рода приятным шоком, ощущением прохлады и простоты. Я немедленно ощутил, что с прошлого посещения этого зала сила видения времени во мне значительно возросла. Стоя перед центральным стендом, я купался в струях внутреннего потока времени, омывавшего, казалось, ум подобно тому, как ручей омывает каменный выступ.

        Вжившись в эпоху, я почувствовал себя как бы жертвой розыгрыша. Греческий мрамор внезапно зажегся яркими, поистине кричащими красками. Складки одеяний окрасились вдруг в багрянец, пурпур, зелень, а посередине глазниц стали видны прорисованные зрачки. В тот же самый момент до меня дошло, что мое представление о классической Греции — ощущение прохлады, простоты, синего неба и белых мраморных колонн — это изобретение западных историков. Греция такой никогда не была. Греки были полуазийской расой, близкой скорее к туркам или арабам, чем к северным европейцам. Они были безудержны и часто жестоки, суеверны, фанатичны, а подчас удивительно щедры на таланты. То было великолепие, исходящее из страсти и чувственности азийского характера — то, которое сделало арабов величайшими математиками Средневековья. Им нравились яркие цвета, и все статуи у них были раскрашены. Это римляне в сравнении с ними казались нордическими и близкими к классическим канонам. Классических греков не существовало нигде, помимо воображения Грота и Винкельмана.

        Я бродил из вала в зал, настолько поглощенный своим новым видением Греции, что крупно вздрогнул, когда на мое плечо легла рука Литтлуэя. Он нес с собой фигурку, завернутую в оберточную бумагу. На секунду я ничего не понял, когда он сказал:

        — Он с тобой согласен. Она с Ближнего Востока. Возможно, из Месопотамии.

        — Он ее опознал?

        — Он думает, что это шумерский бог в обличье быка 
        [312]. Говорит, у него, возможно, по бокам из головы торчали рога. Возраст он датирует примерно 3800-м годом до н.э. Мне он показал примерно то же самое, из родственной культуры — назвал ее халафской 
        [313]— в самом деле, очень похоже.

        — Он ошибается, — коротко сказал я.

        — Не знаю точно. Соглашусь, у меня у самого ощущение, что фигурка гораздо древнее, но, может, это относится к самому камню. Базальт — порода вулканического происхождения.

        — В таком случае чертову этому каменюке куда больше полумиллиона лет. А то и полумиллиарда.

        — Не обязательно. Это может быть более поздняя вулканическая деятельность. Подступиться бы сейчас да взглянуть на ту штуковину с Юкатана.

        — А где она?

        — В Мехико. Хотя у Джекли есть друг, который живет в Калке — у него есть кусок нефрита из Чичен-Итцы. Говорит, на нем высечены какие-то мифические фигуры.

        — Кали — это где?

        — Недалеко от Реддинга. Я думаю, можно было бы заехать туда на обратном пути и познакомиться с этим человеком. Его звать Эванс, профессор Маркус Эванс.

        По дороге из Лондона в машине я спросил Литтлуэя:

        — Кстати, ты не слышал, чтобы древние греки раскрашивали свои статуи в яркие цвета?

        — Да, видимо, слышал. Где-то даже читал, хотя не помню, где.

        
Мы позвонили профессору Эвансу из Реддинга; он сказал, чтобы мы немедленно приезжали. Прибыли около половины шестого, постояв в транспортной пробке у Марлборо. Профессор оказался человеком средних лет, с покатым подбородком, и слова произносил с эдаким протяжным жужжанием, от чего напрашивалась ассоциация с насекомым. Он угостил нас чаем и извлек на свет нефритовый камень из Чичен-Итцы.

        Это был маленький неровный кусочек размером с ладонь, причем удивительно тяжелый. На его поверхности был тщательно высечен и процарапан рисунок какого-то омерзительного божества, сидящего с открытым ртом на скрещенных берцовых костях и, откинув голову, пожирающего взглядом человечью голову, лежащую у него на воздетых ладонях. На лице божества — явно кровожадное выражение. Я коснулся камня и моментально высветил его историю, непередаваемо чужую и навязчиво сильную, словно какое-нибудь горькое курение. Я осознал жаркое, слепящее солнце, широкую просеку в джунглях и с дюжину величавых ступенчатых пирамид. Это была земля зеленых дождевых лесов, перемежаемая пустынями с обломками известняка; земля болот, петляющих рек и высокой, грубой травы. Только жаркие голубые небеса ассоциировались почему-то с ужасом, страданием и смертью. Довольно странно, но пришедшее мне сейчас в голову имя Тотцатлипока 
        [314]на поверку оказалось потом именем ацтекского бога, «Властелина Курящегося Зеркала» и бога кривого обсидианового ножа. При испанцах он понизился до злодея-похитителя, что бродит по дорогам, убивая и расчленяя заблудших путников,— своего рода ацтекский Джек-Потрошитель. (Ацтеки, разумеется, сложились значительно позднее, чем майя; с майя общего у них не больше, чем у римлян с древними греками). Именно этот бог ножа показался мне некоторым образом символом религии майя.

        По сравнению с базальтовой фигуркой кусочек нефрита был не таким древним: обработан примерно за 500 лет до н. э. И держа его в руке с ощущением всей его истории — заодно и трехтысячелетней истории майя — я почувствовал отвращение, неприятие, очень близкое к тому первоначальному ощущению елизаветинской эпохи. Сентименталисты ностальгически вздыхают о простоте прошлого, хотя правда о нем — это правда о мракобесии, примитивизме, жестокости и неудобствах, о том, насколько прилеплены были люди к сиюминутному, словно мухи к клейкой бумаге.

        Еще я четко сознавал зелень воды, различимой в зеве колодца Чичен-Итца; что странно, с ней ужас не ассоциировался. Жертвы были напуганы, но ужасом не скованы; они шли как посланники своего народа к обитающим внизу богам. Их сбрасывали с рассветом; тех, кому удавалось продержаться и не пойти ко дну, к полудню вытаскивали. Они рассказывали о том, как беседовали с богами и видели под собой в воде людские скопища. Так что ужаса колодец не вызывал, лишь удивление и боязнь. Позднее я прочел книгу Эдварда Томпсона, где тот описывает свое исследование колодца; оно подтверждает то, что уловил я, держа камень. Ученый полагал, что «голоса» богов — это доносившиеся сверху отголоски, а толпы — это отражения лиц, склонившихся над колодцем.

        Профессор предложил нам чая и заговорил о Юкатанском полуострове. Он провел там полгода с экспедицией Франклина. Версия насчет базальтовой фигурки показалась ему неубедительной.

        — Майя были великим народом. Они проникли едва ли не до Аргентины. Свои города возводили среди джунглей, хотя с тем же успехом могли строиться и в более сподручных местах. В период. своего расцвета они проявляли чудеса упорства. Почву джунглей они предпочитали из-за большего плодородия. Такой народ может творить невероятное...

        Литтлуэй, жуя кусок фруктового пирога, спросил:

        — Вы уверены, что выбор джунглей объясняется у них именно этим?

        Я знал, что он имеет в виду. Теория профессора Эванса звучала вполне убедительно, но мы могли 
        видетьо майя 
        правду. В том, что они предпочитали джунгли, не было ничего от пресловутой ницшеанской «тяги к преодолению». Отсутствие альтернативы целиком объяснялось примитивностью сельского хозяйства и закоснелой кастовой системой.

        — Разумеется, — сказал Эванс, — на сто процентов я ничего утверждать не могу. Исчерпывающих сведений об этом народе нет ни у кого. Почему они к 610-му году новой эры оставили свои города и двинулись на север? Мы знаем, что их не теснили враги. И что у них не было массовой эпидемии вроде чумы. Или землетрясения, или потопа. Тогда что это было? Странно как-то, все равно что всему населению южной Англии взять вдруг и, бросив кров, перебраться в Шотландию.

        Литтлуэй, слушая, с кажущейся непринужденностью изучал камень. Я знал, что он вглядывается в прошлое и черпает ответ на вызывающие недоумение вопросы. До меня неожиданно дошло: для того, чтобы улавливать вибрации, вовсе не обязательно 
        держатькамень в руке. От Литтлуэя меня отделяло футов шесть. Я пристально смотрел на камень в его ладони и высвобождал свой ум, раскрывая его навстречу прошлому. Несколько секунд все шло без изменений, затем в безмолвном зеркале начали постепенно проплавляться образы. И что удивительно, гораздо более ясные, чем если бы я держал камень в руке — внятнее и контрастнее. Держа предмет в руке, интуиции и чувства воспринимаешь так, будто заходишь в большую кухню, где разом готовятся несколько блюд. Теперь все эти наслоения «запахов» исчезли. Я просто видел, с холодной отчетливостью, словно в телескоп.

        Увиденное было слишком сложным, чтобы вкратце объяснить Эвансу или даже расписывать по деталям здесь. Своей внушительной цивилизации майя достигли жесткой дисциплиной и кастовостью. Она была полным антиподом демократии. Знать оставалась знатью, земледельцы земледельцами, лавочники — лавочниками. Знать и жрецы имели полную поддержку земледельцев и мастеровых, поэтому обленились и деградировали. Мастеровым, неважно насколько одаренным, путь в знать был заказан навсегда. Эта цивилизация зиждилась на подавлении гения и поощрении декадентства у знати и жрецов. Поэтому в ней не было гибкости к адаптации. Города жили, пока не истощилась дающая пищу земля, после этого альтернативы массовому переселению не было.

        Это лишь частичное объяснение. Крылось здесь что-то еще более зловещее. Почему такой жесткой была кастовая структура? Почему так безраздельно господствовало жречество? За цивилизацией майя стоял Великий Секрет тайна, символы которой — головы огромных змей в их храмах. Жрецы хранили тайну настолько жуткую, что мир бы рухнул, стоит ее разгласить. Именно жрецы повелели начать переселение. Причем сами они считали, что повеление исходит от Кого-то Иного, некоего внушающего ужас посланца Великого Секрета.

        Следует добавить, что все это я увидел одновременно, единым сполохом; вобрать все это размеренно не получилось. Поэтому, когда я попытался придвинуться ближе к Великому Секрету, дальнейшее высвечивание прекратилось. Понять все полностью не удавалось никому из нас. Одно было ясно: секрет гораздо древнее самих майя.

        Я сидел и молча пил чай, в то время как Литтлуэй непринужденным тоном выдвигал насчет майя различные гипотезы. При иных обстоятельствах реакция профессора меня бы позабавила. Вначале он держался доброжелательно, с некоторым превосходством, дальше, по мере того как Литтлуэй высказывал то одну, то другую «гипотезу», он сделался нетерпеливым и довольно желчным; наконец, в определенный момент до него начало доходить, что Литтлуэй располагает каким-то неизвестным источником информации, и в профессоре проснулось алчное любопытство. Скорее всего, он заподозрил, что Джекли вышел на какие-то важные открытия, но пока хранит их в секрете. Поэтому он стал внимателен и чуток, поминутно задавая вопросы насчет религии и общественного устройства майя. Литтлуэй, в душе явно веселясь, давал развернутые ответы. К шести часам я кашлянул и сказал, что нам пора ехать. У дверей парадной Эванс взглянул Литтлуэю в глаза и с чувством произнес:

        — Я благодарен вам за все эти намеки и от души понимаю, почему вы не распространяетесь более полно. Но мне не вполне понятно, почему меня за чужого считает Джекли. Ведь мы же столько лет дружим, в конце концов...

        Я снова вмешался, прежде чем начались очередные излияния, и потянул Литтлуэя к машине. Когда отъезжали, я мельком оглянулся; Эванс, заложив руки за спину, стоял в воротах, задумчиво глядя нам вслед.

        — В самом деле, Генри, — заметил я, — тебе надо быть осмотрительнее. Ты же теперь, наверное, посеял между Эвансом и Джекли междоусобицу.

        — С чего? — Литтлуэй был искренне растерян. Когда я объяснил, он просто отмахнулся. — Не вижу, почему я должен удерживать научную информацию из-за того только, что не могу открыто сказать, откуда она.

        Но у меня было предчувствие, что все это может обернуться большой бедой.

        На ночь мы решили остановиться в клубе Литтлуэя, поэтому поехали обратно в сторону Марлборо. Я завел беседу насчет «Великого Секрета». Литтлуэй жестом указал на большой искусственный холм, вздымающийся по ходу справа.

        — Если насчет секретов, то думаю, это просто один из классических.

        Я подумал было, что он сейчас сменит тему. Активного интереса к археологии Британии я не проявлял вот уже столько лет; столько, что даже внимания не обратил на Силбери Хилл, который мы миновали по пути в Кали. Я полез за путеводителем, который мы держали в бардачке, и прочел: «Силбери Хилл, большой холм, Уилтшир, в долине Кеннета, семь миль к западу от Марлборо. Окружность у основания 1680 футов, вершины — 315, высота 135 футов. Выдаваясь над окружающим рельефом, словно огромный перевернутый пудинг, Силбери Хилл имеет все виды зваться погребальным курганом. По преданию, могила короля Сила, или Зела, погребенного на спине коня; Стукли утверждает, что могила короля Сила была раскопана в 1723 году, хотя в поддержку такого заявления нет никакого свидетельства. Специально прорытый в 1777 году шурф наверху, а также боковой ход (1849) не раскрыли цели возведения кургана. В свое время он был окружен стенами на манер Стоунхенджа».

        Лишь наткнувшись на строчку о Стоунхендже, я интуитивно почувствовал, что здесь кроется что-то важное. Литтлуэй припарковал машину возле дороги, мы нашли ворота и через поле двинулись к кургану. Я забыл упомянуть Литтлуэю, что могу «высвечивать» предметы на расстоянии. Я попробовал это, глядя на курган. Получилось что-то расплывчатое, все равно что смотреть в несфокусированный бинокль. Попытался еще раз и поймал себя на том, что взмок от усилия. В эту секунду взгляд у меня упал на небольшой валун, почти полностью ушедший в дерн, — очевидно, один из упомянутых в путеводителе столбов. Это подействовало, словно удар током. Я снова ощутил прилив зловещести, который испытывал на Стоунхендже. Подойдя к камню, я цепко в него вгляделся. Вибрация угадывалась безошибочно. Я опять перевел взгляд на курган. На этот раз не возникло ничего вообще. Впечатление такое, будто скопился густой туман. Курган виднелся достаточно отчетливо, но был каким-то «невинным», от него ничего не исходило.

        Литтлуэй поглядывал на часы.

        — Если хотим вовремя поспеть в клуб к ужину, время лучше даром не терять.

        Очевидно, и он ничего не чувствовал: теперь это читалось по его мыслям.

        — Давай сначала все же поднимемся наверх.

        Узенькой тропкой мы поднялись на вершину. Все выглядело мирным, безобидным: по магистрали к Бату мчались машины, на соседнем поле работала сенокосилка. Только вот сила «высвечивания» приугасла во мне до минимума, словно я уже устал для какого-то усилия.

        Стоя на вершине кургана, я окинул взором местность — Эвбери на севере, Лонг Барроу в миле к югу, отрадное дымчатое тепло английского лета вдоль горизонта. И я вдруг ощутил желание расслабиться, посидеть где-нибудь в уголке тихого паба, не спеша, за пинтой доброго пива. Трава на солнце отливала золотом; Англия и вся ее история представлялись сплошь уютными, зелеными, благополучными.

        И в тот же миг в душе мелькнуло подозрение насчет этой расслабленности. Два года назад она показалась бы мне безраздельно приятной, одним из тех «продыхов», что кажутся даром богов. Но за это время я научился вызывать постижение ценности усилием воли, понимая вызывающие его внутренние давления. В данную секунду со мной творилось что-то не то, подспудный намек на мошенничество. К тому же смутно беспокоило угасание инсайта, ощущение, что я просто «здесь, сейчас». Поэтому, когда мы спускались с кургана, я сделал внезапную попытку стряхнуть эту утомленность воли, уловить, что же там находится в земле у меня под ногами. На миг это удалось. И от увиденного меня бросило в холод, словно я рухнул в прорубь. 
        Там, внизу что-то находилось, глубоко в недрах. На секунду открылось с очевидностью: 
        вот почемураскопки так и не прояснили назначения Силбери Хилл. 
        Этонаходилось так глубоко, что добраться туда археологу и не мечтать.

        И тут во мгновение инсайт исчез. Все равно что мощный борец сделал захват, не давая пошевельнуть ни рукой, ни ногой; это касалось воли. Странно то, что ощущение было каким-то 
        обезличенным, словно я просто вошел в зону магнитного поля и оказался блокирован. И, будто в подтверждение, стоило нам через поле двинуться к дороге, как давление ослабло; ум снова мог обращаться к прошлому, сознавая, что вот он я, стою в определенной точке безмерных галерей истории.

        Литтлуэй, судя по всему, ничего не заметил. Я спросил:

        — Как ощущение?

        — Прекрасно. Пить только хочется. Может, на минутку тормознем у того старого паба под Марлборо, возьмем по кружке?

        Я уже говорил, что принимать алкоголь мы почти прекратили; к нему больше как-то не тянуло, он опустошал ум и тело. Но все равно иногда мы выписали, особенно и старых сельских пабах. Так что в предложении Литтлуэя не было ничего необычного. Хотя, впрочем, еще и часа не прошло, как мы закончили продолжительное чаепитие. Вспомнилась собственная моя мысль на холме насчет пинты. Когда усаживались в машину, я спросил:

        — Ну, что ты сейчас думаешь о загадке?

        Литтлуэй с легкой задумчивостью повел глазами на курган.

        — Как-то даже, знаешь, все равно. А тебе?

        — 
        Почемувсе равно, когда мы специально для этого и останавливались?

        — Не знаю. Лень, наверное. Да и все это, насчет майя... — Он включил зажигание. — А что?

        — Потому что я четко уверен: есть там что-то, специально отвлекающее, чтобы не появлялось любопытства.

        Литтлуэй в секунду словно очнулся.

        — Почему ты так думаешь?

        Я описал свои ощущения с того момента, как увидел валун.

        — Может статься, ты и прав, — медленно произнес он. — Только я ничего не заметил.

        — Зачем ты сказал, что нам пора обратно в клуб? Мы в любом случае успеем туда до девяти.

        — Я... не знаю. Усталость, наверное.

        Десять минут мы ехали молча. Затем он спросил:

        — Ты считаешь, это что-то активное? Или просто какое-то странное ограничение наших умов?

        Я попытался сосредоточиться на вопросе, но ответ от меня как-то ускользнул.

        — Не знаю. Может быть, и то и это. Но взгляни на факты. Взять эту базальтовую статуэтку. Никто из нас не считает, что Джекли прав, определяя ее возраст всего в пять тысячелетий. А если предположить, что статуэтка из Чичен-Итцы 
        действительнотого же периода? Как она там очутилась? Какова связь между Месопотамией времен Шумера и Юкатана три тысячи лет спустя?

        — Может, и вообще никакой. Один образчик примитивной культуры очень похож на другой.

        — Ладно. А представь, что вещице вправду полмиллиона лет. Ты представляешь, как должен был выглядеть человек в ту пору?

        — Думаю, да. Это примерно эпоха гейдельбергского человека 
        [315].

        — Совершенно верно. Если ты когда-либо видел череп гейдельбергского человека, то поймешь, о чем я. Может, он действительно, был первым предком человека, но по нашим понятиям, это все еще обезьяна. Ты себе можешь представить обезьяну, создающую такую вещь?

        Я сидел, пытаясь вникнуть в проблему, подогнать один к другому картинки на кубиках; уж не допустил ли я по неопытности какую-нибудь элементарную и очевидную ошибку? Ведь, на то пошло, всегда существовали определенные факты, которые никак не вписываются в схемы археологов. Саблезубые тигры вымерли задолго до того, как у человека проклюнулась способность к искусству. Чем тогда объяснить пещерные изображения саблезубого тигра? Родовой памятью? Эпоха гигантских ящеров завершилась семьдесят миллионов лет назад. Человеку, по нынешним подсчетам, два миллиона лет. Как быть с преданиями о драконах, так напоминающих по виду тиранозавров и стегозавров?

        Мысленно я прокрутил и свое видение гигантов, воздвигающих Стоунхендж. Обломок столба в Силбери вызвал во мне ощущение, очень близкое к тому, что я испытал на Стоунхендже. Эвбери расположен меньше чем в миле к северу от Силбери Хилл, и в целом считается древнейшим неолитическим памятником в Британии. Некоторые историки считают, что центр религии неолита по неизвестным причинам переместился из Эвбери в Стоунхендж. Так что, Эвбери тоже был воздвигнут исполинами? Я пожалел, что помимо Силбери Хилл мы не посетили еще и курган Эвбери. Этими размышлениями я поделился с Литтлуэем.

        — Ты случайно не читал Хербигера? — перебил он. Я ответил, что нет. — Я читал уже давно, и если верно помню, он считал, что на Земле в свое время обитали исполины, а точнее — люди когда-то были исполинами. Он полагал, что Земля имела несколько лун, которые постепенно притягивались все ближе и ближе, а затем низвергались. И конечно же, по мере того, как луна приближается к Земле, земная сила тяготения уменьшается. Поэтому рост у людей увеличивается. Меня в подростковом возрасте такая гипотеза довольно впечатляла. У тебя есть какие-нибудь книги на эту тему?

        — Нет, но, по-моему, у Роджера есть.

        Позднее, вечером за ужином в клубе он сказал:

        — Что-то мне запомнился один из эпизодов теории Хербигера. Он указывает, что дарвиновская эволюция не может объяснить отдельных фактов, касающихся некоторых насекомых. Существует насекомое, поражающее нервную систему гусеницы: оно парализует ее ударом, и гусеница становится пищей для личинок насекомого, пока те подрастают. Я, кажется, помню: Фабр 
        [316]указывал Дарвину, что проб и ошибок здесь быть не может. Если насекомому не удается достичь своего с первой попытки, его потомство погибнет, и вид постепенно вымрет.

        — Что же здесь общего с теорией об исполинах?

        — Не много. Он приводит это как свидетельство, что на Земле не всегда были времена года. Мне кажется, Хербигер считает, что Солнце когда-то было гораздо жарче и что земная ось была вертикальной, а не наклонной, так что лето стояло круглый год. В таком случае насекомые жили, вероятно, гораздо дольше, и у них было время научиться парализовывать гусениц и тому подобное. Так что, когда земная ось в конце концов накренилась, некоторые из них превратили уловку в инстинкт, с тем чтобы применять его всякий раз.

        — Это если считать, что у них не было иного выхода, кроме как вскармливать потомство на живых гусеницах. Но у них же могли быть и другие варианты, до того как они научились этой уловке.

        — Да нет, я не отстаиваю эту идею всерьез. Это так, просто мелькнуло.

        Лежа ночью в постели, я размышлял об этом. У читателя может возникнуть вопрос: что могло остановить мое «вглядывание» в прошлое и поиск ответа? Ответ станет ясным, если я сравню «видение времени» с астрономией. Небо полнится миллионами звезд, планет, комет и т.п. Первые астрономы, должно быть, думали, что нанести их все на карту абсолютно невозможно. Тем не менее, они были нанесены, и довольно быстро стало ясно, что Марс, Меркурий, Венера, Сатурн и Юпитер — это планеты. Я был подобен тем первым астрономам: прошлое для меня было просто непередаваемо огромным звездным хаосом. Но у меня не было способа сфокусироваться на искомом событии точнее, если я не располагал фактической подсказкой вроде бэконовского манускрипта или обломка нефритового камня. Единственно, на что можно было надеяться, это длительная практика видения времени, которая привнесла бы в хаос некоторую упорядоченность и научила меня отличать планеты от звезд.

        В ту ночь я усвоил это достаточно ясно. Судя по всему, действительной проблемой был вопрос «намеков». По какой-то странной причине вещественно осязаемые свидетельства ответа не давали; мое проникновение почему-то блокировалось силами, природа которых была для меня загадкой. Что ж, хорошо: придется думать о каком-нибудь ином способе.

        Я был убежден, что базальтовая статуэтка, найденная в колодце Чичен-Итца, явится лишь начальной точкой. Если я сумею высветить ее полностью, получится отличное начало. Робин Джекли, очевидно, будет самым подходящим человеком, кого о ней расспросить. Я решил с ним созвониться, прежде чем мы уедем из Лондона. Еще одним вариантом было бы поискать по музеям и коллекциям культовые предметы майя, по возможности более древние. Шумерскую и халифскую культуры следует также затронуть. Поиск предстоит кропотливый и утомительный.

        Надо упомянуть, что мое отношение ко всему этому нельзя было назвать глубоко серьезным. Это было увлекательное занятие, но помимо него имелась тысяча других требующих ответа вопросов, в равной степени интригующих. И самым важным из них был вопрос наивысших возможностей человеческого сознания. Поскольку теперь мне было ясно, что они не ограничиваются телом. В таком случае, где 
        лежитограничение? Может ли оно простираться сквозь всю Вселенную, давая ответ на вопрос, где заканчивается пространство? Или фактически проникать за стену материи, улавливая то, что лежит за пределами рождения и смерти тела? В сравнении со всем этим проблема того, почему отдельные предметы противятся выдавать свой секрет, казалась второстепенной.

        
В девять утра мы позавтракали, и я позвонил в музей. Дежурную я попросил соединить меня с Робином Джекли.

        — Он сейчас на телефоне, сэр. Будете ждать?

        Я ответил, что да, и она попросила меня представиться. Через несколько минут в трубке раздался резкий голос Джекли:

        — А, это вы. Я пытаюсь прозвониться Литтлуэю домой. Что это он там затеял?

        Я спросил, что он имеет в виду.

        — Меня сейчас только вызванивал Эванс, обвинял в каком-то утаивании. Это чертовски раздражает и сбивает с толку. Если он говорит правду, у Литтлуэя с головой не все в порядке...

        Я заметил, что здесь какое-то недоразумение, и я скажу, чтобы Литтлуэй сам ему позвонил. Я застал Литтлуэя внизу — он рассчитывался за наш номер — и рассказал ему о случившемся.

        — Вот черт, — отреагировал он, — надо, наверное, чтобы я сам с ним переговорил, — и отправился к телефону. Я тем временем подогнал машину к переднему входу и уложил в багажник наши сумки. Литтлуэй вернулся с обеспокоенным видом.

        — Я этого парня вообще не понимаю.

        — В чем дело?

        — Он звучал до гнусности неприятно. До того договорился, что обвинил меня в безумии. Хотел знать, не разыгрываю ли я... Я, разумеется, сказал, что это мой сугубо личный подход к теории о майя, но он сказал: «Мне Эванс говорил не то» и пустился передергивать мои слова.

        — Ты его в конце концов убедил?

        — Знаешь, нет. Вот чего я не понимаю. Мы с Джекли знакомы вот уже сколько лет и всегда меж собой ладили. Я уж думаю, не заболел ли он. У моей матери была как-то повариха, у которой появлялось что-то подобное при приступах диабета.

        — Но он же тебе дал, наверное, понять, почему он так расстроен?

        — Как-то даже нет. Разве что, единственно, на него самого напустился Эванс и закончил угрозой заявить на него в Британскую ассоциацию археологов. Просто какая-то дурацкая кабинетная буря в стакане воды. Но я думал, Джекли выше всего этого. Позвоню ему снова, когда доберемся до дома.

        Машину вел Литтлуэй. День опять стоял прекрасный, теплый, и мы, проехав по Эджуэр Роуд, свернули на центральную автостраду. Литтлуэй, не унимаясь, говорил о Джекли, но я понять не мог, что его так расстраивает. Я себя чувствовал исключительно; сельский ландшафт вызывал память о прошлом; чувствовалось, что вокруг расстилается Англия — так, будто я озирал местность с самолета. На автостраде было оживленно, и мы поехали по средней полосе. Литтлуэй умолк; мы приближались к огромному груженому лесовозу, который, судя по всему, намеревался перестроиться на нашу полосу. Я ожидал, что Литтлуэй сейчас или ускорится и его обгонит, или замедлит скорость, чтобы лесовоз проехал первый. Тут я вдруг увидел, что Литтлуэй не реагирует вообще никак, а водитель, видимо, считает, что мы сейчас замедлим ход, и собирается на обгон. Я мельком взглянул на Литтлуэя и понял, что он лесовоза словно не замечает. Времени на раздумья не было: я схватился за ручной тормоз и, рванув его изо всех сил, выкрикнул:

        — Генри!

        Машина дернулась, но все равно скорость, пока не затормозил Литтлуэй, не снизилась достаточно для того, чтобы лесовоз благополучно проехал вперед. Вот-вот, и мы могли нанизаться на торчащие из кузова бревна. Литтлуэй был явно потрясен. Выехав на внутреннюю полосу, он снизил скорость до сорока миль в час.

        — Что, черт побери, случилось? — спросил я.

        — Прости, не знаю. Наверное, просто невнимательность.

        — Может, лучше я сяду за руль?

        — Да, пожалуй.

        Он затормозил у обочины, и мы поменялись местами. Я был озадачен. Литтлуэй всегда был прилежным водителем, невнимательность за рулем — на него это просто не походило.

        Через несколько минут езды чувство интенсивности во мне истаяло, я ощутил какое-то нехорошее предчувствие или, скорее, некоторую угнетенность. Литтлуэй вновь заговорил об Эвансе и Джекли и вообще о мелочности академиков. Эта тема стала меня раздражать, появился соблазн указать, что он и сам ничем от них не отличается. От жары клонило в сон, и я до отказа опустил окно. И тут до меня с ясностью дошло, что видимой причины для этой угнетенности нет. Десять минут назад я был полон сил и энергии, теперь на меня подобно гипнозу давил все тяжелеющий гнет пустой усталости. Я углубился в себя, пытаясь выявить ее источник, и чуть не скребнул «Ягуар», обходивший нас на скорости в семьдесят миль. Его возмущенный сигнал махом вернул меня в чувство. Литтлуэй покосился со странным видом. Однако теперь я уже знал, что произошло с ним, и сосредоточился на дороге, игнорируя свою угнетенность. Когда она усугубилась, я съехал на внутреннюю полосу и снизил скорость до сорока миль.

        — Ты в порядке? — обеспокоенно спросил Литтлуэй.

        — Устал.

        — Может, выхлопные газы как-нибудь просачиваются в кабину?

        Хотя такое было явно невозможно, теперь Литтлуэй чувствовал себя достаточно оживленно. Именно в эту минуту я понял, что «силы», которые я воспринимал так легковесно, на самом деле активны и опасны; они готовы обоих нас уничтожить.

        Литтлуэю я не сказал ничего; сохранять внимание на езде стоило неимоверного усилия, но воли у меня, чувствовалось, на это хватит. Я ощутил облегчение, когда у Нортгемптона мы свернули с магистрали и поехали через сельскую местность. На окольных дорогах было спокойно, так что я снизил скорость до тридцати миль, а то и меньше. К тому времени, как доехали до Грейт Глен, усталость схлынула, но ощущалась странная умственная «ломота», эдакая пульсирующая опустошенность воли.

        Едва мы вошли в дом, Литтлуэй сказал:

        — Позвоню-ка я Джекли.

        — А мне кажется, не надо.

        — Почему?

        — Потому что ничего вразумительного ты от него не услышишь. Он не знает, почему на тебя так злится, но думает, что совершенно правильно. Его умом манипулируют.

        — Кто? — изумленно уставился на меня Литтлуэй.

        — То же, что пыталось заставить тебя въехать в зад лесовозу. И я абсолютно уверен, что оно чем-то связано с Силбери Хилл.

        Он слушал меня, не перебивая, хотя, вероятно, начал сомневаться, в здравом ли я рассудке. Что было вполне логично. С самой «операции» мы стали жить в новом мире, мире без суеверий и довлеющей обреченности. Мои слова, должно быть, звучали каким-то странным откатом к прежней стадии, вроде того, что произошло с Захарией Лонгстритом, Но прежде чем я закончил, сомнения Литтлуэя развеялись.

        — Но что это, черт его дери? — ошарашенно спросил он.

        Однако на такой вопрос ответа у меня не было. Мы сидели за чаем в залитой солнечным светом комнате, слушая жужжание пчел на цветочных клумбах, но с таким чувством, что и солнечный свет — лишь видимость.

        Проблема, безусловно, состояла в том, что нам абсолютно не за что было ухватиться. Если я прав насчет этих «сил» из прошлого, то должен существовать какой-то способ их исследовать, какая-то 
        начальнаяточка. Но именно ее нам и не хватало. В том, что они способны как-то влиять на ум, сомнения почти не было, но ни один из нас не ощущал вмешательства. То, что мы чувствуем, на словах выразил Литтлуэй:

        — Все равно что находишься посреди плоской, открытой пустыни, где тебя вдруг начинают обстреливать.

        Сидя перед открытым окном, я поймал себя на том, что раздумываю над этим сравнением.

        — Что бы ты подумал, — спросил я, — если б тебя начали обстреливать в открытой пустыне?

        — Что кто-то прячется в углублении, в песке...

        — Или что он стопроцентно 
        замаскировался. Может, это и есть ответ? Что мы не сознаем этих сил, потому что так к ним привыкли? Потому что они словно воздух, которым мы дышим...

        Литтлуэй, видимо, интуитивно уловил суть моей мысли, поскольку сам вынашивал в голове что-то подобное. Так как все свидетельства указывали в одном и том же направлении. В частности, что разумная жизнь существовала на Земле еще задолго до первого человека. И если это признать, то неизбежно следуют определенные выводы. Я не буду пытаться в подробностях описывать, как мы к ним пришли, приведу лишь сами выводы.

        Первое: имела ли эта разумная жизнь «людское» отличие? Почти наверняка нет, потоме что иначе остались бы геологические следы. Тогда 
        чтоэто за сила? Самое вероятное то, что она зародилась где-нибудь в Солнечной системе, а то и за ее пределами. Эволюция на нашей планете всегда шла по простой и четкой линии, очерченной Гегелем вскоре после того, как обнародовал свою теорию Дарвин: от примитивных морских организмов к червям и рыбам, затем через рептилий к млекопитающим, и, наконец, к древнейшим гоминидам и человеку. Вне этой схемы никого, похоже, не оставалось.

        Так что если эти «создания» (а то, поскольку мы ничего о них не знаем, и 
        единственноесоздание) не оставили за собой следов, не предполагает ли это, что они не являются организмами физически в том смысле, в каком являемся мы? Это объяснило бы и то, отчего они по-прежнему владеют определенными силами, способными воздействовать и по прошествии миллионов лет.

        Так что именно представляли собой силы этих созданий? Стоило нам задуматься, как они показались не такими пугающими, как вначале. Они могут «блокировать» видение времени. Но поскольку видение времени, как я объяснил, лишь продвинутый уровень обычных чувств, это лишь означает, что они владеют некой возможностью притуплять чувства. Похоже, это подтверждалось нашим ощущением в автомобиле; нас просто потянуло в сон. Таким же образом можно объяснить и их воздействие на Робина Джекли и профессора Эванса. Когда ум пуст, тривиальности занимают большую его часть — например, человек, просыпаясь среди ночи, впадает вдруг в необъяснимую тревогу, потому что жизненная энергетика его слаба, Если Эванс и Джекли просто страдали от «депрессии», этим можно объяснить их неистовую, без малого параноидальную реакцию.

        Если это так, то страшиться нет причины. «Их» силы ограничены. Надо лишь не разлучаться со своим рассудком и как можно реже садиться за руль.

        После двухчасового разговора, за время которого образовались эти выводы, мы оба приободрились. Мы заметили, что чувствуем себя не так «живо», как обычно; получается, эти силы воздействуют на нас, вмешиваясь в работу мозга. С другой стороны, небольшим усилием можно было избавляться от этого вмешательства. Мозг — двигатель, причем наши двигатели производили куда больше лошадиных сил, чем мозг обыкновенного человека. При необходимости у нас имеется еще и резерв. Так что непосредственная опасность нам не угрожает.

        Я напомнил Литтлуэю про книгу Хербигера, которую он упоминал, и тот пошел на соседнюю половину ее искать. Возвратился он через час, неся с полдюжины увесистых томов.

        — Я разговаривал с Роджером. Он говорит, что есть такой автор жутких рассказов, звать Лавкрафт, у которого есть легенды о том, что Землю населяла какая-то «старая раса», по-прежнему владеющая некими силами. Стоит полистать. Еще нашел несколько томов Габриеля Генона. Это французский исследователь Хербигера. Мне помнится, у него есть какая-то похожая легенда.

        Мы оба сели просматривать принесенные книги. Через полчаса Литтлуэй нашел ключевой абзац в книге Генона с уклончивым названием «Века Земли», изданной в 1928 году Планетарным обществом Парижа. Там говорилось следующее:

        «Ученые склонны подсмеиваться над суевериями. Но более научным было бы задаться вопросом, как суеверие возникает. Ученые отмахиваются от истории о «проклятии Тутанхамона» 
        [317], объясняя смерть двадцати с лишним участников экспедиции «естественными причинами». Они воздерживаются от комментариев о статистической маловероятности стольких смертей за какие-то пять лет после открытия гробницы.

        По словам немецкого мага Штейнаха, некоторые люди в древности владели силой пробуждать Великих Старых, спавших до этого семь миллионов лет. У Великих Старых нет тела, в качестве слуг они с радостью используют людей, предлагая кое-что взамен. Они, например, способны обращать человека в волка или змею. Великие Старые владеют и силой налагать заклятие на материальные предметы, так что те заражаются своего рода психическим ядом, уничтожающим любого, кто такой предмет потревожит. Это, по мнению Штейнаха, объясняет природу «проклятия фараона».

        «Великие Старые» Генона безусловно сочетались с нашей собственной теорией о чинящих препятствие «силах». Поэтому, что, если он прав насчет «проклятия»? Может, эти силы уже и не живы, но просто прикрыли свои следы «психическим ядом»?

        Признаюсь, никто из нас Генону особо не доверял. Даже в процитированном мной отрывке видна его тенденция к non sequitus («Непоследовательность») С другой стороны, он, очевидно, прочел чуть ли не о каждой когда-либо опубликованной книге по магии и оккультизму, так что был ценным путеводителем.

        Генон умер в 1941-м в оккупированном немцами Париже. В последней его книге «Тайны Атлантиды», опубликованной посмертно, много места уделено Лавкрафту, американскому автору страшных рассказов, умершему четырьмя годами раньше. По Лавкрафту, Великие Старые явились со звезд и когда-то господствовали на Земле, строя циклопические города из огромных каменных глыб. Они уничтожили себя тем, что практиковали черную магию, и теперь «спали» под землей. Лавкрафт, в свою очередь, похоже, заимствовал некоторые из своих идей у уэлльсского писателя Артура Майена 
        [318], у кого также есть рассказы о странном народе, обитающем под землей; у него это остатки «старшей расы», способной превращаться в ящеров и посылающей неодушевленные предметы в полет. Генон не объясняет, как Великие Старые уничтожили себя через черную магию, если, «магия» — лишь очередное название тому, что происходит, когда люди будят эти силы.

        Было вполне ясно, что от Генона особо глубоких откровений ждать не приходится. С другой стороны, он, похоже, имел доступ ко всевозможным идеям, показавшимся мне неожиданно важными. Так, я особо заинтриговался его настойчивым утверждением о том, что «Некрономикон», придуманный Лавкрафтом вымышленный труд по магии, существует на самом деле и что он сам видел его копию. Генон явно был безнадежным фанатиком, но у меня не сложилось впечатления, что он был лжецом. Если он утверждает, что видел копию, то, безусловно, считает, что так оно и было.

        Еще один заинтриговавший отрывок из Генона:

        «Биологи и антропологи придерживаются мнения, что цивилизованный человек медленно развивался от своих первобытных предков... Между тем оккультные традиции в один голос твердят, что первые люди достигли замечательной степени цивилизованности за сравнительно короткий период и что вслед за этим произошел ряд катаклизмов, вызвавших регрессию к более ранним стадиям. Землетрясения, потопы, полное разрушение целых континентов». Он продолжает объяснением своего взгляда на «лунные катаклизмы», из которых каждый вызвал откат к более примитивной стадии. Надо согласиться, что у Генона был определенный гений подбирать и подгонять в поддержку своей теории всякого рода странные факты о первобытных племенах. Например, он говорит о вымирающем племени уру 
        [319]на берегах озера Титикака 
        [320]и реки Десагуадеро 
        [321]в Перу: «Уру и аймара 
        [322](соседнее племя) единодушно утверждают, что племя уру неземного происхождения. Они — постоянно угасающий род потомков богов, некогда правивших на берегах великого озера». Уру в свое время интересовали Лайелла; мы с ним однажды посетили их резервацию на берегу озера Титикака, безусловно, самого высокого пресноводного озера в мире и крупнейшего в Южной Америке. А в .Сально мы останавливались в доме перуанского археолога Херандо Капака, рассказавшего о странной линии морских отложений, тянущейся без малого на четыреста миль 
        в горуна участке между озером Койпаса 
        [323]и озером Умайо, указывая на то, что море, вероятно, образовывало когда-то своего рода пояс вокруг центра Земли. Помнится, Лайвлл тогда спорил, что это из-за смещения геологических пластов, и никто из них друг друга не убедил. Генон, упоминая о тех же морских отложениях, доказывает, что Луна в свое время находилась так близко от Земли, что стянула все моря в гигантский пузырь вокруг экватора, пока, приблизившись максимально, не лопнула, после чего моря хлынули обратно, сметая великие цивилизации, существовавшие там, где сейчас дно Атлантического и Тихого океанов.

        Пока я это читал, меня не отпускала интуитивная уверенность, что во всем этом много правды. Хотя доподлинно ясно было, что придется приступить к тщательному и систематическому изучению всех свидетельств, касающихся отдаленного прошлого — биологических, геологических, археологических — и пытаться достичь всеобъемлющей картины. «Прямой» метод здесь явно не годился.

        Ответ лежал где-то в ранней истории существа под названием «человек»; это было достаточно ясно. Но поскольку история охватывает миллионы лет, поиск предстоял явно длительный. Тем не менее, мысль о нем наполняла нас обоих безотчетным восторгом. Казалось бы, странно, имея в виду предмет нашего поиска: невидимые и, очевидно, недобрые силы, которые все еще могут быть активны. Но следует помнить, что наши умы живо откликались на всякий вызов и черпали в этом силу. Все прошлое рода человеческого казалось чарующей и непередаваемо красивой картиной, все равно что ночное небо в тропиках. То, что оно содержит определенную темень, нас не беспокоило. Зло — форма тупости, а наука — враг тупости. Мы были уверены в своей силе.

        
Похоже, и у меня, и у Литтлуэя имелось неплохое — на любительском уровне — знание первобытного человека и развития цивилизации. Лишь начав систематичный поиск создателя базальтовых статуэток, мы убедились, насколько наши знания фрагментарны и непоследовательны.

        Первой мыслью было изучить как можно больше останков первобытного человека. Логичнее всего представлялось начать с Британского музея. Но это зависело от того, как к нам расположен Джекли. А наутро телефонный звонок в музей показал, что он по-прежнему сердит: он отказался разговаривать с Литтлуэем. Нас это не особенно обеспокоило; Литтлуэй отправил письмо Альбрехту Кирхнеру, директору Берлинского этнологического музея, с кем был знаком еще по МТИ 
        [324], написав, что мы бы хотели приехать на несколько недель в Берлин поизучать останки первобытного человека, особенно неандертальские и ориньякские находки Отто Хаузера в пещерах Ле-Мустье и Ле-Шапель 
        [325]. Берлинская коллекция во многом превосходит британскую, к тому же в ней представлены более древние образцы. Ожидая ответа, мы приступили к штудиям на дому. Литтлуэй сосредоточился на развитии древнего человека, я решил взяться за мифологию и легенды. Мифы, приведенные Геноном, необычайно возбудили мое любопытство.

        Через неделю пришел ответ от Альбрехта Кирхнера. Это было странное, бессвязное письмо, обвинявшее нас во всех подряд происках и кознях, хотя каких именно, не говорилось ни слова. С Кирхнером успел связаться Джекли; то на то и выходило. Было ясно и то, что Кирхнера в обычном смысле нельзя считать нормальным. Он почему-то считал, что Литтлуэй вынашивает какой-то план уничтожения всех останков первобытного человека в Берлинском этнологическом музее, и что за этим стоят британское и американское правительства. Кирхнер был когда-то убежденным нацистом, хотя сам после войны это отрицал. Очевидно, вырвался наружу какой-то закоренелый невроз.

        Мы понимали, что это не просто совпадение. Какая-то сила намеренно выверяла наши шаги, и мы знали, как она действует. Она не пыталась нападать в открытую (кроме случая с машиной на автостраде), и это был хороший знак. Контроль над рассудком давал понять, что нас не свести с ума ментальными блокадами. Беспокойство вызывало то, что ее атакам поддаются такие приличные, с чистым рассудком ученые, как Джекли и Кирхнер. А это, безусловно, означало, что другие будут податливы тем более. Любой человек с мало-мальским поводом к раздражению может впасть в необузданную ярость.

        Сознаюсь, первая моя мысль была о Роджере Литтлуэе. Он постоянно недолюбливал меня и с негодованием относился к успехам брата. Последние дни он держался заметно угрюмо и дерзко. Самому Литтлуэю я ничего не говорил, но, похоже, он разделял мои мысли. Я заметил, что он стал запирать двери, разделяющие половины дома.

        К тому времени, как пришло письмо от Кирхнера, мы оба были поглощены изучением, поэтому письму особого значения не придали. На следы мифа об исполинах я выходил в самых неожиданных местах. Что странно, о майя пишет в своих «Опытах» Монтень буквально следующее: «Они считали, что мир разделен на пять веков и на жизнь пяти идущих друг за другом солнц, из которых четыре свое уже отбыли... Первый век сокрушился невероятной силы наводнением, второй — падением на землю небес, к нему они и приписывали исполинов, кости которых показывали испанцам... Третий — огнем, поглотившим все. Четвертый завершился бурей, сровнявшей даже многие горы; человек тогда не сгинул, но превращен был в обезьяну...» И так, по словам Лопеса де Гомары 
        [326], источника Монтеня, начался пятый век Земли. Генон утверждает, что под «солнцами» майя фактически имели в виду луны. Солнце было лишь одно, но луна, подходя к земной орбите все ближе и ближе, постепенно обретала такие размеры и яркость, что вполне вероятно именовалась «солнцем» дикарями, считавшими, что имеют дело с ревнивыми и могучими богами.

        В «Ацтеках Мексики» Дж. Вайяна эти поверья приписываются мексиканским тольтекам 
        [327].

        Интересным в этой традиции мне показалось утверждение, что обезьяны или обезьянолюди, шли непосредственно за ранним веком исполинов. Древнейшей человекообразной обезьяне плиопитеку насчитывается примерно двадцать миллионов лет. Проконсул 
        [328], предок шимпанзе и горилл, насчитывает пятнадцать миллионов лет. От плиопитеков 
        [329]отыскалось лишь несколько зубов и обломков черепа. Единственный череп человекообразной обезьяны египтопитека, найденный в 1967 году в Файюме, опережает его на каких-нибудь восемь миллионов лет, причем даже дискутируется, что осколок челюсти олигопитека может оказаться старше тринадцати миллионов лет. Если «век исполинов» им предшествует, то не удивительно, почему до сих пор не найдено ископаемых останков.

        Вся эта тема о человекообразных обезьянах рождает еще одно любопытное размышление. В сравнении с обезьянами человек — создание сравнительно 
        примитивное. Эволюция развивает свойства, необходимые для выживания, и в этом смысле обезьяна более развита, чем человек. На месте раздвоения челюсти у нее развита крепежная кость, которой у человека нет; у нее развились сильные клыки и длинные руки, а большой палец — относительно ненужный для жизни на деревьях — стал никчемным придатком. Первые человекообразные обезьяны всеми этими деталями напоминали человека: отсутствие крепежной кости, развитый большой палец, слабые клыки, более короткие руки...

        Все это в 1926 году подчеркнул голландский анатом Людвиг Болк, заявив, что обезьяны более развиты, чем люди. Подводя одним словом итог взглядам Болка, можно сказать, что человек — это недоразвитая обезьяна. Появление детей-монголоидов обусловлено определенным дефектом генов, дающим ментальный сдвиг вспять. Таким же образом «направлен вспять» мексиканский аксолотль 
        [330]; этот вид застыл в промежуточной фазе между доисторическими водными саламандрами и современными сухопутными, иными словами, сохраняет в себе все свои латентные жизненные характеристики, которыми владел в зародышевом состоянии и которые по мере взросления должен утратить. Этот процесс застревания на ранней стадии развития известен как неотения, и Болк указал, что человек — это фактически застывшая в своем развитии неотеническая форма обезьяны. Если искусственно застопорить развитие зародыша обезьяны, на свет появится нечто очень похожее на человека.

        На все это мне открыл глаза Литтлуэй, так что видно, наши исследования в удивительной мере дополняли одно другое. Вот вам и научное подтверждение поверью майя о том, что человек предшествовал обезьяне.

        Литтлуэй привлек мое внимание к отрывку из Платона, во многом схожего с трактовкой майя. В «Тимее» 
        [331]Платон утверждает: «Всегда были и будут многие разрушения человечества, исходящие из многих причин; самые великие происходили через огонь и воду». Дальше он начинает излагать миф о Фаэтоне, сыне Гелиоса, который сжег Землю с колесницей отца. Что ж, это в форме иносказания, но на самом деле означает... тела, движущиеся в небесах вокруг Земли (т. е. Гелиос и Фаэтон на самом деле — Солнце и Луна; Платон думает, что Солнце движется вокруг Земли), и, повторяясь через долгие промежутки, на Земле происходят невиданные пожары; в такое время тот, кто живет на горах и в сухих плоских местах, более подвержен разрушению, нежели тот, кто, проживает у рек или на морском берегу. Когда же, наоборот, боги окатывают Землю валами воды, уцелеть удается пастухам и погонщикам, что проживают в горах» (у меня мелькнула мысль об уру). Позднее в том же диалоге и затем в «Критии» 
        [332]Платон описывает гибель Атлантиды, вызванную огромной волной прилива. Все это, безусловно, вторило мнению Генона насчет того, что у Земли было несколько лун, из которых каждая свергалась на Землю, вызывая катаклизмы.

        В каббале (ей я тоже уделял пристальное внимание) меня больше всего впечатлило настойчивое утверждение, что Вселенная создана не Богом, а рядом демиургов, или «сил». Как заявляет А. Э. Уэйт, потому, что еврейские мистики считали: Бог должен быть отрешен, безграничен, абсолютно вне связи с нашей материальной Вселенной. Мне это казалось разумным объяснением, прежде чем я начал изучать каббалу по-настоящему. Вот тогда за легендами о демиургах я немедленно почувствовал другую причину: некую приглушенную родовую память о колоссальных богоподобных силах, действовавших на Земле. У караимского летописца десятого века Иосифа бен Якоба аль-Кирклисани есть примечательный отрывок насчет «людей пещер», персидской секты восьмого века: «Ибо тайным обычаем у них было, что демиурги, Вселенную сотворившие, впоследствии на землю и под море жить перешли. Они владели силою вздымать горы 
        луною(курсив мой) и морем поглощать плодородные нивы. Демиурги те через одну из своих распрей повержены были, хотя история Филона 
        [333]гласит, что они только лишь спят». Воздействие Луны на приливы, безусловно, известно издавна. Хербигер утверждает, что горные хребты сформировались (в Абиссинии, например) под действием Луны, статично державшейся над Абиссинией со скоростью вращения, аналогичной земной. Только персам восьмого столетия вряд ли что было известно о том, что Земля внутри представляет собой расплавленную массу.

        
Энергетика и устремленность оставались во мне на высоком уровне. Вместе с тем я сознавал, что сила видения времени во мне уменьшилась. При усилии я мог вызывать ее по-прежнему, но вот непроизвольные инсайты, как, например, предчувствие, что коттедж в Бидфорде-он-Эйвон связан с Бэконом, прекратились. Фактически угнетенности я не ощущал, наоборот, меня как никогда полонило ощущение счастья и благополучия. Только вот работать глубоко и подолгу не отвлекаясь я уже не мог. Отвлечения, пусть и второстепенные, пошли с невероятной частотой. Прежде всего, Роджеру Литтлуэю вдруг втемяшилось в голову, что ему надо переехать в Италию и продать свою половину дома. Генри, естественно, отнесся к этому без энтузиазма, но в конце концов согласился, при условии, если жилец его устроит. И вот потянулась череда совершенно немыслимых претендентов, включая пьяницу-шотландца, выхлестнувшего однажды ночью несколько окон, и индийского раджу-гомосексуалиста, думающего, очевидно, использовать дом под гарем для мальчиков-подростков.

        Затем ко мне приехал мой брат Арнольд, прося дать ему денег на фермерское хозяйство. Я неохотно согласился (он никогда не был практичным человеком), и тогда пошло-поехало. Арнольд стал дважды в неделю наезжать из Лонгтона, пить виски Литтлуэя и сетовать на свои проблемы. Поскольку он был мне братом, я не мог указать ему на дверь.

        Литтлуэю пачками посыпались письма от коллег, многие понаехали гостить. Впечатление было такое, что каждый американец из тех, с кем он когда-либо был знаком, решил этим летом наведаться в Англию и воспользоваться его приглашением заехать. В конце августа приехал наш бывший заведующий кафедрой, причем привез с собой жену и двух дочерей, с кем я поверхностно был знаком. Я растерялся: обе девицы стали яростно пытаться взять меня «в оборот», вступив из-за этого в открытое соперничество. Кончилось тем, что младшая, стремясь перехватить у сестры инициативу, забралась как-то ночью ко мне в постель; ей нельзя было отказать в привлекательности, но я понимал, что, если займусь с ней любовью, хлопот не оберешься, и очень надолго. В конце концов мне удалось уговорить ее уйти к себе, но обо всем этом как-то пронюхала старшая, и атмосфера накалилась настолько, что я в конце концов нашел какой-то повод и уехал в эссексский коттедж.

        В начале сентября Литтлуэй решил присоединиться ко мне, пока не закончатся гостевые визиты. И тут разразилось самое неприятное, что только можно представить. Роджера Литтлуэя обвинили в изнасиловании и попытке убийства несовершеннолетней. Улики были абсолютно неопровержимыми. Поздно вечером в субботу он возвращался из Лестера и предложил подвезти подвернувшуюся попутчицу до Одби, в полдороге от Грейт Глен. На какой-то неприметной развилке он свернул, остановил машину и пригрозил убить девушку, если та воспротивится. Она разумно решила не сопротивляться, но обернулось еще хуже. Кончилось тем, что он бросил ее голую и, очевидно, бездыханную в леске при дороге. Через полчаса мимо проезжала машина, и водитель увидел, что из кювета на дорогу пытается выкарабкаться девушка. В больнице она почти неделю пролежала без сознания, а затем, слегка оправившись, описала и насильника, и его машину. Через двое суток при опознании она указала на Роджера.

        Когда Литтлуэй, позвонив, сообщил мне об этом, я помчался обратно в Лэнгтон Плэйс. Он считал, что ответственность лежит на нас; «силы», заставившие обратиться против нас Джекли и Кирхнера, наслали временное помешательство на Роджера Литтлуэя. Я не сомневался в его правоте. Итальянка Кларета рассказала, что Роджер вот уже несколько недель кряду вел себя странно. Он стал угрюм, неразговорчив и часами не выходил из верхней комнаты, где у него хранятся какие-то суперобразчики порнографии. Он стал зачитываться де Садом и поговаривал, что напишет книгу, которая сделает его самым революционным мыслителем в западной истории. Под разными предлогами он под вечер уходил и никогда не возвращался на ночь. Помимо того, он вошел во вкус, чтобы Кларета стегала его хлыстом.

        Литтлуэю позволили свидеться с братом после ареста. Он сказал, что Роджер пребывал как бы в шоке и сознался, что именно он совершил изнасилование.

        Литтлуэй спросил, сознавался ли он в этом кому-нибудь еще; тот ответил, что нет. Литтлуэй посоветовал ему помалкивать, пока не переговорит с адвокатом. Ему показалось, что самой лучшей защитой стало бы сумасшествие. Но юрист, обычно ведущий семейные дела, был стар и слыл большим буквоедом; Литтлуэй решил нанять наилучшего адвоката. Он слышал о Треворе Джонсон-Хиксе, специализирующемся на защите сумасшедших, и попросил его встретиться с Роджером в тюрьме. Результат был неожиданный и нежелательный. Джонсон-Хикс, выслушав Роджера, решил, что улики против него недостаточны. До этих пор Роджер все отрицал. На нем не было царапин или синяков (так как жертва решила не сопротивляться). Но девица настаивала, что сопротивлялась и царапалась — возможно, из стыда, что сдалась так легко. Она неправильно назвала марку и цвет машины, к тому же в первом ее описании насильник был «очень высоким мужчиной» (у Роджера рост примерно пять футов девять дюймов). Все это привело Джонсон-Хикса к решению, что Роджер должен рискнуть и заявить о своей невиновности. А Роджер, впав вдруг в безудержную радость о предстоящем оправдании, охотно на все согласился.

        Нет смысла описывать, какой кавардак царил в Лэнгтон Плэйс следующие семь недель. Литтлуэй сказал Джонсон-Хиксу, что знает: Роджер виновен, и что всякое прочее заявление в суде безнравственно. Джонсон-Хикс парировал, что склонен считать Роджера невиновным. Если он и «исповедался» своему брату, то это из-за своей эмоционально нестабильной натуры, желающей страдать. Свидетельство Клареты доказывает, что он не садист, а мазохист,.. и далее в том же духе.

        До суда дело так и не дошло. Девица забрала свое заявление, сказав, что, вероятно, ошиблась при опознании. Я более чем уверен, что к этому приложила руку Кларета, очевидно, предложив девице круглую сумму. Уверен и в том, что Джонсон-Хикс в предстоящей защите делал ставку на то, что девица немногим лучше проститутки, и в машину залезла, думая продать свои услуги шоферу. Возможно, Кларета указала девице на это, как и на то, что с осуждением Роджера она ничего не выиграет, а вот, сняв обвинение, выиграет очень существенно.

        Как бы там ни было, к середине октября Роджер снова был в Лэнгтон Плэйс. И жизнь стала абсолютно невыносимой. Все в округе по праву считали его виновным, но каждый считал и то, что именно деньги и влияние Литтлуэя уберегли его от заслуженного наказания, и соответственно негодовали. Литтлуэю дюжинами пошли угрожающие звонки; пришлось поставить определитель. Садовник и горничная в один день уволились. Поутру на газоне мы всякий раз находили битые бутылки и камни, а два раза на подъезде к дому — натыкались на мусорные кучи. Окна нам били так часто, что Литтлуэй в конце концов установил вокруг дома датчики, предупреждающие о приближении любого нарушителя, кроме того, купил двух огромных волкодавов. Один из них вскоре набросился на прачку, что только усугубило сложности. Но самым худшим было то, что Роджер явно не подавал признаков улучшения. Он был таким же угрюмым, нетерпимым и часами просиживал в мансарде.

        Вся эта сумятица не остановила наше дальнейшее изучение проблемы. Мы оба находили силы на несколько часов полностью уходить в работу, забывая обо всем. Но все теперь происходило несравненно медленней. Мы жили теперь с чувством постоянной опасности. Если «им» удалось превратить в сексуального маньяка Роджера Литтлуэя, то чего они только ни натворят, когда мы вплотную приблизимся к секрету? Роджер и без того уже относился к Генри с ненавистью; Джонсон-Хикс рассказал ему, что Литтлуэй хочет, чтобы он признал себя виновным. Что, если ему вдруг придет в голову спалить дом? Однажды вечером в начале ноября мы с Литтлуэем сидели в библиотеке; я читал книгу о майя, он отсутствующим взглядом смотрел на огонь. Неожиданно он произнес:

        — Знаешь, а ведь все бы наладилось, перестань мы просто о «них» вызнавать.

        На кого он ссылается, гадать не приходилось. Однако было в его тоне что-то, заставившее меня пристально на него посмотреть.

        — Откуда ты знаешь?

        — Так, знаю.

        Но я упорствовал.

        — 
        Как?

        Тогда он рассказал, что, пока смотрел в огонь, ему подумалось, не уехать ли из Лэнгтон Плэйс примерно на полгода, но потом он отверг эту идею: походило на дезертирство. И тут совершенно внезапно в голове возникла мысль: «Если ты перестанешь допытываться о «них», твои проблемы закончатся. Если нет — станет еще хуже». Эта мысль, подчеркнул Литтлуэй, не была оформлена словесно, она явилась внезапной вспышкой, внушающей полную убежденность, непререкаемую правду.

        — Ты считаешь, это был сигнал от «них»? — спросил я.

        — По-моему, да, — ответил он после долгого молчания.

        Так вот оно что: предложение. Безусловно, невероятно соблазнительное. Постоянные осложнения начинали досаждать, у нас обоих начала зарождаться какая-то мания преследования. В конце концов, настолько ли все это важно? Впереди у нас целое будущее, так что нам до какой-то отдаленной эпохи земного прошлого?

        С другой стороны, оба мы ученые. Принять эти условия — все равно что врачу нарушить клятву Гиппократа. И 
        почемуих так заботит секретность? В чем тут дело?

        Все равно, какое-то время мы прибрасывали эту идею. Отвергнуть ее нас в конце концов побудило то, что случилось на следующий день. На Роджера напали трое юнцов и отколотили так, что он попал в больницу с пробитым черепом. На него, лежащего у дороги без сознания, случайно набрел почтальон. Позже он говорил, что просто прогуливался, и тут какие-то трое юнцов, узнав его, начали обзываться. Он велел им заткнуться, и тут на него накинулись, сбили с ног и начали пинать, пока он не потерял сознание. Я лично подозреваю, что Роджера застали за подглядыванием в окна; сельский доктор говорил, что о Роджере ходила молва как о «любопытной Варваре».

        Известие, что Роджер в больнице, мы встретили с несказанным облегчением, особенно когда доктор сообщил, что ему, возможно, придется пролежать там несколько месяцев. К счастью, повреждения мозга не случилось. И до меня вдруг дошло, что «они» допустили ошибку. Они искусны в нагнетании эмоций ненависти, а вот в данном случае, сами того не ведая, дали нам отдушину. Результаты не замедлили сказаться. Враждебность со стороны сельчан угасла; они были довольны, что Роджер «получил по заслугам». Не было больше битых стекол, перевернутых мусорных баков и пакостных слов на столбах. Получается, «они» действуют не без погрешностей. Так что случившееся наполнило нас еще большей решимостью максимально углубить поиск.

        
Прорыв наступил через неделю, когда мы услышали том, что папский библиотекарь обнаружил «Ватиканский манускрипт». В сообщении «Католик Джеральд» упоминалось, что существует мнение, будто в этой рукописи содержится описание истории и традиций майя.

        До этого открытия было известно, что лишь три рукописи майя 
        [334]пережили разрушительный пыл испанского священника Диего де Ландо 
        [335], написавшего где-то, незадолго до 1566 года «Relacio n de las Cosas de Yucatan» («Сообщение о делах в Юкатане») (исп.). В их число входили: «Дрезденская рукопись» — астрономический трактат, «Кодекс Тро-Кортезианус» — трактат по астрологии, и «Кодекс Пересианус», посвященный культовым ритуалам. У майя было множество книг; Берналь Диас 
        [336]сообщает, что видел в храме майя целую библиотеку. Диего де Ланда составил словарь языка майя, но он изобиловал неточностями, так что большие части текстов майя расшифровке на подлежат.

        Едва мы ознакомились с новостью насчет открытия нового текста в библиотеке Ватикана, Литтлуэй позвонил г-ну Бенедетто Коррадини из Римского университета, у которого были близкие связи с Ватиканом. Коррадини об открытии не слышал (его область — астрофизика), но обещал выяснить и испросить разрешение на то, чтобы мы ознакомились с текстом. Никто из нас особых надежд на эти полузаочные разговоры не возлагал: была полная уверенность, что «они» сведут все к нулю. В обычное время мы первым же рейсом полетели бы в Рим; теперь, памятуя об инциденте на автостраде, мы сознавали опасности путешествия. Лететь в Рим оказалось не обязательно. Коррадини в тот же день перезвонил, сказав, что, безусловно, добудет разрешение изучить рукопись без особого труда, а пока высылает ее микрофильм. Его отдел только что закупил какую-то дорогостоящую аппаратуру по микросъемке, и ему не терпелось ее опробовать.

        Удача казалась настолько невероятной, что в нее не очень верилось; опять же мы не возлагали чересчур больших надежд и навели справки о расписании поездов из Дьеппа в Рим. Но через пять дней микропленка и вправду прибыла. К этому времени мы оба решили, что «Ватиканский кодекс» не представляет собой ничего особенного, иначе «они» бы уже вмешались. Литтлуэй в тот день съездил в Лестерский университет; библиотекарь сказал, что увеличить микрофильм проблемы не составит. Наутро снимки были готовы: цветные и, судя по всему, отличного качества, почти как оригинал рукописи.

        Ватиканский кодекс представляет собой один длинный кусок дуба 
        [337], семь с небольшим футов в длину и восемь дюймов в ширину, сложенный гармошкой. На нем нанесены несколько жутких изображений богов майя, которые легко можно спутать с японскими изображениями демонов. Сами символы вписаны в аккуратные квадратики и напоминают орнамент какого-нибудь тотема североамериканских индейцев,

        За неделю после того, как мы прослышали о существовании Ватиканского кодекса, я изучил весь доступный материал по расшифровке письменности майя: «Взлет и падение цивилизации майя» Дж.Томпсона, «Древних майя» Морли, работы по языку майя Уорфа 
        [338], Кнорозова 
        [339]и Гельба 
        [340]. Большинство надписей майя носят идеографический характер, то есть знаки — это картинки, символизирующие вещи. Однако Уорф и Кнорозов утверждают, что они еще и частично фонетичны: большинство древних письменностей подвергается такому переходу, эволюционируя из одной стадии в другую.

        Так вот, просматривая фотоснимки по дороге в Лэнгтон Плэйс, я поймал себя на мысли, что мне доступны многие символы. Но многие были совершенно непонятны. Из знаков майя переведено меньше трети, хотя на языке все еще говорит четверть миллиона жителей Юкатана. Исходя из этого, Гельб доказывает, что знаки представляют собой не звуки и слоги, а идеи, теперь уже позабытые, Еще дело усложняется тем, что книги майя предназначались лишь для посвященных служителей храмов. Искоренив религию майя, де Ланда вместе с тем искоренил и знание того, как читать надписи.

        Дома я взял снимки в библиотеку, где возле камина на большом круглом столе были разложены все имевшиеся в наличии книги. И я приступил к тщательному, медленному, кропотливому разбору, подолгу разглядывая каждый элемент знака через лупу в попытке вжиться в его «суть».

        Довольно скоро я уяснил различие между этим манускриптом и двумя другими; этот был значительно древнее. Это показывали сами знаки, они гораздо больше походили на картинки, выделяясь своей замысловатостью.

        Я читал описания де Ланды о религиозных празднествах майя: вызывающий гипнотическое чувство единства барабанный бой, какое-то хмельное питье, «в оное некий корень добавляется, от которого зелье крепким и пахучим становится», и, наконец, общее «предерзкое прелюбодеяние». Но это относилось к более позднему периоду, когда религиозное содержание празднества выхолостилось примерно так, как теперешний праздник Рождества в сравнении с первичным его содержанием. Религия «великого» периода девятью веками ранее была одновременно и более темной, и более суровой. Ее суть, привносившая атмосферу насилия и страха, была понятна лишь немногим посвященным из жрецов. И здесь в заглавии седьмого листа Ватиканского манускрипта стоял символ «боги», совмещенный со знаком, означающим «ночь» или «смерть»: «боги ночи»?, «темные боги»?

        До конца дня я сделал одно открытие, на которое из специалистов по майя не выходил еще никто; само по себе не очень важное, но очень символичное. Парадокс, но эта древняя религия «темных богов» майя ассоциировалась с юмором. В Британском музее хранится прекрасная миштекская маска 
        [341], инкрустированный бирюзой череп с несколькими безупречно белыми зубами. При пристальном взгляде на нее неожиданно доходит, что она передает эдакий зверский юмор, ничего общего не имеющий с общеизвестным «оскалом» черепа. Юмор ужасающий, запредельный, юмор безжалостных богов, забавляющихся человеческим страданием. И тем не менее он принимается людьми, признающими свою смертность и ничтожность.

        Сделав это открытие, я понял, что приближаюсь к секретам майя. Ибо теперь было ясно, что Ватиканский манускрипт — своего рода Пятикнижие майя, их повествование о сотворении и ранней истории племени. А поскольку их мифология во многих отношениях напоминает мифологию соседей, индейцев киче 
        [342](чей «Ветхий Завет», «Пополь-Вух» 
        [343], был изложен на бумаге каким-то неизвестным летописцем-киче в шестнадцатом столетии), я получил множество ключей к значению «неизвестных двух третей» иероглифов майя.

        Сознаюсь, меня сбивало с толку, почему прекратилась «интерференция» или, по крайней мере, стала ненавязчивой и незаметной. Мое «видение времени» было все таким же сравнительно слабым и применительно к далекому прошлому, хотя в отношении недавних эпох дело шло еще сравнительно сносно. Что касается базальтовой фигурки, ее история не казалась уже абсолютно беспросветной. Теперь при пристальном взгляде на нее я мог ощущать, что она связана с каким-то странным культом вселяющего ужас юмора. В этом инсайте было что-то диковато освежающее. Человеку свойственно творить богов по своему подобию, очеловечивать их. Эти же боги были дикими и запредельно чужими. Почему «они» прекратили чинить препятствия активно? Потому, что я двинулся по ложному следу? Это казалось единственно разумным объяснением.

        В тот день под вечер я рассматривал фотографию лица Чака 
        [344], длинноносого бога дождя, на фреске в Сайиле, Юкатан. И тут в уме забрезжило. Что, если все первобытные боги исходят из одного и того же источника? Что, если все варварские мифы — от индийской богини Бхавани 
        [345], поедающей свои жертвы, до Кроноса 
        [346], пожирающего собственных детей, — в конце концов приводят к «ним»? Эксперты по религии ассоциируют людских богов с первозданными страхами: гром — это Тор 
        [347], бьющий по наковальне, и тому подобное. Однако чем объяснить переход к 
        варварствучеловеческих жертвоприношений? Силы стихии внушают благоговейный ужас, но они не жестоки. Зачастую даже наоборот, всецело благодатны: дождь заставляет урожай расти, солнце — созревать, ветер сдувает прочь моровую язву. Вместе с тем первобытные религии все как одна полны жестокости и страха.

        Чем больше я над этим задумывался, тем очевиднее становилось. Первобытный человек был охотником и следопытом, с темнотой он осваивался так же просто, как и с дневным светом; откуда тогда боязнь темноты? Человеческие суеверия издавна принято объяснять невежеством. Однако этим ли они объясняются?

        Может показаться, что все эти рассуждения не так уж и революционны, ведь мы уже знаем (или подозреваем), что в далекие века на Земле господствовали силы, которые мы именуем словом «они», Но на самом деде мне никогда не приходило в голову, что «они» в каком-то смысле могли быть 
        источникомвсей человеческой истории.

        И когда я мыслью двинулся в этом направлении, последствия предстали пугающими. Например, новым значением облеклась идея, что человек, может статься, представляет собой некую «недоразвитую обезьяну». Литтлуэй сказал: «Если застопорить развитие зародыша обезьяны, на свет появится нечто очень похожее на человека». Из чего немедленно возникает вопрос: 
        ктоего застопорил?

        Изложенная в таком виде, моя логика звучит произвольно: но не надо забывать, что меня влекла интуиция насчет «них». Кромешная тьма эпохи, что была до человека, понемногу начинала превращаться в густой сумрак.

        
Следующие четверо суток прошли без особых событий. Я так и продирался, пользуясь учебником Гарсии по языку майя, а заодно и всяким доступным источником, по символике майя. Хотя во мне не гасло отрадное чувство свершения, неотступного, пусть и небольшого, продвижения вперед. Вечерами мы с Литтлуэем обсуждали свои находки. Он по-прежнему погружен был в изучение древнего человека и глубоко впечатлен теорией, выдвинутой Айваром Лисснером насчет того, что самый ранний человек был наделен высокой степенью разума и был монотеистом, а потом деградировал, начав практиковать магию.

        На пятый день изучения Ватиканского манускрипта начал просачиваться свет. Мне теперь удавалось одолевать чуть ли не целые предложения и угадывать значения неизвестных знаков. Начальные предложения гласили:

        «Ицамна 
        [348]правил небом, но поскольку простирался через все пространство, был неспособен видеть свое собственное тело. Тогда он наполнил небо кровью в виде облака (на языке майя «облако» означает то же, что и «пар», поэтому фразу можно перевести и как «кровью в виде газа»). Тогда капли дождя сгустились и стали звездами. Тогда Ахау-солнце 
        [349]был назначен повелителем над звездами. Он собрал оставшиеся лоскутья облака и свалял из них Землю. Но прежде чем он это сделал, жена его Алагхом Наум воззвала к нему, и он оставил работу наполовину недоделанной. Тогда духи, что населяли облако (Землю), не имели тел, и так жили без тел много веков (текст дает точный отсчет периода), пока облако стало Землей, а их тела стали из земли».

        Что примечательно в этом начальном отрывке, так эта явное знание того, что 
        солнце — это звезда. Древние астрономы считали, что Солнце — это уникальное тело в центре Вселенной, совершенно не сравнимое ни с чем.

        Далее приводится утверждение, что населявшие облако крови духи были «бесплотны». Большинство первобытных людей верили, что камни, деревья и т.п. населены «духами». Прежде чем Земля отвердела (опять-таки, замечательная идея для древних майя), тем духам вселиться было некуда: не было ни камней, ни деревьев. А когда Земля, наконец, отвердела, они, по-прежнему бесплотные, оказались упрятаны в толщу земли.

        Далее Ватиканский манускрипт продолжает описывать сотворение гор, кипарисовых и сосновых лесов и то, как Мать-Богиня гребнем проскребла русла рек. Текст здесь во многом напоминает «Пополь-Вух», который, в свою очередь, видимо, основан на этом манускрипте.

        И вот на пятом листе, вслед за описанием темного бога Атанотоа, значится один интересный эпизод. Темный бог Атанотоа, известный также как Отец Йиг, спускается на Землю со звезд и пытается обесчестить богиню рассвета, купающуюся в море. Ей удается ускользнуть, а его сперма мчится следом по земле, создавая все живое. Судя по Дрезденской рукописи, под звездой, с которой спустился Йиг, подразумевается Арктур. «Властители Земли» в гневе поднимаются и ввергают Йига под землю; его попытки вырваться вызывают гигантские катаклизмы. Тем временем моря кишат крохотными созданиями от спермы Йога (здесь опять же либо искусный вымысел, либо признак высоко развитой науки, дававшей возможность изучать сперму под микроскопом). Вскоре эти создания проникают на сушу и становятся гадами и теплокровными животными. Их становится так много, что Великим Старым сложно управиться. И тогда Великие Старые 
        создают себе в услужение человека. Звучит совершенно недвусмысленно: «Они сделали, чтобы открылась земля, так чтобы обезьяны были заключены под горой Кукулькан 
        [350]. Там их продержали один катун (двадцать лет), и когда они вышли обратно, они потеряли свои волосы, а их кожа от темноты стала белой». Так люди сделались слугами Великих Старых — охотились на животных, ловили рыбу, строили храмы. Мир продлился 1716 тун (лет), пока его не разрушил полоненный Йиг, низринув на Землю проходящую мимо звезду, от чего начались наводнения и пожары. Следующее за тем описание четырех последующих периодов истории Земли — близко к приводимому Монтенем, что я вкратце уже изложил.

        Таково примерное содержание Ватиканского манускрипта, который я перевел на английский. Литтлуэй вечер за вечером по частям читал мой перевод; когда я закончил, он вслух зачел его целиком. Впечатление сложилось двойственное. Разумеется, он изобиловал изумительными подробностями, но, с другой стороны, он ничего и не давал. Насколько серьезно можно к нему относиться? Он предлагал историю Великих Старых и сотворения человека, вписывающуюся в теорию неотении. Вместе с тем, в целом «они» проявляли себя как добрые божества. Йиг, демон со звезд, являл собой принцип вселенского зла. Надо отметить и то, что люди — это творения Йига, поскольку произошли от его спермы, хотя из зверей в людей их превратили Великие Старые.

        Наутро после окончания перевода я проснулся с любопытным ощущением счастья и радостного ожидания. Трава и голые ветви деревьев были покрыты инеем. Свежащая прохлада воздуха пробудила детские воспоминания о зиме. Три недели я был полностью сосредоточен на переводе, работая таким темпом, какой до «операции» непременно бы вызвал нервный срыв. Теперь я снова мог забыть эти смутные, путаные истории из далекого прошлого и обратиться взором к бесконечной сложности и красоте Вселенной. Какая, собственно, разница, как возник человек? Нам все так же неизвестно, кто создал Великих Старых или Тлоке Науаке 
        [351](Ицамну), самого создателя. И уж, безусловно, само существование призвано оставаться окончательной, неразрешимой загадкой? Но ведь существует множество вопросов, ответ на которые 
        есть, и которые приблизят меня к основной природе жизненной силы, например, вопрос о цвете или о природе полового влечения.

        И я опять проникся той ошеломляющей радостью восприятия Вселенной, какую испытал однажды в Лондоне у Музея Виктории и Альберта. Только на этот раз осознание мира казалось больше и многосложнее. Это было мистическое ощущение единения, того что все сливается со всем. Все, на что ни падал взгляд, вызывало воспоминание еще о чем-то, что тоже откладывалось в сознании, словно я одновременно видел миллион миров, вдыхал миллион запахов и слышал миллион звуков — не смешанных, а каждый обособленно и внятно. Я был ошеломлен ощущением своей мизерности перед лицом этой огромной, прекрасной, 
        объективнойВселенной, Вселенной, чье главное чудо-то, что она существует так же, как я. Это не сон, но великий сад, где стремится утвердиться жизнь. Я почувствовал желание расплакаться слезами благодарности, но сдержался, и чувство перешло в спокойное осознание удивительной, бесконечной красоты. Уронив случайно взгляд на фотоснимки Ватиканского манускрипта, лежащие на ночном столике, я воспринял их как какую-то нелепицу.

        Литтлуэй уже сидел за завтраком, небывало плотным: яичница, сыр, салат из цикория с луком и тост с маслом.

        — А, привет, Говард. Садись, присоединяйся.

        — Вид у тебя веселый.

        — Раз на душе весело.

        Оказывается, на столе возле тарелки у него лежала книга; я взглянул, какая именно.

        — Ах да, — пояснил он, — это антология елизаветинской поэзии. Жена у меня в елизаветинцах души не чаяла. Мы с ней друг другу вслух читали. Я уж и забыл, как сам любил поэзию...

        Я прочел несколько строчек из Марстона:

        

          
            Могучий зев, обжора ненасытный,

            Не завлекай, хоть сколь я будь ехидный,

            Упасть в твое жерло...

          

        

        
Мне вдруг с невероятной ностальгией вспомнился Лайелл с его первой женой: оба они были истовыми поклонниками елизаветинских мадригалов и песен. Я сидел, листая за завтраком страницы книги. Вкус у еды и питья казался почему-то лучше обычного; у кофе был аромат, напомнивший мне базарчик в Ноттингеме, где мололи свой кофе и повсюду стоял его изысканный аромат.

        — Интересно, — заметил я, — насколько вообще можно усилить чувственное восприятие? Наркотики усиливают визуальный эффект. Представить, если все ощущения углубить...

        Литтлуэй кивнул.

        — Я сам нынче утром насчет этого подумал. Пришлось бриться станком — у электрической батарейка села — с кремом и помазком. Я уже годы им не пользовался. И тут вдруг запах крема буквально резанул, даже голова закружилась, все равно что вошел в парфюмерную лавку. К моей матери в дом как-то забрался вор и расколотил у нее в спальне все флаконы с духами, я все еще помню тот запах. Мне он казался чудесным.

        А ведь в самом деле, подумалось мне, наши чувства обычно совершенно «плоски». Вкуса пищи, если нет голода, мы толком и не ощущаем. Но бывают моменты, когда вкус пищи ощущаешь с восторгом, с каким спасшийся от волны полной грудью вдыхает воздух. Или когда весеннее утро проникает в душу так, что от высокой, тоскующей радости наворачиваются слезы. Что произошло бы, будь наши чувства полностью распахнуты, чтобы всякий оттенок вкуса, цвета, звука вызывал в душе глубокий отклик?

        Мне вдруг показалось, что я нашел предмет, действительно достойный самого глубокого изучения — найти, чем способен стать человек, который полностью бодрствует. Утлость тела отрезает нас от внешнего мира. Но представить только, чтобы кто-то полностью осознал мир, так чтобы всякое ощущение становилось симфонией, исполняемой полным оркестром...

        За завтраком я съел гораздо больше обычного и осовел. Вышло солнце, поэтому я надел пальто и отправился на прогулку, чего не делал уже месяцы. Мимо пробежала девчушка-школьница лет десяти со школьным ранцем, рядом семенила собачонка. Щеки девчушки на холоде разрумянились, волосы подпрыгивали в такт движению. Меня опять одолела сильнейшая ностальгия. Я замечал, что со времени «операции» большинство женщин утратили для меня привлекательность: мне они казались слишком приземленными, угнетенными тяжестью своей плоти. Но прошмыгнувшая сейчас девчушка была словно видением «вечной женственности». Сомнения нет, это всего лишь обычная школьница, которая со временем выйдет замуж за какого-нибудь трудягу-фермера из местных; однако в ней крылось гораздо большее, больше, чем сама она догадывается; в ней вмещена вся история женской половины человечества с ее необоримой тягой к материнству и уюту домашнего очага.

        Мимо прошел молодой работник фермы. Я вдруг понял, что имел в виду Трахерн, говоря, что мужчины кажутся ему ангелами. Это, опять же, вопрос «просвечивания» до сокровенной глубины жизненной сущности — того, что Беме именовал «подписью». Я улыбнулся фермеру, тот в ответ тоже, пробубнив при этом: «Д-б-рутро, сэр». На душе вдруг стало безотчетно радостно.

        Совершенно обычные вещи воспринимались почему-то моими чувствами с приятным изумлением. Еще я ловил себя на том, что с ностальгией припоминаю женщин, с которыми был знаком: леди Джейн и ее хорошенькую француженку Жюльетт, жену Дика, Нэнси. Весь мир вдруг представился некоей немыслимой круговертью сексуальных связей, где сам я, на миг перестав быть мужчиной или женщиной, сделался разом и тем, и другим, ощущая как восторг мужчины, входящего в мякоть женского тела, так и восторг женщины, ощущающей в себе мужскую плоть. Все оставшееся время прогулки я пытался осмыслить сущность загадки сексуальности. До меня как-то невзначай дошло, что в ней много общего с загадкой музыки. Наслаждение музыкой интенционально, иными словами, любовь к музыке можно взращивать, учиться наслаждаться фрагментами, которые прежде чувства не вызывали, и так далее. Хотя в музыке присутствует и еще какой-то странный элемент, нечто в форме мелодии или звуках гармонии; то, что 
        уже там, совершенно отдельно от того, что вкладываем в это мы (вот почему есть что-то незримо ущербное в додекафонической системе Шенберга 
        [352], что ставит крест на всей идее). То же самое касается секса...

        Я все еще раздумывал над этим, подходя к Лэнгтон Плэйс. К удивлению, из гостиной на половине Роджера доносились звуки музыки. Клареты несколько недель как не было, она уехала гостить к родителям в Италию. Тем не менее, над лужайкой гремел «амсон» Генделя. Я, осторожно постучав, заглянул в дверь. У камина, закрыв глаза, сидела Кларета, купаясь в звуках, словно в воде. Она загорела и вид имела гораздо более привлекательный, чем мне помнится. Я тихо сел и стал слушать музыку. Когда закончилось, Кларета словно очнулась и, заметив меня, распахнула глаза в радостном изумлении. Мы разговорились о Роджере, о многом другом, и я поймал себя на мысли: «Какая прелесть — быть просто человеком, без всякой одержимости всей этой погоней за знанием и властью...» Я отчетливо сознавал, что симпатичен Кларете, да и сам определенно ею увлечен, причем сказать, что только в сексуальном плане, было бы неточно; я словно сознавал ее женскую сущность. Через некоторое время она сама предложила поставить что-нибудь еще, и, слушая вместе с ней (звучала «Страсть рушит»), я ощутил, что музыка связывает нас воедино, словно размывая четкую грань между моей и ее внутренней природой. Удивляло и то, как я мог раньше относиться к этой женщине без симпатии. Внезапно стало ясно, что и 
        вселюди способны проникаться близкой, глубокой приязнью друг к другу, если сделают усилие преодолеть всегдашние барьеры мелочности и замкнутости в себе. Это была интересная идея, никогда прежде толком меня не занимавшая — идея, что все человечество в конечном итоге может развить такую симпатию, что каждый будет заботиться о благе другого как о своем собственном и к каждому представителю рода человеческого относиться, как мать относится к своему ребенку: с глубокой, открытой симпатией. Идея показалась такой прекрасной, что я растрогался едва не до слез. Совершенно ясно, что это решило бы всякую проблему: в мире достаточно всего, чтобы нормально жить; можно было бы покончить со всей нищетой; проблема перенаселенности переставала быть неразрешимой, если б каждый проникся этим глубоким взаимным пониманием. Всему человечеству жизненно необходимо продвинуться на совершенно новую стадию эволюции, когда становится ясным, что все мы, выражаясь духовно, представляем единый организм. До меня дошло, что Христос был визионером совершенно невероятного порядка: он увидел то, что когда-нибудь станет самоочевидным.

        Не дожидаясь, пока закончится музыка, я поднялся и, неслышно ступая, вышел из комнаты. Кларета все так же лежала с закрытыми главами, уложив ноги на кожаную подушечку; просторное крестьянское платье складками спадало по бедрам. На миг у меня мелькнул соблазн наклониться и поцеловать ее в лоб, но тут я ясно представил, что она истолкует это как приглашение. Поэтому я поднялся к себе в комнату и сел у окна, околдованный великим богатством чувства, исходящего из самых глубин и сообщающих всему потаенную лучистость, трахерновскую «странную славу».

        
Изучение майя я продолжал, хотя уже без особого энтузиазма. Поскольку большинство знаков я уже расшифровал, то был в состоянии читать «неизвестные две трети» трех оставшихся манускриптов. Ничего нового они не открывали, но, по крайней мере, было определенное интеллектуальное удовольствие манипулировать этими странными символами. Гораздо большее удовлетворение я получал, слушая ежедневно музыку и вспоминая длинные, приятные дни в Снейнтоне. Такое чувство известно каждому: в памяти вдруг отчетливо воскресает отрывок собственного прошлого, и начинаешь понимать, что жизнь-то была гораздо богаче и насыщеннее, чем обычно позволяешь себе теперь, Даже менее приятные эпизоды из прошлого способны приносить то же самое чувство утверждения того, как прекрасна жизнь, если не приходится проживать ее лицом вниз. Я испытывал глубокое, удивительно сильное желание просто созерцать красивую многоплановость Вселенной. «Пожирание лотоса» меня не беспокоило: я был уверен, что оно в свое время отпадет само собой, а я пребуду готов к действию.

        Мои переводы выяснили, что «догадки» Литтлуэя насчет майя были верны. Я написал Джекли и Эвансу, приложив к письму отрывки перевода и объяснив, как я пришел к своим выводам. Назавтра мне позвонил Джекли:

        — Парнище вы мой, да это просто невероятно! Уж не знаю, как вы этого добились, но добились однозначно. Мне теперь за всю оставшуюся жизнь не извиниться...

        Дальше он стал объяснять, как рассердился на Литтлуэя, считая, что из серьезного исследователя тот превратился скорее в посмешище, презрения достойного дилетанта. «Знать бы мне, насколько серьезно вы оба работали...» и далее в том же духе. Извинения были красивыми и исчерпывающими. Безусловно, его чрезвычайно волновала и моя расшифровка оставшихся двух третей знаков майя, так что он спросил, когда же можно будет увидеть окончательный результат. Было лишь половина двенадцатого утра; мне предстояли еще кое-какие дела в Лондоне. Я сказал, что готов подъехать сейчас. Джекли предложил мне остановиться вечером у него на квартире, если я не против. Настаивал, чтобы приехал и Литтлуэй, но тот обещал навестить сегодня Роджера. Так что в час дня я выехал в Лондон на своей машине, фотоснимки и перевод сунув в «бардачок».

        Ехал осмотрительно, хотя и чувствовал, что «они» ко мне враждебны. И правильно, что осторожничал: трижды чуть было не попал в аварию. Один раз машина, которую я собирался обогнать, вдруг без предупреждения свернула на мою полосу, отчего я на миг растерялся; оба другие раза описывать не буду, скажу лишь, что шоферы были невнимательны. Я невольно засомневался, в самом ли деле «они» объявили перемирие. Но затем решил, что все три случая подряд могли оказаться и просто совпадением.

        Последнее время ум мой бередил и еще один вопрос: не опубликовать ли нам результаты своей «операции» или, по крайней мере, уговорить на нее нескольких интеллектуально развитых людей? Что, если со мной и Литтлуэем произойдет вдруг «несчастный случай»? Не лучше ли рискнуть, пусть даже с дурными последствиями, и предать все гласности?

        Стоял один из призрачно-стылых, типично ноябрьских дней с характерным для конца осени влажноватым запахом пасмурного неба. Поставив машину во дворе Британского музея, я пешком двинулся к Пикадилли, а оттуда на Сент-Джеймс Сквер. Удивительно, насколько в сравнении с прошлым разом изменилось мое восприятие Лондона. Тогда он виделся мне огромным- зоопарком; теперь я понимал, что это оттого, что я был слишком погружен в себя. Теперь я вжился в его атмосферу и историю. Казалось трагичным, что такое множество великих писателей жило и работало в этом городе и умерло «слишком близко» к нему. «Близость лишает нас значения». Тем не менее, они жили и самоотверженно трудились и умирали в обычном отчаянии и истощении: Блейк, Карлейль, Рескин 
        [353], Уэллс, Шоу, все визионеры. Так что мне доставалась награда, которая причиталась им: способность удерживать мир на расстоянии вытянутой руки, высвечивать его значение, улавливать нечто в замысловатом узоре. «Жизнь подразумевает определенную абсолютность радости от себя самой», — сказал Уайтхед, так что люди развили свой ум, свое воображение до этого предела. И ведь во 
        всехэтих людях вокруг меня тайно живет способность к той созерцательной отстраненности, от которой жизнь кажется нам такой бесцельно благостной.

        Я зашел на чашку чая в «Стрэнд Лайонз» ради удовольствия вспомнить былые времена, затем по бульвару Святого Мартина прошел обратно к музею, неотступно ощущая негаснущий, прохладным приливом полонящий меня восторг. Вид двух хорошеньких студенток, поднимающихся по ступенькам музея, натолкнул еще на одну мысль: что если подыскать кандидатом на операцию какую-нибудь интеллектуальную девушку? Может быть, рожденные от нас дети уже имели бы это качество «созерцательной объективности»?

        Джекли находился у себя в кабинете: невысокий подвижный человек, на вид гораздо моложе своих пятидесяти семи. Была там еще молодая женщина с двумя ребятишками лет примерно трех и пяти.

        — А-а, — приветствовал меня Джекли, — парнище мой дорогой, рад вам, рад. Это моя племянница, Барбара. Как насчет чашки чая? Через десять минут буду готов к убытию, уж прошу прощения...

        Девчушка, самостоятельно представившись: «Бриджит», спросила, скоро ли будет капитан Марво. Я понял, что это какой-то мультяшный персонаж из программы в пять часов. Мама уверила ее, что до «Капитана Марво» они еще успеют доехать до дома. Пятилетний малыш спросил, есть ли у меня аэроплан; узнав, что нет, разочарованно сник.

        — Дядя Робби сказал же, что вы делаете периёты. — Очевидно, слово «переводы» он воспринимал как что-то сходное с «перелетами».

        Мать ребятишек была высокой и стройной, хотя, судя по всему, где-то на шестом месяце беременности. Мне понравилось ее спокойное, интеллигентное лицо с большими серыми глазами. Она сказала, что прочла мое письмо к Джекли и ей интересно, сколько уже времени я изучаю язык майя.

        — Ой, давно, — ответил я уклончиво,

        — Дядя Робин в самом деле чувствует себя как-то неловко. Все сокрушается, что таким отпетым дураком себя выставил. Правда, я даже представить не могу, чтобы он на кого-то кидался: на него это просто не похоже.

        Для того, чтобы сменить тему беседы, я вынул фотографии Ватиканского манускрипта и стал показывать ей изображения божеств и демонов майя. Девчушка подлезла посмотреть на картинку, где ощерившийся бог разрушения всаживает обоюдоострое копье в похожее на собаку создание, и спросила:

        — А почему он так боится?

        На секунду я подумал, что она говорит про собаку, но она, оказывается, показывала на демона. И тут до меня дошло, что ребенок прав и видит глубже, чем я. Откуда эта жуткая, угрожающая гримаса? Она была обратной стороной злобного веселья бирюзового черепа; скорее страх, чем сила.

        Когда Джекли вернулся, а я допил принесенный секретаршей чай, мы пошли из музея. Мальчик Мэттью, увидев мой красный спортивный автомобиль, заявил, что хочет ехать именно на нем. Поэтому женщина с детьми поехала со мной и показывала дорогу к квартире Джекли в стороне от Кингз-роуд. Эта спокойная, явно интеллигентная женщина вызывала у меня живой интерес (хотя было в этом что-то странное: такое же безотчетное любопытство возникло у меня сегодня к официантке, подававшей чай в «Стрэнд Лайонз»). Женщина рассказала, что живет в Дорсете, а сейчас остановилась временно на квартире у дяди. Я поинтересовался, чем занимается ее муж; она ответила, что он художник. Затем добавила:

        — Только вместе мы теперь не живем. Я развожусь.

        — Не прижились вместе?

        — Не в этом дело. Он ужасно нестабильный. Да он еще уехал, и не один, — добавила она негромко.

        — И что вы думаете делать?

        — Секретарю понемножку у дяди Робина. Надо время, определиться...

        — Если интересно, — вырвалось у меня, — можете поработать у нас с Литтлуэем. — Действительно, Литтлуэй сегодня еще обмолвился, что ему нужен секретарь на полставки, вести переписку.

        — А детей куда?

        — Он не против. Они у вас вроде смирные.

        — Вы их еще не знаете, — с улыбкой сказала она.

        Когда через полчаса выходили из машины, мне казалось, что мы с ней знакомы уже несколько лет. Очень напоминало то, что я испытывал к Кларете: глубокая, телепатическая симпатия.

        Пока дети смотрели телевизор, а Барбара готовила, мы с Джекли сидели в кабинете и беседовали о Ватиканском манускрипте. Лгать было поперек души, но выхода не оставалось. Приходилось создавать впечатление, что язык майя я изучаю уже долгие годы, а к выводам шел путем долгого и напряженного размышления: невозможно было объяснить Джекли ментальные процессы, с помощью которых я делал свои заключения. Ему они наверняка показались бы гаданием на кофейной гуще. К счастью, себя в этой области Джекли считал полным дилетантом (хотя знания у него были очень внушительные) и полагал, что мой диапазон гораздо шире, чем его, Поэтому, когда некоторые доводы я приписывал Уильяму Гейтсу, Уорфу или Кнорозову, он не требовал, чтобы я называл вещи конкретнее. Во время беседы я был сражен необычайной честностью и порядочностью Джекли. Трудно было представить, что такой человек мог так разъяриться на Литтлуэя; неуютство пробирало при мысли, что «они» обладают такой силой.

        Мы возвратились в гостиную посмотреть новости и выпить по бокалу. Мальчик не отходил от меня, засыпая расспросами о машине, девочка тоже последовала его примеру. Позднее я стал рассказывать им на ночь сказку, сидя возле кроватки рядом с их матерью, — что-то наподобие «Спящей красавицы» И когда уже закончил, произошло, нечто странное. Мальчик неожиданно спросил:

        — А ведь чудовищ по правде не бывает, да же?

        Мне невольно подумалось о том, как сбрасывали в колодец Чичен-Итца детей, и о темных богах, требовавших такого ублажения; вопрос застал меня врасплох, и я невольно вздрогнул, правда, не в буквальном смысле, Барбара в этот момент поглаживала по волосам девчушку и рукой нечаянно коснулась меня. Тут она крупно вздрогнула — физически, — и в ее взгляде мелькнул испуг.

        — Что такое? — встрепенулся я.

        — Так. Как-то мурашки пробежали.

        А выходя через несколько минут из спальни, я понял, что она каким-то любопытным образом находилась со мной в прямой умственной связи, словно телефонные собеседники, ворвавшиеся случайно в чужой разговор. Но почему? Да, действительно, я пробрасывал идею, что Барбара могла бы стать той самой женщиной, которую я ищу, с кем можно поделиться своим секретом, приобщить к операции. Меня привлекала не одна красота, хотя ее плавное овальное лицо было на редкость привлекательным. Я думаю, это оттого, что я увидел Барбару с детьми и понял, что она не просто интеллигентная женщина, но еще и мать. Мне нравилась Кларета, но она держалась особняком: мужчина был ей нужен по личным причинам, как любовник. Этой женщине муж был нужен без всякой сексуальной подоплеки; она любила своих детей и хотела вырастить их максимально благополучно. Это давало Барбаре преимущество перед обычной женщиной; она выглядела более зрелой.

        Но это не объясняло прямого телепатического контакта. И вот теперь я впервые проникся подозрением. Какой интерес у «них» в том, чтобы свести нас вместе? Ответ был по-недоброму очевиден. Потому что с женой и детьми я буду более уязвимым.

        Выводы из этого следовали глубоко тревожные. Мистические инсайты за весь этот период «примирения» — неужто не более чем попытка под видом мнимой безопасности усыпить мою бдительность? Поскольку прямым и очевидным фактом было то, что, завершив перевод, интерес к «ним» я утратил. Я почти готов был смириться, что Великие Старые в основе своей были благими. Не это ли в целом подразумевается Ватиканским манускриптом, что «они» постоянно были на стороне человеческого рода?

        Весь остаток вечера я подавлял в себе смутную тревогу, зная, что она передастся Барбаре. Беспокоиться слишком причины не было. На меня у «них», похоже, прямого воздействия нет. И насчет их враждебности я легко могу ошибаться. Подожду до возвращения в Лэнгтон Плэйс, прежде чем взяться за этот вопрос.

        Теперь, когда я сознавал, что между нами существует какой-то телепатический контакт, интересно было замечать, как он действует. Сосредоточенным усилием я словно проникал в сознание Барбары. Напоминало чем-то случай, когда я побывал в Морской лаборатории во Флориде, где слушал через наушники голоса рыб: те же размытые, «подвижные» ощущения. Я мог угадывать этот неспешный поток, общую окрашенность и направленность мысли. Когда проснулась и захныкала девчушка, я мгновенно ощутил в себе обострившееся внимание Барбары, словно электрический звонок.

        Сознательно этой телепатической связи Барбара не чувствовала, но инстинктивно догадывалась. Джекли за вечер дважды поглядел на нас как-то странно; думаю, заподозрил, что мы прежде где-то встречались. Удивился он и при изучении фотоснимков, заметив, с какой скоростью Барбара улавливает значение символов.

        Ближе к полуночи, когда Джекли ненадолго вышел из комнаты, она спросила:

        — То предложение все еще остается в силе?

        — Конечно, — ответил я непринужденным тоном.

        — Может, сначала лучше спросить у сэра Генри?

        — Да зачем. Я позвоню ему утром, перед тем как нам выезжать.

        Я знал без всякого вопроса, что ей хочется поехать вместе со мной.

        Было в каком-то смысле облегчением, когда мы разошлись спать; постоянная связь прервалась, и я мог думать, не опасаясь, что Барбара меня «подслушает». Я спал на кушетке в гостиной, она — в кабинете Джекли, дети – на двуспальной кровати в свободной спальне. Подумать предстояло о многом. Установить телепатическую связь усилием воли я, как известно, не мог. С Литтлуэем это иногда случалось, но только когда мы оба сознательно к этому стремились. Что в таком случае произошло? Я предположил, что к этому имеют отношение «они». Как «они» этого достигли?

        Самым очевидным и разумным шагом было бы как-то прервать контакт с Барбарой. Если бы я заподозрил о происходящем на ранней стадии, это было бы легко: просто соблюдать в отношениях нормальную дистанцию. Теперь Барбара смутилась бы и обиделась; и хотя я знал, что теоретически это, может быть, лучше всего, но решиться на это не мог. Мне почему-то было хорошо, и хотя я не мог сказать наверняка, не очередная ли это уловка, упираться было бессмысленно. И я мирно заснул.

        Часа в три я проснулся: заплакала девочка. Из своей комнаты вышла с фонариком Барбара и прошла в спальню к детям. Там она пробыла минут десять; слышно было, как она перешептывается с ребенком. Затем она вышла и, помедлив в нерешительности, наклонилась через спинку дивана посмотреть на меня. Я встретился с ней взглядом и одним движением откинул одеяло. Она поняла и спустя секунду лежала возле меня. Мы лежали молча; меня охватило чувство глубокого удовлетворения. Теперь, когда наши тела соприкасались, я буквально сознавал вкус ее сознания, словно это было какое-то уникальное блюдо; сознавал даже младенца внутри нее. Сексуального возбуждения не было; секс — это попытка войти в большую близость, а мы ею уже прониклись. Барбара спала возле меня часов до шести утра, потом ушла к себе. Я лежал, раздумывая, из какого источника исходит удовлетворение от брака, и размышляя, насколько прав Платон в своем мифе о том, как ищут по свету свои половины разделенные души.

        Я отдавал себе отчет, что, сделав этот шаг, я подверг нас обоих опасности, не говоря уже о детях. Но знал я и то, что наступил решающий этап. Боя с тенью больше не будет.

        
Примерно в восемь тридцать Джекли уехал к себе в музей. Фотографии манускрипта и мой перевод он прихватил с собой. Около половины десятого, как раз когда Барбара заканчивала собирать вещи, он позвонил из музея.

        — Я показываю перевод одному здесь коллеге, Отто Карольи. Он очень хочет с вами познакомиться. У вас есть время заскочить сюда перед отъездом?

        Я ответил, что есть. Знакомиться с Карольи особого энтузиазма не было (я о нем впервые слышал), но и неудобства тоже.

        Карольи оказался приземистым широкоплечим человеком с продолговатым лицом и носом-томагавком; говорил он с сильным венгерским акцентом, Джекли представил его как автора монументальных «Мифов о Сотворении». Было в нем то огромное обаяние, присущее столь многим интеллигентным центральноевропейцам. Мы втроем (Барбара повела ребятишек на прогулку) зашли в кафе выпить кофе. Карольи, как я понял, был приверженцем Юнга. Мифы он расценивал как чистого вида поэзию, первые творения человеческого духа. Ватиканский манускрипт он посчитал настолько важным, что сокрушался, что не уделил ему достойного места на страницах своего внушительного труда; себя же он насмешливо сравнил с Бертраном Расселом, который, едва закончив свои «Principia Mathematica», получил письмо от Фреге 
        [354], делающее всю проделанную работу никчемной. Во всяком случае, он готов написать объемистое приложение к английскому переводу мифа майя о сотворении мира.

        Мы беседовали еще долго после того, как Джекли пришлось возвратиться к себе в кабинет, обсуждали Юнга, Фромма и мифологическую школу в психологии. Глубина инсайта у Карольи впечатляла; это наглядно демонстрировало, что у человека нет необходимости в «видении времени» для того, чтобы улавливать реальности истории. В ряде моментов мне хотелось его подправить, но я понимал, что он пожелает узнать, 
        откудау меня такое мнение, так что я благополучно придал некоторым из своих инсайтов вид гипотез. И когда мы уже собирались уходить, он удивил меня словами:

        — Вы знаете гораздо больше, чем желаете мне сказать.

        Я решил не отрицать этого.

        — Возможно. Но, боюсь, обсуждать это пока не могу.

        — Я понимаю, — сказал он. — Но когда сможете, я был бы счастлив, если б вы вспомнили обо мне.

        — Обещаю, что да.

        Стоя с ним на ступенях музея, я сказал:

        — Кстати, вам никогда не попадались мифы о сотворении, где действуют какие-то странные силы, обитающие в земле?

        Секунду он размышлял, затем покачал головой.

        — Такого, как у ваших майя, нет. Есть множество мифов о чудовищах. Вот у племени маунгве маками на территории бывшей Южной Родезии 
        [355]был миф о темном боге со звезд. Но ничего похожего на ваших Великих Старых.

        Когда я разворачивал машину, Карольи подошел и наклонился в окно. На лице у него была улыбка.

        — Мне только что подумалось об абсурдной параллели к вашей легенде древних майя. Вам не доводилось слышать о деле Евангелисты?

        — Нет.

        — Дело об убийстве в Детройте в конце двадцатых годов. Не буду вдаваться в детали... (он глазами показал на детей), скажу только, что жертва преступления возглавлял религиозною секту. Он написал огромный талмуд о праистории мира, и, помнится, там фигурировали странные создания вроде ваших Великих Старых. Я, пожалуй, смогу выслать историю о том деле, если вам интересно.

        — Спасибо, — сказал я. — Мне в самом деле было бы очень интересно.

        Прозвучало нарочито вежливо.

        Обратный путь прошел без казусов; вместо центральной автострады мы отправились окольными путями и к месту прибыли где-то за поддень. Литтлуэю я позвонил перед отъездом из Лондона; мысль о том, чтобы в доме была женщина, пришлась ему явно по нраву. Детям он сразу же приглянулся. Было ясно, что отношения складываются успешно.

        Я рассказал Литтлуэю о Карольи, хотя и забыл упомянуть про дело об убийстве. Мне вдруг подумалось, что можно было бы рискнуть довериться этому человеку и уговорить его на операцию: мне он показался тем, на кого можно рассчитывать как на союзника.

        После ужина, когда Барбара отправилась спать, Литтлуэй заметил:

        — Очаровательная девушка. Думаешь на ней жениться?

        — Пожалуй, да. Время уже,

        — Да, безусловно так. А ты не думаешь, что это будет опасно?

        — В каком смысле? — я понимал, о чем речь, но хотел слышать это из его уст.

        — Я все думаю, не ловушка ли здесь. Сегодня днем был в больнице у Роджера. Чертяка разнесчастный, жуть через что прошел; я не надеюсь уже, что он целиком восстановит рассудок. Поверить не могу, что эти создания могут быть благими по своей сути.

        — Я знаю. Думал об этом.

        — У меня тут, пока ты был в отъезде, случилось неприятное. Я решил провести еще одно считывание с базальтовой статуэтки (под «считыванием» мы имели в виду попытку практиковать на предметах видение времени). Напрягался очень существенно, почти час просидел, И тут вдруг появилось чувство, что эти исчадия прячутся где-то рядом, заглядывают в окна. Ощущение в самом деле мерзкое. Знаешь, Кларета ведь тоже почувствовала. Упросила меня, чтобы ей спать в свободной комнате на моей половине дома.

        — У тебя было чувство, что они способны на что-нибудь дурное?

        — Не знаю. Трудно сказать. Просто такое гадкое, настораживающее ощущение, все равно что, понимаешь ли, чувствовать, что на тебя в окно таращится тигр-людоед.

        — Получается, все же не в самом доме?

        — Нет, не в самом.

        Наутро из Лондона прибыла бандероль. В ней находились две книги — американский «пейпербэк» под названием «Убийство лицами неизвестными» и потрепанный синий томик с орнаментом на корешке и надписью на титульном листе: «Древнейшая история мира, открытая оккультной наукой в Детройте, штат Мичиган».

        «Пейпербэк» повествовал об убийстве Евангелисты. Утром 3 июля 1929 года человек, войдя в дом на Сент-Обин авеню в Детройте, наткнулся в кабинете на обезглавленное тело хозяина, Бенджамино Евангелисты. Полиция обнаружила, что жена и четыре дочери Евангелисты — возрасте соответственно от полутора до восьми лет — также убиты, причем убийца пытался отсечь руку жене и одной из дочерей Евангелисты. Было установлено, что орудием убийства был мачете. Впоследствии обнаружилось, что Евангелиста стоял во главе религиозной секты и претендовал на то, что владеет сверхъестественными силами. Заявлял он и такое, что всякий раз между полуночью и тремя часами ночи на него нисходит неземное откровение, которое и подвигло его написать «Древнейшую историю мира» в трех томах между 1906 и 1926 годами.

        Раскрыть убийство так и не удалось; последователи Евангелисты как сквозь землю провалились. Человек по имени Теччо, которого заподозрила полиция, через пять лет умер, когда против него скопились определенные свидетельства. Дело так и не было расследовано.

        Я обратился к «Древнейшей истории». Она была написана на забавном, по-иностранному звучащем английском. «По Желанию Бога, моему уважению к этой Нации я сделаю мое лучшее рассказать вам о мире до Бога, когда он был создан, вплоть до этого последнего поколения». Книга изобиловала аллюзиями насчет «пророка Меила» (вероятно, самого Евангелисты) в каком-то предыдущем воплощении). Меил с двумя помощниками странствует по свету, помогая праведникам и верша суд над злыми. Книга полна насилия и фантастических событий. При первом знакомстве возникает впечатление, что перед вами образчик типичной графоманской писанины, сработанной безграмотно, с большим количеством опечаток.

        И тут на одиннадцатой странице мое внимание привлек абзац: «В «Некремиконе» сказано, как Темные пришли к Земле со звезд и создали людей быть им слугами». У меня перехватило дыхание, словно кто вдруг окатил холодной водой. Эти строки были написаны примерно в 1906 году, задолго до того, как Лавкрафт «изобрел» «Некрономикон», «написанный сумасшедшим арабом Абдулом Альхазредом»; даже в 1926 году, когда завершена была «Древнейшая история», Лавкрафт лишь приступал к пробе пера.

        Сомнения не было, что «Некремикон» — это опечатка или «Некрономикон» в неверном написании, поскольку на двадцать восьмой странице оно встречается снова как «Некронемикон». И снова, уже на странице 214, приводится описание того, как пророк Меил приносит гибель Князю Трамполю, потому что тот — «безграмотный трактователь в магических тайнах «Некромикона».

        Неожиданно я без тени сомнения понял следующее. Евангелисту уничтожили «они» — точнее, наслали кого-то, специально доведенного до полубезумия и отягощенного безумной ненавистью ко всей семье Евангелисты.

        Я показал книгу Литтлуэю. И тот сразу задал вопрос, который напрашивался уже и самому мне. Если «Древнейшая история» содержит вопросы, которые «они» хотели удержать в секрете, то как «они» допустили, чтобы эта книга попала к нам в руки?

        Было бы достаточно легко повлиять на ум Карольи, внушив, чтобы он ее не посылал.

        И вот, читая дальше, мне кажется, я уяснил причину.

        Книга представляла собой несусветную мешанину белиберды. Отдельные отрывки, возможно, писались «по вдохновению», но в основном это были потуги полуграмотного (к тому же и плутоватого) имитировать Библию; кроме того, чувствовалось и влияние «Книги Мормона». За исключением предложения о том, что Темные создали людей, в этой «Древнейшей истории» не было ничего ни глубокого, ни интересного. Тем не менее кое-что проступало совершенно ясно. Евангелиста по какой-то причине 
        действительноразвил некое странное качество визионерского второго зрения. Его утверждение о том, что всякий раз между полуночью и тремя часами у него бывает озарение, вероятно, правда. У него не было силы отличать мутные фантазии собственного подсознания от подлинных моментов «видения времени». Но бесконечные попытки проникнуть в отдаленные эпохи — возможно — вкупе с какой-нибудь мозговой аномалией (второе зрение часто ассоциируется с повреждением «головы»), открывали ему секундные видения доплейстоценового периода Великих Старых (я уже говорил, что проще видеть отдаленные эпохи, чем сравнительно недавние). Начинал он, наверное, как какой-нибудь неврастеничный шарлатан, однако сознавание, что многие из «видений» действительно являются высвечиванием прошлого (они носят ту печать реальности, что делает их безошибочными), могло наверняка внушить ему, что он — это перевоплощенный пророк Меил, призванный, подобно Джозефу Смиту 
        [356], основать великую религию. И это ему, видимо, удалось, исходя из того, что вышли все три тома «Древнейшей истории». К моменту убийства он переделал подвал своего дома в подобие часовни, задрапировав его зеленой тканью, и подвесил на проволоке над алтарем «зверские, зловещей формы фигуры» из папье-маше, а по центру — огромный глаз, который подсвечивался электрической лампочкой (не было ли это символом Великих Старых, чей постоянный надзор он сознавал?). Последующие два тома его работы к моменту гибели все еще находились в рукописной форме. Были ли в них еще какие-нибудь откровения Великих Старых? Вполне вероятно: качество видения времени с практикой совершенствуется. И тут мне стало ясно, почему «они» допустили, чтобы «Древнейшая история» попала ко мне. Это служило предупреждением. У меня теперь была «семья». А брат Литтлуэя уже покушался на одно убийство. Вмешательство было ясным. Предстояла война или мир; выбор зависел от меня.

        Должен сознаться, мне сложно было решиться подвергнуть опасности свою «семью». «Существует ли отцовское сердце, наряду с материнским?» — вопрошает Шоу. Для меня ответ был однозначным: да. Неважно, что Бриджит и Мэттью не были моими детьми. С ними невозможно было соскучиться. Было очевидно, что им нужно отцовское внимание. Прошло два дня, как они жили в этом доме, и ко мне подошел Мэттью:

        — Ты собираешься на мамуле жениться?

        — Ура здорово! Пойду ей скажу.

        Все в доме их очаровывало; они жили в тесном флигеле и никогда не бывали в большом доме. Всю первую неделю они пропадали целыми днями, и мы находили их то на чердаке, всех в пыли и завернутых в старые шторы, то в подвале, где они мастерили дом из старых ящиков из-под чая. Их отец никогда не покупал игрушек, поэтому детям легко было угодить; они научились сами себя занимать. Мне доставляло удовольствие возить их по большим магазинам в Лестере, давая составить списки подарков, которые они хотят от Деда Мороза. Думаю, мгновенная прочность чувства к ним объяснялась телепатической связью с их матерью, так что чувства от нее передались мне. Было неприятно осознавать, что я при этом многим обязан «им».

        Вскоре после Рождества Барбара поехала в Картмел навестить родителей. И я опять поймал себя на том, что мыслями обращаюсь к Темным. Дочитав «Древнейшую историю», я переключился на другие дела, вопросы философии и астрофизики. Только что вышла монументальная работа Беннетта по радиоастрономии, и мы с Литтлуэем увлеклись так, что купили два экземпляра, чтобы можно было читать вдвоем одновременно, Но периодически мой ум возвращался к вопросу о «них», остававшемуся без ответа. Как они вмешиваются в наши умы? Какова их цель? Насколько они сильны?

        В тот день, когда уехала Барбара, вернулся из больницы Роджер. Он постарел и сильно отощал, но глаза были налиты все тем же упорным светом.

        В первый вечер Литтлуэй пригласил Роджера с Кларетой на ужин. Роджер, подошедший в половине восьмого, был слегка подшофе. Я сразу же уяснил, что ко мне с Литтлуэем он чувствует презрительную враждебность. Кларета рассказала ему о Барбаре.

        — Я вижу, вы семьянином заделались, — заметил он, причем прекрасно было видно, что он имеет в виду. Он видел во мне уютного, пустого зануду, с головой ушедшего в абстракции, а в настоящей жизни ничего не смыслящего.

        Гостем он оказался проблемным. За едой выпил изрядно вина (это помимо виски), потом снова переключился на виски.

        И постепенно уходил в себя, словно к чему-то прислушиваясь. Затем он взял «Мифы о Сотворении» Карольи и завел разговор о диких племенах и человеческих жертвоприношениях. Монолог его был бессвязным, но суть вполне ясна: что дикарь а его темными мифами и зверскими ритуалами понимает нечто, о чем цивилизованный человек — в особенности такие неважнецкие особи, как мы с Литтлуэем — позабыл. Временами он умолкал и словно вслушивался, затем опять начинал частить, слова иной раз выпаливал так быстро, что невозможно было уловить сказанное.

        Внезапно он посмотрел на меня со странной улыбкой и произнес:

        — Нет, меня звать не Ренфилд, — после чего понес дальше об охотниках за головами на Борнео. Литтлуэй с Кларетой пропустили брошенную фразу, но меня словно ударило током. Потому что мне на ум пришло, что Роджер напоминает Ренфилда, маньяка из «Дракулы», поедающего мух с пауками и слушающего голос своего хозяина. Возможно, он напомнил мне актера, игравшего Ренфилда в старой постановке «Дракулы» 
        [357]Лугоши. Во всяком случае, сравнение засело мне в голову и периодически возвращалось, пока я слушал его околесицу.

        Это означало, что Роджер каким-то образом мог читать мои мысли, и наши с ним умы находились на волне одинаковой длины. А это было невероятным. Потому что с ним я не ощущал ни малейшего ментального контакта, ничего из той инстинктивной симпатии, какую я чувствовал к Барбаре или Литтлуэю.

        И тут мне вспомнилось нечто, о чем я наполовину забыл: тот вечер в Гроксли Грин, с семейством Маддов в старом доме священника. С той поры много чего произошло, и интерес к психическим явлениям был у меня таким поверхностным, что я о том вечере никогда толком и не вспоминал. Теперь мне вспомнилось, как удавалось «вслушиваться» тогда в вибрации, исходящие от различных умов домочадцев, и в конце концов достичь над ними контроля. Это у меня получилось путем отрешения, погружения в полутранс, в котором я как бы завис вне времени. Разумеется, никакой телепатической симпатии к присутствовавшим там я не чувствовал. Дело было просто в отрешенности. А поскольку я был знаком с этим домом, с Роджером, Генри и Кларетой, вызывать такую же отрешенность у меня не возникало мысли.

        Для того, чтобы «уход» не был явным, я повернулся и уставился на огонь, поигрывая бокалом вина на подлокотнике кресла; создавалось впечатление, что я слушаю с легким нетерпением. Затем я погрузился в океан отстраненности, отвлекаясь от своей личности, от интереса к людям в этой комнате, словно созерцая из какой-то отдаленной точки космоса Землю. Я перестал слышать голос Роджера, перестал сознавать комнату.

        Затем я начал чувствовать «вибрации». Они исходили от Роджера и очень напоминали те, что излучались в старом доме священника; в основном они были негативны. Ощущались и чувства Клареты: ее привязанность к Роджеру, тщетность попытки заставить себя испытывать какую-то симпатию к этому буйному, чужому человеку. Вибрации Литтлуэя были неспокойными, но он себя сдерживал. Беда Роджера Литтлуэя объяснялась в значительной степени его собственным поведением. Умственно он был застопорен; развитие прекратилось много лет назад. Поэтому он был легкой добычей. Единственно, что требовалось для невротичного возбуждения, это определенная изолированность и кое-какие навязчивые идеи. Остальное довершала его собственная энергетика глухого отчаяния.

        Я сфокусировал свое видение времени на Роджере, завершая переход к отрешенности, в попытке высветить его просто как предмет. Делая это, я почувствовал интересный факт насчет «их» природы. Уровень их силы был низок. Роджер был легкой добычей. Надо мной или Литтлуэем у «них» силы не было: мы слишком быстро двигались.

        С внезапным приливом веселости я позволил своему уму «вмешаться» в вибрации Роджера, используя тот же метод, что тогда в старом священническом доме: то есть минимальным усилием перенаправлять чужие вибрации. Принцип примерно тот же, что разгонять автомобиль, начиная его раскачивать. Для начала я просто дал собственным вибрациям совпасть с вибрациями Роджера. Затем :тал увеличивать их силу, чтобы речь Роджера (которая ча секунду замедлилась) перешла в немолчный поток. Когда я начал воздействовать на его ум проецированием образов. Я представил громадного паука, в тенетах которого бьется человек. Роджер немедленно залопотал:

        — У финикийцев был бог-паук по имени Атлак-Накха, который явился с планеты Сатурн с Цаттогуа. Он был ввернут в заключение под гору в северной Сибири. Вечность он проводит простирая паутину через огромный залив. Вы знаете, как часто в дикарской мифологии появляются огромные пауки? Конечно, нет, а я вот знаю, и друг ваш Карольи тоже знает, еще бы... — и дальше в том же духе.

        Что изумляло, так это глубина уровня, с которого всплывали образы. Роджер, по. сути, создавал сновидение из слов, своего рода безумную вереницу образов, что означало, что он может продолжать словоизлияние без передышки. Логики в нем почти не было, лишь чисто случайная.

        Мне вспомнилось кое-что. Упоминание об Атлак-Накхе, боге-пауке, я встречал в одном из оккультных текстов, которые изучал. Неужто Роджер знаком с этим текстом? Или... от такой мысли заходился ум... он принимает напрямую от Великих Старых? Я попытался спроецировать образ из еще одного оккультного текста, на этот раз Азатота, слепого бога-идиота, правящего извне пространства и времени, и чей блажной говор — звук Хаоса. Роджер тотчас зачастил:

        — И есть еще Азатот, поведший когда-то Старых в их восстании против Старших богов; он был вышвырнут из трехмерной вселенной в слепое гиперпространство...

        Я спросил непринужденно, почти не прерывая его словесный поток:

        — Но чего он боится?

        — А вы что думаете? — переспросил Роджер, не раздумывая. — Вам бы понравилось быть связанным по рукам и ногам? Он в пустыне и не знает дороги, потому что спит и видит сон. Нам чертовски везет, что они все спят, иначе управа на нас быстро бы нашлась. Им надо спешить, иначе мы можем одержать над ними верх. Потому что мы тоже спим. Все равно что положить змеиное яйцо в гнездо рядом с орлиным яйцом. Кто из них первым вылупится и уничтожит другого?

        — Но как они заснули, если когда-то бодрствовали? — спросил я.

        На этот раз Роджер осекся. Я повернулся и взглянул на него. Он начал что-то говорить и тут поперхнулся, словно его схватили за горло, Я наблюдал с полнейшей отрешенностью, словно изучая в микроскоп. В глазах его стыло полыхнул ужас. Затем губы разомкнулись и вытеснился странный клекот, перешедший в пронзительный вой. Голова вдруг дернулась, и он съехал со стула, головой стукнувшись о ковер. Туловище окаменело, вытянутый язык оказался затиснут между зубами, отчего из угла рта потекла какая-то кровавая пена. Несколько раз Роджер крупно дернулся всем телом, словно стальная пружина, и затих. Кларета, взвизгнув, вскочила.

        — Ничего, все нормально, — поспешно успокоил Литтлуэй. — Небольшой эпилептический припадок. Они случались у него в детстве.

        Мы подняли Роджера и отнесли на кушетку. На миг наши взгляды встретились, и я понял, что Литтлуэй догадывается, что произошло.

        Минут через десять лицо у Роджера разгладилось и сделалось землисто-серым. Сменился ритм дыхания, став тихим и ровным.

        — Я думаю, ему лучше спать здесь, — сказал Литтлуэй. — Схожу принесу одеяло.

        Еще полчаса ушло на то, чтобы успокоить и утешить Кларету, затем она отправилась спать. Мы с Литтлуэем сели у огня и повели разговор; я объяснил суть происшедшего. Во время разговора Роджер забормотал во сне и тут, открыв глаза, сел.

        — Что такое, черт побори, произошло? — спросил он.

        — Вы уснули, вот и все, — ответил я.

        Он издал протяжный стон.

        — Голова просто раскалывается. А Кларета где? Спать ушла? Вот лентяйка, черт бы ее.

        Я заметил, что она о нем беспокоилась.

        — Да, я знаю. В самом деле, хорошая девушка, Я к ней очень расположен. Может, последую вашему примеру и женюсь на ней. Если она меня возьмет. — Роджер, поднявшись, зевнул. — Пойду-ка я спать. Ужин славный. Спасибо вам обоим за обходительность. В самом деле приятственно.

        Он удалился. Мы с Литтлуэем переглянулись. Выражать мысли вслух не было смысла.

        Роджер, судя по всему, «излечился». «Они» поняли опасность постоянной психической связи с ним. Он мог выдать их секреты. Поэтому «они» его оставили. Но надолго ли?

        Образ Роджера — орел и змея в одном гнезде — показался нам обоим зловещим. Получается, время все же истекает? Но почему? Что поставлено на карту? И как «они» могут спать, когда их действия свидетельствуют, что они расчетливы и настороже?

        Наутро я проснулся с несвойственной мне усталостью и депрессией; оказалось, еще и на два часа позднее обычного. Период перемирия закончился. «Они» снова начали осаду.

        Я сосредоточенно напрягал ум в течение получаса, прежде чем в мозгу настала ясность. Затем отправился в комнату к Литтлуэю. Он мылся в душе. Я окликнул его в ванной насчет самочувствия.

        — Ужасно, слов нет! — прокричал он сквозь шум воды. — Голова болит!

        Кларету я застал у окна; она отсутствующим взором смотрела на струи дождя. Вид у нее был явно удрученный. От нее я узнал, что Роджер все еще спит. Я поднялся к нему в комнату. Он был накрыт одной лишь простыней, одеяло валялось на полу.

        Подушка отсырела от пота. У самого Роджера вид был ужасный: свалявшиеся волосы прилипли ко лбу, кожа изжелта-зеленая. Он лежал с открытым ртом, глаза запали. Я сел на подоконник и, обратившись взором в сад, вызвал в себе ощущение покоя. Это было сложно; «они» сопротивлялись, пытаясь меня отвлечь.

        Но через несколько секунд я этого добился. Мне моментально стало ясно, что «они» возвратились: комната вибрировала тем особым мрачным насилием, что я впервые ощутил на Стоунхендже.

        Я поступил в точности так, как накануне: вживился в ритм разрозненных образов Роджера и начал понемногу нагнетать давление в том же направлении. Ему, судя по всему, снился город, изнемогающий от ужаса перед двумя воплощениями зла: Товейо-Судьбоносцем и Яоцином-Врагом; оба они сбивали с пути странников и погребали их тела в болоте. Периодически полуразложившиеся трупы извлекались и оставлялись на городской площади... Этот сон, можно сказать, был вариацией легенд о Тескатлипоке, Повелителе Ночного Ветра.

        Я был определенно уверен, что Роджер очнется прежде, чем я достигну каких-нибудь результатов; основной моей надеждой было, что у него не будет еще одного приступа эпилепсии. Поэтому давление я нагнетал крайне медленно и осторожно. Роджер начал бормотать во сне. Любому другому его лепет показался бы невнятным, но так как я уже находился «внутри» его сна, я мог понять, что он пытается выговорить. Он рассказывал о существе по прозванию Охотник За Головами, что появляется и бродит лишь при лунном свете. Роджер теперь подергивался и истекал потом; я знал, что до пробуждения остались считанные минуты. Я подошел к изголовью его кровати и прошептал:

        — Где мне найти «Некрономикон»? — неожиданно вспомнилось, что у Евангелисты в «Древнейшей истории» он называется еще и «Аль Азиф», поэтому я спросил: — Где находится «Аль Азиф»?

        Вопрос я повторил шепотом несколько раз. Мозг Роджера разрывали противоборствующие силы; видно было, что он вот-вот очнется. Тут он произнес что-что вроде:

        — В ладье...

        Сопровождающий слово образ истаял так быстро, что я не успел его уловить. На меня смотрели расширенные от ужаса глаза Роджера. Я улыбнулся.

        — Тебе кошмары виделись.

        — Сигарету мне, ради Бога! — Судя по голосу, «они» ушли.

        Кларета принесла Роджеру кофе и бекон. Я еще посидел, поговорил с ним минут десять (достаточно, чтобы убедиться: он в норме), и отправился сообщить Литтлуэю. Тот ел копченую селедку и намазывал на тост масло, причем с аппетитом, показывающим, что ему полегчало. Я рассказал о происшедшем.

        — Как жаль, что мы не знали обо всем этом раньше, пока Роджер действительно был болен. Могли бы попробовать его загипнотизировать.

        — Они, возможно, еще возвратятся, — подумал я вслух. Хотя особой надежды не было.

        Когда я размышлял об этом позднее тем утром, мне вдруг пришло в голову, что медленное пробуждение Роджера давало определенную зацепку. Будь «они» в полном сознании, то позаботились бы, чтобы он проснулся сразу же, едва я войду в спальню, или, по крайней мере, прервали бы наш контакт.

        А получилось так, что я застал их без малого врасплох. Но вместе с тем «они» воспротивились моему усилию установить «созерцательную объективность», в то время как я сидел на подоконнике. Очевидно, они не сумели увязать ее с Роджером, хотя накануне я проделывал то же самое. Либо они очень тупы, либо их защитная система как-то 
        автоматичнаи срабатывает чересчур медленно. Это подтверждалось утверждением Роджера насчет того, что «они» спят.

        В таком случае у нас преимущество. Мы с Литтлуэем не спали. Но как сделать на это упор?

        Литтлуэй пришел примерно через час.

        — Я думаю, что все-таки сказал Роджер, — поделился он. — «В ладье». Просмотрел указатель к «Атласу мира», определить, где есть такое место, чтобы звучало как «ладья». Есть несколько в Индии и Бирме. Но вот что меня шарахнуло. Ты уверен, что это именно «В ладье»? может, то было «Ф ладье»? Что-нибудь типа «Филадье»?

        — Филадье? Где оно такое?

        — А Филадельфия? Например, начинаешь выговаривать «Фи ладельфия» и тут обрываешься: «Филаде...»

        Я хлопнул его по плечу.

        — Боже ты мой, Генри, гениально! Может, ты в самом деле прав!

        — Что ж, возможно... единственно что: как выяснить, есть ли какая-то оккультная коллекция в Филадельфии? Может же оказаться и частный коллекционер. Или какая-нибудь полубезумная секта. Если я верно помню, Евангелиста какое-то время провел в Филадельфии...

        — Я знаком с Эдгаром Фрименом, заведующим английским отделением Пенсильванского университета. Он, по-моему, большую часть жизни там прожил.

        — Позвони ему. Сколько сейчас времени — половина второго? В Пенсильвании восемь тридцать. Дай ему до десяти часов.

        Казалось маловероятным, но мы были твердо настроены использовать каждую возможность, неважно какую зыбкую. Я сделал заказ на международной, запросив на десять часов связь с Пенсильванским университетом. Оператор позвонил в самом начале одиннадцатого. К счастью, Фримен оказался у себя в кабинете.

        Назвавшись и поздоровавшись, я сказал:

        — У меня к вам довольно странная просьба. Я пытаюсь отыскать книгу, средневековую книгу по магии и сверхъестественному. В Филадельфии есть какие-нибудь библиотеки, которые специализируются на таких вещах?

        — Насколько я знаю, нет. Я бы смог сделать для вас запрос. Кажется, у розенкрейцеров есть здесь филиал, но не думаю, что у них такая уж большая библиотека. Есть, конечно, впечатляющий отдел здесь в университете. Вы знаете, как она хоть примерно называется?

        Я объяснил, что звучит примерно как «Некрономикон», но досконально точно не знаю. Фримен указал, что «Некрономикон» — это вымышленное название, выдуманное Лавкрафтом, но я объяснил, что есть основания считать, что он действительно существовал или был основан на реальной книге.

        — Вот те раз, — растерялся он, — просто не знаю, что и сказать. Сознаюсь, не подозревал даже... Это, наверное, на латыни?

        — Не обязательно. Может оказаться и на арабском.

        —.Что ж, это не так сложно проверить. Я бы мог выяснить, есть- ли у нас какие-нибудь фолианты по магии на арабском. Откровенно говоря, сомневаюсь. Если желаете, наведу справки в каталоге Библиотеки Конгресса?

        — Нет. Я думаю, это где-то в Филадельфии.

        — Что ж, ладно. Тогда прямо сейчас спущусь в библиотеку. Вам перезвонить?

        — Давайте, я вам перезвоню. Скажем, через час.

        Шансов было до абсурдного мало. Была лишь моя решимость отследить всякую возможность, на какую в принципе можно рассчитывать. Через час нас звонком снова связал оператор. Фримен находился в библиотеке. Он зачел перечень книг, на которых Лавкрафт мог основывать свой замысел «Некрономикона»: Парацельс 
        [358], Корнелий Агриппа 
        [359], Джон Ди, аль-Кинди 
        [360], Коста ибн-Лука 
        [361], аль-Бумасар, Халид ибн-Язид 
        [362], Рази 
        [363]и неизвестный автор сочинения по герметизму в «Китаб-Фихристе», арабской энциклопедии десятого века. Библиотекарь придерживался мнения, что прототипом «безумного араба Абдула Альхазреда» послужил Мориений, легендарный колдун, написавший ряд книг по магии, из которых не уцелело ни одной. Единственной восточной книгой по магии в библиотеке был перевод на латынь «Различия меж душой и духом» Коста ибн-Лука, сделанный в двенадцатом веке Иоанном Испанским.

        Я начал говорить с библиотекарем, который оказался большим любителем Лавкрафта и позаботился поднять любой источник, имеющий связь с «Некрономиконом». «Древнейшую историю» Евангелисты мне упоминать не хотелось, чтобы не сойти за окончательного сумасброда. Мы проговорили двадцать минут и проследили всякую возможность. Затем он сказал:

        — Есть еще и рукопись Войнича, хотя о ней, конечно, мы знаем очень мало...

        — Что это?

        — Вы разве не знаете? К ней последнее время существует некоторый интерес. Очень заинтересовался профессор Ланг, но, разумеется, исчез...

        — 
        Чтосделал?

        — Попал, кажется, в авиакатастрофу. Его племянник работает здесь в английском отделе.

        — Вы бы могли рассказать поподробнее?

        — Может, лучше написать? У вас счет за разговор, наверное, набегает громадный.

        — Оплата — дело третье.

        Гудвин (так звали библиотекаря) рассказал вкратце о том, что профессор Ланг из университета Вирджинии семь лет назад как-то заинтересовался рукописью Войнича. Перефотографировал ее в цвете, увеличил, а впоследствии так и сказал кое-кому из близких друзей, что успел ее перевести. А сам исчез во время перелета в Вашингтон в 1968 году — тот частный самолет так и не был найден.

        — Но что это за рукопись такая?

        Эта история была более продолжительной и сложной. Рукопись была найдена в каком-то итальянском замке и привезена в 1912 году в Америку торговцем редкими книгами по фамилии Войнич. Считалось, что это работа Роджера Бэкона 
        [364], алхимика тринадцатого века. Но, судя по всему, написана она была шифром или какими-то странными знаками. Некто профессор Ньюболд из Пенсильванского университета несколько лет посвятил расшифровке этого манускрипта, и на собрании Американского философского общества в 1921 году заявил, что манускрипт доказал: как ученый и философ Бэкон почти на пять веков опережает свое время. Ньюболд умер в 1928 году, но его перевод зашифрованного манускрипта увидел свет. Тогда его тщательно изучил еще один специалист по тайнописи — профессор Мэнли из Чикаго, и пришел к выводу, что Ньюболд обманулся. «Раскусить» шифр невозможно, потому что знаки просто невозможно прочесть: слишком много чернил облупилось с пергамента. «Перевод» Ньюболда оказался выдаванием желаемого за действительное. Что, в свою очередь, ставило крест на «самой загадочной рукописи в мире» до тех пор, пока в 1966 году перевод не попытался по-новой осуществить Ланг.

        Когда Гудвин рассказывал это, я чувствовал, как во мне просыпается неуемное волнение. Даже без самого примечательного факта исчезновения Ланга я проникался уверенностью, что нашел то, чего ищу.

        — Я смог бы ознакомиться с рукописью, если бы приехал?

        — Конечно. Но, может, лучше выслать вам микрофильм?

        — Нет. Я бы хотел сам на нее посмотреть.

        — Очень хорошо, всегда пожалуйста... — в голосе звучала растерянность. Повесив трубку, я представил, как он говорит Фримену:

        — Еще один больной. Понять не могу...

        Когда вошел Литтлуэй, я сказал:

        — Ты когда-нибудь слышал о рукописи Войнича?

        — Нет, а что это?

        — Если есть везение, это может оказаться именно то, что мы ищем. — Я рассказал о Ланге. Потянулся к трубке: — Ты хочешь поехать?

        — Да что ты, конечно!

        Я дозвонился до «Кукс» 
        [365]и сказал, что мне нужен ближайший рейс на Нью-Йорк. Литтлуэй положил мне на руку ладонь.

        — Мне закажи на другой рейс. Нам нельзя рисковать лететь на одном самолете.

        Я сделал, как он просил, себе заказав на сегодняшний вечерний рейс, а ему на завтра, на 11.15.

        — Ты понимаешь, — спросил Литтлуэй, — что мы здорово рискуем, отправляясь самолетом?

        — Нет. Риска нет, — возразил я. — Потому что я заранее знаю: верх одержим мы.

        И вот что, возможно, труднее всего пояснить на языке повседневного сознания: последние дни понимание этого во мне утвердилось. Всякий знает, что значит иметь настрой на то, что «не миновать»: чувствовать усталость, депрессию, как-то заведомо 
        знать, что все кончится неблагоприятно. Но каждый когда-нибудь ощущал и противоположное: внутренний подъем, что-то вроде «так держать!». Можно нестись на машине со скоростью девяноста миль и каким-то образом 
        з н а т ь, что аварии ни за что не будет. Это чувство — не иллюзия, рожденная от излишней самоуверенности. Наши подсознательные корни уходят в почву реальности гораздо глубже, чем мы это сознаем, и во времена сплоченности ума берут над вещами контроль. Это не так странно, как кажется. Я контролирую свое тело, хотя по сути это кусок чуждой материи. Более того, я контролирую его, сам не зная как; знаю, единственно, что могу заставить его бежать, прыгать, ходить. И вот в моменты интенсивности та же воля, что контролирует мое тело, простирается за его пределы, к материальным предметам. Мы уясняем что-то из реальности окружающей Вселенной и черпаем из этой реальности силу.

        Так вот, мой ум несся по большей части на скорости девяноста миль. И меня не покидало то чувство уверенности, что бывает от скорости, и, быть может, еще и смутное познавание, что на меня работают «другие» силы. Я понятия не имел об их природе, но не сомневался насчет их достоверности. Вот откуда уверенность, что авиакатастрофы не будет.

        
В полночь я приземлился в Нью-Йорке (пять утра по лондонскому времени) и сумел успеть на рейс в Филадельфию, что через сорок минут. Остаток ночи я провел в «Хилтоне» при аэропорту, а в восемь утра был уже на ногах. За завтраком меня хватило лишь на тост и кофе: я был полон возбуждения, которое обычно бывает, когда «берешь след». Я взял аэропортский лимузин до Филадельфии и уже около десяти был в университете. Эдгар Фримен рот раскрыл от изумления, когда я вошел к нему в кабинет.

        — К чему такая срочность? Я не ожидал вас по меньшей мере еще неделю.

        — Недели у меня нет. За это время библиотека может сгореть дотла.

        — А, да вы уже и эту новость знаете?

        — Насчет чего?

        — Эта ваша шутка вчера ночью чуть не сбылась. Один из сторожей почуял запах бензина и увидел, как какой-то сумасшедший из студентов разливает его по лужайке у библиотеки. Он вытащил пистолет, когда сторож попытался его схватить. К счастью, кто-то случайно забыл укатить машину для стрижки газонов; он запнулся и упал спиной. Позднее выяснилось, что этот сумасшедший разлил по библиотечному зданию без малого два галлона.

        — И что случилось?

        — Так, ничего особенного. Мы не устраиваем из-за этого переполох. У того студента в комнате нашли прощальную записку: он думал застрелиться после того, как подожжет библиотеку. Статистика у нас, боюсь, тревожная: за прошлый семестр, знаете ли, пять самоубийств. Переутомление, тревога насчет успеваемости. Это первый случай, чтобы кто-то собирался прихватить с собой библиотеку.

        — Может, лучше не предавать это огласке. А то еще у кого-нибудь появится соблазн.

        — У нас тоже такое чувство. Все равно, сходите познакомьтесь с Джулианом Лангом. Это племянник Джона Ланга. Он убежден, что дядя у него был сумасшедшим...

        Джулиан Ланг работал в одном кабинете с еще двумя ассистентами; здесь также толпились студенты. Он предложил мне спуститься в факультетский кафетерий на кофе. Это был рослый серьезного вида молодой человек с классическим профилем и короткой стрижкой. Фримен распрощался, у него были занятия.

        — Откуда у вас такая мысль, что рукопись Войнича могла быть «Некрономиконом»? Вы с моим дядей встречались?

        — Нет. Это чистое совпадение. — Я рассказал ему, как нашел ссылки на «Некрономикон» в книге Евангелисты, для полноты подбросив еще несколько выдуманных источников. Он слушал очень серьезно, с явной обеспокоенностью.

        — Вы меня встревожили.

        — Почему?

        Он поведал мне полную историю о своем дяде Джеймсе Данбаре Ланге, одном из самых выдающихся специалистов по Эдгару По, и его «переводе» рукописи Войнича. Ланг резонно заметил, что если даже с пергамента отшелушились почти все чернила, какие-нибудь незначительные следы все равно должны остаться. Он увеличил до огромных размеров их фотоснимки и заявил, что это дало ему «завершить» поврежденные знаки. Затем, по словам племянника, он открыл, что рукопись написана средневековым арабским алфавитом на смеси греческого с латынью. Переведя рукопись, он обнаружил, что это — знаменитый «Некрономикон» или, по крайней мере, его часть. Тогда он проникся убеждением, что оставшаяся часть рукописи находится в Англии, поскольку-де рассказы уэлльсского писателя Артура Макена доказывают: Макен когда-то изучил полный текст «Некрономикона». В городке на родине Макена Ланг познакомился еще с одним оккультистом, сумасшедшим полковником по имени Уркварт, главным, по словам племянника, злодеем во всей драме. Поскольку сумасшедший полковник каким-то образом убедил Ланга, что легенда Макена о странном древнем народе, якобы обитающем под землей в Черных Холмах, — правда, в буквальном смысле. И вот с той поры, объяснил Джулиан Ланг, дядя стал жертвой навязчивой идеи — твердой веры, что эти странные люди (или «силы», поскольку он полагал, что они бесплотны) думают завладеть Землей. Ом начал писать письма знаменитостям, призывая очнуться перед лицом опасности. В конце концов ему пришло в голову, что президент Соединенных Штатов смог бы спасти мир, распорядившись насчет серии подземных ядерных взрывов. Семья Ланга предупредила всех, включая секретаря президента, что старик не в своем уме, но не буйный. И когда частный самолет с Лангом и полковником Урквартом на борту исчез при перелете из Шарлоттсвиля в Вашингтон, семья втайне почувствовала облегчение. Ланг, очевидно, успел что-то накропать об этой «нежити», которая думает поработить весь мир, во время гибели профессора рукопись находилась в руках одного шарлоттсвильского издателя. Семья не думала отменять издание; его решили выпустить ограниченным тиражом с комментарием о фатальном недуге ученого, но пожар в издательстве сам по себе устранил причину спора.

        — А как загорелось издательство? — поинтересовался я.

        — Да какой-то сумасброд подпалил, из недовольных. Работал в нем и был уволен за мошенничество...

        Заканчивать историю Лангу не было смысла. Остальное я знал.

        Ланг-племянник сказал, что изучил увеличенные фотоснимки манускрипта и убедился, что дядино «завершение» расшифровки — самообман. Сам по себе перевод он никогда не видел, поэтому представления не имел, расценивать ли его вообще как серьезную научную работу. Теперь же мой приезд заставлял задуматься, не придется ли теперь пересматривать все дело заново. Ланг рассмеялся с некоторой растерянностью.

        — Я, разумеется, не считаю, что у дяди в мыслях было что-то насчет чудовищ с глазами-плошками. И полковника того я много раз видел; вел он себя достаточно разумно. Просто плут он, вот и все, черт бы его. Это он изобрел всю эту галиматью насчет подземных чудовищ. И все же если рукопись Войнича и 
        есть«Некрономикон», то получается, мой дядя был в общем-то в своем уме, пока не поехал в Уэлльс.

        — А что случилось с переводом?

        — Я более чем уверен: моя мать его уничтожила.

        — А отпечатки?

        — Их тоже уничтожили. Но если вам интересно, у меня есть кое-что из дядиных заметок. Я в них никогда не заглядывал. Желаете изучить — пожалуйста.

        — Очень бы хотелось. Но что я действительно хочу видеть, так это саму рукопись Войнича.

        — Безусловно. Тогда пойдемте вниз. Познакомлю вас с библиотекарем.

        Так что через полчаса я сидел один на один с раскрытой рукописью в кабинете библиотекаря. Рукопись состояла из ста шестнадцати тяжелых листов, исписанных черными чернилами, отливающими бурым и лиловым.

        Что было совершенно предсказуемо, так это то, что рукопись не выдавала вообще никаких «вибраций». Я мог вызвать в себе полную отрешенность — ничего так и не появлялось, даже слабых вибраций, что исходят от базальтовой фигурки. Абсолютная, стопроцентная интерференция.

        Растерянность вызывало еще и то, что я не сознавал «их» присутствия в помещении. Это навело меня на подозрение, что интерференция 
        неактивна. Рукопись была попросту «омертвлена», чтобы не выдать намека на свое происхождение.

        Но было кое-что, чего «они» предотвратить не могли. Моей повышенной чувствительности было легко «довершать» символы. Стоило навести лупу на один из чернильных завитков и сосредоточиться на нем, как становилось вдруг ясным, как он выглядел до того, как чернила облупились. Дело здесь вовсе не в «видении времени» или интуиции, просто способность к критическому сопоставлению, обострившаяся до чрезвычайной тонкости. Возле меня на столе лежал еще и алфавит арабского языка, поэтому достаточно, было вглядеться на несколько секунд в страницу, чтобы в уме отложился всякий символ. Техника, очень близкая к обычному «скоростному чтению». После этого несложно было уловить соответствие в рукописи Войнича.

        Ближе к полудню Джулиан Ланг съездил к себе домой и возвратился с заметками дяди. Они находились в двух красных папках-скоросшивателях. Заметки были чисто рабочие, вспомогательные. Ланг знал латынь и греческий, но не знал арабского, так что страницы были посвящены кропотливому копированию с арабского алфавита и словаря.

        Вызвав у себя созерцательную объективность, я смог по двум папкам составить довольно-таки подробное представление о Ланге. Человек он был довольно желчный и нетерпеливый, но, по сути, нежный и самоуничижительный. Первая тетрадь и половина второй были написаны на корабле в Атлантике; оставшаяся часть второй — в номере лондонского отеля и далее в отеле Кэрлиона-он-Аск 
        [366]. Все было написано до того, как Ланг заподозрил об «их» существовании. Детальный перевод находился, очевидно, в третьей тетради, которую уничтожила мать Джулиана Ланга, но и в этих тетрадях содержалось много интересных отрывков. А где-то посередине первой тетради приводилась буквальная транскрипция — арабскими буквами — первой страницы рукописи Войнича, давшая мне возможность сверить собственные результаты. Я сделал довольно много ошибок, многие из них — из-за различия между средневековым и современным арабским, но на восемьдесят процентов все оказалось точно.

        Что сразу же стало ясным, это что книга была не самим «Некрономиконом», а комментарием к нему, составленным неким монахом тринадцатого столетия, которого Ланг именует Мартин-Садовник. Но там содержалось столько продолжительных цитат из «Некрономикона», что из нее, несомненно, складывалась очень полная и точная картина той книги.

        Начальная страница в переводе Ланга гласит следующее: «Книга черного имени, содержащая историю того, что пришло до человека. Великие Старые были разом и одним, и многим. Они не были раздельными душами подобно людям, вместе с тем они были раздельными волями. Одни говорят, они явились со звезд; иные говорят, они были душою Земли, когда оная образовалась из облака. Ибо вся, жизнь происходит извне, где сознания нет. Жизни нужно зеркало, потому она вторглась в мир материи. Там она стала своим собственным врагом, ибо они (тела?) обладают формой. Великие Старые хотели избежать формы, следовательно они отвергали тяжелый материал тела. Но потом они утратили способность действовать. Следовательно, они нуждались в слугах».

        И когда я читал это, на меня медленной волной нахлынул восторг, предвкушение, потаенная уверенность. Двусмысленности здесь не было, облекалось в слова то, что я уже подозревал. В фундаментальном смысле это утверждение философии Шоу и Бергсона. Кратко это можно передать следующим образом: параллельно вселенной материи простирается еще одна вселенная, вселенная чистой жизни. И жизнь заполонила материю — вначале голимой силой (как в растении или амебе), затем с использованием озарения или хитрости, через сознание мозга.

        Так вот, индивидуальное сознание, типичное в людях, имеет великие преимущества и великие недочеты. Индивидуальность означает сужение, а сужение может быть полезным. Она хороша при работе вблизи. Увеличительное стекло и микроскоп мы изобрели для того, чтобы сужать свое зрение, поскольку узость компенсирует точность. Однако узость означает и изъян в цели, ущербность воли, ибо цель зависит от широкого видения, ясного охвата задачи.

        В таком случае, по рукописи Войнича, самая ранняя попытка «вторгнуться в материю» не является усилием одиночки. Плацдармом такого вторжения была избрана газообразная материя звезд. Потому «существа», обитавшие в межзвездных пространствах, мало отличались от агрессивных облаков жизненной энергии (у Лавкрафта об одном из таких «существ» есть интересный рассказ «Сияние извне»). Вместе с тем, как газообразные облака конденсировались в планеты, существа эти начали уяснять, что сфера действия у них ограничена. Отсюда и слова Ватиканского манускрипта: «И так жили семьсот восемьдесят тысяч катун, пока облако стало Землей, а их тела стали из земли».

        Все это, должно быть, происходило до возникновения «жизни» в том виде, в каком сознаем ее мы начиная с докембрийской эры: до того, как моря скопились и остыли достаточно, чтобы в них существовать простейшим микроорганизмам. И когда постепенно сформировались те первые бессмертные организмы, жизнь взяла иной курс, курс на обособленность. И миллионы, а то и миллиарды лет «наблюдателям» казалось, что обособленность себя так и не оправдает. Жизнь оставалась статичной — до той поры, пока какая-то случайная мутация не повлекла за собой смерть. Так со смертью возникла возможность воспроизводства, с воспроизводством же — новые мутации. Начала разворачиваться эволюция. Однако минуло еще пятьсот миллионов лет, прежде чем возникли существа, развитые достаточно, чтобы годились в качестве слуг, возможно, прав был Болк, и человека создали, каким-то образом застопорив развитие зародыша обезьяны.

        Но что потом? Приводилась ли в рукописи Войнича остальная часть повествования? Я рылся в тетрадях Ланга, стягивая кое-как воедино разрозненные сентенции. Мифический аспект рукописи интересовал Ланга не так, как научный. В ней полно было набросков, из которых одни явно астрономического и астрологического характера, а другие смотрятся гораздо таинственней. Там есть рисунок, в котором Ньюболд верно распознал человеческий сперматозоид. Это доказывало, что неизвестный гений, написавший рукопись Войнича, изобрел микроскоп на четыре столетия раньше Левенгука. Также по Лангу, некоторые из рассуждений древних астрономов предвосхищают новейшие теории двадцатого века.

        Используя его заметки как ориентир, я приступил к транскрибированию рукописи на греческом. Я лишь брался за вторую страницу, когда. рабочие часы библиотеки закончились.

        Литтлуэй подоспел в гостиницу к ужину. Он также разволновался, когда я показал ему тетрадь Ланга и сбивчиво прочел наспех сработанный перевод половины второй страницы. Звучало разочаровывающе. Монах-летописец, очевидно, чувствовал, что мысль о том, будто люди созданы Великими Старыми, полностью противоречит Книге Бытия, и поэтому принимается оспаривать, что существа, созданные Старыми, были не людьми; но демонами, «по цвету бурыми и кожею шершавою от языков пламени адского».

        Ужин заказали в номер (мы остановились в одном) и вечер провели за чтением тетрадей Ланга. В аэропорту Кеннеди Литтлуэй успел угодить в историю с пьяным американским матросом, которому не понравился акцент Литтлуэя; «им» вполне было по силам науськать на нас кого-нибудь из постояльцев, поэтому мы заперлись в номере. Наутро ровно в девять мы снова были в библиотеке. Литтлуэй прихватил свой фотоаппарат для микрофильмирования документов — наподобие того, который использовался у шпионов в войну, — и утро мы провели, снимая каждую страницу рукописи на случай, если оригинал вдруг окажется уничтожен. Затем оба приступили к транскрибированию и переводу, каждый взяв отдельную страницу.

        Обедать не стали (пища несколько туманит ясность мозга), но где-то к часу прервались на кофе.

        Литтлуэй высказался в том духе, что содержание рукописи Войнича отличается от Ватиканского манускрипта тем, что в рукописи ничего не говорится о темном боге со звезд, который явился на Землю, вступив в соперничество с Великими Старыми. Он перевел еще с полстраницы, где приводилось уже знакомое высказывание, что Старые практиковали меж собой черную магию. Я предположил, что, возможно, майя хотели польстить своим богам потому, что боялись их — как, допустим, современные историки зачастую выдают тиранов за «добродетельных». Поэтому они выдумали врага, ответственного за все зло на свете.

        Но и при этом объяснение их падения черной магией выглядело бессмыслицей. Ведь черная магия, безусловно, человеческое изобретение, означающее попытку людей единиться с Великими Старыми.

        Мы оба, расслабившись, потягивали кофе, давая умам временно «побездельничать», при этом глаза задумчиво смотрели на рукопись. У обоих была одна и та же мысль: если б только прекратилось вмешательство, с тем чтобы можно было прояснить что-нибудь из ее истории...

        — Я думаю, ты, пожалуй, прав насчет вмешательства, — оборвал тишину Литтлуэй. — Оно чисто автоматическое.

        Мы оба силились «разглядеть» историю рукописи, но с таким же успехом можно пытаться свалить каменную стену.

        — Ведь знаешь, если оно автоматическое, у нас должно хватить сил что-нибудь с ним сделать.

        — Что?

        — Ну, допустим, мы бы вместе попытались ухватиться. Двое умов должны быть вдвое сильнее одного.

        Такое мне в голову не приходило, поскольку я никогда не рассматривал это как вопрос силы.

        — Давай попробуем.

        Мы оба, сосредоточившись над рукописью, прониклись отрешенностью, как бы пытаясь «дистанцироваться» от нее. Поначалу никакой перемены заметно не было. Но вот примерно через минуту я определенно уловил значение. Литтлуэй тоже: в его взгляде мелькнул триумф. Мы сосредоточились с новой силой. По лбу у меня струился пот, все мышцы оцепенели в напряжении. И тут произошла интересная вещь. Помимо своей, я стал осознавать и сосредоточенность Литтлуэя. Объяснить это можно лишь вот как. Представьте себе двоих людей, плечом к плечу пытающихся сдвинуть вросший в землю огромный камень. Камень остается абсолютно незыблемым, и из тех двоих никто не сознает усилия друг друга, поскольку каждый всецело сосредоточен на своем усилии. Тот камень начинает слегка поддаваться, и оба напрягаются еще сильнее. Камень поддается еще, и теперь каждый из них сознает помощь соседа, поскольку камень теперь отзывается на их давление и каждый может чувствовать отдачу от усилия соседа.

        Вот что произошло с нами. Мы стали сознавать умы друг друга в попытке протолкнуться за барьер. И подобно толкающим камень, мы перестали двигаться обособленно, сомкнув умы так, что усилия объединились.

        И вот — медленно-премедленно — барьер-камень начал поддаваться. Значение начало прорезаться все больше и больше. Это был уже не просто ворох желтого от времени пергамента; вокруг стала сгущаться аура его истории. Волнующее ощущение, все равно что открыть окно и почувствовать, как в комнату врывается легкий ветерок с запахом тающего снега и весенних цветов. Наши умы могли двигаться, и я понял, что «барьер» — это некоего рода замок, запирающий ум. Совершенно просто. Рукопись лучилась, воздействуя в мозгу на центр сна. Хотя неправильным будет полагать, что это излучение — в некотором роде исходящий от рукописи аромат, — он был бы постоянен; нет, это излучение «дремало» до тех пор, пока не было попытки «вглядеться» в историю рукописи. Похоже на охранную сигнализацию, где датчик не срабатывает, пока кто-нибудь не пытается «вломиться». Мы с Литтлуэем просто форсировали ее до предела: представьте сигнализацию, трезвонящую все громче по мере того, как грабитель пытается прорваться внутрь.

        Совершенно внезапно всякое сопротивление прекрати лось; история рукописи лежала перед нами как на ладони. И в то же мгновение мы оба уяснили и кое-что еще – то, что на время уничтожило к рукописи всякий интерес. «Датчик» пробудил нечто. Мы поняли это в единый миг. А заодно и то, что ни один из нас не имел дела с Великими Старыми напрямую, лишь с их слугами-полуроботами.

        Описать происшедшее совершенно невозможно, поскольку это была прямая интуиция или чувство, все равно что сидеть на коряжине и обнаружить вдруг, что это крокодил. Чтобы передать кое-что из охватившего меня в тот момент ужаса, приведу вот какое сравнение: представьте, как в небе над Филадельфией прорезается вдруг громадная черная образина, громадный лик с желтыми глазами и клыками зверя. Мы пробудили некую гигантскую спящую силу, движение которой было подобно психическому взрыву, некое громадное землетрясение духа.

        Мы оба застыли. Чувство такое, будто входишь в пещеру, и натыкаешься вдруг на какое-то спящее чудовище, которое, глухо урча, начинает грузно ворочаться во сне. Мне внезапно открылся смысл строки из Лавкрафта: «У себя в дому, в Рльех, мертвый Стулу ждет, видя сны». Не удивительно, что Лавкрафту виделись кошмары, обернувшиеся потерей здоровья; посредством некоего странного дара второго зрения он понимал непосредственные размер и мощь Старых.

        Никто из нас не осмеливался дышать; хотелось затаиться, укрыться полностью. Ибо это, похоже, обладало громовой силой, способной сотрясти Землю; мощь, способная смести Филадельфию подобно человеку, наступающему на муравейник.

        Мы просидели больше часа. Хорошо, что никто не вошел тогда в комнату, это потревожило бы наше безмолвие и, возможно, предупредило «нежить» о нашем присутствии. И тем не менее у меня в мыслях не было, что мы просидели больше часа; казалось, что прошло пять минут. Сосредоточенность была такой интенсивной, что все физические процессы словно остановились.

        Мы не представляли, почуяла ли эта «нежить» нас. Я полагаю, что скорее всего нет. Она пошевелилась во сне, мельком огляделась и, не заметив ничего интересного, постепенно опять погрузилась в сон.

        И сидя там, мы созерцали одно и то же видение: беспросветный ужас, который воцарился бы, пробудись вдруг эта «нежить». Перед внутренним взором у нас грузно рушились горы, в неимоверный зев разверзлось океанское дно, куда исчезал весь Тихий океан, континенты сминались и рвались, словно бумажные листы. Вся планета сдавливалась с легкостью, с какой сильный человек может сдавить в кулаке спелый апельсин.

        Ощущение землетрясения постепенно унялось. Переживать его было жутко: мы с такой ясностью сознавали, что это даже не 
        рассчитанноедвижение, а так, лишь неспокойные шевеления во сне. Пробудись «нежить» чуть сильнее, невозможно и сказать, что бы последовало; даже шевеления были подобны извержению Кракатау 
        [367].

        Когда все снова успокоилось, мы оба уяснили, что рукопись Войнича снова «закрылась», став совершенно непроницаемой. Но за те несколько секунд перед тем, как зашевелилась «нежить», я углядел достаточно для того, чтобы вызнать ответы на большинство тех вопросов, что не давали мне покоя.

        Да, «они» создали людей себе в услужение. У «них» была сила, но не было точности. И долгие века люди преданно им служили и имели доступ ко многим секретам. А потом Хозяева навлекли на себя небывалое бедствие, нечто такое катастрофическое, от чего оказалось уничтожено большинство человечества. Однако прежде чем впасть в изнеможение, «они» уяснили свою опасность: их слуги могут сами сделаться хозяевами Земли и прознать древние секреты.

        Все это я очень четко 
        узрелв те несколько секунд до того, как полностью утратил интерес к рукописи Войнича. Я не уяснил природы катаклизма, едва не уничтожившего планету вместе с самими Старыми, не уяснил это и Литтлуэй. Впрочем, он уловил другие аспекты, он увидел, что Старые создали автоматические силы, которым во время великого сна вменялось сторожить интересы Старых. Предприняли «они» и определенные шаги к тому, чтобы не дать своим бывшим слугам стать чересчур сильными. Самое важное здесь отводилось религии пытки и жертвоприношения. Их целью было превратить людей обратно в зверей. И это было не слишком сложно, поскольку для людей характерна некоторая узость видения, что делает их легкими жертвами обмана. Вслед за падением Великих Старых непосредственно следующая эпоха была эпохой Религий Ужаса. Люди верили, что умилостивить богов можно лишь пыткой и смертью, отчего шли на войны единственно с целью захватить врагов, которых можно замучить до смерти и вслед за тем съесть. Когда врагов в наличии не было, в жертву богам приносились девственницы из племени. Эпоха Религий Ужаса длилась тысячелетия, и отметина ее все еще не сходит с рода человеческого. Великие Старые близко подошли к своей цели превратить своих бывших слуг в род обезьян-убийц. Я уловил темный просверк того ужаса, какой ощутил, когда посещал с Литтлуэем Стоунхендж. Варварства, на которые способны были люди, оставили на человечестве свой стойкий след. Даже в 1830-х годах секта Религий Ужаса по-прежнему существовала в Индии под названием «Тугги-Удушители» 
        [368]. Душители ежегодно месяц отводили убийству путешественников, тела которых погребали. Такие же секты процветали среди инков, ацтеков и майя. Странная подсознательная память тех сект подстрекала нацистов в их рвении истребить евреев.

        Пережитое ощущение того дня потрясло нас обоих. Неправдой было бы сказать, что наше любопытство исчезло окончательно, нет, просто оно было придавлено вселившимся страхом. Нечто пошевелилось во сне; когда оно очнется? Сегодня, завтра, через сто лет? Чего стоит в таком случае человеческая эволюция? Проснувшись, «они» уничтожат нас всех.

        Оставаться в Филадельфии больше не было смысла. Из рукописи мы узнали все, что хотели. Прежде чем отправиться на ночь, мы забронировали обратные билеты до Нью-Йорка, Оттуда решили отправиться морем. Мчаться домой не было смысла.

        В ту ночь впервые после «операции» я спал плохо. Проснулся задолго до рассвета и сел у окна, слушая глухой шум дождя и отгоняя депрессию. Все казалось бессмысленным; я не мог отделаться от мысли о той грозной силе, пошевелившейся во сне. Еще меньше суток назад я считал, что дорога человеческой эволюции беспрепятственно простирается вдаль. Теперь я знал, что она закрыта. Я поймал себя на том, что подумываю, нельзя ли человечеству обосноваться на какой-нибудь другой планете Солнечной системы — Венере, например.

        Я невольно вздрогнул, когда из темноты подал голос Литтлуэй; оказывается, он тоже лежал без сна.

        — Что, по-твоему, вызвало катаклизм?

        — Ты думаешь, от этого какая-то разница?

        Но я уловил его линию рассуждения. И хотя это казалось бессмысленной спекуляцией, следующий час я провел в размышлении над этим. Снаружи все казалось необъяснимым. Эти существа не владели индивидуальностью в том смысле, в какой владеем мы. Так, наши человеческие проблемы возникают из-за разобщенности, возникающей на индивидуальной почве, поскольку все наши проблемы можно суммировать одним словом: тривиальность. Мы — жертвы «демона тривиального». Все невзгоды человеческие можно в конечном итоге свести к узости человеческого сознания. Что до этих «сил», то ловушка тривиального им чужда. Они — элементальны.

        Но окончательная ли это истина? Они способны рассчитывать. Им хватило разума создать человека, как-то вмешавшись в нормальные биологические процессы. А как может разум существовать без самокритичности, самодисциплины? Например, тупица сталкивается с препятствием и теряет терпение, взрывается — что на препятствии не отражается вообще никак. Разумный человек сдерживает свое отчаяние, изучает препятствие и рассчитывает, как его наилучшим образом устранить. Дело не в том, что ему по природе присуще терпение. Нетерпеливость — признак высокой жизненности, разумность не должна быть более жизненной, чем тупость, никак иначе. Он 
        направляетсвою нетерпеливость, как ствол ружья направляет пули.

        Поэтому приходилось предположить, что Старые в какой-то степени обладали самоконтролем, самокритичностью. А это подразумевает разрозненность, когда одна половина существа ополчается на другую. А разрозненность тотчас создает возможность грубых ошибок, Любой невроз и сумасшествие — от разрозненности, когда самокритичность перевешивает жизненную энергетику. Самокритичность — это тормоз, а тормоза порой заклинивает.

        И куда это все вело? Я вынужден был сознаться: никуда. Поскольку что может быть абсурднее предположения, что все Старые впали разом в какой-нибудь коллективный невроз? Что может быть фактически менее вероятно? Вспомнилось то жуткое ощущение мощи, что я пережил в библиотеке, и понял, что это не ответ. Существо, способное вызвать такой психический шторм даже во сне, никак не может страдать от «заклинивших тормозов».

        В самолете из Филадельфии в Нью-Йорк я остановившимся взором смотрел на ватное одеяло серых туч под нами. Перед посадкой шел сильный дождь, и в воздухе стоял специфический запах намокшей одежды. До меня неожиданно дошло, что до «операции» я таких вещей не замечал. Видно, подсознание было утлым и узким, несоотносительным. Я сделал вялую, вполсилы попытку сбросить с себя угнетенность и понял, что «они» обложили меня плотно.

        По крайней мере, теперь понятно, почему их присутствие никак не ощущалось: «они» были машинами, роботами. Но что за превосходными, изобретательными машинами, способными так вкрадчиво реагировать на собственные мои умонастроения!

        Меня неожиданно охватил немой восторг, даже ужас перед той «жуткой силой» несколько угас. Что за цивилизацию «они» построили? Из рукописи Войнича я уже почерпнул, что «они» стояли за созданием легендарной цивилизации Му 
        [369], погибшей чуть не шесть миллионов лет назад, в середине плиоцена. Безусловно, Му была цивилизацией людей, построенной по указаниям Великих Старых, «квартал слуг», как назвал ее Литтлуэй. А что же их собственная «цивилизация»? Да, действительно, по людским понятиям «они» были почти бесплотны, но, опять же, и бессмертны; в распоряжении у них были целые геологические эпохи, за время которых они могли развить свою изобретательность.

        Какое все же облегчение им было иметь, наконец, «слуг», по прошествии пятисот миллионов лет ожидания! Поскольку слуги архиважны. Пирамиды и мегалиты Европы были спланированы правителями-гениями, но без человечьей силы перетаскивать камни всякий гений был бы впустую.

        Может показаться, что я противоречу сам себе, ведь я сказал, что их мощь напоминала духовное землетрясение. Но вся энергия Ниагарского водопада окажется бесполезной для ремонта швейцарских часов, равно как мощь водородной бомбы не поможет в строительстве пирамиды. Создавая человека, Старые выработали 
        инструмент, тонкий инструмент.

        Размышляя об этом в таком ключе, я перестал чувствовать страх и уныние. Это была не мелодрама с героем и злодеем; это вселенская трагедия. «Они» сделали неправильный выбор, как и мы. При наличии времени человек изживет последствия узкого сознания. Равно как и «они» при наличии времени могли избежать последствий своей мощи. Но случилось что-то не так...

        Подумалось о тех гигантских подземных городах, описанных Лавкрафтом, городах с «циклопическими блоками» каменной кладки, и исполинских наклонных плоскостях. И я вспомнил тот. инсайт. на Силбери Хилл. Уж не скрыт ли под ним город? И, может, так я выйду на причину катастрофы, что чуть не погубила мир?

        Мои мысли обратились к цивилизации Му. Все это казалось само по себе невероятным. Главной бедой человека извечно была его воинственность; цивилизация за цивилизацией сокрушались в войнах. Ибо как вид человек словно неспособен работать для общего блага. Уэллс давно указывал, что можно было бы создать сверхцивилизацию, если бы в людях произошла «перемена сердца» и они перестали чувствовать разобщенность друг с другом. Люди Му были слугами Хозяина, которого почитали как бога, они сообща трудились на его милость, без соперничества, без корысти. В пору своего существования цивилизация была почти безупречна — вне сомнения, прототип всех легенд о «золотом веке».

        
        Чтоже тогда 
        случилось?

        
Глубокое уныние развеялось к той поре, как мы прибыли в аэропорт Ла-Гардиа. На самолете мы с Литтлуэем сидели раздельно, и теперь я начал ему рассказывать о мыслях, посетивших меня в последние двадцать минут. Мы стояли на терминале, дожидаясь привоза багажа. Во время разговора я краем уха слышал, как кто-то громким голосом ругается, и через несколько минут мы обернулись на источник беспокойства — явно подвыпившего типа в ковбойской шляпе, яростно о чем-то спорящего с чернокожим носильщиком. Внезапно стало ясно, что пьяный собирается ударить носильщика. Проходившая мимо стюардесса попыталась урезонить буяна, и носильщик не преминул ускользнуть. Через минуту «ковбой» подошел и встал неподалеку от нас, очевидно, все еще кипятясь и выискивая глазами какую-нибудь сочувствующую душу, которая бы выслушала. Литтлуэй на миг встретился с ним глазами и, быстро отвернувшись, начал разговаривать со мной. «Ковбой» все стоял, тихонько поругиваясь. По транспортеру двинулся багаж; Литтлуэй потянулся было за чемоданом, но нечаянно столкнулся с женщиной, которая тоже шагнула к транспортеру.

        — Ой, извините. — Литтлуэй посторонился и отступил на шаг.

        «Ковбой», заслышав английский акцент, не замедлил передразнить:

        — Извянитя-а-а!

        Как я уже говорил, Литтлуэй никогда не отличался особой ровностью темперамента, хотя и очень сильно изменился после «операции»; он бы мог сделать вид, что не слышит, хотя прозвучало настолько громко, что не расслышать было просто нельзя. Он обернулся и метнул на «ковбоя» раздраженный взгляд. Не успел я вмешаться, как тот, подлетев, схватил Литтлуэя за плечи и проорал:

        — Чего, разборок хочешь, брат?!

        — «Брат» — это вы не по адресу, — с тихой яростью сказал Литтлуэй, — и если сейчас не уберете руки...

        — И че тогда?! — запальчиво выдохнул «ковбой», явно в восторге, что «брату» теперь уже никак не отвертеться.

        То, что произошло следом, словами описывать гораздо дольше. Во мне вспыхнула ярость: хамство и хулиганские выходки вызывают у меня такое отвращение, что, как говорится, «убил бы». То же самое у Литтлуэя. Вперившись в ту секунду на хама испепеляющим взглядом, я осознал ум Литтлуэя точно так же, как тогда, когда мы сообща пытались «пробить» заслон над рукописью Войнича. Я уже упоминал о моей вдруг открывшейся возможности «отсекать» нежелательные знакомства в Музее Виктории и Альберта; сейчас я вдруг поймал себя на том, что делаю именно это вместо обычной своей «фокусировки». Все произошло слишком быстро, без раздумываний; мы с Литтлуэем просто обратили свой инстинктивный гнев на «ковбоя» — как бы разом крикнули. Чувство полыхнуло подобно молнии — хотя и не в физическом смысле, — и типа просто кинуло навзничь на ленту работающего транспортера. Все это произошло в считанные секунды после того как он схватил Литтлуэя за плечи, поэтому несколько мгновений никто ничего не мог взять в толк. Затем пронзительно крикнула какая-то женщина, и я попытался удержать «ковбоя», который перевалился через движущийся транспортер и ударился об пол. Взор открытых глаз был совершенно пустым, а из уголка рта сочилась кровь. Тем временем навстречу бегом спешили трое мужчин и женщина, очевидно, из компании агрессивного техасца, — жаль, не несколькими минутами раньше.

        — Что случилось? — выдохнула женщина;

        — Думаю, у него сердечный приступ, — откликнулся Литтлуэй.

        Я потрогал у упавшего пульс: к счастью, не остановился.

        Начала собираться толпа, среди прочих — пилот «Американ Эрлайнз», который все видел и подтвердил, что Литтлуэй этого человека даже не коснулся. В этот момент подъехал мой чемодан, и, поскольку толпа скопилась порядочная, нам удалось незаметно улизнуть.

        — Он был мертв? — спросил Литтлуэй.

        — Нет.

        — Слава тебе Господи.

        Мы оба понимали, что человека в каком-то смысле можно назвать и мертвым. Мы пальнули в него не физической, а ментальной силой, потому и поражение должно быть не физическое, а умственное. Теперь, вслед за происшедшим, мы чувствовали изрядную долю вины. Начать с того, было совершенно ясно, что все это подстроили «они»; вины задиристого техасца здесь не было. Даже если и была, нам следовало позаботиться не причинить серьезного вреда. Кстати, если б мы действовали поодиночке, его бы и не было. Причина, почему пробоина оказалась настолько велика, состояла в том, что мы сплотили свои воли.

        Волноваться было бессмысленно: что сделано, то сделано. Просто в следующий раз надо быть осторожнее. Мне стоило отдельного усилия забыть те пустые, умолкнувшие глаза рухнувшего на транспортер техасца.

        Однако когда мы на аэропортовском автобусе ехали к восточному терминалу, я поймал себя на том, что пытаюсь припомнить то ощущение в деталях, воссоздать в замедленном темпе. Поскольку было в нем нечто, что показалось неожиданно интересным. А именно следующее. Мой высверк гнева был 
        направленс аккуратностью, для меня новой. Все равно что стрелять из сильной винтовки с оптическим прицелом; предыдущие мои ощущения в Лондонской библиотеке и музее были в сравнении с этим пальбой из старого мушкета. Техасцу пришлось бы не так худо, будь я не таким метким.

        Что это означало? Очевидно, мои силы медленно созревали, росли. Но каким образом?

        И тогда я понял. Что возросло, так это моя фактическая сила 
        концентрации. Капитан Шатовер в «Доме, где разбиваются сердца» рассуждает насчет попытки достичь «седьмой степени концентрации». Что может быть актуальнее? Мгновения экстаза, взвихрения жизненной энергии сопровождаются концентрацией, словно само сознание сжимается в кулак. Но вслед за таким моментом интенсивности обычно следует невольное расслабление, которое мы не можем сдержать. Можно представить концентрацию настолько интенсивную, что вопроса о потере контроля не возникает. Просто у меня возрастала способность к концентрации, ничего более.

        Я сказал Литтлуэю:

        — Ты не очень возражаешь, если мы в конце концов полетим домой самолетом?

        — Нет, конечно. А что?

        — У меня ощущение, что что-то сдвинулось. Не хочется торчать посреди Атланты, когда что-то вдруг разразится.

        Звучит абсурдно, но, тем не менее, это действительно так: одну из наиболее важных частей этой истории словами передать невозможно. Ибо все, что можно сказать, —это что пять часов перелета от Нью-Йорка до аэропорта Хитроу я исследовал потенциалы этой силы концентрации. И всякий раз, когда это делал, ум становился подобен свинцовому грузилу, которое я раскручиваю в воздухе, то есть, сконцентрирован и 
        подконтролен.

        И тут в едином сполохе я понял. 
        Я знал, что погубило Великих Старых. Знал, что ввергло их в смертный сон на шесть миллионов лет.

        Если коротко, то произошло это примерно так. Смакуя свое ощущение управляемой мощи, я мысленно противопоставил его тому, что случилось в Ла-Гардиа, когда гнев застал меня врасплох, Мне не хотелось полностью сокрушать ум бедолаги; это произошло оттого, что мой инстинктивный гнев оказался вдруг сконцентрирован и направлен сознательной силой всего ума.

        Что мы подразумеваем под «человеком»? Мы имеем в виду его 
        сознательноебытие, ту часть, что отличает его от зверей. Говоря, например, о «гуманитарности», мы подразумеваем живопись, музыку, поэзию, классические языки, хотя война и спортивные состязания присущи людям в той же степени и, возможно, заслуживают, чтобы в перечень включили и их.

        Человек сформировал у себя сознательный ум, шествующий в противоположном направлении от своих инстинктивных движителей. Всякий молодой человек, «болеющий» литературой, музыкой или наукой, сознает, что 
        создаетличность, ничего общего не имеющую со своими более буйными эмоциями: гневом, вожделением, ревностью.

        Все это достаточно просто; я уже говорил насчет внутренней разрозненности человека.

        А на самолете мне вдруг открылось, что за эти прошедшие месяцы я стабильно разрабатывал свою «гуманную», управляемую часть, силы мысли и концентрации, до тех пор, пока мой сознательный ум не стал смертельным оружием. Так что, когда инстинктивный гнев на миг овладел моей волей, это вылилось в почти полное уничтожение своего собрата-человека.

        Грубовато, но изложу это так. В то время как мой сознательный ум развивал точность снайперской винтовки, подсознательный уровень развивал силу тяжелого артиллерийского орудия. Следовательно, чем выше во мне «фокусирование», тем убийственнее моя потенциальная сила разрушения.

        Например, одна из стюардесс на самолете напомнила мне Барбару. Остановив на ней на секунду взгляд, я вгляделся в спинку впереди стоящего кресла и вызвал в уме ее образ. Сила концентрации была так велика, что я спроецировал образ девушки на спинку кресла, словно мои глаза были кинопроектором. Образ был, -безусловно, чисто умозрительный, не реальный, однако интенсивность была так велика, что человек с любой степенью «второго зрения» его бы почувствовал. Я с любопытством прибросил, как бы выглядела фигура этой девушки в сравнении с Барбарой, до беременности Барбары. Спроецированный образ тут же принялся снимать с себя одежду до полной наготы. Это нельзя назвать воображением, если разве не считать воображением видение времени. Это было «соотносительное сознание». Так, когда «видение» раздевалось, я заметил, что девушка носит зеленоватый пояс. Позднее, когда «реальная» девушка доставала пассажиру подушку с полки, блузка и юбка у нее случайно разошлись, и между ними на секунду проглянул зеленый пояс.

        Вид раздевающейся девушки не производил сейчас почти никакого сексуального возбуждения. Хотя владей я такой силой в ранней молодости, я бы, безусловно, весь день проводил, «раздевая» каждую из числа моих знакомых. Но все же, хотя мои сексуальные аппетиты всегда были вполне нормальны, энергичные устремления моего интеллекта означали, что меня ни за что нельзя было бы назвать «сексуально озабоченным». Помнится, я читал биографию Теодора Драйзера, где упоминается, что он хотел обладать попросту каждой встречной и пяти минут не мог провести в одной комнате с привлекательной девушкой, чтобы не испытать соблазна притронуться. Что произошло бы с Драйзером, владей он этой силой фокусировки своего воображения? Ошеломляющая сила сексуального побуждения возобладала бы в нем над сознательной силой фокусирования; его жизнь сделалась бы бесконечной оргией умственного изнасилования.

        Думаю, основной момент здесь ясен. Сознательные силы фокусирования опасны: они обусловлены степенью контроля над подсознательными уровнями ума.

        Человека Старые создали, застопорив, видимо, развитие зародыша обезьяны. Но для того, чтобы создать что-то, приходится впрягать в работу силы бессознательного. Попробуйте во время спешки вдеть нитку в иглу. Это трудно, потому что вы вызвали энергию, предназначенную гнать вас на полной скорости, а теперь ее приходится подавлять, чтобы сосредоточиться на игольном ушке. Четкое созидательное действие невозможно без подавления наших энергий.

        Старые были созданиями невероятной мощи, элементалами. И вместе с тем они стали напарниками человека в строительстве первой великой цивилизации мира, они наблюдали за своими первыми гуманоидами, которых создали, и уяснили себе силу человеческого воображения, питаемую оптимизмом и целенаправленностью. И им неожиданно открылось: неважно как велик риск, но придется-таки развить сознательный «фильтр», способность 
        фокусироватьсвою невероятную мощь. Они использовали людей для самой аккуратной и тонкой работы, но и сами старались развить у себя аккуратность и точность. Они переживали этап, через который проходит любой смышленый подросток: развитие обновленного, личностного сознания, когда инстинктам отводится место на заднем плане. И поначалу все продвигалось успешно. Пока однажды подавленные инстинкты не рванулись наружу, разрушив все, что создали, уничтожив цивилизацию Му и своих слуг-людей. Лишь немногое сохранилось...

        Это, я был уверен, являлось ответом на загадку того, как Великие Старые впали в сон. Их фактически оглушило катаклизмом, который они навлекли на себя. И шесть миллионов лет минули, как единая ночь, а остатки человечества организовались и сумели построить свою собственную цивилизацию. Но как долго еще продлится сон Великих Старых?

        
Пока я стоял в очереди на досмотр в аэропорту Хитроу, я рассказал о своем открытии Литтлуэю. Он был заинтригован описанием этой новой силы «фокусирования». Однако спросил со всегдашней своей осторожностью ученого:

        — Ты точно считаешь, что это не просто воображение? То есть, это же могло оказаться совпадением, что на девушке зеленый пояс...

        — Не знаю, Должен быть какой-то способ убедиться.

        На той стороне таможенного контроля приветствовала своего мужа изысканно одетая дама. Большущий эльзасский дог рядом тоже лизал ему руку, Мне вспомнилось, как Литтлуэй однажды высказался в том духе, что у породистых собак «второе зрение» развито лучше, чем у дворняг. Я сфокусировался на пятачке пола неподалеку от пса и воссоздал образ сиамской кошки леди Джейн — крайне строптивого животного, недолюбливающего собак. Дог отреагировал мгновенно: резко повернув голову, вперился в воображаемую кошку. Между тем хозяева пса, взявшись за руки, удалялись, не замечая, что внимание пса приковано к чему-то постороннему. Тогда я перестал «фокусировать» кошку и вместо этого спроецировал образ мужчины и женщины, уходящих 
        в противоположную сторону. В эту секунду мужчина обернулся и, увидев, что дог куда-то засмотрелся, негромко свистнул. Пес чутко дрогнул и припустил за моей проекцией. Он даже головы не повернул, когда хозяин позвал: «Дина!». Я ослабил сосредоточенность и дал образу истаять. Пес растерянно остановился, но тут услышал окрик хозяина и побежал в противоположном направлении. Литтлуэй за всем этим наблюдал; он следил за моим взглядом.

        — Что ты такое учудил?

        Я объяснил.

        — А интересно, на людях сказывается? Попробуй-ка, — предложил он.

        Таможенник только что отпустил стоящую перед нами женщину; теперь он перевел взгляд на наши чемоданы и показал обычные декларации. Мы оба покачали головой, и он заглянул в наши открытые чемоданы. В этот момент я сосредоточил все свои силы, проецируя образ молоденькой красотки, открывающей чемодан как раз на том месте, которое только что освободила женщина. Ничего вроде и не произошло; таможенник кивнул, чтобы мы закрывали чемоданы. Я сделал дополнительное усилие. Чиновник повернулся к пустому месту возле нас, заводя уже руку, чтобы выдать «красотке» декларацию. Увидя пустое место, он сморгнул от изумления, но тут же оправился и повернулся к средних лет даме по другую сторону от нас.

        — Ну? — тихонько спросил Литтлуэй.

        Я с улыбкой кивнул. Эффект был не такой броский, как с догом, но я уверен, что мой образ 
        действительнопередался таможеннику: его удивление было неподдельным.

        По дороге в Лондон в аэропортовском автобусе Литтлуэй заметил:

        — Я начинаю жалеть, что проволокитил с операцией лишних шесть месяцев.

        — Я так чувствую, — откликнулся я, — тебе не придется долго ждать, пока разовьется сила фокусирования. Это в один день может произойти.

        На деле «операция» не обязательна для того, чтобы развить конкретно эту способность; она по силам любому человеку. Рассудите: если пытаться молотком расколоть грецкий орех, положив его при этом на подушку, на это потребуется вся сила. Но положить этот орех на бетонный пол — и он расколется от малейшего нажима. Пока орех на подушке, энергия удара 
        рассеивается. И это объясняет очевидную нестойкость человеческого воображения. Мы пытаемся создать образ вполсилы и продлить его толком не стараемся. Мы не ожидаем того, что что-нибудь случится, поэтому действие бесцельно, и его энергия рассеивается.

        По дороге обратно в Лэнгтон Плэйс я пытался объяснить технику Литтлуэю. Единственным различием между его силой и моей была моя чуть большая способность фокусировать; можно сказать, «фокусирующий мускул» у меня был крепче. Но мускул укрепляется тренировкой. И это все, что было нужно Литтлуэю. Сесть на стул и не отрываясь глядеть на однотонную стену, воссоздавая образ — предпочтительно что-нибудь знакомое, — а затем «смотреть» на образ так, словно он реален, проецируя стремление, равное тому, как если бы это и была реальность. Успешность процесса зависит всецело от силы воли, с какой фокусируется образ. Люди в большинстве и не помыслят нагнетать силу воли на фокусированный образ: они не ожидают, что от этого будет хоть мало-мальский эффект. А фактически сила воли, необходимая на «реализацию» образа, находится в пределах возможности любого интеллектуального человека.

        В результате Литтлуэй при минимальной помощи с моей стороны «фокусировал» уже через пару часов. Я понял, что он достиг этого, когда, наклонясь над фонтаном, выуживал паука, уныло дрейфующего на плывущем листке. Я почувствовал, что у меня за спиной стоит здоровенный громила, обломком трубы думающий ударить меня по затылку; едва не угодив в фонтан, я обернулся, вскинув руку, чтобы защитить голову. Никого за спиной не было, а был Литтлуэй, улыбающийся во весь рот из окна библиотеки.

        Весь остаток дня мы провели, играя в эту чарующую игру. То было одно из самых небывалых ощущений, которые я когда-либо испытывал, — видеть, к примеру, малюсенького, как Мальчик-с-Пальчик, человечка в зеленом, гуляющего по столу, — четкого, во всех деталях — и который галантно мне кланяется, держа зеленую шляпу на отлете. Жуть охватывала при взгляде за окно, где откуда ни возьмись возникала чудовищная волосатая образина, похожая на Кинг-Конга, и люто на меня таращилась. Литтлуэй попытался даже создать ради меня образ своей жены, но тому недоставало четкости — видно, потому, что отношение самого Литтлуэя к ней было двойственным.

        
Мы так заинтересовались перспективами этой новой силы, что я напрочь забыл о базальтовой фигурке. О ней мне напомнила Барбара, позвонив в девять вечера сообщить, что думает завтра приехать.

        — Кстати, — сказала она, — в одном из воскресных цветных приложений была еще одна статья насчет Чичен-Итцы. Там есть снимок базальтовой статуэтки, очень даже похожей на ту, что у вас.

        Воскресные газеты находились на половине Роджера; на обложке приложения я увидел великолепную фотографию извлеченной из колодца фигурки. Внутри находилась еще одна фотография на всю страницу, снятая под другим углом. Эта статуэтка была покрыта тонким орнаментом, именно поэтому ее, видно, и сфотографировали дважды.

        Я впился взглядом в снимок на обложке. По словам открывателя находки, ее орнамент совсем не походил на обычный орнамент майя: не такой прихотливый, более простой. Лицо было угловатым, жестким и сильным. Как правило, фотография не так хорошо годится для «видения времени», как реальный предмет, Но в данном случае снимки были такими четкими, а сходство с нашей собственной фигуркой таким замечательным, что мне удалось «ухватить» ее умом и исследовать почти так же глубоко, словно это был реальный предмет. Более того, было даже легче, чем с нашей фигуркой, поскольку орнамент был более характерным, а язык майя мне теперь знаком.

        И тут, немея от изумления и восторга, я почувствовал, что 
        помех нет. На секунду подумалось, что это «они» решили не блокировать больше мое видение времени. И тогда я понял. Это была 
        фотография, в то время как блокирование включается только при воздействии на реальный предмет. Ну конечно! Несмотря на очень высокий уровень своей цивилизации, люди Му понятия не имели о фотографии, которая зависит от случайного открытия, что серебряные соли затемняются светом. Рисунок фигурки, неважно насколько четкий, из истории ее жизни не передавал бы почти ничего. А потому «они» допустили невероятную ошибку. Блокирование было связано с самим предметом, все равно что защитная сигнализация, но никак не относилось к фотографиям! В безудержном порыве торжества и восторга я помчался наверх рассказать обо всем Литтлуэю. Он в это время находился в ванной; я влетел туда без стука.

        — Бог ты мой, это 
        точно?

        — Ты взгляни! — Я выставил перед собой цветное приложение.

        — Погоди-погоди, дай сначала выйду, а то вода попадет.

        Я оставил его обсушиться. Через десять минут возвратился, Литтлуэй голышом сидел на краю ванны, неотрывно глядя на фотографию и бормоча:

        — Так, так, так...

        Он так был поглощен этим занятием, что вздрогнул, когда я спросил:

        — Ну, что ты думаешь?

        Литтлуэй поднял глаза.

        — Ты сам-то заглядывал? (Он имел в виду, не «заглядывал» ли я в ее прошлое).

        Я сказал, что нет: сразу побежал поделиться радостью. Он без слов подал журнал мне. Я пошел с ним к Литтлуэю в спальню, сел там в кресло и дал себе погрузиться в созерцательную объективность. Это заняло дольше обычного, настолько я был взволнован. А когда ум вызволился, взреяв над фотографией, я был в секунду ошеломлен тем же чувством суеверного ужаса, что обуяло меня на Стоунхендже, и тем же ощущением уходящего вниз на множество миль ущелья. Ум вскружился от иллюзорного эффекта огромных расстояний и бескрайних горизонтов. Но по мере того, как я неотрывно смотрел, ужас прошел; я смотрел сквозь и за его пределы, на дали гораздо более глубокие. И то, что мне тогда открылось, оглушило, потрясло все мои чувства головокружительной красотой и жизненностью. Я вглядывался в более свежий, более первозданный мир, мир, кажущийся гораздо живее и зеленее нашего. Мне почему-то вспомнилось о том, как мы с Алеком Лайеллом сидели возле глубокой, быстрой горной речки в Шотландии, глядя в зеленую воду, текущую, словно расплавленное стекло, но кажущуюся почти недвижной, если не считать легких взвихрений на поверхности. Что-то в этом видении вызывало невероятный прилив чистой радости, ощущение было каким-то весенним; вместе с тем это была буйная, тропическая весна бесконечной благости, словно романтическая мечта о рае южного моря. Я, разумеется, сознавал, что вижу не «сам предмет»; этой фигурке было немногим более полумиллиона лет, я же просматривал даль глубиной в семь миллионов лет. То, что я видел, было религией, традицией, но такими словами совершенно невозможно передать ее жизненность. То была традиция выношенная и выхоженная, в которую верили так истово, что она казалась реальной, словно повседневная жизнь. Ближайшая параллель, которая напрашивается, — это христианская история распятия и та абсолютная сила, с какой она воздействовала на такое множество умов.

        Что я понял сразу же, так это то, что майя были прямыми потомками Му. Но открылось мне и кое-что еще, сразившее удивлением, едва не шоком. Многие тысячелетия великая традиция Великих Старых продолжалась людьми, кастой жрецов-магов, которые были всевластными правителями цивилизации. Первые полмиллиона лет после «крушения» Старые спали так глубоко, что вообще перестали как-либо влиять. Но жрецы сохраняли преданность, терпеливо дожидаясь, когда Они восстанут вновь. А величайшим из тех жрецов-магов человеком, чьи силы были настолько неимоверны, что он почитался как бог, был некто по имени К'толо из Соукиса, явно прототип лавкрафтовского Ктулу. Как гласит традиция, этот человек прожил полмиллиона лет, удел на континент Южной Америки после уничтожения Му и погиб во время извержения на полуострове Юкатан. Но и после катастрофы, низвергнувшей Старых, Му оставались сплоченной и здоровой цивилизацией под властью К'толо. Му и была садами Эдема по библейской легенде, великой, зеленой, равнинной страной, по площади вдвое крупнее Канады. Гор там не было, лишь зеленые покатые холмы и одна гигантская расселина, пятисотмильной трещиной бороздящая восточную оконечность страны. Недра той расселины часто сотрясала вулканическая активность, поэтому расселину почитали как обиталище Великих Старых. То была земля исполинов, как людей, так и животных и птиц. Среди громадных деревьев порхали большие цветастые бабочки с размахом крыла в четыре фута. Невиданных размеров (с двухмоторный самолет) птицы почитались как воплощения Великих Старых. В прибрежных районах поклонялись исполинскому киту-убийце, а в более позднюю пору ввелись человеческие жертвоприношения. Слоны и мастодонты вырастали до размеров вымерших к той поре динозавров. А в небе мрела немыслимая луна — иссиня белая, — противодействующая земному тяготению и стимулирующая гигантский рост всех живых существ Земли. Из-за такого роста кости существ были легче теперешних, поэтому ископаемых останков до нас дошло немного. Уцелевшие покоятся под дном Тихого океана.

        Все это я увидел, можно сказать, разом и, затаив дыхание, наблюдал, пока Литтлуэй не тронул меня за плечо, напугав так же, как я его десятью минутами раньше.

        Никто из нас не разговаривал. Слишком много надо было сказать. Тут Литтлуэй подошел к шкафу и вынул базальтовую фигурку. Ее он поместил между нами на стол и, вынув из ящика «Полароид», приладил к нему вспышку. Когда он это делал, я попытался «высмотреть» историю фигурки. Бесполезно — все равно что слушать радио в грозу, когда в динамике стоит сплошной треск и вой.

        Литтлуэй выключил весь свет, кроме ночника возле кровати, и сфотографировал фигурку. Через минуту фотография находилась перед нами. Ее мы поместили на стол и пристально в нее вгляделись. Помехи были сильными.

        — Может, это от самой фигурки? — предположил Литтлуэй.

        Мы заперли ее обратно в шкаф, а с фотографией спустились вниз. На этот раз помех не было, а фигурка раскрыла свою историю моментально. И я обнаружил, почему на нашей фигурке надписей нет. Это была священная фигурка из внутреннего храма, святая святых, и считалась изображением К'толо из Соукиса. И опять возникло чувство, что я теряю ориентир в настоящем, словно засыпая с открытыми глазами, а затем пережил жестокость и ужас. Как и прежде, они словно схлынули (напрашивалось сравнение с аэропланом, который снижается, минуя облачный слой), и меня охватила чистая радость созерцания «садов Эдема», первого дома человека. С одним только различием: теперь я видел его с позиции полубога, чье дело — повелевать гигантской и сложной цивилизацией; человека, воспринимающего своих подданных с незлобивым презрением, считая их за неопытных детей.

        При К'толо Му достигло беспрецедентного расцвета — широкие, гладкие дороги на сотни и сотни миль из конца в конец страны, города на огромных ровных платформах из каменных плит, уложенных с такой тщательностью, что не прорастет и травинка. К'толо ввел поклонение солнцу в противовес поклонению темным богам, уже тогда начавшим преследовать людей, словно кошмар.

        Одной из самых интересных и характерных черт насчет Му было то, что это была «земля сверчков». Из-за того, что климат был мягким, а гигантских птиц интересовали больше мелкие грызуны, чем насекомые, сверчки так разрослись в числе, что Му получила известность как «земля сверчков» — слово «привет» на языке Му напоминало цвирканье. Люди Му рождались, жили и умирали под цвирканье сверчков. Когда в середине зимы оно смолкало, люди считали это дурной приметой и становились унылыми и молчаливыми. Одним из главных качеств при посвящении в жрецы считалась способность имитировать цвирканье сверчков, хотя в стране Му им и не поклонялись.

        Но как же вопрос, интересовавший нас больше всего — причина катастрофы, повергнувшей Старых в затяжной сон? К сожалению, качество фотографии просто не было настолько безупречным, чтобы видеть на такую глубину. Общую атмосферу эпохи по ней прочесть было можно, но деталей не хватало. Очевидно, придется максимально увеличить фотографии фигурки в каждом возможном ракурсе.

        И тут мне в голову вступила мысль. Казалось нелепым, но попробовать стоило. Что, допустим, если я сфокусирую образ фигурки? Удерживать и продлять его я смогу сколько угодно, как при взгляде на фотографию. Видение времени, как я объяснял, — это сложный способ интуитивного чувствования внутренней реальности предмета таким способом, каким специалист по почерку может «читать» характер пишущего по конфигурации букв. Так вот, фотография почерка сообщает графологу столько же, сколько и оригинал, неважно, хорошая фотография или не очень.

        Вообразительную перефокусировку образов можно, пожалуй, считать своего рода фотографированием. Только оно сочетается с комплексными интуициями видения времени. Видимо, есть возможность практиковать видение времени на сфокусированном образе. Поэтому, не говоря ни о чем Литтлуэю, я всмотрелся в пятачок площади посередине стола и «сфокусировал» базальтовую фигурку, которую подчас изучал часами. Затем, когда она возникла (заметно меньше своих натуральных размеров), я сделал попытку сместиться в созерцательную объективность. Оказалось, невозможно: едва я перестал фокусировать, как образ растворился, совместившись с реальностью лишь на долю секунды, за которою я мельком и очень поверхностно ухватил долгие коридоры времени. Я сфокусировал образ снова. Литтлуэй, увидев его посередине стола, вздрогнул. Тут он сообразил, чем я занят, и присоединился, также фокусируя образ.

        И тут мы сделали одно из самых важных и далеко идущих своих открытий. Потому что мы обнаружили, что, когда умы у нас фокусировали фигурку сообща, она вдруг обрела реальность такую осязаемую, что вообще не вызывала сомнений. Такое нельзя объяснить, разве что сказать: по сути, мы никогда не верим в плоды нашего воображения; глубоко внутри себя мы чувствуем, что такого быть не может, так что сфокусированный образ — не более чем игра. Но если присоединяешься к фокусированию образа, создаваемого другим человеком, то уже изначально сознаешь, что образ имеет объективную реальность как часть внешнего мира. Это действует на какую-то подсознательную энергетическую пружину, и образ внезапно консолидируется. Образы, с которыми мы забавлялись чуть раньше на дню, — зеленый эльф и Кинг-Конг в окне — были зрительными иллюзиями, убедительными лишь на мгновение. А вот когда наши умы объединились, фигурка перестала быть сфокусированным образом и возникла как бы из ниоткуда, словно объективно существовала вне наших умов. (Всякий, кто читал замечательную книгу Эйзенбада про Теда Сериоса, человека, способного путем концентрации вызывать на фотопластинке изображение, поймет основной принцип того, о чем я говорю).

        Но была и другая, еще более важная стадия. Когда образ облекался этой аурой абсолютной достоверности, его можно было удерживать на достигнутом уровне одним из умов, его сотворивших. Так что, когда я сказал Литтлуэю: «Держи, пока я его отпущу», и перестал фокусировать, образ не потускнел до прежнего уровня полуреальности, но остался совершенно незыблемым. Очевидно, какой-то там Бессознательный поток в Литтлуэе, что нагнетал продлевающую энергию, остался убежденным в реальности образа и продолжал нагнетать необходимую «убедительность».

        Поэтому я смог выдвинуться и вызвать состояние созерцательной объективности. И едва сделав это, понял, что мы преуспели. Поскольку перспективы, открывшиеся теперь моему видению времени, сделались совершенно внятными и четко очерченными. Я будто смотрел в бинокль, где не была наведена резкость, и тут внезапно поворот колесика сводит все в нормальный фокус, привнося детали, э которых я и не подозревал, отчего общая картина смотрится из-за своей свежести совершенно обновленно...

        Все стало достовернее, крупнее. Более всего, я теперь сознавал подробную историю Му, от ее начала как континента, вытянутого из морской пучины зависшей сверху Луной (она вращалась на той же скорости, что и Земля, поэтому не перемещалась по небосводу), до жуткого конца в озере пламени. Теперь я видел не только безбрежное штилевое море травы, но и ужасные катастрофы, периодически разрушавшие целые города. Все это проступало теперь очень четко. Немыслимая приливная волна высотой чуть не в полмили обрушилась на южное побережье, когда комета вызвала нарушение в лунной орбите. Волна нахлынула на города, с грохотом обваливая стены бескупольных храмов на головы почитателей Солнца, смывая людей, скот, слонов и гигантских медведей, чтобы в конце концов вынести весь этот хлам, перемешанный с водорослями и скелетами исполинских акул, почти на двести миль вглубь материка. Затем были извержения вулканов, вздымавшие землю подобно кротовым кучам и сотрясавшие весь континент. На плоской этой земле лава от извержений не могла растекаться далеко, поэтому образовывала эдакий гигантский, медленно остывающий котел, оставляя странного вида конусы с боками-террасами. По стране Му таких конусов было много, и они считались святынями Великих Старых.

        Когда, подобно глубокому шраму, восточное побережье взрезала Великая Долина, самый большой город Му – Ла-хо — низринулся в циклопический зев, где все жители города в считанные минуты погибли от удушающих серных испарений. Тогда в трещину устремилась река и обратилась в пар, подернувший всю землю Му саваном серого облака, остававшегося сплошным без малого сотню лет.

        Но, несмотря на эти катастрофы, жители по-прежнему преуспевали. Их корабли странствовали по всему свету — миру, где существовали лишь немногие из привычных нам континентов. Поселения основывались на островах в Тихом океане и на той части суши, что известна сегодня как Южная Америка. Бедствия были позабыты. Преуспеяние казалось таким прочным, что люди начали деградировать: они сделались беспечными и бездарными. К'толо стало все труднее подыскивать юношей с необходимым разумом и жизненной энергией, которые помогали бы ему в деле управления страной. Он решил: чтобы не выродиться, этому народу нужны страх и самодисциплина. Поэтому он объявил, что Старые сердятся и намереваются наслать на людей Му великие бедствия. Тогда помощники К'толо на обширных площадях заразили растения на полях и пастбищах; урожай погиб, и во многих местах разразился голод. Одному из жрецов, Корубиму, было велено создать секту убийц, чья задача — терроризировать людей Му. Те убийцы поклонялись Урикуе, богу насилия и внезапной смерти, который позднее стал известен как Тескатлипока. Они похищали из домов людей, мучили их до смерти так изуверски, что не буду здесь описывать, и оставляли их расчлененные тела на главной площади города, чтобы наводить ужас на жителей. Часто они намеренно выбирали людей, которые были популярны и пользовались всеобщей любовью, чтобы злодеяние казалось еще ужасней. Они создали такую атмосферу ужаса, что нрав людей Му за поколение изменился, и у К'толо вскоре было множество прекрасных молодых кандидатов в жрецы. Секта убийц продолжала процветать и все так же существовала спустя пятьдесят тысяч лет под названием, которое можно перевести как «утолители». Члены этой секты были натренированы задерживать под водой дыхание, порой по нескольку минут. Они плавали по рекам (а купание всегда было любимым развлечением в Му, поскольку континент изобиловал реками и озерами) и хватали купающихся за правую ногу (за левую никогда), топили их, а затем подвешивали к телу камень, чтобы утопленник ни за что не всплыл. Хватать человека за левую ногу считалось смертельным прегрешением, равно как и неаккуратно подвешивать камень, чтобы тело всплыло. С допустившего такую оплошность сдирали заживо кожу, после чего сжигали.

        Самым интересным из всего был сам К'толо. Он был верховным жрецом в ту пору, когда Старые еще бодрствовали и дали ему бессмертие, обеспечив в нем воспроизводство клеток таким темпом, что старение было невозможно. Мне стало интересно, что за человек был К'толо, и его четкий облик моментально возник. Человек этот, во имя дисциплины подвергший ужасной смерти миллионы, имел худое, костистое лицо с запавшими глазами, но в целом выглядел не злым. Он был удивительно высок, а походку имел прямую, негнущуюся, как у робота. И хотя это было одно из самых приметных лиц, какие я когда-либо видел, на нем лежала печать странной отрешенности, потусторонности. Когда К'толо минуло тысяча лет и он понял, что обречен на бессмертие, он достиг того, что научился проецировать свой дух в космос и странствовать по Солнечной системе так же просто, как по стране Му. На Земле он проводил лишь по нескольку минут в неделю, принимая доклады своих волеисполнителей. Его имя внушало такой ужас, что иной раз достаточно было сказать ослушнику, что К'толо сердится, чтобы тот умер от испуга или сошел с ума.

        Если продолжить описание истории Му, эти мемуары разрастутся до размеров энциклопедии. Я просто попытался осветить пункты, больше всего интересовавшие меня в то первое «путешествие» (Литтлуэй удерживал образ дольше двух часов, и я позднее сделал то же самое для него).

        Но что, пожалуй, впечатлило больше всего, — это картина окончательной гибели Му. Однажды там уже была катастрофа такая неимоверная, что не уцелел ни один город, а в живых осталась лишь горстка людей: это был взрыв «стационарной» луны. Но окончательное разрушение Му спустя шестьдесят тысячелетий было поистине концом света. Это произошло, когда Земля подхватила очередной спутник, случайный осколок планеты, разорвавшейся на астероиды. Обломок был неимоверно большим и поднял огромное цунами на Северном полушарии, до Му так и не докатившееся. Но земная кора под страной Му была тонкой вследствие стольких вулканических извержений, вызывавшихся прежней луной. Теперь новый спутник возбудил очередной приток расплавленной породы от земного ядра. Результатом был невероятной мощи взрыв в центре континента (Му располагалась над гигантским «газовым пузырем»), равный взрыву тысячи водородных бомб. Циклопический столб полыхающего газа 
        в четырнадцать миль ширинойрванулся в небе, взметая расплавленную лаву и камни крупнее соборов. В ту ночь на Му не осталось в живых почти никого. К'толо, ожидавший грядущую катастрофу, к тому времени благополучно находился в Южной Америке. К утру великое извержение закончилось, и центр Му просел в разверзшуюся бездну. Тогда с юга и запада метнулась волна прилива, с гулом устремляясь по наклонной к громадной дыре, все еще испускавшей серные пары и черный дым. Так море хлынуло в толщу Земли. Результатом стал величайший взрыв, когда-либо перенесенный Землей. Моря пенились и клокотали, а страна Му исчезла, разбитая и разметанная взрывом. Саваном зависла черная туча пыли, развеявшись в конце концов по земной атмосфере, отчего солнечный свет на долгие месяцы показался отрезан, Немногим из Му, что жили на гористых островах Тихого океана, удалось уцелеть во время взрыва и последующей приливной волны, но они умерли ужасной смертью от голода и ожогов огня, полыхнувшего с неба. Один остров оказался враз сметен грянувшей каменной громадой. Тучи в атмосфере оставались миллионы лет. В эпоху плейстоцена, кочуя под тяготением снижающейся луны, они вызвали грандиозные изменения климата, с резкими колебаниями от арктических холодов до тропической жары и обратно.

        И все это было известно жрецам культа К'толо, тщательно сохранявшим все летописные свидетельства о своей родине. Великая история Му находилась среди работ, уничтоженных Диего де Ландой.

        Базальтовая фигурка явилась неоценимой сокровищницей истории Му. Со временем мы почерпнули из нее достаточно, чтобы заполнить целые тома. Даже сейчас, когда я пишу эти строки, ее возможности исследованы не полностью.

        Единственный вопрос, относительно которого мы пребывали все так же в неведении, — это бедствие, постигшее Старых. Традиция связи К'толо со Старыми была очень ясна. Он был их инструментом, поверенным. Но история Му начиналась, похоже, с периода, когда К'толо стал верховным жрецом и правителем. О том, что было до него, у нас имелся только намек. Тот намек крылся в любопытной фразе насчет «Ночи Чудовищ», сохранившейся в мифологии Му. Та же фраза, только в несколько иной форме, фигурировала в Ватиканском манускрипте («ночь великого страха») и еще раз в рукописи Войнича.

        Надо добавить, что мы метнулись за фотокопией рукописи Войнича сразу же, едва я сделал открытие насчет фигурки; обнаружилось лишь, что в данном случае помехи сильны, как и прежде. А причина тому достаточно проста. Письмо может с величайшей точностью воспроизводиться писцом, даже при переносе с оригинала. Хотя и правда, что копия, неважно насколько точная, не передает, полной истории оригинала, но, по сути, она передает большую его часть. Старые (точнее, жрецы К'толо) позаботились, чтобы помехи распространились и на копии письменных текстов (позднее я обнаружил метод, каким они этого добивались, но тогда пришлось бы отвести здесь этому методу несуразно большое место).

        Но это безразлично; письменные источники не имели для нас значения. Мы теперь знали, что ничто не помешает нам решить проблему, поскольку должны быть какие-то предметы, по которым можно отследить историю эпохи до К'толо. Вопрос был лишь в том, как их отыскать.

        
И мы их таки нашли — с такой легкостью, что описание поиска, наверное, звучит даже разочаровывающе. Нашли мы их назавтра в Британском музее с помощью Робина Джекли. Мы отправились туда поездом, Барбару с ребятишками наказав встретить на станции вечером. Машину решили не брать: было бы нелепо рисковать всем на теперешней стадии. Хотя осторожность оказалась излишней: вмешательства не было. Джекли мы объяснили, что ищем «черепки Целано», на которые есть ссылка в рукописи Войнича. Его так взволновала новость о переводе рукописи, что наш рассказ он принял без вопросов и повел нас к Дэвиду Хольцеру, который в отсутствие доктора Чалмерса заведовал каталогами Южноамериканской коллекции. Хольцер, молодой человек с грудью борца, лицом бульдога и глазами фанатика, с энтузиазмом взялся за поиск. Карольи, который тоже там находился; вносил прекрасные замечания. Он, например, уместно вставил, что «черепки Целано» упоминались у Людвига Принна в его «De vermis misteriis» (я всегда считал эту книгу выдумкой Лавкрафта), тайно напечатанной в 1611 году, за год до казни Принна по обвинению в колдовстве.

        Много самого обещающего материала складировалось в подвале здания в Малет Плэйс, за музеем. Размещенный в убежище, являющемся фактически частью Лондонского университета, этот отдел был лабораторией по реставрации предметов старины, а его первый этаж и подвал использовались под хранилище. Вот именно там мы и нашли две большущих обрешетки материала майя, никак не пронумерованного, а одна обрешетка была даже и не вскрыта (хотя находилась здесь с 1938 года). Мы с Хольцером, Карольи и Литтлуэем два часа (с одиннадцати утра до часу) потратили на исследование этого невероятного богатства материала. Карольи с Хольцером, должно быть, удивлял наш любопытный метод изучения. Если один из нас находил предмет, претендующий по виду на период до К'толо, мы становились рядом и тщательно его осматривали. А затем, положив предмет и отдалившись от него (чтобы избежать «помех»), начинали как бы неслышно о чем-то перешептываться; на самом деле это мы фокусировали образ предмета. Затем, пока один из нас держал образ, другой его обследовал, давая своему уму прощупать его вглубь. Нам отводилось мало времени на такого рода действия: рядом с любопытством посматривали двое посторонних, и выводы надо было делать с максимальной быстротой. Но в каждом случае мы оказывались перед той же проблемой, что и с фигуркой: ее создавали и пользовались ею жрецы, не представлявшие толком, что происходило во время «Ночи Чудовищ».

        В час дня Хольцер посмотрел на часы и намекнул, что пора бы сходить пообедать. Литтлуэй тут же отреагировал, что мы за завтраком наелись до отвала и лучше бы продолжали поиск. Хольцера одолевало сомнение: в конце концов, мы же могли ненароком сломать какой-нибудь бесценный экспонат. Сомнения разрешил Карольи, сказав с долей укоризны:

        — Вы же понимаете, что перед вами двое крупнейших в мире специалистов по майя!

        Так нас оставили двоих в окружении стружек, ломаных горшков и полуистлевших наконечников стрел. И тут, уже ближе ко дну обрешетки, я наткнулся на то, что мы искали. На ярлычке к предмету имелась надпись: «Церемониальная чаша (?)». Сомнение понятно. Это был цилиндр из атакамита, меднистого минерала необычайной красоты с перистыми темно-зелеными и синими кристаллами. Около фута в ширину и девяти дюймов в высоту. Бока были гладкими, отшлифованными, словно лед, но по окружности цилиндр опоясывали глубокие кольца. Верхушка была вогнута в виде плоского блюдца около пяти дюймов в диаметре. Глядеться в него было довольно странно, поскольку минерал мерцал и мягко светился. Хотя прежде я ничего подобного не видел, назначение предмета было мне известно. Это был эквивалент хрустального шара ясновидца. Блюдце наполнялось ключевой водой и ставилось в помещении, где нет ни дуновения ветерка, но сверху падает солнечный свет (храмы Му не имели куполов). И тогда световодный перистый кристалл становился гипнотическим, и в глубине его появлялись видения.

        Уяснил я и еще нечто, от чего перехватило дыхание, — смесь благоговения и ужаса. Сосуд принадлежал самому Великому К'толо. Даже сейчас, спустя четыре миллиона лет, его вибрации улавливались безошибочно. Несмотря на блокирование, его сущность выступала очень четко. Я бы сказал, его 
        личностьвыделялась очень четко.

        Литтлуэй стоял ко мне спиной, но какая-то психическая связь подсказала ему, что я нашел то, что мы искали. Он повернулся и посмотрел на синий цилиндр. Если не изучать пристально, предмет смотрелся, в общем-то, заурядно. Но от него исходила вибрация неимоверной мощи. И это едва ли удивительно. К'толо был величайшим из всех когда-либо существовавших людей; он ближе всех из числа живущих подошел к тому, чтобы зваться богом. Он был великим, исконным магом прадревности. Все прочие легенды о великих волшебниках — смутные припоминания о К'толо.

        Нас обоих тотчас поразило одно и то же осознание. Этот человек не был демонической, жестокой фигурой. Даже сквозь помехи ощущалась глубокая человечность и некий ироничный юмор. Неизъяснимо странно было воспринимать все это через немыслимую бездну времени. Как будто тонкое, орлиное лицо с запавшими глазами взирало на нас из глубины кристаллического цилиндра, улыбаясь какой-то потаенной шутке.

        Мы оба неожиданно прониклись осознанием времени, завладев кристаллом; всматривались в него, зачарованные горными хребтами и узором облаков в его глубине. Перевернув, мы ласково гладили его гладкую поверхность. Затем положили его обратно в стружки и отвернулись. Попробовали сфокусировать образ. Бесполезно: такой мощной интерференции было и не упомнить. Тогда мы вышли из убежища, закрыли за собой дверь и отправились в сторону музея. И в конце концов интерференция прекратилась. Мы сели на низкую каменную стену позади музея и сфокусировали между собой цилиндр. Он появился, с виду совсем как настоящий. Судя по всему, его было видно и другим прохожим: один из пешеходов с любопытством на него покосился. Тогда я медленно отстранился, оставляя Литтлуэя «держать» образ. Волнения я не чувствовал, лишь глубокое спокойствие и направленность. Было ощущение, будто присутствуешь при развязке какой-то великой драмы, где тебе отведена решающая роль.

        Сразу же обнаружилось, что при всматривании в этот кристалл видение времени обретает несколько иное качество. Частично, видимо, из-за необычного предназначения самого кристалла. Более ранние эксперименты с фокусированием давали образы с некоторой нечеткостью. Фотография сама по себе может быть отличного качества, но вместе с тем ей не хватает некоторых деталей. В случае же с кристаллом К'толо мой подсознательный ум словно впитал все оттенки предмета и воспроизводил их теперь с невероятной точностью.

        Во-вторых, этот кристалл сам по себе предназначался именно для этой же цели: помогать подсознательному уму К'толо высвобождать свою визионерскую силу (тут мне открылось, что К'толо не владел видением времени в такой же степени, что и мы; он никогда не натыкался на великий секрет коры передних полушарий. А может, на тогдашней стадии эволюции кора просто не была так развита, как теперь). В результате кристалл действовал как увеличительное стекло, вторя моим собственным силам видения времени.

        Было головокружительное ощущение всасывания, низвержения в бездонный водоворот времени. На секунду меня физически затошнило. Но тут сам интерес того, что я наблюдал, прогнал тошноту, поскольку ум К'толо оставил на кристалле свой отпечаток, и броситься в него было все равно что стать самим К'толо — полное забвение собственной личности, неимоверное освобождение.

        И тут меня обуяло другое чувство — полной, глубочайшей, истовой преданности Великим Старым. Было просто самоочевидным, что они — самые могучие существа в Солнечной системе и, следовательно, заслуживают величайшей преданности, глубочайшей любви. Блейковский принцип: «Все, что живет, свято, жизнь черпает восторг от жизни». Ну, а поскольку они живее всех живых существ, населявших когда-либо Землю, их воля абсолютна. Следует заметить и то, что, глядя на жизнь глазами К'толо, я полностью сознавал природу и историю Великих Старых. Я знал, что они ждали миллионы лет, чтобы вмешаться в земной эволюционный процесс. И так велика была их целеустремленность, что миллион лет казались не более, чем миллион дней. И наконец они создали человека.

        «Первого человека» не было. Была выбрана целая стая обезьян (прямо по Ватиканскому манускрипту) и застопорено развитие их зародышей, так что самки стали приносить сморщенное, недоразвитое потомство, совсем без волосяного покрова. Вначале прочие обезьяны убивали таких выродков. Их убивали и убивали еще долгое время пока однажды какая-то сгорбленная, уродливая самка не отказалась убивать своего детеныша и слонялась, отверженная, на краю стаи, защищая лысенького уродца от любой попытки напасть на него.

        Вся эта часть истории предстала передо мной не воочию: К'толо сам, по-видимому, знал ее с чужих уст, Тем не менее, из всего, что я когда-либо открыл, развив у себя силу видения времени, это изложение начала человеческого рода захватило меня сильнее всего. Я жадно ухватывал каждую деталь, хранившуюся в памяти у К'толо.

        И по мере того, как безволосые, неуклюжие младенцы продолжали рождаться, стая перестала относиться к ним как к выродкам; неприятие в конце концов прошло. Первое человеческое создание выросло в слюнявого, трусоватого самца с высокоразвитым чувством самосохранения и исходящей из этого хитростью. Стая его недолюбливала и не очень ему доверяла, но его хитрость вызывала невольное уважение. И по мере того, как эти создания вырастали, а старые обезьяны умирали, полулюди стали набирать в стае все больший вес: трусоватость делала их отличными сторожевыми собаками, а сметливость заставляла их выдумывать интересные способы одолевать врагов.

        Первый «настоящий человек» появился гораздо позднее — спустя, может, тысячелетия. Поскольку целью Старых было произвести человечье создание с разумом достаточным, чтобы страшиться и почитать их. Обезьяны были слишком тупы для того, чтобы их подгонял страх; у них он был инстинктивным сжатием, которое моментально проходило, стоило миновать вызвавшей его причине. Старые принялись за создание человека, который был бы достаточно разумен, чтобы помнить. И однажды им удалось создать человека, который, помимо трусоватости, был еще и сметливым, и невротичным. Он стал их первым подлинным слугой, первым из всех жрецов. Через посредство Старых сделался вожаком стаи, внушая ужас перед собой другим сородичам. Стая обезьян постепенно стала племенем людей. Они были более жестоки и свирепы, чем обезьяны, но вместе с тем и более сообразительны. И убийственно суеверны; самые здоровые из племени приносились в жертву, чтобы умилостивить Старых. Старым стало ясно: если что-то не предпринять, слуги уничтожат сами себя. Они попробовали провести опыт — связаться с этими существами напрямую, вначале посредством сна. Результаты изумили даже самих Старых. Они превосходили самые смелые ожидания. Эти гнусные, жестокие, слабоумные, сумеречные еще люди стали цивилизованными буквально назавтра. Великие Старые сделали интересное открытие: человек в основе своей был религиозным животным, на лучшие свои проявления подвигающимся тогда, когда чувствует, что выполняет волю кого-то Свыше или борется за какую-то постороннюю для себя цель. Это существо, которому прочилась роль грубого орудия, оказывается, представляло собой тончайший из тонких инструментов.

        Первый из тех жрецов Старых был некто по имени Улгум (Адам?); он погиб в «магнетическом катаклизме», точная природа которого неясна. Вторым был П'атла, который каким-то непонятным образом не устроил Старых и был ими уничтожен (гордыня?). Третий, Паа, был экспериментом по долголетию: Старые обнаружили, как сделать так, чтобы его подсознательный ум обновлял клетки организма. Что-то не сложилось, и он умер от рака. Четвертый, Куб, был неудачным образцом: сексуальные позывы были в нем так сильны, что он, пользуясь положением, стал овладевать всеми подряд женщинами своего племени (насчитывавшего уже свыше тысячи). Он тоже был уничтожен. Пятым был К'толо.

        Когда-нибудь я составлю жизнеописание К'толо, которое займет много томов. Здесь же я могу резюмировать лишь принципиальные моменты. Этот человек стал величайшим из всех инструментов Старых. В детстве К'толо был робок и постоянно болел. Когда ему было двенадцать лет, его укусил ядовитый паук, и К'толо парализовало на обе ноги. Думали, что он не выживет. К этому времени те первые люди научились строить жилища, разводить огонь и выращивать некоторые злаки. К'толо не бросили на произвол судьбы; трое братьев и сестра пытались его выходить. К'толо впадал в длительные трансы, во время которых Старые общались с ним. Паралич исчез как не бывало; К'толо начал расти невероятными темпами, пока чуть не вдвое перерос всех людей своего племени (те ранние люди редко достигали трех футов роста). Таким образом соплеменники узнали, что К'толо благоволят боги и ему предназначено быть над ними повелителем. К'толо мог предсказывать охотникам, где искать стада бизонов и мамонтов и как излавливать их, не подвергая себя опасности. Однажды он сказал своим людям оставить город и перебраться на место, что в двадцати милях. Многие из старейшин не послушались; все они погибли, когда вулканическое извержение разрушило город и погребло в потоке лавы. После этого К'толо провозгласили повелителем, и началась первая великая эпоха цивилизации на Земле.

        То, что я уяснял до этой поры, немногим отличалось от смутных припоминаний ума К'толо; даже годы его собственной молодости истаяли, как исчезает память о младенчестве. Но вот дальше мне открылся вид на цивилизацию Му. И увиденное показалось таким парадоксальным, что почти невозможно было поверить. Ибо в период своего расцвета люди Му очень напоминали людей современной Европы. Города у них были огромны и хорошо спланированы, что-то на манер Стокгольма или Копенгагена. В окнах использовалось стекло, причем рамы были из металла. Улицы имели тротуары и неглубокие водостоки, была развита система подземной канализации. В Му знали принципы гидравлики и использовали пар для подъема тяжестей, хотя для того, чтобы создать двигатель внутреннего сгорания, техники им еще не хватало, Они были искусными садовниками, поэтому во всех городах встречались огромные парки и общественные скверы с множеством цветов и благоухающих кустарников. На высоком уровне была медицина — врачеватель автоматически входил в благородное сословие, — а образование было всеобщим и обязательным. Храм К'толо стоял на искусственном возвышении при въезде в столицу, Хаидан Колас («Глубокое Зеленое Место»). Стоя на самой возвышенной точке этого храма, К'толо мог сверху озирать вид, который походил на иллюстрацию к «Современной утопии» Герберта Уэллса. Город простирался без малого на десять миль, с большими прямыми проспектами. В его центре находилось огромное и глубокое озеро, в которое впадала река шириной примерно с Темзу или Гудзон, и несколько каналов удалялись в сельскую окрестность, насколько хватало глаз. Город был построен из золотистого песчаника. В отличие от современных городов, в нем не было ни трущоб, ни пригородов. Просторные улицы и площади просто граничили с сельской местностью. По центру большинства общественных скверов высились гигантские штабели поленьев, высотой иногда до пятидесяти футов. Это для самих жителей: в Му топливо было бесплатным. (Климат к середине плиоцена клонился к прохладе, примерно как в современной Европе.) Все эти аккуратно нарубленные поленья были без коры. Старые возвестили, что жечь дерево, не удалив с него кору, неправомочно.

        С помощью кристаллов, идентичных тому, в который смотрел я, жрецы К'толо могли видеть, что происходит в любом уголке страны. Как результат, в Му не было преступлений или какого-нибудь бесчестия. Степень самодисциплины среди жителей была высокой по той простой причине, что Старые без промедления уничтожали любого, кто от нее отступится. Вспыливший человек мог словно сквозь землю провалиться, не успев еще как следует насквернословить.

        Может показаться, что цивилизация Му была сверхтиранией, но на самом деле гармония между людьми и Старыми была так велика, что чувства напряженности не возникало. Дисциплина была высокой, поэтому незнакомо было чувство скуки. Так как дисциплина была высокой, вся цивилизация ощущала неудержимое, стойкое влечение вперед, что в свою очередь оборачивалось исключительно высоким уровнем жизненной энергии. Болезни были почти неизвестны, и люди часто жили по две с лишним сотни лет.

        Сам К'толо был средоточием цивилизации. Он был тем человеком, который знал, на что нацелены Великие Старые. Он понимал их цели; понимал, почему Старые создали людей. Он понимал их нужду установить какой-то твердый оплот для своего владычества. Невозможно прыгать, не имея под ногами твердой почвы. Старые были голимой силой: они могли с корнем выворачивать леса и раскалывать горы, но у них не было настоящего контроля над своей мощью. Посредством людей они начали его достигать. И в пору расцвета цивилизации Му Старые и их слуги пребывали в тесной гармонии, словно между ними не было различия. Люди перестали быть орудиями Старых, они сделались их членами.

        Эту концепцию почти невозможно уловить, ведь люди так привыкли чувствовать свою самоцельность и обособленность. Но надо иметь в виду, что в исконном смысле Старые были не «множественны», они скорее были единым существом. А научиться выражать себя через людей было равносильно тому, что обрести руки и ноги. Но они обретали большее, чем руки и ноги. Они обретали самосознание. Человек был зеркалом, в котором Старые видели свои лица — точнее, свое Лицо.

        Но вот где началась беда. Человек был превосходным слугой, но в глубине своей он был 
        обособлен. Каждый из людей был сам по себе, хотя и сознавал свое единение со Старыми. По мере того как Старые его использовали, человек эволюционировал с невиданной силой. Он никогда не тратил свое время на скуку, на скитание без цели, на разрозненность. Представьте силу и чистоту цели величайших святых, а затем вообразите цивилизацию, где каждый человек владеет такой приверженностью и целью.

        Скорость человеческой эволюции тревожила Старых. Их собственная эволюционная поступь была медленнее — хотя даже притом со времени создания человека они продвинулись дальше, чем за прошедшие пятьдесят миллионов лет. И они пришли к невероятному решению. Вместо того, чтобы использовать в качестве орудия человека, они попытались сами создать себе материальное обличье, используя знание, достигнутое со времени создания человека. 
        Старые создали себе тела. Они были неказисты в сравнении с телами людей, но служили сравнительно неплохо. Их внутренняя структура была проста, мало чем отличаясь от комьев серой протоплазмы.

        К'толо был одним из немногих людей, видевших когда-либо их подземные города (Старые отстраивались под землей, потому что знали, что человек в конце концов проникнет во все уголки Земли). И что больше всего меня впечатлило, когда я «увидел» эти города, — это точность видения времени Лавкрафта. Поскольку он описал их во многом такими, какими они были — и по-прежнему есть, на глубине нескольких миль под поверхностью земли. Эти города были построены из гигантских каменных блоков (Лавкрафт называет их «циклопическими»). Старым легче было иметь дело с большими блоками, чем с маленькими, поэтому их строения были подчас с милю высотой. Сами Старые приняли примерно коническую форму и поэтому смотрелись как огромные шишаки влажной серой кожи. Для передвижения им служила основа конуса, расширяясь и сокращаясь наподобие улитки или слизня. Следовательно, лестниц в их городах не было, были лишь огромные наклонные плоскости. В верхней части конус оторачивали щупальца, а над ними находилась чувствительная область, служившая глазом. Можно сказать, вся верхушка конуса являлась одним громадным глазом, постоянно смотрящим во все стороны. Обзаведясь этими телами, Старые на первых порах насчитывали сотню с лишним футов роста, поскольку предпочитали большие габариты тела, точно так же, как большие строительные блоки. Позднее тенденцией стало сокращение размеров тела, и Старые состязались, кто из них уменьшится больше всех.

        Их самих удивил успех такого эксперимента. Он состоял в постоянном усилии контролировать плотную массу молекул, составляющих тело; но чем больше концентрация, тем большей степени самосознания удавалось достигнуть. А с самосознанием пришла способность фокусировать свои силы. Их способность фокусировки не шла ни в какое сравнение с той, какую достигли мы с Литтлуэем. Такое существо могло в одиночку, единым лишь волевым усилием, передвигать строительный блок в миллион тонн весом или проецировать идею, не уступающую по сложности современному городу, причем так, что та становилась 
        видимойсобратьям-конусоидам. Создавать огромные подземные пространства для своих подземных городов им не составляло труда. Несколько секунд жесткой концентрации, и возникал луч воли, растворявший породу подобно тому, как пламя превращает в пар воду. Такие грандиозные подземные взрывы вызывали порой землетрясения, разрушавшие отдельные районы страны Му.

        Главный город Старых находился где-то в двух милях в под пустыней, где нынче располагается Австралия (северное побережье которой находилось меньше чем в трехстах милях от южного побережья Му). Названия городу не было, а по площади он был крупнее Лондона и Лос-Анджелеса с пригородами, вместе взятых. К тому же (рассуждаяпо человеческим меркам) он был в полной темноте, как как Старые проецировали энергию наподобие радара летучей мыши, а потому в свете не нуждались. От городов Му он отличался хаотичностью. Из-за своих грандиозных латентных сил Старым не хватало терпения для подгонки архитектурных симметрий. Хотя нехватка симметрии делала город еще более впечатляющим — сотни квадратных миль гигантских «слепых» блоков — прямоугольных, кубических, шестиугольных, треугольных, — Старые заимствовали множество естественных форм кристаллов.

        К'толо видел тот город посредством фосфоресцирующего света, специально вызванного для него Старыми. Образ города остался четким и резким, как фотоснимок (я бы мог воссоздать его во всех деталях). Но едва ли не самым внушительным в этом чудовищном подземном городе были окружающие его стены: громадные скальные стены, вздымающиеся над городом на тысячу футов. Это место было выбрано потому, что фактически представляло собой огромную глыбу вулканической породы, сотню с лишним миль в длину и свыше шести толщиной в средней части. Потому что Старые решили научиться письму (неоценимую эволюционную ценность письменности они уяснили задолго до людей), и им нужны были большие листы, на которых можно упражняться. Те огромные стены стали их письменными досками и были покрыты гигантскими символами сорокафутовой высоты, которые вытравливались на камне лучом чистой энергии, на атомы распыляющей сплошной гранит. Допустив ошибку, «конус» попросту стирал написанное, откалывая от скальной поверхности еще один слой в десяток футов; и так огромна была энергия, что им сподручнее было поступать именно так, чем использовать энергетический луч в качестве «ручки».

        Несмотря на неказистость, их подземные города были величайшим достижением всего из когда-либо созданного на Земле. Человеку невозможно осмыслить ту дисциплинированность, что ушла на их создание; выгравировать весь «Отче наш» на булавочной головке в сравнении с этим — пустяк. У Старых не было причины испытывать ревность к цивилизации людей: их собственные усилия можно сравнивать с деяниями божества, Они заслуживали того, чтобы считаться повелителями Солнечной системы.

        И что произошло потом? Я уже знал ответ на этот вопрос, уже до того, как перевел внимание на «Ночь Чудовищ». Они продвигались чересчур быстро, хотя на строительство города у них ушло десять тысяч лет. Старые, по сути, научились записывать свое знание в книги — исполинские каменные плиты, стянутые неодолимыми металлическими обручами: железо, сжатое так, что кубический дюйм весит тонну. Они занялись механическими секретами мира неживой материи и научились с выгодой для себя использовать его законы. Они сделали изумительное открытие, что материю не обязательно принуждать грубой силой; достаточно понять ее законы, и она делается податливой и послушной.

        Поэтому следующий шаг был очевиден: познать все законы Вселенной, возобладать сверхзнанием.

        И вот тут пришло падение. Они упустили из виду одну нелепую частность. В то время как сознательный ум учился проецировать картины осмысленности и упорядоченности, немыслимая энергия подсознательного тяжко ворочалась в своей темнице, нагнетая видения хаоса.

        Поначалу никто не понял, что же произошло. Однажды город сотряс невиданной силы взрыв. Здание, вмещающее центральную библиотеку, оказалось разрушено до основания. Сначала сочли, что причиной тут какое-то странное враждебное действие — может, существа с другой планеты. Но постепенно до Старых дошло, что это совершил некто из их же числа. И всех охватило неимоверное потрясение. Потому что до Старых внезапно дошли последствия — их эволюция взяла курс на разобщенность. На ранней стадии «единства» такое было невозможно.

        Что хуже, два десятка Старых при взрыве библиотеки погибли, оказались отброшены в небытие. Прежде они были неуязвимы. Теперь их можно было лишить жизни.

        Нависло глубокое и страшное сомнение. Не было ли все это ошибкой? Дорога эволюции казалась длинной и прямой. Внезапно она обрела вид западни.

        И кто разрушил библиотеку? Каждый из Старых открыл свой ум, чтобы в него вгляделись сородичи, и все оказались невинны. И тут Старые начали понимать. Кто бы ни совершил это — сам он того абсолютно не сознавал. Какое-то чудовище из подсознательного ума, воспользовавшись сном (после длительных периодов концентрации Старые теперь засыпали), произвело этот ввергающий в хаос взрыв.

        И глядя на это, я увидел решение. Они попросту пытались эволюционировать слишком быстро. Все равно что пытаться волка переделать в овчарку. В принципе такое возможно, но достигается с великой осмотрительностью. Они спешили. Надо было единственно замедлиться, может, даже на шаг-другой отступить. Даже К'толо мог бы им это разъяснить, поделись они с ним. Но Старых обуял ужас; казалось, что внизу разверзлась бездна, и они отшатнулись. Вот тогда настала Ночь Чудовищ.

        То была не просто ночь, длящаяся двенадцать часов или около того. Она продолжалась несколько недель и распространилась на все города Старых. Повествуя потом о Ночи Чудовищ, К'толо имел в виду темноту их подземных городов.

        Нарушения участились: с огромных стен сшибался орнамент, целые кварталы рушились. Одновременно со страхом росло и чувство клаустрофобии со все растущим смутным желанием разрушить все и начать заново. Кое-кто из Старых даже понял происходящее и уничтожил себя, чтобы не подвергать опасности созданное. Но это не меняло сути.

        И тут словно прорвало плотину: разразилось. Чудовищные силы разрывали города. Иногда силы принимали обличья — обличья кошмаров — неимоверно жутких красных тварей в сотни футов высотой и с людскими лицами, громадных белых червей, воронок в форме спрутов, в середине которых все пропадало без следа. Воцарилось полное безумие. Поверхность Земли судорожно возбухала, Люди Му погибли бы все до единого, если б не К'толо, бросивший все свои силы на противодействие, чтобы уберечь континент. На протяжении Ночи Чудовищ К'толо оставался единственным разумным человеком на всей Земле, наблюдая падение своих хозяев и твердо решив, что люди не должны разделить в этом падении их участь. Он наблюдал, как ужас сокрушает Старых, отправляя их в небытие. Он видел, как некоторые из них сходят с ума от усилия сломить барьер между сознательным умом и смертоносными силами. Он видел разрушение Хаидан Коласа от ударной волны, смявшей землю, точно бумажный лист, а обрывки швырнувшей в безмерную пустоту (там образовалась расселина, вскрывшаяся вдоль западной оконечности Му). С минуты на минуту он ожидал собственной гибели, ибо уж он-то, безусловно, символ подсознательных страхов Старых!

        И вдруг воцарилась тишина. Сперва К'толо подумал, что Старые полностью уничтожены. И тут он понял. Старые пошли единственно возможным путем сохранить хоть что-нибудь из того, чего достигли. Как буйному пожару можно воспрепятствовать, уничтожив все, что лежит у него на пути, точно так и это безумие Старые уберегли от разрастания не коей формой самоликвидации. Они произвели не что иное, как своего рода «отключение». Это они сделали, просто вызвав бесконтрольный взрыв психической энергии, которой научились управлять — взрыв 
        внутри ума. Старых отбросило обратно в бессознательность, но не в смерть.

        Содрогания Земли постепенно прекратились. Стихли ветра; море стало огромным зеркалом, безмятежно отражающим солнечный свет. Тогда К'толо окинул взором руины цивилизации Му, несколько тысяч уцелевших, все еще полубезумных от страха, и понял, что победил.

        Когда-нибудь Старые проснутся. Тем временем он будет хранить веру. Он хранил ее полмиллиона лет...

        
Я резко вышел из транса. Литтлуэй дал кристаллу раствориться: не было больше сил привлечь как-то мое внимание. Секунду я не узнавал ни его, ни того, где нахожусь. Я был К'толо, пробудившимся от сна, который длился четыре миллиона лет. Я открыл глаза и оглядывал эту цивилизацию высоких зданий — Британского музея, Лондонского университета, — так похожих на цивилизацию Му, и испытывал чувство неизъяснимой потери. Чего эти люди достигли за пять миллионов лет? Почти ничего. Так, какие-то достижения в технике да местами победы над стихией. Но люди по-прежнему такие же карлики.

        И тут я с полной уверенностью понял, что надо делать. Болезненная неуверенность сошла на нет. С той самой поры, как мы с Литтлуэем предприняли великий шаг и стали первыми подлинными людьми на лице планеты, мы ощутили полную свободу от человеческого страха перед смертью. И это ощущение того, что впереди у нас сотни лет развития, давало успокоение, что спешить вроде ни к чему: время на нашей стороне. Может, мы посвятим в нашу тайну нескольких тщательно отобранных коллег, может, нет.

        Правда одна: время не на нашей стороне. Старые проспали пять миллионов лет. До пробуждения им осталось недолго. Когда-нибудь они проснутся: завтра, через двадцать лет, через пятьсот. Но это случится.

        Но 
        мыбодрствуем. И можем выбрать, 
        чтоони увидят, когда проснутся. За пять миллионов лет человек очень недалеко ушел от слуги, которого создали Старые. Он придумал своих богов и создал свою цивилизацию, но по сути своей остался слугой. Ему неуютно без хозяина. Вот почему у него было так много богов и так много тиранов. Помнится, в ранней юности на меня большое впечатление произвела история об Иване Грозном. Там говорилось, что Иван, за долгое свое царствование совершивший множество немыслимых злодеяний, решил отречься от престола и как-то утром бежал из палат. Казалось бы, народу впору было вздохнуть с облегчением и запереть двери терема на засов. Так ведь наоборот: приползли к злодею в рубище и, посыпая голову пеплом, просили вернуться на любых условиях.

        Смысл той истории полностью до меня так и не доходил. Но теперь я понял. Человек — всегдашний раб. И если будет смиренно дожидаться, у него вновь объявится Хозяин. Так что выбор всецело в его руках. Он может снова стать рабом. Или может противостоять Старым как Хозяин.

        Хотя нужно указать вот на что. Старые не допустят одной и той же ошибки дважды. На этот раз Ночи Чудовищ не будет. Они будут эволюционировать медленно и станут господствующим видом в Солнечной системе. Когда это произойдет, они, безусловно, будут чувствовать к человеку признательность — как человек чувствует признательность к собакам и лошадям, которые помогли ему создать цивилизацию, и к рабочему скоту — за то, что тот трудом возделывал землю. Но это не мешало человеку скот использовать в пищу, а ломовых лошадей раз за разом уводить на бойню. С какой стати эволюционирующий вид должен испытывать сочувствие к не столь успешному сопернику? Старые не уничтожат человека. Они просто дадут ему впасть в застой, пока человек не заплатит за него цену: смерть.

        Альтернатива вполне ясна. Проснувшись, Старые должны застать общность Хозяев, с которыми можно сотрудничать на равных условиях. Более того, это 
        Хозяева должны их разбудить. Потому что нет ничего яснее того, что Старые вскоре. понадобятся человеку так же, как когда-то им нужен был он. Пока новая стадия эволюция ограничена такими людьми, как мы с Литтлуэем, особых трудностей не будет; мы будем решать задачи по мере их возникновения. Но мы — очень небольшая часть человечества. Человечество в основном состоит из людей вроде Захарии Лонгстрита и Хонор Вайсс — людей, опасливо сжимающихся перед великим шагом к внутренней свободе. Таких людей слишком много для того, чтобы им помогло меньшинство, готовое уже совершить скачок. Только Старые могут ре шить эту задачу. Они смогут незаметно повести огромное большинство лонгстритов, воздействуя так же исподволь, как в свое время на людей Му.

        
Когда на обратном пути в Лэнгтон Плэйс я объяснил все это Литтлуэю, он задал логичный вопрос что нам до большинства. человечества? Если оно не готово к следующему шагу в эволюции, почему не сосредоточиться на тех, кто готов?

        Потому что есть закон, гласящий, что эволюционирующий вид не может быть уничтожен. Если все человечество устремлено к одной и той же цели, опасность ему не грозит. Насчет собственной неуязвимости у меня иллюзий нет; слишком свежа память о том, что приключилось в библиотеке в Филадельфии. Сила, которую мы чуть не пробудили, могла меня шлепнуть и даже не почувствовать — все равно что землетрясение блоху. И тысячи других, таких как я. Но не два миллиарда существ, рассредоточенных по всей планете.

        До спора дело у нас не дошло. По дороге в Лестер Литтлуэй тоже пережил Ночь Чудовищ, В поезде мы опять воссоздали цилиндр К'толо, и я фокусировал его, пока Литтлуэй всматривался. Лицо его на моих глазах посерело и застыло, взгляд обратился куда-то внутрь. Когда мы в Лестере сходили с поезда, Литтлуэй был молчалив и слегка рассеян. Я знал, что он понял.

        
Когда я два года назад начинал эти записки, я понятия не имел, чем их закончить. Тем не менее теперь я каким-то смутным чутьем угадываю: это было мне известно все время. Здесь задействованы какие-то странные силы, не связанные ни с человеком, ни со Старыми. Я могу чуять их природу, хотя словами это не выразить никак. Если Старые были когда-то неосязаемой силой, научившейся манипулировать человеком как орудием, исключено ли, что существуют и иные силы, орудия которых — сами Старые?

        Быть бессмертным — судьба человека. Пять миллионов лет он умудрялся обходить этот вопрос стороной. Теперь приходится делать выбор. Для меня это кажется абсурдом. Да разве можно предпочитать сон бодрствованию, особенно весенним утром? Тем не менее есть много таких, кто, приоткрыв один глаз, с хмурой гримасой натягивает одеяло на голову, подальше от света. Засоне сон кажется бесконечно желанным.

        Позвольте изложить это как можно яснее. Человек должен владеть бесконечной тягой к жизни. Он всегда, неотступно должен сознавать, что жизнь превосходна, упоительна, бесконечно богата, безраздельно желанна. В настоящее время, будучи зажат на грани между животным и подлинным человеком, он постоянно страдает от скуки, депрессии, утомленности жизнью. Цивилизация давит на него таким бременем, что он не может углубиться до своих потаенных ключей чистой жизненности.

        Контроль над корой передних долей все это изменит. Человек перестанет бросать ностальгические взгляды на колыбель, откуда вышел; поймет и то, что смерть — это не выход. Человек — творение жизни и дневного света; судьба его — -в полной объективности.

        К тому времени, как эти записки будут опубликованы, нас станет больше — по меньшей мере, дюжина. И мы позаботимся обеспечить наглядное доказательство всем моим доводам. Сплав Нойманна изготовить несложно; до конца столетия нас может стать целый миллион.

        Моя жена Барбара печатает эти записки по моей диктофонной записи. Кстати, мы заметили кое-что интересное. У Барбары кора передних долей начинает срабатывать сама по себе. Понимание того, что это 
        возможнои постоянное наше с Литтлуэем подбадривание, очевидно, пробудили в ней скрытые эволюционные позывы. И, подозреваю, они могут напрямую передаться малышу, который через несколько недель должен появиться на свет. Если я прав, то вся задача существенно упрощается. Управление передней корой сможет передаваться по наследству, и тогда появление этого свойства у всего человечества лишь дело времени.

        При слове «время» сердце на миг обмирает. Что, если Они успеют пробудиться раньше?..
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          «Человеческий ум может включать в себя все прошлое человека; но он же включает и все его будущее.

          Колин Уилсон

        

        
Среди многих замечательных писателей сегодняшней Англии четверо вызывают у меня особое волнение, потому что они, работая в самых разных жанрах, пытаются выразить актуальнейшую проблему нашей современности: как проникнуть в будущее, как выйти из состояния смятения, отчаяния, нигилизма, как создать ценности, которые бы позволили человеку развиться в более высокую форму. В то время как их современники в Англии и, как ни печально, весьма часто в Америке довольствуются шутками насчет прошлого и будущего в произведениях, технически зачастую великолепных, но нравственно совершенно отыгравших, Джон Фаулз, Дорис Лессинг, Маргарет Дрэббл и Колин Уилсон сознательно пытаются представить для человека новый образ, новый Само-образ, освобожденный от двойственности, иронии и эгоцентрической узости воображения, которые мы унаследовали от романтизма девятнадцатого века.

        Колин Уилсон дал имя этому странному, мучающему, смертельному нашему наследию, которое мы, подобно всем неврозам, полюбим и будем отстаивать: он называет его «первородный грех», способность человека к саморазрушению, которое произрастает из его глубокой неприязни к себе, которое неизбежно произрастает из самих психологических и философских революций, когда-то освободивших его от еще более удушающих пут. Дарвинистские, фрейдистские и бихевиористские утверждения насчет рабства человека перед собственной «низкой натурой», его беспомощность в руках природных сил сливаются, что довольно трагично, с наукой экономики, разработанной Адамом Смитом, Рикардо и Мальтусом, и вот против этого ощущения угнетенности, полного отрицания «свободы» поэт должен восставать. Он должен восставать, если он хочет жить. И, восставая, он должен ненавидеть; до него доходит, что он 
        ненавидит. Или, по словам архисатирика и ненавистника Роберта Музиля, «нельзя сердиться на собственное время без ущерба для себя».

        Воображение Колина Уилсона является существенно тем, что сводит, объединяет, делает удивительно ясным то, что могло остаться смутным или раздробленным. В некотором смысле новых «идей» нет, есть лишь новые отношения, новые акценты, удивительно новые сочетания того, что было уже известно или известно наполовину. В основе своей он учитель, вместе с тем он сознает ограниченность формы прямого утверждения или довода, необходимость по-новому представить наши идеи, на языке фантастики. Уилсон написал ряд фантастических произведений, из которых некоторые являются романами, а некоторые, по моему мнению, иносказаниями, большинство из которых — драматические построения его центральной дилеммы: как привнести Постороннего в цивилизацию, как преодолеть «первородный грех», являющийся нашей раной или, возможно, в несколько извращенном смысле, нашим «даром». Подобно Ницше, Уилсон считает, что если б только человек был способен на реализацию своего собственного потенциала — полное использование мозга, — отпала бы надобность в богах, не надо было бы вовсе переступать границы человеческого уровня. Как говорит молодой протагонист «Философского камня» после того, как переносит операцию на мозге, дающую необычайную силу концентрации, теперь он на самом деле свободен испытывать обычное сознание. Если б мы могли быть «обычны», «нормальны», для нас это бы означало божественность. «Ненормальным надо считать именно повседневное сознание», — говорит герой.

        Со времени первого издания «Философского камня» в Америке появился целый ряд работ на эту же тему, причем действительно волнующие, революционные произведения: «Создание контркультуры» Роззака, «Трансформация» Леонарда, несколько книг Кастанеды о доне Хуане, маге из индейского племени яки. «Философский камень» — особая, прихотливая, неоднозначная и убедительная вариация на тему Лавкрафта, одно из редких произведений научной фантастики, где ужас используется не как эмоция, а как 
        идея, стимул к тому, чтобы побудить читателя думать. Уилсон сказал, что оставляет другим писателям удел вдохновлять читателя ца эмоции; он считает, что люди чувствуют слишком часто, а вот дума2от слишком редко. Цель «Философского камня» — заставить нас 
        думать.

        Тем не менее, в иносказании всегда присутствует что-то загадочное, поскольку это не просто аллегоричная форма искусства, в том смысле, что ее не вычислить, не добавить в виде столбца цифр, отдельные ее части не представляют собой жесткую и высоко объяснимую систему, лучшие иносказания не поддаются какой-либо строгой трактовке. Неясное завершение «Философского камня» наводит на размышления, как бы отождествляя личность читателя с главным героем. (Еще один научно-фантастический роман Уилсона, «Паразиты сознания», «поясняет» «Философский камень», хотя оба романа стоят особняком). Это личность, которая, начавшись с агрессивной веры в экзистенциалистскую объективность, завершается энергичным синтезом «научного» и «художественного» видений: «человек — творение жизни и дневного света; его судьба лежит в полной объективности».

        Если эволюционному развитию человека суждено стать сознательным, если это, по сути, часть становления человека как такового, то жизненную силу приходится рассматривать как нечто совершенно обособленное или, по крайней мере, количественно превосходящее всякое эмоциональное или фрагментарное видение. Мы как бы движемся в сторону отрицания традиционно западной философской дилеммы «Кто я?» к традиционно восточной «Что я?». Такое движение, безусловно, представляет собой грандиозный скачок — замена эгоцентричного слова «кто» словом «что» действительно представляет собой почти чудотворное преображение.

        Уилсон, несмотря на то, что использует аргументы и многие риторические приемы рационализма, действительно является «человеком веры», а именно, верящим в значимость Вселенной, хотя и не может еще толком расшифровать этих значений. В своем прекрасном предисловии к энциклопедическому «Оккультизму» — безусловно, одной из лучших работ по этому предмету — Уилсон утверждает, что существуют «значения», плавающие вокруг нас, от которых мы обычно отрезаны привычкой, невежеством и утлостью чувств... Чем выше форма. жизни, тем глубже ее потенциал фиксировать значение и 
        тем сильнее ее вживление в жизнь. Освобождение состоит в нашей способности принимать инаковость Вселенной и, веря в ее направляющую силу, принимать ответственность за развитие своего вида к постижению этого приказа — реализацию дремлющих, долгое время не бравшихся в расчет сил рассудка и интуиции. Огромное влияние на Уилсона оказали Ницше и Шоу, как и они, он остается упорным индивидуалистом, противостоя легковесным, привычным, устоявшимся моделям мышления. Зачастую Уилсон излишне невосприимчив и излишне жесток ради своего блага, временами просто предпочитая декларировать свои предвзятости вместо того, чтобы разъяснять их, или делая ошеломляющие выводы без щадящего, плавного развития, к которому мы привыкли в литературной критике. Его убежденность, что Герберт Уэллс — величайший романист двадцатого века, претендуя или нет на абсолютную серьезность, тем не менее, вызывает упорное противодействие, принуждая, по крайней мере, нас задумываться. А что значит: «Шекспир — второразрядный ум»? Так думали и Лоуренс, и Толстой; Уилсон также принуждает нас пересмотреть устоявшееся мнение, автоматически приписывающее любому произведению Шекспира титул едва не божественного. Не соглашаясь в полной мере с Уилсоном, что Шекспир, как и Бэкон, «второразряден», я подозреваю, что персонажи, которых Шекспир считал достойными освящения поэтическим своим воображением, более не представляют типичных или вероятных, или даже возможных способов поведения для зрителей — иначе говоря, его трагические герои в какой-то степени — жертвы промежутка эпохи, продукты сознания, которые серьезнее нас воспринимали опасность эмоциональных перипетий в якобы «превосходных» людях. Резкое отметание Уилсоном Шекспира, однако, является частью понимания писателем, что вера в эволюционный гуманизм 
        как прогрессивное явлениеистории вызывает необходимость систематического, «неподкупного» изучения и отрицания большей части прошлого, не потому, что это «прошлое», а потому, что типичные для него модели человеческого поведения моделями больше не являются. Существует прагматическая, довольно резкая и, возможно, сильно политизированная сторона воображения Уилсона, которую он пока еще не развил.

        Также одной из концепций собственной формы экзистенциалистской психологии Уилсона является «Само-образ», в противовес фиксированной и детерминистской ОНО-психологии Фрейда. «Само-образ» — это в основном 
        образ, фантазирование в услужении у трансцендентального, которое вследствие этого нельзя свести обратно к простой потребности утоления голода или «облегчения», что, по мнению Фрейда, должна характеризовать фантазии как таковые. Уилсон согласился бы с психологами-гуманистами, что необходимо признать все физические ограничения человека, но коль скоро ненормальное трансформируется в нормальное, коль скоро человек здоров, его жизнь становится процессом беспрестанной подпитки оживляющей воли; это восхождение «к высоким состояниям самосознания через серию само-образов», как он говорит в своей книге об американском психологе Абрахаме Маслоу («Новые пути в психологии: Маслоу и постфрейдистская революция»). Человек не может дрейфовать вверх, он должен направлять себя вверх усилием воли, через трансформацию личности во все новые и более усложненные состояния сознания. Маслоу признавал, что в «Философском камне» Уилсон исследовал области интенциональности, которые гуманистической психологии, или психологии «третьей силы» еще лишь предстоит исследовать, хотя со смертью Маслоу в 1970 г. в этих направлениях многое сделано, что заметно в биоэкспериментах обратной связи. Пророческие качества Уилсона, из-за которых он порой кажется историком, пишущим откуда-то из будущего, лучше всего иллюстрируются «Философским камнем» и созвучным ему романом-притчей «Паразиты сознания». Во всяком случае, воспринимается его основной посыл: человек должен вступить в активное, осознанное управление самим мозгом, иначе он вымрет как вид. Вот уж поистине вариант «или — или», открытый драматичному домысливанию.

        Как известно американским читателям, Колин Уилсон стал знаменит после выхода в свет книги «Посторонний». Это было в 1956 году; писателю тогда исполнилось двадцать пять лет. Он окончил школу в шестнадцать, был почти полным самоучкой, и с двенадцатилетнего возраста его «занимал вопрос смысла человеческого существования; не чистый ли самообман все человеческие ценности...» (послесловие к изданию «Постороннего» 1962 г.). Уилсоном неотступно завладела мысль, что должен существовать какой-то научный метод для исследования вопроса человеческого существования, так что, читая в раннем подростковом возрасте Шоу, Элиота, Гете и Достоевского, он в то же время занимался научным изучением. Подобно герою «Философского камня», Уилсон чувствовал в себе разрыв между «поэтическим» и «объективным», но в отличие от своего более удачливого героя, у него не было такого волшебного отца-благодетеля, как сэр Лайелл, который наставил бы на путь истинный. Долгие годы Уилсон трудился в основном разнорабочим, терпя нужду и невзгоды, от которых многие впали бы в отчаяние. Уилсоновское чувство «отчуждения» от общества, таким образом, не литературная аффектация и едва ли то романтическое или экзистенциалистское отстранение от жизни, что характеризует по большей части литературу отчуждения нашего времени. Американцам трудно уяснить классовые различия, до сих пор существующие в Англии, а также «неизъяснимое состояние апатии», в атмосфере которого по-прежнему вырастает рабочая молодежь; прочесть довольно рано написанную автобиографию Уилсона «Путешествие к началу» — поучительный опыт. Неизменная энергия, неизменный оптимизм Уилсона тем более необычны в свете его социального происхождения. Во многих отношениях он кажется скорее «американским», нежели «английским» автором. Кстати, в эссе по культуре Советского Союза (оно включено в книгу «За пределами Постороннего») он признает, что американцы владеют огромной интеллектуальной энергией, от которой Уилсон в восторге, и если бы им покорить свое странное чувство «незначительности», их единение с Советским Союзом могло бы произвести величайшую цивилизацию, какая только известна человеку».

        «Однако как англичанин Уилсон — Посторонний. Он глубоко и интуитивно понимает трагедию изоляции, «заблуждение незначимости», способное в итоге омертвить не только класс общества, но и все общество. Вместе с тем его способность выставлять это бессилие души как «заблуждение», самому от него как бы отстраняясь, — немодный поступок. Уилсон идет вразрез с господствующей на Западе верой в обязательную «трагедию» человеческого существования, в непременную «абсурдность» в сердцевине человеческой связи со Вселенной. Это вовсе не популярная позиция, хотя «Посторонний» привлек внимание и тем, что критиковался, и тем, что восхвалялся. Непонятый многими читателями, «Посторонний» не был ни прославлением отчаяния, ни его отрицанием, но попыткой сформулировать то, что Уилсон видел как наисущественную проблему цивилизации: «Возведение в культ приживается так же 
        объективно, как заголовки газет за прошлое воскресенье». Индивидуум начинает свое усилие как Посторонний; он может закончить его как «святой».

        Ни один автор со времени «славы за одну ночь», постигшей лорда Байрона, не подвергался такому восхвалению – к несчастью для Уилсона. Из писем Байрона мы знаем, с какой неприязнью тот относился к своей ранней «возвеличенной чепухе» и даже чувствовал вину за то, что внес свою лепту в разложение общественного вкуса. Байрон стал подлинным Посторонним, и некоторое отвращение «жизнью, которой жил», что пытался выразить классик, является одним из испытаний, перед которым оказался в свое время Уилсон, — и философским, и жизненным опытом. Вознесенный до срока на высоты славы, Уилсон, конечно же, стал порицаться многими из критиков, которые поначалу его же восхваляли. Удивителен яд истерии, направленный против него, в особенности обозревателями престижных английских журналов. Ремарка Уилсона в предисловии к книге «За пределами Постороннего» насчет того, что критика его работ содержала «привкус насилия, словно публикация моей книги явилась неким преднамеренным оскорблением», не преувеличение. Представить невозможно, чтобы какой-нибудь американский писатель, создавая книгу за книгой, посвященную исследованию «невроза» современной цивилизации и свыше всего наделенный оптимистическим и пророческим видением, подвергался бы такой беспричинной травле. Сложность частично лежит в неохоте многих образованных англичан серьезно воспринимать — даже считать интеллигентным — любого, кто не имеет университетского образования. Опять же различие между Англией и Америкой огромно. С минимумом поддержки со стороны критики, равно как и финансовой обеспеченности, Уилсон с 1956 года стойко продолжал исследования современной цивилизации и опубликовал в свое время три десятка книг по огромному спектру предметов. Хотя по содержанию книги разные: от порнографии насилия («Лингард») до вдумчивого исторического анализа («Распутин и падение Романовых»), до собственной теории сексуального побуждения («Истоки сексуального побуждения»), по теме они сообщаются. Как утверждает Уилсон в предисловии к «Оккультизму»: «Единственная неотвязная идея проходит через все мое творчество: парадоксальная природа свободы». «Философский камень» — краткое утверждение этой темы, выраженное в форме увлекательной притчи, которая, среди прочего, является пародией на научную фантастику, где факт и вымысел мастерски переплетаются в манере Борхеса (которому посвящен роман). Подобно Борхесу, Уилсон полагает, что сознание человека, должно быть, находится перед лабиринтом, но в отличие от Борхеса, Уилсон желает бросить лабиринту вызов, будучи уверен, что сознание человека способно высветить (или имеет на то потенциальные возможности) загадку, которую подстраивают нам «Древние Старые». Проблема на самом деле не в свободе, а в узкой, самопоглощающей привязанности человека к «первородному греху», его приглашающему жесту «паразитам сознания» хронической дремоты.

        Как нам пробудиться от сна, как достичь чистого, совершенного, нерастленного сознания? «Философский камень» анализирует и отвергает — через случай с Диком, мистиком с ущербным мышлением — романтический самообман насчет сущностной пассивности в ощущении экстаза. Дик подвержен порывам восприятия красоты (которые только сжигают его), но он их не контролирует и даже не может их осмыслить. Он пассивен, а пассивность — лишь половина процесса, делающего человека человеком, следовательно, он обречен на смерть. Существование Дика нельзя назвать человеческим в подлинном смысле, и жизненная сила не может сквозь него прорасти. Требуется выкликание «подземелья», подавление «оккультного», чтобы сознание воплотилось в высшей форме. Силы, давно изжитые из цивилизации сознательным умом, вынуждены реализоваться еще раз, в облике узнаваемого молодого героя, который появляется, как в свое время и сам Уилсон, из безликого массового ego «грязи и скуки» английской рабочей окраины.

        Вопреки упору на индивидуала, Уилсон искренне считает, что человек должен действовать в сотрудничестве с другими, поэтому героев в романе двое, а не один — «Лестер/Литтлуэй». В обоих героях томится некая «смутная сила», пытаясь проявиться наружу, так что проникает соблазн устраниться из этой ментальной схватки: зачем продолжать «жить в нашем абсурдном, обезвоженном, стерилизованном мире идей и эстетических эмоций?» Однако впасть обратно в простоту, в пассивное, невозможно: это равносильно самоубийству (в «Паразитах сознания» многие из соратников главных героев действительно совершают самоубийство). Нельзя направить энергию вспять – это хорошо знал Блейк; поражение творческого стремления неизменно оканчивается гибелью — либо других, либо себя самого. Нет выбора иного, кроме как двигаться вперед.

        Аарон Маркс в романе — это, конечно же, Абрахам Маслоу; «постижения ценности» Маркса — это «пиковые ощущения» Маслоу, случаи прозрения или экстаза, которые он изучал (книги «К психологии бытия», «Дальние подступы человеческой натуры» Маслоу). Поскольку почитателем Лавкрафта я не являюсь, мне трудно проследить те маниакальные пути, которыми навязчивые идеи Лавкрафта увязываются с повествованием Уилсона, хотя ближе к концу «Философского камня» и приводится развернутое, красочное описание подробностей, за которые надо отдать должное видениям этого отъявленного безумца. Есть здесь что-то, возможно, и от Дэвида Линдсея, хотя Уилсон полностью противоречит и Лавкрафту, и Линдсею своей ярко выраженной утвердительностью нашей цивилизации. Хотя он и считает (уж всерьез или нет), что среди людей 999.999 из миллиона безнадежны, он утверждает и то, что Человечеству в целом суждено воплотить бессмертие.

        Как утверждает Уилсон в своей книге о Маслоу: «Век неопределенности завершен. Может, это еще не очевидно, но это так».

        Джойс Кэрол Оутс, 1973 г.
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          Комментарии

          М.Т. Дьячок
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Роман Колина Уилсона «Философский камень» («The Phiosopher's Stone») был опубликован в 1968 году. Подобно многим другим произведениям писателя, в тексте романа встречается большое число имен, названий и терминов, как реально существовавших, так и созданных самим автором. Полное разграничение реальности и писательской фантазии не всегда возможно, особенно если речь идет о малоизвестных именах или реалиях. По этой причине комментарии к «Философскому камню» не могут претендовать на исчерпывающую полноту.
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        1
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Бертран Рассел (1872-1970), английский философ (к концу жизни — субъективный идеалист), логик, математик, социолог, общественный деятель. 
      (Здесь и далее, кроме особо отмеченных случаев, примечания сделаны переводчиком.)

    

        2

      

      In toto (лат.) — полностью.

    

        3

      

      Эдмунд Гуссерль (1859-1938), немецкий философ-идеалист, основатель философской школы феноменологии (см. прим.

    

        4

      

      Северо-Западный Университет — университет в Эванстоне, Иллинойс, США.

    

        5

      

      Полковник Спенсер возглавляет Архив Мировой Истории, в котором хранятся все работы профессора Остина. 
      (Прим. автора.)

    

        6

      

      Упсальский Университет — старейший и один из крупнейших университетов Швеции.

    

        7

      

      Абрахам Маслоу (наст. Абрам Маслов, 1908-1970) — американский психолог, один из ведущих представителей гуманистической психологии, друг К. Уилсона.

    

        8

      

      Точнее, "Главы о Восхождении к Свету".

    

        9

      

      Аментет — богиня Запада (Царства Мёртвых), также название самого Царства Мёртвых.

    

        10

      

      Олдос Хаксли (1894-1963), английский журналист, писатель и поэт, автор знаменитой антиутопии "О дивный новый мир" (1932). Позднее творчество Хаксли характеризуется мистической направленностью, одно время он был гуру калифорнийских хиппи. Книга о мескалине — "Двери восприятия" (1954), именно по ней Джим Моррисон назвал свою группу "The Doors".

    

        11

      

      Мескалин — галлюциногенный алкалоид, добываемый из мексиканского кактуса пейот, или мескаль (Lophophora williamsii).

    

        12

      

      Рене Домаль (1908-1944), французский поэт и писатель, сюрреалист, некоторое время работал с Г. И. Гурджиевым (см. прим.

    

        13

      

      Чжуан-цзы (ок. 369-286 до н. э.), древнекитайский философ, последователь Лао-цзы и толкователь его трактата "Дао дэ цзин"; именно благодаря философии Чжуан-цзы даосизм стал наряду с конфуцианством основным направлением китайской мысли. Знаменитый трактат, носящий имя Чжуан-цзы и облечённый форму притч и диалогов, в основе написан им самим, но дополнялся его последователями.

    

        14

      

      Четыреххлористый углерод, тетрахлорметан, оказывает наркотическое действие на центральную нервную систему.

    

        15

      

      Точнее, диэтиламид лизергиновой кислоты (ЛСД), обладающий сильным галлюциногенным действием. Изначально применялся для лечения маниакальных психозов, затем стал общераспространённым наркотиком (открытие возможности немедикаментозного применения ЛСД приписывается Кену Кизи, будущему автору "Пролетая над гнездом кукушки").

    

        16

      

      Неолит — эпоха позднейшего каменного века, в Европе датируется 7 — 4-м тыс. до н. э.

    

        17

      

      Богазкёй — город в 150 километрах от Анкары (Турция), находящийся на месте бывшей столицы Хеттского царства (18 — нач. 12 вв. до н. э.) Хаттусас. Обнаружены остатки крепостных стен, дворца, храмов, а также т. н. богазкёйский архив глиняных клинописных табличек.

    

        18

      

      Каратепе — холм у реки Джейхан, близ города Кадирли (Турция), где были открыты развалины города 9-7 вв. до н. э.

    

        19

      

      Faute de mieux (фр.) — за неимением лучшего.

    

        20

      

      Остин Генри Лейард (1817-1894), английский археолог и дипломат, произвёл раскопки некоторых ассирийских городов, в т. ч. и древнейшего из них — Ниневии (сер. 5 тыс. — 7 в. до н. э.).

    

        21

      

      Арцава — государство в Малой Азии (кон. 13 — нач. 12 вв. до н. э.), отделившееся от Хеттского царства. Упоминающиеся ниже хеттский царь и египетские фараоны — реальные исторические личности.

    

        22

      

      Манефон (2-я пол. 4 — нач. 3 вв. до н. э.), египетский верховный жрец в Гелиополе. Написал на греческом языке "Историю Египта" в трёх томах, от которой сохранились лишь отрывки в трудах поздних историков, сама книга предположительно погибла при пожаре Александрийской библиотеки в 391 г.

    

        23

      

      Эс-Сувейда — город на юге Сирии.

    

        24

      

      Освальд Шпенглер (1880-1936), немецкий историк и философ-идеалист, выдающийся представитель философии жизни. "Закат Европы" — главный труд Шпенглера, где он, в частности, и сравнивает цивилизацию с организмом.

    

        25

      

      Джордж Смит (1840-1876), английский археолог и ассириолог. Поначалу работал гравёром в Британском музее, затем самостоятельно овладел клинописью и стал научным сотрудником.

    

        26

      

      Гильгамеш — полулегендарный правитель города Урука в Шумере (28 в. до н. э.), о котором были сложены шумерские эпические песни и позднее большая поэма на аккадском (ассиро-вавилонском) языке.

    

        27

      

      Генрих Шлиман (1822-1890), немецкий археолог, посвятивший себя отысканию мест, упомянутых в поэме Гомера о Трое (Илионе) "Илиада", до этого успешно занимался коммерческой деятельностью. Троя обнаружена в 1870 г. при раскопках холма Гиссарлык на берегу Эгейского моря.

    

        28

      

      Нимруд — городище близ одноимённого города в Ираке, бывший ассирийский город Калах (или Кальху, 1-я пол. 13 — кон. 7 вв. до н. э.), в 13-11 и 9-8 вв. до н. э. был столицей государства.
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      Жан Шампольон (1790-1832), французский учёный и археолог, основатель египтологии, первым расшифровавший египетское иероглифическое письмо. Генри Роулинсон (1810-1895), английский дипломат, археолог и востоковед, один из основоположников ассириологии, проделал большую работу по дешифровке персидской и аккадской клинописи. Гельмут Теодор Боссерт (1889-1961), немецкий археолог, производивший раскопки на Каратепе.
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      Финикийский язык — древний язык из семитской группы, близок к ивриту. Названный Уилсоном протохаттский язык неизвестен (также как и упоминаемые ниже протохатти), существует хаттский язык (принадлежащий хатти, или протохеттам), который и является протохеттским. Как это будет ясно ниже, Уилсон просто ошибочно формирует слово из синонимичных понятий хатти и протохетты (которые, в отличие от хеттов, не были индоевропейцами). Канисикская письменность — иероглифическая разновидность хеттского письма. Кадеш (Кинза) — древний город в Сирии, известен по египетским и клинописным источникам с 16 по нач. 12 в. до н. э., сначала был населён семитами, затем завоёван Египтом, а затем подчинялся Хеттскому царству. Вновь упоминается в 6 в. до н. э. как центр одноимённого округа Нововавилонского царства.
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      Кархемиш — древний город на севере Сирии, возник на рубеже 4-3-го тыс. до н. э. В 15 в. до н. э. находился в вассальной зависимости от Египта, затем от Хеттского царства. Однако, вопреки Уилсону, после падения последнего Кархемиш не был уничтожен, и до 8 в. до н. э. даже был центром самостоятельного царства. Цинджирли — город в Киликии, древней области на юге Малой Азии, входившей в Хеттское царство.
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      В данном случае Уилсон применяет термин "иероглифы" некорректно, поскольку выше указал, что на фигурках были клинописные знаки.
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      Бедржих Грозный (1879-1952), чешский хеттолог, исследователь истории народов и языков Древнего Востока, установил индоевропейский характер хеттского языка.

    

        34

      

      Питханас — царь I-й Хеттской Династии (18 в. до н. э.), Тудалияс — царь II-й Хеттской Династии (правил ок. 1740-1710 до н. э.).
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      См. прим.

    

        36

      

      Дельфы — древнегреческий город, крупный религиозный центр с храмом и оракулом Аполлона (т.н. дельфийский оракул), в 7-6 вв. до н. э. приобретший роль общегреческого святилища.
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      Детерминизм — философское учение об объективной закономерной взаимосвязи и взаимообусловленности явлений материального и духовного мира, по которому одно явление (причина) при вполне определённых условиях с необходимостью порождает другое явление (следствие). Историко-материалистический детерминизм подразумевает осуществление различных возможностей зависящим от сознательной деятельности людей.
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      Неясно, см. прим.

    

        39

      

      Уильям Блейк (1757-1827), английский поэт и художник, мистик.

    

        40

      

      Эндрю Марвелл (1621-1678), английский поэт, раннее творчество характеризуется мистической направленностью. Цитируется строка из его стихотворения "К его застенчивой госпоже".

    

        41

      

      Строка из стихотворения англо-американского поэта и критика Томаса Стернза Элиота (1888-1965) "Бесплодная земля".
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      Т. е. более двух с половиной тысяч миллионов лет назад.

    

        43

      

      Карл Густав Юнг (1875-1961), швейцарский психолог и психиатр, основатель аналитической психологии. Пересмотрел основные положения психоанализа Зигмунда Фрейда (лишив, например, либидо исключительно сексуального характера и рассматривая его как психическую энергию вообще), постулировал существование коллективного бессознательного и архетипов.

    

        44

      

      Хоуард Картер (1873-1939), английский археолог, в 1922 г. открыл единственную не разграбленную гробницу фараона XVIII династии Тутанхамона (15 в. до н. э.). Шум в прессе был связан с т. н. "проклятием фараона", якобы прочившим скорую гибель осквернителям его могилы.

    

        45

      

      С 1947 по 1977 г. на западном побережье Мёртвого моря в одиннадцати пещерах района Вади-Кумран было найдено около 40 тыс. фрагментов рукописей библейских книг, апокрифов и сочинений т. н. кумранской общины (ессев), исповедовавшей дуалистические воззрения.
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      На плато Маркахуази (местные жители называют его "Жилище звёздных богов") в Перу найдены сотни статуй, вырезанных из камня, высота некоторых из них превышает 25 метров. Возраст статуй трудно поддаётся анализу, и археологи избегают иметь дело с этим плато, из-за чего сам факт существования цивилизации масма весьма условен. Жак Бержье и Луи Повель в своей книге "Утро магов" приводят версию, что она существовала почти пятьдесят тысяч лет назад.
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      Зиккурат — культовое сооружение в древнем Двуречье в виде башни из поставленных друг на друга параллелепипедов или усечённых пирамид, не имеющее интерьера. Ур (Урим) — древний город-государство на территории современного Ирака (25 — кон. 4 вв. до н. э.).
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      См. прим.

    

        49

      

      Гиза — город в Верхнем Египте, близ которого расположен знаменитый комплекс пирамид-гробниц Хеопса, Хефрена и Микерина; здесь подразумевается самая большая из них — Хеопса. Теотиуакан ("Место поклонения божествам") — древнейший город Мексики (2 в. до н. э. — сер. 7 в. н. э.), а также название легендарного государства. Тольтеки — индейский народ Центральной Америки, в своей культуре развивавший традиции Теотиуакана, упоминается с 8 в. н. э., и ко времени испанского завоевания (16 в.) ставший уже легендарным. Как видно из дат, гигантская Пирамида Солнца, наряду с некоторыми другими сохранившаяся в Теотиуакане, не могла принадлежать тольтекам.
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      Стоунхендж — крупное мегалитическое сооружение близ Солсбери (Великобритания), датирующееся 2-м тыс. до н. э. Предполагается, что Стоунхендж служил одновременно и культовым местом, и астрономической обсерваторией.
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      Эндрю Карнеги (1835-1919), американский финансист и филантроп, создал фонд для финансирования научных исследований.

    

        52

      

      Граф Джордж Герберт Карнарвон (1866-1923), египтолог, покровитель Хоуарда Картера. См. прим.

    

        53

      

      Август Дерлет (1909-1971), американский писатель, работавший в жанре "чёрной фантастики" (также публиковался под псевдонимами Стивен Грендон, Тэлли Мэйсон, Майкл Уэст). Долгое время состоял в переписке с Лавкрафтом и был его другом, именно благодаря усилиям Дерлета были опубликованы все произведения Лавкрафта (уже после смерти последнего) в основанном им издательстве "Аркхэм Хауз", также Дерлет дописал некоторые рассказы Лавкрафта.
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      В действительности имя Абхот является вымыслом самого Колина Уилсона. Старейшие, так же как и представители Великой Расы, в произведениях Лавкрафта личных имён не имеют. Уилсон вообще искажает лавкрафтовскую мифологию, называя Старейших (the Old Ones) Великими Старейшими (the Great Old Ones), смешивая их таким образом с Великой Расой (the Great Race).

    

        55

      

      Кеннет У. Фейг-младший и С. Т. Джоши в своей работе "Г. Ф. Лавкрафт: жизнь и творчество" указывают, что "практически все его произведения либо основываются (по меньшей мере частично) на сновидениях, либо включают в себя их обрывки и образы".
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      Абаддон, или Аваддон, ("погибель") — в иудаистской мифологии олицетворение поглощающей, скрывающей и бесследно уничтожающей ямы могилы и пропасти преисподней, демон в христианстве. Абаот, или Аваоф — сокращённая форма древнееврейского имени бога Саваоф.

    

        57

      

      Имя Ниогтха также является вымыслом Уилсона, хотя его носитель ("житель Тьмы", «the dweller in darkness») вызывает некоторые ассоциации со зловещим безымянным созданием из рассказа Лавкрафта "Скиталец тьмы" («The Haunter of the Dark», 1935). Очевидно, на пассаж о надписи на Блоке Абхота Уилсона вдохновила статуя "Боги на двух быках", примерно 1-го тыс. до н. э., найденная Боссертом на Каратепе в 1947 году. Весьма примечательно, что надпись на неповреждённой стороне этой статуи, долгое время не поддававшаяся переводу, после замены в 1974 американским лингвистом Джоном Стойко финикийских букв на соответствующие из кириллицы и добавлением отсутствующих в финикийском гласных, дала текст на современном украинском языке.
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      Джон Уильям Данн (1875-1949) английский писатель, философ, изобретатель, пионер британской авиации, автор политического проекта Лиги Северо-западной Европы (прообраза НАТО). "Эксперимент со временем" (1927) — самая известная его книга, первая из философской серии, вызвала большой интерес сторонников Блаватской и Гурджиева (см. соответственно прим.

    

        59

      

      Замечания о творчестве Лавкрафта заимствованы из лекции "Лавкрафт и письмена Кадафа", прочитанной профессором Остином на заседании Нью-Йоркского Исторического Общества 18 июля 1999 года. 
      (Прим. автора.)

    

        60

      

      Уилсон ошибается: хотя Аркхэму действительно отводится важное место в произведениях Лавкрафта, но обрисованный декадентский характер присущ прежде всего вымышленному городу Данвичу. Следующее ниже описание изменения тематики в произведениях Лавкрафта совершенно не соответствует истине.

    

        61

      

      См. прим.

    

        62

      

      Елена Петровна Блаватская (1831-1891), основательница Теософского общества, автор множества работ по оккультной тематике.
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      Каббала — религиозно-философское эзотерическое учение в иудаизме, основанное на космологизме (куда, в частности, входят понятия сефирот) и толковании эзотерического смысла букв еврейского алфавита.
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      Естественно, город Великой Расы (а не Старейших) из рассказа "За гранью времён" (1934) и Кадаф не имеют ничего общего. Кадаф упоминается в следующих произведениях Г. Ф. Лавкрафта: "Другие боги" (1921), "Таинственный дом в туманном поднебесье" (1926), "В призрачных поисках неведомого Кадафа" (1927), "Данвичский кошмар" (1928), "Локон Медузы" (1930), "Курган" (1930), "Хребты безумия" (1931).
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      Университет Дьюка — университет в Дареме, США, Северная Каролина. В 1927 году доктор Дж. Б. Райн (1895-1980) начал здесь свои исследования по парапсихологии, и в 1935 основал Лабораторию парапсихологии Университета Дьюка, которая в 1995 стала именоваться Исследовательским Центром Райна.
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      Оба персонажа — вымысел Уилсона.

    

        67

      

      Семён Яковлевич Надсон (1862-1887), русский поэт, значительное место в творчестве которого составляет любовная и пейзажная лирика. Сопоставление годов жизни Надсона и приблизительного времени смерти Перзинского показывает, что последний никак не мог быть внуком первого, если только не по прямой линии.
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      Граф Ян Граба Потоцкий (1761-1815), польский писатель (автор известнейшего романа "Рукопись, найденная в Сарогоссе"), учёный, египтолог, этнолог, исследователь дославянских народов, путешественник. Покончил с собой — застрелился освящённой серебряной пулей.
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      См. Даниэль Аттерсторн "Долглейш Фуллер: этюд фанатизма", Нью-Йорк, 2100 г. 
      (Прим. автора.)

    

        70

      

      Мессина — город и порт в Италии на острове Сицилия, Сцилла же, наряду с Харибдой, — легендарное название водоворота в Мессинском проливе. Городов Отранто и Лингетты в Албании нет, очевидно, Уилсон исказил названия реально существующих Оранжи и Лианги, расположенных по близости друг от друга.
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      Данное измышление Уилсона является профанацией мифологии Лавкрафта.

    

        72

      

      Согласно рассказу "За гранью времён".

    

        73

      

      Квинсленд — северо-восточный штат Австралии. Однако Лавкрафт в рассказе "За гранью времён" указывает другое положение города гигантов — Большая Песчаная Пустыня в Западной Австралии.

    

        74

      

      По шкале Фаренгейта, т. е. шестнадцать по Цельсию.
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      "Волшебная флейта" — опера Моцарта (1791).

    

        76

      

      Чарльз Хой Форт (1874-1932), американский писатель, автор книг "Книга проклятых", "Новые земли", "Внемли", "Таланты дикарей". Собирал и систематизировал сведения о различных необъяснимых явлениях, на основе которых создавал теории, идущие вразрез с официальной наукой. В 1931 г. было учреждено "Общество Чарльза Форта", среди учредителей которого был знаменитый американский писатель Теодор Драйзер (1871-1945).
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      Ренессанс, или Возрождение — культурная эпоха (14-16 вв.) Западной Европы, отличавшаяся светским характером, гуманизмом, обращение к культурному античному наследию.
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      Елизавета I Тюдор (1533-1603), английская королева с 1558 г. Период её правления характеризуется экономическим подъёмом и усилением колониальной экспансии.
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      Леонардо да Винчи (1452-1519), великий итальянский живописец, скульптор, архитектор, учёный и инженер; Франсуа Рабле (1494-1553), французский писатель, автор романа "Гаргантюа и Пантагрюэль", врач, лектор; Джефри Чосер (1340-1400), английский поэт и дипломат, "отец английской поэзии", его произведения были настолько популярны, что способствовали распространению и закреплению лондонских форм английского языка; Уильям Шекспир (1564-1616), великий английский драматург и поэт; Исаак Ньютон (1643-1727), великий английский физик, математик, философ, теолог; Бенджамин Джонсон (1573-1637), английский драматург, поэт, теоретик драмы, друг Шекспира, или же Сэмюэл Джонсон (1709-1784), английский критик, эссеист и поэт; Вольфганг Амадей Моцарт (1756-1791), великий австрийский композитор.
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      Маркиз Донасьен Альфонс Франсуа де Сад (1740-1814), французский писатель, произведения которого полны сексуальных извращений, насилия и богохульства; вместе с тем, творчество его отнюдь не однозначно.
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      Людвиг Ван Бетховен (1770-1827), великий немецкий композитор.

    

        82

      

      "Всё, что узнать успели до сих пор, // Искать не стоило и знать не стоит." И. В. Гёте, "Фауст", часть вторая, акт второй (перевод Б. Пастернака); слова принадлежат Бакалавру.

    

        83

      

      Приход К. Вейсмана к "философии истории" подробно анализируется в трёхтомной работе Макса Вибига "Философия Карела Вейсмана", Северо-Западный Университет, 2015 г. 
      (Прим. автора.)
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      Атавизм (от лат. atavus — отдалённый предок) — появление у организмов признаков, отсутствовавших у их ближайших предков, но существовавших у очень далёких предков (например, развитие хвостовидного придатка у человека). У Уилсона этот термин подразумевает лишь глубинное залегание привычек в сознании, использован некорректно.
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      Феноменология — основанное Э. Гуссерлем и его учениками субъективно-идеалистическое направление философии, основным принципом которого является "нет объекта без субъекта". В понимании Гуссерля это наука об усмотрении сущности, философская "археология", ищущая априорные структуры сознания. Основными требованиями феноменологического метода являются воздержание от каких бы то ни было суждений, относящихся к объективной реальности и выходящих за границы субъективного опыта, и рассмотрение самого субъекта познания не как реального, социального и психофизиологического существа, а как "чистого", трансцендентного сознания.
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      Франц Йозеф Гайдн (1732-1809), австрийский композитор.

    

        87

      

      Иоганн Вольфганг Гёте (1749-1832), выдающийся немецкий поэт и мыслитель.
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      Это не совсем так, например, Моцарт как оперный композитор не имел успеха в Вене.
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      Артур Шопенгауэр (1788-1860), немецкий философ-идеалист, как видно из дат, прожил 72 года; Фридрих Ницше (1844-1900), немецкий философ и поэт, последние одиннадцать лет жизни пребывал в состоянии безумия; Давид Герберт Лоуренс (1885-1930), английский писатель, драматург, поэт и художник; умер от туберкулёза лёгких.

    

        90

      

      Эдвард Дайер (1540-1607), английский поэт. Цитируется начальная строка его наиболее известного стихотворения (без названия).
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      Давид Ливингстон (1813-1873), английский исследователь Африки, медик; Генри Стэнли (наст. Джон Роулендс, 1841-1904), американский журналист, исследователь Африки, одно время путешествовал с Ливингстоном.
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      Генри Райдер Хаггард (1856-1925), английский писатель и публицист, в поздних литературных произведениях ярко проявляются элементы мистики.
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      Симфония "Юпитер" — одна из самых значительных симфоний Моцарта; "Критика чистого разума" — фундаментальная работа немецкого философа Иммануила Канта (1724-1804).
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      Алфред Норт Уайтхед (1861-1947), английский математик, логик, философ.
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      Вымышленный персонаж, под которым Уилсон подразумевает себя: он родился в городе Лестер. В некотором роде он злоупотребляет традицией Лавкрафта, вводившего имена своих друзей в свои произведения, например, А. Дерлет в рассказах "За гранью времён" и "Обитатель тьмы" (1935) упомянут как граф д'Эрлетт, автор "Cultes des Goules".
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      Уильям Вордсворт (1770-1850), Джордж Ноэл Гордон Байрон (1788-1824), Перси Биш Шелли (1792-1822), Джон Драйден (1631-1700), Александр Поп (1688-1744) — английские поэты, представители романтизма (первые трое) и классицизма.
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      Имеется в виду стихотворение Вордсворта "Сочинённое 3 сентября 1802 года на Вестминстерском мосту".
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      Роберт Александр Шуман (1810-1856), немецкий композитор и музыкальный писатель, после обострения психической болезни последние два года жизни провёл в лечебнице; Иоганн Кристиан Фридрих Гёльдерлин (1770-1843), немецкий поэт, в тридцатишестилетнем возрасте помещён в психиатрическую лечебницу; Эрнст Теодор Гофман (1776-1822), немецкий писатель, композитор, музыкальный критик, дирижёр, художник декоратор; Сэмюэл Тейлор Колридж (1772-1834), английский поэт, критик и философ; Томас де Квинси (1785-1859), английский писатель, одно из его произведений — автобиографический роман "Исповедь англичанина-опиомана" (1822).
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      Мартин Хайдеггер (1889-1976), немецкий философ-экзистенциалист. Согласно Хайдеггеру, язык, особенно в произведениях поэтов, может открыть "истину бытия".
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      Джордж Бернард Шоу (1856-1950), английский драматург.
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      Никола Бурбаки — собирательный псевдоним, под которым группа математиков во Франции публикует обзор различных математических теорий с позиций формального аксиоматического метода, в котором доказательство является стройной последовательностью формул, каждая из которых либо аксиома, либо же получается из предыдущих формул.
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      Синантроп — представитель древнейших ископаемых людей, останки которого были найдены в Китае; возраст около 400 тыс. лет.
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      Эрнст Шрёдер (1841-1902), немецкий логик и математик.
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      Т. е. современного человека; голоцен — послеледниковая эпоха, начавшаяся примерно 10 тысяч лет назад.
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      Оперетта английского композитора Артура Салливана (1842-1900).
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      Уилсон имеет в виду себя.
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      Вымысел Уилсона. Магнус Хиршфельд (1868-1935), немецкий сексопатолог, в 1919 основал Берлинский институт сексологии, который был закрыт в 1933. В 1982 было основано Общество Магнуса Хиршфельда.
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      Йельский Университет — университет в Нью-Хейвене, Коннектикут, США.
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      Согласно Ветхому Завету (Иисус Навин 6:19), "услышал народ голос трубы, воскликнул народ громким голосом; и обрушилась стена города до самого основания". Очевидно, Уилсон путает библейское разрушение стен Иерихона с самым известным случаем обрушения моста вследствие резонанса: в 1850 г. во Франции рухнул Анжерский подвесной мост, когда по нему маршем проходил батальон пехоты численностью 500 человек, в результате погибло 226 человек.
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      Якоб Бёме (1575-1624), немецкий философ-мистик, визионер.
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      Les Horizons de L'Avenir (фр.) — "Горизонты будущего".
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      Уилсон подразумевает позитивизм — философское направление, по которому всё подлинное, позитивное знание может быть получено из отдельных специальных наук, философия же, претендующая на самостоятельное исследование реальности, не имеет права на существование.
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      Дракула — мифический персонаж, основанный на реально существовавшем румынском князе Владе Тепеше Пятом (1431-1476) по прозвищу Дракула, отличавшемся неимоверной жестокостью. Широкую известность его имя приобрело после романа ирландского писателя Абрахама Брэма Стокера (1847-1912) "Граф Дракула" (1897), где Дракула предстаёт в образе трансильванского вампира. Франкенштейн — персонаж романа английской писательницы Мэри Уолстонкрафт Шелли (1797-1851), жены поэта Перси Шелли, "Франкенштейн, или современный Прометей" (1818), создавший искусственного "демона" и впоследствии им же и убитый (сюжет основан на каббалистической легенде о големе). Бухенвальд и Бельзен — нацистские концентрационные лагеря в Германии.
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      Тсатхоггуа описывается в рассказе "Ужас в музее" (1932), написанном Лавкрафтом в соавторстве с Хейзл Хилд, следующим образом: "Чёрный Тсатхоггуа переливал сам себя из жабоподобной готической горгульи в длиннейшую змеевидную кишку с тысячами рудиментарных ножек, и весь тянущийся, как резина, расправлял в сумраке чудовищные свои крылья..." (перевод Л. Кузнецова). Использование имени Тсатхоггуа для обозначения Паразитов представляется не совсем удачным, и даже ошибочным; ниже, впрочем, будет видна некоторая правомочность отождествления многочисленных Паразитов с Тсатхоггуа.
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      К Ефесянам 4:25.
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      Пьер Телхард де Шарден (1881-1955), французский философ, палеонтолог, иезуитский священник; главная работа — "Феномен человека", где де Шарден говорит о непрекращающейся эволюции человека, ведущей его к совершенному духовному состоянию.
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      Колумбийский университет — один из ведущих университетов США, расположён в Нью-Йорке.
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      Морис Мерло-Понти (1908-1961), французский философ-идеалист, представитель феноменологии, близкий к экзистенциализму.
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      Вильгельм Рихард Вагнер (1813-1883), немецкий композитор, дирижёр и музыкальный писатель. "Кольцо нибелунга" — оперная тетралогия на основе скандинавского эпоса 8-9 вв. и немецкого средневекового эпоса 13 в.
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      Уильям Батлер Йейтс (1865-1939), ирландский поэт, драматург, писатель, важную роль в его творчестве играет ирландский фольклор.
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      Жозеф Артюр де Гобино (1816-1882), французский социолог, писатель и публицист, один из основателей расово-антропологической школы, основной труд — "О неравенстве человеческих рас"; Хьюстон Стюарт Чемберлен (1855-1927), английский писатель, социолог, философ (писал на немецком), проповедовавший превосходство арийской расы, был женат на дочери Рихарда Вагнера; Альфред Розенберг (1893-1946), деятель Третьего Райха, с 1941 — министр оккупированных восточных территорий, в "Мифе двадцатого века" (1930) обосновал расистские взгляды и внешнеполитическую программу германского фашизма.
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      En masse (фр.) — всей массой, скопом.
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      Георгий Иванович Гурджиев (1877-1949), русский теософ, о котором ходит множество легенд — вплоть до того, что он стоял у оккультных истоков Третьего Райха, оказывал влияние на Сталина и т. п. Личность Гурджиева достаточно популярна на Западе, и некоторыми он действительно считается философом, другое расхожее мнение о нём — он был всего лишь ловким шарлатаном.
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      Ханнс Гёрбигер (1860-1931), австрийский инженер-изобретатель, автор космогонической концепции "Учение о Мировом Льде", согласно которой Солнечная система образовалась в результате взрыва, последовавшего после столкновения звезды, бывшей массивнее Солнца, и гигантской ледяной планеты; в будущем все планеты Солнечной системы, двигаясь по спирали, рухнут на Солнце. По Гёрбигеру нынешняя Луна является четвертой (а не седьмой, как указывает Уилсон), предыдущие луны и были ледяными осколками изначальной гигантской планеты. Четыре геологические эпохи объясняются именно этими лунами, причём во времена второй существовали люди-гиганты. Библейский потоп по Гёрбегеру обязан не падению луны, а наоборот, её появлению (и ниже Уилсон приводит уже правильную гипотезу Гёрбигера); грядущее падение современной Луны возвещено в Апокалипсисе. Данная теория высоко ценилась Гитлером и другими нацистскими вождями.
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      Иммануил Великовский (1895-1979), еврейский ортодоксальный философ и учёный, автор книг "Миры в столкновениях", "Века в хаосе", "Рамсес II и его время", "Народы моря" и др., сторонник гипотезы о вселенских катастрофах (например, согласно Великовскому, Венера — это обосновавшаяся на орбите комета, образовавшаяся в результате отрыва гигантской глыбы от Юпитера), свидетельства чему можно найти в библейских мифах; Ганс Шиндлер Беллами (1901-????), австрийский последователь Гёрбигера, атлантолог, автор книги "Луна, мифы и человек" (1936), по его версии, что он также обосновал на сюжетах из Библии, Земля за последние 50 тыс. лет пережила две лунные катастрофы; Денис Сора (1890-1958), французский публицист, автор книг "Атлантида и господство гигантов" (1954), "Религия гигантов и цивилизация насекомых" (1955) и ряда теорий, развивающих концепцию Гёрбигера, сподвижник Гурджиева.
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      См. прим.
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      Австралопитек — представитель ископаемых высших приматов (т. е. его упоминание в данном контексте некорректно), останки которого были найдены в пустыне Калахари в Южной Африке; возраст около 2 млн. 600 тыс. лет.
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      Юрский период начался 190-195 млн. лет назад, закончился 135-137 млн. лет назад.
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      "Странная линия морских отложений наблюдается в направлении от озера Умайо в перуанских Андах (высота 4500 м над уровнем моря) к озеру Койпаса, расположенному в шестистах километрах южнее. Линия изогнута: её южный конец, располагающийся близ экватора, на двести семьдесят метров ниже начальной точки. Последователи Гёрбигера и Беллами доказывают (и, по моему мнению, достаточно аргументированно), что эти странные отложения говорят о том, что уровень моря возле экватора некогда образовывал своего рода выпуклость. Это могло объясняться только тем, что в то время Луна находилась к Земле гораздо ближе, чем теперь, и вращалась с гораздо большей скоростью, поэтому водная выпуклость не успевала возвратиться в свои прежние границы. Руины Тиауанако у озера Титикака добавляют к этой загадке ещё один интересный факт. Этот город располагается, можно сказать, над Тихим океаном, на высоте 4000 м. Но многое указывает на то, что около десяти тысяч лет назад здесь был порт. Руины здешних построек имеют такие размеры, что возвести их под силу было только великанам — другими словами, людям, рост которых превышал рост современного человека примерно в два-три раза из-за меньшей гравитации Земли (на которую воздействовала Луна)... И ещё один примечательный факт. Среди руин древних городов Анд были обнаружены кости токсодонтов — животных, исчезнувших с лица Земли около миллиона лет назад. Головы токсодонтов высечены на некоторых руинах Тиауанако." Г. Остин "Границы археологии", Лондон, 1983 г., стр. 87. 
      (Прим. автора.)Тиауанако — индейская цивилизация, существовавшая на севере современной Боливии в кон. 1-го тыс. до н. э. — 1-го тыс. н. э., её центр находился к юго-востоку от озера Титикака. Сохранились 15-метровая пирамида Акапана, храмовый комплекс Каласасайя, в т. ч. монолитные "Ворота Солнца", и т. н. "Дворец Саркофагов". Токсодонты — крупные вымершие травоядные млекопитающие из отряда копытных. Вышеприведённая информация об их обнаружении в Тиауанако содержится в книге Мишеля-Клода Торшара "Таинственная археология".
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      Аристотель (384-322 до н. э.), великий древнегреческий философ и учёный, приведённая цитата — одно из основных положений его "Этики".
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      Проксима Центавра — ближайшая к Солнечной системе звезда.
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      Термин, выдуманный Уилсоном.
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      Штирия — историческая область, ныне земля в Австрии.
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      Королевский астроном — титул директора Гринвичской астрономической обсерватории.
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      Конечно же, последний Новый Год столетия приходится на 1 января 2000 г.
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      В 1872 году между побережьем Португалии и Азорскими островами была обнаружена дрейфовавшая без экипажа бригантина "Мария Селеста"; тайну исчезновения команды раскрыть так и не удалось.
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      Перигелий и афелий — соответственно ближайшая и наиболее удалённая от Солнца точка орбиты планеты.
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      Воан УильямсРальф (1872 — 1958) — английский композитор, основатель новой школы в английской музыке.
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      ШоуДжордж Бернард (1856 — 1950) — английский писатель, прославился как автор философских пьес. «Метабиологическая» драма «Назад к Мафусаилу» написана им в 1918 — 20 гг.
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      Сан-Сальвадор(бывший Гуанахани) — остров в архипелаге Багамских островов, первая земля, открытая Х. Колумбом в 1492 г.

    

        141

      

      
      «Санта-Мария»— так называлась флагманская каравелла Х.Колумба.
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      ЛоуренсДэвид Герберт (1885 — 1930) — английский писатель, автор психологических романов, запрещенных в свое время цензурой.
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      Ньюстед— родовое поместье Дж. Байрона в графстве Ноттингемшир; близ него, в местечке Хакналл погребены останки поэта, умершего в Греции.
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      «Радуга»— роман Д. Г. Лоуренса, изданный в 1915 г.
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      Уэсли, Стэйнер— английские композиторы эпохи Возрождения, авторы церковной музыки.
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      Доуленд, Кэмпион –см. выше.
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      Фригийский лад— одна из ладовых разновидностей античной музыки.
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      «Иуда Маккавей»— оратория 
      Г.Ф. Генделя(см. ниже).

    

        149

      

      
      ЛассоОрландо ди (ок. 1532 — 1594) — фламандский композитор, с 1564 г. — капельмейстер в Мюнхене, автор месс, мотетов и др.

    

        150

      

      
      БриттенБенджамин (1913-1976) — английский композитор, писавший также музыку для церковных хоров.

    

        151

      

      
      КарлейльТомас (1795 — 1881) — английский философ и историк, автор философского романа «Сартор Резартус».

    

        152

      

      
      ГендельГеорг Фридрих (1685 — 1759) — выдающийся немецкий композитор, с 1710 г. живший в Лондоне. Автор более 40 опер, 27 ораторий и др.

    

        153

      

      
      РасселБертран (1872 — 1970) — английский философ, логик, математик и общественный деятель, В написанном совместно с А. Уайтхедом (1861 — 1947) трехтомном труде «Principia Mathematica» («Принципы математики») (1910 — 1913) предпринял попытку логического обоснования математики.

    

        154

      

      
      ЛайеллЧарльз (1797 — 1875) — английский геолог и палеонтолог, его основной труд «Принципы геологии» (1830 — 1833) оказал заметное влияние на формирование взглядов Ч. Дарвина.

    

        155

      

      
      Плезиозавр— рептилия, обитавшая в морях в эпоху динозавров. Сохранившегося плезиозавра видят в Лох-Несском чудовище.

    

        156

      

      
      УоллесАльфред Рассел (1823 — 1913) — английский зоолог, активный сторонник теории естественного отбора.

    

        157

      

      
      ТиндальДжон (1820 — 1893) — английский физик и популяризатор науки.

    

        158

      

      
      ХакслиТомас Генри (1825 — 1895) — английский зоолог, сторонник Ч. Дарвина.

    

        159

      

      
      КювьеЖорж (1769 — 1832) — французский естествоиспытатель, основоположник сравнительной анатомии и палеонтологии животных, выдвинувший в 1812 г. гипотезу о глобальных катастрофах в истории Земли.

    

        160

      

      
      ПикокТомас Лав (1785 — 1866) — английский писатель.

    

        161

      

      
      В Аризоне, под Уинслоу— этот кратер диаметром 1.2 км возник в результате падения метеорита примерно 30 тыс. лет назад.

    

        162

      

      
      На Подкаменную Тунгуску— имеется в виду место, где 30 июня 1908 г. упал Тунгусский метеорит.

    

        163

      

      
      МаккензиКомптон (1883 — 1972) — английский писатель-романист, популярный в начале века.

    

        164

      

      
      «Хорошо темперированный клавир»— цикл прелюдий и фуг из 48 произведений, созданный И. С. Бахом (1685 — 1750).

    

        165

      

      
      БрукнерАнтон (1824 — 1896) — австрийский композитор, автор девяти симфоний, писал также церковную музыку.

    

        166

      

      
      МалерГустав (1860 — 1911) — австрийский композитор и дирижер.

    

        167

      

      
      ГайднФранц Йозеф (1732 — 1809) — австрийский композитор, утвердивший в музыке жанр симфонии, автор 104 симфоний.

    

        168

      

      
      ФуртвенглерВильгельм (1886 — 1954) — немецкий дирижер, долгое время руководил оркестрами в Вене и Лондоне.

    

        169

      

      
      Йитс(Йейтс) Уильям Батлер (1865 — 1939) — ирландский поэт и драматург, лауреат Нобелевской премии 1923 г.

    

        170

      

      
      ПейтерУолтер (1839 — 1894) — английский писатель и критик, в поздних своих работах развивавший принципы эстетизма.

    

        171

      

      
      Риккетсии— бактерии-возбудители сыпного тифа, лихорадки и других тяжелых заболеваний.

    

        172

      

      
      Мастигофоры, или жгутиковые — класс простейших одноклеточных животных.

    

        173

      

      
      ХакслиДжулиан (1887 — 1975) — английский зоолог, внук Т.Г. Хаксли.

    

        174

      

      
      Проблема расширения Вселенной— согласно теории расширения Вселенной, все космические объекты, не связанные друг с другом силой тяготения, удаляются друг от друга.

    

        175

      

      
      Квази-звездные источники радиоизлучения(квазары) — мощные внегалактические источники электромагнитного излучения, открыты в 1960 г.

    

        176

      

      
      ГамильтонУильям Роуан (1805 — 1865) — ирландский математик и астроном; вряд ли можно согласиться с Лайеллом, что этот известный ученый был интеллектуальным неудачником.

    

        177

      

      
      МилльДжон Стюарт (1806 — 1873) — английскими философ, экономист и общественный деятель.

    

        178

      

      
      СпенсерГерберт (1820 — 1903) — английский философ и социолог, один из родоначальников позитивизма. Согласно его теории, общественная жизнь может быть истолкована по аналогии с живым организмом.

    

        179

      

      
      СтэнлиУэнделл Мередит (1904 — 1971) — американский вирусолог и биохимик, лауреат Нобелевской премии 1946 г.

    

        180

      

      
      УотсонДжеймс (р. 1928) — американский молекулярный биолог, и 
      КрикФрэнсис (р. 1916) — английский физик-генетик, лауреаты Нобелевской премии 1962 г. за работы по исследованию ДНК.

    

        181

      

      
      МиллерСтэнли Ллойд (р. 1930) — американский биохимик.

    

        182

      

      
      ОпаринАлександр Иванович (1894 — 1960) — советский биохимик; согласно его гипотезе, жизнь на Земле возникла в результате случайного смешения элементов.

    

        183

      

      
      ХалдэйнДжон (1892-1964) — английский биохимик и генетик. Речь, видимо, идет о его книге «Ферменты» (Лондон, 1930).

    

        184

      

      
      ЛоуренсТомас Эдвард (1888 — 1935) — английский писатель, был резидентом разведки в арабских странах. К. Уилсон анализирует его книгу «Семь столпов мудрости» в своем трактате «Посторонний».

    

        185

      

      
      Инвернесс— город на севере Шотландии.

    

        186

      

      
      ХэзлиттУильям (1778 — 1830) — английский критик, публицист, историк литературы, теоретик романтизма.

    

        187

      

      
      «Жизнь» Бэйнтона— имеется в виду книга о Лайелле.

    

        188

      

      
      Рочфорд— небольшой город в графстве Эссекс недалеко от Лондона.

    

        189

      

      
      «Boг», «Тэтлер», «Кантри лайф»— светские журналы, рассчитанные на невзыскательную в интеллектуальном отношении публику.

    

        190

      

      
      Константин Кафави— возможно, прототипом этого персонажа был греческий поэт Константин Кавафис (1863 — 1933).

    

        191

      

      
      Арабо-израильская война— имеется в виду война 1967 г., в ходе которой Израиль захватил значительные территории арабских стран (сектор Газа, Синайский п-ов, часть Иордании и Сирии).

    

        192

      

      
      ЭкхартИоганн (Мейстер Экхарт) (ок. 1260 — 1327) — немецкий философ-мистик и проповедник, монах-доминиканец, учение которого после его смерти было осуждено церковью.

    

        193

      

      
      БемеЯкоб (1575-1624) — немецкий мистик, сапожник по профессии, в своих книгах использовал сложную алхимическую символику.

    

        194

      

      
      СузоГенрих (ок. 1295 — 1366) — немецкий мистик, проповедник-доминиканец, ученик Мейстера Экхарта.

    

        195

      

      
      РюйсбрукЯн ван (1293 — 1381) — нидерландский религиозный философ-мистик.

    

        196

      

      
      Сан Хуан де ла Крус(1542 — 1591) — испанский философ-мистик и поэт, монах-кармелит.

    

        197

      

      
      БлейкУильям (1757 — 1827) — английский поэт и художник, для его творчества характерна туманная символика, аллегоризм, фантастика.

    

        198

      

      
      КлемперерОтто (1885 — 1973) — немецкий дирижер, работавший также в США.

    

        199

      

      
      ВальтерБруно (1876 — 1962) — немецкий дирижер, с 1939 г. работал в США.

    

        200

      

      
      СильвестрДжеймс Джозеф (1814 — 1897) — английский математик.

    

        201

      

      
      ДедекиндЮлиус Вильгельм Рихард (1831 — 1916) — немецкий математик, специалист по теории чисел.

    

        202

      

      
      ГауссКарл Фридрих (1777 — 1855) — немецкий математик, астроном и естествоиспытатель.

    

        203

      

      
      Евклид(ок. 365 — 300 до н. э.) — греческий математик, работавший в Александрии, автор «Элементов» (ок. 325 до н. э.). Точные даты жизни неизвестны.

    

        204

      

      
      УайтхедАлфред Норт (1861 — 1947) — английский философ, логик и математик, соавтор Б. Рассела в написании книги «Principia Mathematica».

    

        205

      

      
      Рассел— девяносто лять .— 95 лет Б. Расселу было в 1967 г. Умер он через три года, в 1970 г., в возрасте почти 98 лет.

    

        206

      

      
      ВайерштрассКарл (1815 — 1897) — немецкий математик.

    

        207

      

      
      СантаянаДжордж (1863 — 1952) — американский философ и писатель, испанец по происхождению, сторонник критического реализма.

    

        208

      

      
      МурДжордж (1852 — 1933) — английский писатель и критик, представитель натурализма.

    

        209

      

      
      НьюменДжон Генри (1801 — 1890) — английский писатель, религиозный и общественный деятель.

    

        210

      

      
      БергсонАнри (1859 — 1941) — французский философ, лауреат Нобелевской премии 1927 г.

    

        211

      

      
      Мэтлок— небольшой город в графстве Дербишир (центральная Англия).

    

        212

      

      
      Целакант, или латимерия — вид кистоперых рыб. Ранее считалось, что они вымерли 65 млн. лет назад. Однако в. 1938 г. живой целакант был обнаружен в Индийском океане.

    

        213

      

      
      У Земли насчитывалось несколько лун— Теория о том, что у Земли в прошлом было несколько лун, которые, падая на Землю, вызывали различные стихийные бедствия, была выдвинута австрийским инженером Хансом Хербигером (1860 — 1931) и развивалась его последователями (Г. Ш. Беллами, Д. Сора).

    

        214

      

      
      Черинг Кросс Роуд— улица в центре Лондона, известная своими книжными магазинами.

    

        215

      

      
      Плейстоцен— геологический период в истории Земли (700 тыс.— 10 тыс. лет назад).

    

        216

      

      
      Лестершир— графство в центральной Англии, родина К. Уилсона.

    

        217

      

      
      СкиннерБеррес Фредерик (р. 1904) — американский психолог, лидер современного бихевиоризма.

    

        218

      

      
      Бихевиористы— сторонники бихевиоризма — ведущего направления в психологии США, согласно которому поведение человека и животных может быть объяснено как реакция организма на совокупность внешних стимулов. В последнее время подвергнут серьезной критике.

    

        219

      

      
      ГуссерльЭдмунд (1859 — 1938) — немецкий философ, основатель феноменологии.

    

        220

      

      
      ШелерМакс (1874 — 1928} — немецкий философ, один из основоположников философской антропологии, испытал значительное влияние Э. Гуссерля.

    

        221

      

      
      Мерло-ПонтиМорис (1908 — 1961) — французский философ, представитель феноменологии.

    

        222

      

      
      Лестер— под этим именем К. Уилсон имеет в виду себя самого как философа.

    

        223

      

      
      ТойнбиАрнольд Джозеф (1889 — 1975) — английский историк и социолог. В своем фундаментальном труде «Постижение истории» (1934 — 1961) высказал мысль, что движущей силой исторического развития является «творческое меньшинство» человечества.

    

        224

      

      
      Де КвинсиТомас (1785 — 1859) — английский писатель, критик и эссеист, друг С. Колриджа, Известность ему принесла книга «Признания курильщика опиума» (1821).

    

        225

      

      Согласно Библии, Ной прожил 950 лет (Быт. 9, 29), Мафусаил — 969 лет (Быт. 5, 27).

    

        226

      

      
      ЛамаркЖан Батист (1744 — 1829) — французский естествоиспытатель, один из предшественников Ч. Дарвина, автор «Философии зоологии» и «Естественной истории беспозвоночных».

    

        227

      

      
      ДришХанс (1867 — 1941) — немецкий биолог и философ, один из основоположников современного витализма.

    

        228

      

      
      ЭйкенРудольф (1946 — 1926) — немецкий религиозный философ и писатель, лауреат Нобелевской премии 1908 г. По его мнению, религиозные проблемы могут быть решены средствами философии.

    

        229

      

      
      ГартманЭдуард (1842 — 1906) — немецкий философ, сторонник теории панпсихизма, т. е. наличия души у всех элементов природы.

    

        230

      

      
      Австралопитек— род в семействе людей, включавший три-четыре вида. Эти «обезьянолюди» обитали 4 — 1 млн. лет назад на территории Африки и вымерли, не выдержав конкуренции с другими видами.

    

        231

      

      
      ПопперКарл Раймунд (р. 1902) — английский философ и социолог, в своих поздних работах защищал рационализм. Книга «Логика научного открытия» издана в 1959 г.

    

        232

      

      
      «Атенеум»— известный лондонский клуб, в котором обычно собирались писатели, издатели и другие представители интеллектуальных кругов.

    

        233

      

      
      ХардиГодфри Харолд (1877 — 1947) — английский математик, одновременно с немецким антропогенетиком Вильгельмом Вайнбергом (1862 — 1937) сформулировал т.н. закон Харди-Вайнберга, описывающий распределение частот генов свободно скрещивающихся популяций.

    

        234

      

      
      КорнбергАртур (р. 1918) — американский биохимик, лауреат Нобелевской премии 1959 г. за синтез ДНК.

    

        235

      

      
      ФранклВиктор Эмиль (р. 1905) — австрийский психиатр и психолог, в своей работе «Психолог в концентрационном лагере» описал психологические особенности заключенных концлагеря.

    

        236

      

      
      Джонсон— имеется в виду или Джонсон Бенджамин (1573 — 1637), английский драматург и поэт, друг У, Шекспира, или, скорее, Джонсон Сэмюэл (1709 — 1784), английский критик, эссеист, лексикограф, автор «Словаря английского языка».

    

        237

      

      
      Словно между восемнадцатым и девятнадцатым столетиями высилась стена— Об этой стене между ХVIII и XIX веками К. Уилсон пишет в своем романе «Паразиты сознания» (1967).

    

        238

      

      
      БосуэллДжеймс (1740 — 1795) — английский писатель-мемуарист, автор жизнеописания Сэмюэла Джонсона.

    

        239

      

      
      Кекулефон Штрадониц Фридрих Август (1829 — 1896) — немецкий химик, первооткрыватель структуры циклических молекул.

    

        240

      

      
      БартокБела (1881 — 1945) — венгерский композитор и пианист; 
      «Чудесный мандарин»— один из двух его балетов.

    

        241

      

      
      Энтропия— мера неупорядоченности системы; считается, что в любой замкнутой системе энтропия может оставаться прежней или повышаться. Уменьшение энтропии, т. е. повышение упорядоченности системы, невозможно.

    

        242

      

      
      ЭддингтонАртур Стэнли (1882 — 1944) — английский астроном.

    

        243

      

      
      ДжинсДжеймс Хопвуд (1877 — 1946) — английский физик и астрофизик.

    

        244

      

      
      ДжонсонЛиндон (1908 — 1973) — американский политик (демокр. партия), был президентом США в 1963 — 1969 гг.

    

        245

      

      
      Трансакционый анализ— направление в психологии, основоположником которого был американский психотерапевт Эрик Берн.

    

        246

      

      
      СадДонасьен Альфонс Франсуа де (1740 — 1814) — французский писатель; 30 лет провел в тюрьме за убийства на сексуальной почве. Отсюда произошло понятие «садизм».

    

        247

      

      
      Иосиф и жена Потифара— В ветхозаветном предании об Иосифе Прекрасном (Быт. 39) речь идет о том, что жена Потифара, начальника телохранителей фараона, которому был продан в рабство Иосиф, воспылала страстью к своему рабу и, встретив решительный отказ, обвинила его в покушении на свою честь. В результате несправедливо обвиненный Иосиф был заключен в темницу.

    

        248

      

      
      «Христианский ученый»— так называют себя сторонники одной из протестантских сект, основанной в 1870-х гг. американкой Мэри Бейкер Эдди (1821 — 1910) и носящей название «Христианская наука». В религиозной практике секты христианские догматы используются в основном в медицинских целях, для достижения хорошего здоровья.

    

        249

      

      
      Рамакришна(настоящее имя Гададхар Чаттерджи) (1836 — 1886) — индийский мыслитель и религиозный реформатор, жрец богини Кали (Великой Матери).

    

        250

      

      
      Hybris(др.-греч.) — надменность, гордыня, высокомерие.

    

        251

      

      
      «Приключения идей»— книга А. Н. Уайтхеда, созданная в 1920-30-х гг.

    

        252

      

      
      СартрЖан Поль (1905-1980) — французский писатель и философ, лауреат Нобелевской премии 1964 г., от которой отказался. В романе «Тошнота» (1938) ярко описал атмосферу абсурдности, бессмысленности существования, охватывающую главного героя.

    

        253

      

      
      Гипоталамус— одна из долей мозга, находящаяся между мозговыми полушариями и отвечающая за функционирование внутренней сферы организма, включая обмен веществ.

    

        254

      

      
      Синапс— область контакта двух нервных клеток или нервной клетки с клеткой иного типа.

    

        255

      

      
      Дендрит— чувствительный отросток нервной клетки, проводящий нервный импульс с периферии к телу клетки.

    

        256

      

      
      «Кубла Хан»(1816) — поэма С. Колриджа, написанная в состоянии наркотического транса.

    

        257

      

      
      Джон Булль— герой памфлетов английского публициста Джона Арбетнота (1667 — 1735) «История Джона Булля», символ упрямого и корыстного англичанина.

    

        258

      

      
      «Три лика Евы»— книга психологов Тигпена и Клекли, посвященная случаю психического расстроения личности.

    

        259

      

      
      Джекил и Хайд— этот случай раздвоения личности описан английским писателем Робертом Льюисом Стивенсоном (1850 — 1894) в повести «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (1886).

    

        260

      

      
      ЯсперсКарл (1883 — 1969) — немецкий философ и психиатр. В книге «Великие философы» (1957) высказывает мысль, что философы всех времен и народов образуют единую целостную общность.

    

        261

      

      
      ИрвингВашингтон (1783 — 1859) — американский писатель; сборник новелл 
      «Брэйсбридж Холл», описывающий быт патриархальной Америки, создан им в 1822 г

    

        262

      

      
      ЛотцеРудольф Герман (1817 — 1881) — немецкий философ, психолог и врач.

    

        263

      

      
      Дэустуа де ТрасиАнтуан Луи Клод (1754 — 1836) — французский философ, экономист и политический деятель.

    

        264

      

      
      ВайхингерХанс (1852 — 1933) — австрийский философ, последователь И. Канта, основатель Кантовского общества.

    

        265

      

      
      ШлейермахерФридрих (1768 — 1834) — немецкий философ и протестантский теолог.

    

        266

      

      
      Уорикшир— графство в центральной Англии (центр — г. Ковентри).

    

        267

      

      
      ДаннДжон Уильям (1875 — 1949) — английский философ и писатель, автор книги «Эксперименты со временем» (1927).

    

        268

      

      
      Пти Трианон— дворец в Версале, резиденции французских королей.

    

        269

      

      
      «Грезы духовидца, поясненные грезами метафизика»(1766) — философский трактат И. Канта.

    

        270

      

      
      Большой Каньон— каньон на реке Колорадо в штате Аризона (США) глубиной до 1 600 м.

    

        271

      

      
      Елизаветинская эпоха— эпоха правления английской королевы Елизаветы I (1533 — 1603, правила в 1556 — 1603), время расцвета Англии как военной, торговой и морской державы.

    

        272

      

      
      ДрейтонМайкл (1563 — 1631) — английский поэт.

    

        273

      

      
      «Маски»— аллегорические пьесы на мифологические сюжеты, предназначенные для постановки в придворных театрах.

    

        274

      

      
      «Мера за меру»(1604) — «мрачная» комедия У. Шекспира.

    

        275

      

      
      Автором шекспировских пьес был Бэкон— В 19 в. появляются теории о том, что автором шекспировских пьес в действительности был какой-либо другой автор. Чаще всего называлось имя самого образованного человека той эпохи — Фрэнсиса Бэкона (1561 — 1626).

    

        276

      

      
      «Тамерлан»— трагедия Б. Джонсона.

    

        277

      

      
      «Испанская трагедия»— «кровавая» трагедия английского драматурга Томаса Кида (1556 — 1594); для пьес подобного типа характерно нагромождение убийств и злодеяний.

    

        278

      

      
      «Тит Андроник»(ок. 1594), 
      «Тимон Афинский»(1605 или 1608), 
      «Генрих VI»(1590 — 1592) — трагедии У. Шекспира; все они существенно отличаются от классических шекспировских произведений как по языку, так и по принципам построения сюжета, что уже в прошлом вызывало сомнения в их подлинности.

    

        279

      

      
      Генеральный атторней— высшая юридическая должность в Англии того времени.

    

        280

      

      
      «Великое восстановление наук»— незаконченный философский труд Ф. Бэкона; трактат «Новый Органон» (1620) — его составная часть.

    

        281

      

      
      Флогистон— согласно представлениям, популярным в 18 в., огненная материя, якобы содержащаяся во всех горючих веществах и выделяющаяся при горении.

    

        282

      

      
      ЭдисонТомас Алва (1847 — 1931) — американский инженер, изобретатель фонографа, микрофона, усовершенствовал телеграфный аппарат.

    

        283

      

      
      Эссе Толстого о Шекспире— Имеется в виду статья Л. Н. Толстого «О Шекспире и о драме» (1903 — 1904), в которой писатель резко критикует У. Шекспира за упрощенность характеров его персонажей.

    

        284

      

      
      Стоунхендж— каменное сооружение в центральной Англии; в древности, видимо, выполняло роль обсерватории.

    

        285

      

      
      Чичен-Итца( 
      Чичен-Ица) — древний город майя на полуострове Юкатан в Мексике, разрушен в 1178 г. В центре города находился священный колодец, где приносили человеческие жертвы богу дождя.

    

        286

      

      
      Тридцати шести лет от роду— То есть действие происходит уже в 1978 году (Лестер родился в 1942 году).

    

        287

      

      
      КенигсвальдГустав Генрих Ральф фон — немецкий антрополог, во время раскопок на острове Ява в 1937 — 1941 гг. обнаружил останки гигантской человекообезьяны — мегантропа.

    

        288

      

      
      Мегантроп( 
      Meganthropus) — подвид т. н. «человека умелого» ( 
      Homo habilis) — первого известного нам вида людей; жил в Юго-Восточной Азии 2 — 1.5 млн. лет назад.

    

        289

      

      
      Первые из «великанов» обнаружены в Китае– Имеются в виду находки останков синантропов.

    

        290

      

      
      Синантроп— разновидность 
      Homo erectus(см. ниже), обитал в Китае около 400 тыс. лет назад, отличался сравнительно крупными размерами.

    

        291

      

      
      Чжоукоудянь— селение близ Пекина, где были обнаружены останки синантропов.

    

        292

      

      
      ВейденрейхФранц (1873 — 1948) — немецкий археолог и анатом, первооткрыватель синантропа.

    

        293

      

      
      Сангиран— стоянка 
      Homo erectusна острове Ява.

    

        294

      

      
      «В то время были на земле исполины»— цитата из Книги Бытия (Быт. 6, 4).

    

        295

      

      
      НэшТомас (1567 — ок. 1601) — английский писатель и публицист.

    

        296

      

      
      «Господину У.Х.»— полагают, что этим человеком мог быть предприимчивый делец Уильям Холл, добывший рукопись «Сонетов» для издателя. Ранее считалось, что У. Х. — актер Уильям Хьюз, игравший в шекспировской труппе женские роли.

    

        297

      

      
      Лаокоон— троянский прорицатель, возражавший против ввода в город оставленного греками деревянного коня и задушенный за это вместе со своими детьми двумя водяными змеями.

    

        298

      

      
      ХейвудТомас (ок. 1574 — 1641) — английский драматург, автор комедий и исторических хроник.

    

        299

      

      
      Генрих VIII(1491 — 1547) — король Англии из династии Тюдоров, правил в 1509 — 1547 гг.

    

        300

      

      
      Рассуждения Юнга насчет коллективного бессознательного— В психологии К. Г. Юнга постулируется наличие в человеческой психике, помимо индивидуального бессознательного, и более глубокого слоя — коллективного бессознательного, состоящего из общечеловеческих первообразов — архетипов.

    

        301

      

      
      Хетты— индоевропейский народ, создавший мощное государство в Малой Азии в 1800 — 1200 гг. до н. э.

    

        302

      

      
      Кроманьонец— человек современного типа; древнейшие останки найдены на стоянках, имеющих возраст 40 тыс. лет.

    

        303

      

      
      «Венеры» Виллендорфа, Савиньяно, Вестенице– женские фигурки с утрированными половыми признаками, встречающиеся на стоянках кроманьонцев в Европе.

    

        304

      

      
      Саутенд— город около устья Темзы к востоку от Лондона.

    

        305

      

      
      ХьюмТомас Эрнест (1883 — 1917) — английский философ, поэт и литературный критик, один из родоначальников европейского модернизма.

    

        306

      

      
      Восстание сипаев— общенародное индийское восстание против англичан в 1857 — 1859 гг.; активное участие в нем принимали индийские наемные солдаты — сипаи.

    

        307

      

      
      ЭллисХэвлок (1858 — 1939) — английский писатель-эссеист, один из первых английских авторов, начавших обсуждение проблем сексуальной жизни.

    

        308

      

      
      Строки из «Фауста»— процитированы слова Гавриила из «Пролога на небе».

    

        309

      

      
      Музей Виктории и Альберта— этнографический и антропологический музей в Лондоне.

    

        310

      

      
      ВиландХристоф Мартин (1733 — 1813) — немецкий писатель, друг И. В. Гете.

    

        311

      

      
      Пилтдаунская подделка— череп так называемого «пилтдаунского человека», обнаруженный в на чале века в Англии. Лишь в 1953 г. анатом Джозеф Вейнер установил, что это — плод мистификации.

    

        312

      

      
      Шумерский бог в обличье быка— имеется в виду шумерский бог Луны Нанна (Наннар), «бык с лазуритовой бородой».

    

        313

      

      
      Халафская культура— оседлая культура земледельцев и скотоводов, существовавшая 5 тыс. лет до н. э. в Северной Месопотамии.

    

        314

      

      
      Тотцатлипока, точнее — 
      Тескатлипока— одно из главных божеств у индейцев Центральной Америки, бог-творец мира и его разрушитель. Его атрибут — зеркало с отходящим завитком дыма.

    

        315

      

      
      Гейдельбергский человек— европейская разновидность 
      Homo erectus, его возраст — около 500 тыс. лет.

    

        316

      

      
      ФабрЖан-Анри (1823 — 1915) — французский энтомолог, его основные работы посвящены изучению поведения насекомых.

    

        317

      

      
      «Проклятие Тутанхамона»— после открытия в 1922 г. нетронутой гробницы египетского фараона 14 в. до н. э. Тутанхамона многие из участников экспедиции умерли неожиданной смертью.

    

        318

      

      
      МайенАртур (1863 — 1947) — английский писатель, валлиец по происхождению, автор произведений в стиле литературы ужасов; оказал влияние на Х.Ф. Лавкрафта (1890 — 1937).

    

        319

      

      
      Уру— -племя рыбаков и собирателей, живущее на озере Титикака и Южнее, в Боливии, и говорящее на изолированном языке.

    

        320

      

      
      Титикака— озеро на границе Перу и Боливии на высоте 3812 м.

    

        321

      

      
      Десагуадеро— река в Боливии, вытекающая из озера Титикака.

    

        322

      

      
      Аймара— крупный индейский народ, обитающий в районе озера Титикака.

    

        323

      

      
      Койпаса— небольшое соленое озеро на востоке Боливии.

    

        324

      

      
      МТИ— Массачусетский технологический институт.

    

        325

      

      
      Ле-Мустье, Ле-Шапель— стоянки неандертальцев на юге Франции.

    

        326

      

      
      Лопес де ГомараФрансиско (ок. 1510 — 1550) — испанский хронист, автор сочинения «Всеобщая история Индий» (1552).

    

        327

      

      
      Тольтеки— индейский народ, создавший в 9 — 12 вв. обширное государство на территории Центральной Мексики.

    

        328

      

      
      Проконсул— вымершая человекообразная обезьяна, видимо, непосредственный предок современных человекообразных обезьян и человека.

    

        329

      

      
      Плиопитек— вымершая человекообразная обезьяна, возможно, предок современного гиббона.

    

        330

      

      
      Аксолотль— личинка мексиканской амбистомы (из класса земноводных), в определенных условиях способная размножаться в личиночной стадии.

    

        331

      

      
      «Тимей»— диалог Платона, написанный в 360 — 355 гг. до н. э., в нем содержится рассказ о погибшем континенте Атлантиде.

    

        332

      

      
      «Критий»(360 — 355 до н. э.) — диалог Платона, также содержащий рассказ об Атлантиде.

    

        333

      

      
      Филон(ок. 25 до н. э.— ок. 50 н. э.) — иудейский философ, живший в Александрии и писавший на греческом языке.

    

        334

      

      
      Три рукописи майя— В 1967 г. (год создания книги) были, действительно, известны три рукописи: «Кодекс Тро-Кортезианус», «Дрезденский кодекс» и «Кодекс Пересианус». В 1973 г. американский археолог М. Ко обнаружил в Нью-Йорке четвертую книгу майя — т.н. «Рукопись Гролье». Все они до сих пор прочитаны лишь частично.

    

        335

      

      
      ЛандоДиего де (1524 — 1579) — испанский хронист; будучи епископом Юкатана, сжег много индейских рукописей. Автор книги «Сообщение о делах в Юкатане» (1566).

    

        336

      

      
      Диас дель КастильоБерналь (ок. 1492 — ок. 1582) — испанский конкистадор, автор «Правдивой истории завоевания Новой Испании».

    

        337

      

      
      Длинный кусок луба— рукописи майя изготовлялись из луба фикуса и складывались «гармошкой».

    

        338

      

      
      УорфБенджамин Ли (1897 — 1941) — американский лингвист.

    

        339

      

      
      КнорозовЮрий Валерьевич (р. 1922) — советский историк, автор работ по дешифровке письменности майя.

    

        340

      

      
      ГельбИгнас Джей (р. 1907) — польский и американский лингвист.

    

        341

      

      
      Миштекская маска— Миштеки — индейский народ, создавший свою культуру на юге Мексики в 800 — 900 гг.

    

        342

      

      
      Киче— родственный майя индейский народ в Гватемале.

    

        343

      

      
      «Пополь-Вух»— древний эпос киче, включающий космогонические мифы и исторические предания, записан в конце 16 в. испанским монахом Ф. Хименесом.

    

        344

      

      
      Чак— бог дождя и молнии в мифах майя.

    

        345

      

      
      Бхавани— одно из имен супруги Шивы — богини Деви, выступающей в своем жестоком, разрушительном аспекте.

    

        346

      

      
      Кронос— в греческой мифологии один из титанов, отец Зевса, пожиравший своих детей, побежден богами под руководством избежавшего гибели Зевса.

    

        347

      

      
      Тор— бог грома, бури и плодородия у древних германцев.

    

        348

      

      
      Ицамна— один из верховных богов майя, творец мира и покровитель майяских государств.

    

        349

      

      
      Ахау(Ахав) — одно из имен Ицамны, его солнечная ипостась.

    

        350

      

      
      Кукулькан— в мифах майя бог ветра, змей с человеческой головой; К. Уилсон, видимо, имеет в виду посвященное ему место.

    

        351

      

      
      Тлоке Науаке, «тот, кто содержит все в себе» - верховное божество в мифах ацтеков.

    

        352

      

      
      ШенбергАрнольд (1874 — 1951) — австрийский композитор, с 1933 г. жил в США, изобретатель оригинальной системы тонов — додекафонии.

    

        353

      

      
      РескинДжон (1819 — 1900) — английский писатель, историк, искусствовед и публицист.

    

        354

      

      
      ФрегеФридрих Людвиг Готлоб (1848 — 1925) — немецкий логик, математик и философ, основоположник современной логики.

    

        355

      

      
      Южная Родезия— ныне Зимбабве.

    

        356

      

      
      СмитДжозеф (1805 — 1844) — американский проповедник и религиозный деятель, основатель мормонства.

    

        357

      

      
      «Дракула»— роман ужасов английского писателя Брэма Стокера (1874 — 1912). Имеется в виду одна из его многочисленных экранизаций.
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      Парацельс(настоящее имя — Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм) (1493 — 1541) — швейцарский врач и философ, известен своими трудами по магии.
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      АгриппаКорнелий Неттесгеймский (1486 — 1535) — немецкий врач и философ-мистик, автор сочинения «Об оккультной философии».
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      Аль-КиндиАбу Юсуф Якуб ибн-Исхак (ок. 800 — ок. 879) — арабский философ и ученый, переводчик и комментатор трудов античных авторов.
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      Коста ибн-Лука(ок. 820 — 912) — арабский христианский философ и переводчик, автор популярного произведения «О различии между душой и духом».
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      Халид ибн-Язид(I пол. 8 в.) — арабский халиф из династии Омейядов, покровительствовал культуре и науке.
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      РазиЗахария (864 — 925) — арабский врач, философ и естествоиспытатель.
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      БэконРоджер (ок. 1214 — после 1292) — средневековый мыслитель, англичанин по происхождению, прозванный современниками «doctor mirabilis» («удивительный доктор»).
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      «Кук»— транспортно-туристская компания.
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      Кэрлион-он-Аск— небольшой город в Уэлльсе.
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      Кракатау— вулкан на небольшом острове между Явой и Суматрой, известен мощнейшим извержением в августе 1883 г.

    

        368

      

      
      Тугги-Душители— эта секта поклонников богини Бхавани действительно существовала в Индии еще в 19 в.
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      Му— согласно оккультной традиции, континент, существовавший в отдаленном прошлом на территории Индийского океана.
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