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   Зинаида Михайловна Канониди

   Как море подарило нам брата
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Это было давным-давно, а вижу как сейчас: мы живём в Сухуми, на горе у моря. В Сухуми зимы не бывает, потому окна в домах большие, а стенки — тонкие. Мы слышим всё, что говорят за стеной соседи — дядя Сидора и тётя Муся.

   Дядя Сидора говорит:

   — Детям нужно молоко.

   А тётя Муся ему отвечает:

   — Где ж его взять?

   Дети — это мы: я и Мика. Мне шесть лет, а Мике — три года с половиной. Она очень любит петь. И даже сама сочиняет песни. Вот такие:

   
    
     Аби доришки,

     Буиди плутишки,

     Кош пошагал.

     Чу-гуи!..

    

   

   Что это значит, никто не знает, а она поёт и поёт, только «ш» не выговаривает. Вместо «кош» у неё получается «кос»: «кос посагал!» Может быть, кос — это кот? Но кота у нас нет.

   А у меня не получается буква «р». Одно «р» я могу сказать, а вот в слове — ну никак!

   Мы провожаем маму на работу.

   По мосту проходит поезд. Из его трубы идёт дым.
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Мама смотрит на трубу и говорит мне:

   — Скажи «р-р»!

   Я говорю:

   — Р-р-р!

   Мама кивает, улыбается:

   — Молодец. А теперь скажи «труба паровоза».

   Я говорю:

   — Тлуба паловоза. — Говорю и чуть не плачу. Наверное, потому, что мама уходит в госпиталь на целый день и на целую ночь. Она у нас не только мама, но и сестра. Но не такая сестра, как мне — Мика, а медицинская.

   В госпитале лежат раненные на войне солдаты, и мама говорит, что она им нужна больше, чем нам с Микой.

   — Они хуже маленьких, — говорит мама, — они сами не могут ни попить, ни поесть.

   И она их кормит и поит.

   — А вас покормит тётя Муся, — говорит нам мама. — Идите домой.

   И мы идём домой.

   Я говорю Мике:

   — Это хорошо, что мама работает в госпитале. Если папу ранят, она будет за ним ухаживать.

   Мика знает, что папа наш на фронте, но качает головой:

   — Папу не рранят! — И «р» у неё здорово получается!
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    Бэ-хлёп!
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Мы поднимаемся на гору к себе домой и ещё издали слышим, как чихает дядя Сидора: «Бэ-хлёп!»

   Тётя Муся говорит ему:

   — Будь здоров, Сидора.

   — Спасибо, — говорит дядя Сидора и добавляет: — Ну, значит, правильно, надо покупать. Продам велосипед и куплю.

   — Что?! — кричу я снизу.

   Но дядя Сидора уже свёл вниз по тропинке свой велосипед. Протащил его в калитку и говорит:

   — Всё правильно, раз я чихнул.

   Сел на велосипед и укатил.

   Вот он какой, дядя Сидора! Никогда от него толку не добьёшься!

   «Зато руки у него золотые», — так говорит наша мама. Это потому, что он всё умеет. Он чинит Микины куклы, и мамин будильник, и утюг, и примус. Потому что дядя Сидора — мастер. «Мастер на все руки!» — говорит тётя Муся о нём.

   Тётя Муся даёт нам по блюдечку мамалыги. Это такая жёлтая каша из кукурузной муки. На вид очень вкусная, а на самом деле — без соли, без сахара, без масла и без молока — не очень. Но мы голодные и быстро её съедаем, потому что больше есть нечего. Война!

   По морю ходят военные корабли, в небе летают военные самолёты — «охраняют нас с Микой», — так говорит мама. И ещё она говорит: «Не бойтесь, не пропадём! Фашистам крышка!» Но всё же, когда стреляют зенитки и воет сирена воздушной тревоги, а мамы дома нет, нам с Микой делается страшно и мы лезем под стол.
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Но сегодня налётов нет, и мы спокойно играем в саду, а тётя Муся стирает бельё во дворе возле костра. Костёр она сделала так: поставила на ребро два кирпича, а сверху на них — ведро с водой. А под ведром развела огонь. Мы с Микой подбираем сухие веточки, листья и бросаем в костёр, чтобы согрелась вода.

   — Ах вы мои помощницы! Надо вам за это что-нибудь дать на обед, — говорит тётя Муся.

   — А что? — спрашивает Мика. Она уже проголодалась. Я тоже, но я же большая, и мне стыдно просить есть.

   — Хотите мамалыгу с дельфиньим жиром? — спрашивает тётя Муся.

   — Хотим! — отвечаем мы хором.

   Тётя Муся достаёт маленькую баночку из-под горчицы и развинчивает крышку. Но дельфиний жир так ужасно пахнет, что я говорю:

   — Нет, нет, не надо!

   — Ты же любила рыбий жир, почему дельфиний не хочешь? — спрашивает меня тётя Муся.

   — Так… — отвечаю я.

   Мы видели дельфинов. Это такие большие чёрные рыбы, блестящие, как будто лакированные. Дельфины очень похожи на рояль. Но мама говорит, что это не рыбы, а животные, что они, когда маленькие, питаются молоком.
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Почему же дельфины нам дали такой вонючий жир, а не дали молока? Наверное, потому, что их трудно поймать: они выпрыгивают из моря и тут же ныряют в воду. Даже нельзя рассмотреть, какие у них глаза, какие усы. Или они без усов?

   Я только хотела спросить у тёти Муси, есть ли у дельфинов усы, как внизу, под горой, у калитки кто-то чихнул: «Бэ-хлёп!»

   — Дядя Сидора! — закричали мы с Микой и побежали по тропинке вниз.

   Но дяди Сидоры там не было. За калиткой стоял какой-то чужой человек и держал на верёвке козу. Это она чихала «Бэ-хлёп» — точь-в-точь, как дядя Сидора.

   — Хозяйка! — закричал чужой. — Иди, получай подарок!

   Тётя Муся спустилась с горы.

   — Откуда коза?

   — Твой Исидор купил у меня. Только ему с работы нельзя отлучаться, вот я и привёл.

   — Спасибо, спасибо! — сказала тётя Муся и хотела погладить козу. Но коза была злая, с жёлтыми глазами и боднула тётю Мусю одним рогом.

   — А где же второй рог? — спросила тётя Муся.

   — А зачем тебе рог? — обиделся чужой. — Тебе молоко нужно или что?

   — Молоко, молоко! — кивнула тётя Муся и потянула козу за верёвку: — Ну, дети, теперь для вас будет всегда молоко!

   Но получить молоко у козы было не так-то просто: она не давалась доиться, брыкалась, блеяла ужасным голосом, наконец, оборвала верёвку и опрокинула ведро с водой на костёр.

   Огонь зашипел, погас, а спичек у тёти Муси больше не было.

   — Как же я вам мамалыгу сварю? — чуть не плакала тётя Муся.

   Я тоже не знала, что делать с козой. Только Мика догадалась: принесла ей травы и стала кормить прямо из рук.

   — Смотри, забодает тебя, — пугала её тётя Муся.

   Но Мика не боялась и кормила.
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Тогда тётя Муся вспомнила, что у неё где-то припрятана соль и с прошлой недели осталась корочка хлеба. Она посолила корочку крупной чёрной солью — почему-то эта соль называется каменной — и дала козе. Если бы мне дали такую корочку, я бы тоже подобрела, а коза нет. Она всё брыкалась и бодалась. Тогда тётя Муся нарвала ей листьев акации, мы принесли охапку самой молодой травы — и коза, наконец-то, стала смирной. Тётя Муся присела перед ней на корточки и стала доить. Густое, белое молоко длинными струйками, как дождь, било в стенки солдатского котелка — джвик, джвик!

   Первый раз в жизни мы с Микой пили козье молоко! И хотя оно пахло шерстью козы — всё равно молоко было очень вкусное.

   Мы выпили по большой чашке молока и легли спать. Мике надо было спать днём, потому что она маленькая, а я спала с ней за компанию.
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Мы проспали весь вечер и всю ночь — до следующего утра. А когда проснулись, мама уже пришла после ночного дежурства. Она была бледная-бледная, но радостная.

   — Смотрите, что я вам принесла!

   Мама показала маленькую круглую бутылочку. В ней было что-то жёлтое, прозрачное.

   Мика не знала, что это такое, а я знала:

   — Рыбий жир!

   — Ну, теперь вы у меня окрепнете! — весело сказала мама.

   И в это время кто-то чихнул: «Бэ-хлёп!» Дядя Сидора? Но почему он встал так рано, почему чихает в подвале, у нас под полом?

   — Это не дядя Сидора, — сказала Мика. — Это коза. Ты забыла?

   Я вспомнила, и мы побежали рвать козе траву.

   В тот день к нам пришёл папин товарищ. Звали его Ваня. Он был моряк, носил синюю блузу с большим воротником и брюки-клёш. Он приплыл к нам на подводной лодке, но как мы ни смотрели с балкона на море, не могли её увидеть — наверное, потому, что она была под водой.

   Ваня подарил нам с Микой по куску сахара. Твёрдый, синий — какой это был сладкий сахар! Ещё он подарил большой воротник — голубой с полосками, такой, как у него самого, только поновее, и сказал маме:

   — Разрежь и сшей своим дочкам. Пусть будут морячками.

   Мама благодарила Ваню.

   — Чем же мне угостить дорогого гостя? — беспокоилась она.

   — Рыбьим жиром! — закричала я. Ведь это была единственная вкусная вещь у нас в доме.

   Все засмеялись, наверное, потому, что «р» у меня опять плохо получилось.
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    Майский жук
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У мамы была подруга. Звали её Алиса. Она была эстонка и жила со своими сыновьями за городом, в горах.

   Село, где они жили, так и называлось — Эстонка.

   Муж тёти Алисы тоже был на войне. Наша мама встретила в госпитале солдата, который воевал вместе с мужем тёти Алисы и знал его. Мама пошла в Эстонку рассказать Алисе, что в госпитале лежит человек, который видел её мужа. Пошла, потому что ехать было не на чем — все машины были на фронте.

   Мы не хотели пускать маму одну, мы хотели, чтобы она и нас взяла с собой, но она не взяла.

   — Это далеко, и вы устанете. Лучше я, когда буду идти через лес, поймаю вам зайчика, — сказала мама на прощание. — Не скучайте!

   Мика поверила маме, а я нет. Я хотела повидать сыновей тёти Алисы — Алика и Вальди. Рассказать им о нашей козе, о дяде Ване, о том, что мама нам с Микой сшила из своей старой юбки и рубашки морскую форму: синие юбочки и блузы-матроски с голубым воротником.

   Но мама ушла, а мы остались.

   Правда, скучать нам было некогда: надо было кормить козу, собирать ветки для костра, шить куклам матроски. У мамы остались лоскутки, и она на двоих дала одну иголку — единственную в доме — тонкую, острую, с золотым ушком. В это маленькое ушко так трудно было вдевать толстую нитку, она всё время лезла куда-то в сторону.
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Я не давала Мике иголку — боялась, что она уколется. А Мика и не просила. Она ловила жуков, что залетали к нам на балкон.

   Балкон у нас открытый, весь заплетённый глицинией. Глициния цветёт и осыпается. Мама говорит: «Как сугроб снега», но мы никогда не видели столько снега, сколько падало лепестков.

   Зимой в Сухуми полетают-полетают снежинки, а как на землю сядут, так и растают. Вот какая тёплая зима!

   А весна началась давным-давно — ещё в феврале. И от глицинии не было спасения! Все жуки и бабочки со всех садов слетелись к нам на голубую глицинию. И когда мы с Микой вот так сидели на балконе и шили — шила я, а она кромсала ножницами остатки лоскутов, — залетел к нам большой майский жук.

   — Майский жук, майский жук! — закричала Мика и стала его ловить.

   — Смотри, укусит, — сказала я, — но Мика ничего не боялась.

   Тётя Муся позвала меня подложить щепок в костёр. Я оставила на столе иголку с ниткой и побежала собирать щепки. Прихожу, а иголки на столе нет.

   — Где иголка с золотым ушком? — спросила я Мику.

   — Нету! — говорит она и разводит руками.

   — Как нету?

   — Улетела!

   — Как так улетела? Что ты глупости болтаешь?

   — Не болтаю! Я поймала жука, проколола иголкой, а он с ней и улетел.

   Смотрю — правда: по глицинии ползёт жук, а в спине у него иголка. Я бы и не заметила её, если бы не красная нитка. Белые нитки у нас кончились, и тётя Муся дала мне красную — куклам и красной можно шить, даже лучше: заметнее стежок.

   Я влезла на стул, чтобы достать жука, а он взял и совсем улетел — только красная ниточка мелькнула среди зелёных листьев в саду.

   — Зачем же ты проколола жука? — спросила я Мику.

   — Он гудит, как фашистский самолёт.

   — Жук не фашист, он никого не обижает.

   А иголки теперь нет. Чем мама будет шить?

   — А она уже сшила нам матроски, — сказала Мика. И спокойно пошла кормить козу. Будто ничего не случилось.

   Очень уж спокойная у нас Мика. Зовёшь её:

   — Иди сюда!

   Она отвечает:

   — Си-сяс! — А сама — ни с места.

   — Мика, ты скоро?

   — Си-сяс! — И опять ни с места.

   «Сейчас» у неё — это целый час. А когда жуков ловить, так она вон какая быстрая!
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    Эсси
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Мы уже спали, когда вернулась мама. Пахло от неё хорошо: не лекарствами, как всегда, а солнцем и яблоками. Она и правда положила нам на подушку по яблоку — мне и Мике — прошлогоднего урожая. Они пахли сеном.

   Но Мике было мало большого жёлто-красно полосатого яблока.

   — А где зайчик? — спросила она и слезла с кровати. — Ты поймала зайчика?

   — Нет, — сказала мама. — Я вот кого поймала. — И достала из-за пазухи носовой платок, а из платка — что-то пушистое, рыжее, с когтями и клювом.
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— Что это?! — закричала я.

   — Тише, не кричи, он спит, — сказала мама. — Видишь, на ногах не стоит.

   — Кто — он?

   — Не видишь разве? — Петушок. Маленький эстонский петушок, зовут его Эсси. Это Вальди и Алик прислали вам в подарок.

   — Эсси? — спросила Мика и взяла петушка в руки. — А почему он, как воробей?

   — Ничего, — сказала мама, — вырастет. Ложитесь-ка лучше спать.

   — А у Эсси есть мама? — спросила Мика. Она всегда спрашивала всё самое главное.

   — И курицу я принесла, — ответила мама. — Она там, на балконе, в кошёлке сидит. Будет вам яички нести.

   — Пусть своему сыну лучше яички несёт, — сказала Мика, — у нас молоко есть.

   Так мы и решили: молоко нам, а яички — Эсси.

   Утром я во сне слышала какой-то шум. Воздушная тревога? Как будто нет. Подняла голову, спрашиваю Мику:

   — Налёт?

   Она тоже только что глаза открыла.

   — Это, — говорит, — мама кричит.

   — Так страшно? Наша мама?

   — Наша на дежурство пошла, я слышала, калитка хлопнула. Это, наверное, Эссина мама кричит.

   Мы встали и босиком побежали на балкон. Там в круглой кошёлке на сене сидела большая белая курица с красным гребешком — совсем не похожая на Эсси. Это она орала: «Куд-куд-куд!», «Куд-куд-куд!»
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Мы бросились к тёте Мусе:

   — Тётя Муся, что с Эссиной мамой?

   — С какой ещё мамой?

   — С Кулекой, — говорит Мика, — она всех куриц «Кулеками» звала.

   — Да ничего особенного — яичко вам несёт, — успокоила тётя Муся.

   Мы со всех ног — обратно к своей Кулеке:

   — Слушай, — говорим ей, — не кричи так, пожалуйста. Мы ещё вчера решили не брать у тебя яичек. Пусть твой сын их ест, а мы будем молоко пить. И рыбий жир у нас ещё есть. И мамалыга. Не кричи!

   И правда, белая курица успокоилась, слезла с гнезда и пошла во двор, где уже гулял под балконом Эсси. А в гнезде осталось лежать беленькое, даже чуть голубоватое, тёпленькое яйцо.

   Тётя Муся сварила его вкрутую, мелко-мелко покрошила ножиком и покормила Эсси. Одного яйца ему хватило на целый день!
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    Как море подарило нам брата
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Мы строили в саду шалаш из веток мимозы, когда загудели гудки и прибежала мама.

   — Скорее, скорее! — кричала она. — Собирайтесь в бомбоубежище! Большой налёт будет!

   И тут Мика заупрямилась:

   — Не хочу в бомбоубежище!

   — Как не хочешь? А если бомба упадёт на дом?

   — Не пойду! Там страшно!

   В бомбоубежище, правда, было страшно. Его вырыли в соседней горе, но не достроили — не успели. Мы ходили туда с Микой вдвоём, украдкой, когда ещё не было тревог. Там обваливался земляной потолок, а в длинном коридоре стояли лужи. Мама не знала, что мы сами туда ходили, и думала, что в бомбоубежище хорошо.

   А мимо нашего балкона уже бежали люди. Они несли в убежище маленьких детей, узлы, подушки.

   А наша Мика упёрлась, и всё!

   Мама взяла её на руки, но Мика брыкалась, вопила хуже козы. Пришлось опустить её на землю.

   Тогда мама повела нас на гору, где росли кипарисы и сосны.

   — Может, и правда, на горе лучше, а то как обрушится убежище, так всем нам и крышка.

   — А тут крышки нет! — сказала Мика и посмотрела на высокое-высокое небо с одним кругленьким облачком.

   Но это было не облачко — это был разрыв от зенитного снаряда. Так всегда случалось: сперва видишь круглое, как мяч, облако, а потом — бах! — дойдёт звук выстрела зенитки.

   — Летят! — сказала мама, и мы, не добежав до сосновой рощи, бросились под кусты ежевики.

   Смотрим, и тётя Муся прибежала сюда.

   — Страсть какая, — плакала тётя Муся, — Сидора утречком сказал, в порт пришёл из Новороссийска пароход с детишками. Целый пароход эвакуированных детей. Напугает их фашист до смерти!

   — Как же детей на берег не свезли? — спросила мама.

   — А так, карантин! — ответила тётя Муся.

   Я только хотела спросить, что такое «карантин», как смотрю — в море, там, где стоял тот пароход с детьми, поднялась стена воды. Как будто стеклянная. И потом только донеслось: «Бух-бух-бух!» — разрывы бомб.

   — Боже мой! Пароход! — закричала тётя Муся.

   — Фашисты проклятые, что же вы делаете? — заплакала мама и поднялась во весь рост. — Там же дети, дети!..

   — Ложись, — дёрнула её снизу за подол платья тётя Муся, — своих береги! Тем уже ничем не поможешь.
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Когда гудки прогудели отбой, мы спустились с горы. Во дворе у нас было всё спокойно: коза щипала траву, Эсси спал у курицы под крылом. Хорошо им, они не понимали, что такое бомбёжка.

   Ночью был ещё один налёт. Мы побежали в убежище. Там горел дымный факел, и какая-то женщина шипела на всех:

   
— Тиш-ше! Тиш-ше! У них звукоулавливатели.

   — Бедная, она сошла с ума, — сказала мама.

   Мика смирно сидела у мамы на коленях и большими-пребольшими глазами смотрела, как горит факел, как от него отделяется струйка чёрного дыма и сливается с чёрным потолком.

   Потом опять был отбой, и мы снова вернулись к себе в комнату.

   Мика вздохнула и сказала:

   — Спим дальше.

   Но когда мы уже легли, из города вернулся дядя Сидора. Мы слышали, как он, задыхаясь и пыхтя, шёл от калитки вверх.

   — Муся, Муся, помоги! — негромко позвал он.

   — Сидора, ты ранен? — всполошилась тётя Муся.

   — Я не ранен, что ты, что ты!.. Я вот кого принёс… Скорая помощь там не справляется, так мне разрешили взять его.

   — Кого? — спросила тётя Муся.

   Потом стало тихо, и мы услышали, как они оба — дядя Сидора и тётя Муся — поднялись к нам на балкон. Мы вскочили и тоже выбежали на балкон. Мама уже была там.

   — Ты у нас за доктора, — сказал маме дядя Сидора. — Погляди мальца — выживет? — И протянул ей что-то, завёрнутое в мокрый пиджак.

   Мама отвернула край пиджака. Там лежал худой-прехудой мальчик и смотрел на нас круглыми глазами — такими, как у Мики.
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Мама спросила мальчика:

   — Кто ты?

   Он долго молчал, потом еле слышно ответил:

   — Я — Феля.

   Фелю положили на диван, растёрли спиртом. Потом ему дали наше молоко, он выпил и сразу уснул.

   — Вот, — сказал дядя Сидора, — море вам подарило братца.
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    Нас трое
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Теперь нас трое: я, Мика и Феля. Правда, он не играл с нами, не бегал. Он лежал на моей кровати, белый, как бумага, и смотрел в окно или спал. Тогда мы ходили на цыпочках и говорили шёпотом. Мы теперь пили молоко только раз в день и рыбий жир тоже, а Феля — ел яички, что несла Кулека, пил два раза молоко и два раза рыбий жир. И всё равно он был невесёлый и с нами не играл.

   [image: bin00000014.png]
   
— Я знаю, почему Феля такой, — сказала Мика. — Ему без мамы плохо. Давай ему свою отдадим.

   — Как — отдадим?

   — Ну так! Скажем: «Бери нашу маму, а мы будем ей не дочки, а просто знакомые дети».

   Но наша мама сказала, что в семье могут быть и сыновья, и дочери, и что мы теперь одна семья. Так и папе на фронт об этом напишем: у тебя есть сын.

   Феля жил у нас, потому что наши окна выходили на море. А у тёти Муси в комнате никогда не было солнца. «Да и веселей ему так будет», — говорила мама. Но и с нами Феля не смеялся, почти не разговаривал. «Он тоскует», — говорила тётя Муся. Но мы с Микой не понимали, что значит — тоскует. Мы никогда не тосковали. Нам было некогда — тосковать.
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Один раз мама пришла из госпиталя, и с ней пришёл раненый. Пришёл на одной ноге. Другая, вся толстая и белая, не ходила. Он бережно нёс её, чуть выставив вперёд и опираясь на два костыля.

   Раненый — его звали дядя Гурген — не стал подниматься по лестнице на балкон, а уселся на траву возле ступенек и крикнул оттуда:

   — А ну, кто в доме есть? Иди на расправу!

   У дяди Гургена была большая голова, вся в жёстких чёрных колечках, И глаза были большие, чёрные, выпуклые. И голос был громкий.

   Мы с Микой испугались и не пошли, а Феля осторожно спустился на своих ещё слабых ногах и сел на последней ступеньке, так что оказался одного роста с дядей Гургеном. Они сидели друг против друга и смотрели глаза в глаза, как два взрослых человека.
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— Ну, хвалю за храбрость! — сказал дядя Гурген. Он обнял Фелю за плечи и притянул к себе. — У меня такой сын в Эривани остался. В точности, как ты. Как тебя зовут?

   — Феля, — ответил Феля и пояснил: — Так мама звала… А папа называл — Феликс.

   — А моего сынишку Гришкой звать, — сказал дядя Гурген. — Где же твоя мама?

   Мы ни о чём не расспрашивали Фелю, мы боялись, что если его родные погибли, он станет плакать. А дядя Гурген всё спрашивал, спокойно так спрашивал, и Феля ему спокойно отвечал:

   — А маму бомбой убило… Мы бежали с ней по улице. Её убило, а меня нет…

   — Ясно, — ответил дядя Гурген и ещё крепче прижал к себе Фелю. — А папа где твой? Воюет?

   — Воюет, — как взрослый подтвердил Феля. — На Западном фронте.

   — Ну, значит, Берлин возьмёт! — сказал дядя Гурген.

   — Возьмёт! — кивнул Феля и улыбнулся.

   Мы с Микой спустились вниз и сели на предпоследнюю ступеньку. Нет, этот мамин раненый был совсем не страшный, даже хороший. Это он заставил Фелю улыбнуться. В первый раз.
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У дяди Гургена нога была в гипсе. Мама сама помогала, когда ему делали операцию и потом обмазывали ногу гипсом. Сперва гипс мягкий, как тесто, потом делается твёрдым. И с такой гипсовой ногой дядя Гурген ходил к нам в гости, а один раз даже пошёл на пляж.

   Он, конечно, не купался, как мы. Он сидел и бросал камешки в воду. Он здорово бросал их! Камешки не тонули, а раза три-четыре выскакивали из воды.

   И Феля так умел бросать, только у него выскакивал камешек не больше двух раз. А мои и Микины камни сразу тонули. Хотя мы тоже старались разыскать на берегу самые круглые и самые плоские, как блюдца. Но у нас ничего не выходило.
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Солнце жарило нам спины, мы лежали на песке, а дядя Гурген разговаривал с Фелей. Разговаривал, как будто Феля был тоже взрослым и тоже солдатом. Как равный с равным. Он не жалел Фелю и не плакал над ним, как тётя Муся. Поэтому Феле было с ним интересно. И он рассказывал всякие истории, какие с ним случались.

   И в тот день на пляже Феля рассказал о себе:

   — Я, — сказал Феля, — хорошо плавал. И нырял здорово. Это я сейчас приослаб, а до войны — знаете, как далеко уплывал!

   — Ты и сейчас молодцом! — похвалил его дядя Гурген, но Феля только головой покачал и рассказывал дальше:

   — Мы жили на самом берегу, в Геленджике. Знаете? Там скалы такие, что у берега плавать нельзя. Кто не умеет плавать — тот и не может купаться. А меня отец научил. Посадил себе на спину и поплыл вглубь. А там скалы не мешают — они же на дне! Плыл, плыл и вдруг нырнул. Я с ним тоже. Потом перестал держаться за его шею, глотнул воды и давай руками и ногами молотить! Так вот и научился плавать… Ничего не помню, даже какое лицо у папы — не помню, а вот как плавали с ним — помню.

   — Молодцом! — опять сказал дядя Гурген. — И ты не боялся?

   Феля пожал плечами.

   — Боялся, конечно, но не так, чтоб очень. Я же знал: отец нарочно нырнул и мне утонуть не даст… А потом мы с ним далеко плавали, до самых буйков и ещё дальше. Там и дельфины с нами купались.

   — Дельфины? — удивился дядя Гурген, а мы с Микой подползли по песку ближе, чтоб лучше слышать.

   — Ну да, дельфины. Не верите? Они весёлые и добрые. И напрасно их зовут «морскими свиньями», никакие они не свиньи!

   — А мы с дельфиньим салом не стали мамалыгу есть, — сказала Мика.

   — Ну и правильно! — кивнул Феля. — Дельфины — такой славный народ! Это ещё папа говорил, что дельфины — народ! Они умные. Я с одним подружился, так он меня до самого Сухуми провожал, когда нас на пароходе везли. И ночью всё вокруг парохода плавал. Не верите? А когда бомба в пароход попала и я вылетел за борт, дельфин мой — я его Кушкой звал — тут как тут! И бомб не испугался. Я плыть не мог — воды, наверное, наглотался и совсем оглох, а он, дельфин мой, меня снизу под живот, под грудь толкает. Так и дотолкал до самого берега… Не верите?

   — А где он теперь, твой Кушка? — спросили мы с Микой.

   — Да, может, здесь где-нибудь плавает, — сказал Феля и подошёл к самой кромке воды. Вода была августовская, тёплая, как молоко от нашей козы, когда её только что тётя Муся подоит. Плавать в такую погоду — одно удовольствие. Но дельфинов в этот вечер близко не было. Может, обратно в Фелин родной Геленджик уплыли.
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    Мы не людоеды
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Прошло лето, прошла короткая зима, и снова у нас на балконе цвела глициния, и Эсси ходил по сугробам опавших лепестков и разгребал их своими шпорами. В лепестках были жуки, и он их глотал. Эсси стал огромным золотисто-красным петухом с зелёными перьями на хвосте. Они свисали до самой земли и переливались на солнце.

   — Какой красавец, — говорила тётя Муся, — жаль, что трус!

   Эсси, правда, всех боялся: соседский петушок, маленький и щупленький, клевал ему гребень, сидя у Эсси на спине, соседские куры гонялись за ним, и потому он старался держаться поближе ко мне и Мике. Особенно он любил Мику: куда она — туда и Эсси на своих длинных ногах со шпорами. Рядом с Микой идёт гордо, как будто он и не трус вовсе!
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Мика любила с ним бегать наперегонки, и бежали они с горы во весь дух. Но Эсси мог раскрыть крылья и полететь, а у Мики крыльев не было. Да и болеть она стала часто.

   А тут ещё коза перестала давать молоко — у неё должен был появиться козлёнок, и Кулека к концу зимы не несла яиц. «Мика и ослабла», — так сказала тётя Муся, когда Мика упала и расшибла коленку. Теперь уже не Феля, а Мика целыми днями лежала в постели и смотрела в окно. На подоконник вспрыгивал Эсси и о чём-то там разговаривал с ней.

   Мама стала беспокоиться: Микина нога всё пухла, из коленки потекла какая-то водичка, и на ногу нельзя было ступить. Мама привела доктора из госпиталя. Доктор так и пришёл в белом халате — ведь госпиталь был под горой. Доктора звали хирург. Он посмотрел Микину ногу и сказал как-то странно:

   — Резать не будем.

   Тут на подоконник взлетел Эсси. Перья его переливались на солнце золотом.

   — Это ваш? — спросил хирург.

   — Наш, — ответила мама.

   — Вот кого надо резать! — сказал хирург и ушёл.
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В тот день на обед тётя Муся сварила нам чудесный суп. В супе не было ничего — ни крупы, ни картошки, только один лавровый лист плавал — куст лавра рос у самой двери — рви сколько хочешь, но мы не рвали, потому что не знали, что суп из этого листика так вкусен.

   Ели мы суп и на второй день, и на третий. А ещё тётя Муся дала нам мяса — маленькие белые кусочки. И котлеты жарила из этого мяса. Как они пахли! Не то что дельфиний жир. От таких обедов Мика стала поправляться. Нога у неё уже не так болела, и она встала, чтобы поискать Эсси в саду — он уже несколько дней не приходил к ней на подоконник.

   Мика кричала:

   — Эсси, Эсси!

   Но он не летел к ней, как всегда, растопырив крылья.

   — Эсси ушёл в Эстонку, — сказала Мике мама.

   Мика немного успокоилась, но когда нашла у костра зелёные перья от Эссиного хвоста, стала плакать и кричать на всех:

   — У, людоеды противные, съели Эсси!

   — Если бы ты не ела супа, то бы до сих пор лежала с больной ногой, — уговаривала мама Мику, но сестрёнка так плакала, что мне её было жаль больше, чем Эсси, из которого получился хороший суп. Мы, ведь, правда, не людоеды, зачем же мы его съели?
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Мы уже стали забывать о налётах и бомбёжках. Теперь начались салюты. Как возьмут наши солдаты новый город, так вечером — салют. Очень это красиво, когда над морем летят красные, синие, жёлтые «салютики». Мы смотрим с балкона, и мама говорит:

   — Ну, скоро войне конец, скоро папа вернётся.

   Но папа наш далеко-далеко заехал, в Болгарию. Мама говорит, что Болгария — по ту сторону Чёрного моря. А море такое большое, что другого берега не видно.
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Мика по-прежнему любит петь песни. Теперь уже не «Аби доришки», а взрослые: «Расцветают яблони и груши» и «Хороша страна Болгария».

   Мы обе уже говорим правильно. Мика твёрдо выговаривает «Ш», а я «Р». Даже так: «Хорроша стррана Болгаррия, а Рроссия лучше всех».

   Мама учит Фелю писать, готовит прямо во второй класс, и мы тоже понемножку учимся. Читать я умею лучше Фели, но стихи помнит лучше всех Мика. И папины письма она тоже помнит от слова до слова.

   Приехала тётя Муся — она уезжала в деревню, а Мика ей:

   — Давайте я вам, папино письмо прочту!

   — А ты умеешь? — удивилась тётя Муся.

   — А вот послушайте.

   И читает — всё правильно, слово в слово.

   Только когда тётя Муся разглядела, что письмо Мика вверх ногами держит, поняла, что она его наизусть выучила, как стихи.

   — Ах ты, Милочка, ах ты, умница, — говорит тётя Муся. — Вот папа вернётся, а ты, и правда, читать научишься!

   И папа вернулся!

   Я хорошо помню то утро. Всю ночь по крыше стучал дождь, а утром из-за горы встало солнце. Море было голубое-голубое, и на нём белая дорога — течение.

   Мама нарезала целый сноп сирени — сирень только что расцвела под тёплым дождём — и поставила на стол прямо в ведре.

   Сирень была мокрая, и с неё падали большие прозрачные капли.

   Все мы уже знали, что скоро войне конец, но вот настало это утро — утро Победы.

   Тётя Муся плакала, обнимая маму, мама тоже плакала, а сама утешала тётю Мусю:

   — Теперь и ваш сын вернется!

   Вдруг внизу хлопнула калитка. Никто не услышал, потому что рядом в полку играла музыка. Я одна услышала и глянула с балкона.

   Смотрю, по тропинке бежит какой-то офицер. Я подумала, что это за мамой из госпиталя прислали, и закричала ему:

   — А мамы нет!

   Мне хотелось, чтобы в это утро никто не уходил из дому.

   Но офицер посмотрел на балкон и, наверное, ничего не увидел, потому что весь балкон был увит глицинией.

   Первым по ступенькам бросился Феля:

   — Папа!

   Значит, это был Фелин папа?

   Но почему и мама кинулась к нему, к Фелиному папе? Я ничего не понимала.

   — Сыночек! — офицер взял Фелю на руки, прижал к себе крепко-крепко. — Вот ты какой, оказывается! — И обернулся к нам с Микой: — Ну, а вы, мои маленькие доченьки, что стоите там? Идите же сюда!
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Только тут я его узнала по-настоящему:

   — Папа! Наш папа!

   А Феля думает, что это — его родной папа. Ну и пусть думает, пока его папа не приедет за ним.

   Вот как мы встретили утро того дня — дня Победы.

   Я хорошо помню, как цвела сирень и с неё падали крупные прозрачные капли, и в них была радуга.
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