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    Обращение к читателям
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В романе я называю Элеонору Алиенорой в знак уважения, поскольку именно так она называла себя, этим именем подписывала свои указы и под этим именем упоминается в англо-нормандских текстах.
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    Глава 1

    Дворец Пуатье, январь 1137 года 
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Алиенора проснулась на рассвете. Высокая свеча, горевшая всю ночь, превратилась в огарок. Сквозь закрытые ставни уже доносились крики петухов, что с оград, насестов и навозных куч будили Пуатье. Под ворохом одеял мирно посапывала Петронилла, разметав по подушке темные волосы. Алиенора выбралась из постели, стараясь не разбудить младшую сестренку, которая всегда ворчала, если ее тревожили слишком рано. К тому же Алиенора не желала делить эти мгновения с кем-то еще. День предстоял необычный, а как только начнется шум и суета, то покоя уже не жди.

   Она накинула платье, сложенное на сундуке, сунула ноги в мягкие замшевые туфли и распахнула створку в ставнях, чтобы высунуться наружу и глотнуть нового утра. Легкий влажный ветерок принес знакомые ароматы дыма, замшелого камня и свежеиспеченного хлеба. Заплетая волосы ловкими пальцами, Алиенора любовалась небом на востоке, в котором чередовались полосы серых, белых и золотистых оттенков, а потом с печальным вздохом вернулась в комнату.

   Тихонько сняла накидку с колышка и на цыпочках вышла из спальни. В соседнем помещении зевали, пробуждаясь, девушки с затуманенными сном взорами. Алиенора проскользнула мимо этакой лисичкой и бесшумной легкой походкой сбежала по витой лестнице башни Мобержон, где размещались жилые помещения герцогского замка.

   Сонный малый расставлял корзинки с хлебом и кувшины с вином на столе в большом зале. Алиенора стащила маленькую, еще теплую булочку и вышла во двор. Кое-где в лачугах и служебных постройках до сих пор горели фонари. До нее донесся звон горшков из кухни, повариха отчитывала кого-то за пролитое молоко. Знакомые звуки словно говорили: все в порядке, даже накануне перемен.

   На конюшне конюхи готовили лошадей к поездке. Жинне, ее верховая кобыла в яблоках, и Морелло, черный блестящий пони сестры, все еще ожидали своей очереди в стойлах. Зато вьючные лошади в упряжи и повозки уже стояли наготове во дворе, чтобы провезти багаж сто пятьдесят миль на юг, от Пуатье до Бордо, где ей и Петронилле предстояло прожить весну и лето в замке Омбриер с видом на реку Гаронну.

   Алиенора протянула кобыле кусочек свежего хлеба и погладила ее теплую серую шею.

   – И папе совсем не обязательно проделывать столь долгий путь до Компостелы, – сообщила она животному. – Почему бы ему не остаться с нами дома? Мы бы вместе помолились. Ненавижу, когда он уезжает.

   – Алиенора!

   Девушка подпрыгнула и, виновато покраснев, предстала перед своим отцом, сразу поняв по выражению его лица, что он все слышал.

   Это был высокий мужчина, длиннорукий и длинноногий, с каштановой шевелюрой, отмеченной сединой на висках. Глубокие морщины пролегли в уголках глаз, ввалившиеся щеки резко обозначили скулы.

   – Паломничество – серьезное обязательство перед Богом, – мрачно изрек он. – Это тебе не увеселительная прогулка из глупого каприза.

   – Да, папа.

   Алиенора знала, что паломничество важно для отца и даже необходимо для спасения его души, но все равно не хотела, чтобы он уезжал. В последнее время он очень изменился, стал скрытен, видимо, его что-то тяготило, и она не понимала, что именно.

   Он поднял подбородок девушки указательным пальцем:

   – Ты моя наследница и должна вести себя, как подобает дочери герцога Аквитании, а не дуться, как ребенок.

   Та в возмущении отстранилась. Ей исполнилось тринадцать, она уже год как совершеннолетняя, а потому взрослая. Хотя ей по-прежнему хочется отцовской любви и защиты.

   – Вижу, ты меня поняла. – Он нахмурился. – В мое отсутствие ты правительница Аквитании. Наши вассалы поклялись поддержать тебя как мою преемницу, и ты должна чтить их преданность.

   Алиенора прикусила губу:

   – Я боюсь, что ты не вернешься… – голос ее дрожал, – и я больше тебя не увижу.

   – О дитя! Если Богу будет угодно, я, конечно же, вернусь. – Он нежно поцеловал ее в лоб. – Я еще побуду с тобой немного. Где Петронилла?

   – В постели. Я оставила ее досыпать.

   Пришел конюх, чтобы заняться Жинне и Морелло. Отец увлек Алиенору во двор, где первые бледно-серые лучи света постепенно приобретали более теплые оттенки. Он мягко дернул ее за толстую косу медово-золотистых волос:

   – Теперь ступай и разбуди сестру. Будет прекрасно, если ты сможешь сказать, что прошла пешком часть пути, который когда-то совершил святой Иаков.

   – Да, папа. – Она посмотрела на него долгим немигающим взглядом, прежде чем степенно удалиться, держа спину прямо.

   Герцог Гильом вздохнул. Старшая дочь быстро становилась женщиной. За последний год она заметно прибавила в росте, слегка округлилась в груди и бедрах. Она была прекрасна; один взгляд на нее усиливал боль. Она еще слишком молода для того, что грядет. Да поможет им всем Господь.

   
Когда Алиенора вернулась в спальню, Петронилла уже деловито складывала свои любимые побрякушки в мягкий матерчатый кисет, готовясь к путешествию. Флорета, их нянька и дуэнья, успела вплести голубую ленту в блестящие каштановые волосы Петрониллы и убрать их с лица, открыв изящную линию скул, если смотреть в профиль.

   – Где ты была? – недовольно поинтересовалась младшая сестра.

   – Нигде. Просто гуляла. Ты ведь спала.

   Петронилла затянула шнурки кисета, поигрывая кисточками на их концах.

   – А папа обещал привезти нам освященные кресты из усыпальницы святого Иакова.

   «Как будто освященные кресты могут как-то восполнить грядущую разлуку с отцом», – подумала Алиенора, однако промолчала. Петронилле хоть и одиннадцать, но она все еще такой ребенок. Несмотря на их близость, два года разницы временами превращались в пропасть. Алиенора была для Петрониллы в равной степени и сестрой, и матерью, которой они лишились.

   – А когда он вернется после Пасхи, мы устроим большой праздник? – Петронилла вопросительно уставилась на нее карими глазами. – Правда?

   – Ну конечно, – ответила Алиенора и обняла сестру, сама утешаясь этим объятием.

   
Была середина утра, когда кортеж герцога отправился в Бордо после мессы, состоявшейся в церкви Сен-Илер, куда частенько заходили паломники. Стены ее украшал герб властителей Аквитании.

   Сквозь облака местами проглядывало бледно-голубое небо, и редкие лучи солнца отражались на конской сбруе с насечками. Караван растянулся вдоль дороги тоненькой ниточкой, в которой, как в радуге, смешались разные цвета: серебро доспехов, яркие краски дорогих нарядов господ – малиновый, фиолетовый и золотой – контрастировали с приглушенными серо-коричневыми оттенками одежды слуг и возниц. Пешим начал путь не только герцог Гильом. Этот первый день все пройдут двадцать миль до ночлега в Сен-Сован.

   Алиенора шагала, одной рукой поддерживая Петрониллу, а второй приподнимая юбки, чтобы они не волочились по грязи. Время от времени младшая сестренка подпрыгивала. Какой-то менестрель затянул песню под аккомпанемент небольшой арфы, и девушка узнала слова своего деда Гильома, девятого герцога Аквитании[1], который пользовался дурной славой. Многие из его песен, вульгарные в своей разнузданности, совершенно не годились для домашнего исполнения, но именно от этой песни, напевной и прилипчивой, у Алиеноры бежали мурашки по спине.

   
    
     Я не знаю, сплю ли я или бодрствую,

     Пока мне кто-то не скажет.

     Сердце мое чуть не разрывается от глубокой печали,

     Но мне наплевать,

     Клянусь святым Марциалом!

    

   

   Какое-то время отец шел рядом с ней и Петрониллой, но шаг его был шире, и постепенно он вырвался вперед, оставив дочерей в компании женской прислуги. Алиенора смотрела ему вслед, не отрывая взгляда от его руки, сжимавшей посох паломника. Кольцо с сапфиром, символ герцогской власти, подмигивало ей, словно синий глаз. Она мысленно просила отца обернуться и посмотреть на нее, но он сосредоточился только на дороге. Казалось, будто он специально отдаляется и через какое-то время вообще исчезнет, оставив лишь пыльные следы, по которым ей придется ступать.

   Она даже не развеселилась, когда к ним присоединился отцовский сенешаль Жоффруа де Ранкон, сеньор Жансе и Тайбура. Ему было лет под тридцать. Темно-каштановые волосы, глубоко посаженные карие глаза и улыбка, от которой у нее каждый раз на душе становилось светло… Девушка знала его с рождения – он был одним из главных вассалов отца, военачальником. Его жена умерла два года тому назад, но де Ранкон до сих пор не вступил во второй брак. Две дочери и сын избавляли его от настоятельной необходимости в наследниках.

   – Ты почему такая мрачная? – Он заглянул ей в лицо. – Если будешь хмуриться, то оставишь без дела облака.

   Петронилла захихикала, и Жоффруа ей подмигнул.

   – Не говори глупости. – Алиенора вздернула подбородок и пошла прочь.

   Жоффруа подстроился под ее шаг:

   – Тогда расскажи, что случилось.

   – Ничего, – ответила она. – Все хорошо. Почему должно что-то случиться?

   Он внимательно посмотрел на нее:

   – Быть может, потому, что твой отец уезжает в Компостелу, а тебя оставляет в Бордо?

   У Алиеноры перехватило горло.

   – Разумеется, нет, – отрезала она.

   Он покачал головой:

   – Ты права, я глуп, но позволишь мне пройтись с вами немного?

   Алиенора дернула плечом, но потом все-таки неохотно кивнула. Жоффруа взял сестер за руки.

   Через какое-то время, почти не сознавая этого, Алиенора перестала хмуриться. Жоффруа не мог заменить ей отца, но рядом с ним настроение улучшилось, и она двинулась вперед с новым воодушевлением.
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    Глава 2

    Бордо, февраль 1137 года 
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Сидя перед огнем в своих покоях в замке Омбриер, Гильом, десятый герцог Аквитании, задумчиво смотрел на документы, ожидавшие его печати, и растирал себе бок.

   – Сир, вы по-прежнему настроены на это путешествие?

   Герцог бросил взгляд на архиепископа Бордо, который грелся по другую сторону камина, высокий и грузный в подбитой мехом сутане. Они частенько спорили, но при этом были давними друзьями, и Гильом назначил Жоффруа де Лору наставником своих дочерей.

   – По-прежнему, – ответил он. – Я хочу примириться с Господом, пока у меня еще есть время, а Компостела, как мне кажется, расположена достаточно близко.

   Жоффруа посмотрел на него с тревогой:

   – Вам хуже, да?

   Гильом устало вздохнул:

   – Я говорю себе, что усыпальница святого Иакова творит много чудес, и я буду просить такое чудо, но, по правде говоря, я совершаю это паломничество ради спасения своей души, не ожидая исцеления. – Он ущипнул себя за переносицу. – Алиенора злится на меня, думая, что я с тем же успехом могу спасти свою душу в Бордо, но она не понимает, что пойди я тем путем, то не достигну очищения. Здесь ко мне проявят снисходительность, ведь я сеньор. А на дороге, пеший путник с котомкой и посохом, я всего лишь обычный паломник. Мы все наги, когда предстаем перед Господом, каково бы ни было наше положение на земле. Так я и должен поступить.

   – Но на кого вы оставите ваши земли, сир? – озабоченно поинтересовался Жоффруа. – Кто будет править вместо вас? Алиенора достигла того возраста, когда можно выходить замуж, и, хотя вы заставили людей принести ей клятву верности, каждый барон ваших владений захочет сделать ее своей женой или выдать за своего сынка. Они уже кружат вокруг нее, как вы, должно быть, заметили. Де Ранкон, например. Он искренне оплакивал свою жену, не стану отрицать, но подозреваю, что до сих пор не женился во второй раз по политическим причинам.

   – Я не слепой. – Гильом поморщился от нового приступа боли и налил себе ключевой воды из графина, что стоял рядом. В последнее время он не осмеливался пить вино; желудок принимал только подсушенный хлеб и самую легкую пищу, тогда как раньше герцог отличался завидным аппетитом. – Вот мое завещание. – Он подтолкнул к де Лору листы пергамента. – Я хорошо понимаю, какой опасности подвергаю своих девочек и как легко ситуация может перерасти в войну, и я сделал все, что мог, лишь бы не допустить этого.

   Герцог наблюдал за архиепископом, пока тот читал документы, и не удивился, когда брови друга изогнулись.

   – Вы доверяете своих дочерей французам, – сказал Жоффруа. – Разве это не опасно в той же мере? Вместо диких псов, шныряющих перед овчарней, вы запускаете внутрь львов?

   – Алиенора тоже львица, – ответил Гильом. – У нее в характере принимать вызов. Ее специально этому обучали, и она проявила большие способности, как тебе хорошо известно. – Он взмахнул рукой. – У этого плана есть свои недостатки, но он безопаснее, чем остальные, которые на первый взгляд кажутся многообещающими. У тебя есть связи с французами благодаря церкви, ты наделен мудростью и красноречием. Ты хорошо обучил моих дочек, они доверяют тебе и любят тебя. В случае моей смерти я вверяю их безопасность и благополучие в твои руки. Я знаю, ты сделаешь для них все, что можно.

   Под пристальным взглядом Гильома Жоффруа перечитал завещание и нахмурился.

   – Лучшего решения не найти. Я долго ломал голову, пока она чуть не треснула. Я вверяю дочерей, а следовательно, и Аквитанию Людовику Французскому, ибо таков мой долг. Если я отдам Алиенору де Ранкону, при всей его знатности, я обрекаю свои владения на кровавую гражданскую войну. Одно дело подчиняться сенешалю, который действует от моего имени, и совсем другое – увидеть его правителем в качестве герцога-консорта Аквитании.

   – Вы правы, сир, – согласился Жоффруа.

   Гильом скривил рот:

   – Есть еще Жоффруа Анжуйский, его тоже нельзя сбрасывать со счетов. Он бы очень хотел объединить наши с ним дома, обручив своего несовершеннолетнего сына с Алиенорой. Еще в прошлом году он поднимал этот вопрос во время военной кампании в Нормандии, но я осадил его, сказав, что подумаю об этом, когда мальчик подрастет. Если я умру, он, вероятнее всего, попытается воспользоваться моментом, и это тоже может быть опасно. В этой жизни нам приходится идти на жертвы ради общего блага. Алиенора это понимает. – Он попробовал пошутить. – Если винограду суждено быть раздавленным, то мы в Бордо всегда умели готовить вино.

   Ни тот, ни другой не улыбнулся.

   Герцог помолчал, чтобы отдышаться. Боль все сильнее его донимала. Сказывался длинный путь из Пуатье – силы угасали. Господи, он был изможден, а ведь столько еще предстояло сделать.

   Тревога не оставила Жоффруа.

   – Подобный шаг может предотвратить гражданскую войну, но боюсь, ваш народ в таком случае воспримет французов как общего врага.

   – Этого не произойдет, если их герцогиня станет королевой. Полагаю, в мятежных областях начнутся беспорядки, мелкие стычки, но открытого бунта не случится. Я верю, что твой талант дипломата удержит корабль на плаву.

   Жоффруа подергал себя за бородку:

   – Этот документ читал кто-нибудь еще?

   – Нет. Я пошлю копию королю Людовику с надежным гонцом, но остальным знать о нем не нужно. Если случится самое худшее, ты должен немедленно сообщить французам, а сам охранять моих девочек до их прибытия. Пока же я доверю тебе хранить эти документы.

   – Все будет сделано, как вы желаете, сир. – Он бросил на Гильома обеспокоенный взгляд. – Позвать вашего лекаря? Пусть даст вам снотворного.

   – Нет. – Лицо Гильома выдавало напряжение. – Еще успею выспаться.

   Жоффруа вышел из покоев с тяжелым сердцем. Гильом умирал, и времени у него осталось, видимо, немного. Ему удавалось скрывать правду от других, но Жоффруа знал его слишком хорошо, чтобы обмануться. Дел, однако, предстояло еще очень много, и архиепископа печалило, что они теперь останутся незавершенными, словно незаконченная вышивка. Даже если вышить вторую половину, она все равно не подойдет к первой, так что, вполне возможно, все придется распустить.

   Мысли Жоффруа сочувственно обратились к Алиеноре и Петронилле. Семь лет назад они лишились матери и младшего братишки, умерших от болотной лихорадки. А теперь им предстояло потерять и любимого отца. Они такие беззащитные. Гильом побеспокоился об их будущем в своем завещании, оно будет определенным и, скорее всего, блестящим, но Жоффруа сокрушался, что девочки еще такие юные и не закаленные опытом. Он не желал видеть, как яркие создания испортит неприглядная правда жизни, но понимал, что это неизбежно.

   
Алиенора сняла накидку и повесила на спинку отцовского кресла. Покои герцога хранили его аромат. Отец оставил здесь все вещи – отправился в путь в робе из некрашеной шерсти, простых сандалиях и положив в котомку кусок черствого хлеба, как и полагается кающемуся грешнику. Сестры прошли несколько миль вместе с процессией, а потом вернулись в Бордо в сопровождении архиепископа. Петронилла щебетала всю дорогу, заполняя пустоту оживленным голоском и быстрыми жестами, но Алиенора ехала молча, а по прибытии домой ускользнула от всех, чтобы побыть в тишине.

   Она обошла комнату, трогая то одну, то другую вещь: спинку кресла, украшенную резьбой с орлиным мотивом, шкатулку из слоновой кости с пергаментными свитками, маленький рожок и серебряную вазочку с гусиными перьями и стилями[2]. Остановилась рядом с его мягкой голубой накидкой, подбитой беличьим мехом. К плечу пристал один-единственный волосок. Подняла ткань и прижала к лицу, глубоко вдыхая аромат, ведь она отвергла отцовское прощальное объятие на дороге, сильно на него рассердившись. Она уехала домой верхом на Жинне и даже ни разу не оглянулась. Вместо нее отца крепко обняла Петронилла и отправилась в обратный путь с многочисленными пожеланиями, которых хватило на них обеих.

   Глаза Алиеноры обожгли брызнувшие слезы, и она промокнула их накидкой. Потерпеть нужно всего лишь до Пасхи, а потом отец вернется. Он ведь и раньше не раз уезжал – только в прошлом году отправился на войну в Нормандию вместе с Жоффруа Красивым, графом Анжу, а ведь там было гораздо опаснее, чем на дороге паломников.

   Алиенора опустилась в кресло, положила руки на подлокотники и представила себя хозяйкой Аквитании, отправляющей правосудие и принимающей мудрые решения. С раннего детства ее учили думать и править. Уроки прядения и ткачества, типичные женские занятия, служили лишь фоном для серьезной подготовки. Отец любил видеть ее в красивых нарядах и драгоценностях, он одобрял женские занятия и женственность, но в то же время обращался с ней жестко, как с сыном. Вместе с отцом она объезжала верхом просторы Аквитании, от подножия Пиренеев до плоского побережья на западе с их доходными соляными рудниками между Бордо и оживленным портом Ниорт. От виноградников Коньяка и лесов Пуату до холмов, зеленых речных долин и прекрасных сельских далей Лимузена. Она была рядом с герцогом, когда он принимал присягу своих вассалов. Многие из них были мятежными, несговорчивыми людьми, стремящимися только к собственной выгоде, однако и они признавали сюзеренитет отца. Она усваивала уроки, наблюдая, как он справлялся с ними. Язык власти состоял не только из слов. Он включал присутствие и мысль, жест и выбор времени. Отец освещал ей путь и учил излучать собственный свет, но сегодня, как ей казалось, она ступила на землю теней.

   Дверь открылась, и в комнату вошел архиепископ. Он сменил роскошную митру на простую фетровую шапочку, а великолепное одеяние – на обычную коричневую рясу, подпоясанную простой узловатой веревкой. Под мышкой он держал шкатулку слоновой кости.

   – Так и думал, дочь моя, что найду тебя здесь, – произнес мужчина.

   Алиенора почувствовала легкую обиду, но промолчала. Нельзя же, в самом деле, отправить архиепископа Бордо восвояси, к тому же где-то в глубине души, терзаясь чувством одиночества, ей хотелось припасть к нему ничуть не меньше, чем к родному отцу.

   Архиепископ опустил шкатулку на столик рядом с ее креслом.

   – Твой отец просил меня передать тебе это, – продолжил Жоффруа. – Наверное, ты видела его, когда была маленькой. – И он достал из мягкой белой шерсти хрустальный кубок в форме груши, затейливо обточенный, как соты. – Герцог сравнил его с тобой – драгоценной и единственной. Отражая свет, он украшает все вокруг.

   Алиенора судорожно сглотнула.

   – Я действительно помню кубок, – признала она, – но очень давно его не видела.

   Оба умолчали о том, что эту красивую вещь отец подарил их матери на свадьбу, а после ее смерти кубок убрали в соборное хранилище в Бордо и редко доставали.

   Девочка взяла сосуд обеими руками и бережно поставила на стол. Свет из окна прошел сквозь хрусталь и рассыпал по белой скатерти радужные ромбики. Алиенора тихо охнула от неожиданного мерцания. Глаза заволокло слезами, она чуть не всхлипнула.

   – Утешься, дочь моя. – Жоффруа обогнул стол и обнял ее. – Все будет хорошо, обещаю. Я рядом, я позабочусь о тебе.

   Именно этими словами она всегда утешала Петрониллу, какова бы ни была суть дела; они действовали как бальзам на рану – залечивать не залечивали, но легче становилось. Она уткнулась головой ему в грудь и позволила себе поплакать, но через какое-то время отстранилась и подняла лицо. Кубок по-прежнему блестел в лучах солнца, и Алиенора поднесла к свету руку, чтобы полюбоваться цветными пятнышками на запястье: алыми, лазурными и фиолетовыми.

   – Без света красота остается скрытой, – заметил архиепископ. – Но она все равно всегда присутствует. Точно так, как любовь Господа, или отца, или матери. Помни об этом Алиенора. Ты любима, и не важно, видишь ты это или нет.

   
На третью неделю после Пасхального воскресенья установилась ясная и теплая погода, и когда солнце взошло тихим весенним утром, Алиенора и Петронилла взяли свое шитье и вместе с придворными дамами устроились в дворцовом саду. Поодаль тихо играли музыканты на арфе и цистре, исполняя песни о весне, возрождении и безответной страсти. В мраморных фонтанах журчала вода, навевая дремоту под теплым золотистым солнышком.

   Дамы, осмелев в отсутствие Флореты, занятой другими делами, галдели без умолку, совсем как воробьи, расшумевшиеся в тутовых деревьях. Их глупая болтовня раздражала Алиенору. Она не желала сплетничать, кто кому строит глазки и от кого беременна жена помощника управляющего – от собственного мужа или от некоего молодого рыцаря. Ребенком Алиенора жила у бабушки в Пуатье, где все домочадцы только и делали, что судачили, обмениваясь банальными, но опасными для репутации слухами, словно разменной монетой, и девочка с детства возненавидела это занятие. Данжеросса де Шательро[3] была любовницей ее дедушки, не женой; он открыто с ней жил, презирая любое мнение, кроме своего, и его часто обвиняли в моральной распущенности. Стоило зародиться сплетне, как ее уже было не остановить, и репутация рушилась мгновенно из-за нескольких недоброжелательных слов.

   – Довольно! – отрезала она повелительным тоном. – Я хочу спокойно послушать музыку.

   Женщины переглянулась, но умолкли. Алиенора взяла с тарелки кусочек засахаренной груши и откусила сладкую мякоть. Из всех сластей она предпочитала именно груши, а в последнее время пристрастилась поедать их в огромных количествах. Приторная сладость служила утешением, хотя сознание того, что она может полакомиться в любой момент, заставляло ее несколько ограничивать себя. В то же время в ней засело недовольство, ибо что толку повелевать, если только и можешь оборвать сплетниц или послать за конфетами? Подобные приказы – всего лишь пустые жесты и не приносят никакого удовлетворения.

   Одна из женщин начала обучать Петрониллу особому шву, чтобы вышить изящные ромашки. Алиенора оставила рукоделие и пошла прогуляться по саду. Тупая боль засела в висках, и даже ленточка на лбу не помогала. Скоро должны начаться месячные, и живот болел. В последнее время она плохо спала, мучась кошмарами, которые не могла припомнить утром, но оставалось чувство загнанности.

   Алиенора остановилась у молодого вишневого деревца и слегка коснулась рукой зеленых плодов. К тому времени, когда отец вернется, они станут темно-красными, почти черными. Сочные, сладкие и спелые.

   – Дочь моя!

   Только двое обращались к ней подобным образом. Она обернулась к архиепископу Жоффруа, и еще до того, как он заговорил, поняла, что́ сейчас услышит, потому что его взгляд, полный тревоги и сострадания, сказал ей все.

   – У меня плохая новость… – начал он.

   – Это связано с моим отцом?

   – Дитя мое, тебе лучше присесть.

   Она смотрела прямо ему в лицо:

   – Папа умер? Я так и знала, что он не вернется.

   Архиепископ изумился, но быстро пришел в себя:

   – Да, дитя, я с прискорбием должен сообщить, что он умер в Страстную пятницу, немного не дойдя до Компостелы. Его похоронили у подножия усыпальницы святого Иакова. – Голос архиепископа был слегка хриплым. – Теперь он с Богом и не чувствует боли. Ему ведь давно нездоровилось.

   Горе сотрясло ее, как подземные толчки. Она и раньше догадывалась о том, что с отцом не все ладно, но никто не счел нужным ей рассказать, тем более отец.

   Жоффруа протянул ей сапфировый перстень, который держал все это время в руке.

   – Он послал тебе это, приказав стараться, как ты всегда это делала, и слушаться советов наставников.

   Взяв перстень, она вспомнила, как он сиял на отцовском пальце, когда герцог отправился в дорогу. Ей казалось, будто земля под ногами разверзлась и все, что когда-то было прочным, разом рухнуло в пропасть… Подняв голову, она устремила взгляд на сестру, которая смеялась какой-то шутке. Через минуту этот смех оборвется и вместо него придут горе и слезы. Мир Петрониллы тоже пошатнется, и смириться с этой мыслью было даже тяжелее, чем с собственным потрясением и горем.

   – Что же будет с нами? – Она постаралась говорить как взрослый практичный человек, хотя голос ее все-таки дрогнул.

   Жоффруа сомкнул ее пальцы, заставив зажать перстень в кулаке.

   – Не волнуйся, о вас позаботятся. Отец оставил вам надежное обеспечение в своем завещании.

   Он хотел ласково обнять девочку, но та отпрянула, решительно вздернув подбородок:

   – Я не ребенок.

   Архиепископ опустил руки.

   – Но ты еще так молода, – ответил он. – Твоя сестра… – Он бросил взгляд на компанию женщин.

   – Я сама скажу Петронилле, – решительно заявила девушка. – И никто другой.

   Он покорно согласился, хотя тревога не покидала его.

   – Как пожелаешь, дочь моя.

   Они вернулись к женщинам. Как только дамы отвесили поклоны архиепископу, Алиенора отпустила их, а сама села рядом с сестрой.

   – Смотри, что я вышила! – Петронилла продемонстрировала платок, над которым трудилась. Один уголок был сплошь покрыт белыми ромашками с золотыми серединками. Карие глаза девчушки так и сияли. – Я подарю его папе, когда он вернется домой!

   Алиенора прикусила губу.

   – Петра, – начала она, обняв сестру за плечи, – я должна тебе что-то сказать.
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    Глава 3

    Замок в Бетизи, Франция, май 1137 года 
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Людовика оторвали от молитв, позвав к отцу. Он направился в верхние покои замка и вошел в комнату больного. Широко распахнутые ставни впускали легкий ветерок, открывая взору две одинаковые арки голубого весеннего неба. На всех столах курились чаши с ладаном, но это почти не избавляло от зловония разлагающегося тела. Людовик сглотнул подступившую горечь и опустился на колени перед кроватью в знак почтения. Его чуть не передернуло, когда отцовская рука коснулась макушки, даря благословение.

   – Поднимись. – Голос короля хрипел от мокроты. – Дай на тебя посмотреть.

   Людовик изо всех сил старался скрыть тревогу. Отец хоть и превратился в раздутую развалину, но взгляд бледно-голубых глаз свидетельствовал, что в умирающей плоти по-прежнему заточен ум и воля превосходного охотника, воина и короля. Людовик всегда выпускал колючки в присутствии отца. Он был вторым сыном, ему предстояла карьера на церковном поприще, но, когда его старший брат погиб, упав с лошади, его оторвали от занятий в Сен-Дени и объявили наследником королевства. Такова была воля Божья, и молодой человек сознавал, что он должен служить, как того пожелал Господь, но это был не его выбор – и, безусловно, не выбор его родителей.

   Мать стояла у балдахина справа от кровати, сложив руки перед собой и поджав губы с привычным выражением – мол, она знает, как лучше, а он не знает ничего. Слева от ложа расположились ближайшие советники отца, включая братьев матери Гильома и Амадея. При виде Тибо, графа Блуа, дурные предчувствия Людовика усилились.

   Отец фыркнул, словно лошадник, не совсем довольный предложенным товаром, но понимающий, что другого животного не будет.

   – У меня есть поручение, которое сделает из тебя мужчину, – просипел он.

   – Да, сир. – Горло Людовика сжалось, и он пискнул, выдав волнение.

   – Это касается брачного обета. Сугерий[4] просветит тебя. Дыхания ему хватит, к тому же он любит звучание собственного голоса.

   Отец махнул рукой, и от группы отделился маленький аббат из Сен-Дени с беличьими глазками. Держа свиток тонкими пальцами, он всем своим видом показывал, что недоволен вступительным словом короля.

   Молодой Людовик заморгал. «Брачный обет»?

   – Сир, у нас для вас большая и важная новость, – медоточивым голосом заговорил Сугерий, стараясь казаться искренним. Он был одним из ближайших доверенных лиц короля, а заодно наставником и воспитателем молодого Людовика. Ученик любил его так же сильно, как не любил родного отца, поскольку Сугерий помогал ему понять этот мир и осознать собственные нужды. – Гильом Аквитанский умер во время паломничества в Компостелу, да простит ему Господь все его прегрешения. – Сугерий осенил себя крестом. – Перед тем как отправиться в путь, он отослал во Францию свое завещание, обратившись с просьбой к вашему отцу позаботиться о его дочерях в случае его кончины. Старшей исполнилось тринадцать, она достигла того возраста, когда можно заключать брак, а младшей – одиннадцать лет.

   Отец Людовика попытался сесть в горе подушек и валиков, поддерживавших рыхлый торс.

   – Мы должны ухватиться за эту возможность, – выдавил он. – Аквитания и Пуату увеличат наши земли и престиж в сотни раз. Нельзя допустить, чтобы они достались другим. Жоффруа Анжуйский, например, с радостью отхватит себе герцогство, женив своего сына на старшей из девочек, а этого не должно случиться. – От усилий, потраченных на речь, он побагровел и, стараясь отдышаться, махнул рукой Сугерию, чтобы тот продолжал.

   Аббат прокашлялся.

   – Ваш отец желает, чтобы вы отвели армию в Бордо, укрепились в этом районе и женились на старшей девочке. В настоящее время она находится под охраной в замке Омбриер и архиепископ ожидает вашего прибытия.

   Людовик покачнулся, словно получив удар в живот. Он знал: однажды придется жениться и зачать наследника, но полагал, что этот малоприятный долг ожидает его в далеком будущем. А теперь ему говорят, что он должен уехать и сделать это с той, которую ни разу не видел, родом из тех мест, где люди весьма развязны, как известно, и любят предаваться удовольствиям.

   – Я прослежу, чтобы девушки получили достойное, с нашей точки зрения, образование, – подключилась к разговору его матушка. – Они много лет не знают материнской заботы, так что наставление и должное руководство пойдут им лишь на пользу.

   Вперед вышел коннетабль его отца Рауль де Вермандуа[5]:

   – Сир, я немедленно начну подготовку к отъезду.

   Он был еще одним доверенным советником, а кроме того, приходился Людовику двоюродным братом. Кожаная повязка скрывала пустую глазницу: глаза он лишился в ходе осады восемь лет назад. На бранном поле он был надежной боевой лошадкой, а в мирное время – элегантным и обаятельным придворным, которого высоко ценили дамы. Повязка на глазу лишь прибавляла его шансы там, где речь шла о женщинах.

   – Поспеши, Рауль, – велел король. – Важен каждый час. – Он предостерегающе поднял палец. – Пусть это будет роскошный и почетный кортеж. Жители Пуатье любят такие вещи, а мы должны любой ценой сохранить их доброе отношение. Нацепите флаги на копья и ленточки на свои шлемы. Пусть видят, что вы едете с дарами, а не с обнаженными мечами.

   – Сир, предоставьте это мне.

   Де Вермандуа с поклоном вышел из комнаты, его великолепный плащ развевался за спиной, как парус.

   Людовик опустился на колено, чтобы вновь получить отцовское благословение, и кое-как выбрался из зловонной спальни, прежде чем его скрутило и вырвало. Он не хотел жениться. И ничего не знал о девушках, кроме того, что их округлости, смешки и незамолкающие голоса вызывали у него отвращение. Его мать не такая; она тверда, как железный стержень, и ни разу не выказала любви к нему. Добрые чувства в этом мире он получал только от Господа, но Господь теперь вроде бы говорит, что ему следует жениться. Наверное, это наказание за грехи, а потому нужно принять его с благодарностью и воздать хвалу.

   Пока слуги суетливо убирали за ним, из спальни появился Сугерий и быстро подошел к нему.

   – Ах, Людовик, Людовик. – Священник ласково обнял юношу за плечи. – Я понимаю, какой это для вас шок, но такова воля Господа, так что нужно подчиниться. Всевышний предлагает вам великолепные возможности и дает в жены и помощницы девушку, почти вашу ровесницу. Воистину, этой минуте следует возрадоваться.

   Людовик быстро пришел в себя под благотворным влиянием Сугерия. Если это действительно воля Господа, тогда он должен подчиниться и сделать все, что в его силах.

   – Я даже ее имени не знаю.

   – Кажется, ее зовут Алиенора, сир.

   Людовик произнес несколько слогов одними губами. Имя девушки было как заморский фрукт, которого он прежде никогда не пробовал. Его снова затошнило.
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    Глава 4

    Бордо, июнь 1137 года 
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Алиенора чувствовала, как Жинне рвется вперед, пока ехала рядом с архиепископом Жоффруа. Ей самой хотелось помчаться наперегонки с ветром. Вот уже несколько дней, как она выезжала из дому, и всякий раз под неусыпной охраной, поскольку считалась ценным призом. Этим утром ответственность за ее благополучие взял на себя архиепископ. Его рыцари, хоть и не уменьшили бдительности, слегка отстали, дав возможность ему и Алиеноре побеседовать без свидетелей.

   За два месяца, прошедшие после смерти ее отца, теплая южная весна сменилась жарким летом, и созревшие вишни в саду превратились в блестящие темные плоды. Отец, отрезанный от жизни, лежал в своей гробнице в Компостеле, а его дочь пребывала в неопределенности. Наследница, наделенная властью изменять судьбы благодаря своему происхождению, была совершенно беспомощна за границами дома, ибо какое влияние может быть у девушки-ребенка тринадцати лет на взрослых мужчин, делающих ставки на ее будущее?

   Они выехали на простор, и Алиенора пришпорила Жинне, дав ей полную свободу. Жоффруа тоже поскакал быстрее. Копыта стучали по высохшей земле, и пыль вилась за ними белым дымом. Теплый ветер бил ей в лицо, она вдыхала острый запах дикого тимьяна, раздавленного мчащейся лошадью. Яркое летнее солнце слепило глаза, и на мгновение все ее заботы рассеялись в восторге от скачки, от сознания, что она живет и кровь бежит по ее жилам. Все, что до сих пор сидело в ней удушливой болью, ушло, наполнив душу живыми чувствами, такими же горячими и сильными, как само солнце.

   Наконец она свернула, остановилась перед римской статуей на обочине и наклонилась, чтобы похлопать Жинне по темной от пота шее. Отец когда-то рассказывал ей о римлянах. Тысячу лет назад они завоевали Аквитанию и обосновались здесь. Говорили пришельцы на латыни, которая теперь в чести только у философов. Она выучила латынь вместе с французским, распространенным в Пуату и на севере и очень отличавшимся от lenga romana в Бордо.

   Правая рука белой статуи была поднята, словно она что-то произносила, а застывший взгляд рассматривал горизонт. Нагрудник кирасы и пояс каменного воина облепили золотые звездочки лишайника.

   – Никому не известный воин, – произнес Жоффруа. – Подпись потеряна. Многие оставили свой след на этой земле, но сложили головы. Здешний народ не очень любит, когда его запрягают и садятся ему на шею.

   Алиенора села прямее в седле. Сознание, что она герцогиня Аквитании, пробудилось в ней как дремлющий дракон, потягивающийся всем гладким жилистым телом.

   – Я их не боюсь, – заявила девушка.

   Солнечный свет углубил морщину между глаз архиепископа.

   – Тем не менее будь осторожна. Это лучше, чем оказаться застигнутой врасплох. – Он помолчал, сомневаясь, а потом все-таки сказал: – Дочь моя, у меня есть для тебя новость, и я хочу, чтобы ты слушала внимательно.

   Алиенора внезапно встревожилась. Ей бы следовало сразу догадаться, что они отправились на конную прогулку не только ради удовольствия.

   – Какого рода новость?

   – Из любви и заботы о тебе и своих владениях твой отец оставил в завещании грандиозные планы насчет тебя.

   – Что значит «грандиозные планы»? Почему вы раньше об этом не говорили? – В ней вскипели страх и гнев. – Почему отец мне ничего не сказал?

   – Плод сначала должен вырасти, а потом созреть, – рассудительно изрек Жоффруа. – Если бы твой отец вернулся из Компостелы, он бы сам тебе все поведал. Было неразумно упоминать об этом заблаговременно, но сейчас время пришло. – Он перегнулся с лошади, чтобы опустить ладонь на ее руки. – Отец пожелал устроить твой брак, который был бы почетным и для тебя, и для Аквитании и способствовал бы вашему величию. Он также пожелал, чтобы ты была в безопасности, а твои земли не знали войны. До того как отправиться в путь, он обратился с просьбой к королю Франции обеспечить твое благополучие и договорился о браке между тобою и его старшим сыном Людовиком. В один прекрасный день ты станешь королевой Франции и, если на то будет воля Божья, матерью целой плеяды королей, чья империя протянется от Парижа до Пиренеев.

   Алиенора словно получила удар секирой. Она только и могла, что потрясенно смотреть на своего наставника.

   – Это великолепная возможность, – продолжил Жоффруа, внимательно за ней наблюдая. – Ты исполнишь чаяния отца, и твоей наградой будет корона. Союз Франции и Аквитании сделает обе страны гораздо сильнее, чем они были поодиночке.

   – Отец ни за что бы не поступил так, не рассказав мне. – Под внешним оцепенением Алиеноры вскипало ужасное чувство, будто ее предали.

   – Дитя мое, он умирал, – печально произнес Жоффруа. – Он должен был распорядиться относительно твоей судьбы и держать это в секрете, пока не придет время.

   Алиенора вздернула подбородок:

   – Не хочу выходить за французского принца! Пусть это будет кто-нибудь из Аквитании.

   Архиепископ сжал ей руку, причинив боль епископальным перстнем:

   – Ты должна доверять мне и своему отцу. До сих пор мы делали все, что отвечало твоим интересам. Брак с местным аристократом приведет к междоусобице и разорвет Аквитанию на части. Людовик прибудет через несколько недель, и ты обвенчаешься с ним в соборе. Церемония пройдет с блеском и помпой, как того желал герцог, и твои вассалы принесут клятву верности. Тебе нельзя отправляться в Париж, ибо ты вожделенная невеста и, пока не выйдешь замуж, все мужчины будут стараться украсть тебя для своих целей.

   Алиенору передернуло. Слова архиепископа погрузили ее в глубокую темную яму. Губы сами прошептали «нет», хотя вслух она ничего не сказала.

   – Дочь моя, ты меня слышала? Ты станешь великой королевой.

   – Но меня никто не спрашивал. Всё решили за моей спиной. – У нее сжалось горло. – Что, если я предпочту не выходить за Людовика Французского? Что, если я… что, если я выберу кого-то другого?

   Взгляд архиепископа выражал сочувствие, но в то же время и твердость.

   – Такого не может быть! Выкинь это из головы. Так заведено, что отец решает, с кем его дочери заключать брак. Неужели ты не доверяешь его решению? Или ты не доверяешь мне? Брак с Людовиком пойдет на пользу и тебе, и Аквитании с Пуату. Принц молод, красив и образован. Это будет блестящий брак, помимо того, что таков твой долг.

   Алиеноре показалось, будто ее сунули в ящик и заколотили крышку гвоздями, отрезав от света и жизни. Никому даже в голову не пришло предупредить ее, словно она какой-то ценный приз, который полагалось передать из рук в руки. Что проку быть владычицей всех земель, насколько глаз хватало, если их отдадут французам? Она чувствовала обиду и ощущала себя преданной из-за того, что ее наставник знал обо всем с самого начала и ничего не сказал, а ее родной отец скрывал свои намерения уже в ту минуту, когда прощался с ней навсегда. С тем же успехом она могла бы потратить всю жизнь на то, чтобы поглощать засахаренные фрукты и слушать глупые сплетни.

   Развернув Жинне, девушка пришпорила ее и на мгновение забылась в бешеной скачке, но когда кобыла подустала, Алиенора снова ослабила поводья, понимая, что, как бы быстро она ни мчалась, ей все равно не обогнать судьбу, навязанную теми, кому она больше всего доверяла и кто так жестоко ее обманул.

   Жоффруа не поехал за ней. Алиенора одна выехала на пыльную дорогу и уставилась вдаль, совсем как безымянный римский воин на своем лишайном постаменте. Архиепископ говорил так, будто этот брак – невероятная удача, но ей все представлялось в другом свете. Она никогда не видела себя королевой Франции, зато стать герцогиней Аквитании был ее священный долг, и только он имел значение. Мечтая о замужестве в минуты уединения, она видела рядом с собой Жоффруа де Ранкона, сеньора Тайбура и Жансе, и ей казалось, что Жоффруа, возможно, думает о ней так же, хотя ни разу не обмолвился ни единым словом.

   С ноющим сердцем Алиенора снова сделала разворот, чтобы вернуться к наставнику. Пока она ехала, ей казалось, что последние искры детства падали в пыль позади нее, вспыхивали и гасли.

   
Возвратившись во дворец, Алиенора сразу направилась в покои, которые делила с сестрой, чтобы переодеться и подготовиться к главной трапезе дня, хотя была не голодна, а желудок так вообще словно прилип к позвоночнику. Она наклонилась над медной умывальной чашей и брызнула в лицо прохладной надушенной водой, почувствовав облегчение после безжалостной жары.

   Петронилла, сидя на кровати, обрывала лепестки ромашки и фальшиво напевала себе под нос. Девочка слишком глубоко переживала смерть отца. Поначалу она отказывалась верить, что он не вернется. Алиеноре пришлось вынести основную тяжесть ее горя и гнева, поскольку выплеснуть свое несчастье ни на кого другого младшая сестра не могла. Теперь ей стало чуть лучше, но все равно она часто плакала, куксилась и дерзила больше обычного.

   Алиенора задвинула полог кровати, чтобы обособиться от придворных дам. Хотя они в любом случае скоро все узнают. Быть может, знают уже сейчас благодаря дворцовым сплетникам, но ей хотелось поговорить с Петрониллой без посторонних глаз.

   – У меня для тебя есть новость, – сказала Алиенора.

   Петронилла мгновенно напряглась; последний раз, когда сестра пришла с новостью, это была беда.

   Стараясь говорить тихо, Алиенора произнесла:

   – Архиепископ сказал, что я должна выйти за Людовика, наследника французского престола. По его словам, папа все устроил перед тем, как… перед тем, как уйти.

   Петронилла взглянула на сестру пустыми глазами и отшвырнула в сторону стебель ромашки.

   – Когда? – бесстрастно поинтересовалась она.

   – Скоро, – ответила Алиенора, скривив рот. – Он уже в пути.

   Петронилла ничего не сказала и, отвернувшись, принялась теребить узел шнуровки на платье.

   – Погоди, дай мне… – Алиенора протянула руку, но сестра оттолкнула ее.

   – Сама справлюсь! – выпалила она. – Ты мне не нужна!

   – Петра…

   – Ты собираешься уехать и оставить меня, как все другие. Тебе нет до меня никакого дела. Как и остальным!

   Алиеноре показалось, будто Петронилла всадила в нее нож…

   – Неправда! Я люблю тебя всей душой. Неужели ты думаешь, я бы выбрала такую судьбу для себя? – Она поймала взгляд сестры, полный испуга и ярости. – Неужели ты думаешь, я сама не переживаю и не боюсь? Сейчас, как никогда, мы должны держаться друг друга. Я всегда буду о тебе заботиться.

   Петронилла задумалась на секунду и с очередной переменой настроения бросилась к Алиеноре обниматься, заливаясь слезами.

   – Я не хочу, чтобы ты уезжала!

   – Никуда я не уеду. – Алиенора гладила Петрониллу по волосам, не сдерживая слез.

   – Поклянись.

   Алиенора перекрестилась:

   – Клянусь душой! Я не позволю нас разделить. – Шмыгая носом, с мокрым от слез лицом, она помогла сестре развязать узелок.

   – Как… как этот Людовик Французский хотя бы выглядит?

   Алиенора пожала плечами и утерла слезы:

   – Не знаю. Его готовили в священники, пока не умер его старший брат, так что, по крайней мере, он получил какое-то образование. – Она знала, что отца жениха звали Людовик Толстый, и потому воображение рисовало отвратительный образ жирного бледного юноши. Алиенора грустно вздохнула. – Таково желание папы, а у него, наверное, были свои причины. Мы обязаны исполнить свой долг, подчиниться его воле. Иного нам не дано.
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    Глава 5

    Бордо, июль 1137 года 
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В отупляющей жаре первых чисел июля приготовления к прибытию французского жениха с целой армией развернулись полным ходом. В Бордо пришла весть, что Людовик достиг Лиможа как раз вовремя, чтобы отметить праздник святого Марциала 30 июня. Он принял присягу на верность от графа Тулузского и тех баронов Лимузена, кто явился засвидетельствовать свое почтение, поскольку новость о неминуемой свадьбе распространилась по владениям Алиеноры. Теперь же, в сопровождении ее вассалов, французская кавалькада совершала последний переход.

   От подвалов до башен Бордо готовился к появлению Людовика. Гостиницы чисто подмели и украсили гирляндами и флагами. Из окрестных деревень в город покатили груженные припасами повозки, погнали стада крупного и мелкого скота на убой. Портнихи трудились над ярдами светло-золотой ткани, готовя свадебный наряд, подобающий их новой герцогине и будущей королеве Франции. Шлейф расшили сотнями жемчужин, а рукава, достигавшие щиколоток, украсили золотыми крючками, чтобы подколоть их, если они будут мешать.

   На рассвете испепеляющего июльского утра Алиенора посетила церковь для исповеди и отпущения грехов. По возвращении женщины обрядили ее в дамастовое платье цвета слоновой кости с туго затянутой золотой шнуровкой, чтобы подчеркнуть тонкую талию. Голову украшала шапочка, расшитая драгоценными камнями, но блестящие волосы не были прибраны: в густые пряди лишь вплели отливавшие металлом ленточки. Ногти невесты отполировали до блеска и покрыли розовой мореной. Алиеноре казалось, будто ее саму отполировали до блеска, совсем как серебряные с позолотой чаши, предназначенные для свадебного пира.

   В открытые ставни смотрело синее летнее небо без единого облака. Над красной черепичной крышей дворцового хлева кружили голуби, а река переливалась на утренней жаре, как драгоценные камни. Алиенора не спускала глаз с французских шатров, расставленных группами на том берегу. Они напоминали ей какие-то экзотические грибы. Людовик со своей армией появился накануне незадолго до сумерек и разбил лагерь, пока солнце опускалось в прозрачные воды Гаронны. В светлых холщовых палатках разместились незнатные воины, зато центр пылал яркими шелками и золотистыми фиалами родовой аристократии и церкви. Алиенора впилась взглядом в самый большой шатер из всех: перед открытым пологом развевался на горячем ветру красный штандарт с лазурью и золотом. Вокруг него сновали люди, но она так и не поняла, кто из них ее будущий муж.

   Вдоль всего берега суетились маленькие лодки и баржи, доставляя гостям съестные припасы и напитки. Целая флотилия судов устремилась к французскому лагерю, оставляя на воде белые следы от весел. Флагманскую баржу украшали знамена. На ней установили тент, чтобы закрыть депутацию от солнца, а среди тех, кто стоял на носу, Алиенора узнала фигуру архиепископа Жоффруа. Им предстояло встретить французов и привезти Людовика со свитой в город для официального знакомства жениха и невесты.

   Людовик не будет толстым, уговаривала себя Алиенора, стараясь верить в лучшее. Все, что сейчас происходит, – на общее благо. Но внутри у нее образовалась пустота, поскольку она не ощущала никакого блага, а, наоборот, все больше отдалялась от родных берегов.

   К ней присоединилась Петронилла, потеснив у окна. Сестра пританцовывала на цыпочках – такой оживленной Алиенора ее не видела после смерти отца. Расстройство от новости о свадьбе сменилось радостным возбуждением. Она обожала наряды, развлечения, праздники, а приготовления к торжествам удовлетворяли все ее аппетиты.

   Архиепископ с дядей Алиеноры высадились на противоположном берегу реки, и один из слуг поспешил в огромный сине-золотой шатер. Через несколько мгновений оттуда появилась целая группа придворных в ярких одеждах.

   – Который из них Людовик, как ты думаешь? – вытягивая шею, спросила Петронилла.

   Алиенора покачала головой:

   – Не знаю.

   – Вон тот… в синем! – воскликнула девочка, показывая рукой.

   Алиенора видела лишь церковников в блестящем облачении и множество знатных господ. В синем было несколько человек, и все они находились так далеко, что она не стала строить никаких предположений.

   Тент на палубе скрыл гостей, когда команда начала обратный путь через реку, но, в отличие от сестры, Алиеноре казалось, будто она наблюдает вторжение, а не радостное прибытие жениха со свитой.

   
Людовика подташнивало от дурных предчувствий, пока баржа причаливала под величественными стенами замка Омбриер. Посланники без конца твердили, как красива, грациозна и скромна его будущая невеста, но посланникам нельзя верить – слишком часто они лгут. Он крепко держал себя в руках, надеясь, что его страх не читается на лице и окружающие ни о чем не догадаются. Король-отец возложил на него большую ответственность, и он должен поступить как мужчина.

   От палящего зноя было трудно дышать. Ему казалось, будто он чувствует вкус горячего холста, тот буквально прилип к его горлу. Архиепископ Жоффруа из Бордо чуть ли не таял на глазах: из-под расшитой митры по его красному лицу пот тек в три ручья. Священник еще в начале встречи приветствовал Людовика с серьезным и почтительным видом, а потом улыбнулся аббату Сугерию, своему старинному приятелю и союзнику.

   Сенешаль Людовика, Рауль де Вермандуа, вытер шею клетчатым шелковым платком.

   – Еще никогда не было такого жаркого лета, – заметил он, тщательно промокая лицо вокруг кожаной нашлепки на левом глазу.

   – Вы найдете прохладу во дворце, господа, – ответил архиепископ. – Он был построен в давние времена как убежище от летнего зноя.

   Людовик взглянул на уходящие ввысь стены. Дворец Тени, дворец Теней. Название трактовалось неоднозначно.

   – Это будет очень кстати, архиепископ, – сказал он. – Держа путь сюда, мы часто совершали переезды после наступления темноты, при свете луны, чтобы избежать пекла.

   – Вот как… – отреагировал Жоффруа. – И мы рады, что вы торопились прибыть на место.

   Людовик склонил голову:

   – Отец понимал неотложность дела.

   – Герцогиня с нетерпением ждет встречи с вами.

   – Мне тоже не терпится поприветствовать ее, – заученно пробубнил Людовик.

   Рауль де Вермандуа швырнул в воду горсть серебряных монет, и все смотрели, как мальчишки ныряли за ними, сверкая загорелыми телами.

   – Ваш отец сказал, что по отношению к аквитанцам следует проявлять учтивость и щедрость, – пояснил он с улыбкой, видя, что Людовик удивленно поднял брови.

   Молодой король сомневался, что отец имел в виду безродных вассалов. Впрочем, Рауль отличался веселым и непредсказуемым нравом, так что пусть себе швыряет деньги городским мальчишкам, даже если это легкомысленно и выглядит не столь достойно, как раздача подаяния у дверей церкви.

   На берегу их встретили представители знати и духовенства различных рангов, после чего сопроводили неспешной процессией под балдахином к собору Сент-Андре, где Людовику предстояло на следующий день обвенчаться с молодой невестой.

   Он вошел через украшенную арку и остановился в святой обители Господа. Церковь после палящего летнего солнца казалась благословенным прохладным раем. Смешанные ароматы ладана и свечного воска дарили покой, и Людовик облегченно вздохнул. Он попал на знакомую территорию. Пройдя по церковному нефу с колоннами, он достиг ступеней алтаря, перекрестился и пал ниц: «Всевышний Господь, я Твой слуга. Надели меня силой исполнить Твою волю и не подвести Тебя. Надели меня своею милостью и поведи путем праведника».

   Вот здесь они с Алиенорой отпразднуют свадьбу. Ему по-прежнему было трудно произносить ее имя, а тем более представить невесту во плоти. Придворные утверждали, что она красива, но красота – понятие относительное. Ему захотелось оказаться дома, в Париже, за надежными крепкими стенами Нотр-Дам или Сен-Дени.

   Зазвучали фанфары, и он обернулся. Колонны нефа образовали своеобразный туннель золотых арок, ведущий к яркому свету в распахнутых дверях. Из света к нему шагнула девушка в сопровождении свиты, и на мгновение, ослепленный, он подумал, что вся группа излучает потустороннее сияние. Незнакомка была высокая и стройная, темно-золотистые волосы спускались до пояса, а макушку скромно прикрывала шапочка, расшитая драгоценными каменьями. В меру женственное бледное овальное личико с сильными, но тонкими чертами. Оно невольно навеяло Людовику мысль об ангеле.

   Девушка опустилась на колени, чтобы поцеловать перстень священника, а как только архиепископ поднял ее, положила руку ему на локоть и продолжила путь к Людовику.

   – Сир… – Она вновь преклонила колени и лишь тогда посмотрела на него.

   Ее глаза были цвета переменчивого океана, искренние и умные, и Людовику показалось, будто его сердце положили на наковальню и ударили по нему молотом.

   – Юная госпожа, – сказал он, – я счастлив приветствовать вас и предложить вам брачный союз, объединяющий наши великие страны.

   Слова лились заученно, поскольку он долго репетировал их с Сугерием в своем шатре накануне вечером, обливаясь по́том под душным пологом, под завывание комаров. Произнося же их теперь, он немного успокоился, хотя сердце по-прежнему подскакивало, как бегущий олень.

   – Для меня честь познакомиться с вами, сир, – ответила девушка, опустив ресницы, а затем добавила чуть дрогнувшим голоском: – И принять ваше предложение, как того желал мой отец.

   Людовик понял, что она, скорее всего, тоже репетировала и, как и он, тоже волновалась. Он почувствовал легкость, а затем ему захотелось стать ее защитником. Девушка оказалась еще более совершенной, чем он смел надеяться. Господь ответил на его сомнения и показал, что так и должно быть. Женитьба – естественный шаг для мужчины и короля, ведь монарху нужна супруга. Он поднял ее с колен, быстро расцеловал в обе щеки и отстранился, едва дыша.

   Невеста скромно представила девушку, стоявшую рядом, как свою сестру Петрониллу. Это был еще совсем ребенок, пониже ростом, с каштановыми волосами, заостренным к подбородку лицом и чувственным розовым ртом. Она присела в реверансе перед принцем и, метнув на него взгляд пронзительных карих глаз, потупилась. Людовик подумал, что девочка послужит отличной наградой одному из его приближенных, и тут же выбросил ее из головы, чтобы заняться насущным вопросом. Повернувшись с Алиенорой к алтарю, он заключил официальную помолвку и дрожащей рукой надел золотое кольцо на средний палец ее правой руки. В ту же секунду король уверился, что Господь благосклонен к нему, и его захлестнули чувства.

   
Во дворце Омбриер состоялся праздничный пир. Столы под белыми скатертями расставили в садовой крытой галерее, чтобы гости могли сидеть на открытом воздухе в тени от солнца и слушать музыкантов во время трапезы.

   Алиенора улыбалась и отвечала, если к ней обращались, но сама о чем-то напряженно думала и с трудом поддерживала разговор. С прибытием Людовика на нее свалился тяжелый груз и сознание того, что теперь перемены в ее жизни неминуемы. Слишком много новых людей ее окружало, и таких непохожих в своих манерах и речи на ее собственных придворных. Они говорили на диалекте Северной Франции, который она понимала, поскольку это был привычный язык в Пуату, но парижские модуляции резали слух. Одежда на них была из более плотных, строгих тканей, а самим им, пожалуй, не хватало живости ее народа. Хотя, с другой стороны, они совершили долгий путь под палящим летним солнцем, поэтому, видимо, еще не совсем пришли в себя.

   Опасения, что Людовик – толстый, неповоротливый детина, оказались напрасны. Он был высокий и поджарый, как хорошая борзая, с чудесными светлыми волосами по плечи и большими голубыми глазами. Губы тонкие, но красивой формы. Держался он, по ее мнению, высокомерно и официально, но это могло быть вызвано напряжением дня. Улыбался редко – в отличие от своего сенешаля Рауля де Вермандуа, который дарил улыбки направо и налево. Сенешаль демонстрировал Петронилле ловкость рук, пряча стеклянный шарик под одной из трех чашек и прося ее угадать, под какой именно. Девочка смеялась над его уловками, глаза ее сияли. Остальная часть французской делегации проявляла сдержанность, они больше наблюдали, чем говорили, и держались так, будто к их спинам привязаны доски. Тибо, граф Шампани и Блуа, поглядывал на де Вермандуа с раздражением, играя желваками на скулах. Алиенора удивилась, почему между этими мужчинами такая напряженность. Она почти ничего не знала, ей предстояло еще многое принять и усвоить.

   Людовик, по крайней мере, хоть и отличался сдержанностью, но вовсе не походил на чудовище, и она надеялась, что сумеет найти способ влиять на него. Перехитрить мужчин постарше, вероятно, будет сложнее, особенно если речь шла о Сугерии и дядях Людовика – Амадее де Мориене[6] и Гильоме де Монферрате[7], но она привыкла настаивать на своем, имея дело с отцом, и теперь у нее будет возможность проявить характер с Людовиком без посторонних. Они с ним одного возраста, а это означало, что у них было что-то общее.

   Когда все наелись и напились, Людовик официально вручил Алиеноре свадебные подарки, привезенные из Франции. Среди даров были книги в окладах из слоновой кости, реликварии, шкатулки с драгоценными камнями, серебряные потиры, стеклянные чаши из мастерских Тира, ковры, тюки тонких тканей. Коробки, сундуки, мешки… У Алиеноры резало глаза от такой щедрости. Людовик преподнес ей нательный крест, усеянный мелкими рубинами, красными как кровь.

   – Он принадлежал моей бабушке, – сказал принц, надевая ей крест на шею. Надел и тут же отступил, прерывисто дыша.

   – Это великолепно, – ответила Алиенора, что было правдой, пусть даже ей не особенно понравилось украшение.

   Еще минуту назад на лице его читалась тревога, но теперь он стоял рядом, высокий и спокойный.

   – Вы подарили мне корону Аквитании, – произнес Людовик. – Было бы прискорбно, в самом деле, если бы я в ответ не смог одарить мою невесту всеми богатствами Франции.

   Алиенору охватила дрожь возмущения. Она, конечно, как вассал Франции, была обязана почитать его, но Аквитания принадлежала ей и всегда будет принадлежать, даже когда после свадьбы он получит герцогскую корону. Хорошо хоть брачный контракт оговаривал, что ее владения не будут поглощены Францией, а останутся независимым герцогством.

   – У меня для вас тоже есть подарок.

   По ее знаку вперед выступил управляющий с резной шкатулкой слоновой кости. Алиенора осторожно вынула свой кубок из мехового гнездышка. Хрусталь холодил пальцы, когда она повернулась и официально вручила его Людовику.

   – Мой дед привез ее после священной войны в Испании. Это большая редкость.

   Кубок выглядел простым и строгим на фоне роскошных даров Людовика, но этот контраст лишь добавлял ему значимости. Держа подарок в руках, Людовик поцеловал девушку в лоб:

   – Эта вещь такая же, как вы, – прекрасная, изящная и уникальная.

   Он осторожно поставил хрусталь на стол, и сразу на белую скатерть брызнул дождь цветных зайчиков. Лицо Людовика застыло в удивленном восторге. Алиенора улыбнулась такой реакции и подумала, что, при всех его дорогих и весомых подарках, этот кубок, отбрасывающий разноцветные зайчики, ни с чем не сравнить.

   – Вы позволите? – Не дожидаясь разрешения, аббат Сугерий с жадностью схватил кубок и с нескрываемым любопытством принялся его разглядывать. – Замечательно! – сказал он. – В жизни не встречал такой тонкой работы. – Он почтительно ощупывал резьбу. – Посмотрите, какой прозрачный и тем не менее отражает все цвета кафедрального витража. Воистину, мастером руководил Бог.

   Девушка подавила желание отобрать у него кубок. Все-таки Сугерий – близкий друг архиепископа Жоффруа, а потому ей должно быть приятно его восхищение.

   – Аббата Сугерия приводят в восторг такие вещи, – с улыбкой прокомментировал Людовик. – У него в Сен-Дени собралась превосходная коллекция, как вы увидите, когда мы вернемся в Париж.

   Сугерий осторожно вернул кубок на стол.

   – Я собираю коллекцию не для себя, – укоризненно произнес он, – а для прославления Господа через красоту.

   – Ваша правда, святой отец. – Людовик раскраснелся, как получивший нагоняй мальчишка.

   Бросив на него быстрый взгляд, Алиенора потупилась. Она успела заметить, как часто Людовик смотрит на Сугерия в ожидании одобрения и поддержки. Этот священник может стать как другом, так и врагом, а Людовик у него уже сейчас в полном подчинении. Придется ей впредь действовать очень осмотрительно.

   
Ближе к вечеру, когда солнце охладилось в реке и Омбриер набросил на нее покров глубокой сонной тени, Людовик собрался вернуться в свой лагерь. За день он успокоился и теперь, прощаясь с Алиенорой, улыбался. Потрогав большим пальцем подаренное кольцо, он чмокнул ее в щеку. У него были шелковистые теплые губы, а едва отросшая бородка, как у всякого юнца, мягко покалывала.

   – Завтра я снова приеду, – сказал он.

   Что-то внутри Алиеноры дрогнуло. Мысль о замужестве приобрела более ясные очертания – это была уже реальность, а не туманный сон. Людовик показался ей вполне достойным человеком; до сих пор он проявлял только доброту, да и внешность у него симпатичная. Все могло оказаться гораздо хуже.

   Отправляясь в свой лагерь на том берегу золотистой в лучах заката реки, Людовик поднял руку в прощальном жесте, и Алиенора ответила ему тем же, слегка улыбнувшись.

   – Ну что, дочь моя, – произнес архиепископ Жоффруа, подходя и останавливаясь рядом, – твои страхи рассеялись?

   – Да, святой отец, – ответила она, понимая, что именно это он и желал услышать.

   – Людовик – прекрасный, благочестивый молодой человек. На меня он произвел превосходное впечатление. Аббат Сугерий хорошо его обучил.

   Алиенора кивнула. Она все еще не решила, друг или враг Сугерий, пусть даже он приятель Жоффруа.

   – Я рад, что ты подарила ему кубок.

   – Ни одна другая вещь не могла бы сравниться с его подарками, – ответила она и подумала, не с этой ли целью ее наставник достал кубок из глубин хранилища. Алиенора поджала губы. – Хорошо, что среди гостей не оказалось аббата Бернара Клервоского.

   Жоффруа вскинул брови.

   Алиенора поморщилась. Дважды грозный аббат Бернар посещал ее отца и в обоих случаях обличал его из-за поддержки оппозиции во время папского раскола. В первый приезд она была еще совсем маленькой и смутно помнила, как аббат потрепал ее по голове. Он был худой как палка, и от него пахло плесенью, как от старого гобелена. Во второй раз, когда ей исполнилось двенадцать, Бернар и отец яростно спорили в церкви де-ла-Кульдр. Тогда отец только начинал болеть, и аббат Бернар, грозя костлявым пальцем и сверкая глазами, красноречиво вещал о пекле адовом, заставил отца пасть на колени перед алтарем и объявил, что таково наказание Господне грешнику. Алиенора опасалась, что аббат Бернар окажется среди французских священнослужителей, и с облегчением узнала, что его там нет.

   – Он унизил моего отца, – пояснила она.

   – Бернар Клервоский[8] очень набожный человек, – мягко упрекнул ее Жоффруа. – Помимо всего прочего, он ищет ясный путь к Господу и если иногда проявляет излишнюю требовательность и эмоциональность, то исключительно ради общего блага, и не нам об этом судить, а Всевышнему. Встретишься с ним в Париже – веди себя разумно и достойно, как подобает твоему положению.

   – Да, святой отец, – спокойно согласилась Алиенора, хотя в душе ее бушевала буря.

   Жоффруа легко коснулся ее лба губами:

   – Я горжусь тобой, как гордился бы твой отец, будь он с нами.

   Алиенора сглотнула, сдерживаясь, чтобы не расплакаться. Будь ее отец сейчас с ними, ей не пришлось бы заключать этот брак. Ее оберегали бы и холили, и все было бы хорошо, но нельзя об этом думать, иначе она обязательно поставит ему в вину, что он умер и завещал ей все это.

   
В отсутствие Алиеноры свадебные подарки Людовика перенесли в ее покои и разместили на столе, чтобы она рассмотрела их на досуге. Многим предметам суждено было остаться в ее владении лишь короткое время; ей предстояло преподнести их церкви или одарить ими важные, влиятельные семейства. Среди них реликварий с осколком кости святого Иакова. Серебряный с позолотой ковчег украшали жемчужины и драгоценные камни, дверца из горного хрусталя открывалась на петельках, а за ней пряталась золотая шкатулка с бесценными мощами. Была еще пара эмалевых подсвечников, две серебряные курильницы и шкатулка с кусочками ароматного ладана.

   Для личного пользования Алиеноры предназначался венец, украшенный самоцветами, а также броши, кольца и подвески. Петронилле подарили ободок в виде изящных золотых розочек, усыпанных жемчужинами и сапфирами. Он и сейчас был на ней, приколотый к каштановым кудрям, пока она играла с цветными стеклянными шариками, подаренными Раулем де Вермандуа.

   Алиенора огляделась; оставалась еще целая гора неисследованных ларей, и она почувствовала себя гостем на банкете, где подавали слишком много перемен блюд. Слишком много вокруг богатства, слишком много золота – вся эта роскошь буквально душила ее. Она торопливо переоделась из парадного платья в простое – прохладное, льняное, а изящные вышитые туфельки сменила на сапожки для верховой езды.

   – Пойду в конюшню навестить Жинне, – сказала она.

   – Я с тобой, – вызвалась Петронилла, убрав стеклянные шарики в свой сундучок. Алиенора предложила сестре снять золотой ободок, но та замотала головой и надула губы. – Я хочу его оставить, – заупрямилась девочка. – Не бойся, не потеряю.

   Алиенора бросила на нее возмущенный взгляд, но решила не затевать спора. И без того неприятностей хватало, чтобы еще ссориться с Петрониллой.

   Жинне приветствовала Алиенору тихим ржанием и жадно потянулась к хлебной корке, которой угостила ее хозяйка. Девушка гладила кобылу, с удовольствием вдыхая сладкий запах соломы и лошади.

   – Ты не волнуйся, – шептала она любимице, – я заберу тебя с собой в Париж, ни за что не оставлю здесь. Обещаю.

   Петронилла прислонилась к дверному косяку и внимательно смотрела на сестру, будто эти слова предназначались ей. Алиенора зажмурилась и прижалась лбом к гладкой теплой шее лошадки. В мире, где многое менялось так быстро, она находила утешение в дорогом существе, знакомом и искреннем. Лучше переехать в конюшню, чем возвращаться к себе в спальню, где ее ждала сверкающая гора свадебных подарков.

   Когда стемнело, Петронилла дернула Алиенору за рукав.

   – Хочу прогуляться по саду, – сказала она. – Посмотреть на светлячков.

   Алиенора позволила младшей сестре увести себя во двор, где они недавно пировали. Сейчас стало гораздо прохладнее, хотя от стен все еще шло мягкое тепло. Слуги успели сложить треногие столы, убрать белые скатерти и дорогие приборы. Рыбки в пруду лениво плескались, выскакивая из воды за мошками в последних лучах света. В воздухе стоял густой запах горячих камней. На сердце Алиеноры лежала тяжесть. Сначала потеря отца, потом принуждение к замужеству, а теперь еще ей предстоит оставить дом и отправиться в Париж в компании незнакомых людей, один из которых – ее собственный жених.

   Она вспоминала, как бегала здесь ребенком: носилась вокруг колонн, играла в салки с Петрониллой. Цвета, образы и смех вплелись прозрачной лентой в реальность и тут же исчезли.

   Неожиданно Петронилла кинулась к ней с объятиями.

   – Ты в самом деле думаешь, что все будет хорошо? – спросила она, уткнувшись лицом в плечо сестры. – Ты сказала это Жинне, но это правда? Я боюсь.

   – Конечно правда! – Алиеноре пришлось закрыть глаза, когда она обняла сестру, настолько невыносимо все было. – Разумеется, с нами будет все в порядке!

   Она увлекла Петрониллу к старой каменной скамейке у пруда, где так часто играли в детстве, и вместе они долго наблюдали за светлячками, которые то вспыхивали, то гасли, как надежды в темноте.

   
Людовик не отрываясь смотрел на кубок. Он поставил его на маленький молельный стол в своем шатре рядом с распятием и фигуркой Пресвятой Девы из слоновой кости. Простота и ценность этой вещи вызвали у него удивление, как и девушка, сделавшая подарок. Она была совершенно не похожа на ту, которую он ожидал увидеть. Ее имя, что еще совсем недавно казалось ему странным и даже неприятным на вкус, когда он его произносил, теперь превратилось в мед на языке. Она вся заполнила его душу, хотя он по-прежнему ощущал какую-то пустоту и не понимал, как такое может быть. Когда кубок брызнул разноцветными зайчиками на скатерть, для него это стало знаком свыше – благословение предстоящему браку. Их союз будет, как этот кубок, ждать, когда его наполнят светом, чтобы он мог сиять Божественной милостью.

   Опустившись на колени перед столиком, он прижался лбом к сложенным ладоням и от всего сердца возблагодарил Создателя.
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    Глава 6

    Бордо, июль 1137 года 
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Волна удушья накрыла Алиенору, когда она еще раз вошла в собор Сент-Андре. Но теперь перед ней вышагивали два ряда хористов и священник, высоко несущий крест. Обычно браки заключались у церковных дверей, но ее брак с Людовиком будет заключен в самом соборе перед алтарем, чтобы подчеркнуть его угодность Богу.

   Алиенора глубоко вздохнула и ступила на узкую дорожку из свежего зеленого камыша, усыпанного травами и светлыми розами. Тропа из цветов повела ее по длинному нефу к ступеням алтаря. Церковные служки раскачивали серебряные кадила на бренчащих цепях, и аромат ладана поднимался вверх и клубился под сводчатым потолком, где звенели голоса хористов. Петронилла и еще три молодые женщины несли за ней тяжелый, расшитый жемчугом шлейф, а дядя по материнской линии Рауль де Фей вышагивал рядом. Юбки развевались и шуршали при каждом шаге. Иногда ей под ступню попадал мягкий бутон розы, и это было словно знамение.

   Паства, стоявшая по обе стороны от прохода до самого алтаря, опускалась на колени и склоняла голову, пока Алиенора шла мимо в медленной процессии. Не видя лиц, она не могла прочесть мысли людей, не могла понять, улыбаются они или хмурятся. Рады ли этому союзу Аквитании и Франции или уже сейчас замышляют бунт? Счастливы ли за нее или терзаются опасениями? Она перестала на них смотреть и, вздернув подбородок, сосредоточилась на мягком сиянии алтаря, где Людовик ожидал ее рядом с аббатом Сугерием в окружении свиты. Поздно что-то предпринимать: выбора нет. Осталось одно – идти вперед.

   Наряд Людовика из голубого шелка был расшит гербовыми лилиями, и от частого дыхания ткань переливалась. На лбу сидела корона, усыпанная жемчугом и сапфирами. Когда Алиенора присоединилась к нему на ступенях алтаря, солнце, проникшее в окна собора, осветило их с Людовиком скрещенными мечами прозрачного золота. Людовик подал ей худую руку и едва шевельнул губами в приветствии. Она не сразу решилась, но потом все-таки протянула ему правую руку, и вместе они опустились на колени, склонив голову.

   Жоффруа де Лору, великолепный в расшитом драгоценными каменьями епископальном одеянии, провел обряд и мессу; каждый его жест, каждый взгляд был полон значимости. Алиенора и Людовик дали свои ответы твердыми, бесстрастными голосами, но у обоих вспотели ладони от волнения. Вино для причастия сверкало, как темный рубин, в утробе хрустального сосуда, который Алиенора преподнесла Людовику. Ее удивило и взволновало, что кубку нашли применение именно в этот день. Ей показалось, будто ее связали, чтобы насильно выдать замуж, а она при этом помогала своим похитителям крепче затянуть узлы, когда глотнула крови Искупителя и дала обещание во всем подчиняться Людовику.

   От вина на языке остался металлический привкус. Она услышала, что архиепископ Жоффруа произносит последние слова обряда – объявляет их брак заключенным. Ее судьба решена. Одна плоть. Одна кровь. Людовик поцеловал ее в обе щеки, а затем в губы сомкнутыми сухими устами. Она никак не отреагировала, чувствуя легкую отстраненность, как будто происходящее не имело к ней отношения.

   Заключив брак перед Господом, они зашагали от алтаря обратно по проходу, и Алиенора не могла определить по всем склоненным в молитве и покорности головам, кто здесь союзник, а кто враг.

   Великолепное пение хора сопровождало ее и Людовика до самых церковных дверей, нарастающая гармония служила им овацией. Людовик как будто стал выше рядом с ней и выпятил грудь, словно музыка наполняла его до краев и расширяла. Она бросила быстрый взгляд в его сторону и увидела слезы, блестевшие в глазах, и блаженное выражение на лице. Алиенора не испытывала эмоции подобной силы, но к тому времени, как они достигли резных кафедральных дверей, ей удалось спрятаться за улыбку.

   После прохладного собора воздух снаружи ударил раскаленным молотом. Корона Людовика слепила ей глаза до боли.

   – Жена, – сказал он покровительственно, раскрасневшись от торжества, – на все воля Божья.

   Алиенора посмотрела на свое новое обручальное кольцо, сияющее на солнце, и ничего не сказала, поскольку не доверяла самой себе.

   
Из Бордо свадебный кортеж двинулся в Пуатье, заезжая в крепости и аббатства, чтобы всем дать возможность поздравить герцогиню и ее консорта. На третий день они достигли огромного и, по общему мнению, неприступного замка Тайбур на реке Шаранта, принадлежащего по традиции сенешалям Пуату. Тайбур был последним перевалочным пунктом, а дальше река впадала в океан, и бесконечный поток паломников проходил здесь по пути к усыпальнице святого Иакова в Компостеле.

   Принимал их Жоффруа де Ранкон, важный вельможа, друг семьи и тот человек, за которого Алиенора предпочла бы выйти замуж, если бы ей позволили самой сделать выбор. Он не присутствовал на церемонии в Бордо из-за срочных дел, но с удовольствием встретил молодоженов и предоставил им кров для их брачной ночи, которую, по давнему обычаю, отложили на третий день.

   Жоффруа преклонил колени, приветствуя Алиенору и Людовика во дворе замка, и принес клятву верности. Девушка любовалась солнечными отблесками на его густой каштановой шевелюре. В сердце ныла тупая боль, но она не выдала себя голосом, когда приказала ему подняться с колен. Он держался учтиво и спокойно, улыбаясь, как обычный придворный. Де Ранкон при столь резком изменении обстоятельств заставил себя отказаться от некоторых надежд и амбиций и сосредоточиться на новых целях.

   Многие вельможи, не сумевшие попасть на свадьбу в Бордо, явились в Тайбур, чтобы засвидетельствовать свою верность молодой чете. Благодаря стараниям Жоффруа дело двигалось как по маслу. Был дан официальный пир, на котором Людовик и Алиенора были почетными гостями и одновременно хозяевами своих подданных. Позже, при неофициальной встрече, Людовик смог познакомиться с теми баронами и представителями духовенства, которых не знал раньше.

   Во время приема Жоффруа подошел в толпе к Алиеноре и заговорил:

   – На завтра я организовал охоту. Надеюсь, принц одобрит.

   – Он рассказывал, что любит поохотиться, если только не выпадает святой праздник.

   – Вы заключили великолепный брак, – наклонившись к Алиеноре, тихо произнес он. – Любой отец был бы горд найти такую пару для своей дочери.

   Она бросила взгляд в глубину зала, где со своими няньками стояли дети Жоффруа. Семилетняя Бургундия была старшей, далее шел Жоффруа, тезка отца, ему исполнилось шесть, и Берта, младшая, четырех лет от роду.

   – А своей дочери вы пожелали бы такого мужа? – спросила Алиенора.

   – Я бы хотел всего самого лучшего для них и рода Ранкон. Слишком заманчивая возможность, чтобы ее упустить.

   – Но что подсказывает ваше сердце?

   Он вздернул брови:

   – Мы по-прежнему говорим о моих дочерях?

   Алиенора покраснела и отвела взгляд.

   – Какими надеждами я бы себя ни тешил, теперь мне совершенно ясно, что им никогда не суждено было сбыться – даже если бы ваш отец не умер. Он был мудрее меня. Для Аквитании это не стало бы благом, а наш священный долг всегда… Алиенора, посмотрите на меня.

   Она встретилась с ним взглядом, хотя ей пришлось для этого сделать усилие. Алиенора с ужасом сознавала, что на ней сосредоточено все внимание двора и стоит ей промедлить хотя бы секунду, обронить хоть одно неосторожное слово, как вспыхнет разрушительный скандал.

   – Я желаю вам и вашему мужу благополучия, – продолжал де Ранкон. – С какой просьбой вы бы ни обратились ко мне, я исполню ее как преданный вассал. Можете мне доверять, всегда и без оглядки. – Он поклонился и отошел, чтобы начать любезную беседу с де Вермандуа.

   Алиенора пошла дальше. Обменялась с кем-то парой слов, кому-то улыбнулась или махнула рукой, демонстрируя золотую подбивку рукава и сияющий топаз в кольце – один из свадебных подарков Людовика. Она была грациозной и прелестной юной герцогиней Аквитании, и никто никогда не догадался бы о ее сердечной ране и смятении.

   
Алиенора тихо вошла в спальню молодых на верхнем этаже башни. Спустилась ночь, и ставни были закрыты. Здесь зажгли многочисленные свечи и лампы – комната мерцала мягкими янтарными огоньками на фоне коричневых теней. Невесте не долго дадут побыть одной. Скоро придут женщины, чтобы подготовить ее к брачной ночи.

   Кто-то повесил на стену меч ее отца – вероятно, Жоффруа, – как напоминание о ее родословной и как символ отцовского благословения. Алиенора подавила вздох, вспомнив, как маленькой девочкой брала меч и бегала за отцом, делая вид, что она его оруженосец, а он хохотал, видя, как дочь старается не волочить оружие по пыли.

   Огромную кровать, которую везли за ними в багажном обозе, застелили свежими льняными простынями, мягкими шерстяными одеялами и шелковым покрывалом, расшитым орлами. Балдахин из красной шерсти свисал глубокими складками, полный густых теней. У этой кровати длинная история, далеко уходящая в прошлое, к первым правителям этих земель, к самому Карлу Великому, который был королем Аквитании в те дни, когда Аквитанией правили короли. В течение всех этих веков она служила ложем для свадебных ночей, зачатий, рождений и смертей. Сегодня ей предстояло стать местом окончательного заключения союза между Францией и Аквитанией, первый шаг к которому был сделан три дня назад в соборе.

   Алиенора знала, чего ожидать. Матроны в доме давно объяснили ей обязанности супруги, и сама она не была слепой или несведущей. Кроме того, не раз наблюдала, как спариваются животные, как обнимаются парочки по темным углам, когда ненастная погода не позволяла проводить свидания под открытым небом. Не раз она слышала чувственную поэзию дедушки, которая сама по себе была образованием. Уже больше года, как к ней регулярно приходили месячные: знак того, что ее тело готово к браку. Но одно дело – знание, и совсем другое – личный опыт, и потому ее терзали опасения. Знает ли Людовик, что делать? Ведь его воспитывали как монаха до смерти брата. Кто-нибудь ему объяснял?

   Дверь открыла Петронилла и заглянула в комнату:

   – Вот ты где! Тебя все ищут!

   Алиенора обернулась, почувствовав недовольство:

   – Я хотела хотя бы минутку побыть одна.

   – Так мне сказать, что тебя здесь нет?

   Девушка покачала головой:

   – Так только больше будет неприятностей. – Она принужденно улыбнулась. – Я ведь тебе обещала, Петра, помнишь?

   – Непохоже, что ты сама так думаешь. Жаль, что ты теперь должна спать с ним, а не со мной.

   Алиеноре тоже было жаль.

   – На это еще будет время. Ты всегда будешь рядом, всегда. – Она обняла сестру, надеясь принести утешение и ей, и себе.

   Петронилла горячо ответила на объятия, и сестры только тогда разошлись, когда появились дамы из свадебной свиты, чтобы подготовить Алиенору к первой ночи, отругав ее за исчезновение. Невеста представила, как разгоняет всю эту компанию отцовским мечом, и напустила на себя гордый и величавый вид, чтобы скрыть страх. Потягивая из чаши пряное вино, она позволила снять с себя свадебный наряд и переодеть в сорочку мягкого белого полотна, после чего расчесать волосы до блеска золотистых волн, спускавшихся до талии.

   Мужские голоса, восхваляющие Господа, возвестили о прибытии сильной половины. Алиенора расправила плечи и обратилась к двери лицом, как воин на поле брани.

   Первым вошел архиепископ Жоффруа, торжественно вышагивая в сопровождении аббата Сугерия и двенадцати хористов, распевавших хвалебный гимн. Далее следовал Людовик со своей свитой – Тибо, графом Блуа, и Раулем де Вермандуа, за которыми следовали знатные вельможи Франции и Аквитании со свечами в руках. Настал час не для вульгарного веселья, а для достойной и торжественной церемонии, призванной засвидетельствовать, что будущий король Франции и юная герцогиня возлягут бок о бок на брачное ложе.

   На Людовике была длинная белая ночная рубаха, похожая на сорочку Алиеноры. При свете свечей его глаза казались большими и темными, и в них читался испуг. Архиепископ велел молодым встать рядом и соединить руки, пока он бормотал над ними молитву, прося у Господа благословить этот брак плодовитостью и процветанием. Тем временем помощники Людовика установили у кровати небольшой переносной алтарь.

   Ложе тоже благословили, щедро окропив святой водой, а затем короля отвели на левую половину кровати, Алиенору – на правую, чтобы обеспечить зачатие сына. Простыни были прохладными и хрустящими, когда она коснулась их ногами. Алиенора уставилась на вышитое покрывало, низко опустив голову, чтобы волосы закрыли ей лицо. Девушка сознавала, что среди свидетелей в комнате находится и Жоффруа де Ранкон, но не смотрела на него и понятия не имела, смотрел ли он на нее. Лишь бы скорее все закончилось. Лишь бы настало утро.

   Наконец камердинеры выставили всех из комнаты, последней спальню покинула торжественная процессия священников с поющим хором. Упала щеколда, пение затихло вдали, и Алиенора осталась наедине с Людовиком.

   Повернувшись к ней, он оперся на локоть, подложив ладонь под голову, и уставился на Алиенору с тревожной напряженностью. Она поправила подушки за спиной и осталась сидеть. Тогда он другой рукой разгладил простыню, обводя пальцем очертания одного из орлов. У него были длинные и тонкие пальцы, даже красивые. Мысль, что он сейчас ими прикоснется к ней, заставила Алиенору поежиться от страха… и первого проблеска желания.

   – Я знаю, что нужно делать, – с трудом выдавила она. – Женщины объяснили мне мой долг.

   Он протянул руку и коснулся ее волос:

   – Мне тоже объяснили. – Его пальцы легко дотронулись до ее лица. – Но сейчас это уже не кажется долгом. Хотя я думал иначе. – Он нахмурил лоб. – Наверное, это неправильно.

   Алиенора сжалась, когда Людовик наклонился над ней. Она надеялась, что они поговорят подольше, но, видимо, он настроился исполнить свое дело. Зря беспокоилась: учение у монахов не оставило его несведущим.

   – Я не сделаю тебе больно, – сказал он. – Я не зверь, я принц Франции. – В его голосе прозвучала гордость. Он поцеловал ее в щеку и висок с нежностью, почти граничащей с благоговением. Его прикосновение говорило о желании, но не было грубым. – Церковь благословила нас, это святой долг.

   Алиенора собралась с духом. Брак полагалось осуществить. Утром понадобится предъявить доказательство. И наверное, не так все страшно, иначе мужчины и женщины не стали бы часто этим заниматься и не писали бы песен и стихов об этом во всех живых плотских подробностях.

   Он поцеловал ее в рот сомкнутыми губами и начал робко развязывать тесемки у ворота сорочки. Рука его дрожала, дыхание прерывалось. Алиенора поняла, что ему тоже не по себе, и это придало ей храбрости. Она ответила на его поцелуй и запустила пальцы в шевелюру мужа. У него была гладкая и мягкая кожа, дыхание отдавало вином и кардамоном. Между неловкими поцелуями и попытками отдышаться, они раздели друг друга. Людовик накрыл их простыней, так что получилась почти неосвещенная палатка под балдахином, потом лег сверху. У него было влажное от пота тело и такое же гладкое, как у нее. Светлые волосы казались шелком под ее пальцами. Она могла бы провести так всю ночь за поцелуями, прикосновениями и нежными объятиями, когда все еще предстоит познать. Но Людовику не терпелось пойти дальше, и спустя мгновение Алиенора приняла его.

   Это был тайный канал. Место, где от слияния мужского и женского семени зарождаются дети, а затем из него же выходят на свет девять месяцев спустя. Источник греха и позора, но также и удовольствия. Создание Бога, создание дьявола. Ее деда отлучили от церкви за то, что он пал жертвой собственной похоти и тяги к этому месту в теле своей любовницы, а еще за то, что отказался бросить ее, хотя она была женой другого мужчины. Он писал хвалебные песни во славу прелюбодеяния.

   Людовик мямлил и бормотал что-то похожее на молитву, но потом она поняла, что он просит Всевышнего быть с ним в эту минуту и помочь ему исполнить свой долг. Алиенора почувствовала острую, пронзительную боль, когда он овладел ею; она выгнула спину и стиснула зубы, стараясь не закричать. Он начал двигаться, но скоро охнул, с последним толчком содрогнулся и замер.

   Через секунду он глубоко вздохнул и отстранился. Алиенора сомкнула ноги, а он вытянулся рядом с ней. Наступила долгая тишина. И это все? Больше ничего? Теперь ей нужно заговорить? Как-то раз в пустой конюшне она наткнулась на пару, пребывающую в томном блаженстве после совокупления, так вот они разговаривали и целовались не переставая, но, может быть, для нее и Людовика такое поведение не годится?

   Немного погодя Людовик погладил ей руку и, отодвинувшись, надел ночную рубаху. Покинув кровать, он опустился на колени перед маленьким алтарем и произнес благодарственную молитву. Алиенора изумилась его поступку, но он выглядел таким красивым в свете свечей, переполненным верой, что она невольно почувствовала восхищение.

   Людовик повернулся к ней.

   – Не хочешь подойти и тоже помолиться, жена? – хмуро поинтересовался он.

   – Как угодно. – Алиенора потянулась.

   Он нахмурился еще сильнее:

   – Тебе следует так поступить ради Господа, не задавая никаких вопросов. Мы должны оба поблагодарить Его и помолиться, чтобы Он сделал нас плодовитыми.

   Алиенора решила не противоречить мужу и, надев сорочку, опустилась рядом с ним на колени, чтобы произнести собственную молитву. Людовик заметно успокоился, взгляд его потеплел. Он погладил ее по волосам как зачарованный, а затем прокашлялся и вновь принялся молиться.

   Когда в конце концов они направились к кровати, колени у Алиеноры горели огнем, как и то самое место между ног. А еще ее била дрожь. В центре простыни расплылось небольшое красное пятно. Людовик посмотрел на него с выражением удовлетворения, смешанного с брезгливостью.

   – Ты доказала свою чистоту. Аббат Сугерий и архиепископ завтра засвидетельствуют это. – Он жестом позвал ее лечь.

   Алиенора забралась под балдахин и начала задвигать полы.

   – Оставь, – быстро сказал он. – Я люблю видеть свет. Он помогает мне заснуть.

   Алиенора вскинула брови, подумав, что Людовик – совсем как Петронилла. Ему нужен мягкий и уютный свет свечи. Она нежно тронула его за плечо:

   – Как скажете, сир. Я понимаю.

   Он пожал ей руку, но ничего не сказал.

   Алиенора закрыла глаза. С ее стороны кровати свеча горела тускло и совсем не мешала. Пятно крови было холодным и сырым. Она чувствовала легкое разочарование. Объятия, поцелуи и ласки оказались восхитительны, но затем последовало нечто необычное и неприятное, вызвавшее немалую боль.

   Людовик, видимо, получил свое удовольствие. Алиенора прикидывала, остался ли и Всевышний доволен и зачала ли она ребенка. От этой мысли она испугалась, а потому сразу прогнала ее прочь и отвернулась от мужа. Вскоре дыхание Людовика выровнялось, он уснул, но она еще долго не погружалась в сон, терзаемая беспокойством. Слишком о многом следовало подумать, и в первую очередь – как справиться с этим незнакомцем в кровати, который смешал свое семя с ее семенем, так что теперь они безвозвратно стали единой плотью.
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    Глава 7

    Дворец Пуатье, лето 1137 года 
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Алиенора сидела одна у пруда в дворцовом саду. На ней было платье из красной шелковой тафты, а корону Аквитании она держала в руках. Беспощадное солнце пекло весь день, но в этот час на город спускалась синяя тьма.

   Ее пока не искали, но скоро обязательно кто-нибудь придет. Никакой свободы. Нельзя поступать, как ей хочется. Последние две недели она либо участвовала в официальных мероприятиях, либо находилась в пути от одного к другому в постоянном окружении слуг, вельмож и родственников. Каждая минута была на счету, словно ее время отмерял на своих весах востроглазый торговец. Даже когда молилась в церкви или занималась рукоделием, она ловила на себе пристальные взгляды спутников Людовика или его самого. Он глаз не мог от нее отвести и все время требовал, чтобы она была рядом, словно она драгоценный камень, пришитый к его наряду.

   Постепенно она привыкла к ночному долгу, да и боли теперь почти не испытывала; ей бывало даже приятно, когда Людовик уделял больше времени предварительным ласкам. Жаль только, что он опускался на колени и просил благословения Всевышнего каждый раз, а потом, уже после, благодарил Его, заставляя ее делать то же самое. По пятницам и воскресеньям он не делил с ней ложе, говоря, что они должны быть чистыми перед Господом, но Алиенора в тех случаях уютно устраивалась калачиком с Петрониллой, как в былые времена, – хотя теперь все изменилось. Брак и постель отрезали ее от детства. Петронилле очень захотелось узнать, каково это – спать с мужчиной, но Алиенора отделалась туманным объяснением насчет того, что это часть обязанности жены.

   Алиенора по-прежнему не совсем понимала, что собой представляет Людовик. Иногда он напускал на себя надменность французского принца, смотрел на всех свысока, но иной раз становился ребенком, которому придворные говорили, что думать и делать, соперничая между собой за влияние на него. И так же, как дитя, он бывал обидчивым, упрямым и неразумным. А еще приходилось иметь дело с его удушающей набожностью, порожденной монастырским воспитанием, в сочетании с чрезмерной тягой к порядку и системе. В отличие от нее, он плохо адаптировался к новым обстоятельствам. И все же он мог быть милым и очаровательным. Он много знал о природе, любил деревья и небо, любил путешествовать в веселой компании, когда сбрасывал свою важность и начинал улыбаться нежно и притягательно. Алиенора находила мужа и физически привлекательным, с его худощавым, грациозным телосложением, блестящими светлыми волосами и синими глазами.

   Сегодня он получил корону Аквитании, и выражение гордости и удовлетворения на его лице, когда ему на голову надели этот символ власти, вызвало у Алиеноры негодование и смутные опасения. У нее создалось такое впечатление, будто он принял Аквитанию как нечто само собой разумеющееся, – выходило, корона теперь принадлежит ему потому, что так захотел Господь. Получая свою корону рядом с мужем, она проявила достаточную политическую прозорливость, сохранив бесстрастность на лице. Однако, увидев, как он восседает на троне герцога с выражением превосходства, девушка заново испытала горестное чувство потери и тоски по отцу, удостоверившись, что Людовику никогда его не заменить.

   – Вот вы где! – По садовой тропинке торопливо приближалась Флорета. – Вас везде обыскались. Еще немного, и совсем стемнеет.

   – Я думала об отце. Как жаль, что его уже нет, – задумчиво призналась Алиенора.

   – Нам всем жаль, госпожа, – посочувствовала ей Флорета, но добавила резко и деловито: – Тем не менее нужно довольствоваться тем, что имеем. Он сделал все, что было в его силах, лишь бы обеспечить вам надежное будущее.

   Алиенора со вздохом поднялась и отряхнула юбки. Над зубчатой стеной замигали первые звездочки, но прохладнее по-прежнему не становилось.

   – А еще я думала о маме. Мне ее тоже не хватает.

   – Вас назвали в ее честь. – Флорета обняла Алиенору. – Она навсегда останется с вами. Наверняка и сейчас наблюдает за нами с небес.

   Алиенора повернулась, чтобы вместе с ней отправиться во дворец. Небеса – это, конечно, хорошо, но ей очень не хватало присутствия мамы в этом мире. Как было бы здорово вновь оказаться в ее объятиях, чтобы потом мама подоткнула вокруг одеяльце, словно ребенку. Ей хотелось, чтобы кто-то снял груз с ее плеч и позволил уснуть, ни о чем не беспокоясь. Флорета при всей своей заботливости никогда бы не поняла истинную глубину ее горя. Да и никто бы не понял.

   
В ту ночь Людовик пылко занимался любовью, стремясь исполнить свой долг и продолжить величайший успех дня, когда он получил титул герцога Аквитании. Алиенора бурно отвечала ему, поскольку ей казалось, что иначе она потеряет саму себя, и они закончили, взмокнув и задыхаясь в крепких объятиях, оставивших у нее впечатление, будто ее протащили сквозь сердцевину грозы. Людовик, во всяком случае, точно вел себя как ударенный молнией, а когда они потом молились, то он долго стоял перед своим маленьким алтарем, прячась под упавшими на лицо влажными светлыми волосами и крепко сжимая руки до побелевших костяшек.

   – Я тут подумала, нам следует посетить аббатство в Сенте, – сказала Алиенора, когда они в конце концов вернулись в постель. – Моя тетушка Агнесса служит там аббатисой. Она сестра моего отца и не могла присутствовать на свадьбе. Теперь, когда я окончательно стала герцогиней, я хочу сделать пожертвование аббатству.

   Людовик сонно кивнул:

   – Хорошее дело.

   – Еще хочу посетить могилу матери и превратить ее часовню в настоящее аббатство.

   И снова муж выразил согласие.

   Алиенора чмокнула его в плечо:

   – Может, нам задержаться в Аквитании подольше?

   Она почувствовала, как он напрягся.

   – Зачем?

   – Некоторые вассалы до сих пор не принесли клятву верности. Если мы уедем, не дождавшись их присяги, то они решат, что могут поступать, как им вздумается. Нам нужна их лояльность, и чем дольше мы здесь пробудем, тем большей верности добьемся от людей. – Она покрыла короткими легкими поцелуями его ключицу и шею. – А ты отошлешь Сугерия и остальных обратно во Францию, чтобы принимать собственные решения, а не слушать других, которые только и знают, что руководят тобой.

   Людовик помолчал, переваривая услышанное, а затем произнес:

   – Сколько еще ты хочешь здесь пробыть?

   Алиенора надула губки, уткнувшись ему в шею. Сколько она сможет удержать его в Аквитании – был честный ответ.

   – Совсем недолго, – подластилась она. – Пока не станет прохладнее, чтобы путешествовать с удобствами, да и вассалы пусть успокоятся.

   Он заворчал, повернулся на бок, отстраняясь от нее, и укрылся простыней по горло.

   – Я подумаю над этим, – пообещал Людовик.

   Алиенора не стала больше наседать. Пусть это будет его идея, с которой он свыкнется до утра. А она поработает над ним снова следующие несколько дней по пути в Сент. Чем дольше они останутся в Аквитании, тем лучше для нее.

   
Среди ночи Алиенору разбудил громкий стук в дверь, за которым последовал щелчок щеколды и внезапная вспышка факела. Она села рывком в постели, все еще борясь со сном, и встревоженно вскрикнула, когда Рауль де Вермандуа распахнул полог. Он бросил оценивающий взгляд на спутанные волосы и нагое тело и тут же перевел его на дальний край кровати, где Людовик уже садился, щурясь от пламени факела в руках оруженосца.

   – Что такое? – сонно спросил Людовик.

   – Из дворца пришла печальная весть, сир. – Рауль опустился на одно колено и склонил голову. – Вашему отцу и господину стало хуже пять дней назад в Бетизи, и сегодня, в сумерках, он отдал душу Всевышнему. Вы должны немедленно вернуться во Францию.

   Людовик тупо уставился на него. Алиенора прижала руку ко рту, внимая словам Рауля, и сразу поняла суть дела. Боже Всевышний, это означало, что Людовик – король Франции, она – королева. И все ее планы остаться в Аквитании превратились в пыль на ветру. Теперь им придется отправиться в Париж, но не просто для того, чтобы присоединиться к королевской семье, а возглавить ее.

   Людовик, пошатываясь, слез с кровати и опустился на колени перед своим алтарем, склонив голову над сжатыми руками.

   – Святой Петр, прошу тебя сделать так, чтобы мой отец попал на небеса! Господь, будь милостив, Господь, будь милостив… – без конца повторял он.

   Рауль с ужасом смотрел на него:

   – Сир?

   Взяв себя в руки, Алиенора накинула сорочку и повернулась к Раулю. Рубаха на нем была надета наизнанку, густые светлые волосы торчали клочками, словно он явился в опочивальню прямо с кровати.

   – Аббату Сугерию уже сообщили?

   Рауль поморщился:

   – Я послал за ним слугу. Он ужинал с архиепископом и собирался остаться у него до завтра.

   Алиенора давно подметила трения между Сугерием и Раулем де Вермандуа. Эти двое не сошлись характерами, хотя оба яростно бы это отрицали.

   – Нам нужно одеться и успокоиться, господин.

   Взгляд Рауля казался более пристальным, чем обычно. Словно он заново пересматривал то, что прежде недооценил. Вельможа поклонился:

   – Я пришлю ваших слуг.

   – Нет, – сказала Алиенора. – Я сама их позову через минуту-другую. Мой супруг крайне огорчен, и было бы неблагоразумно, если бы они увидели его в таком состоянии. Так что у вас будет время разобраться со своей рубахой, прежде чем приедет добрый аббат.

   – Моей рубахой? – Он посмотрел на себя, потом подергал изнаночные швы и криво усмехнулся. – Я исправлю ситуацию и прослежу, чтобы вас не беспокоили, пока вы не будете готовы. – Он удалился быстрым и твердым шагом.

   Алиенора заподозрила, что ему доставит огромное удовольствие не пускать сюда аббата из Сен-Дени, пусть даже всего несколько минут.

   Молодая женщина подошла к мужу и опустилась рядом на колени. Она знала, каково это – потерять отца, но ее молитва Богу была короткой и практичной. За дверью их спальни мир затаился в ожидании. Если они не выйдут к нему, то он сам явится сюда, и тогда уже они будут в его власти.

   – Людовик… – Она обвила его руками. – Людовик, мне жаль, что твой отец умер, но пусть молитвы и мессы за упокой его души прозвучат там, где им положено звучать. Ты не можешь сделать все сам здесь и сейчас. Нам нужно встать и одеться. Люди ждут.

   Людовик запнулся и умолк. Посмотрел на жену затуманенным взглядом:

   – Я знал, что он болен и дни его сочтены, но никак не думал, что все случится так быстро и я его больше никогда не увижу. Что мне теперь делать?

   Она заставила его сесть на кровать, выпить бокал вина, а сама тем временем принесла одежду из сундука, куда ее вечером сложили слуги.

   – Ты сейчас возьмешь себя в руки и оденешься, – сказала Алиенора. – Де Вермандуа отдает распоряжения слугам, за Сугерием уже послали.

   Людовик кивнул, но ей показалось, что он не воспринял ее слов. Она вспомнила, как сама будто оцепенела, когда умер ее отец. Слова тогда ничего не значили. Алиенора прижала к себе мужа, по-матерински погладила его по волосам. Она будто Петрониллу успокаивала. Он повернулся к ней с тихим стоном и уткнулся лицом в шею. Алиенора ласково пошептала над ним, и он прижался к ней. Но потом поднял голову и поцеловал ее. Она перепугалась, но, поняв, что ему нужно, вернула поцелуй и открылась навстречу.

   Когда все было кончено, он лежал рядом и тяжело дышал, как вынесенный на берег моряк после кораблекрушения. Она нежно поглаживала его между лопатками, нашептывая ласковые слова, сама чуть не плача. Между ними произошло нечто важное. Она пропустила его горе и панику сквозь свое тело, а ему подарила успокоение.

   – Все будет хорошо, – сказала Алиенора.

   – На самом деле я не знал своего отца. – Людовик сел в кровати и уткнулся лицом в поднятые колени. – Меня отдали церкви, когда я был ребенком, а забрали из монастыря только после смерти брата. Отец следил за моим образованием и за тем, чтоб я ни в чем не нуждался. Только вот занимались этим всем другие. Если у меня и есть отец, то это аббат Сугерий.

   Алиенора выслушала признания с интересом, но без удивления.

   – Мне казалось, я хорошо знала своего отца, – ответила она. – Я стала его наследницей с тех пор, как мне исполнилось шесть. Но когда он умер, обнаружилось, что я едва его знала… – Она замолчала, чтобы потом не пожалеть о сказанном.

   За дверью загудели властные мужские голоса. Прибыл Сугерий, а еще она услышала голос архиепископа Жоффруа. Алиенора быстро уговорила Людовика начать одеваться.

   – Ты должен всем показать, что способен исполнить роль короля, даже когда скорбишь об отце, – поучала она, обувая его. – Ты избранник Бога. Чего тебе бояться?

   Муж уставился на нее уже осмысленно и не так тревожно.

   – Выйдем вместе, – попросил он, когда она завязывала ему пояс.

   Алиенора торопливо набросила платье, забрала волосы под золотую сетку. Сердце громко стучало, но она вздернула подбородок и, ничем не выдавая ни страха, ни дурных предчувствий, потянула мужа за рукав к дверям. Он дрожал.

   В приемную набились придворные, и все как один пали на колени, зашуршав одеждой, включая Сугерия. Глядя на сомкнутые ряды голов, Алиенора подумала, что они напоминают булыжники мостовой, ожидающей, когда на нее ступят новые король и королева.
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    Глава 8

    Париж, сентябрь 1137 года 
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Аделаида де Мориен[9], вдовствующая королева Франции, коротко взмахнула бледной костлявой рукой:

   – Вам нужно сменить платье и перекусить после долгой дороги.

   Алиенора сделала реверанс:

   – Благодарю, мадам.

   Ее свекровь разговаривала с бесстрастной деловитостью – точно так она могла бы обратиться к конюху, отдавая распоряжение насчет лошади после долгой скачки. Серые глаза Аделаиды смотрели холодно и неодобрительно. Платье на ней тоже было серое, под цвет меха на черной накидке. Строго и уныло. Незадолго до этого она официально приветствовала свою невестку в большом зале дворца, произнеся высокопарную речь и клюнув ее в щеку. Сейчас они стояли в комнате, выделенной Алиеноре, на одном из последних этажей Большой башни.

   Комната была хорошо обставлена – красивые гобелены, прочная мебель и огромная кровать с тяжелым пологом, сильно пахнущим овечьей шерстью. Ставни закрыты, горело всего несколько свечей, и со всех сторон подступали глубокие тени. Однако при дневном свете двойные арочные окна дадут возможность увидеть красивый вид на Сену; точно так же окна замка Омбриер в Бордо выходили на реку Гаронну.

   Под пристальным взглядом Аделаиды слуги принесли воду для умывания, вино и тарелки с сыром и хлебом. Служанки Алиеноры начали распаковывать вещи, перетряхивая и расправляя платья и сорочки, прежде чем повесить их на вешалки и убрать в гардеробы. Аделаида даже раздула ноздри при виде ярких расшитых нарядов.

   – Вы убедитесь, что мы здесь привыкли к простоте, – чопорно заметила вдовствующая королева. – Мы не легкомысленный народ, и у моего сына непритязательные вкусы.

   Алиенора напустила на себя скромность, а сама подумала: узнай Аделаида, что́ ее драгоценный сынок вытворял в Аквитании, у нее случился бы апоплексический удар. Даже для Людовика церковь была не единственным интересом в жизни.

   Петронилла встряхнула головой.

   – А мне нравятся яркие цвета, – сказала она. – Они напоминают мне о доме. И наш отец их любил.

   – Да, любил, – поддержала сестру Алиенора, обняв ее за талию. – Придется нам стать законодательницами новой моды! – Она улыбнулась Аделаиде, но та так и осталась с постной миной.

   Несколько женщин из свиты королевы переглянулись; среди них была сестра Людовика, Констанция, ровесница Алиеноры, и Гизела, молодая родственница, с тусклыми светлыми волосами и зелеными глазами. Кто-то тихо прыснул, а королева, не оборачиваясь, подняла руку, призывая к тишине.

   – Я вижу, вам предстоит еще многому научиться, – сурово произнесла она.

   Но Алиенору не так-то просто было испугать. Нельзя позволить, чтобы ее унизили из-за того, что она незнакома с обычаями Парижа. Она будет держаться гордо и с достоинством, поскольку не уступает в знатности ни одной из здешних дам.

   – Вы правы, мадам. Наш отец убедил нас, что обучение важно. – Ведь для того, чтобы перехитрить своего противника, для начала нужно узнать его обычаи и научиться играть в его игры.

   – Рада это слышать, – чуть смягчилась Аделаида. – Вам пойдет на пользу, если вы будете прислушиваться к советам старших. Остается надеяться, что он также убедил вас в важности манер.

   
– Мы ей не нравимся, – сказала Петронилла, когда королева-мать наконец ушла, чтобы заняться другими делами. – И я от нее тоже не в восторге!

   – Но ты будешь вежлива с ней, – предостерегла сестру Алиенора, понизив голос. – Она мать Людовика и заслуживает уважения. Здесь другие обычаи, и мы должны их выучить.

   – Не хочу я учить их обычаи. – Петронилла надула губы, совсем как Аделаида, и сложила руки. – Мне здесь не нравится.

   – Это потому, что час поздний и ты устала. Завтра, при свете дня, когда ты выспишься, все будет по-другому.

   – Нет, не будет, – заявила Петронилла из чистого упрямства.

   Алиенора подавила вздох. Сегодня у нее не было сил ублажать сестру, поскольку она сама пребывала в таком же дурном расположении духа. Вдовствующая королева открыто не одобрила девушек и рассматривала их присутствие как досадную неприятность. Ее власть при дворе только возрастала с ухудшением здоровья мужа, и, чтобы не лишиться всего, она должна была теперь контролировать сына. Совершенно ясно, что свекровь видела в Алиеноре соперницу, способную пошатнуть ее положение, если сразу не поставить невестку на место.

   Людовик проявлял сдержанность, говоря о матери, но некоторые мелочи подсказали Алиеноре, что отношения между ними натянутые, как у конкурентов в борьбе за власть. Людовику не хватало любви, а его мать отказывалась ее дать. Алиенора уже убедилась, как легко манипулируют Людовиком сильные личности и как упрям он бывает, если примет какое-то решение. Различные группировки при дворе грызлись из-за него, как грызутся псы за свежую кость, и теперь ее долг защищать мужа, тем самым защищая себя и свою сестру. И если ему нужны горящие свечи ночью, чтобы уснуть, то это по вине тех, кому следовало заботиться о нем, но они пренебрегли своим долгом.

   
Алиенора провела рукой по гладкой молочно-белой спине Людовика. Он спал на животе и выглядел таким красивым и беззащитным, что у нее защемило сердце. По дороге в Париж ему пришлось сделать крюк, чтобы подавить восстание в Орлеане. Ему помогали советами закаленные в боях командиры – Рауль де Вермандуа и Тибо, граф Шампани, – но он принял ответственность на себя и успешно ликвидировал мятеж. После победы в нем появилось больше уверенности и напористости, что очень ему шло.

   Она опустила руку ниже и погладила поясницу. Он открыл глаза, потянулся, с сонной улыбкой перевернулся и притянул ее к себе для поцелуя.

   – Ты очень красивая, – сказал он.

   – Ты тоже, муж мой.

   Он возбудился сразу после сна, и она воспользовалась этим, сев верхом с озорным блеском в глазах.

   Людовик изумленно охнул от такой греховной позы, но не столкнул ее. Чувствуя свою власть, она начала двигаться. За два месяца их брака она успела привыкнуть к супружескому долгу, научилась получать удовольствие от него и даже испытывать в нем потребность. Пока беременность не проявлялась, но ни Алиенора, ни Людовик не сомневались, что скоро признаки обнаружатся. Муж выгнулся под ней дугой, отдавая ей свое семя, и она крепко сжала бедра, вскрикнув от удовольствия.

   Пока они лежали, восстанавливая силы, Алиенора уткнулась ему в плечо. Она знала, что за дверями суетливые слуги помчатся к Аделаиде с докладом, что молодой король и королева все еще в постели, выполняют супружеский долг, и от этой мысли она кисло улыбнулась. Королева-мать будет мучиться неизвестностью в надежде, что молодые наконец-то зачали ребенка, но при этом останется недовольной – ведь супруги так много времени проводят вместе, когда она не может на них влиять.

   Свекровь Алиеноры продолжала добиваться превосходства под предлогом обучения этикету французского двора и подготовки к официальной коронации, которая должна была состояться в декабре в Бурже. Но вела она себя как кусачая собака – вечно изводила невестку, критиковала ее одежду, манеры, походку и то, что она слишком много времени тратит на украшение своей спальни и фривольности, тогда как лучше бы молилась. Алиенора всегда вела себя вежливо и скромно в присутствии Аделаиды, но в душе негодовала из-за поведения старухи.

   Людовик сел в кровати.

   – Мне пора, – с неохотой сказал он. – Аббат Сугерий ждет, я и так пропустил первую молитву.

   – Тебя всегда кто-то будет ждать, – тряхнув головой, ответила Алиенора и, прижав ладонь к его спине, задержала мужа еще на минутку. – Быть может, после коронации нам следует подумать о возвращении в Пуатье.

   Он начал терять терпение:

   – Там наши представители, они нам будут сообщать обо всем, что происходит, а у нас и здесь много дел.

   – И тем не менее следует подумать над этой поездкой, – настаивала Алиенора. – Мы не только король и королева, мы герцог и герцогиня, а наше пребывание в Аквитании было сорвано из-за спешного возвращения в Париж. Нельзя давать повод людям думать, будто мы о них забыли.

   Людовик избегал ее взгляда.

   – Я спрошу у Сугерия. Посмотрим, что он скажет.

   – Почему это должен решать Сугерий? Его обязанность давать тебе советы, но он обращается с тобой как с учеником, а не королем Франции. Ты волен поступать, как тебе заблагорассудится.

   Людовик ощетинился:

   – Я действительно выслушиваю его советы, но принимаю собственные решения. – Он принялся одеваться.

   – Ты мог решить отправиться в Пуату после коронации. Это ведь не трудно, верно? – Она тряхнула головой, и ее шевелюра замерцала над обнаженным телом, как золотой покров.

   Людовик пожирал ее взглядом, раскрасневшись.

   – Верно, – согласился он, застегивая рубаху до горла. – Полагаю, это будет не трудно.

   – Благодарю, муж мой. – Она скромно и мило улыбнулась. – Я так хочу снова увидеть Пуатье. – И, как примерная, любящая жена, опустилась перед ним на колени, чтобы помочь обуться.

   – Я люблю тебя, – выпалил Людовик, словно делая какое-то постыдное признание, а потом поспешно вышел из спальни.

   Алиенора смотрела ему вслед, покусывая нижнюю губку. Добиваться своего она привыкла давно, и теперь это уже не доставляло ей такого удовольствия, как раньше.

   Пришли женщины, чтобы помочь ей одеться. Она выбрала новое платье из красновато-золотого дамаста, с широкими длинными рукавами, а густые волосы убрала в золотую сетку с крошечными бусинками из самоцветов. Флорета поднесла тонкое зеркало слоновой кости. Алиенора осталась довольна увиденным: хотя красота и не правила ее жизнью, но давала преимущество, которым вполне можно воспользоваться. Лицо не нуждалось ни в какой косметике, но она все равно заставила Флорету добавить немного красной краски на губы и щеки в пику свекрови, ходившей с чисто вымытым суровым лицом.

   Камердинер объявил, что по ее приказу доставили несколько расписных сундуков, а вместе с ними – новые балдахины и пару эмалевых подсвечников. Алиенора еще больше оживилась. Находясь в сердце Парижа, она постепенно превращала свою спальню в маленькую частичку Аквитании. Северная Франция тоже могла гордиться своими несметными богатствами, но этот край не знал столько солнца, как ее родина. Французский двор славился своей историей и вековыми традициями, но скучный и безрадостный вкус Аделаиды пропитал все вокруг. Даже эта великолепная башня, построенная отцом Людовика, со временем стала казаться попросту нелепой.

   Слуги внесли новое убранство, и Алиенора принялась за перестановку. Один из сундуков она велела поставить у подножия кровати, а другой, с изображением компании танцоров, держащихся за руки, – подвинуть к стене. По ее приказу старый балдахин сняли, а новый, из золотистого дамаста, повесили. Горничные расстелили покрывало тонкого белого шитья, повторяющего мотив орла.

   – Очередные покупки, дочь моя? – стоя в дверях, осведомилась королева-мать ледяным голосом, полным неодобрения. – В тех вещах, что были здесь раньше, я не вижу ничего плохого.

   – Но их выбирала не я, мадам, – возразила Алиенора. – Мне хочется видеть напоминание об Аквитании.

   – Ты сейчас не в Аквитании, а в Париже. А еще ты жена короля Франции.

   – Но я все еще герцогиня Аквитании, матушка, – с намеком на вызов произнесла Алиенора, вздернув подбородок.

   Аделаида прищурилась и все-таки вошла в комнату. С возмущением посмотрела на новые сундуки и балдахин. Ее взгляд упал на смятую постель, которую до сих пор не убрали, и ноздри сразу раздулись, словно почуяли запах недавних событий.

   – Где мой сын?

   – Ушел повидаться с аббатом Сугерием, – ответила Алиенора. – Не желаете ли выпить вина, матушка?

   – Нет, не желаю, – отрезала свекровь. – В этом мире есть более важные дела, чем распивать вино и растрачивать деньги на яркую обстановку. Если же тебе хватает на все времени, значит у тебя слишком много свободы.

   Обстановка накалилась от враждебности Аделаиды и возмущения Алиеноры.

   – В таком случае каково будет ваше пожелание, мадам? – поинтересовалась Алиенора.

   – Я хочу, чтобы ты соблюдала приличия. Рукава этого платья просто скандальны – они чуть не касаются земли! А вуаль и головной убор не скрывают твоих волос! – Вдовствующая королева села на своего любимого конька, злобно размахивая рукой. – Я хочу, чтобы твои слуги научились говорить на северном французском, а не упрямо пользовались своим нелепым диалектом, который никто из нас не понимает. Ты и твоя сестра болтаете как пара зябликов.

   – Но зяблики в клетке, – заметила Алиенора. – Это наш родной язык, а на публике мы говорим как все. Разве я могу быть герцогиней Аквитании, если не стану поддерживать традиции своей родины?

   – А разве ты можешь быть королевой Франции и подходящей супругой моему сыну, когда ведешь себя как глупая, легкомысленная девчонка? – возразила Аделаида. – Какой пример ты подаешь другим?

   Алиенора стиснула зубы. Бесполезно спорить с этой сварливой каргой. Людовик гораздо охотнее теперь прислушивается к «глупой, легкомысленной девчонке», чем к своей унылой матери, но постоянная критика и язвительные замечания все еще больно жалили, и ей хотелось плакать.

   – Простите, что расстроила вас, матушка, но я имею право обставить собственную спальню как хочу, а мои люди могут говорить, как им вздумается, если соблюдают вежливость по отношению к другим.

   За стремительным уходом Аделаиды последовала короткая, но неловкая пауза. Алиенора нарушила ее, хлопнув в ладоши и весело обратившись к слугам на lenga romana, принятом в Бордо. Если она зяблик, то будет петь во всеуслышание, бросая вызов всем и всему.

   
Два дня спустя в сопровождении своих дам Алиенора отправилась на прогулку в сад. Она любила этот зеленый, благоуханный уголок вокруг замка, где в изобилии росли деревья, цветы и пышный дерн. Ароматные розы в конце лета все еще цвели, а другие растения оставались зеленее, чем в Аквитании, поскольку солнце здесь светило не так яростно. Умелые садовники даже на небольшом клочке земли создали прекрасный сад, куда можно было уйти и отдохнуть от интриг и злословия двора.

   В этот день сентябрьское солнце освещало мягким прозрачным светом траву и деревья – они по-прежнему были окутаны по-летнему зеленой листвой, которая, правда, начала золотиться по краям. В траве поблескивала роса, и Алиенору внезапно охватило желание ощутить босыми ногами холодные капельки. Поддавшись порыву, она сбросила туфли, стянула чулки и сделала шаг по прохладному дерну. Петронилла не замедлила последовать ее примеру, остальные дамы после секундного колебания тоже присоединились, даже сестра Людовика Констанция, обычно сторонившаяся любого проявления дерзости и беззаботности.

   Алиенора протанцевала несколько па, поворачиваясь и кружась. Людовика не обучили этому искусству, в отличие от нее. Вынужденный все-таки иногда танцевать, он исполнял каждое движение точно, но на негнущихся ногах, не считая это развлечением и не понимая, почему другие так считают.

   Петронилла принесла с собою мяч, и молодые женщины начали перебрасывать его друг другу. Алиенора подтянула платье под поясом. Ощущение духоты отступило во время веселой игры, и она получала истинное удовольствие, бегая босыми ногами по холодной сырой траве. Подол платья впитал росу и хлестал ее по голым лодыжкам. Она подпрыгнула, поймала мяч и с хохотом перебросила Гизеле, которую определили в ее свиту.

   Предостерегающий окрик Флореты и хлопки в ладоши заставили Алиенору прекратить игру и оглянуться. По одной из дорожек к ним приближались какие-то люди в церковном облачении, с табуретками и подушками в руках. Возглавлял их изможденного вида монах, он говорил на ходу громким голосом:

   – Ибо что есть большее неверие, как нежелание принять на веру то, чего не способен постичь разум? Вы, быть может, захотите возразить словами одного мудреца, который заявил: тот, кто быстр на веру, легок в своих мыслях… – Он умолк и удивленно посмотрел на женщин, не скрывая раздражения.

   Алиенора напряглась. Перед ней стоял великий Бернар Клервоский – священник, интеллектуал, аскет и наставник. Его чтили за святость, а еще он был человеком строгих принципов, непоколебимым противником любого, несогласного с его точкой зрения на Бога и церковь. Четыре года назад священник спорил с ее отцом по поводу папской политики, и она еще тогда поняла, каким упрямым может быть этот священник. Что он сейчас делал в саду, она не знала, а он, видимо, думал то же самое про нее. Она вдруг устыдилась, что ее туфли и чулки лежат на краю фонтана, а ее саму застали в таком неприглядном виде.

   Алиенора слегка присела в реверансе, и монах ответил едва заметным кивком, сверля ее осуждающим взглядом темных глаз.

   – Мадам, король сказал мне, что сады в полном моем распоряжении сегодня утром и я могу подискутировать здесь с учениками.

   – Король не поставил меня в известность, но, разумеется, святой отец, располагайтесь, как пожелаете, – ответила Алиенора и добавила с ноткой вызова: – Быть может, и нам можно посидеть и послушать немного?

   Священник поджал губы:

   – Если вы действительно желаете учиться, дочь моя, то я готов обучать, хотя, чтобы услышать слово Божье, для начала нужно вынуть затычки из ушей.

   Он опустился на траву, чопорный, как старая вдова, а его ученики расселись вокруг, делая вид, что не обращают внимания на женщин, хотя сами украдкой бросали на них возмущенные взгляды.

   Аббат Клерво поправил складки сутаны, опустил одну костлявую руку на колено, а другую, в которой держал учительскую указку, поднял вверх.

   – Итак, – начал он, – я говорил с вами ранее о вере, и мы вернемся к этому вопросу через минуту, но я вдруг вспомнил об одном письме с советами относительно земных удовольствий. Я адресую его некой весьма благочестивой деве. – Он бросил взгляд на Алиенору и ее дам. – Правду говорят, что шелк и пурпур, румяна и краска обладают своей красотой. Все, чем вы украшаете тело, обладает свойственным ему очарованием, но стоит скинуть одежду, удалить краску, и с ней исчезает и красота. Она не остается с греховной плотью. Я советую вам не подражать тем людям с дурными наклонностями, которые стремятся к внешней красоте, не имея ее в своей душе. Они украшают себя по моде, чтобы казаться красивыми в глазах глупцов. Недостойно создавать привлекательность из шкур животных и переработанных червей. Разве могут драгоценности королевы сравниться с румянцем скромности на щеках истинной девы? – Он так и впился взглядом в Алиенору. – Я вижу светских женщин, обремененных, а вовсе не украшенных золотом и серебром. Они ходят в платьях с длинным шлейфом, волочащимся по пыли. Но будьте уверены, этим жеманным дщерям Белиала будет нечем прикрыть свои души, когда наступит их смертный час, если только они не раскаются в том, что творят!

   Гнев и унижение опалили сердце Алиеноры. Как смеет этот ходячий труп ее оскорблять?! Его намеки и презрение даже не были хотя бы слегка завуалированы. Он устроил ей судилище и вынес приговор, толком не зная ее. В свое время отец вынужденно отступил под натиском Бернара. Ей хотелось гордо постоять за Аквитанию и показать ему свою отвагу, но она поняла, что это бессмысленно, – в любом споре последнее слово будет за ним. Собрав своих дам, Алиенора удалилась из сада.

   – Ужасный старикашка! – Петрониллу передернуло. – А кто такая «дщерь Белиала»?

   Алиенора скривила губы:

   – Нечестивая женщина, как утверждает Библия. Хотя достопочтенный аббат всех женщин считает таковыми, если только они не ходят в грубых обносках и не просят на коленях о прощении за грех родиться женщиной. Он берется судить всех, а ведь он не Господь Бог и даже не Его наместник.

   Дух бунтарства в ней только окреп. Она будет одеваться, как сочтет нужным, потому что наряды и внешность – часть женского оружия в этом мире, хочет того Бернар Клервоский или нет. Душе не лучше и не хуже от того, что надето на ее плотскую оболочку.

   Когда они вернулись в башню, то встретили Аделаиду, которая явно знала о пребывании Бернара в саду, поскольку как раз в эту минуту посылала камердинера за угощением для гостей. Глаза ее расширились от ужаса, когда она рассмотрела, в каком виде вернулись молодые дамы.

   – Босые ноги?! – охнула вдовствующая королева. – Что это такое?! Вы же не крестьянки! Какой позор!

   – О нет, госпожа матушка, – с невинным видом отвечала Алиенора. – Достопочтенный аббат совершенно ясно выразился, что нам всем следует одеваться как крестьянкам и практиковать смирение.

   – Так это аббат Бернар заставил вас так сделать? – Брови Аделаиды поползли вверх и исчезли под головным убором.

   – Он дал нам понять, чего от нас ожидают, – пояснила Алиенора и, присев в глубоком реверансе, начала подниматься по ступеням к себе в спальню, демонстрируя под поднятыми юбками голые ступни и лодыжки.

   Аделаида за ее спиной закудахтала, как старая курица. Петронилла издавала какие-то странные звуки горлом, пытаясь подавить смех, и это оказалось таким заразительным, что остальные дамы присоединились, хотя Констанция прыскала тише всех. К тому времени, когда они дошли до места, все уже были в изнеможении и держались друг за друга. Но среди всеобщего веселья, уморительно хохоча, Алиенора чувствовала, что готова разрыдаться.

   
С лестницы донеслись смешки, и горло Аделаиды сжалось от злобы и досады на поведение молодых дам, даже ее родной дочери. Какая дерзость расхаживать босыми! Женщина возмутилась от такого неприличия, а в душу закрался страх. Будь она по-прежнему королевой Франции, то не потерпела бы подобного поведения. А так тон теперь задает эта выскочка, глупая девчонка из Аквитании. Она ни на секунду не поверила, что досточтимый аббат Клервоский приказал Алиеноре с ее дамами разуться, – правду ей еще предстоит узнать у Констанции или Гизелы. Что-то придется предпринять. Аделаида потерла виски, чувствуя себя старой, измотанной и одинокой.

   – Мадам…

   Она распрямила плечи и повернулась к Матье де Монморанси, одному из дворцовых управляющих.

   – Мадам, я поговорил с камердинером, и он послал аббату Бернару и его ученикам хлеба и вина. – Он многозначительно посмотрел на свою повелительницу. – Я велел ему подать все это в простых сосудах, а стол скатертью не накрывать.

   Аделаида коротко кивнула. Бернар по достоинству оценит угощение и в то же время одобрит скромную сервировку. Матье все правильно рассчитал, впрочем, как обычно.

   – Благодарю вас, – со вздохом произнесла она. – В последние дни я чувствую невыносимую усталость и признательна вам за предусмотрительность.

   – Если вам что-то понадобится, только скажите, мадам. – Де Монморанси поклонился.

   Аделаида смотрела ему вслед, пока он удалялся твердой поступью, с прямой спиной, чтобы вернуться к своим обязанностям, и настроение у нее улучшилось. Вот бы и другим усвоить такое поведение и манеры.
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    Глава 9

    Бурж, Рождество 1137 года 
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Весь двор собрался в городе Бурже, чтобы отпраздновать Рождество и участвовать в коронации Людовика и Алиеноры[10]. Город наводнили вельможи с эскортами, и для тех, кто не смог разместиться в замке, гостиницах или городских тавернах, раскинули палатки и шатры.

   На церемонию коронации Алиенора хотела надеть свое свадебное платье, но его пришлось переделывать, поскольку со дня свадьбы она успела подрасти и женственно округлиться.

   Освободившись после очередной примерки у портних, она направлялась за руку с Петрониллой в большой зал, где на складных столах устроили неофициальный пир для старших баронов и вассалов. На следующий день было намечено официальное застолье, но сегодня прибывающих гостей принимали всех вместе.

   – Готова побиться об заклад на золотое кольцо, что мать Людовика найдет предлог, чтобы провести время с Матье де Монморанси, – прошептала Петронилла сестре, перед тем как войти в зал.

   – А я никогда не бьюсь об заклад, если уверена в проигрыше, – ответила Алиенора. Она тоже заметила, как розовеют щеки Аделаиды, едва поблизости появляется управляющий, и наблюдала их частые беседы, которые никогда не выходили за рамки приличия. – Я желаю им всего хорошего. Лишь бы только она поменьше обращала на меня внимания.

   По пути сестрам попался быстро шагающий господин, и они чуть не столкнулись, даже пришлось остановиться. Он набрал воздуха в легкие, чтобы выразить недовольство, но вовремя заметил их богатые наряды и сопровождающих дам, поэтому вместо выговора поклонился:

   – Мадам, прошу прощения. Пусть все расступаются перед ослепительной красотой королевы Франции.

   Алиеноре еще не приходилось видеть такого красавца. Высокий, с густой блестящей шевелюрой рыже-золотых волос. У него была белая как алебастр кожа и ясные зелено-голубые глаза. Коротко подстриженная каштановая бородка подчеркивала скулы и решительный мужской рот. Нос прямой как стрела и тонкий.

   – Я не знаю вашего имени, господин, – в смятении произнесла она.

   Он снова поклонился:

   – Жоффруа, граф Анжуйский. В прошлом году мы с вашим отцом, да упокой Господь его душу, воевали вместе в Нормандии. У нас было много общих интересов. – Граф смотрел на нее одновременно хищно и весело.

   – Добро пожаловать, сир, вы при дворе желанный гость, – сказала она, стараясь не подавать виду, как сильно ее тревожит его взгляд.

   – Рад слышать. – Тут в его голосе прозвучала легкая обида. – Были времена, когда дела обстояли иначе, но я все же надеюсь на мир и согласие. – Он на прощание поклонился и двинулся дальше, задержавшись только раз, чтобы улыбнуться ей ослепительной улыбкой через плечо.

   Петронилла захихикала, прикрывшись рукой, и подтолкнула локтем сестру:

   – Какой он красавчик!

   Алиеноре показалось, будто Жоффруа Анжуйский на глазах у всех раздел ее догола, хотя их обмен любезностями был обычным формальным общением. Она ежесекундно ощущала его присутствие в зале, а потому была очень внимательна к каждому своему слову и жесту, как бы смотря на себя со стороны.

   – Петра, веди себя прилично, – прошипела она.

   – Он женат?

   – Да, на императрице Матильде, дочери старого короля Генриха Английского.

   Она вспомнила еще кое-что: однажды подслушанный разговор в кабинете отца. Граф Жоффруа тогда написал отцу письмо, предложив ей в мужья своего малолетнего сына. Отец отказал, посмеявшись над наглостью анжуйца. Но сложись обстоятельства иначе, Жоффруа мог бы стать ее свекром, а мужем – мальчик, которому не исполнилось и пяти.

   Петронилла еще раз подтолкнула ее в бок:

   – Он по-прежнему на нас пялится.

   – А ты не смотри.

   Алиенора схватила сестру за руку и потащила сквозь толпу к архиепископу Жоффруа, зная, что рядом с ним она будет в безопасности, пока не придет в себя. И все равно она чувствовала на себе упорный взгляд анжуйца, не осмеливаясь оглянуться, чтобы не поймать его многозначительную улыбку.

   
– Жоффруа Анжуйский… – Людовик метался по спальне, как встревоженный пес. – Я бы ни на йоту не доверял ему, пусть он хоть тысячу раз приносит присяги на верность.

   Неофициальное пиршество закончилось поздно, но веселье все еще продолжалось как в замке, так и за его пределами, среди моря палаток. Алиенора, в одной сорочке, сидела перед окном и заплетала косы. От одной мысли о Жоффруа она вспыхивала и теряла покой. Все равно что любоваться красивым горячим жеребцом, когда тот выгибает холку и размахивает хвостом на конюшенном дворе. Такая же харизма, энергичность и опасность. Интересно, каково это – обуздать подобного зверя и проехаться на нем верхом?

   – А почему нет? – спросила она.

   – Потому что он ненадежен, – прорычал Людовик. – Если ему будет выгодно, он без колебаний изменит своей клятве верности. Он жаждет влияния и власти. Ему нужна Нормандия так же сильно, как его мегере-жене нужна Англия. Представь, что будет, если граф ее все-таки получит. Куда он бросит свой взгляд потом, как не на земли Франции? – Людовик дошел до стены и повернул обратно. – Я слышал, Жоффруа подкатывал к твоему отцу насчет брака между тобой и его сыном.

   – Отец ему отказал.

   – Да, но это подтверждает, что он готов использовать любые средства.

   Алиенора промолчала. Отцом Людовика тоже вряд ли двигали благородные мотивы.

   – Граф считает, что его внешность и влияние дадут ему все, что он пожелает. Глупец! И то, что его отец – король Иерусалимский, ровным счетом ничего для меня не значит.

   – Что он задумал?

   Людовик, должно быть, побеседовал с Сугерием и Тибо де Блуа, иначе не бушевал бы так сильно. Группировка Блуа была естественным противником анжуйцев, а Жоффруа сражался с братом Тибо, Стефаном, за Нормандию.

   – Брачный альянс, – фыркнул Людовик. – Добивается помолвки между Констанцией и своим сыном.

   Алиенора на мгновение удивилась, вспомнив бледную светловолосую сестру мужа, но потом поняла далекоидущие последствия такого брака и перестала удивляться.

   – Я ему отказал, – продолжил Людовик. – Не в наших интересах подсаживать подобного человека в седло, и я не доверю Констанцию ни ему, ни его женушке-мегере.

   Алиенора подозревала, что Жоффруа Анжуйский все равно найдет способ взобраться на вершину, а судя по тому, что она слышала про императрицу Матильду, та была похожа на ее свекровь.

   – И что он сказал?

   Людовик поморщился:

   – Сказал, что понимает, но надеется, что я не забуду о его предложении, так как обстоятельства часто меняются.

   – Ну а ты?

   Муж бросил на нее раздраженный взгляд:

   – Я дал ясно понять, что этот вопрос закрыт для обсуждения. У меня есть дела поважнее, чем тратить время попусту на рыжего анжуйского выскочку.

   – Но что, если его жена станет королевой Англии?

   – Боже упаси! – отрезал Людовик. – Сомневаюсь, что это случится. Дело их проиграно еще до того, как начато. Пусть лучше Констанция достанется наследнику Стефана, став родственницей тех, кто уже на троне.

   Алиенора задумалась. Решение вполне разумное, но было что-то в Жоффруа, заставившее ее полагать, что муж недооценивает его.

   – Я буду рад, если он покинет двор, – добавил Людовик. – Он оказывает на всех дурное влияние. Не хочу, чтобы ты или любая из женщин даже близко к нему подходила, это ясно?

   – Но мой долг – разговаривать с твоими вассалами и быть хорошей хозяйкой, – запротестовала Алиенора.

   – Тогда разговаривай со стариками и епископами. А Жоффруа Анжуйского оставь в покое. Я серьезно. – Он подошел к ней и остановился рядом, подбоченившись. – Знаешь, какие здесь болтливые языки? Королева Франции должна быть вне подозрений.

   Людовик явно ревновал. Алиеноре это понравилось.

   – Ты разве мне не доверяешь? – Она приподнялась на цыпочках.

   – Я не доверяю ему… как уже говорил. – Людовик притянул ее к себе и поцеловал. – Даешь слово?

   Алиенора вернула ему поцелуй и разгладила морщинку на его лбу кончиками пальцев.

   – Обещаю, буду очень осторожна. Идешь в постель?

   
Все последующие дни Алиенора действительно соблюдала осторожность, поскольку мысль остаться с Жоффруа Анжуйским наедине совершенно лишала ее покоя. Она разговаривала со старыми вассалами и епископами. Водила компании с женами и дочерьми. Единственный раз, когда едва не оступилась, – во время танцев на Рождество: Жоффруа был ее партнером, а по завершении танца поцеловал ее запястье с тыльной стороны, слегка коснувшись кожи зубами – мол, так хороша, что он готов ее съесть, – и с поклоном удалился. Все это были игры, но далеко не безобидные с его стороны. От этого поцелуя по ее телу прошла дрожь, она даже сощурилась. Алиеноре предстояло еще очень многое узнать, но она обязательно научится. И однажды, когда превзойдет его в знании, то настанет ее черед выворачивать его наизнанку, и делать это она будет с легкостью.
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    Глава 10

    Париж, весна 1138 года 
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Алиенора, охнув, прикусила губу, когда Людовик отстранился и перекатился на спину, тяжело дыша. Он был груб на этот раз, и она чувствовала себя изможденной, однако начала понимать, что его страсть в спальне часто зависела от событий, случившихся за ее пределами. Недавно у нее закончились месячные, и впервые за восемь дней муж и жена легли вместе в постель. Все это время Людовик избегал ее общества и занимал себя молитвами и размышлениями, предпочитая не контактировать с женой, пока менструальная кровь делала ее нечистой.

   Они были женаты девять месяцев, но Алиенора так и не зачала. На Рождество месячные задержались, но это оказалось пустяком. Каждый месяц, когда начинался цикл, Аделаида неизменно отпускала колкие замечания насчет исполнения долга и обеспечения Франции наследником. Она ведь в свое время родила отцу Людовика шестерых здоровых сыновей и одну дочь.

   Алиенора намотала на указательный палец локон мужа.

   – Отец иногда брал нас с Петрониллой в Ле-Пюи на праздник Пресвятой Девы. А прадед подарил аббатству пояс, который когда-то принадлежал матери Христа. Тем, кто молится у Ее усыпальницы, Она, как говорят, дарует плодородие. Нам следует поехать туда и попросить Ее благословения.

   Он вздернул брови и вроде бы заинтересовался.

   – Сам Карл Великий ездил в Ле-Пюи, – продолжила Алиенора. – Ты обещал, что после коронации мы отправимся в Аквитанию.

   – Обещал, – согласился Людовик, – но меня отвлекли другие обязанности. Хотя, конечно, ты права. Я скажу Сугерию.

   Алиенора успокоилась. Все-таки «скажу» гораздо лучше, чем «спрошу».

   Людовик сел и осторожно потер ее щеку, а потом взглянул на свой палец.

   – Что? – встрепенулась она, думая, что у нее, наверное, лицо вымазано сажей.

   – Мать говорит, ты одеваешься неподобающим образом и красишься и что мне следует быть начеку. Но ты выслушиваешь меня и даришь мне покой. Разве она когда-нибудь так делала? В общем, мне все равно, правда это или нет.

   Алиенора смотрела вниз, пока боролась с гневом и раздражением. Они с Аделаидой продолжали борьбу за влияние на Людовика. Ее близость с ним давала ей преимущества, но родительница тем не менее не отступала.

   – Ты считаешь, мне следует вести себя и одеваться как твоя мать?

   Он слегка содрогнулся.

   – Нет, – сказал Людовик. – Я не хочу, чтобы ты походила на нее.

   Алиенора изобразила печаль:

   – Знаю, ей трудно отказаться от власти и положения, что были у нее так долго. Я чту ее, но не могу стать такой же.

   – Ты права, – резко бросил он. – Мы должны отправиться в Ле-Пюи и вместе помолиться.

   Алиенора его обняла:

   – Благодарю тебя, муж! Ты не пожалеешь, обещаю!

   Она соскочила с кровати в одной сорочке и закружилась, ее волосы развевались золотистой вуалью. Людовик расхохотался. Когда Алиенора становилась такой покладистой и нежной, ему начинало казаться, будто он может достичь всего, и ему хотелось подарить ей весь мир – так велика была его любовь. И все же сила его чувств вызывала какую-то неуверенность в глубине души, особенно когда другие высказывались сдержанно по поводу его жены. Вдруг он действительно заблуждается?

   Алиенора посерьезнела и снова стала скромницей.

   – Мы должны пойти и рассказать Сугерию вместе и спросить у него, что нам взять в качестве подношения.

   Ведь тогда Сугерий не сможет высказать неодобрение. Если аббат окажется на их стороне, Аделаида останется одна.

   
Алиенора и Людовик произнесли молитвы перед статуей Пресвятой Девы и Младенца в соборе Ле-Пюи и преподнесли дары – ладан и мирру в усыпанной драгоценными камнями позолоченной шкатулке. Алиенора помолилась над поясом Девы Марии и обернула его три раза вокруг талии во имя Троицы, чтобы ее чрево оказалось плодовитым.

   Ле-Пюи заполнили пилигримы, совершающие паломничество в Компостелу, поскольку здесь располагалась важная святыня на их маршруте. Алиенора и Людовик раздавали подаяния в толпе и даже прошли с паломниками немного. Глаза Алиеноры наполнились слезами: ей вспомнился день, когда отец отправился из Пуатье пешком, а она с сестрой шла рядом. Приняв ее чувства за религиозное рвение, Людовик еще больше воспылал к жене любовью и чуть не лопался от гордости и обожания.

   Гостиницы для пилигримов были переполнены, поэтому молодые супруги провели ночь в королевском шатре под звездами. Получив благословение Пресвятой Девы, они занимались любовью весенним вечером, полным нежности и теплоты.

   
Алиенора сидела в кровати, а вдовствующая королева стояла рядом, когда в спальню ворвался Людовик. Прошло почти три месяца с тех пор, как они возвратились в Париж, и жизнь вернулась в обычную колею, если не считать, что последние четыре дня Алиенору тошнило по утрам, и сегодня Аделаида вызвала королевского доктора осмотреть невестку.

   – Сир, – сказал лекарь, дипломатично обернув куском ткани бутылку с мочой, которую изучал, – я счастлив сообщить вам, что молодая королева носит ребенка.

   Людовик уставился на него, широко открыв глаза.

   – Правда? – Он повернулся к Алиеноре.

   Ее хоть и тошнило, но она улыбнулась мужу, переполненная радостью и торжеством.

   – Значит, Пресвятая Дева ответила на наши молитвы в Ле-Пюи! – Людовик раскраснелся от удивления и восторга. – У Франции будет наследник, моя умная красавица-жена!

   – Срок слишком мал. – Матушка короля предостерегающе подняла палец. – Алиеноре показан полный покой. Она не должна делать то, что повредит ребенку или ей.

   Алиенора сдержалась, чтобы не скорчить гримасу. Она прекрасно знала, к чему клонит Аделаида, и не собиралась до конца беременности сохранять затворничество, поэтому бросила на Людовика смущенный взгляд:

   – Я бы хотела отправиться в храм и поблагодарить Пресвятую Деву за Ее великий дар.

   Людовик выглядел довольным, но неуверенным.

   – Но можно ли тебе сейчас покидать постель?

   – Пойти и помолиться – что в этом плохого? – Алиенора повернулась к врачу, который не сразу, но все-таки согласно кивнул:

   – Мадам, молитва всегда приносит пользу.

   Помощницы Алиеноры одели ее под запахнутым балдахином в голубое шерстяное платье, а на косы набросили вуаль из тонкого белого полотна, отделанного по краю крошечными жемчужинами. Когда она появилась, намеренно приняв облик Мадонны, Аделаиды и след простыл.

   Людовик смотрел на жену с восхищением:

   – Я очень тобой горжусь. – Он поцеловал ей руки, а потом прикоснулся губами ко лбу.

   Бок о бок они вместе помолились у алтаря древней базилики Нотр-Дам. Алиенору все еще подташнивало, но терпимо. Она носила под сердцем наследника Франции и Аквитании, и сознание этого придавало ей сил. Она становилась настоящей королевой, начинала сиять собственным светом.

   Выйдя из темной старой церкви Меровингов, Людовик и Алиенора обнаружили, что их ждет гонец. Он был весь в пыли, и от него несло лошадью и немытым телом.

   – Сир… Мадам… – Гонец рухнул на колени и склонил голову. – Из Пуатье плохие новости.

   – Что такое? – опередив Людовика, выпалила Алиенора. – Поднимайся! Рассказывай!

   Гонец с трудом поднялся.

   – Мадам, народ взбунтовался и объявил коммуну. Они грозятся скинуть правление герцогов Аквитании и всей Франции. Мятежники заняли дворец и укрепляют оборону. – Он достал из потертой, видавшей виды кожаной сумки смятое письмо.

   Алиенора выхватила его и сломала печать; пока она читала строки, ее рука невольно прижалась ко рту. Она как будто оглянулась и увидела, что ее земли рухнули в глубокую пропасть. Над ней нависла угроза лишиться наследства, всего, что имела, и всего, чем была; она станет ничем и уже никак не сможет сохранить свое положение при дворе. Как герцогиня Аквитании, она считалась ровней остальным придворным, включая Аделаиду. Лишенная владений, Алиенора становилась добычей для волков.

   Людовик взял письмо и, прочитав, поджал губы.

   – Мы должны что-то предпринять, – сказала Алиенора. – Если мятеж распространится… – Даже думать об этом было страшно. – Необходимо подавить его, немедленно! Я прикажу упаковать мои вещи в дорогу.

   Людовик смотрел на жену с удивлением и тревогой:

   – Ты не можешь так поступить, ты ведь носишь ребенка. Помнишь, что сказал врач? – Он взял ее за руку. – Я сам все улажу. Они ведь и мои подданные, и если бунтуют против тебя, то, значит, и против меня тоже.

   – Но ты не знаешь их так, как знаю я. – Она попыталась высвободить руку, но Людовик лишь усилил хватку.

   – Я знаю достаточно, чтобы с ними разобраться. – Он выпятил грудь. – Не тревожься. Я сам все сделаю. Твой первый долг – наш ребенок.

   Легко ему говорить, подумала Алиенора, чувствуя, как к ней возвращается все то горе, страх и тревога, которые она испытала после смерти отца. Сначала она лишилась семьи, потом ей пришлось покинуть родной дом, и вот теперь мятеж поставил под угрозу саму ее личность.

   – Ступай и отдохни в своих покоях, а я все подготовлю. – Людовик развернул ее лицом к большой башне и сам пошел рядом.

   Алиеноре удалось вырвать руку.

   – Сегодня. Ты не должен медлить.

   Он досадливо вздохнул:

   – Да, сегодня, если ты настаиваешь.

   Ей хотелось вскочить на коня и помчаться галопом в Пуатье. Как жаль, что она не могла этого сделать. Если бы только она не носила ребенка…

   – Я напишу письма в Пуату моим вассалам и епископам. – Алиенора потерла затекшую руку. – Они окажут свое влияние. – Хоть это она может сделать. Что до остального, придется довериться Людовику.

   
Месяц спустя, мучась головокружением и тошнотой, Алиенора присутствовала на мессе в церкви аббатства Сен-Дени по случаю святого дня. Придворные заполнили весь неф, все пришли в своих лучших нарядах и принесли дары на ступени алтаря. Вел службу аббат Сугерий, держа в руке кубок, который она подарила Людовику в день свадьбы. На дне кубка плескалось темное, как кровь, вино. Сугерий заранее попросил позволения использовать кубок на службе в честь покровителя церкви, а также короля, который особенно чтил святого Дионисия. Нынче Людовик направлялся в Аквитанию под защитой священного знамени аббатства – красного полотнища.

   Не все французские господа отправились вместе с ним. Тибо Блуа-Шампань объявил сквозь зубы, что не обязан ехать в Пуатье, и не подчинился приказу. Он вообще обращался с Людовиком и Алиенорой как с двумя глупыми щенками, которых нужно ставить на место; так что Людовик отправился в путь в мрачном настроении, забрав с собой две сотни рыцарей, целый полк лучников и обоз с осадным оружием, решив отличиться как король и воин. Алиенора взяла на заметку отказ Тибо. Придется за ним последить, поскольку он, с его связями, способен причинить большой вред, а его семейка и раньше бунтовала.

   Алиенора начала сожалеть, что позволила Сугерию воспользоваться кубком как сосудом, – от вида вина ее чуть не выворачивало. А еще она страдала от духоты, будто толпа поглощала весь воздух. И стены давили, и бывшие короли Франции словно смотрели на нее с неодобрением сквозь каменные гробницы, в которых они сейчас разлагались.

   Петронилла тронула ее за руку:

   – Сестра!

   Алиенора поймала ее встревоженный взгляд и, перебирая четки, покачала головой. Рта открыть она не посмела, чтобы не срыгнуть, и покинуть службу тоже не могла, поскольку тотчас поползут слухи: мол, королева ненабожна, непочтительна и чуть ли не еретичка. Она властительница Франции и должна выполнять свой долг любой ценой. Закрыв глаза, медленно и глубоко дыша, она заставила себя терпеть, а время едва ползло, как горячий воск по тающей свече.

   Когда служба в конце концов завершилась, паства покинула церковь торжественной процессией вслед за огромным, усыпанным драгоценными камнями крестом на высоком позолоченном шесте, который нес в руках Сугерий, облаченный в белую сутану, отливавшую серебром. Алиенора сосредоточенно ставила одну ногу перед другой. Еще немного, еще один шаг.

   Перед церковью какой-то человек из толпы бросился к ее ногам и поцеловал край одежды.

   – Мадам! Смилуйтесь, народ Пуатье молит о вашем заступничестве. Я принес тяжкую весть!

   Охранники схватили его, и пока он вырывался из их железной хватки, Алиенора узнала в нем конюха из дворца Пуатье: он иногда развозил письма по поручению ее отца.

   – Я знаю этого человека. Отпустите его, – приказала она. – Что за весть? Рассказывай!

   Охранники швырнули конюха обратно к ее ногам и наставили на него копья.

   – Мадам, король занял Пуатье и наказал людей штрафами и тюрьмой. Он приказал всем горожанам и господам отдать детей. Говорит, что заберет их с собой во Францию и распределит по своим замкам, чтобы иметь гарантию верности их родителей. – Косясь на охранников, конюх достал из сумки стопку документов с печатями, болтавшимися на цветных шнурках. – Люди взывают к вашему милосердию и умоляют вмешаться. Они опасаются, что никогда не увидят своих сыновей и дочерей. Бог свидетель, мадам, некоторые из них еще совсем младенцы.

   Алиенора почувствовала вкус желчи и сглотнула.

   – Эти люди пытались сбросить меня с трона, а теперь просят о милосердии? – Она скривила губы. – На что они рассчитывали?

   – Мадам! – Рядом с ней возник Сугерий в блестящем одеянии.

   – Король взял заложников в Пуатье. – Алиенора показала аббату письма, чувствуя, что в утробе все бурлит, как в горячем котле. – Они заслуживают наказания за бунт, но такие действия лишь раздуют пламя. Я должна туда поехать. Эти люди принадлежат мне.

   Сугерий взял письма и быстро просмотрел.

   – Да, правда. Я разделяю ваше беспокойство, но вам нельзя отправляться в Пуатье. Смею ли я предложить… – Он не договорил, озабоченно глядя на нее.

   Алиенору окатило холодным потом. Петронилла схватила ее за руку и звонко вскрикнула. Вокруг толпились люди, так что уже невозможно было дышать, и колени Алиеноры подогнулись. Она почти не сознавала, как ее внесли обратно в церковь и положили на гору накидок. Однако она почувствовала запах ладана, услышала пение монахов, а перед глазами у нее возник образ высоко поднятого хрустального кубка, в котором плескалась кроваво-красная жидкость.

   Ее отнесли в замок в обитом паланкине и послали за лекарями, но к этому времени матка уже начала сокращаться, и вскоре она потеряла ребенка в потоках крови и комковатой массы. Аделаида пыталась выставить Петрониллу из комнаты, но та отказалась уйти, оставаясь рядом с сестрой и держа ее за руку, пока повитухи убирали сгустки крови и мертвый плод величиной с ладонь. Аделаида по-деловому распоряжалась, но при этом ясно давала понять и поджатыми губами, и жестами, что во всем винит Алиенору.

   – Сугерий поедет в Пуатье, чтобы поговорить с Людовиком, – резко произнесла она. – Людовик будет разочарован новостью, как будто мало с него твоих беспокойных вассалов.

   – В таком случае ему, видимо, не следовало жениться на мне, – пробормотала Алиенора и повернулась лицом к стене, не желая разговаривать с Аделаидой.

   Она была так огорчена и слаба после потери крови, что не нашла сил спорить.

   
Рауль де Вермандуа взглянул на дрожащую Петрониллу, которая появилась из спальни Алиеноры с заплаканным лицом. Он пришел лично выяснить, как дела у молодой королевы, а не послал слугу: от того могли отмахнуться и отправить восвояси ни с чем.

   – Дитя мое, – ласково заговорил он, – что случилось?

   Петронилла покачала головой.

   – Алиенора потеряла ребенка, – срывающимся голосом сообщила она. – Это было ужасно, и старая ведьма так с ней жестока.

   – Ты имеешь в виду королеву Аделаиду?

   Петронилла взглянула на него сквозь слезы:

   – Я ее ненавижу.

   Де Вермандуа погрозил ей пальцем.

   – Так говорить неосмотрительно, – предостерег он девочку, переваривая новость о выкидыше. – Она всем сердцем заботится о благополучии твоей сестры.

   – Нет у нее никакого сердца, – возразила Петронилла, шмыгая носом.

   – Даже если королева Аделаида не согласна с твоей сестрой по каким-то вопросам, она сделает все, чтобы помочь ей восстановить силы, потому что это и в ее интересах. – Рауль обнял Петрониллу за худенькие плечи. – Тебе следует соблюдать осторожность. Мне ты можешь говорить все, я никому не скажу, но другим доверять нельзя, иначе быть беде. Полно, doucette, вытрем слезки. – Он осторожно промокнул ей лицо мягким рукавом своей рубашки и пощекотал под подбородком, пока она не улыбнулась.

   – Мне нужно обратно к сестре, – сказала Петронилла. – Я не хотела, чтобы она проснулась и увидела меня в слезах. – У нее опять задрожал подбородок. – Кроме нее, у меня никого нет.

   – Дитя мое, – Рауль осторожно провел по ее лицу указательным пальцем, – ты не одна, никогда так не думай. Можешь приходить ко мне с любой проблемой.

   – Благодарю, сир. – Петронилла потупилась.

   Рауль смотрел ей вслед, когда она пошла обратно в спальню, и его охватил странный приступ нежности. При дворе он пользовался репутацией дамского угодника. Иногда дело заходило дальше взглядов и болтовни, и на его счету уже было несколько побед – вполне достаточно, чтобы дядя его жены, ханжа Тибо из Шампани, по привычке кривя губы, называл его потаскуном. Быть может, он и потаскун, но вполне безобидный; это было в его характере, точно так же как вечное недовольство Тибо и религиозность Людовика. Петронилла была слишком юной, чтобы пользоваться особым его вниманием. Он испытывал к ней добродушное сочувствие, не больше, но в то же время его хищные инстинкты распознали в ней потенциал. В не столь отдаленном будущем она обещала расцвести в прекрасную молодую женщину, желанную по многим причинам. Тот, кому Петронилла достанется в жены, будет щедро благословлен.
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    Глава 11

    Пуатье, осень 1138 года 
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Стоя у высокого окна, выходящего во двор, Людовик раздраженно смотрел на собравшуюся толпу. Уши чуть не лопались от неприятного гула – это выли матери и дети. Горожане Пуату и вассалы, замешанные в мятеже, собрались, чтобы выслушать его решение; насколько они знали, Людовик намеревался забрать их детей в качестве заложников. Король пришел в ярость, когда они послали гонца в Париж, умоляя о вмешательстве Алиеноры, и не меньше разъярился, что Сугерий посчитал своим долгом примчаться в Пуатье для наведения порядка.

   – Я так сказал, чтобы вселить в них страх, – рычал он через плечо Сугерию. – Неужели ты думаешь, у меня есть время и возможность рассылать их отпрысков по всей Франции? Пусть себе помучатся чуть дольше, а потом я объявлю, что взамен их клятвы никогда больше не бунтовать они могут ступать с миром, но пусть усвоят этот урок. Люди будут благодарны за снисходительность и только привяжутся ко мне. – Он взглянул на аббата с бешенством. – Тебе бы следовало больше мне доверять.

   Клирик сомкнул кончики пальцев обеих рук.

   – Сир, нам сообщили, что вы всерьез намерены взять заложников, а мы знали, что это вызовет большие неприятности и волнения.

   – А ты не отдашь мне бразды правления, ведь так? – огрызнулся Людовик. – Ты такой же, как все. Хочешь командовать мною, словно я все еще ребенок, когда, видит Бог, я давно вырос.

   – Сир, это не так, – спокойно возразил Сугерий. – Все достойные правители прислушиваются к советам. Отец ваш это понимал, а никто не обладал бо́льшим величием, чем он, притом что Бог – самый великий из всех.

   Людовик ненавидел, когда его сравнивали с отцом. Он знал, что из-за молодости никто не считает его ровней прежнему королю.

   – Бог меня выбрал, я стал помазанником у него на виду, – отрезал он и пошел прочь, поставив официальную точку в разговоре.

   Голос у Людовика был жидковатый, поэтому заявление о прощении произнес за него Вильгельм, епископ Пуатье, а сам король и Сугерий стояли рядом. Толпа во дворе восторженно взревела. Отовсюду раздавались возгласы благодарности и облегчения. Женщины всхлипывали, прижимая к груди малышей. Мужчины обнимали своих жен и сыновей. Людовик наблюдал за ликованием, не испытывая удовлетворения. Прибытие Сугерия означало, что все теперь посчитают это заслугой аббата, а не его: он попал в тень, тогда как готовился оказаться в лучах солнца.

   Людовик выслушивал клятвы и обещания людей, чьих отпрысков он столь великодушно освободил, а сам терзался дурным расположением духа, который, как свинцовая корона, сдавил ему лоб и вызвал тупую боль. Как только двор опустел, король удалился в свои покои, намереваясь побыть в одиночестве, но Сугерий последовал за ним и закрыл дверь.

   – Я не сказал вам раньше, сын мой, потому как не хотел отвлекать вас от дела, – тихо произнес аббат, перейдя на доверительный тон, – но, когда я уезжал, королева была нездорова.

   Людовик взглянул на аббата с внезапной тревогой:

   – Что это значит – «нездорова»?

   – После мессы в праздник святого Дионисия с ней случился обморок. – Клирик помолчал, потом глубоко вдохнул. – Сир, с сожалением должен сообщить вам, что она выкинула ребенка.

   Людовик поймал сочувственный взгляд Сугерия и отпрянул.

   – Нет! – Он яростно покачал головой. – Нас благословила Пресвятая Дева!

   – Сожалею, что принес вам такое известие. Искренне, от всей души сожалею.

   – Я тебе не верю!

   – Тем не менее это правда. Вы же знаете, я бы не стал делать ложных утверждений.

   В душе Людовика разверзлась пропасть. Как будто кто-то разорвал его грудную клетку и залез внутрь, чтобы вырвать сердце.

   – Почему? – воскликнул он и согнулся пополам, обхватив себя руками, чтобы сдержаться.

   Мир, который он считал таким идеальным, оказался грязным. То, что даровала им в Ле-Пюи Пресвятая Дева Мария, Она же и забрала, и Людовик не понимал причин. Если это случилось в праздник святого Дионисия в его родном аббатстве, значит это какой-то знак. Он очень старался исполнять волю Господа, быть хорошим королем, – выходит, провинилась Алиенора. Но ведь она такая красивая и чудесная, как чистый хрусталь. Ему стало плохо. Все утро Сугерий скрывал от него известие, словно поджидая подходящий момент, чтобы вспороть ему брюхо, – знал и молчал.

   Сугерий произносил какие-то слова утешения, но они ничего не значили для Людовика, и он с удивлением обнаружил, что маленький аббат вызывает у него чуть ли не отвращение.

   – Убирайся! – всхлипнул король. – Вон! – Он принялся озираться в поисках чего-то, что можно швырнуть, но под руку попалась лишь деревянная статуэтка Пресвятой Девы, и, несмотря на охватившее его горе, он сдержался, не бросил, только схватил маленькую фигурку и потряс ею перед священником. – Этого не должно было случиться! – рыдал он.

   – Сир, не следует так… – Сугерий умолк на полуслове и обернулся к гонцу, который привез весть, что вассал Алиеноры, Гильом де Лезе, сеньор Тальмона, отступил от своей клятвы и забрал себе белых кречетов, специально разводимых исключительно для пользования герцогов Аквитанских.

   Птицы являлись символом достоинства, власти и доблести правящего дома, и выходка смотрителя была не только личным оскорблением, но и прямым вызовом.

   Людовик расправил плечи и тяжело задышал, словно старался поглотить весь воздух в комнате. Новость разозлила его, заставив вспыхнуть бешенством.

   – Если де Лезе не хочет сам прийти и присягнуть на верность нам, – прохрипел король, – значит мы отправимся к нему. И прежде чем он умрет, он поползет ко мне, сожалея о том дне, когда родился…

   
Отдыхая у себя в спальне, Алиенора наблюдала за Петрониллой, которая учила свою белую пушистую собачку Бланшетту сидеть на задних лапках, выпрашивая лакомства. Песика подарил ее сестре Рауль де Вермандуа.

   – Ну разве не умница? – приговаривала Петронилла, размахивая кусочком оленины перед собачьим черным носом.

   Бланшетта погарцевала секунду на задних лапках, прежде чем хозяйка скормила ей мясо, щедро осыпая похвалой.

   – Умнейшая собака во всем христианском мире. – Алиенора выдавила из себя улыбку.

   Прошел месяц с тех пор, как она потеряла ребенка. Молодое и сильное тело быстро шло на поправку, но королева теперь часто плакала и грустила. Хотя ребенок был слишком мал, чтобы получить душу, она остро переживала его потерю, как и свою неспособность исполнить долг.

   Священники молились с ней ежедневно, и даже приезжал Бернар Клервоский со своими советами и соболезнованиями. Чувствуя антипатию к этому человеку, но понимая, насколько он влиятелен, она постаралась не возражать ему открыто, однако их отношения не потеплели, и он продолжал обращаться с ней как с ветреной и пустой девчонкой, нуждающейся в строгих наставлениях.

   Кусочки оленины закончились, Бланшетта зевнула и растянулась перед камином, чтобы поспать. Равнодушная к рукоделию, Петронилла в редком порыве добросердечия предложила сестре помассировать ступни.

   Алиенора закрыла глаза и расслабилась, когда сестра, сняв с нее мягкие лайковые башмачки, начала разминать ступни решительно, но осторожно. На Алиенору снизошел покой, она вся отдалась во власть лечебной процедуры; подобные минуты наедине в последнее время выдавались нечасто. Когда Людовик был дома, то Алиенора занималась только им: его потребностями, его притязаниями, и между сестрами возникло небольшое отчуждение.

   Петронилла вздохнула.

   – Вот бы так жить всегда, – сказала она. – Жаль, что это не Пуатье.

   – Мне тоже жаль, – пробормотала Алиенора, не открывая глаз.

   – Как ты думаешь, мы когда-нибудь туда вернемся?

   – Да, конечно вернемся. – Восхитительные мечты улетучились, но Алиенора все равно не открыла глаз. – На этот раз не получилось из-за срочного дела, к тому же я была с ребенком. – Она отогнала от себя грустную мысль. – Обещаю, мы скоро туда поедем, поживем в Пуатье и Бордо, поохотимся в Тальмоне.

   Глазки Петрониллы так и вспыхнули.

   – А еще мы побродим по мелководью, собирая ракушки!

   – Я сделаю из них ожерелье и повешу тебе на шею! – Алиенора рассмеялась, представив реакцию Аделаиды, когда та увидит, как они с сестрой плещутся на мелководье, подоткнув юбки, словно рыбачки.

   При мысли о замке на мысе в Тальмоне, золотистом пляже и мерцающем на солнце море у нее комок застрял в горле. Ведь там она гуляла рука об руку с Жоффруа де Ранконом во время дворцового пикника и ходила босая по кромке воды.

   У отца были там охотничьи угодья, где он держал своих драгоценных белых кречетов – самых жестоких хищников во всем христианском мире, мужественный символ герцогов Аквитании. Алиенора помнила, как стояла в мягком сумраке конюшен и держала на запястье одну из птиц. Та цеплялась за кожаную перчатку кривыми когтями и поблескивала черными глазками-бусинками. А потом она вынесла птицу на воздух, подбросила вверх и кречет полетел, резко взмахивая белыми крыльями под звон серебряных бубенцов. Запоминающаяся минута власти.

   Петронилла внезапно перестала массировать и тихо охнула:

   – Алиенора…

   Она открыла глаза и в первую секунду ничего не увидела на свету. Еще не отойдя от своих размышлений, она изумилась и испугалась, разглядев, что к ней приближается Людовик, а на его запястье восседает белый кречет. В первую секунду она решила, что это видение. Алиенора вскочила с постели под громкое биение сердца. Разбуженная Бланшетта залилась пронзительным лаем, отчего птица сердито захлопала крыльями.

   Людовику едва удалось увернуться, чтобы не попасть под крыло.

   – Избавься от собаки! – рявкнул он.

   Петронилла схватила Бланшетту и, бросив возмущенный взгляд на Людовика, вышла из спальни. Алиенора уставилась на мужа. В мятой и пыльной одежде, исхудавший, осунувшийся, – она с трудом его узнавала.

   – А я и не знала о твоем возвращении. Ты ведь не послал гонца. Почему у тебя один из моих соколов?

   – Я хотел сам тебе рассказать. – Он вынул из-за пояса перчатку с крагами и передал жене. – Де Лезе объявил, что больше тебе не подчиняется, и забрал твоих птиц, бросив тем самым вызов. Эта птица находилась в спальне, где я убил его. С тех пор держу ее при себе в знак того, на что я готов пойти, защищая твое имя. Видишь, у нее на перьях еще сохранилась кровь предателя.

   У Алиеноры все сжалось внутри. Глаза Людовика напряженно и опасно поблескивали. Казалось, он в любую секунду готов выхватить меч и заколоть первого встречного просто из удали. Она вдруг очень обрадовалась, что Петронилла вышла из комнаты.

   – Ты убил де Лезе? – Она надела перчатку.

   – Это было необходимо, – резко произнес он. – Они бросили мне вызов. Я проявил снисходительность к жителям Пуатье, но в Тальмоне пришлось продемонстрировать суровость. – Он хмуро посмотрел на жену. – Незачем было Сугерию мчаться в Пуатье. Я отлично справлялся самостоятельно, а его приезд ослабил мои позиции. Теперь все считают меня слабаком, на вторых ролях, ведомым, но я им показал, всем показал. – Лицо его скривила гримаса. – Де Лезе отрекся от своей клятвы и опозорил нас, забрав кречетов. Догадываешься, что я сделал?

   Алиенора покачала головой, настороженно глядя на мужа.

   – Я собственным мечом отрубил ему руки и ноги и приказал прибить их к воротам замка – в назидание другим. Пусть никто не смеет брать то, что ему не принадлежит, или обманывать меня.

   Глаза его казались почти черными из-за того, что расширились зрачки, и Алиенора испугалась, не зная, чего ожидать от него еще. Пред ней стоял не набожный и неуверенный юнец, а дикое и свирепое существо. Она протянула руку в перчатке и попросила:

   – Дай мне птицу.

   Людовик пересадил сокола на запястье Алиеноры, и теперь уже оба уклонялись от взмахов крыльев. Алиенора почувствовала вес птицы, ее невероятную силу. Кречет – самая большая и красивая разновидность сокола. Он уступает в силе только золотому орлу.

   – Suau, mea reina. Suau, – забормотала Алиенора на своем южном наречии. – Спокойно, моя королева, спокойно.

   Она поглаживала соколиную белую грудку, приговаривая ласковые слова. И постепенно птица перестала хлопать крыльями и перебирать лапами, цепко обхватив руку Алиеноры. На макушке кречета осталось коричневое пятно.

   Людовик не сводил глаз с Алиеноры, по-прежнему тяжело дыша, и пока она успокаивала птицу, он тоже успокоился и уже не смотрел так дико.

   – Ты поступил, как счел нужным, – сказала она.

   Он напряженно кивнул.

   – Да, как счел нужным, – повторил он и сжал кулаки. – Сугерий доложил мне, что ты потеряла ребенка.

   Ее пронзило горе и чувство вины, но она сохранила спокойствие из-за птицы на руке.

   – Этого не должно было случиться.

   – В праздник святого Дионисия, как мне было сказано, – чуть ли не с упреком произнес он. – Бог, должно быть, был чем-то недоволен. Мы, наверное, провинились перед Ним, раз Он забрал свою милость. Я помолился и покаялся в соборе Пуатье.

   – Я тоже молилась.

   Мысль о потерянном ребенке стала ее безмолвной мукой. Она ощущала потерю так, словно ее собственная жизненная искорка не загорелась. Неужели она действительно совершила проступок? Это не давало ей покоя.

   Людовик прокашлялся.

   – В Пуатье я услышал от одного священника, что наш брак не будет благословлен потомством из-за близкого родства.

   Алиенора горестно взглянула на него:

   – Священники часто говорят от себя, а вовсе не передают слова Бога. Разве церковь не связала нас браком, разве не она благословила нас с самого начала? Так неужели та же самая церковь теперь передумала из-за какой-то прихоти? – Она заговорила с жаром, и птица сразу разволновалась, захлопала крыльями. Алиенора снова ее успокоила и обуздала свой гнев.

   – Да. – У Людовика словно от сердца отлегло. – Конечно, ты права. – Он потер лоб.

   – Я прикажу сокольничему поставить здесь насест для нее, – сказала Алиенора.

   Людовик выдохнул, понуро ссутулился. Она увидела темные круги у него под глазами – признак огромной усталости – и кивнула на кровать рядом с собой.

   – Иди сюда, – предложила она. – Поспи немного, и голова прояснится.

   Он повалился на кровать, растянулся и почти мгновенно уснул. Алиенора посмотрела на его длинные руки, ноги, светлые волосы и красивое лицо, затем взглянула на сокола с коричневыми пятнами на белом оперении, и содрогнулась.
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Алиенора была занята все утро: ходила на мессу с Людовиком, отвечала на письма из Аквитании, принимала просителей, но в конце концов нашла немного времени и для сестры, которая примеряла новые платья.

   Самый красивый наряд предназначался для празднования Дня святой Петрониллы в последний день мая. Розовый шелк удивительно подчеркивал красоту каштановых волос и глаз цвета лесного меда. Многие отмечали, что Петронилла пошла в бабку, Данжероссу де Шательро, феерическую красавицу, прославившуюся тем, что бросила мужа и убежала с любовником, дедушкой Алиеноры и ее сестры, Гильомом IX, герцогом Аквитании. Впрочем, никто не вспоминал тот давнишний скандал. В основном говорили о том, какой красавицей становится Петронилла.

   Платье расшили сотнями маленьких жемчужин. Они повторялись и на двойном поясе платья и в кольцах Петрониллы. Еще больше жемчуга сверкало в косах и по краю вуали. Алиенора не просто потакала прихотям маленькой сестренки. Для нее это было торжество в честь вступления Петрониллы во взрослую жизнь. Роскошный наряд свидетельствовал о том, что сестра защищена богатством и властью, а потому – неприкасаема. Одежда точно так же служила оружием и защитой, как рыцарский меч и щит.

   Петронилла взмахнула юбками, позволив взглянуть на лодыжки, обтянутые шелком, и вышитые туфельки.

   – Отец очень бы тобой гордился, – произнесла Алиенора.

   – Жаль, что его здесь нет. – Петронилла перестала улыбаться, но ее глаза тут же зажглись, когда она увидела в дверях Рауля де Вермандуа.

   – Рауль, что вы думаете? – Она подскочила к нему и закружилась.

   Он смотрел на нее как громом пораженный.

   – Мне кажется, я сплю, – вздохнул он, – а вы прекрасное видение.

   Петронилла расхохоталась и затанцевала вокруг него, легкая как перышко.

   – Нет, я из плоти и крови. Убедитесь! – И она протянула руку.

   Он взял ее пальцы и склонился над ними.

   – В таком случае вы не видение, а красавица, – с поклоном вымолвил он и достал из-за спины тонкий собачий ошейник, украшенный розовой косичкой и жемчужинами в несколько рядов. – До меня дошли слухи насчет одного нового платья, – пояснил он, – и я подумал, что Бланшетте следует соответствовать своей хозяйке.

   Петронилла захлопала в ладоши, с восторженным криком бросилась ему на шею и поцеловала в щеку. Затем она снова закружилась по комнате и, подобрав собачонку с полу, поменяла прежний кожаный ошейник на новый.

   – Идеально, – одобрил Рауль. – Вы само совершенство. – И, отвесив церемонный поклон дамам, удалился.

   Алиенора смотрела ему вслед, чувствуя в душе признательность за такую заботу. Рауль заменил Петронилле отца, одаривая вниманием, в котором она нуждалась, и отгоняя назойливых юнцов.

   Оставив сестру на попечение портних, Алиенора отправилась искать Людовика. В последнее время он отдалился, с ним стало трудно, и ей приходилось немало трудиться, чтобы сохранить свое влияние. Она так и не зачала после выкидыша, да и Людовик несколько раз не смог исполнить свой долг, после чего мчался в церковь молить о прощении за какой-то грех, лишивший его мужественности. Но и в тех случаях, когда он выполнял супружеские обязанности, результатов это не давало – месячные приходили регулярно. И по-прежнему вокруг так и кружили хищники, выжидая момента.

   Дверь в покои Людовика была приоткрыта, и оттуда доносился громкий голос свекрови. Алиенора поморщилась. С тех пор как Людовик согласился выдать сестру за наследника английского короля, Эсташа, Аделаида стала совсем невозможной. Констанция отправилась в Англию в феврале, чтобы влиться в новую семью. Вдовствующая королева, потеряв при дворе еще одного союзника и компаньона, а также единственную дочь, ходила целый день мрачная и раздраженная.

   В данную минуту она произносила перед Людовиком тираду неприятным резким тоном:

   – Ты не должен слушать тех, кто пытается сбить тебя с пути истинного, не позволяя править Францией. Когда я думаю о всех жертвах, которые принес ради тебя отец… Твои предшественники сражались, чтобы посадить тебя на трон, ты несешь на своих плечах все их чаяния и надежды. Это тяжелая ноша, но не позволяй другим забрать ее у тебя. Слышишь? – Последовала пауза, и Аделаида повторила вопрос скрипучим голосом.

   Раздался громкий стук, словно она ударила по столу.

   – Да, мама, – бесстрастно ответил Людовик.

   – А я в этом сомневаюсь. Я сомневаюсь, что ты правишь этой страной по своей воле, а не по приказу других.

   – О чьих приказах ты говоришь? – резко осведомился Людовик. – Назовешь имена? Кстати, твои приказы, мама, я тоже не собираюсь исполнять. Я вижу, как ты следишь за мной во время совещаний, так и ждешь момента, чтобы вмешаться. Ты и в отцовскую политику вмешивалась. Я вижу, как ты следишь за Алиенорой и ее сестрой и придираешься к ним по любому поводу.

   – А что в том удивительного, когда они ведут себя как плохо воспитанные девицы и насмехаются над нашими традициями? Ты, возможно, веришь в то, что они вежливы и спокойны, но я знаю другое. Я-то вижу, что они в сговоре, эти две юные лисицы, но ты ничего не замечаешь, ты просто слеп! Я принижена. Они никогда не оказывают мне должного уважения, а деньги текут у них сквозь пальцы, как вода сквозь сито. Ты видел, во сколько обошлись последние наряды для младшей? Один только жемчуг обеспечил бы целый монастырь! А знаешь ли ты, сколько твоя жена тратит на ароматическое масло для ламп?

   – Вот это я и имел в виду, говоря о придирках. В мире случаются вещи и похуже. Алиенора любит меня, в отличие от тебя.

   – Она держит тебя за дурака!

   – Это ты принимаешь меня за дурака! – вспыхнул Людовик.

   – А ты и есть дурак, и мне больно это видеть. Но пусть так и будет. Я умываю руки. И не приходи ко мне рыдать, когда твоя жизнь превратится в руины.

   Алиенора отпрянула на шаг, когда Аделаида в бешенстве выскочила из комнаты.

   – Подглядываешь в замочную скважину? – презрительно бросила старая женщина. – Это меня не удивляет.

   Алиенора присела в поклоне.

   – Мадам, – спокойно произнесла она.

   – Ты думаешь, что победила, – огрызнулась Аделаида, – но ты ничего не знаешь. Я всю жизнь трудилась, служа Франции. Я была женой одному королю и матерью другому, и посмотри, куда это меня привело. Тебя ждет такое же падение, моя девочка, потому что всё в конце концов приходит к пустоте. Я наделяю тебя пригоршней праха. Посеешь его – и пожнешь собственную ничтожность. А мне здесь больше делать нечего.

   Аделаида проплыла мимо. Алиенора перевела дыхание, собралась и вошла к Людовику.

   – Я отправилась тебя искать, – сразу объяснила она, – не зная, что ты занят.

   Он скривил губы:

   – Ты все слышала?

   Алиенора кивнула:

   – Должно быть, ей нелегко уступить власть. Думаю, на самом деле будет лучше, если она какое-то время проведет в своих вдовьих владениях на покое. – Алиенора подошла к мужу и положила руку ему на плечо. – Мне жаль, что она такого мнения обо мне и Петронилле. По правде говоря, мы никогда не проявляли к ней неуважения. Но с тех пор, как твоя сестра уехала в Англию, она сама не своя.

   – Моя мать никогда не бывает довольной. – У него глаза потемнели от боли. Он пригвоздил ее тяжелым взглядом. – А это правда, Алиенора, что ты держишь меня за дурака?

   – Сам знаешь, что нет.

   – Я больше ничего не знаю.

   Обхватив жену за талию, он привлек ее к себе и принялся целовать с неуклюжим отчаянием. Алиенора задохнулась от такой грубой атаки, но он, не обращая внимания, подтащил ее к кровати и овладел ею, в одежде, при свете дня, вздрагивая и всхлипывая при этом. Он как будто использовал ее, стремясь избавиться от всех своих разочарований в этом безумном порыве похоти, отбросить все отрицательные эмоции и навести порядок в мире.

   Когда все закончилось, он оставил ее на кровати, а сам пошел молиться. Алиенора перевернулась на бок и, обхватив себя руками, уставилась в стену, чувствуя себя побитой.

   
Людовик оглядел комнату, принадлежавшую когда-то его матери. Прошло почти два месяца, как она покинула двор. За это время по приказу Алиеноры заново оштукатурили и покрасили стены, украсив их бордюром изящных красных и зеленых спиралей, а также развесили яркие вышивки – роскошные, тонкой работы, но не тяжелые. На широких подоконниках разместились подушки, шитые золотом по белому фону, а кроме того, на всех сундуках и столах стояли вазы с цветами. От чувственного аромата роз и лилий кружилась голова.

   – Ты славно потрудилась, – сказал Людовик.

   – Нравится?

   Он осторожно кивнул:

   – Здесь все стало по-другому. Это больше не комната моей матери.

   – Ты абсолютно прав. Здесь не хватало света и воздуха.

   Людовик подошел к окну и взглянул на ясное голубое небо.

   Алиенора не сводила с него глаз. Аделаида и Матье де Монморанси объявили о своем намерении пожениться. Никто из придворных не удивился, но Людовик все еще пытался свыкнуться с мыслью, что его мать предпочла взять второго мужа из низкого сословия. Словно все то, что имело значение раньше, неожиданно утратило смысл – или, возможно, важность теперь придавалась другим вещам.

   – Я хочу сделать Монморанси коннетаблем Франции, – произнес Людовик, беря в руки подушку и рассматривая вышивку. – Думаю, так будет лучше.

   Алиенора согласно кивнула. Такое назначение удовлетворит честь и поспособствует тому, что Аделаида не упадет в глазах родственников.

   – Она, должно быть, очень его любит, – заметила юная королева.

   Людовик хмыкнул:

   – Монморанси будет исполнять ее приказы – вот и вся причина. Она бы никогда не выбрала для себя монастырь, а так у нее будет хоть какое-то занятие.

   Алиенора считала, что это к лучшему. Королева-мать будет заниматься своим новым мужем, и у нее не останется времени совать свой нос в дела двора. Пусть поживут в другом месте столько, сколько захотят.

   Она присоединилась к мужу у окна:

   – Ты размышлял над ситуацией в Бурже?

   – Какой ситуацией?

   Алиенора запаслась терпением:

   – Насчет архиепископа Альберика. С каждым днем он все больше слабеет, а если умрет, то нужно выбирать нового архиепископа.

   Людовик нетерпеливо дернул плечом:

   – Выберут того, на кого я укажу. Это моя прерогатива.

   – Но и в этом случае разве не стоило бы представить им нового кандидата, пока Альберик жив? Я знаю, ты давно посматриваешь в сторону Кадюрка.

   У Людовика раздулись ноздри.

   – Я займусь этим вопросом, всему свое время. Я же сказал, выберут того, кого я предложу.

   Она заметила, как он упрямо насупился, и вздохнула про себя. Для человека, который всю жизнь жил по строгим правилам, Людовик имел невероятную склонность усложнять простейшие вещи. Если сейчас она будет настаивать, он лишь больше заупрямится и рассердится. Власть короля абсолютна, этим все и сказано.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 13

    Париж, весна 1141 года 

   

   [image: after_title]

– Тулуза, – сказала Алиенора Людовику. – Моя бабушка с отцовской стороны, Филиппа, была наследницей Тулузы, но наследство отобрали те, кто имел на него меньше прав, но обладал большей силой. Будь жив мой отец, он сражался бы и вернул Тулузу нашему семейству.

   Была поздняя ночь, они с Людовиком сидели в кровати, пили вино и болтали при свете ароматической масляной лампы. Самая благоприятная обстановка для того, чтобы зачать ребенка. Это был не святой праздник, не запретный день, у Алиеноры не было месячных. Все с нетерпением ждали новости об успехе, но она знала, что такие ожидания сеют страх неудачи в Людовике. Он заявил, что блуд – это грех и что либо он, либо Алиенора сделали что-то против воли Господа и это не дает им успешно зачать. Она и сейчас ощущала, как муж встревожен.

   – Отец родился в Тулузе, – продолжила Алиенора. – Но я никогда ее не видела.

   – Зачем сейчас об этом говорить?

   Она отставила бокал с вином и наклонилась над мужем:

   – Потому что это дело, которое давно ждет. Кроме того, я должна посетить Аквитанию – об этом мы тоже забыли.

   – Тебе разве плохо в Париже?

   Алиенора не ответила той фразой, которая первой пришла в голову: мол, Париж – это холодная ссылка из теплых южных земель ее детства. После отъезда Аделаиды она смогла расширить свои покои, отделать их по своему вкусу, так что ее все вполне устраивало. Париж с его многолюдными улицами и неугасающей интеллектуальной жизнью всегда бодрил, но он не был домом и не принадлежал ей.

   – Во Франции я вышла замуж, – дипломатично ответила она. – В Аквитании я родилась и получила титул, и мой долг лично показаться там. – Она провела кончиком косы по его губам. – Представь, как ты поедешь верхом во главе армии покорять Тулузу. Представь, как это добавит тебе веса. Ты укрепишь свой авторитет и исправишь зло.

   Людовика охватило желание, стоило ему вообразить, как он поведет войска, позвякивая сбруей; ровный шаг мощного коня под седлом. Перед его мысленным взором предстала и Алиенора – она будет рядом, с кречетом Ла Риной на запястье. Он вспомнил, каково это – разбить лагерь под звездами, когда летний ветер приносит аромат лугов. А когда он добавит Тулузу к своим победам, то докажет всем, и в первую очередь собственной жене, какой он великий король и воин.

   Она покрыла его ключицу и шею легкими поцелуями, покусывая зубами и заигрывая языком.

   – Скажи «да», Людовик, – шептала она ему в ухо. – Скажи «да». Для меня. Сделай это для меня… сделай это для Франции.

   Он прикрыл веки, наслаждаясь эротическим зарядом ее слов и нежным прикосновением губ. Возбуждение нарастало. Он со стоном перекатился на нее и овладел ею одним движением.

   – Ладно, – задыхаясь, проговорил он. – Я сделаю это. Я покажу тебе, на что способна Франция! – Он действовал с силой, подстегиваемый мыслью о великих делах по приказу жены, хотя в эту минуту он подмял ее под себя.

   
Когда теплое южное солнце коснулось лица, Алиенора подумала, что вернулась из ссылки. Если не считать короткого визита в Ле-Пюи, она не видела Аквитанию четыре года, и сейчас казалось, будто она попала под дождь после долгой засухи. Все, что она так долго таила внутри, начало просыпаться, переполняя душу. Она с удивлением обнаружила, что снова способна смеяться, снова способна расцвести.

   В Пуатье она протанцевала по всем комнатам дворца.

   – Дом! – Она схватила Петрониллу в объятия. – Мы дома! – Она знала, что если бы всегда могла настоять на своем, то жила бы здесь постоянно, а в Париж наведывалась только по делам.

   Ее вассалы собрались по призыву Людовика для военной кампании против Тулузы, среди них был и Жоффруа де Ранкон, который привел людей из Тайбура, Вивана и Жансе. Сердце Алиеноры застучало быстрее, когда он преклонил колени перед нею и Людовиком. Она до сих пор испытывала волнение в его присутствии: время и расстояние ничего не изменили.

   С Людовиком он держался любезно и умело организовывал армию для похода на Тулузу. Все обсуждения проходили дружелюбно и профессионально, между ними даже зародилось некое приятельство, поэтому северные бароны поглядывали на эту пару подозрительно и враждебно.

   Если выпадала возможность побеседовать с Алиенорой, то он держался так же любезно, однако присутствовало какое-то неуловимое напряжение, словно оба стояли на пути бурной подземной реки, о которой знали только они.

   – Король оказал мне честь, сделав меня своим знаменосцем, – с гордостью сообщил ей Жоффруа.

   – Он понимает важность вовлечения в политику моих вассалов, – ответила она. – Вполне разумно, что при таком подходе человек ваших способностей будет процветать.

   – Находятся и те, кто не одобряет, что южный выскочка занял такое высокое положение, – криво усмехнувшись, сказал он. – Впрочем, успех всегда порождает зависть. Я рад возможности послужить вам и королю.

   В первый вечер компанию развлекал знаменитый благородный трубадур Жофре Рюдель[11], сын смотрителя Блэя: исполнив обязательные боевые песни и баллады, он взял минорный аккорд на своей цистре и запел про раздирающую душу любовь и тоску:

   
«Я верю, что Бог – мой истинный Повелитель, который поможет мне встретить мою далекую любовь. На одно везение приходится два несчастья, ибо моя возлюбленная так далеко. Ах, стать бы мне паломником, взять в руки посох и набросить накидку, я бы тогда увидел ее прекрасные глаза!»

   
У Алиеноры сжалось горло. Она бросила быстрый взгляд на Жоффруа, и на какую-то долю секунды их взгляды встретились и река под их ногами вздыбилась.

   Когда-то она играла здесь в саду с ним в догонялки и смеялась, когда уклонялась от его попыток поймать ее. Она ездила вместе с ним на охоту; они вместе пели и танцевали. В его компании она тренировалась в тонком искусстве флирта, понимая, что ей ничего не грозит – он никогда не сделает ей ничего дурного. Жоффруа был радостью ее детства и предметом тоски в период ее взросления. Все это теперь в прошлом, но воспоминания и тяга остались. И ей хотелось использовать их, чтобы выстроить мост через пропасть, но ради них обоих этого нельзя было делать. И флиртовать с ним она тоже больше не будет, потому что теперь все эти слова обретут истинное значение.

   
Воспылав желанием покорить Тулузу, Людовик покинул Пуатье на следующее утро со своими французскими войсками и теми вассалами Алиеноры, кто ответил на призыв. Остальным было приказано присоединиться к нему по дороге. Алиенора, в короне Аквитании, обняла мужа и, когда он поднялся в седло, вручила ему щит.

   – Храни тебя Господь, – произнесла она, краем глаза наблюдая за Жоффруа, который нес знамя Людовика с лилией и летящим орлом Аквитании. Жоффруа смотрел прямо перед собой, решительно выпятив подбородок. – И всех вас.

   – Я вернусь и привезу тебе подарок в виде Тулузы, если то будет угодно Богу, – ответил Людовик.

   Алиенора отступила назад и села на отцовский трон, который вынесли из зала и водрузили на платформу под шелковым балдахином. Взяв кожаную перчатку у сокольничего, она усадила Ла Рину на правое запястье, а в левую ей вложили скипетр, усыпанный драгоценными камнями и украшенный фигуркой голубки. Герцогиня Аквитании, при полном параде, она восседала на троне, наблюдая, как уезжает кавалькада храбрых, мужественных, блестящих воинов. Людовик был в своей стихии, и Алиенора подумала, что никогда еще он не выглядел таким красивым и уверенным. И сердце ее распирала гордость за него и за другого мужчину, который поклонился ей, не покидая седла, и повез впереди войска знамя.
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Людовик вернулся в Пуатье, закончив поход почти с тем же блеском – под развернутыми знаменами – и вестью о заключении перемирия с Альфонсом Иорданом, графом Тулузы. Последний сохранил город в обмен на присягу верности французской короне. Попытки Людовика взять город штурмом провалились, как и осада. Единственное, чего он добился, – присяга и перемирие.

   – Мне не хватило людей, – признался он Алиеноре в их спальне, пока слуга, стоявший перед ним на коленях, разувал его, чтобы вымыть ноги. – Войско малочисленно, и оружия маловато.

   – А виноват в этом граф Шампани, – сообщил Рауль де Вермандуа, который присутствовал при разговоре в качестве советника. – Уже дважды он отказался вам служить. Будь с нами его отряд, мы бы взяли Тулузу, я уверен. – Он сделал глоток вина из кубка, который поднесла ему Петронилла.

   Алиенора перевела взгляд на Людовика:

   – Тибо из Шампани не откликнулся на твой призыв? – Он был одним из тех, кто должен был присоединиться к Людовику в Тулузе, но, видимо, поступил иначе.

   Людовик скривил губы:

   – Он через гонца сообщил, что не приедет, ибо война с Тулузой не входит в его обязательства, да и с графом он не ссорился.

   Алиенора отпустила слугу, чтобы не было лишних ушей, и сама присела у ног мужа, решив, что будет лучше, если она выслушает его с опущенной головой. Тибо, граф Шампани, никак не хотел ни в чем уступить, все делал по-своему. Он подрывал авторитет Людовика, усиливая собственную значимость, а поскольку был богат, влиятелен и в его жилах текла королевская кровь, он становился опасен. Частично по его вине Тулуза осталась непокоренной. Они, в сущности, ничего не получили.

   – Ни за что не прощу такого вероломства, – прорычал Людовик. – Как только вернемся во Францию, я с ним разберусь.

   – И ты не забудешь про Тулузу?

   Людовик бросил на нее нетерпеливый взгляд и отрывисто произнес:

   – Нет!

   Ответ прозвучал столь категорично, что Алиенора отложила эту тему до лучших времен; ей хотелось уговорить мужа задержаться в Аквитании еще немного. Мысль о немедленном возвращении в Париж была невыносима.

   – Пока мы здесь, мы многое можем сделать и для людей, и для церкви, – сказала она.

   Людовик проворчал что-то неопределенное.

   – У меня есть кое-какие дела, – кашлянув, произнес Рауль, – с вашего позволения, сир, я бы хотел удалиться.

   Людовик отпустил его взмахом руки. Алиенора многозначительно взглянула на Петрониллу, а та вздернула брови и целую минуту делала вид, что не понимает, однако потом присела в поклоне и вышла из спальни вслед за Раулем, уведя с собой служанок.

   Алиенора осторожно вытерла ноги Людовика мягким льняным полотенцем.

   – Во время твоего отсутствия я задумала одну поездку, на тот случай, если ты не пригласишь меня отпраздновать победу в Тулузе.

   Людовик напрягся:

   – Ты ожидала моего поражения?

   – Отец говорил, что всегда разумно подготовить второй план, если первый не удастся, – как, к примеру, запастись сменой одежды на случай дождя. – Она отложила полотенце и села на колени к мужу.

   – И что конкретно ты задумала? – Он обхватил ее за талию.

   – Я подумала, мы могли бы для начала посетить Сен-Жан-д’Анжели и помолиться над мощами Иоанна Крестителя. А затем отправиться в Ниорт. Мне бы так же хотелось придать королевский статус церкви Ньёй, где похоронена моя мать. После мы могли бы съездить верхом в Тальмон и поохотиться. – Она погладила его по лицу. – Что скажешь?

   Он недовольно нахмурился:

   – Тальмон?

   – Сейчас нам следует мирно укрепить там наши позиции.

   – Наверное, ты права, – согласился Людовик, хотя хмуриться не перестал, – но задерживаться нельзя.

   Женщина промолчала, ибо давно поняла, когда можно подталкивать Людовика, а когда лучше оставить его в покое. Она получила его согласие. Большего ей пока не требовалось.

   
Алиенора объезжала свои обширные владения, и рядом с ней неизменно присутствовал Людовик. Они принимали почести от просителей и вассалов, подписывали вместе хартии, с неизменной оговоркой, что любой документ, под которым Людовик проставлял свое имя, составлен с «одобрением и при ходатайстве королевы Алиеноры».

   Самым трогательным моментом для Алиеноры было посещение могил ее матери, Аеноры, и маленького брата Эгре в Сен-Винсане. Алиенора и Петронилла возложили венки на простые плиты с высеченными крестами и отстояли торжественную мессу. Церкви по желанию Алиеноры был дарован статус королевского аббатства.

   Алиенора вернулась к их могилам ранним утром и провела какое-то время в уединенном размышлении. Сопровождавшие ее дамы отошли назад, склонив голову, и дали ей возможность помолиться. Воспоминания о матери со временем расплылись и померкли. Ей было всего шесть, когда Аенора умерла; она только и помнила что слабый аромат лаванды и каштановые волосы, такие длинные, что маленькой Алиеноре почти не приходилось тянуться, чтобы достать до толстых кос. А еще она помнила тихую грусть, которая охватила ее тогда, прежде чем опечалился мир. О брате она сохранила еще меньше воспоминаний: по дому бегал маленький мальчик с игрушечным мечом в руке и с громкими воплями сеял удары направо и налево; его все поощряли как наследника по мужской линии. Короткая жизнь, что ярко вспыхнула и тут же погасла. Умер от лихорадки, едва начав путь. Теперь у них обоих появился достойный мемориал для их бренных останков и постоянная забота о бессмертных душах. Она выполнила свой долг перед ними. Аминь. Алиенора перекрестилась и повернулась, собираясь уйти.

   – Мадам!

   Оказалось, что бесшумно подошел Жоффруа де Ранкон и преградил ей путь к дамам.

   Сердце у Алиеноры так и подпрыгнуло.

   – Что-нибудь случилось?

   – Нет, мадам, но я видел, как вы сюда направились, пока проверял караул. Если хотите, чтобы я ушел…

   Она покачала головой и показала рукой на могильные камни:

   – Я плохо их помню, и все же они оба всегда со мною. Как сложилась бы моя жизнь, если бы они не умерли?

   Его накидка коснулась ее рукава.

   – Я научился отбрасывать подобные мысли, после того как потерял Бургонди с ребенком в чреве, – промолвил он. – Ни к чему хорошему они не приводят. Единственное, что нам остается, – проживать каждый день в их честь.

   У нее сжалось горло. Он упустил главное – возможно даже, намеренно. Если бы брат выжил, ей не пришлось бы выходить за Людовика, а если бы мама выжила, то могла бы родить еще сыновей. В этом вся разница.

   – Ваша мама была милосердная дама, она покоится здесь с миром, а с ней и ваш брат. Хорошо, что есть место, где можно почтить ее память.

   – Да. Я хотела это сделать для них.

   После его возвращения из прерванного похода в Тулузу они впервые беседовали с глазу на глаз. Алиенора видела его почти каждый день, но всякий раз в компании других людей, занятого делами. Они тщательно избегали оставаться вдвоем, их разговоры никогда не были излишне фамильярными. Это делалось из-за соглядатаев, но подводная река никуда не исчезла. Алиенора ни на секунду не поверила, что он случайно заметил, куда она шла.

   Жоффруа прокашлялся.

   – Мадам, я хочу просить вашего позволения вернуться в Тайбур. Землям нужно уделять внимание, и вот уже три месяца, как я не видел собственных детей.

   Эти слова резанули ее по сердцу словно ножом.

   – Вы бы остались, если бы я приказала?

   – Я сделаю все, что вы пожелаете, мадам, но рассчитываю на вашу мудрость.

   – Мудрость! – повторила она с горькой усмешкой. Сгущалась тьма, наполняя аббатство непроницаемыми для света тенями. – И в самом деле, где бы мы сейчас были без мудрости? Я отпускаю вас.

   – Мадам, – только и произнес он.

   Под прикрытием накидки коротко пожал ей руку и быстро направился к двери. Когда Алиенора присоединилась к своим дамам, ее пальцы все еще хранили его прикосновение.

   
Двор пробыл в Тальмоне три дня, готовясь к охоте с пикником, когда пришла новость, что жизнь Альберика, архиепископа Буржа, угасла.

   – Да упокой Господь его душу. – Алиенора перекрестилась и посмотрела на супруга. – Полагаю, его преемником станет Кадюрк.

   – Разумеется, – сказал Людовик. – Кадюрк прилежно служит мне и достоин повышения. Он лучше других подойдет на эту должность.

   – Всегда полезно иметь кого-то, кто обязан короне, – заметила Алиенора и выбросила из головы это рутинное дело, чтобы разобраться с ним позже, на совете. А сейчас ей предстоял день развлечений.

   
Петронилла откинулась на шелковые подушки в тени съедобного каштана. Солнце пробивалось пятнышками сквозь густую листву и ветви дерева, усыпанные зелеными колючими коробочками, которые через месяц откроются и выбросят блестящие коричневые плоды. Их можно жарить на костре или глазировать, и тогда получится восхитительное лакомство. Петронилла любила сезон каштанов и надеялась, что двор к тому времени не уедет из Пуату.

   Все утро компания охотилась в лесах Тальмона, а затем сделала перерыв, чтобы поесть и пообщаться на заранее выбранном месте, где слуги развели костры и разложили в тени подушки и одеяла. Все отдыхали, пили вино, охлажденное в ближайшем ручье, и ели деликатесы: свежую рыбу, пойманную в заливе недалеко от замка, ароматные пирожки, превосходные сыры и начиненные миндальной пастой финики. Соколы, включая кречета Алиеноры Ла Рину, устроились на шестах в тени, спрятав головы под крылья.

   Поодаль играли музыканты, исполняя на лютне и арфе песни – воодушевляющие военные марши, грубоватые охотничьи саги и протяжные любовные баллады, полные тоски от неразделенной любви. Один из таких музыкантов, молодой трубадур с золотистыми кудрями и сияющими голубыми глазами, то и дело поглядывал на Петрониллу, а она отвечала ему тем же, разыгрывая заинтересованную, но недоступную высокородную даму. Это было смело с ее стороны, но девушка не волновалась, она отлично проводила время. Алиенора была слишком занята собственными заботами, чтобы дарить ей внимание, которого девочке не хватало. Молодые рыцари включились в эту игру, а глаза музыканта выдавали его восторг. Быть может, позже она незаметно подарит ему какой-нибудь пустячок – небольшую вышивку или золотую бусину с платья. А если совсем осмелеет, то позволит Раулю де Вермандуа застать ее за этим, чтобы привлечь и его внимание, – то-то будет весело. Она задремала, убаюканная шелестом листвы и тихими напевами лютниста.

   – Вот сладость для дамы, которая сама слаще меда, – прошептал мужской голос, и что-то тягучее и липкое коснулось ее губ.

   Петронилла мгновенно открыла глаза и тихо ойкнула. Над ней склонился Рауль и тонкой струйкой лил мед из маленького горшочка ей на губы.

   Слизывая мед, она села и игриво шлепнула его по руке:

   – Вы всегда пристаете к спящим дамам подобным образом?

   Рауль хмыкнул, приподняв бровь:

   – Обычно дамы, к которым я пристаю, не спят. А если и спят, то очень быстро просыпаются. – Он коснулся пальцем кончика ее носа. – Я предложил вам лакомство, пока его не съели ненасытные обжоры. Разумеется, если вы отказываетесь, то им больше достанется. – Рауль показал на остальную компанию, заканчивавшую трапезу фруктами в меду.

   Петронилла взяла горшочек у него из рук, зачерпнула мед пальцем и слизнула. Затем она зачерпнула еще, на этот раз поднесла палец к его рту. Рауль удивленно хмыкнул и принялся слизывать мед языком, так что у Петрониллы побежали мурашки по спине и она позабыла обо всех молодых рыцарях и трубадуре. Ее палец целиком спрятался у него во рту.

   – Все чисто, – сказал он, отводя ее руку от своих губ.

   Петронилла кокетливо взглянула на него.

   – Хотите еще? – спросила она.

   – Да, это вопрос. – Рауль тихо рассмеялся. – Нельзя играть с огнем без последствий, сами знаете. – Он окинул ее оценивающим взглядом. – Кажется, еще секунду назад вы были маленькой девчушкой из Бордо, подозрительно рассматривающей всех этих странных французов, особенно меня. – Он указал на свою нашлепку на глазу.

   – Я по-прежнему не доверяю французам, – ответила Петронилла, – и по-прежнему считаю их странными.

   – С чего бы вам не доверять мне? Разве я не забочусь о вашем благополучии?

   – Не знаю, сир. Возможно, вы ищете собственную выгоду.

   – С вами – безусловно. Вы влияете на меня благотворно, разве может быть иначе? – Он легко провел пальцем по ее щеке. – Вы напоминаете старому боевому коню, каково это – ощущать себя молодым и задорным.

   Трубадур запел другую песню. Петронилла переместилась так, чтобы больше опираться на плечо и грудь Рауля, чем на подушки.

   – Для меня вы не старый. Молодые рыцари и дворяне как дети, но вы мужчина… А я больше не маленькая девочка.

   Рауль промолчал, и тогда она повернула голову:

   – Я не ребенок!

   – В самом деле, – согласился он с грозной улыбкой. – Вы прекрасная молодая женщина, а я как та пчела, что опьянела от нектара.

   – Как вы потеряли глаз? – Она провела пальцем, легко касаясь кожи вокруг черной нашлепки.

   Он пожал плечами:

   – Это случилось во время осады. Мне ударил в лицо осколок камня, только и всего.

   – Болит?

   – Иногда. Меня свалила лихорадка и нестерпимая боль, но я выкарабкался – выбора не было. Я и раньше нечасто смотрел в зеркало. Знаю, как высоко ценится красивая одежда и внешность, но подобный шрам почетен и не мешает мне выполнять мой долг или участвовать в жизни двора. Теперь я уже не тот юноша с горячей головой, который готов кинуться в самую гущу заварушки при первом зове трубы, поэтому не важно, что у меня меньший обзор для ведения боя.

   Петронилле понравилось, что он говорит с ней как со взрослой, и ей было приятно ощущать поддержку сильного тела. Он зажег огонь у нее внутри. Ему всегда удавалось рассмешить ее, прогнать тревоги. Поначалу она относилась к нему как к отцу, но теперь она воспринимала Рауля как привлекательного и сильного мужчину. И не важно, что у него есть жена: во-первых, она далеко, во-вторых, не представляет собой ничего особенного. Наоборот, все это только добавляет пикантности.

   Девушка прикрыла один глаз ладошкой и попыталась представить, как он видит. Рауль с улыбкой наблюдал за ней, но потом все-таки чуть резковато заметил:

   – А теперь вообразите, что не можете отнять руки и будете так смотреть на мир всегда.

   Петронилла тут же пожалела о содеянном:

   – Извините, я вовсе не хотела вас обидеть.

   – Я знаю, doucette, но в моей жизни много такого, чего вы не способны понять.

   – Но я могла бы попытаться с вашей помощью.

   – Быть может.

   И он ушел, смешался с компанией. Петронилла наблюдала за ним с упавшим сердцем и гадала, не ее ли последнее замечание заставило его уйти. Он так и не вернулся к ней, переходя от одной группы к другой – там бросит слово, здесь кого-то тронет за плечо, посмеется чьей-то шутке, сам пошутит. Он без труда находил, что сказать любому, не задумываясь ни на секунду. Пусть его лицо испещряли шрамы прожитых лет, но двигался он грациозно, и у него было крепкое, поджарое тело.

   Рядом с Петрониллой устроился молодой рыцарь, и она нарочито начала флиртовать с ним, наблюдая за Раулем краешком глаза. Он тоже время от времени смотрел в ее сторону, улыбался, но продолжал свои обходы, явно не собираясь к ней возвращаться.

   Когда придворные готовились вернуться в замок, Петронилла подошла к своей кобыле. Конюх присел, чтобы подсадить ее в седло, но она сделала шаг назад и нахмурилась:

   – Лошадь охромела на переднюю ногу. – Девушка указала пальцем. – По-моему, не стоит садиться на нее.

   Конюх провел ладонью по холке животного и копыту, которое оторвал от земли и как следует рассмотрел.

   – А по мне, так с ней все в порядке, хозяйка.

   – Я же говорю, она охромела, – теряя терпение, заупрямилась Петронилла. – Или ты собираешься со мною спорить?

   – Нет, хозяйка. – Он стиснул зубы и уставился в землю.

   – В чем дело? – подъехала Алиенора с Ла Риной на запястье.

   – Стелла захромала, – пояснила сестра. – Придется мне ехать за спиной кого-то.

   Алиенора вздернула брови.

   – Мне понятна твоя уловка, – заметила она. – Даже если это не видно по твоему лицу, Эмери де Ниорт выдал вашу затею. – Королева взглянула на молодого рыцаря, который придерживал свою лошадь за уздцы, выжидательно и самодовольно улыбаясь.

   – Госпожа Петронилла может разделить седло со мной. – Вперед выдвинулся Рауль. – У Пирата крепкая спина, он легко выдержит двоих.

   Алиенора благодарно взглянула на него:

   – Спасибо.

   Это спасет Петрониллу от беды. Де Ниорт сник и отвернулся.

   Петронилла бросила на Рауля хитрый взгляд из-под ресниц, сцепив руки за спиной, как шаловливый ребенок.

   Рауль покачал головой:

   – Надеюсь, Стелла быстро поправится.

   – Уверена, что она только слегка повредила ногу, а с вами я буду в безопасности, ведь вы такой отличный наездник.

   – У меня большой опыт, – сказал он, скривив губы.

   Конюх крепко держал серого коня, пока Рауль подсаживал Петрониллу на широкий круп Пирата. Потом он сам сел на коня впереди нее и прибрал поводья. Девушка обхватила его за пояс, ощутив под ладонями сильные мускулы, представила, что́ будет чувствовать без препятствия в виде одежды. Она находилась совсем близко от него, но ей хотелось еще большей близости. Проникнуть в него… и чтобы он проник в нее.
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Алиенору мучили привычные спазмы внизу живота, а внезапная горячая струйка крови между ног означала, что зачатия не произошло. Она позвала Флорету, которая принесла мягкую ткань для таких дней. Королева сделала вид, что не видит жалости в глазах женщины.

   Придется сообщить Людовику, что беременность опять не наступила. Хотя, если подумать, он посещал ее спальню нерегулярно, в зависимости от различных церковных запретов, так что ее шансы зачать были невелики: откуда взяться ребенку, если в нее не попадало семя?

   Спазмы не проходили, но Алиенора не любила залеживаться в постели, а потому устроилась с шитьем у окна, где свет лучше падал на ткань. Пока она выбирала иглу, в комнату ворвался Людовик, раскрасневшийся, со слезами ярости в глазах.

   – Они меня отвергли, – прорычал он. – Какая наглость!

   – Кто тебя отверг? – Алиенора отложила работу и с тревогой посмотрела на мужа.

   – Монахи соборного капитула в Бурже. – Он сотрясал письмом, зажатым в кулаке. – Они отвергли Кадюрка и выбрали собственного архиепископа. Некоего выскочку по имени Пьер де ла Шатр. Как смеют они противиться воле и праву короля-помазанника, избранника Божьего! И это благодарность за то, что я верный сын церкви? – Он хрипло дышал.

   Алиенора подвела его к окну, заставила сесть, налила бокал вина.

   – Успокойся, – сказала она. – Их кандидат пока не рукоположен.

   – И не будет! – Людовик выхватил бокал и выпил. – Я не позволю, чтобы эти подлые негодяи мне противоречили. То, что они творят, просто неслыханно. Я имею все права. Что бы ни случилось, клянусь святым Дионисием, они не будут торжествовать победу.

   – Я знала, что так и произойдет, – вырвалось у Алиеноры, но она тут же поджала губы.

   Что сделано, то сделано. Она ведь говорила мужу, что нужно посетить Бурж, разъяснить свои намерения, но он предпочел верить, что все подчинятся его авторитету на расстоянии.

   – Я напишу папе и попрошу отменить выборы, а еще я не позволю де ла Шатру вступить в Бурж.

   – Папа Иннокентий поддерживает свободные выборы прелатов, – напомнила Алиенора. – Быть может, он предпочтет поддержать их кандидата.

   – Мне все равно, как он поступит. Я не приму этого монаха, которого не знаю, в качестве архиепископа. И я буду до последнего дыхания отстаивать свое право выбирать моих собственных церковников в моем собственном королевстве! – Людовик скомкал пергамент и швырнул в угол.

   – Тебе следует написать папе примирительное письмо, – посоветовала жена.

   – Я напишу ему так, как сочту нужным. Не я сею здесь раздор. – Он резко вскочил.

   – У меня начались месячные, – сказала она, решив покончить с плохими новостями разом.

   – Почему все так трудно? – с досадой воскликнул он. – В чем я провинился, что все и вся против меня? Я пытаюсь вести примерную жизнь, и такова моя награда: непокорное духовенство и бесплодная жена! – Он выскочил из комнаты, отбросив пинком попавшуюся на пути табуретку.

   Алиенора прислонила горящий лоб к прохладному камню оконного проема. Ситуация в Бурже сложилась бы иначе, если бы Людовик подружился с местными монахами, как она говорила. А теперь начнутся раздоры и недопонимание. Людовик же примется демонстрировать направо и налево свой крутой нрав, усугубляя ситуацию. Вроде бы взрослый мужчина, король на престоле, а ведет себя как наивный ребенок, просто доводя ее до отчаяния.

   
Пробил поздний час. Петронилла была под хмельком, выпив слишком много крепкого темного вина за праздничным ужином. На следующей неделе двор возвращался в Пуатье, а затем в Париж – идиллия почти закончилась. Она столько танцевала в своих тонких лайковых туфельках, что разболелись ноги. Рауль, заявлявший, что не любит танцевать, тем не менее проявил грацию и живость, оградив Петрониллу от ухаживаний юношей, искавших ее благосклонности. Она смеялась до боли в боку над проделками шутов, присоединялась ко всем песням, хлопая в ладоши и гармонично выводя мелодию. Теперь все завершилось и люди расходились. Алиенора отправилась в свои покои, а Людовик пошел молиться.

   За главным столом среди крошек и догорающих свечей сидел Рауль. Он подлил себе в кубок вина и ей плеснул немножко. Слуги вокруг прибирали, складывали столы у стены, но стол на возвышении нарочито обходили стороной.

   – Итак, – проговорил Рауль, – за что мы с вами выпьем?

   – Не знаю, сир, – ответила она с игривой улыбкой. – У вас больше опыта произносить тосты, чем у меня.

   – В таком случае за прекрасное вино и прекрасных женщин Аквитании. – Он поднял бокал.

   Петронилла нахмурилась:

   – Прекрасных женщин?

   – Только одну из них, – уточнил он, – за самую красивую сестру королевы.

   – Произнесите мое имя, – велела она.

   – Петронилла.

   От тембра его голоса у нее побежали мурашки. Девушка тоже взяла в руки бокал.

   – За прекрасное вино и сильных мужчин. И за самого совершенного кузена короля. – Она не спеша сделала глоток.

   – Произнесите мое имя, – откликнулся он.

   – Я часто его повторяю, но это слышит лишь моя подушка. – Петронилла обвела пальцем края бокала. – Хотя, будь ваша голова на моей подушке, вы бы сами услышали.

   Он понизил голос, оглянувшись на слуг:

   – Это было бы слишком опасно.

   Она бросила на него взгляд, полный вызова. Петронилла желала этого мужчину, и она получит его, точно так как ее бабушка, удачно прозванная Данжероссой[12], получила ее дедушку. Риск лишь придавал остроты. Они соединятся под носом у всех, но никто не догадается, даже ее сестра, считавшая, что знает все.

   – Да, согласна, – промолвила она. – Уже поздно. Вам следует проводить меня в мои покои.

   Они обменялись многозначительными взглядами, и чресла Петрониллы увлажнились. Жар возбуждения и предчувствия охватил ее тело. Где-то в глубине души ей не верилось, что она это делает. А еще гадала, как поступит Рауль – последует за ней или струсит. Если они перейдут черту, то обратного хода уже не будет. Когда она поднялась, то у нее подкосились ноги.

   Рауль сделал шаг и поймал ее. Со стороны, для слуг, это выглядело так, будто королевский коннетабль помогает сестре королевы, которая неразумно перебрала вина, и никто ничему не придал значения.

   Вместо того чтобы отвести Петрониллу в ее спальню, Рауль потянул девушку в сад. Она прислонилась к нему, ударив его бедром, и захихикала. Ночной теплый ветерок нежно обдувал их смешанным ароматом роз и соленого океана. Петронилле показалось, что она слышит даже рокот волн, хотя, наверное, это просто кровь вскипела у нее в жилах. Полная луна над их головой казалась огромным серебряным шаром на темно-синем светящемся небе.

   Рауль увел ее в зеленую беседку, наполовину скрытую розами и аквилегией, и усадил к себе на колени. Петронилла обхватила руками его шею и наклонила голову, приглашая к поцелую. Он приник к ее губам, раздвинул их и показал, что делать.

   Желание разлилось по ее телу, как крепкое вино. Она прижалась к нему, отдаваясь восхитительным ощущениям, которые он вызывал в ней своими губами и пальцами. Но тут вдруг он замер. До этой секунды его рука, пробравшись к ней под юбки, легко поглаживала внутреннюю сторону бедра, чуть не доводя ее до исступления.

   – Продолжай, – выдохнула она, подталкивая его телом. – Продолжай!

   – Если я продолжу, – сказал он, – то обратного пути не будет, сама знаешь. Мы окажемся связаны самой судьбой.

   Петронилла теряла голову от вожделения, отчаянно жаждала его любви и внимания и крепкого мужского тела. Все остальное не имело значения. Последствия она уладит позже.

   – Никто ничего не узнает, если мы будем осторожны! – прошептала она.

   Рауль все знал об осторожности. За его плечами – десятилетия практики и многочисленные романы. Насчет Петрониллы он испытывал легкий укор совести, но этого было недостаточно, чтобы усмирить его желание и инстинкт хищника. Красивая и дикая, но в то же время невинная и голодная – он все это прекрасно видел, потому что отчасти сам был таким.

   Он приподнял ее и усадил на себя верхом.

   – Не торопись, – приговаривал он. – Действуй осторожно, сердце мое. Чуть-чуть, а потом еще немного.

   Петронилла закрыла глаза и прикусила губу. Почувствовала боль, но терпимую. А после пришло удовольствие, которое больше напоминало боль. Людовик и Алиенора никогда ничего подобного не испытывали, никаких сомнений. Она единственная познала наслаждение, и это делало его еще более чудесным. Петронилла понимала, что поступает очень дурно, хотя как это может быть дурно, когда так чудесно? А потом мысли вообще исчезли. Все происходило так, как она воображала. Содрогнувшись в момент кульминации, она вцепилась зубами в воротник его рубахи, чтобы не закричать. Рауль крепко ее сжал и, приподняв над собой, пролил семя не в ее тело.

   Она без сил рухнула на Рауля, а он откинул назад голову и хватал ртом воздух. Сердце у него колотилось о ребра. Такого бурного возбуждения он не испытывал с юных лет, когда у него была первая женщина.

   Петронилла, задыхаясь, рассмеялась.

   – Я хочу повторить, – сказала она, сияя.

   Он неуверенно хмыкнул:

   – Не сегодня, doucette. Иначе нас кинутся искать. Прогулка на свежем воздухе не должна затягиваться до рассвета, а мы и так с тобой задержались. К тому же, в отличие от тебя, мне нужно время, чтобы восстановить силы.

   – Но завтра?.. – Она наклонилась и поцеловала его, доказывая, что быстро учится.

   Рауль обхватил рукой ее затылок и с неторопливой основательностью вернул поцелуй.

   – Мы посмотрим, что можно будет сделать.

   У него при себе оказалась салфетка, оставшаяся после ужина, и он воспользовался ею, чтобы стереть улики прелюбодеяния с ее бедер.

   – Отдай мне, – попросила Петронилла. – Я брошу ее в огонь.

   Рауль протянул ей салфетку и помог подняться на ноги. Девушка отряхнула юбки, потом повернулась и снова его поцеловала. Ей нравилось прикосновение его щетины и твердость рук на ее талии.

   – Идем, – сказал он. – Пора превращаться в скромную молодую даму в глазах придворных.

   Петронилла изобразила зевоту:

   – Свежий воздух пошел мне на пользу. Кажется, я буду спать сегодня хорошо, даже очень хорошо.

   Рауль проводил Петрониллу до лестницы и, оглядевшись по сторонам, не смотрит ли кто, снова поцеловал ее, после чего с прощальным салютом растворился в ночи.

   Девушка тихо вздохнула, все еще пребывая в восторге, и вошла в спальню. Там ее поджидала встревоженная Флорета.

   – Где вы были? – воскликнула она. – Я чуть голову не потеряла!

   Петронилла закружилась в центре комнаты:

   – Ходила прогуляться. Луна чудесная.

   – Одна? – ужаснулась Флорета.

   – Не кипятись. Это Тальмон. Здесь все меня знают. Я не заключенная.

   – Что это у вас в руке? – подозрительно спросила Флорета, указывая на салфетку.

   – Ничего, – поспешила с ответом Петронилла. – Меня затошнило. Не хотелось испортить платье. – Она взмахнула рукой, отпуская служанку. – Голова кружится. Ступай спать, а я сама о себе позабочусь.

   Флорета засомневалась, но в конце концов сдалась, присела в поклоне и вышла из спальни. Петронилла бросила салфетку на кровать. Огонь в камине не горел, поэтому сжечь улику прямо сейчас она не могла. Да ей и не хотелось почему-то ничего сжигать, ведь это было доказательством ее первой ночи, не хуже невестиной простыни. Пусть Рауль женат, это не важно. Она получит его, чего бы ей ни стоило.

   Сняв платье и туфли, она забралась в кровать и задула лампу, а потом долго лежала без сна, заново переживая случившееся и смакуя воспоминания. Но прежде чем заснуть, взяла салфетку и сунула под подушку.

   
Побывав на мессе и позавтракав, Алиенора отправилась к Петронилле поговорить о предстоящем возвращении в Пуатье. Как всегда, сестрица была в постели, хотя не спала, а сидела со спутанными волосами, как воронье гнездо, и сонным взглядом. Только что пришла Флорета, принесла теплой воды для умывания, а также немного хлеба и кувшин пахты.

   Алиенора досадливо покачала головой.

   – Ты как ночной цветок, – заметила она. – Утром вялая, а к вечеру бодрая.

   Петронилла как-то странно на нее посмотрела, и на губах ее заиграла улыбка.

   – Мои лепестки раскрываются, когда у других они закрыты, – согласилась она и потянулась.

   Алиенора уловила какой-то знакомый запах, но сразу не поняла, какой именно. Петронилла встала с постели, чтобы умыться, и тут старшая сестра заметила, что из-под ее подушки выглядывает что-то вроде салфетки. Она бы даже не обратила на это внимания, если бы не пятна крови. Сердце замерло от потрясения.

   – Что это? – гневно спросила она.

   Петронилла обернулась и бросилась к подушке, но Алиенора ее опередила, выхватив салфетку.

   – Пустяки, – ответила та с пунцовыми щеками. – Ночью у меня пошла кровь из носа, только и всего.

   Алиенора развернула ткань – там были и другие пятна, а сама салфетка все еще слегка влажная. Она поднесла ее к носу и безошибочно угадала запах мужского семени. Королева повернулась к испуганной Флорете:

   – Оставь нас. И никому ни слова.

   Флорета разложила платье Петрониллы на кровати и вышла из комнаты, бросив через плечо встревоженный взгляд. Алиенора выждала, пока не раздался щелчок замка, и только тогда пригвоздила сестру разъяренным взглядом.

   – Ты что же это делаешь, глупая? Так ты погубишь нас обеих. Кто это? Отвечай!

   Петронилла сложила руки на груди.

   – Никто, – сказала она.

   – Не смей лгать! Отвечай, кто это!

   Петронилла вздернула подбородок и уставилась на Алиенору немигающим взглядом, ее карие глаза совсем потемнели от яркого румянца.

   – Ничего тебе не скажу, потому что говорить нечего. – Повернувшись спиной, она отломила кусочек от буханки, принесенной Флоретой, и сунула в рот.

   Вспылив от гнева и боли, Алиенора схватила Петрониллу за руку и развернула к себе лицом.

   – Глупая девчонка, я стараюсь защитить тебя! Ты хотя бы осознаешь, какую опасность на себя навлекла?

   – Ты стараешься защитить только себя. Ты ничего не понимаешь! И на меня тебе наплевать! – Петронилла сбросила ее руку, тяжело дыша.

   – Я забочусь о тебе куда больше, чем ты представляешь. Кто-то лишил тебя невинности. Я выясню кто, и тогда ему не поздоровится.

   Петронилла промолчала, отломила еще один кусочек хлеба и положила в рот, глядя на сестру с дерзким вызовом.

   Раненная в самое сердце, Алиенора повернулась к двери, но тут же остановилась. Скандал не должен выйти за пределы этой комнаты, иначе Петронилла приобретет дурную славу и позор сестры отразится на ней тоже. До сих пор она была так осторожна с Жоффруа де Ранконом, избегала и сторонилась того, что могло бы легко превратиться в громкий скандал, но теперь Петронилла своим глупым, легкомысленным поступком подвергла опасности их обеих. Она швырнула сестре салфетку.

   – Избавься от этой мерзости, – прошипела она. – Ты опозорила, ты предала меня и весь наш дом. Подумай об этом, если у тебя осталась хоть капля совести, а не только одно эгоистичное желание получать удовольствия и праздно проводить время. – Голос ее срывался. – Я тебе доверяла… Ты не понимаешь, что натворила.

   Петронилла по-прежнему молчала. Алиенора вышла из комнаты и плотно прикрыла за собой дверь. В коридоре стояла Флорета, заламывая от волнения руки.

   – Что тебе об этом известно? – строго спросила Алиенора. – Отвечай!

   Флорета покачала головой:

   – Ничего, мадам, клянусь! Я, как обычно, приготовила спальню. Но ваша сестра все не шла, и я начала беспокоиться. Потом она появилась, держа в руке салфетку, и сказала, что чувствовала себя плохо и боялась, как бы ее не стошнило. Поэтому она пошла подышать свежим воздухом.

   А успела гораздо больше, мрачно подумала Алиенора.

   – Она появилась одна? С ней никого не было?

   – Никого, мадам.

   Королева посмотрела на Флорету тяжелым взглядом:

   – Ничего никому не говори. Если об этом станет известно, будут ужасные последствия, причем для всех.

   – Клянусь душой, мадам. – Флорета перекрестилась.

   – Я выясню, кто в этом виноват. Проследи, чтобы сегодня Петронилла не выходила из комнаты. Не желаю видеть ее среди придворных. Если кто спросит – сестра больна. Доложишь, если она скажет что-нибудь важное, что мне нужно знать.

   Флорета вернулась в спальню, а королева пошла молиться. Она собиралась не только обратиться к Богу за помощью, но обдумать, как быть дальше. Ей хотелось выбраться из этого болота, не говоря ничего Людовику, иначе он снова впадет в бешенство. Она взялась за четки, терзаемая огромным чувством вины. Нужно было внимательнее следить за Петрониллой. Сестра всегда была слабой и уязвимой, и, как оказалось, искала внимания не в тех местах. Насчет виновного у Алиеноры были сильные подозрения. Эмери де Ниорт в последнее время не скрывал своих намерений. Но он простой рыцарь – совершенно неподходящая партия для Петрониллы.

   Боже милостивый, а что, если теперь появится ребенок? Его скрыть труднее, чем потерянную невинность. Петронилле придется уйти в монастырь, хотя бы на время беременности. Мужчине позволено сеять бастардов, но для женщины их положения – это позор, отражающийся на всей семье. Их бабка Данжеросса де Шательро жила открыто в союзе со своим любовником, дедушкой Алиеноры, но это вызвало огромный скандал, который для них с Петрониллой оказался позорным пятном. Как внучкам распутника и шлюхи, им всегда приходилось быть не просто хорошими, а безукоризненными, ведь люди постоянно следили, не проявится ли в них испорченная кровь.

   Она склонила голову к сложенным ладоням, чувствуя, будто все вокруг разлетелось вдребезги. Но если действовать с умом, то, возможно, ей удастся все склеить. И никто, кроме нее, не увидит швов.

   
Алиенора с отвращением смотрела на растерянного юношу, которого только что швырнули к ее ногам два надежных рыцаря. Его схватили сразу после конной прогулки, поэтому Эмери де Ниорт был в полном облачении для верховой езды, со шпорами на каблуках и с плащом, закрепленным на плече драгоценной брошью.

   – Оставайся на коленях! – приказала королева. – В моем присутствии ты с них не встанешь.

   – Мадам, чем я вас оскорбил? – В глазах рыцаря читалось недоумение.

   – Сам прекрасно понимаешь, – ответила Алиенора, со злостью признав, что он красив. – Ты правда думал, я ни о чем не узнаю?

   – Мадам, я ничего не сделал! – Он покачал головой. – И не понимаю, о чем вы говорите.

   – Неужели? – Алиенора раздумывала, не выпороть ли его, приняв страх в глазах юноши за вину. – Так, может быть, мне упомянуть мою сестру, Петрониллу?

   Он покраснел и дернул кадыком.

   – Вижу, ты понимаешь, – сказала она. – Я могла бы приказать отхлестать тебя кнутами и повесить за то, что ты сделал.

   – Мадам, я ничего не сделал! – Голос его дрожал. – Только попросил у Петрониллы сувенир на память. Если вы обвиняете меня в чем-то, то я невиновен.

   – Мне приходилось и раньше слышать подобные отговорки, – ледяным тоном заверила она.

   – Если желаете, я готов поклясться на костях своих предков. Я не знаю, что вам наговорили, но это ложь!

   Он был настолько искренен в своем недоумении, что на секунду Алиенора засомневалась. Хотя, быть может, он хороший лгун. Сейчас главное – избавиться от него.

   – Ты уволен с моей службы. Забирай своего коня и ступай на все четыре стороны. – Королева щелкнула пальцами, и рыцари поволокли его из комнаты под громкие протесты и уверения в своей невиновности.

   Алиенора прикрыла веки. Если она еще немного подумает о делах, то расплачется.

   В приоткрытую дверь сунул голову Рауль де Вермандуа:

   – Посылали за мной, мадам?

   Она кивнула, приглашая его войти:

   – Да, посылала. Мне нужен ваш совет и одолжение.

   Он настороженно посмотрел на нее и весь напрягся:

   – Что бы это ни было, буду рад помочь.

   Королева жестом указала ему на скамью рядом с собой. Она хоть и посылала за ним, но до сих пор не была уверена, сможет ли ему довериться.

   – Насчет Петрониллы.

   На лице Рауля ничего не отразилось.

   – Да, мадам?

   Алиенора прикусила губу.

   – Сестра смотрит на вас, как когда-то смотрела на нашего отца, – начала она. – Вы ей нравитесь, вы с ней добры.

   Рауль закашлялся и сложил руки, но ничего не сказал.

   – Я волнуюсь за нее. Петронилла все время флиртует с вельможами и молодыми рыцарями – сами знаете, вы же не раз вмешивались. Сестра совершенно не думает о последствиях, а если и думает, то они ее не волнуют. Ее нужно обуздать, но никто не должен ничего заметить. Я бы хотела, чтобы вы присмотрели за ней, когда мы поедем обратно в Париж, за ней и за всеми молодыми поклонниками, которые захотят переступить черту.

   Рауль отвел взгляд, пробормотав:

   – Я недостоин вашего доверия.

   – Сестра прислушается к вам, тогда как меня или Людовика она, конечно, слушать не станет.

   – Мадам, я…

   Алиенора опустила руку на его рукав:

   – Я знаю, с ней трудно, но прошу вас, в виде одолжения.

   Он взъерошил свою густую серебряную шевелюру и покорно вздохнул:

   – Как пожелаете, мадам.

   – Благодарю. – У Алиеноры отлегло от сердца. – Только пусть Людовик ничего не знает. Все равно ни к чему хорошему это не приведет – вам известен его нрав. Я ценю вашу осторожность в делах.

   Рауль склонил голову в поклоне:

   – От меня он ничего не узнает, даю вам слово.

   Когда он удалился, Алиенора закрыла глаза и сделала несколько глубоких вдохов, желая сбросить напряжение. Она горячо надеялась, что справилась с ситуацией.

   Следующий шаг – привести Петрониллу в свои покои, чтобы сестра была все время на глазах.

   – Нам нужно собирать вещи в дорогу. Возвращаемся в Пуатье и Париж, – сказала она. – Дел очень много. Эмери де Ниорт покинул двор и с нами не поедет. Больше об этом говорить не станем, понятно?

   Петронилла испуганно взглянула на нее и, не говоря ни слова, уселась на подоконник.

   Алиенора тоже подошла к окну.

   – Петра… – Ей хотелось обнять сестру и в то же самое время влепить ей пощечину. – Как жаль, что ты не желаешь со мной поговорить! Мы были когда-то очень близки.

   – Но это не я отдалилась, – возразила Петронилла. – Тебя волнует только одно – что скажут люди. Обо мне ты даже не думаешь, ты просто скандала боишься и того, что муж узнает. За свое положение трясешься!

   – Неправда!

   – Да нет, правда! Я для тебя всего лишь назойливая младшая сестренка, которая крутится под ногами, мешая. Ты обещала, что позаботишься обо мне, но ничего не сделала. – Петронилла набросилась на сестру, сверкая глазами. – Все, что тебе нужно, – быть королевой. Я не имею значения.

   – Ты ошибаешься. Очень сильно ошибаешься. Разумеется, ты имеешь для меня значение. – Чувство вины захлестнуло Алиенору, ибо она признала в словах сестры и правду, и несправедливость.

   – Ерунда! – Петронилла соскочила с подоконника и оттолкнула ее. – И мне все равно, потому что ты тоже для меня больше ничего не значишь! Ты не держишь слова. Я тебя ненавижу! – Она сорвалась на пронзительный крик.

   Девушка подбежала к дорожному сундуку и начала выбрасывать из него вещи. Придворные дамы, опустив глаза, продолжали заниматься своими делами, будто ничего не произошло.

   У Алиеноры к горлу подступила тошнота. Петронилла вела себя точно как их бабка Данжеросса, настроение у которой менялось так молниеносно, что они, детьми, никогда не знали, чего от нее ожидать. Все обычные эмоции моментально перерастали в вихрь страстей, и у Петрониллы, видимо, проявляются те же самые тревожные симптомы теперь, когда она стала женщиной. Придется загружать ее делами и пытаться уменьшить ее напористость, пока она не натворила бед. Но Алиенора любила сестру, поэтому сейчас ей было больно.

   
Следующие несколько дней королева терзалась неизвестностью. Но по мере того как опасность скандала из-за неосторожности Петрониллы меркла, она задышала свободнее. Двор готовился к многодневному пути, а Людовик слишком занят молитвами и негодованием по поводу архиепископа Буржа, чтобы обращать внимание на другие скрытые течения.

   Алиенора слегка успокоилась, видя, что Петронилла как будто всерьез восприняла ее предостережение. Сестра побывала в церкви, исповедалась и с тех пор вела себя скромно и сдержанно. Однако она по-прежнему отказывалась говорить с Алиенорой, и эта ссора между ними – как открытая рана, которую перебинтовали, но она все равно кровоточила.

   Рауль сдержал слово, был внимателен к Петронилле, когда та покидала свои покои, но не выходил из рамок официальной любезности. Он был ее партнером в танцах, сидел рядом с нею за столом и сопровождал на охоте, когда двор выезжал в последние дни с собаками и соколами.

   
Вежливая сдержанность Рауля расстраивала и злила Петрониллу. Он кланялся и улыбался ей с обходительностью придворного, но делал вид, что не замечает, как она смотрит на него. Ей было невыносимо думать, что тот раз в саду останется единственным – его очередной маленькой победой – и что дворцовые сплетни о его романах, когда он использовал женщин и тут же бросал, были чистой правдой. Она решила завлечь его, чтобы он хоть как-то отреагировал, – пусть знает, что с ней нельзя обращаться как с пустым местом. Проходя мимо него по коридору в окружении придворных, она прижалась к нему на секунду всем телом и смело посмотрела в глаза. Ей удалось задуманное: Рауль ответил взглядом, полным желания и упрека. Он не был настолько равнодушным, как хотел казаться. Позже она села рядом с ним за стол во время главной трапезы дня и под прикрытием скатерти обвила своей ножкой его ногу.

   Рауль быстро отодвинулся, словно от огня, и слегка покачал головой, но Петронилла предпочла этого не заметить.

   Слуги принесли еду из кухонь и начали расставлять блюда, среди которых была нежная оленина и маринованные фрукты с пикантными соусами: золотистым с корицей, фиолетовым из ежевики и еще одним, отдававшим имбирем.

   Рауль подал Петронилле два шампура – один с мясом, второй с фруктами.

   – Они похожи на строй придворных, – рассмеялась она. – Вот Тьерри де Галеран, рядом с ним, кусок потолще, Гильом де Монферрат. А этот – копия Людовика. Видите, такого же цвета, как его наряд. Съесть его первым? Подержите шампур.

   Рауль покорно поддержал палочку струганого ясеня, а Петронилла сомкнула зубки на куске золотистой маринованной груши и стянула ее с шампура чувственно и соблазнительно. Пожевала и проглотила.

   – Правда, было бы хорошо избавляться от всех наших врагов подобным образом?

   – Надеюсь, вы не имеете в виду, что король ваш враг?

   Петронилла дернула плечами:

   – Я говорила обо всех врагах вообще. Давайте теперь я подержу для вас шампур. Кого вы съедите первым? Этот кусочек немного похож на Тибо, графа Шампани, не находите?

   Рауль покачал головой, но все же улыбнулся:

   – Вы большая шалунья.

   Петронилла смерила его затуманенным взглядом.

   – Не бо́льшая, чем вы, – сказала она и облизнула губы.

   – Тихо. – Он начал озираться. – Сейчас не время и не место для этого.

   Ему хотелось схватить ее и заставить умолкнуть, но его страх был пропитан желанием, и он сразу представил, что она замолчит от крепкого поцелуя, прижавшись к его телу. Он еще раз посмотрел, не следит ли кто за их перешептыванием, и увидел, что один из священников Людовика наблюдает за ними безобидным взглядом, который в любой момент мог превратиться в осуждающий.

   – Тогда скажите, когда придет время, – парировала она, прерывисто дыша. – Вы, находясь в моем обществе, игнорируете меня, так что мне только остается удивляться.

   – Doucette, вы не знаете, что творите.

   Она наклонила голову:

   – Еще недавно вы так не считали.

   Рауль сглотнул, испытывая все большую растерянность.

   – Будете себя так вести, и нас разоблачат здесь и сейчас. Неужели вы действительно не боитесь последствий? – Он скривил лицо. – Придется найти способ, как решить эту проблему. А пока, милая дама, позвольте предложить вам этот чудесный кусочек лососины. – Он потянулся к серебряному блюду, стоявшему перед ними, на его лице застыла маска обходительности.

   – Видимо, господин де Вермандуа, вы приходите к выводу, что откусили кусок больше, чем можете проглотить, – проговорила она, слегка улыбнувшись.

   Он медленно покачал головой, сознавая, что она стала возмездием ему.

   
– Эмери де Ниорт, – произнес Людовик, обращаясь к Алиеноре.

   Королева перестала складывать кольца в шкатулку, ее сердце подпрыгнуло от страха.

   – Что с ним?

   – Его старший брат обратился ко мне с просьбой исправить содеянное. Говорит, что ты выставила Эмери без причин, обошлась с ним нечестно, тогда как он не совершил никакой подлости. Поведаешь, в чем там дело?

   Алиенора крутила в пальцах колечко с мелкими красными камешками, похожими на гранатовые зерна.

   – Он проявлял слишком большой интерес к Петронилле. Я была вынуждена вмешаться.

   Людовик вздернул брови:

   – Ты прогнала его, а не просто вмешалась.

   – Так было нужно, поверь мне.

   Он задумчиво взглянул на жену:

   – Петронилла, должно быть, поощряла его.

   – Я уже дала ей нагоняй, отругала за глупую неосторожность, но все равно, чтобы разжечь костер, нужна лишь искра. Вопрос решен, и возвращаться к нему не будем.

   Людовик раздраженно хмыкнул.

   – Ей давно пора замуж, – сказал он. – Я займусь этим, как только мы вернемся в Париж.

   – Она моя наследница, пока у нас с тобой не появится ребенок, и это моя привилегия – подыскать ей пару, – рассудительно заметила Алиенора. – Но ты прав. Ее следует выдать замуж, как только найдем подходящего кандидата.
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    Глава 16

    Пуатье, позднее лето 1141 года 
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Завернутая в накидку с поднятым капюшоном, Петронилла украдкой огляделась по сторонам, три раза стукнула в дверь, после чего скользнула в верхнюю комнату башни. Сидя перед очагом, из которого поднимался ароматный дым, ее ждал Рауль. Походная кровать с отвернутым углом покрывала и свежими льняными простынями словно манила. Когда Петронилла вошла, он встал, подошел к ней и, взяв ладонями ее лицо, поцеловал в губы. Она жадно ответила на поцелуй, тихо постанывая. Рауль поднял ее на руки и отнес к кровати; девушка откинулась на матрасе, нетерпеливо поддергивая юбки. Он тяжело дышал, освобождаясь от штанов, потом обхватил ее бедра и с ненасытной пылкостью юноши овладел ею.

   Обоюдное желание было таким безумным, что все закончилось очень быстро, и они лежали, переводя дыхание, неудовлетворенные, если не считать чисто физического облегчения. Раулю казалось, что сердце сейчас выпрыгнет из груди. Полный нежности и неутоленного вожделения, он склонился над Петрониллой и принялся целовать ее веки, нос, губы. Взгляд ее был мягким и темным от желания. Она казалась ему восхитительной. Затем он начал медленно ее раздевать, на этот раз никуда не торопясь, и она последовала его примеру, улыбаясь, покусывая и облизывая его кожу.

   Второй раз они действовали неспешно и, когда оба получили удовольствие, остались лежать в объятиях друг друга. Петронилла закрыла глаза, наслаждаясь ощущением его рук, которые нежно отводили прядки волос с ее висков. В нем сосредоточились все ее желания. Этот мужчина был для нее отцом, любовником, человеком, обладающим доблестью и весом в обществе, который удовлетворял ее потребности и порывы. Она уже не мыслила жизни без него.

   – Что с нами будет? Я хочу быть всегда с тобой. Мне наплевать на политику. Мне наплевать, что я сестра королевы. Если доведется отправиться в ссылку, я с радостью последую за тобой босая, в одной сорочке.

   – Я бы не принял от тебя этой жертвы, – мягко заметил он. Такая перспектива была далеко не радужной; лишение всех прав и средств – романтично только на словах, а не в реальности.

   – А я бы все равно так сделала.

   Покинув постель, она подошла к складному столику и выбрала из фруктовой вазы гроздь сладкого темного винограда. Ее длинные каштановые волосы спускались ниже талии. Любуясь ее фигуркой, он потянулся за рубахой.

   Она вернулась к нему и наклонилась, предлагая виноградинку, зажатую зубами.

   – Папский легат когда-то велел моему деду отказаться от бабушки, которая была его любовницей, а тот ответил, что скорее лысина легата зарастет густыми кудрями, чем он так поступит. Ты бы ради меня так сделал? Бросил бы вызов церкви и государству, лишь бы я была рядом?

   У Рауля защемило в груди, когда он увидел, какая она ранимая, как дрожит, словно олененок.

   – Любимая, – сказал он, сжав ее щеки ладонями, – не волнуйся. Мы что-нибудь придумаем, когда доберемся до Парижа.

   Петронилла скормила ему вторую виноградину.

   – Обещаешь?

   – Обещаю. – Он легонько шлепнул ее. – Давай одевайся.

   – Только если ты мне поможешь, – сказала она, озорно сверкнув глазами.

   Рауль улыбнулся и подобрал с полу чулок.

   – С огромным удовольствием, любовь моя. Я бы, конечно, предпочел тебя раздевать, но и это приятно. – Взяв тонкую лодыжку в руку, он погладил ее большим пальцем, а затем склонился и перецеловал все пальчики, заставив возлюбленную повизгивать.

   
Покончив с делами, королевская чета вышла прогуляться в сад, где сгущались сумерки. Дул прохладный ветер, поэтому оба надели мягкие шерстяные накидки, отделанные мехом. Идя бок о бок, Алиенора и Людовик остановились у пруда, чтобы полюбоваться отблесками затухающего света на воде. Женщина вспомнила времена, когда они здесь занимались любовью, сплетя тела, как двое лоснящихся фавнов. Теперь кажется, что это было в далеком прошлом. За каких-то несколько лет они превратились в других людей, совершенно непохожих на ту молодую пару, которая с обожанием познавала друг друга. Алиенора не осмелилась поинтересоваться, помнит ли он то время, потому что боялась услышать ответ. Сумерки навевали грусть, – казалось, будто не только вечер подходит к концу. Это были их последние часы в Пуатье, а когда они уедут, то неизвестно, как скоро окажутся здесь в следующий раз.

   – Мне следует вернуться к молитвам, – объявил Людовик, взглянув на небо, и Алиенора почувствовала, как он начал отстраняться.

   – Здесь, как в церкви, с тем же успехом можно увидеть Бога. Разве ты не поражаешься чудесам, которые Он создал? Что, например, сравнится с этим? – Она показала на полосу фиолетовых облаков с темно-красным окаймлением. – Даже аббат Сугерий не стал бы возражать. Это лучше любого витража, который он способен придумать.

   – Ты права, – согласился Людовик, беря ее за руку – редкий жест по нынешним временам, но это получилось у него само собой.

   Она придвинулась к нему, погладила по волосам. Они ей очень нравились – густые, с серебристым отливом, красиво ниспадавшие на плечи.

   – Людовик, – тихо произнесла она, подумав, что, быть может, им удастся вернуть былое.

   – Сир!

   Мгновение прошло, исчезло, как алая полоска заката, когда они отпрянули в стороны и увидели священника Одо де Дёя.

   – В чем дело? – рассердился Людовик. – Почему вы нас беспокоите?

   Тот смущенно прокашлялся.

   – Сир, мадам, мне жаль, что я пришел с дурной вестью, но, как только она станет всем известна, ничего нельзя будет исправить.

   – Что за дурная весть? Что исправить? – резко переспросил Людовик. – Хватит загадок. Выкладывайте!

   Отец Одо заговорил, бросив взгляд на Алиенору:

   – Сир, дело касается госпожи Петрониллы и ее отношений с неким придворным.

   Людовик в отчаянии воздел руки:

   – Опять сплетни! Как я устал от досужих слухов!

   У Алиеноры похолодело сердце. Боже, что на этот раз натворила Петронилла? Она-то думала, что сестра в безопасности в окружении придворных дам, что кризис предотвращен.

   – Кто он? – строго спросила королева.

   – Мадам… это коннетабль де Вермандуа.

   Людовик тяжело выдохнул и посмотрел на священника стальным взглядом:

   – Типичная придворная сплетня. Мы с королевой прекрасно осведомлены о деле, касающемся ее сестры и господина де Вермандуа.

   Лицо священника перекосил неподдельный ужас.

   – Сир, мадам, со всем моим уважением, я думаю, вы ничего не знаете.

   Алиенора прищурилась.

   – Отлично, – сказал Людовик, растирая себе лоб, – так давайте с этим покончим. У нас есть более важные дела, чем эта глупость.

   – Сир, Рауль де Вермандуа в настоящий момент развлекает сестру королевы у себя в комнате самым безнравственным образом. Мой писарь услышал, как они договаривались о тайном свидании, и проследил за ними. Все правда, клянусь. Оруженосец де Вермандуа даже сейчас сторожит на лестнице.

   Алиеноре стало плохо. Писарь де Дёя не случайно подкараулил любовников. Очевидно, придворные шпионы не дремали.

   – Посмотрим. – Людовик побледнел.

   Де Дёй чопорно поклонился и, сложив руки на животе, повел их из сада. Оказалось, их ожидала целая депутация священников. Алиенора испугалась еще больше, когда Людовик велел гвардейцам сопровождать их. Вот-вот случится что-то ужасное, а она не могла этому помешать.

   Одо де Дёй возглавил путь во дворец, а там поднялся по винтовой лестнице башни Мобержон в личные покои. Они услышали топот оруженосца, который метнулся вверх по ступеням, чтобы поднять тревогу. Гвардейцы Людовика оттеснили в сторону святого отца и кинулись за юношей, схватили его и повалили на пол прямо перед тяжелой деревянной дверью, а тот закричал во все горло, предупреждая хозяина. Задыхаясь от подъема по крутой лестнице, отец Одо схватил кольцо щеколды, повернул его и распахнул дверь.

   В очаге полыхал огонь. Перед ним стоял пустой пуфик, а рядом – стол с кувшином вина и чашками. В глубине комнаты виднелась кровать, на которой сидела Петронилла, в одной сорочке с распахнутым воротом и выставленной напоказ грудью. Рауль де Вермандуа, в нижней рубахе и штанах, стоял над ней, готовясь защитить любимую обнаженным мечом.

   Людовик поперхнулся. Алиенора рассматривала эту сцену, не скрывая ужаса, ибо все улики были налицо и она сама впустила лису в курятник. Петронилла сдавленно вскрикнула, когда появились непрошеные гости, но теперь смотрела на всех с вызовом, даже не пытаясь прикрыться.

   – Брось меч, – прорычал Людовик. – Или ты будешь размахивать им перед носом короля?

   Рауль сглотнул и, отшвырнув оружие в сторону, рухнул на колени:

   – Сир, я могу объяснить…

   Король содрогнулся.

   – Да, объяснения тебе даются превосходно, – ледяным тоном произнес он, – а я всегда был настолько глуп, что слушал их и доверял тебе, тогда как ты с самого начала предавал меня и Господа. Но сейчас мои глаза прекрасно видят, какое ты двуличное существо. Это измена. Сейчас я должен решить, как с тобою поступить. – Он повернулся к Алиеноре, кипя от гнева. – Мадам, займитесь своей сестрой. – Потом Людовик ткнул пальцем в солдат. – Вплоть до последующих распоряжений господин де Вермандуа находится под домашним арестом и ни с кем не должен говорить, кроме своего исповедника. Проследите за этим.

   Повернувшись на каблуках, король вышел из комнаты.

   Алиенора гневно посмотрела на Рауля.

   – Я доверилась вам, – с презрением сказала она. – Я попросила вас защитить Петрониллу, а вместо того вы ее опозорили. Да гореть вам вечность в аду! – Она сделала шаг в сторону, чтобы взглянуть на сестру, которая до сих пор не прикрылась. – Тебе я тоже доверяла.

   В Петронилле не было ни капли раскаяния.

   – Я люблю его! – В голосе ее звучала ярость. – А ты ничего не знаешь о любви.

   – Ошибаешься, знаю, – с горечью ответила Алиенора. – Потому что я люблю тебя, но ты только что разбила мне сердце.

   Подбородок у Петрониллы задрожал, она тихо всхлипнула. Рауль повернулся к ней и нежно закутал в накидку.

   – Тебе нельзя здесь оставаться, любовь моя. Они этого не позволят, и, так или иначе, все это нужно решить. Ступай с королевой. Все будет хорошо, поверь мне. – Он перевел взгляд на Алиенору. – Не вините ее, мадам. Я один виноват.

   Она не смогла ответить ему, поскольку задыхалась от гнева и стыда, в большей степени виня себя. Ей следовало бы предвидеть, ей следовало бы понять.

   – Идем! – коротко бросила она сестре. – Не пойдешь по доброй воле, гвардейцы тебя заставят.

   Петронилла дрожала, но набралась смелости и, подобрав накидку, вышла из комнаты с гордо поднятой головой, не обращая внимания на стайку священников. Алиенора последовала за ней, тоже проигнорировав духовенство. Это были стервятники, которые только того и ждали, чтобы полакомиться добычей.

   
– Ты понимаешь, что натворила? – набросилась на сестру Алиенора, едва за ними закрылась дверь ее спальни. – Как мы уладим этот скандал? Я готова из тебя душу вытрясти!

   – Я люблю его. – Петронилла обхватила себя обеими руками под накидкой. Голос ее дрогнул. – А он любит меня.

   – Тебе только кажется, что ты его любишь, – сурово заявила Алиенора. – Ты ребенок, а он тебя соблазнил.

   – Это не так, не так! – пронзительно воскликнула Петронилла. – Как ты смеешь это говорить! И я не ребенок!

   – Тогда веди себя как взрослая! Долго все это продолжалось под носом у всех? Долго ты участвовала в этом обмане? Той ночью в Тальмоне… та салфетка… Это был он?

   – Что, если да? – Петронилла вздернула подбородок. – Это была лучшая ночь в моей жизни. Он любит меня. А ты нет. Тебе важна лишь собственная репутация.

   Каждое слово Петрониллы больно ударяло Алиенору.

   – Независимо от моей репутации, Рауль де Вермандуа был наделен доверием. Он злоупотребил им, покрыв позором и себя, и тебя. Он тебе в деды годится, не говоря о том, что и в отцы. Ты позволила Эмери де Ниорту стать козлом отпущения и понести наказание за то, чего он не совершал. – Голос Алиеноры звенел от омерзения. – Что, по-твоему, сказал бы наш отец, узнай он об этом? Думаешь, одобрил бы?

   – Он ушел из дома и оставил нас! А если говорить о предках, то наши дед и бабка нимало не волновались, что подумают другие. Жили и любили как хотели!

   – Зато другим пришлось за это расплачиваться, включая тебя, потому что ты последовала их примеру.

   – Лучше быть как они, чем засохнуть в одиночестве.

   Алиенора отвесила сестре звонкую пощечину, тем самым поставив точку в перепалке. Ладонь Алиеноры горела не меньше, чем красная отметина на белой щеке. Задрожав, Петронилла уставилась на королеву взглядом, полным ненависти, боли и глупой бравады. В тот момент Алиенора увидела раненого зверька, загнанного в угол, но готового сражаться.

   – Как мы дошли до такого, сестра? Неужели мы станем врагами? Нам ведь и так их хватает, так зачем же рвать друг друга на части?

   В глазах Петрониллы погас боевой огонь. Она надрывно всхлипнула, потом еще раз, как будто от ее тела отрывали по кусочку.

   – Петра… – Алиенора не могла видеть, что ее сестра так терзается.

   Она притянула ее к себе и крепко обняла, слезы текли по ее лицу, а Петронилла все всхлипывала. Сестренка такая беззащитная, такая ранимая. Да этого Рауля кастрировать мало!

   Как только буря прошла, Алиенора подвела Петрониллу к очагу, усадила, дала салфетку вытереть слезы и налила обеим вина.

   – О чем ты думала? – спросила королева. – Рано или поздно все равно это должно было открыться. Такой секрет нельзя удержать.

   – Мы жили сегодняшним днем, – шмыгнула носом Петронилла. – Будущее не имело значения.

   – Будущее всегда имеет значение.

   Девушка подняла правую руку и протянула Алиеноре ладонью вверх.

   – Почему ты не можешь просто оставить нас в покое? Мы с Раулем уехали бы куда-нибудь вместе. Ты могла бы дать нам убежище в Аквитании. Там есть кому позаботиться о нас. Никто ничего не будет знать.

   Алиеноре стало больно и досадно.

   – Разумеется, все обо всем узнают. Ты живешь в мечтах. Только потому, что ты забываешь о мире, вовсе не означает, что мир забудет тебя. Вы с Раулем де Вермандуа не можете взять и затеряться в деревне, как какие-то крестьяне.

   – Ты королева Франции, тебе по силам все, – строптиво произнесла Петронилла. – У тебя есть муж, своя собственная жизнь. Почему и мне нельзя?

   Алиенора уставилась на сестру, не веря своим ушам.

   – Рауль не свободен. Он женат на племяннице Тибо, графа Шампани. У него есть ребенок. А то, что сделала ты, называется блудом и прелюбодеянием.

   – Он не любит жену и никогда не ездит домой к ней.

   – Жизнь с Раулем не приведет тебя к счастью.

   – А тебе откуда знать, что приводит к счастью? – парировала Петронилла. – Можешь взглянуть мне в глаза и сказать, что счастлива с Людовиком?

   – У меня другая ситуация, и мы сейчас не обсуждаем, что происходит между мною и Людовиком.

   – Ха! – Петронилла вскочила и начала расхаживать по комнате, потирая руки. – Делай что хочешь, а я ни за что не передумаю.

   Какой ужас, подумала Алиенора. Она-то надеялась, что скрыла грешок сестры, но теперешний скандал уже не замять. Наверное, можно было бы сослать Петрониллу в монастырь Сента, но это все равно что впустить дикую кошку в голубятню. Жаль, она сразу не увидела, что происходит под ее носом, но теперь уже поздно об этом сокрушаться. Ущерб нанесен.
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    Глава 17

    Париж, осень 1141 года 

   

   [image: after_title]

Притихший двор появился в Париже спустя неделю, преодолев тяжелый путь по осенним дорогам. Рауль ехал под охраной; Людовик позволил ему сесть на коня, но избегал с ним видеться. Той ночью в Пуатье они поговорили на повышенных тонах, или, вернее, Людовик орал, а Рауль пристыженно отмалчивался. После этого ни разу не общались. Беря пример с короля, остальные придворные с презрением отвергли Рауля, и хотя он ехал среди них, с тем же успехом он мог бы стать невидимкой – и это тот самый человек, который считался душой компании на длительных переездах со всеми его историями и шутками. За Петрониллой строго следили, перевозя ее в паланкине, подальше от процессии Рауля.

   По прибытии в Париж Рауля препроводили в его покои и заключили под домашний арест, а Петрониллу отвели в покои Алиеноры, где глаз с нее не спускали и не дали ни одного шанса связаться с возлюбленным. Она по-прежнему вела себя упрямо и дерзко, ни в чем не раскаивалась, но Алиенора слышала, как она плачет за занавесями балдахина, и, несмотря на клятву оставаться непреклонной, сердце болело за сестренку.

   
– Людовик, могу я поговорить с тобой наедине? – спросила Алиенора.

   Тот поднял голову, оторвавшись от чтения документа:

   – О чем?

   – Об одном нерешенном деле.

   Людовик замялся, но потом все-таки приказал всем покинуть комнату.

   Подойдя к широкому подоконнику с подушками, Алиенора подозвала мужа:

   – Посидишь со мной? – Рядом стоял графин, и она налила вина в два бокала.

   Он со вздохом бросил свиток на стол.

   – Что на этот раз? – Сложив руки, он даже не шевельнулся, чтобы подойти к ней.

   Алиенора тихонько потягивала вино, которое они привезли из Бордо, – оно напоминало ей родину.

   – Я все думаю, как нам быть с Петрониллой и Раулем. Они не могут до конца жизни оставаться под замком.

   Людовик дернул плечом:

   – Почему же? Ты считаешь, мне следует ослабить поводья? Они совершили серьезное прегрешение перед Богом и предали нас обоих. Если ты пришла оправдывать их, то напрасно теряешь время.

   Самоуверенность мужа ее возмутила.

   – Как бы мы ни винили их, это все равно не решит проблемы. Я согласна, они должны покаяться, но я также думаю, что следует позволить им вернуться хоть к какой-то жизни. Рауль тебе нужен в совете, а Петронилла не может доживать свои дни наверху Большой башни.

   Людовик внимательно изучал ногти. Немного погодя он тяжело вздохнул и, покинув кресло, присоединился к жене у окна.

   – Если Рауль и твоя сестра исповедуются, а потом будут жить в раскаянии и раздумьях о своем грехе, я подумаю, что можно сделать.

   – Благодарю. – Алиенора потупилась, понимая, что сейчас лучше всего немного уступить, чтобы поднять ему настроение. Она подозревала, что сестра не будет сожалеть ни капли, но если изобразит раскаяние, то тогда, возможно, найдется выход. Спустя минуту она задумчиво произнесла: – Будь мы обыкновенными людьми, все было бы гораздо проще, мы не находились бы в центре внимания. Петронилла и Рауль смогли бы пожениться, и все утряслось бы.

   Людовик нахмурился:

   – У Рауля есть жена. Он не свободен, чтобы жениться.

   – Но когда он соблазнял мою сестру, то почему-то забыл об этом факте, – язвительно заметила она. – Может быть, у него и есть жена, но они давно живут врозь.

   – Она племянница Тибо, графа Шампани.

   – Да, и этот самый Тибо дважды проявлял неповиновение по отношению к тебе и вел себя так, будто ты не имеешь никакого веса. Если бы они поженились, Петронилла перешла бы под опеку своего избранника, а тебе не пришлось бы отсылать Рауля прочь. Конечно, без критики не обойдется, но со временем всем придется принять этот брак.

   Людовик покусывал сустав большого пальца.

   – Тебе придется всего лишь добиться расторжения брака для Рауля, чтобы они с Петрониллой могли пожениться, – сказала она тихим, вкрадчивым голосом. – Это решает нашу проблему.

   Людовик нахмурился еще больше.

   – Может быть, и решает, – медленно произнес он, – но нужно будет найти епископов, согласных расторгнуть брак.

   – Я уже думала об этом. Епископ Нуайона – двоюродный брат Рауля, епископы Лана и Санлиса тоже нам не откажут.

   Она выбрала тех, кого можно было подкупить или кто имел свой интерес. Они оба это понимали, но вслух не обсуждали, как обычно поступают из чувства такта, но Алиенора была твердо настроена сделать все, что в ее силах, и помочь Петронилле. Противники поднимут голову, но как только Людовик примет решение, можно рассчитывать, что он доведет дело до конца. Им скорее будет двигать желание дать щелчок Тибо из Шампани, чем обеспечить будущее Петрониллы, но это уже не важно.

   – Очень хорошо, я напишу им, – коротко бросил он, – но будем держать это в секрете, пока не осуществим наш план. Твоей сестре и Раулю не повредит, если какое-то время они проведут в раскаянии и раздумьях о том, что их ждет впереди.

   – Как пожелаешь.

   – А ты ведь все заранее спланировала, еще до того, как пришла ко мне, да? – спросил он.

   Она подняла на него глаза и положила руки ему на грудь.

   – Совсем чуть-чуть, – призналась Алиенора. – Меня очень беспокоило это дело, только и всего, и я хотела поговорить с тобой. Я знала, ты примешь правильное решение.

   С блеском во взгляде он обнял ее за талию и поцеловал. Идея унизить Тибо из Шампани с помощью племянницы наполнила его чувством безграничной власти, что переросло во внезапное сильное вожделение. А кроме того, ему захотелось поставить жену на место.

   Алиенора охотно откликнулась на его желание, поскольку добилась своего; она решила проблему Петрониллы и Рауля, а заодно получила шанс зачать.

   
Холодный дождь превратил дороги на улицах Парижа в отвратительное зловонное месиво. Из дому не выйти, не запачкав туфель и одежды. Даже если удавалось обойти или перепрыгнуть лужи, все равно было не избежать брызг из-под колес.

   Во дворце ставни держали открытыми, чтобы впустить дневной свет, но вместе со светом в комнаты проникали миазмы города – смесь затхлости, сырости и мокрой осени.

   Закутавшись в теплую накидку, подбитую шкурками русской белки, Алиенора сидела перед жаровней в своей комнате и читала документ, с которого свисали печати на тесемках; несмотря на мрачный день и зловоние, она улыбалась.

   Открылась дверь, и вошла Петронилла, а за нею привычный эскорт дам – сплошь солидные матроны. Сестра швырнула накидку на сундук и сняла головной убор, освободив длинные каштановые косы.

   – Это конец! – Глаза ее сияли. – Мне отпущены все грехи, я теперь невиннее младенца. Все утро мыла ноги беднякам, после того как они таскались по грязным вонючим дорогам. Я раздавала им хлеб и милостыню, трогала их болячки. – Девушка наморщила носик. – Я вдыхала их зловоние и выдыхала вместе с молитвой. Я склоняла голову и молила о прощении. – Она бросила на сестру дерзкий взгляд. – Я не извинялась за то, что люблю Рауля. Я молилась только потому, что мне надоело быть изгоем. Люди от меня отворачиваются. Я осталась такой же, какой была, но теперь меня все ненавидят.

   – Никто не испытывает к тебе ненависти. – Алиенора попыталась проявить терпение. – Иди сюда, сядь рядом.

   Петронилла со вздохом подошла и взяла рукоделие, отложенное перед походом в церковь. Это была кайма рубахи с незаконченным орнаментом аканта, который она вышивала зеленым шелком.

   – Послушай, – сказала Алиенора, – не знаю, будет ли тебе интересно, но мы с Людовиком в последнее время занимались одним вопросом: есть ли возможность аннулировать брак Рауля. Кажется, что-то получилось.

   У Петрониллы шитье выпало из рук.

   – Получилось? – переспросила она, не веря своим ушам.

   – Не хотела говорить тебе раньше времени, пока не будет ясности. Кроме того, ты должна была искупить свое прегрешение, но мы отыскали трех епископов, согласных расторгнуть брак Рауля. – Она постучала пергаментом по ладони. – Если все пойдет гладко, вы с Раулем сможете пожениться, как только мы уладим этот вопрос.

   Петронилла схватилась за сердце, словно стараясь его удержать, и охнула. Алиенора заботливо наклонилась к ней, но та замотала головой и радостно рассмеялась:

   – Я знала, ты меня не подведешь! Что бы там ни было, мы одной крови. Это просто чудо. Я молила о чуде все время, что провела на коленях в церкви, когда мыла ноги беднякам! – Она обхватила руками Алиенору и расцеловала. – Спасибо, сестра, спасибо!

   Алиенора тоже обняла ее в ответ, и в глазах у нее защипало от слез. Любовь сестры была абсолютно бескорыстной, и неважно, что она там натворила.

   – Отныне я обещаю быть хорошей. Я стану лучшей женой в мире! – поклялась Петронилла. – У нас все пойдет по-старому, как было раньше!

   Но Алиенора понимала, что возврата в прошлое нет: у нее хватало мудрости осознавать, что слишком многое переменилось, слишком многое сказано и сделано; и все же как приятно было снова чувствовать объятия Петрониллы и знать, что хоть какие-то связи неразрывны.

   – А что Рауль? – спросила сестра. – Он знает?

   – Ему расскажет Людовик. Мы ждали согласия епископов. – Алиенора предостерегающе подняла палец. – Учти, сопротивление будет сильным. Тибо де Шампань выступит против этого решения и воспримет его как личное оскорбление всему своему роду. Он и так в плохих отношениях с Людовиком из-за Тулузы, а последнее лишь усугубит положение. Подозреваю, он обратится к своему духовенству, чтобы оно доказало несостоятельность нашей просьбы.

   – Им ничего не удастся, – заявила Петронилла, энергично покачав головой. Она снова обняла Алиенору. – Обещаю, больше никогда в жизни ни о чем не попрошу! Теперь у меня есть все!

   Алиенора улыбнулась, но одними губами, поскольку иметь все – палка о двух концах. Значит, есть что терять.

   
Рауль с трепетом вошел в покои короля. Быстро огляделся и понял, что слуг отослали. Однако присутствовали аббат Сугерий, брат Людовика Робер де Дрё и его дяди – Гильом де Монферрат и Амадей де Мориен.

   – Сир… – Рауль опустился на колени и склонил голову.

   Короля он не видел уже несколько дней. За ним по-прежнему внимательно следили, хотя больше не держали под строгим домашним арестом. Исключенный из узкого круга приближенных, он в полной мере ощутил тяжесть наказания. Его оттеснили к краю, где он стал всеобщей мишенью для язвительных замечаний, как всякий впавший в немилость.

   Людовик приказал ему подняться.

   – Ты здесь для того, чтобы ответить за свое поведение, – ледяным тоном произнес король.

   Рауль сник:

   – Сир, моя жизнь в ваших руках. Я не жду снисходительности и сделаю все, что должен, лишь бы загладить свою вину.

   Людовик облил его презрением:

   – Именно так ты и поступишь. Ты всегда был боек на язык, но будем надеяться, что на этот раз слова у тебя не разойдутся с делом.

   Рауль прокашлялся.

   – Сир…

   – Это семейное дело, но в той же степени и государственное, – продолжил Людовик. – Каково бы ни было мое решение, его последствия отзовутся далеко за пределами этой комнаты. Чтобы исправить существующее положение, ты должен жениться на сестре королевы.

   Рауль уставился на Людовика, онемев от изумления.

   – Я отыскал трех епископов, включая твоего кузена, готовых объявить твой брак с Леонорой потерявшим законную силу, что делает тебя свободным для брака с госпожой Петрониллой. – Людовик скривил губы. – Я бы решил дело по-другому, но, видимо, это лучший выход.

   Рауль сглотнул.

   – Даже не знаю, что сказать, сир.

   – Редкий случай для тебя, – съязвил Робер де Дрё.

   Король бросил на него предостерегающий взгляд.

   – Свадьба состоится, как только епископы объявят недействительным твой первый брак и завершатся все приготовления. Пока решается этот вопрос, ты отправишься с аббатом Сугерием в Сен-Дени, где проведешь время в раскаянии вплоть до самой свадьбы.

   У Рауля сжалось сердце. Он не хотел переступать порог аббатства из страха, что больше оттуда не выйдет, но разве был у него иной выбор? Жизнь его все равно проиграна, и Людовик легко мог в любой момент с ним расправиться. Пожилые священники поглядывали на него с плохо скрываемым презрением.

   – Сир, вы милосердны, – сказал он.

   – Отнюдь, – возразил Людовик. – Я руководствуюсь целесообразностью и необходимостью. А в этом скандальном деле нет ничего милосердного.

   Рауль вышел из покоев короля как в тумане, но затем медленно начал сознавать, к чему ведет расторжение брака. Они с Леонорой виделись не чаще чем раз в год, да и тогда разговаривали редко. Она, скорее всего, будет даже рада избавиться от него. Единственное, что ей может не понравиться, – потеря статуса. Его слегка это беспокоило, но тут он был не в силах ничего изменить.

   Вместо этого он начал думать о Петронилле. Рауль действительно ее любил; но, помимо физического влечения, она привлекала его и тем, что была сестрой Алиеноры, а пока королева оставалась бездетной, Петронилла являлась наследницей Аквитании. Если с его помощью она забеременеет, их отпрыск станет в очередь наследников герцогства. В общем, несмотря на тяжкий путь, который он прошел недавно не по своей воле, и будущие трудности, все еще может получиться неплохо.

   
Рауль и Петронилла поженились тихо на Святках, в часовне Святого Николая при королевском дворце; свадьба совпала с празднованием Рождества. Петронилла облачилась в платье из темно-красной шерсти, отделанное горностаем. Рауль был явно без ума от своей молодой невесты, как и полагалось жениху. Что́ невеста нашла в одноглазом мужчине за пятьдесят, двор не понимал, но она, казалось, была так же влюблена, как и он.

   Сразу после свадьбы пара удалилась во владения Рауля к северу от Парижа, чтобы побыть вдвоем в качестве новобрачных и подождать, пока не уляжется пыль, поднятая скандалом. Однако беда не заставила себя долго ждать. Тибо де Шампань пришел в ярость от оскорбления, нанесенного племяннице, назвав Рауля прелюбодеем и развратителем молодых девиц. Бернар Клервоский поддержал его, и вместе они принялись осаждать папу. Тибо отомстил Людовику, оказав поддержку Пьеру де ла Шатру, избранному, но отвергнутому архиепископу Буржа, предоставив ему надежное убежище при своем дворе.

   Король незамедлительно пригрозил отрубить голову де ла Шатру и выставить ее на шесте на Маленьком мосту в Париже, а заодно рядом разместить и голову Тибо. Он публично поклялся перед алтарем в Сен-Дени, что, пока он монарх, де ла Шатр никогда не переступит порога собора в Бурже. Папа Иннокентий тут же ответил тем, что отлучил от церкви всю Францию. Людовик написал ему яростное письмо, заявив, что всегда поддерживал церковь, уважал папу и что мятежное духовенство Буржа в союзе с Тибо – вот где настоящее зло.

   Последовавшее молчание казалось затишьем перед бурей. Людовик жил в состоянии постоянного напряжения, нервы его были натянуты до предела, и весь двор подпрыгивал при звуке его шагов.

   Алиенора перебирала кольца из шкатулки у себя в комнате. Отобрала несколько, собираясь раздать тем, кто хорошо ей служил. На дне блеснуло одно особое колечко, королева достала его и надела на палец. Когда-то оно принадлежало ее бабушке Филиппе. Несколько рубинов в оправе, напоминавших зерна граната. Камни, по преданию, символизировали ее род по женской линии, и перстень переходил из поколения в поколение.

   Алиенора отвела руку в сторону, внимательно рассматривая кольцо и гадая, передаст ли она его когда-нибудь своему собственному ребенку. Людовик по-прежнему навещал ее время от времени. Увы, красные камни с тем же успехом могли символизировать ее бесполезно потерянную кровь каждый месяц, когда результат его нечастых посещений не укоренялся в ее утробе.

   Мысли Алиеноры прервал тревожный стук в дверь. Гизела впустила запыхавшегося, раскрасневшегося оруженосца.

   – Мадам, вас немедленно просит к себе король!

   Она поднялась:

   – Что случилось?

   – Пришло письмо от папы. Король вас ждет.

   Алиенора сразу догадалась, что новость плохая, судя по виду юноши. Приказав Гизеле следовать за ней, Алиенора прошла в покои Людовика.

   Король сидел за своим аналоем, сжимая в руке пергаментный свиток. Выглядел он мрачно. Когда Алиенора вошла в комнату, он пригвоздил ее бешеным взглядом:

   – Тибо де Шампань созвал совет в Труа, за моей спиной, и там присутствовал папский легат. Полюбуйся, что он сделал теперь! – Людовик сунул ей пергамент.

   Королева прочитала свиток, и сердце ее упало. Папа поддержал протест Тибо де Шампаня, вступившегося за племянницу. Он объявил недействительным брак Рауля и Петрониллы, а также временно отстранил епископов, согласившихся расторгнуть первый брак де Вермандуа. Кроме того, Иннокентий приказал Раулю и Петронилле разъехаться под страхом отлучения и выразил удивление, что король потворствовал подобному союзу.

   – Я не позволю, чтобы мне диктовали условия какие-то вездесущие прелаты! – бушевал Людовик. – Их слова не принадлежат Богу, и я не стану больше мириться с вмешательством Тибо де Шампаня или самого папы!

   – Ты должен что-то сделать, – сказала Алиенора, прикидывая, кто бы мог замолвить за них словечко в Риме перед папой.

   – Я так и думал. Пришло время уничтожить это осиное гнездо в Шампани. Если насекомое жалит, то погибает, раздавленное подошвой.

   
Позже, в их спальне, Людовик овладел ею со всей энергией, порожденной яростью, не заботясь, что причиняет ей боль, мстя ее телу, словно во всем была виновата она. Алиенора терпела, поскольку понимала, что как только он потратит все силы, его ярость тут же рассеется и она опять сможет на него влиять. Он, как капризный ребенок, подвержен приступам гнева. Когда все было кончено, король поправил одежду и, не говоря ни слова, вышел из комнаты. Она знала, что он пошел молиться: проведет всю ночь на коленях, раскаиваясь и умоляя Бога покарать его врагов.

   Измученная его грубостью, радуясь, что он ушел, Алиенора обхватила подушку и попыталась найти решение проблемы с папской оппозицией, но так ничего и не придумала. Иннокентий – упрямый старый мул, а когда он все-таки к кому-то прислушивается, то почему-то выбирает самых отъявленных смутьянов вроде Бернара Клервоского, заступника Тибо. В конце концов она поднялась, зажгла свечу и опустилась на колени, чтобы помолиться. И хотя этот ритуал помог ей уснуть, ответа она не получила.
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    Глава 18

    Шампань, лето 1142 года 
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Людовик набрал в рот вина, погонял во рту и, перегнувшись с седла, выплюнул. Если бы проглотил, то ему стало бы плохо. Уже несколько дней, как он мучился желудочными коликами, однако не настолько, чтобы отказаться сесть на коня, так что завоевание и разрушение Шампани проходило бойко. Он перешел границы – как географически, так и морально. С тех пор как монахи Буржа против желания короля избрали своего собственного архиепископа, Людовик утратил душевный покой. Обида и ярость всколыхнули старую трясину: всю растерянность маленького мальчика, которого забрали из детской и отдали церкви, чтобы воспитывать в строгой дисциплине; всю боль из-за вечного неодобрения холодной и непреклонной матери, считавшей его недостойным внимания; всю ярость на изменников и лгунов, которым он когда-то доверял. Ему снились страшные сны про демонов, хватавших его за ноги и тянувших в пропасть, а он царапал гладкий откос, пытаясь зацепиться. Даже горящие всю ночь свечи не давали ему достаточно света, и он взял за обыкновение ставить у полога капеллана и тамплиера, которые несли бдение до утра.

   Между дневными маршами по Шампани Людовик проводил время на коленях, в молитвах Господу, но ум его оставался затуманенным, и Господь проявил себя только в том, что дарил ему победу за победой, когда он продвигался по долине Марны. Его армия не встречала сопротивления, мародерствовала и грабила на своем пути, вытаптывая виноградники, сжигая поля и оставляя за собой полную разруху. Каждый завоеванный и разграбленный Людовиком город был победоносным ударом по графу Тибо и монахам Буржа. Ему казалось, будто он сражается за честь семьи, мстит за все прежние унижения от графов Шампани. Но он давно сбился с пути и потерял ориентир, его компасом оставалось лишь сознание, что он король с божественным правом властвовать и все должны склонять свои головы под его ярмо.

   Армия подступала к городу Витри, недалеко от реки Со. Жители соорудили баррикады из пеньков и перевернутых повозок, укрепили стены булыжником как могли, но оказались беспомощны перед наемниками, которые по приказу Людовика пошли в атаку.

   Штурм был яростный и безжалостный. Постройки на окраине занялись огнем. Вскоре он перекинулся на амбары и быстро распространился от одного дома к другому, раздуваемый горячим летним ветром. Людовик направил своего жеребца на холм и оттуда наблюдал, как его отряды несут разорение. Среди клубов дыма и языков пламени звучали боевые крики, лязгало оружие. В висках стучала тупая боль, и свинцовая тяжесть в животе заставляла его думать, будто вся мерзость внутри его сейчас поднимется к горлу и хлынет темной массой. Кольчуга представлялась ему бременем греха, отягощающим его тело.

   К нему подъехал брат Робер, с трудом сдерживая боевого коня, несмотря на то что был умелым наездником. Солнце блестело на его кольчуге и шлеме, отражаясь в них огненными бликами.

   – Ветер меняется, так что к утру от города останутся одни головешки.

   – Тибо де Шампань сам виноват, – мрачно изрек Людовик.

   Робер пожал плечами:

   – Остается только гадать, в чем мы виноваты.

   Между братьями повисла тяжелая пауза. Людовик резко развернул коня и поехал к палатке, установленной слугами, чтобы он мог отдохнуть в тени, пока войска уничтожали Витри.

   Холстина несколько сдерживала испепеляющую силу солнца. Людовик отпустил всех, а сам помолился на коленях перед своим личным небольшим алтарем. Холодное золото и мрамор, скрывавший различные святые реликвии, дарили ему минутную передышку от тревожной красной тьмы, что царила в мозгу. Бернар Клервоский когда-то предостерегал его, что Господь способен лишать королей дыхания, поэтому теперь он внимательно следил за каждым своим вдохом, за весом кольчуги, его власяницы грехов. Читая молитвенник, король перебирал четки, пытаясь найти успокоение в холодных гладких агатах.

   Полы палатки распахнулись, и появился Робер.

   – Церковь объята огнем, – сообщил он. – Внутри собрались почти все горожане, включая женщин и детей.

   Людовик уставился на него, понимание пришло не сразу, а вместе с ним – ужас. Пусть монахи Буржа заслужили все, что им выпало, но церковь все равно остается домом Господа. Да, он сеял разорение на землях Тибо, но ведь люди могли убежать или найти укрытие.

   – Я не отдавал такого приказа. – Король вскочил.

   – Она занялась от горящих домов.

   – Так дайте возможность людям спастись. – Перед молитвой Людовик снял перевязь с мечом, но теперь снова ее пристегнул. – Прикажи воинам расступиться.

   – Поздно, брат.

   Чувствуя дурноту, король последовал за Робером обратно на холм. Церковь действительно полыхала: крыша, стены – все. Ветер переменился, и пламя поднималось к небу огромными языками тысячи дьяволов. Никто бы не смог выжить в таком пожаре.

   – Затушите огонь! – велел Людовик, изменившись в лице. – Пусть черпают воду из реки. – Ему показалось, будто его кольчуга превратилась в раскаленную решетку, а языки пламени, отражаясь на оружии, оставляли несмываемые пятна.

   Робер искоса посмотрел на него:

   – С тем же успехом ребенок пытается потушить костер, писая на него. Мы даже близко не сможем подойти.

   – Делайте, и все!

   Робер повернулся и начал коротко отдавать приказы. Людовик велел подать ему коня, и как только оруженосец подвел серого жеребца, он схватил поводья и взлетел в седло. Он мчался галопом по тропе, и остальные с трудом за ним успевали. Когда король въехал в город, все постройки вокруг пылали и клубы удушающего дыма закрывали обзор. Он ехал сквозь арки огня. Временами языки пламени вырывались в его сторону, словно стараясь притянуть к себе и поглотить. Конь под ним нервничал, куда-то рвался, Людовик с трудом удерживался в седле и в конце концов был вынужден отступить. Колодцы и ведра уничтожил огонь, и даже с открытым доступом к реке церковь со всеми прихожанами была обречена.

   Людовик вернулся в лагерь с откинутой назад головой, по его обожженным щекам текли слезы. Брови были опалены, как и тыльная сторона ладони, словно получившая стигмат, а мозг, казалось, пожирает красное пламя.

   Ночь он провел на коленях перед алтарем, не позволяя никому обработать его раны. В предрассветный час, при тусклом свете, когда от пепелища поднимался дымок, а над рекой клубился туман, он посетил тлеющие руины церкви – погребальный костер, где погибло больше тысячи мужчин, женщин и детей. Огонь погас, но обугленные головешки все еще отдавали жар. Краем глаза, хотя он старался не смотреть, Людовик увидел скрученные черные тела, напоминавшие корни мореного дуба, поднимающегося из болота. Запах обгоревшей плоти, древесины и камня был невыносим. Упав коленями на горячие угли, он заплакал и между всхлипываниями взывал к Богу в раскаянии и страхе. Однако его гнев на Тибо де Шампаня и монахов Буржа только усилился, потому что это святотатство произошло целиком по их вине.
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    Глава 19

    Париж, лето 1142 года 

   

   [image: after_title]

Алиенора оглядела комнату, убранную к торжественной встрече воина-победителя: Людовик возвращался из Шампани. Вода уже была нагрета, и ванна приготовлена для купания. Лучшие простыни проветрили и постелили на кровать с балдахином из золотой парчи, в жаровнях дымили кусочки ладана. Слуги расставили на столах, покрытых тонкими белыми скатертями, праздничное угощение: зажаренных до корочки певчих птиц, сырные тарталетки, миндальные шарики, пропитанные медом, выпечку и оладьи, ароматный хлеб и вазу с кроваво-красной вишней.

   Пока Людовик отсутствовал, она получала редкие и скупые сообщения. Кампания проходила успешно. Они не встретили почти никакого сопротивления со стороны графа Тибо: несмотря на все бойкие заявления последнего, Шампань имела свои уязвимые места, ее оборона не выстояла против французов. Естественно, церковь осудила действия Людовика. Посыпались письма от Бернара Клервоского и папского двора в защиту Тибо. Людовику приказали прекратить атаки на Шампань, чтобы не рисковать своей душой. Тот подчинился и повернул назад, но его войска остались в Шампани и продолжали разорять земли. Насколько понимала Алиенора, Людовик выполнял свой долг, заставляя Тибо повиноваться, и выполнял его хорошо. Она предвкушала победоносное возвращение и поэтому оделась с особой тщательностью: расшитое геральдическими лилиями платье, сложная прическа из сплетенных кос, корона, украшенная жемчугом и горным хрусталем.

   Когда камердинер объявил о прибытии Людовика, сердце Алиеноры громко застучало. Ей отчаянно хотелось увидеть мужа – его высокую атлетическую фигуру и чудесные волосы с серебристым отливом. Она представляла, как бросится к нему в объятия, осыплет поцелуями. Быть может, им удастся начать сначала; притвориться, что они впервые встретились как мужчина и женщина, а не как юноша и девушка. Она покинула комнату с придворными дамами и прошествовала в большой зал, чтобы поприветствовать вернувшегося домой мужа.

   Людовик вошел вместе с вассалами в зал под помпезное звучание труб. Алиенора поискала его взглядом, но нигде не заметила ни блестящих светлых волос, ни переливчатого золотистого шелка – никаких признаков, что он тут. Там, где она ожидала его увидеть, стоял лишь оборванный, грязный монах с поникшими плечами. В первую секунду она даже подумала, что это один из помощников Бернара Клервоского, но потом монах поднял голову, взглянул на нее, и она с изумлением поняла, что перед ней ее собственный муж. Боже, боже, что с ним случилось? Он превратился в старика! Собравшись с силами, она присела перед ним, склонив голову. Людовик, шаркая, подошел к ней, поднял и поцеловал в губы. Алиеноре показалось, будто к ней прикоснулась смерть. Липкие руки, зловонное дыхание – от омерзения ее чуть не вырвало. От него несло потом и болезнью. На голове блестела монашеская тонзура, а вокруг выбритой макушки волосы слиплись от грязи, былая серебристость исчезла. Коротко состриженные, они больше не казались светлыми, а скорее седыми.

   Алиенора сознавала, что на них смотрят все придворные и слуги. Поймав взгляд Робера де Дрё, который едва заметно покачал головой, она пришла в себя и дотронулась до рукава Людовика. Ей даже удалось не поморщиться, когда на ее руку перепрыгнула блоха.

   – Сир, – произнесла королева, – я вижу, вы устали. Не хотите ли пройти в свои покои и позволить мне поухаживать за вами?

   Людовик помедлил с ответом, но потом разрешил увести себя из зала. Добравшись на заплетающихся ногах до своей комнаты в Большой башне, он посмотрел на разложенное угощение, и у него дернулся кадык. Едва взглянув на ванну и дымящиеся котлы с горячей водой, он покачал головой.

   – Если я поем, то меня вырвет, – сказал он, – а в каком состоянии пребывает мое тело, не имеет значения.

   – Это не так! Ты должен поесть после дороги и вымыться для легкости и покоя.

   – Ничего я не должен. – Людовик опустился на стул и закрыл лицо руками.

   Алиенора встала на колени, чтобы снять с него сапоги, и отпрянула, почувствовав зловоние от его ног. Омерзительно до невероятности: грязь между пальцами, слезающая кожа. Отросшие ногти с черной каймой. Ее снова чуть не вывернуло. Краем глаза она заметила, что Рауль де Вермандуа и Робер де Дрё переглянулись.

   – Принесите мне миску с теплой розовой водой и полотенце, – строго приказала она оторопевшей горничной.

   – Я уже сказал, что не нуждаюсь ни в каких услугах! – натянуто бросил Людовик.

   – Но это священная обязанность – омыть ноги странника, – возразила Алиенора. – Неужели ты предпочтешь, чтобы я отказалась от этого долга?

   Он устало махнул рукой, сдаваясь. Когда горничная принесла воду, Алиенора собрала всю свою решимость перед отвратительной задачей – вымыть ему ноги. Она все никак не могла понять, что же с ним случилось. Он выступил в поход как великий монарх, во главе армии, под развернутыми знаменами, полный решимости растоптать Тибо де Шампаня, а вернулся как одичавший схимник, изнурявший себя голодом и молитвами до сумасшествия.

   Людовик продолжал отказываться от еды и вина, пока Алиенора не принесла ему ключевой воды в халцедоновой чаше.

   – Это очистит тебе кровь, – пояснила она.

   Он поднес чашу к губам дрожащими руками и пил мелкими глотками, а она опустилась на колени, чтобы доделать начатое. Потом поднялась и дотронулась до его лба, чтобы посмотреть, нет ли жара, но он оттолкнул ее руку. И тут же раскаялся.

   – Мне нужно отдохнуть, – пробормотал Людовик, – только и всего.

   – Но нельзя же ложиться в таком виде. Переоденься хотя бы во что-то более подходящее для спальни, а не для конюшни.

   – Мне все равно, – сказал Людовик, но позволил служанкам снять с него грязную одежду.

   Алиенора в очередной раз пришла в ужас. Если его верхняя одежда была просто грязной, то нижняя рубаха и штаны насквозь истлели. Следы блошиных укусов по всему телу, а каждую складку на коже и морщину заполняла вонючая черная грязь. Он потерял упитанность, превратившись в костлявого старика. Она пыталась понять, когда в последний раз ему довелось отведать приличную пищу, и почувствовала смесь отвращения, сострадания и глубокой тревоги.

   – Теперь я позабочусь о тебе, – успокоила она мужа, протирая истощенное тело тряпицей, смоченной в розовой воде.

   Он покачал головой:

   – Пустая трата времени.

   Людовик отказался надеть рубашку из тонкого полотна, которую она ему приготовила, а настоял на грубой рубахе из тех, что ее дамы шили для раздачи бедным. По крайней мере, та была чистой, и Алиенора согласилась с его капризом. В конце концов ей даже удалось уговорить мужа прилечь на кровать. Мало того что он оставил гореть все свечи, так еще приказал выставить с обеих сторон капелланов, чтобы те молились за его душу.

   Алиенора покинула спальню в крайнем волнении. Одно дело разбираться с врагами, когда тебя защищает могущественный муж, но, если Людовик растерял всю свою силу, последствия ее ждали ужасающие.

   – Что с ним случилось? – набросилась она на Рауля де Вермандуа и Робера де Дрё. – Почему он такой? Рассказывайте!

   Рауль устало потер пальцем нашлепку на глазу:

   – Он давно сам не свой, но Витри окончательно его доконал… Он почти не ел и не спал с тех пор и, как сами видите, держит при себе капелланов круглые сутки.

   – А что случилось в Витри? В письмах, что я получала, не было ни слова.

   – Сгорела церковь с горожанами внутри – больше тысячи мужчин, женщин и детей, – сказал Робер и, отведя взгляд, сглотнул. – Не хотелось бы мне когда-нибудь вновь увидеть такое или почувствовать тот запах. Боюсь, это и повредило ум брата. Он обвиняет Тибо де Шампаня и монахов Буржа, но в то же время видит и свою вину, будто его рука держала факел.

   – Вам следовало предупредить меня до его приезда, – упрекнула Алиенора. – Я бы подготовилась лучше.

   – Мы думали, он придет в себя и примирится с этим. Может, так и будет теперь, когда он в Париже. – Рауль бросил на нее пронзительный взгляд. – По ночам он звал вас… и свою мать.

   Алиенора прикусила губу. Она не была готова к этому – даже не представляла, что такое может случиться, – но необходимо привести Людовика в чувство. Если этого не сделать, то другие воспользуются моментом, а у нее так мало союзников при французском дворе.
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    Глава 20

    Замок Аррас, октябрь 1143 года 
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В доме Рауля, в Аррасе, Алиенора и Петронилла сидели у окна. Листья на деревьях меняли окраску на золотистую и красновато-коричневую. Петронилла проводила здесь время, оставшееся до родов, зачав после возвращения Рауля из Шампани.

   – Ребенку не осталось места, чтобы брыкаться, – пожаловалась Петронилла. – Уверена, ждать недолго, иначе меня разорвет пополам! – Она положила руку на огромный живот. – Я уже сейчас с трудом передвигаю ноги.

   – Ты хорошо выглядишь, – сказала Алиенора.

   Сестра действительно расцвела: прекрасный цвет лица, блестящие как шелк волосы.

   Петронилла слегка приосанилась:

   – Рауль тоже так говорит.

   – Теперь, когда папа Иннокентий умер, мы, быть может, сумеем пересмотреть вопрос с архиепископством в Бурже и твоим замужеством. Папа Целестин готов проявить бульшую сговорчивость. Он уже заявил, что отменит отлучение Франции.

   Петронилла вздернула подбородок:

   – Не важно, что говорит папа. Я знаю, что я замужем за Раулем. – Она вновь взялась за рукоделие. – Как там Людовик?

   Алиенора скорчила гримасу:

   – Лучше, чем после возвращения из Шампани, но все равно он очень изменился. Одевается как монах и разговаривает тоже как монах. – Она нетерпеливо махнула рукой. – Только и знает что «Бог хочет это» и «Бог хочет то». Ты даже не представляешь, сколько всего хочет Бог! Иногда я не вижу Людовика целыми днями, а если все-таки мы видимся, то говорить с ним невозможно. Вы с Раулем легко разговариваете, смеетесь и целуетесь, хотя Рим отлучил вас от церкви и очернил. Но стоит мне потянуться к Людовику, как он отступает, словно я нечистая. Вот ты сейчас носишь ребенка, но как мне дать наследника Франции, если я сплю одна? Вернувшись из Витри, он ни разу со мной не ложился.

   – Тебе следует дать ему приворотного зелья, – предложила сестра. – Брось несколько зернышек мелегетского перца[13] ему в вино.

   – Я уже пробовала, но толку никакого.

   – Тогда, видимо, нужно переодеться монахиней или монахом… или тамплиером. Тоже пробовала?

   Алиенора погрозила сестре пальцем:

   – Довольно. Ты заходишь слишком далеко.

   – Разве? – Петронилла посмотрела на нее долгим взглядом и поднялась, прижав ладони к пояснице. – А я бы сделала это, если бы потребовалось. Кто знает, вам обоим могло бы понравиться.

   Алиенора прикусила губу. Петронилла неисправима, и все же в ее словах была тревожившая королеву правда. Замечание насчет тамплиера произвело на нее впечатление. Людовик давно прислушивался к финансовым рекомендациям некоего рыцаря-тамплиера по имени Тьерри де Галеран, который был советником еще его отца. Этот евнух, ставший таким уже в зрелом возрасте, все еще производил впечатление силы и мужественности. Людовик полностью попал под его влияние, особенно с той поры, как Тьерри занял пост у королевской кровати, охраняя ночью покой короля и разгоняя страхи перед демонами. Однажды Алиенора вошла к мужу рано утром и увидела, что Тьерри, в одной нижней рубахе и штанах, умывается над тазиком Людовика. Королева заподозрила, что он и Людовик делили одну и ту же постель, платонически или как-то по-другому, но подозрение – еще не доказательство, а она не могла заставить себя сделать последний шаг и выяснить это.

   
Алиенора во все глаза смотрела на вымытую и запеленатую малышку, лежащую у нее на согнутом локте. Девочку окрестят Изабеллой, как было принято в роду Вермандуа. Кожа мягче цветочных лепестков, волосы на маленькой головке блестели, как золотая монета, – совершенная красавица.

   Петронилла, родившая быстро и легко, уже сидела в кровати на чистых простынях, потягивала вино с травами для восстановления сил и наслаждалась вниманием, вызванным свершившимся событием.

   – Мадам, ваш супруг просит позволения увидеть вас и ребенка, – объявила служанка, дежурившая у двери.

   – Отдай мне ее, – велела Петронилла сестре, отставив чашку и властно махнув рукой. Алиенора осторожно переложила маленький сверток на руки Петронилле и не без зависти наблюдала, как сестра принимает вид Мадонны. – Скажите моему господину, что я рада принять его, – обратилась она к горничной.

   Рауль вошел в спальню и на цыпочках приблизился к кровати, что выглядело довольно нелепо, поскольку он был большой мужчина. Он нежно поцеловал жену. Его взгляд на секунду задержался на ее разбухших грудях, и она тихо рассмеялась.

   – Они пока не для тебя, – сказала Петронилла.

   – Раз так, с нетерпением жду того дня, когда запрет будет снят. – Он отвернул одеяльце, чтобы посмотреть на новорожденную. – А-ах, она почти такая же красавица, как ее умная мама.

   Алиенора оставила Рауля и Петрониллу, подойдя к окну. Ее охватила тоска и желание плакать, ведь у нее с Людовиком никогда не будет таких нежных, доверительных отношений. Он ужаснулся бы от одной мысли приблизиться к родовой комнате, не говоря уже о том, чтобы взять ее за руку, посидеть рядом сразу после деторождения, особенно если бы родилась девочка, – ведь это замарало бы его чистоту, а пол ребенка он посчитал бы неудачей. Взаимоотношения ее сестры и Рауля, где нашлось место и подтруниванию, и откровенной чувственности, и неподдельной любви, заставляли ее горло сжиматься. Петронилла, несмотря на все сопротивление, которое ей пришлось выдержать, была по-настоящему богата, а ее старшая сестра, находясь сейчас в этой спальне, наблюдая, как они радуются друг другу и своей дочери, чувствовала себя обделенной и нищей.

   
– Родилась девочка, – сообщила Алиенора мужу. – Назвали Изабеллой.

   Людовик хмыкнул:

   – Это даже к лучшему, ведь у Рауля есть сын от первого брака. Так хотя бы не будет борьбы за наследство.

   – Но она может родить еще и сына. Первый ребенок у нее родился довольно быстро.

   – Этот мост можно перейти позже. У нас есть по крайней мере год передышки.

   Алиенора налила кубок вина и поднесла Людовику. Сегодня он надел длинную тунику из простой шерсти, выкрашенную в темно-синий цвет, и повесил на шею большой золотой крест с сапфирами. Хотя он сохранил тонзуру, вокруг обритой макушки отросли волосы с прежним серебристым отливом. С Божьей помощью он частично восстановил душевное равновесие после возвращения из Шампани, так что некогда грязный отшельник теперь напоминал эстета-церковника высокого ранга. Он производил вполне приятное впечатление, и, несмотря на их разногласия, Алиенора по-прежнему испытывала к нему теплые чувства. А кроме того, визит к Петронилле и Раулю подстегнул ее к новым попыткам зачать. Это было политически важно для нее, для Франции и для ее мужа.

   – Я скучала по тебе в отъезде, – сказала она, опуская руку на его рукав.

   – Я тоже скучал, – ответил он настороженно.

   – Придешь ко мне позже?

   Он замялся, и она буквально видела, как он перебирает всевозможные причины отказаться. Алиенора подавила гнев и нетерпение. Петронилле никогда бы не пришлось хотя бы раз просить мужа об этом.

   – Мы должны зачать наследника, – напомнила она. – Нашему браку больше шести лет. Я не могу дать ребенка Франции без твоего участия. Неужели это так трудно понять?

   Людовик отошел от нее и, выпив вина, взглянул на реку. Алиенора позволила ему постоять в одиночестве немного, но потом все-таки приблизилась.

   – Позволь размять тебе плечи, – ласково предложила она. – Я же вижу, как ты напряжен, и мы с тобой давно не разговаривали.

   Он вздохнул и дал отвести себя к кровати. Алиенора принесла маленький пузырек ароматического масла из ниши в стене и велела ему снять верхнее платье и рубашку. Кожа у него была белая и гладкая, прохладная, как мрамор. Она принялась за дело медленными плавными движениями.

   – Как ты думаешь, новый папа разрешит расторгнуть первый брак Рауля?

   – Не знаю, – ответил он, не поднимая головы. – Отлучение он отменил, но отдельные группировки продолжают давить на него, уговаривая не сдавать позиций. Завтра в Сен-Дени пройдет собрание с Бернаром Клервоским и Сугерием, где обсудят этот вопрос.

   – А как насчет де ла Шатра и Буржа?

   И тут же почувствовала, как он напрягся под ее ладонями.

   – Пока новостей нет. Я дал клятву, и они знают мою позицию.

   Продолжая массировать и разглаживать, Алиенора бросила как бы между прочим:

   – Если бы ты принял де ла Шатра, то тем самым убрал бы весь ветер из их парусов и мы смогли бы идти дальше.

   – Ты хочешь, чтобы я отступил от своего слова? – Он повернулся и посмотрел на жену, гневно сверкая глазами. – Ты согласна, чтобы я лавировал между ними, как вероломный змий? Так вот, я дал клятву, и этим все сказано.

   Алиенора полагала, что он проявляет глупое упрямство, но попыталась смягчить настроение мужа.

   – Разумеется, ты должен поступать так, как считаешь нужным, – проворковала она, потом поцеловала его в ухо, шею и опустилась ниже, под рубашку.

   Людовик перевернулся, со стоном обнял ее и тоже начал целовать. Алиенора распустила косы и тряхнула головой, так что волосы рассыпались по плечам золотистыми волнами. Ее мучила тупая боль внизу живота, и она знала, что на этот раз обязательно понесет. Семя внутри ее тела созрело и ждало. Людовик потерся о нее лицом, уколов бородой, потом прижался к ней, развязал шнуровку по бокам платья и сунул туда руки. Они перекатились по кровати, срывая одежду, задыхаясь между поцелуями. Алиенора освободилась от платья, затем быстро сорвала сорочку, оставшись в одних чулках с голубыми шелковыми подвязками. Людовик, все еще в лосинах и коротких штанах, пожирал ее глазами и облизывал губы. Его бледное лицо горело похотью. Она легла на спину и раздвинула ноги:

   – Людовик, иди ко мне. Пусть у нас будет ребенок.

   Он упал на нее, энергично двигая бедрами. Алиенора освободила его от одежды и направила, чувствуя твердость под рукой. Король стонал от ее ласковых прикосновений, но, когда она вся открылась, вдруг обмяк.

   – Людовик?

   Он оттолкнул ее и откатился в сторону, а когда она потянулась к нему, то ударил ее.

   – Оставь меня в покое с этими приемчиками шлюх! – Людовик засунул свое поражение обратно в штаны и, чуть не плача, набросил рубаху, после чего выбежал из спальни.

   Алиенора села в постели и закрыла лицо руками. Пальцы еще сохранили его запах. Что ей теперь делать? Как до него достучаться? Если так будет продолжаться, ее положение королевы может пошатнуться. К тому же, как бы она ни любила Петрониллу, она хотела, чтобы после нее Аквитанией правил ее родной отпрыск, а не тот, которого зачал Рауль де Вермандуа. Она устало надела сорочку и платье. Возможно, Петронилла была права. Ей, видимо, следовало переодеться монахиней… или тамплиером.

   
– Господь не любит меня, хотя я все время стараюсь его слушаться, – сказал Людовик Сугерию под гулкими сводами резных колонн в новой внутренней галерее аббатства Сен-Дени.

   Свет от великолепных витражных арок за его спиной усеял плиточный пол разноцветными бликами. Людовик опустился на скамью и потер ладонями тонзуру.

   Аббат Сугерий прервал размышления в своей келье, чтобы принять монарха, который прискакал на взмыленном коне в состоянии крайнего волнения.

   – Почему вы говорите, что не пользуетесь любовью Господа, сын мой? Неужели из-за предстоящей встречи? Это вас беспокоит?

   Людовик покачал головой.

   – Нет, – уныло ответил он. – Это будут очередные переговоры, на каких я бывал много раз. – Король дернул кадыком, пытаясь найти слова. – Все оттого… оттого, что я не могу породить наследника. Я проклят, лишен своего предназначения как король и мужчина. – Он поднял измученный взгляд на Сугерия. – Я поклялся во всеуслышание, что де ла Шатр никогда не пересечет порога собора в Бурже как архиепископ. Вы думаете, эта клятва является причиной моего поражения? Королева предлагает, чтобы я отказался от своих слов, но разве можно это сделать, когда я поклялся перед Богом?

   Сугерий нахмурился, глядя на него:

   – Что мешает вам произвести наследника вместе с королевой?

   Людовик покраснел.

   – У меня… не получается, – пробормотал он. – Я прихожу к ней, преисполненный намерения зачать ребенка, но тело отказывается подчиняться моей воле – иногда в последний момент. Это Божье наказание.

   Сугерий опустил сухую ладонь на плечо короля:

   – В таком случае вы должны попросить у Господа помощи и милосердия, так же как и королева. Он покажет вам путь, если вы попросите Его с открытым сердцем.

   – Я уже просил, – проворчал Людовик. – Я молился и делал подношения, но Он до сих пор не ответил. – Король наклонился, сцепив руки. – Возможно, это ее вина, – сказал он, кривя рот. – Возможно, она совершила какой-то проступок, разгневав Господа. В конце концов, это она не выносила наше дитя.

   – Это на ее совести, не на вашей, – бесстрастно заметил Сугерий. – Что касается вас, внемлите моему совету, откройтесь Божьей воле с истинным смирением и примите Его наказание, если понадобится. А я сделаю для вас, что смогу, как делал всегда. – Он нежно переложил ладонь на тонзуру Людовика. – Однако вполне возможно, королева права. Если вы проявите смирение, согласившись позволить Пьеру де ла Шатру занять место архиепископа в Бурже, это умерит давление на вас и на Францию, что, в свою очередь, приведет к большей гармонии в вашей жизни. Я буду молиться за вас и просить Господа благосклонно отнестись к вам и к королеве. – Спустя секунду он добавил: – Никому из вас не повредит проявить смирение и уважение к аббату Бернару. Он ужасный враг, но всесильный союзник, и в ваших же интересах отлучить его от Тибо де Шампаня.

   Людовик почувствовал себя чуть лучше.

   – Вы правы, – согласился он. – Я подумаю над вашим советом. – Он поднял глаза к великолепным витражам.

   Их сияющая прозрачность вселила в него слабую надежду и вдохновение. Сугерий всегда знал, что к лучшему.

   
Алиенора держала в руках кубок из горного хрусталя. Держала крепко, но все равно воображала, как он падает и разбивается на мелкие осколки, будто лед, раздавленный в замерзшем пруду.

   Людовик предложил преподнести его Сугерию, сделать дар на освящение новой церкви в Сен-Дени. Он буквально загорелся своей идеей, как будто не было никакой слезливой ярости вчерашней ночью.

   – Самое подходящее для него место, – убеждал король.

   – Тем более что Сугерий давно к нему присматривается.

   – Это не его идея, а моя. – Людовик строго взглянул на жену. – Я увидел свет, сияющий сквозь окна, и спросил себя, какой подарок на освящение мог бы сравниться с этой благодатью. А потом подумал, наш дар мог бы заставить Господа пролить свой свет на нас и подарить нам ребенка.

   Тусклый дневной свет раскрасил кубок в различные оттенки белого и бледно-серого, ни искорки прежнего небесного огня. Алиенора почему-то решила, что он больше никогда не засияет в ее руках. Помнить, что ты любима, – действительно непосильная задача. Она всегда знала, что Сугерий в конце концов получит кубок, хотя какое это имело значение? Лишь бы Людовик сумел исполнить свой долг. Если кубок совершит такое чудо, то он стоит своей цены.

   – Как пожелаешь, – согласилась королева. – Делай все, что сочтешь нужным. – И она протянула ему кубок, совсем как тогда в Бордо, с той же осторожностью, но уже с другими чувствами – безучастием, а не оптимизмом.

   Людовик взял его, и на секунду их пальцы переплелись. Потом он отстранился.

   – Я решил нарушить клятву и позволить Пьеру де ла Шатру принять пост архиепископа в Бурже, – сказал он.

   Алиенора посмотрела на мужа.

   Он презрительно скривил рот:

   – Великий позор для короля – нарушать свое слово, но у меня нет выбора. Я сделал все, что мог, однако это все равно что бить кулаками в стену крепости, пытаясь ее разрушить, – руки сотрешь до крови, а толку никакого.

   – В обмен мы могли бы рассчитывать на то, что с брака Рауля и Петрониллы будет снят запрет, – быстро сообразила Алиенора.

   – Это еще предстоит обсудить, – ответил он так, чтобы она не надеялась на положительное решение. – Полагаю, ты тоже сыграешь свою роль.

   С этими словами он вышел из комнаты, держа кубок, словно маленького ребенка.

   Алиенора вздохнула, а потом расправила плечи. Она сделает все, что должна. Пусть Людовик перестал бить кулаками в стену, но есть другие, более изощренные средства разрушить крепость.
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    Глава 21

    Париж, июнь 1144 года 
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Освящение обновленной и расширенной базилики Сен-Дени, усыпальницы королей Франции, состоялось 11 июня и привлекло толпы верующих со всей страны. За одну ночь в небольшом городке Сен-Дени выросли целые поля палаток. Каждая гостиница трещала по швам, все таверны с номерами в радиусе двадцати миль были забиты гостями. Все жаждали увидеть перестроенную церковь, сияющий интерьер которой, по слухам, напоминал драгоценный реликварий, созданный для самого Бога. Даже в извести были вкрапления самоцветов.

   Алиенора переночевала в гостевом доме при аббатстве, тогда как Людовик провел всю ночь в бдении с Сугерием, монахами и различными церковными деятелями, включая тринадцать епископов и пять архиепископов.

   Комнату в гостевом доме Алиенора разделила со свекровью, которая специально приехала на церемонию из своих вдовьих владений. Женщины держались учтиво, но холодно. Они не виделись с рождественского пира – это и позволяло сохранять выдержку. Аделаида оглядела ярко-красное шелковое платье Алиеноры, слегка скривив рот, словно находила его вычурным и безвкусным, но свои мысли оставила при себе. Она также не упомянула Петрониллу и Рауля, хотя само умалчивание этой темы зияло как черная дыра в том разговоре, который все-таки состоялся. Петронилла и Рауль не приехали потому, что были отлучены и не могли войти в церковь.

   Туманным утром, все еще холодным и сумеречно-голубым, женщины покинули гостевой дом и проследовали в церковь с новыми дверьми из позолоченной бронзы и начертанными надписями: «Сияет благородное изделие, но будучи благородно сияющей, работа эта должна освещать умы, чтобы они могли продвигаться средь истинных светов к Истинному Свету, в который истинный вход есть Христос». Алиенора прочитала слова и подняла глаза на притолоку, где было написано: «Прими, строгий Судья, молитвы твоего Сугерия. Окажи мне милость быть причисленным к Твоим овцам».

   Повсюду Сугерий оставил свою печать, если не в виде самого имени, как на дверях, то блеском золота и драгоценных камней и разноцветными лучами, струящимися сквозь яркие стеклянные витражи. Золотой алтарь сиял аметистами, рубинами, изумрудами и сапфирами, стоившими целое состояние. Хоры украшал великолепный двадцатифутовый крест, отделанный золотом и самоцветами, – его изготовили знаменитые маасские золотых дел мастера. Темнота засияла. Алиеноре показалось, будто она находится в сердце драгоценного камня или на самом деле в реликварии, и она обрадовалась, что надела красное шелковое платье со всеми украшениями, сделавшими ее частью этой блестящей, светящейся картины.

   Людовик, в простой одежде кающегося, пронес по церкви на высоко поднятых руках серебряный реликварий со святыми мощами Дионисия. Вокруг растекались ароматные струйки дыма. Сугерий со своими помощниками окропил наружные стены святой водой, после чего вернулся к прихожанам, которым также достались брызги святой воды. Людовик опустил реликварий на украшенный самоцветами алтарь и распростерся ниц, приняв форму креста. Лицо его было белым, с тенями усталости на впалых щеках, но глаза светились огнем, и губы разомкнуты в экстазе. Слаженные звуки хора поднимались вместе с дымом ладана и растворялись в цветном сиянии витражей.

   Алиенору удивило, что ее тронула церемония, поскольку она ожидала очередного скучного ритуала, устроенного Сугерием. Вместо этого ощущалось присутствие и дыхание Господа. Глаза наполнились слезами, затуманившими зрение. Рядом с ней Аделаида украдкой промокала глаза рукавом, а муж похлопывал ее по руке. В конце церемонии Людовик вышел вместе с монахами, пристроившись в колонну и глядя на все почти пьяным взором.

   К полудню освящение закончилось, но празднование продолжалось жарким летним днем. Беднякам роздали хлеб и вино. Торговцы продавали снедь с прилавков, установленных перед аббатством. Кое-кто из пилигримов принес собственную еду и теперь устроился в тени, чтобы отдохнуть и перекусить. Люди толпились в очередях, желая увидеть невероятное собрание реликвий и роскоши, которыми Сугерий щедро заполнил аббатство, и рассмотреть библейские истории в великолепных витражах.

   По-прежнему в одиночестве, поскольку Людовик так и не отошел от монахов, Алиенора остановилась у аналоя в виде орла с распростертыми крыльями. Она заплатила, чтобы его заново позолотили, поскольку оконечности крыльев были стерты до залысин от постоянных прикосновений паломников и прихожан, к тому же это ее символ – герцогини Аквитанской.

   К ней тихо приблизился монах и пробормотал несколько слов, которых она давно ждала. Где-то в глубине души начал расти ужас. Велев своим дамам и придворным рыцарям оставаться на месте, королева в сопровождении монаха поднялась наверх гостевого дома. Монах постучал и тронул щеколду, Алиенора тем временем сделала глубокий вдох, готовясь к предстоящему разговору.

   В комнате ее поджидал Бернар Клервоский, одетый в серовато-белую рясу из немытой шерсти. Он выглядел еще более истощенным, чем прежде, скулы его лихорадочно горели. Держался старый аскет спокойно, однако Алиенора уловила, что он напряжен не меньше ее. Они встретились, чтобы поговорить, но ни тот ни другой не желал этой встречи.

   Ей стало любопытно, какого он мнения о Сен-Дени, поскольку его собственное ви́дение поклонения Всевышнему основывалось на простоте, избегающей богатства и драгоценной утвари. Он всегда осуждал Сугерия за его интерес к материальному, но тем не менее прибыл на освящение. Возможно, этот визит лишь подчеркнул его превосходство, но возможно и другое: он хотел все лично увидеть, чтобы потом написать одну из своих обличительных проповедей.

   Алиенора присела в поклоне, Бернар Клервоский приветствовал ее кивком. Со стороны это походило на разминку двух бойцов на арене.

   – Святой отец, я рада возможности поговорить с вами, – произнесла королева. – Будем надеяться, нам удастся достичь лучшего взаимопонимания, чем прежде.

   – Совершенно верно, дочь моя, – отозвался он. – Таково и мое желание.

   Она прошла в глубину комнаты, шурша красным шелком, и опустилась на обитую скамейку. Священник раздувал ноздри и кривил губы. Он часто презрительно отзывался о женщинах, украшавших себя мехом животных и краской из переработанных червей. Сам он рядился в грубую овечью шерсть. Алиенора считала, что он боится женской притягательности, такой непохожей на аскетическую мужественность.

   Королева сложила руки на коленях и сидела с прямой спиной.

   – Я здесь в роли миротворца, с просьбой использовать ваше влияние в обращении к папе Целестину, чтобы он отменил отлучение от церкви и восстановил законность брака моей сестры Петрониллы с ее мужем, – сказала она. – В обмен на это мой муж примет Пьера де ла Шатра в качестве архиепископа Буржа и заключит мирный договор с графом Шампани.

   Он молча уставился на нее, но это молчание было красноречивым.

   – Неужели у вас нет сострадания? – с жаром воскликнула она. – Что будет с их душами и душой их маленькой дочери?

   – У меня есть сострадание к брошенной жене Рауля де Вермандуа, – твердо ответил он. – Ваша сестра и ее любовник переживают последствия своей похоти. Они застелили свою постель покрывалом бесчестия, но Господь все видит, с Ним не пошутишь и сделку не заключишь.

   Алиенору охватила досада. Люди всегда заключали сделки с Господом. Большинство молитв про это.

   – Жена Рауля много лет не была для него таковой, – возразила она. – Их брак умер давным-давно, только об этом никто не знал.

   – Тем не менее он был заключен перед Всевышним, и его нельзя отменить, тем более за вознаграждение. – Он буквально впился в нее своими черными глазами. – Если король желает поступить правильно по отношению к архиепископу Буржа, тогда он должен сделать это без всяких условий, а единственный способ для вашей сестры и господина Вермандуа вернуться в лоно святой церкви – это раскаяться в своей похоти и отказаться друг от друга. – Он назидательно поднял костлявую руку. – Не мне судить, какие разговоры вы ведете с сестрой, но вы должны заботиться о правильности своего поведения, когда вы с ней, и давать ясно понять, что ни при каких обстоятельствах не станете потворствовать непотребству.

   – Я буду поддерживать сестру любыми средствами, – чопорно ответила Алиенора. – И я никогда не поступала непотребно.

   В его взгляде читалась жалость.

   – В таком случае вам следует внушить ей необходимость обратиться к Священному Писанию. Я желаю вам добра, и меня глубоко заботит ваше духовное благополучие, дочь моя. Если вы желаете помочь сестре и ее мужу, то перестаньте вмешиваться в дела государства, а лучше все силы направьте на то, чтобы вернуть вашему супругу милость церкви.

   Алиенора смерила его холодным взглядом:

   – Я для этого и пришла к вам: найти способ покончить с этой войной. Сестра – моя наследница, а ее дочь будет следующая в наследной линии. Мне приходится заботиться об их благополучии, ибо это благополучие Аквитании тоже… да и Франции, поскольку Рауль де Вермандуа – близкий родственник моего супруга.

   – В таком случае вам следует попросить Господа дать вам наследника для Франции, – сказал священник. – Это, безусловно, ваш первейший долг.

   – Неужели вы думаете, я не пыталась? Но как мне обеспечить наследника для Франции без помощи мужа? Ведь это и его долг тоже? Но Господь наказывает нас, делая его неспособным, когда он все-таки посещает меня, но чаще всего он вообще не приходит. Предпочитает проводить время в молитвах или в компании мужчин, таких как Тьерри де Галеран. – Она уставилась на свои крепко сжатые руки. – Что же мне делать? Не могу же я сотворить зачатие как по волшебству.

   Наступила долгая пауза. Она набрала воздуха, чтобы снова заговорить, но священник поднял худую белую руку, призывая ее к молчанию. Он смотрел на нее не мигая, при этом слегка кривил рот, и это была не улыбка. Вроде бы аббат Клерво выражал сочувствие, но под ним скрывалось довольство, ведь королева раскрыла свою уязвимость.

   – Господь разными путями возвращает свое стадо к себе, – произнес он. – Лишь поступайте правильно, и Он примет вас обратно в свою паству. – Священник показал на ее шелковое платье. – Если хотите зачать ребенка, то должны оставить всю эту мишуру, все эти нечестивые старания, которые стали для вас так важны. Необходимо отречься от них и крепко держаться за Христа, вашего Спасителя. – Он снял с шеи деревянный крест на тесемке и вложил в ее руку. – Христос умер на кресте для физического мира и снова воскрес, точно так и ваша душа должна умереть для мира физических наслаждений и воскреснуть вновь, обретя новую силу. Господь будет наставлять вас, проверять снова и снова, пока не уверится, что вы одна из Его паствы. Несите Его крест и будьте достойной этой ноши, ибо нелегко держать бремя всей страны на своих плечах, как хорошо знает ваш супруг, и вы должны быть готовы к этому. Вы обязаны изменить свою жизнь и сделать ее угодной Богу, и только когда ваш дух будет плодовит, вы станете плодовитой и чревом. Чтобы начать новую жизнь, оставьте прежнюю, греховную, и рьяно исполняйте наказы Господа. Вы понимаете меня?

   Алиенора почувствовала себя загнанным зверьком, на которого охотник наставил лук.

   – Да, святой отец, понимаю.

   – Измените свое поведение, – повторил он. – Сделаете это – и я стану молиться Господу, нашему Небесному Отцу, чтобы Он даровал вам и королю огромную милость – ребенка для Франции.

   Она склонила голову над простым деревянным крестом в своей руке; кожаная тесьма была грязной и темной от соприкосновения с затылком аббата Бернара. Несмотря на отвращение, она испытала удивительный момент смирения. После всей роскоши, что окружала ее сегодня, этот предмет вернул ее обратно на землю. Но самое важное, он заставил ее увидеть способ, как вернуть Людовика.

   – Хорошо, дитя мое, – закончил аббат. – Предлагаю вам провести три дня и три ночи в посту и молитве, чтобы очиститься от всех вредных духов. А затем, сделав то, что я велел, ступайте к своему мужу, и все будет хорошо.

   Он призвал ее опуститься вместе с ним на колени и произнести молитву. Алиенора закрыла глаза, почувствовав сквозь тонкую ткань платья холодные плиты пола, сложила ладони и постаралась не вдыхать кислый запах его тела. Если молитва и смирение приблизят ее к цели, то она будет делать то, что должна.

   
Вернувшись обновленной после трех дней поста и размышлений, Алиенора подошла к окну своей спальни и взглянула на ослепительно-голубой небосвод. Она ощущала необыкновенную легкость, но ее мысли были ясные и четкие. Чистое небо, такое непохожее на освещение внутри Сен-Дени, устроенное Сугерием, и в то же время небесная простота была истинным чудом Господним, и, как все простое, на самом деле было сложным. Хотя бы в этом, если не в другом, Бернар Клервоский оказался прав.

   Отвернувшись от окна, она внимательно посмотрела на свою кровать с мягкими простынями и роскошным золотистым балдахином с вышитыми завитками теплых огненно-оранжевых тонов. Ей нравилось все это, но теперь она поняла свою проблему.

   – Снимите с кровати белье, – велела королева. – Принесите обычные простыни и валики вместо подушек, какими пользуются монахи в Сен-Дени.

   Придворные дамы недоверчиво посмотрели на нее.

   – Сделайте, как я говорю, – приказала она.

   Ее взгляд упал на красивую медную миску для умываний. Цветочный узор снаружи сочетался с рисунком портьер, что она находила очень красивым. Собравшись с силами, Алиенора приказала принести миску без украшений. Все должно быть простым. По ее приказу из всех ниш убрали безделушки; шкатулки и сундучки сложили в раскрашенный сундук, а сам сундук накрыли серым одеялом. На крышку она положила книгу с житиями святых, а по окнам расставила кресты.

   Когда все было сделано, комната выглядела пустой, однако приобрела некую строгую красоту. Придворные дамы еще больше изумились, когда она приказала сменить им прекрасные наряды на скромные платья из шерсти, а на голову надеть вимпл[14] из толстого белого льна.

   – Чтобы доставить удовольствие королю, – пояснила она. – Большего вам знать не нужно. Он должен чувствовать себя легко во время своих визитов, а для этого нужно соответствующее окружение.

   Алиенора выбрала для себя платье из синей шерсти со скромными рукавами и такой же вимпл, как у дам. На шею она повесила деревянный крест аббата Бернара и сняла все кольца, кроме обручального. А затем взялась за шитье – это была рубашка для бедных, – сметывала швы, пока ждала. Это был один из вечеров, когда Людовик «исполнял свой долг», а так как цикл еще не наступил, у него не было предлога не прийти.

   Он вошел в спальню в своей обычной манере, на негнущихся ногах, как человек, вынужденный носить одежду с колючими швами, но затем остановился и вопросительно посмотрел вокруг. Алиенора заметила, что он понюхал воздух, словно олень на восходе солнца. Она отложила шитье и подошла поприветствовать мужа скромным поклоном. Король отпустил свиту, пришедшую с ним, включая тамплиера Тьерри де Галерана, который, прежде чем поклониться и уйти, бросил в ее сторону прищуренный задумчивый взгляд, словно оценивая противника.

   – Перемены? – поинтересовался Людовик, вздернув бровь.

   – Надеюсь, вы их одобрите, сир.

   Король уклончиво хмыкнул и подошел рассмотреть крест на подоконнике.

   Она ждала, пока он не вернется к ней и не отдаст свой плащ. Он вымыл лицо и руки из простого кувшина, вытерся грубым льняным полотенцем, аккуратно сложенным рядом с миской. Потом присел на край кровати и похлопал по неровному шерстяному покрывалу.

   – Да, так лучше, – одобрил он. – Видимо, ты начала кое-что понимать.

   Алиенора прикусила язык, чтобы не ответить резкостью, решив сыграть роль покорной благочестивой жены, если это нужно для зачатия наследника Франции и Аквитании.

   – Мне все стало ясно в Сен-Дени, – скромно пояснила она. – Я осознала, что необходима перемена, и сделать ее должна именно я, так как ты уже переменился. – Все это было так. Она вышла замуж за юношу, даже не подозревая, что он когда-нибудь превратится в это некое подобие монаха.

   Людовик величаво указал на место рядом с собой, дав понять, что ей следует лечь. Внутри ее закипал гнев, но сила воли не дала отступить от цели. А еще Алиеноре стало грустно. Ей хотелось увидеть его прежнего, с нежной застенчивой улыбкой, длинными светлыми волосами и всем его юношеским пылом. Но того человека больше не существовало.

   Простыни были шершавые и жесткие, Алиенора с трудом подавила гримасу. Людовика, однако, они устраивали полностью, – казалось, он наслаждался ощущением грубой ткани. Алиенора повернулась к мужу, опустила руку ему на грудь.

   – Людовик… – Он даже глаз не открыл, а только сжался. – Неужели возлечь со мной так ужасно? – спросила она.

   – Нет, – ответил он, дернув кадыком, – но мы должны охранять нашу честь и сделать это, не потакая плотским страстям, а потому, что такова воля Господа.

   – Разумеется, – согласилась она удивленно. – Я тоже хочу следовать воле Господа. Я целую тебя, не поддавшись вожделению, а только из желания исполнить Его волю и стать плодовитой.

   Очень медленно, словно резкое движение могло его напугать, она села и сняла вимпл. Он тронул ее туго сплетенные косы.

   – В последнее время я позволяю себе дотрагиваться только до всего жесткого, – хрипло произнес он. – Таково мое наказание, ибо я недостоин лучшего. Мягкие и красивые вещи посланы, чтобы нас соблазнять. Ты хоть это понимаешь?

   Алиенору так и тянуло сказать, что красивые вещи тоже создал Бог. Откуда бы тогда взяться раю? Но такой ответ только разозлил бы мужа.

   – Я понимаю, что мы подвергаемся испытаниям, как предрекал аббат Клерво, – ответила она. – А еще я понимаю, что наказание принимает различные формы, но продолжение рода – воля Господня, и мы должны исполнить наш долг.

   Людовик застонал и перекатился на нее, поддернув сорочку и платье. Алиенора лежала неподвижно, заставляя себя не участвовать в процессе. Обычно она вся раскрывалась ему навстречу, обвивала его руками и ногами и вторила его движениям, но сейчас ничего не делала. Он по-прежнему не открывал глаз, а крепко жмурился, словно даже взглянуть на нее для него было невыносимо. Она услышала, что он бормочет сквозь стиснутые зубы молитву. Он сам развел ей ноги и начал копошиться.

   – Господь желает этого, – задыхаясь, проговорил он. – Господь желает этого. Господь желает этого!

   В следующую секунду он овладел ею и, продолжая двигаться, призвал Господа посмотреть, как он выполняет свой долг; его голос перерос в крик, в котором смешались триумф, чувство вины и отчаяние, когда он пролил семя.

   Секунду он лежал на ней не шевелясь, а затем отстранился, чтобы отдышаться. Она крепко сжала ноги. Ей было физически больно от его грубости, но цели своей она достигла – как и Людовик. Он по-прежнему лежал с закрытыми глазами, хотя выражение лица смягчилось. Покинув постель, он встал на колени перед крестом, который Алиенора заранее установила в изножье кровати, и поблагодарил Господа за Его великую милость и щедрость. Присоединившись к мужу, королева тоже поблагодарила Всевышнего и молча помолилась за быстрый результат.
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Алиенора приехала в аббатство Сен-Дени, мучась волнением и тошнотой. Молитвы и стратегия сработали – она не сомневалась, что носит ребенка. Но прежде чем сообщить Людовику, ей хотелось в этом убедиться. И вот теперь, когда пробил час, ее одолели дурные предчувствия.

   Аббат Сугерий встретил королеву с ярким блеском во взоре.

   – Думаю, вы одобрите, – сказал он и отвел к запертому шкафу, где хранились сосуды для мессы.

   На самом почетном месте, на средней полке, стоял ее хрустальный кубок, но почти неузнаваемый, поскольку Сугерий распорядился украсить его филигранным золотом, драгоценными камнями и жемчугом. На основании появилась надпись, в подробностях повествующая историю дарения.

   – Как красиво! – выдохнула королева, потому что вещь действительно была прекрасна, даже если больше ей не принадлежала. Бернар Клервоский одобрил бы ее прежний вид – простой и чистый, без украшательств. Теперь же это была целиком вещь Сугерия. Он бы мог даже не беспокоиться насчет надписи, своей метки. – И так подходит к остальному убранству церкви.

   – Я рад, что вам понравилось. Мне захотелось отдать должное вашему дару.

   – И вы своего добились. – Алиенора чуть не прониклась к Сугерию симпатией. Он был законченный политик, готовый, как и она, заниматься практическими аспектами. – Я хочу просить вас об одном одолжении.

   Сугерий насторожился:

   – Если смогу, конечно, все сделаю.

   Алиенора уставилась в пол, рассматривая узор четырехлистника на плитках.

   – Наши молитвы дали плоды, – вымолвила она. – Я ношу ребенка. – И она положила руку себе на живот, слегка округлившийся под поясом.

   Сугерий просветлел:

   – Чудесная новость! Хвала Господу, что Он услышал наши мольбы!

   Алиенора прикусила губу:

   – Я пока не говорила королю. Не хотела давать ему надежду после стольких лет и той нашей потери. Право, не знаю, как он отреагирует. Я была бы очень благодарна, если бы вы подготовили его к известию.

   – Предоставьте это мне. – Сугерий взял ее руки в свои, чтобы успокоить. – Король обрадуется несказанно, иначе и быть не может.

   Алиенора заулыбалась, но ощущения остались двоякими. В последнее время Людовик был непредсказуем.

   
Король взирал на Сугерия с плохо скрываемой тревогой. Он только что помолился и пребывал в расслабленном состоянии духа, пока аббат не сообщил, что хочет с ним поговорить с глазу на глаз. Король приготовился к очередным дворцовым и церковным интригам. Проблема с Буржем разрешилась, де ла Шатр самодовольно занял пост архиепископа, но что-то другое обязательно должно было случиться.

   – Королева попросила меня сообщить вам новость, что Господь услышал ваши молитвы и счел возможным благословить ваш брак. Ваша супруга плодовита, и весной у нее родится ребенок.

   Людовик раскрыл глаза от изумления. Новость оказалась такой огромной, что никак не укладывалась у него в голове. Наконец-то. После всех лет молитв, борьбы и сомнений. Свершилось, и все благодаря наставлению Всевышнего. Если, разумеется, она выносит живого ребенка на этот раз.

   – Вы уверены?

   Сугерий кивнул:

   – Так же, как сама королева. Она пожелала, чтобы я вам все рассказал, ибо это случилось благодаря наставлениям и вмешательству церкви, а еще ваша супруга хотела подготовить вас к предстоящему разговору.

   В груди Людовика вскипало волнение. Ребенок! Долгожданный сын для Франции!

   – Королева отдыхает в гостевом доме, – добавил Сугерий с улыбкой.

   – Через минуту я буду с ней, – сказал Людовик, поскольку сначала он вернется в церковь, падет на колени и поблагодарит.

   Быть может, отнести Алиеноре подарок? Ей понравится красивая брошь или кольцо. Но он тут же отверг эту идею. Нельзя поощрять такое украшательство, ведь оно не угодно Богу, а они только потому зачали это дитя, что избавились от подобной мишуры во время встреч. Лучше что-то пожертвовать церкви для прославления Всевышнего, чем украшать собственную жену.

   
Горничные Алиеноры едва успели зажечь лампы в гостевых покоях, как явился Людовик – яркий румянец на бледном лице, глаза блестят от слез, а сам так оживлен, что Алиенора не могла припомнить, когда видела его таким в последний раз.

   – Это правда? – с порога спросил он. – То, что говорит Сугерий, правда? – Он схватил ее руки в свои.

   – Да, это так, – ответила она, настороженно улыбаясь.

   Он наклонился и поцеловал ее, хотя и не в губы.

   – Ты проявила себя хорошо. Бог остался тобою доволен, и теперь можно ждать, что Он подарит нам здорового сына.

   Король опустился перед женой на колени и прижался лицом к ее животу. Алиенора, глядя на его тонзуру, постаралась почувствовать к нему любовь. Какая-то ниточка все еще существовала, но очень тонкая и непрочная.

   Он поднялся с колен:

   – Больше отдыхай, не переутомляйся. Я верю, что на этот раз ты выносишь здорового сына. Пусть женщины окружают тебя круглые сутки, и обязательно найми повитух. И вообще, – добавил он, нахмурившись, – тебе не следовало ехать сюда верхом, чтобы не навредить ребенку.

   Алиеноре показалось, будто за нею закрывается тюремная дверь. Людовик посадит ее в клетку, лишь бы защитить своего благословенного наследника.

   – Я знала, что со мной ничего не случится, – ответила она, – ведь наши молитвы о ребенке прозвучали в Сен-Дени.

   – Лучше все-таки не рисковать, если дело касается нашего сына.

   – Не сомневайся, я буду прислушиваться ко всем разумным советам, – сказала она.

   – Я надеюсь. Не хочу, чтобы ты потеряла и это дитя, как в прошлый раз.

   Алиенора сжала кулаки. Возможно, уединение – не так уж и плохо, как она себе это представляет.

   Наконец Людовик ушел, и Алиенора облегченно вздохнула. От их брака теперь осталось так мало – одни лохмотья некогда яркой ткани. Все ее жизнь зависит от одобрения мужа. Пока что она его получила, но король очень непостоянен. Она никогда не могла предугадать, что он выкинет в следующую минуту по отношению к ней, и поэтому находилась в постоянном напряжении, как канатоходец на канате. Это утомляло.
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Алиенора шумно дышала и тужилась, напрягая все силы, а затем снова откидывалась на подушки, задыхаясь, когда схватки утихали. Роды начались накануне вечером и продолжались всю ночь. Давно настало утро, в окно лилось апрельское солнце, напоминая ей об Аквитании.

   – Теперь уже скоро, – успокаивала сестру Петронилла, промокая ей лоб тряпицей, смоченной в воде. – Я знаю, тебе кажется, будто ты сейчас лопнешь, но этого не произойдет, обещаю.

   – Ты, похоже, очень уверена, – пыхтя, проговорила Алиенора.

   Она лежала с распущенными по подушке волосами, чтобы они не задушили ребенка в утробе.

   – Конечно. Я меньше тебя, а справилась, – самодовольно заметила Петронилла.

   Пройдя однажды испытание родами и уже нося под сердцем второго ребенка, округлившего ее живот и груди, она чувствовала, что вправе давать советы.

   – Но Изабелла родилась маленькой, – заметила Алиенора.

   – Так и у тебя не великан родится! Рауль гораздо выше Людовика.

   Снова начались схватки. Лицо роженицы перекосила гримаса боли, она крепче сжала в кулаке орлиный камень[15]. Это был кусок горной породы, внутри которого лежал другой камень, облегчавший, как считалось, роды. Его ей подарила свекровь в редком порыве сочувствия, сказав, что он помогал ей во время ее собственных родов. Если силы камня действовали, то каковы были бы роды без него – даже подумать страшно. Алиенора еще раз напряглась изо всех сил. Повитухи суетились вокруг, подбадривали, внимательно следили за процессом, смазывали маслом промежность, чтобы не разорвалась.

   Появилась головка, а затем в потоке слизи вылезли плечики и остальное тельце. Комнату наполнил плач ребенка, который становился все громче с каждым новым глотком воздуха, но молчание повитух сказало Алиеноре все, что ей нужно было знать.

   – Ой, какая красавица! – первой пришла в себя Петронилла. – Алиенора, у тебя родилась дочь, крепкая девчушка! – Она наклонилась и поцеловала сестру в щеку. – Кузина и подруга по играм для Изабеллы!

   Алиенора взглянула через плечо Петрониллы. Солнечный луч освещал плачущего ребенка, все еще связанного с ней пуповиной, и было в этой картине что-то святое. Затем повитуха перерезала пуповину маленьким острым ножом и забрала ребенка, чтобы выкупать в медном тазу с теплой водой – украшенном тазу, которым не пользовались с той ночи зачатия.

   Аделаида, присутствовавшая при родах, следила за каждым движением женщин, купавших дитя.

   – Девочки всегда могут пригодиться для приобретения новых союзников путем брака, – заметила она. – У меня самой родилась одна дочь, помимо шестерых сыновей. Лучше родить сначала мальчиков, чтобы обеспечить преемственность, но то, что родился, по крайней мере, здоровый ребенок, уже повод воздать хвалебную молитву и причина надеяться, что в следующий раз ты преуспеешь лучше.

   Алиенора представила, что ее защищает непроницаемый стеклянный шар и слова обтекают его, совершенно не затрагивая.

   Повитуха поднесла к ней ребенка, уже завернутого в мягкое одеяльце. Девочка была крошечная и такая живая: ручки и ножки все время двигались, а маленькое личико морщилось. Алиенора взяла дочь на руки, и душа у нее расцвела. Она не станет думать, что скажет Людовик или кто-то еще. Только не в эту секунду, потому что второй такой уже не будет никогда. Кожа у младенца была невероятно мягкой, каждый пальчик заканчивался миниатюрным розовым ноготком.

   – Как ее назовут? – поинтересовалась Петронилла.

   Будь младенец мужского пола, его бы крестили Филиппом, как деда по отцовской линии.

   – Мария, – ответила Алиенора, – в честь Пресвятой Девы Марии, чтобы отблагодарить Ее за милость.

   
Людовик ужинал вместе с придворными в великолепном зале, построенном его предком, Робером II. Он знал, что у Алиеноры начались роды, но старался отделаться от этой мысли. И аббат Сугерий, и Бернар Клервоский оба воздали особые молитвы Всевышнему за здорового наследника. Он сделал все, что в его силах, чтобы обеспечить хороший исход как для себя, так и для Алиеноры. Даже велел ей уединиться на две недели раньше срока, чтобы дать сыну больше покоя и тишины перед рождением. Его главной заботой был ребенок. Если Алиенора умрет во время родов, он всегда найдет себе другую жену, но мальчик – это самое главное для него: он станет не только его наследником, но унаследует также Аквитанию.

   По залу прошел церемониймейстер и обогнул главный стол за спинами собравшихся. Людовик вытер салфеткой губы с особой тщательностью и жестом подозвал его. Слуга наклонился к уху Людовика и что-то прошептал. Велев всем продолжать трапезу, король покинул свое место и последовал за слугой в маленькую приемную, где его поджидала мать.

   – Ну же, – нетерпеливо бросил Людовик, пока она перед ним приседала, – какие новости? Мой сын благополучно появился на свет?

   – Ребенок действительно родился благополучно. Живой и здоровый.

   – Хвала Всевышнему! Пусть все церкви Франции разнесут своим звоном эту новость. А я… – Он глянул на руку, которую она опустила на его рукав. Хватка у его матери была стальная, Людовик сразу вспомнил времена, когда она шлепала его в детстве, призывая к порядку. – В чем дело? – И он подумал, что Алиенора, видимо, умерла при родах.

   Материнский взгляд ничего не выражал.

   – Родилась девочка, – сказала мать. – У тебя здоровая маленькая дочь.

   Он резко выдохнул, словно получив удар в живот:

   – Дочь? Ты уверена?

   Аделаида вскинула брови:

   – Я присутствовала при родах, конечно уверена. – Она отпустила его рукав. – Твоя жена перенесла роды хорошо. Как только она пройдет церковный обряд, ты можешь возобновить попытки родить с ней сына.

   Людовик сглотнул. От мысли лечь в постель с Алиенорой и снова повторить весь процесс его затошнило. Разве может женщина когда-нибудь очиститься после родов, особенно если родилась девочка?

   – Сначала она скидывает, а потом рожает мне девчонку! – возмутился он. – Ну как мне со всем этим разобраться?

   – С помощью молитвы. – Его мать теряла терпение. – И через упорство. Королю нужны дочери не меньше, чем сыновья. Порадуйся рождению этой девочки и молись, чтобы в следующий раз получилось лучше.

   Людовик промолчал. Ему казалось, что его подвели все – и Господь, и церковь, и особенно жена. Что еще ему сделать, чтобы родился сын? Все его молитвы, все обещания Сугерия и Бернара Клерво свелись к этому. Девчонка.

   – Тебе нужно будет признать свою дочь и посетить ее крестины, – сказала Аделаида. – Твоя супруга пожелала назвать девочку Марией, в честь Пресвятой Девы, если ты одобришь.

   Людовик даже не задумывался о женских именах, поскольку был совершенно уверен, что Алиенора родит сына.

   – Пусть делает как хочет, – бросил он.

   Когда Аделаида ушла, Людовик закрыл лицо руками. Он не мог вернуться к столу, понимая, что все ждут объявления. Хотя, если знать местные нравы, новость наверняка успела просочиться в зал. Король не мог вынести косых взглядов, самодовольных ухмылок. Он знал, какие поверья ходят насчет мужчин, у которых рождаются девочки: они, мол, под башмаком у своих жен, а семя у них слабое. Ему даже не хотелось увидеть ребенка, однако он понимал, что должен это сделать, как и позаботиться о крестинах, – ведь это его долг.

   Зазвенели первые колокола, сообщив ему, что новость уже распространилась за пределы дворца. Сен-Бартелеми, Сен-Мишель, Сен-Пьер, Сент-Элуа. Людовику всегда нравился звук их колоколов, звучащих в определенные часы, привнося порядок и организованность в повседневную жизнь и напоминая всем о присутствии Господа. Но сейчас, когда они приветствовали появление принцессы, этот звон отдавался у него в голове, насмехаясь над ним и разжигая ярость.
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Ноябрьский день за окном дворца был ясный, но обжигающе холодный. Сена отражала голубое небо, однако в глубине вода была коричневой от недавнего проливного дождя. Промасленная холстина в оконных проемах пропускала зернистый свет, а вместе с ним и сквозняки. Почти во всех нишах мерцали свечи, и горели все угольные жаровни, чтобы разогнать промозглую сырость.

   Алиеноре временами казалось, будто она живет в клетке. Она покидала покои начиная с мая, но чаще всего не видела большой разницы между заточением и свободой, разве что ей приходилось терпеть Людовика и всю его глупость.

   Этим утром тем не менее она немного отвлеклась благодаря любезности ее дяди Раймунда, князя Антиохии, и его жены Констанции, приходившейся Людовику троюродной сестрой. Супруги, услышав о рождении принцессы Марии, завалили подарками их близкую и любимую родственницу во Франции. Спальню Алиеноры заполнили роскошные дары с Востока. Рулоны драгоценного шелка переливались, как неподвижные воды Гаронны в жаркий день. Были там и книги в резных досках из слоновой кости, украшенных самоцветами, и мешочки с ладаном, и куски ароматного белого мыла. Реликварий из золота и хрусталя с фрагментом покрова Пресвятой Девы Марии. Дамасские мечи и кольчуга – настолько тонкая, что обхватывала тело как паутина. А для малышки – серебряная чашечка, украшенная аметистами. Еще пришло письмо с поздравлениями и добрыми словами, но между строк проскальзывал тонкий намек отплатить за все эти редкие и ценные дары.

   Алиенора остановилась у колыбельки и взглянула на спящую дочь. Мария лежала на спине, сжав крошечные кулачки, напоминавшие цветочные бутоны, и часто дышала. Алиенора каждый раз, когда смотрела на нее, испытывала нежную грусть. Рождение дочери разочаровало всю Францию, но только не ее, и это было самое главное.

   В комнату вошел Людовик. Метнул взгляд на колыбель, но даже шагу не сделал в ту сторону, а сразу направился к подаркам, о которых ему рассказал камердинер жены.

   – Действительно, щедрые дары, – бросил он с легким презрением к роскоши, хотя тут же переменил свое мнение, когда Алиенора передала ему реликварий с фрагментом покрова Пресвятой Девы. Он просветлел и даже чаще задышал.

   – Мой дядя пишет, что посылает тебе святыню на хранение, потому что уверен, ты будешь обращаться с ней очень бережно.

   Людовик провел большим пальцем по гладкому хрусталю.

   – На хранение?

   Алиенора протянула ему письмо:

   – По его словам, ситуация после падения Эдессы с каждым днем осложняется и он вынужден постоянно отбиваться от сарацинов.

   Людовик поднес письмо к окну, где было светлее.

   Алиенора погладила мягкую розовую щечку Марии. Почти перед самыми родами в Париж пришла весть, что турки захватили франкское христианское княжество Эдессу под предводительством своего вожака Зенги, князя Алеппо. А теперь угрожали Антиохии, где правил ее дядя Раймунд, графству Триполи и самому Иерусалимскому королевству.

   В письме перечислялись опасности, грозившие остальным государствам. В Рим поехали послы, чтобы обсудить, как поддержать заморские государства, и Раймунд надеялся, что Алиенора с Людовиком тоже скажут свое веское слово, учитывая, что дело касается их близкого родственника.

   Людовик надул губы. В прошлом году он поклялся в аббатстве Сен-Дени совершить паломничество к Гробу Господню, чтобы покаяться за совершенное в Витри, искупить нарушение клятвы, касающейся Буржа, и выполнить обещание помолиться за душу его покойного старшего брата у склепа Гроба Господня. Новость о падении Эдессы глубоко его взволновала. Хотя первое потрясение улеглось, весть по-прежнему вселяла тревогу.

   – Наш долг – помочь, – произнес он, глядя на реликварий. – Мы не можем позволить неверным захватывать наши святые места. Нам следует оказать Раймунду поддержку, какая только в наших силах.

   – Каким образом?

   Он отвернулся от окна.

   – Я прикажу собрать войска, когда двор съедется на Рождество в Бурж. Я исполню свою клятву о паломничестве и в то же время освобожу Эдессу от неверных. – Он говорил, словно это было простое дело, не сложнее подготовки к охоте.

   Его слова поразили Алиенору на секунду, хотя в глубине души она не удивилась, поскольку такое предприятие как раз ему подходило. Он будет смиренным кающимся и паломником, но в то же время выступит как герой-завоеватель, во всем королевском блеске, во главе армии, чтобы спасти христианский мир.

   В ее сердце вспыхнула искра надежды. Во время его отсутствия кому-то придется взять на себя правление. Она могла бы многое совершить, пользуясь своей властью, без постоянного контроля и давления. Кроме того, он будет отсутствовать года два, а за это время многое может случиться.

   – Это на самом деле великое предприятие, – сказала она звенящим от волнения голосом в свете открывшихся перспектив.

   Людовик взглянул на нее настороженно и слегка удивленно, и она быстро отвернулась, чтобы снова приласкать ребенка.

   – Что дурного в том, что я горжусь своим мужем?

   Он слегка смягчился.

   – Гордость – это грех, – объяснил он, – но я доволен, что ты хорошо отнеслась к моей идее.

   – Мы должны превратить это Рождество в большое событие, – предложила она, а когда Людовик начал хмуриться, добавила: – С должной серьезностью и восхвалением Господа, разумеется, но если людям устроить пир, они лучше воспримут идею. Кроме того, раз празднование пройдет в Бурже, все убедятся, что ты король – помазанник Божий.

   – Очень хорошо, – отозвался Людовик, словно милостиво соглашаясь, потом подошел к колыбельке и пощекотал девочку под подбородком.

   Это тоже была честь, поскольку обычно он не проявлял интереса к ребенку.

   
Алиенора надела корону в Бурже и возглавила вместе с Людовиком собрание всей знати и епископов Франции. После пира и развлечений к гостям обратились Людовик и епископ Лангра, они говорили о необходимости освободить Эдессу и в конечном счете все Иерусалимское королевство.

   – Поймите меня правильно! – кричал Людовик, охваченный страстью, с горящими, как сапфир, глазами. – Если мы не отправимся в поход, то сначала падет Триполи, затем Антиохия и даже сам Иерусалим. Мы не можем позволить, чтобы это случилось в том самом месте, где пыль хранит следы Христа в образе смертного. Я говорю вам всем: это ваш священный долг – отправиться со мной и оказать поддержку нашим осажденным друзьям!

   Это была прекрасная речь, а епископ Лангра выступил с неменьшим ораторским пылом, стараясь зажечь огонь в сердцах людей. Придворные рыцари Людовика застучали кулаками по столам и наделали много шума, как и представители Аквитании и Пуату, но затем страсти поостыли, энтузиазма поубавилось. Люди испытывали сомнения насчет столь долгого похода: пришлось бы бросить все дела дома, жить в палатках и воевать с неверными. Хотя реакция на речи была вежливо-воодушевленной, многие бароны в частном порядке решили не отвечать на призыв. Аббат Сугерий открыто заявил, что Франция нуждается в Людовике больше, чем Святая земля, и хотя намерения хорошие, но план плохой.

   Людовик пришел в ярость. В своих покоях он рыдал, пинал мебель и бушевал, как упрямый ребенок.

   – Почему они не понимают? – возмущался он. – Почему отказываются пойти со мной? Разве я не дал им все?

   Алиенора слушала его излияния и чувствовала одно раздражение. Ее тоже разочаровала их реакция, но, с другой стороны, не удивила. Это все равно что погонять скот: приходится все время подстегивать животных, чтобы они двигались, и щелкать их по пяткам, если на пути встречается препятствие.

   – Дай им время свыкнуться с мыслью, – посоветовала она. – Многие передумают, когда с приходом весны у них разогреется кровь. Нам еще предстоит выслушать указания папы. Сегодня на празднике Рождества Христова ты посеял семена. Теперь дай им время взрасти: пусть люди поразмыслят, а ты снова заговоришь об этом на день Его распятия и вознесения.

   Людовик разжал кулаки и с шумом выдохнул.

   – Стоит мне подумать о том, как они мне отказали…

   – Если ты потратишь это время на подготовку и уговоры, то оно не пройдет зря, – успокаивала Алиенора. – Что касается Сугерия, он стареет. Он предпочел бы не отпускать тебя из Франции, но это его слабость, не твоя.

   – Я все решил. Поход состоится, несмотря ни на какие возражения. – Лицо Людовика выражало одно лишь хорошо знакомое ей упрямство.

   Алиенора присоединилась к своим дамам в задумчивом настроении. Те танцевали и привлекли к этому делу даже некоторых молодых рыцарей. Среди них был Рауль, он, как обычно, смеялся и флиртовал. Петронилла отсутствовала, уединившись в Аррасе, где ей вскоре предстояло родить второго ребенка.

   Поймав взгляд Алиеноры, Рауль извинился перед дамами и подошел к ней.

   – Вы осмелели, сир, в отсутствие жены, – заметила Алиенора.

   Рауль пожал плечами:

   – Это всего лишь танцы.

   – А по тому, чего не видит глаз, сердце не горюет?

   – Я бы никогда не позволил себе огорчить Петрониллу.

   – Рада слышать, потому как в противном случае мне пришлось бы вырезать ваше сердце и ту часть, которая нанесла оскорбление.

   – Ваша сестра в состоянии сделать это сама, – сказал он, криво усмехнувшись, а затем сложил руки на груди. – Вы хотели поговорить со мной еще по какому-то поводу или только предостеречь меня от других женщин?

   Она натянуто улыбнулась:

   – Я хочу, чтобы вы направили свой талант убеждать в другую сторону. Желательно, чтобы вы придумали, как изменить мнение людей, не желающих поддержать идею Людовика о спасении Эдессы.

   Он посмотрел на королеву, явно забавляясь:

   – Даже если я один из них?

   – Сомневаюсь, – усмехнулась она. – Вы достаточно проницательны и амбициозны, чтобы понимать свою выгоду. Учитывая ваш возраст, вы можете предпочесть остаться во Франции, со всеми преимуществами, которые за этим последуют.

   Он продолжал забавляться, но соблюдая осторожность:

   – Вы настроены сделать все, чтобы этот план осуществился. Мне понятно ваше желание помочь родному дяде. Вы говорите, что по тому, чего не видит глаз, сердце не горюет, но, видимо, это относится также и к вам. Разве вас не заботит, что ваш супруг будет отсутствовать по крайней мере два года, находясь в большой опасности?

   – Конечно заботит, почему я и хочу, чтобы он получил многочисленную армию, поддержку и припасы, – парировала она. – Он поедет в любом случае, но я бы предпочла, чтобы его поддержали все группировки, ибо как иначе ему удастся помочь моему дяде и сделать все, что необходимо?

   – И в чем же здесь моя выгода?

   – Думаю, вы сами это отлично понимаете. Королю понадобятся надежные люди, чтобы помочь править Францией во время его отсутствия.

   – Помочь кому? – поинтересовался он.

   Алиенора, улыбнувшись, протянула руку:

   – Идемте, поговорим во время танца.

   Рауль тихо рассмеялся.

   – Мне кажется, я теперь в большей опасности, чем еще секунду назад, – сказал он и повел королеву в круг.

   
Через неделю после Рождества придворные разъехались, а из Рима пришла весть, что папа призвал Францию и все христианские государства собрать армию и прийти на помощь Эдессе. Людовика взбесило такое промедление.

   – Узнай мы об этом на прошлой неделе, у меня был бы козырь в виде папской санкции, – рычал он.

   Алиенора оторвалась от письма, которое диктовала одной из своих приближенных.

   – Тем не менее призыв папы добавит тебе веса во время съезда на Пасху. На Рождество собралось много народу, но Пасха пройдет пышнее. И если ты отправишься в крестовый поход, то многие пойдут за тобой. Теперь, когда в дело вступил Рим, многие пересмотрят свое решение. Попроси папу прислать Бернара Клервоского прочесть проповедь на Пасху. Он известный оратор. – Она откровенно не любила аббата Бернара, но уважала его способность довести толпу до экстаза.

   – Монахам запрещено проповедовать вне стен их монастырей, – возразил Людовик, но несколько оживился.

   Алиенора фыркнула:

   – Когда подобное волновало Бернара Клервоского? Он может проповедовать смирение, может с жаром осуждать грех гордыни в других, но факт остается фактом – он любит звучание собственного голоса в полную мощь, и другие тоже.

   – Не следует говорить подобные вещи о святом человеке, – упрекнул ее Людовик.

   – Он, безусловно, святее тебя, – возразила она. – Но дело в другом. Когда двор съедется в аббатство Везле на Пасху, ты должен обеспечить себя средствами разбередить души людские. Я отпишу своей тетушке Агнессе в Сент и монахиням в Фонтевро и попрошу вышить кресты, чтобы раздавать всем, кто выступит в поход на заморские страны.

   – Прекрасная мысль. – Людовик подошел к ней и положил руки ей на плечи почти с нежностью.

   Алиенора с трудом сдержалась, чтобы не отпрянуть. Если ее осеняли прекрасные идеи, то потому, что чем больше поддержки ей удастся собрать для дяди Раймунда в Антиохии, тем лучше. А когда Людовик благополучно отправится в поход года на два, не меньше, Франция будет принадлежать ей.

   
Алиенора наблюдала, как сестра нежно купала в медном тазу перед камином своего новорожденного сына, и старалась не чувствовать зависти. Петронилла, отлученная от церкви, тем не менее сумела произвести на свет здорового малыша мужского пола, тогда как у них с Людовиком по-прежнему была только одна Мария. Ей удалось заполучить мужа в свою постель дважды в январе, но цикл начался как обычно, а после весь Великий пост он отказывался заходить к ней в спальню, ибо это было против церковных устоев. Почти все свое время король проводил в Нотр-Дам или Сен-Дени в молитвах или занимался подготовкой к Пасхе и торжественному приему в Везле, до которых оставалось две недели.

   – Я рада, что ты здесь, – сказала Алиенора. – Мне тебя не хватало.

   Петронилла вынула малыша из таза и завернула в теплое полотенце. Он хныкал и брыкался, посасывая маленький кулачок. Мать чмокнула его в лобик и передала поджидавшей кормилице.

   – Я тоже рада, – отозвалась она. – Не нравится мне, когда Рауль один живет при дворе, – говорила она недовольным тоном. – В уединении нечего делать, только ждать, шить и вышагивать по комнате, зато он может делать все что угодно. – Она надула губки. – Да и ты в этот раз не приехала.

   – Не могла. При дворе было много дел.

   – У Рауля, как видно, тоже.

   Алиенора подавила раздражение:

   – Он королевский коннетабль и нужен Людовику. И впредь тоже понадобится, когда начнутся сборы в поход к Святой земле, а затем для правления. Его жизнь – при дворе. Тебе это известно.

   Но Петрониллу не так-то легко было успокоить.

   – Он хранил мне верность?

   – Откуда мне знать? – возмутилась Алиенора, не добавив, однако, что Рауль успешно скрывал свои шашни с Петрониллой прямо у нее под носом. – Зато я знаю, что он любит тебя и заботится о тебе. Услышав про рождение сына, он ужасно возгордился.

   – Но не поспешил в Аррас навестить нас, – возразила Петронилла. – А когда мы приехали в Париж, его уже здесь не было.

   – Потому что Людовику он нужен в Везле. Вы скоро увидитесь. – Алиенора старалась сохранять терпение. Петронилла вела себя так, словно ее отношения с мужем – самое главное, а ведь как раз сейчас так много поставлено на карту. Верен Рауль или нет – пустяк. Петронилла сама знала, на что шла. – Он будет наделен полной властью после отъезда Людовика, и ему нужно подготовиться к этому. А тебе, как его жене, следует подготовиться вместе с ним.

   – Как его наложнице, ты хочешь сказать, – с горечью заметила Петронилла. – Бернар Клервоский побеспокоился об этом.

   – Я пока не сдалась. Ты получишь свой брачный договор, обещаю.

   Петронилла поджала губы. Алиенора оставила попытки успокоить сестру. Все равно ее не убедить, когда она в таком мрачном настроении. Все пойдет по-другому, когда она воссоединится с Раулем в Везле. Сестра будет сиять для мужа, а вся ответственность за ее настроение ляжет на него. И все же Алиенора по-прежнему считала своим долгом заботиться о сестре, поскольку знала, что сама Петронилла никогда о себе не позаботится.

   
Первую половину дня Людовик провел в молитвах в базилике Меровингов собора Нотр-Дам, а затем вернулся во дворец, чтобы отужинать в большом зале. Великий пост еще не закончился, поэтому трапеза состояла из рыбы и хлеба, с единственной приправой – серой солью.

   Алиенора все больше молчала, как и ее сестра, и Людовик отметил это сначала с одобрением, а затем с растущим подозрением, ломая голову, что они там задумали. Он знал, как лихо жена обращается с людьми, обводя их вокруг своего маленького пальчика. Король сам в прошлом пал жертвой ее обольщения, но теперь был начеку, зная все о ее взглядах, улыбочках и маленьких хитростях. То, как она взмахивала рукой, как позволяла взглянуть на свое запястье, поправляя рукав, как подчеркивала красоту наманикюренных пальчиков, украшенных одним редким красивым кольцом. Он видел, как она расставляла ловушки мужчинам, и это его бесило. В те дни, когда была зачата Мария, Алиенора переменилась, стала строже и благочестивее, но в последнее время вернулась к прежнему поведению и манере одеваться. Учитывая, что ему предстояло отправиться в крестовый поход, он находил происходящее возмутительным и неприятным. Кто знает, на что она окажется способна во время его отсутствия?

   
– Не знаю, право, как поступить с королевой, – сказал он позже в своих покоях, обращаясь к аббату Сугерию и советнику из тамплиеров Тьерри де Галерану, решавшему финансовые вопросы, связанные с паломничеством.

   Сугерий сложил руки в рукавах.

   – Что вы имеете в виду? – настороженно спросил он.

   – Пока меня не будет. Прикидываю, какие распоряжения следует отдать насчет нее. Меня беспокоит, что она посеет смуту и заберет власть себе.

   Сугерий медленно кивнул:

   – Ваше беспокойство небеспочвенно, сир.

   – Я бы назначил графа Невера вашим сорегентом, он бы ее заменил, но граф собирается вступить в картезианский орден и решения своего не изменит. Это означает, что нужно передать больше полномочий Раулю де Вермандуа, а я не верю, что он будет тверд с королевой, если даже во всех других отношениях годится в правители. Уж очень он падок на дамские чары.

   – Не забывайте, что он отлучен от церкви, – мрачно заметил Тьерри.

   – Это минус для его души, а не для организаторских способностей, – отрезал Людовик. – Он слишком стар, чтобы отправиться в поход, а пока меня не будет, его нужно занять чем-то полезным. – Он покусал губу. – Я склонен взять королеву с собой, чтобы присматривать за ней. Во-первых, таким образом, она не сможет всколыхнуть бунт дома, а во-вторых, явится главной фигурой для воинов Пуату и Аквитании, за которой они пойдут, хотя, естественно, я, как муж, буду осуществлять основное руководство.

   Сугерий покачал головой.

   – Плохая мысль – вовлекать королеву в такое предприятие, – заметил он. – Другим воинам тоже захочется взять с собою жен и, быть может, даже целые семьи, что сделает армию неуправляемой и медленной, особенно с обозом слуг и огромным количеством багажа. Мужчины начнут отвлекаться от своей главной цели – войны за Христа, если в лагере появятся женщины.

   – Женщины подорвут моральный дух, – согласился Тьерри. – Иного от них не жди.

   Людовик потер подбородок. Тут было над чем задуматься. Он прекрасно сознавал, что Сугерий не желал его отъезда, но не собирался менять решение. Перед ним стояла дилемма: оставить Алиенору под бдительной охраной или взять ее с собой. Возможно, путешествие в Иерусалим и паломничество вновь вернут ее на путь истинный?

   – Она мне нужна, чтобы обеспечить полную поддержку аквитанского войска, – сказал король. – Иначе они будут делать, что им вздумается, вообще не откликнутся на призыв или повернут обратно с полдороги, да и кто знает, какой хаос они учинят во время моего отсутствия.

   
Алиенора готовилась ко сну, когда в спальню пришел Людовик. В последнее время она так отвыкла от его ночных визитов, что опешила и не сразу предложила ему вина.

   – Какой приятный сюрприз, – вымолвила она, подавая знак Гизеле, чтобы та поднесла ему кубок.

   Король присел на кровать. Полог уже успели распустить, а простыни откинуть.

   – Останешься?

   Людовик засомневался, и Алиенора удивилась еще больше, когда он кивнул:

   – Пожалуй, ненадолго.

   Королева отпустила придворных дам и села рядом с мужем.

   – Я хочу с тобой поговорить, – сказал он.

   – О чем? – Она попыталась изобразить заинтересованность, хотя внутри насторожилась.

   – О спасении Эдессы, – пояснил он. – Я хочу, чтобы ты поехала со мной.

   Алиенора застыла. Людовик взял ее руку и пожал с такой силой, что ей стало больно.

   – Воины Аквитании последуют за мной с бульшим рвением, если ты будешь рядом, а я знаю, ты не упустишь возможности повидаться с дядей Раймундом, поскольку он единственный из ныне здравствующих братьев твоего отца.

   Она видела, как он пристально за ней наблюдает, пытаясь предугадать ответ.

   – Но как же Франция и Аквитания? Одному из нас следует остаться здесь, чтобы продолжать править.

   – Сугерий со всем справится. Есть еще граф Невер, и даже если он примет монашество, что сделает, по его словам, в ближайшее время, господин Вермандуа прекрасно справится с мирскими делами.

   У Алиеноры упало сердце.

   – Что будет с Мари? Нельзя оставлять девочку без матери на целых два года.

   Людовик отмахнулся:

   – О ней позаботятся няньки. Маленький ребенок не выделяет из окружающих свою мать. А к тому времени, как она начнет понимать, мы уже вернемся домой. – Лицо его посуровело. – Ты едешь со мной. Если мы помолимся у Гроба Господня, ты, возможно, родишь мне сына. Хочу, чтобы ты была рядом.

   Видимо, Людовик догадался о ее намерениях и решил разрушить все планы. Ясно, что он поступал так не из любви. Если она откажется, он найдет способ лишить ее всякой власти во Франции или повезет с собой, полностью ограничив ее свободу. На этот раз он ее перехитрил.

   – Как пожелаешь, – смирилась она, потупившись. Он все еще до боли сжимал ее руку, но она не охнула, не поморщилась. – Я отправлюсь с тобой в поход из Везле.

   – Хорошо. – Он поднес ее руку к губам и поцеловал обескровленные пальцы, прежде чем ослабить хватку. – Поговорим еще завтра.

   Когда он ушел, Алиенора забралась в кровать, но лампу не потушила и, растирая онемевшую руку, начала заново обдумывать свою стратегию.

   
Лучи солнечного света прорезали облака и осветили церковь паломников Сен-Мадлен, венчавшую холм Везле. Тем, кто прибыл туда в Пасхальное воскресенье 1146 года, показалось, будто сам Господь коснулся аббатства своей десницей, даря благословение.

   Город буквально трещал по швам от нахлынувших паломников, по всем полям в округе раскинулись палатки. В гостиницах и тавернах не осталось ни одного свободного места. Люди спали на обочинах, подложив под голову пожитки. Торговля продуктами шла бойко. Пекари не поспевали выпекать хлеб, сражаясь за каждую хворостину для топки печей. Дороги к аббатству оказались запружены людьми, пожелавшими участвовать в пасхальных торжествах. И даже с новым притвором церковь аббатства не вмещала всех желающих, поэтому снаружи выставили кафедры, чтобы те, кто не попал в церковь, могли услышать слово Божье точно так же, как толпы, которые первыми слушали Христа.

   Алиеноре и Людовику отпустили грехи перед алтарем; его окружала железная ограда, выкованная из цепей заключенных, с которыми те расстались по случаю освобождения. Королева молилась рьяно, желая освободиться от собственных невидимых оков.

   После службы королевская чета вышла из церкви; солдаты расчищали им путь, оттесняя паломников, забивших неф и притвор. В конце концов они оказались у кафедры, выставленной на открытом пространстве недалеко от церкви. За кафедрой стояли два трона, украшенных шелковыми драпировками и подушками, а по обе стороны развевались знамена Франции и Аквитании. Людовик и Алиенора надели робы из простой некрашеной шерсти, хотя на груди Алиеноры поблескивал большой золотой крест с самоцветами.

   Вокруг тронов собралась вся знать Франции и Аквитании. На холме дул холодный ветер, но солнце продолжало проглядывать сквозь облака, и в защищенных от ветра местах было даже тепло.

   К кафедре приблизилась процессия из одетых в белое монахов, возглавляемая смертельно бледным Бернаром Клервоским. Его тонзура отсвечивала серебром, и весь он казался каким-то прозрачным, как будто не из этого мира. Бросив горящий взгляд на Людовика и Алиенору, поднялся на кафедру. Он повернулся лицом к паломникам и крестоносцам, развернул пергаментный свиток и продемонстрировал папскую буллу, призывающую всех христиан спасти святые места от неверных. Голос его, несмотря на внешнюю хрупкость монаха, звучал мощно, эмоционально, ошеломляя публику. По спине Алиеноры побежали мурашки. Она взглянула на Людовика и увидела, что у него в глазах блестят слезы.

   Бернар стукнул по краю кафедры:

   – Пусть все, кто находится сегодня в темнице, обретут свободу! Во имя святой Марии Магдалины в Везле пусть все, кто носит оковы за свои грехи, отбросят их и, взяв в руки Божий крест, понесут его в Иерусалим! – Бернар широко раскинул руки. – Всем будет даровано отпущение грехов. Лишь возьмитесь за мечи во имя Господа и пусть ваши сердца очистятся! Принесите клятву, прямо сейчас, ради Всевышнего, который умер на кресте за ваши грехи и победоносно воскресает в этот самый день!

   Людовик распростерся у подножия кафедры и зарыдал. Бернар Клервоский подарил ему крест из белой шерсти, чтобы нашить на робу, поднял короля с земли и прижал к груди. Затем Алиенора опустилась на колени и тоже получила крест. Она дрожала, немного от страха, но в основном от важности момента, с которого начинался новый этап ее жизни.

   Протягивая королеве лоскут шерсти, аббат Бернар тщательно проследил, чтобы их пальцы не соприкоснулись. Его взгляд упал на ее великолепный нагрудный крест, тогда Алиенора расстегнула цепь и передала ему.

   – Дар на общее дело, – пробормотала она.

   – Благодарю вас, дочь моя, – ответил он и, словно крест жег ему пальцы, быстро отдал его одному из своих помощников, чтобы тот спрятал в сундук для подношений.

   Из-под робы Алиенора достала простой деревянный крестик, когда-то подаренный ей Бернаром в Сен-Дени.

   Толпа двинулась вперед, чтобы получить кресты из рук монахов, которые привезли их целыми кипами для раздачи – их вышивали в монастырях по всей стране, и на какое-то время воцарилась безумная суета. Людовик и Алиенора отдавали кресты в жадные вытянутые руки, пока ни одного не осталось. Люди разошлась по палаткам и гостиницам, некоторые воспользовались затишьем, чтобы помолиться в церкви и принести новые клятвы. Возвращаясь в гостевой дом, Алиенора увидела, что многие, сидя на траве и орудуя иголкой и ниткой, нашивали кресты на плащи и рубахи. Кто-то стучал в барабан и громко распевал песню.

   
    
     Qui ore irat od Lovis

     Ja mar d’enfern avrat paur

     Cars s’arma en iert en pareis

     Od les angles de nostre Segnor.

    

   

   Алиенора подавила желание высмеять слова. «Тот, кто отправится в поход с Людовиком, может не бояться, ибо его душа вознесется в рай и будет жить среди ангелов, рядом с нашим Господом». Вот уж действительно достойный настрой, но если они и попадут в рай, то, как подозревала Алиенора, это произойдет лишь потому, что Людовик удерет, бросив их всех на погибель. Теперь ей оставалось одно – продержаться до Антиохии, где ее ждали убежище и защита родного дяди.
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    Глава 25

    Пуату, осень 1146 года 
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Как хорошо было снова оказаться в Пуатье, пусть даже на короткое время. Алиеноре казалось, будто ее тело обвязали веревкой, причем так туго, что она едва дышала. Теперь же, внезапно, кто-то потянул за конец веревки и освободил ее от пут, завертев Алиенору юлой, так что от восторга кружилась голова.

   Золотистое солнце проглядывало сквозь листву, окрашивая кроны каштанов и дубов оттенками осени. Небо было ясное, отчаянно-голубое, стояла идеальная погода для путешествия, которое она предприняла с Людовиком, объезжая свои владения, чтобы заручиться поддержкой для крестового похода. Король Франции сосредоточил свои усилия на церквах и аббатствах. Алиенора разговаривала с вассалами, призывая их помочь в освобождении Эдессы и Раймунда Тулузского, единственного здравствующего взрослого родственника по прямой линии герцогов Аквитании.

   Петронилла путешествовала с сестрой в ее свите и больше не куксилась – все признаки мрачного настроения исчезли под влиянием теплого южного солнышка. Ее смех громко звенел, когда она затевала, как ребенок, шумные игры, чем заново покорила Рауля. Супруги беспрестанно целовались по всем углам, как парочка возбужденных подростков. Однажды ночью, не в силах заснуть, Алиенора отправилась на прогулку и застала их в саду под луной, когда они занимались любовью. Петронилла обхватила ногами Рауля, и они подстегивали друг друга словами, более уместными в портовом борделе. То был настоящий шок: непотребное зрелище, но была в нем мощь и, как ни странно, красота. Алиенора ушла на цыпочках, никем не замеченная, испытывая тоску и даже печаль. Отношения Рауля и Петрониллы, быть может, скоротечные и неидеальные, но зато настоящие.

   Королевская чета прибыла в Тайбур, и там Алиеноре оказали почести вассалы Шаранты. Жоффруа де Ранкон опустился перед ней на колени, принес присягу и поклялся, что поведет воинов Аквитании с честью и защитит ее ценой своей жизни на пути в Антиохию.

   Алиенора подняла вельможу с колен и милостиво поцеловала, вдохнув теплый запах его кожи.

   – В таком случае мне действительно ничего не грозит. – Понимая, что они с Жоффруа проведут в тесной близости много месяцев, она испытывала легкое удовольствие, смешанное с дурным предчувствием.

   
Алиенора и Людовик объезжали владения, чтобы собрать денег и войско для похода. Они добрались до Бордо, откуда вернулись в Пуатье. Туда же прибыл Жоффруа Анжуйский, пожелав выразить свое почтение. Алиенора почувствовала проблеск интереса, когда он попросил аудиенции. Последний раз она видела графа Анжу на своей коронации, вскоре после свадьбы, будучи почти ребенком. То, как он тогда смотрел на нее, наполняло сердце радостью и страхом. Сейчас же она обрела опыт и уверенность, стала такой же, как граф, и точно знала, как с ним держаться.

   В предыдущий раз он прибыл засвидетельствовать свое почтение молодому королю Франции как вассал. Дерзкий лис Анжу кружил среди придворных, готовый ухватить любой шанс, что подвернется на пути. Благодаря военному упорству и доблести он теперь правил всей Нормандией, и с его авторитетом и властью приходилось считаться.

   – Думаешь, он приехал, чтобы примкнуть к походу? – поинтересовалась Петронилла, пожирая его глазами.

   – Сомневаюсь, – выдавила из себя Алиенора. – Его супруга сейчас отстаивает свои права на Англию, и он участвует в этой борьбе. Только недавно он захватил Нормандию, а игрок он слишком дальновидный, чтобы отказаться от своих завоеваний.

   Петронилла расцвела улыбкой:

   – Мне кажется, его ответ прозвучит уклончиво.

   – Я тоже так считаю, – согласилась Алиенора.

   Ей не терпелось сразиться с ним словесно и посмотреть, какие изменения привнесло время. Созвав придворных дам, она начала готовиться к разговору.

   – Учти, он съест тебя живьем, – предостерегла сестру Петронилла.

   – Наоборот, я надеваю свои доспехи, – ответила Алиенора, наблюдая, как дамы высыпают каскадом лепестки роз в большую лохань с теплой водой. – Тысяча лепестков вместо меча. Это оружие женщины.

   Петронилла облизнула губы:

   – Что скажет Людовик?

   – Что скажет Людовик? – Алиенора тряхнула головой. – Мне все равно. Пусть говорит что хочет. Он нуждается во мне, он нуждается в моем богатстве и моих вассалах для того великого дела, которое затеял.

   Она подушила запястье и шею розовой и мускатной эссенциями. Потом велела помощницам убрать ей волосы под вуаль из прозрачного газа и надеть на голову жемчужную диадему. Платье она выбрала из светлого шелкового дамаста, украшенного золотым поясом, также расшитого жемчугом. На каждую руку надела по кольцу: простой золотой обруч и большой топаз. Она не пряталась за драгоценностями, но хотела, чтобы Жоффруа Анжуйский разглядел силу и уверенность той женщины, что их надела.

   Гость ждал ее в большом зале, стоя перед камином, и она увидела его раньше, чем он заметил ее. Жоффруа как раз наклонился, чтобы погладить шелковые уши серой борзой Рауля. Людовика нигде не было видно, да она его и не ждала. Он ушел молиться в собор, а стоило ему опуститься на колени, как он сразу терял чувство времени. Известие о прибытии графа Анжу тоже не заставило бы его поторопиться, ибо время, посвященное Богу, гораздо важнее времени, потраченного на кого-либо еще.

   Глубоко вдохнув, Алиенора приказала церемониймейстеру привести к ней графа. Слуга передал Жоффруа приказ королевы, тот поднял глаза и взглянул на нее. На этот раз, когда их взгляды встретились, она была готова, поэтому смотрела на него холодно и спокойно. Граф не потупился, но и она тоже, заметив, что это его позабавило. Он по-прежнему считал, что все контролирует.

   – Мадам… – Жоффруа подошел к королеве и опустился на одно колено.

   – Господин граф, – отозвалась она. – Какое неожиданное удовольствие!

   – Я прихожу к выводу, что чаще всего оно самое приятное. – Граф поднял голову, окинув ее многозначительным взглядом.

   – Будем надеяться, что это как раз тот случай. – Королева озорно оглядела собеседника. – Неужели вы приехали на помощь Эдессе? Удивительно, учитывая ваши связи с королевством Иерусалим.

   – Мадам, я часто обдумывал, не дать ли мне эту присягу, – спокойно парировал Жоффруа, – но сегодня я здесь по делу, требующему разговора с королем.

   – Все, что вы хотите сказать моему мужу, можно сказать мне, – ответила Алиенора медоточивым голосом, в котором тем не менее слышалась резкость. – Особенно в Пуатье, где я герцогиня.

   – Совершенно верно, мадам, но это дело касается вас обоих.

   – В таком случае, – произнесла она, официально протягивая ему руку, – идемте выпьем вина и подождем, пока король не вернется из церкви.

   – Мадам, мне это доставит истинное наслаждение.

   Он одарил ее одним из тех взглядов, которые в молодости действовали на нее совершенно сокрушительно. Теперь же она испытала просто удовольствие, как кошка, лакающая сливки.

   Алиенора отвела его в сад и распорядилась накрыть стол под голубым небом. Затем послала за своими дамами и музыкантами. Дамы прилетели, как бабочки, суетливой разноцветной стайкой, среди них – Петронилла со своими детьми и маленькой Марией, которую вела за ручку, – девочке было почти полтора года, и она уже резво ковыляла. На голове шапка шелковых золотых кудряшек, глазки темно-голубые, отцовские. Петронилла присела в поклоне перед Жоффруа, послав игривый взгляд. Жоффруа ответил тем же, тогда Петронилла захихикала, прикрывшись рукой, но, взглянув в глаза Алиеноре, тут же стала серьезной. Граф обвел взглядом детей, задержавшись на малышке.

   Пришли музыканты, полилось вино, началось веселье. Алиенора посадила Марию к себе на колени. Зная, что ей предстоит расстаться с дочерью по крайней мере на два года, она старалась не привязываться к девочке. Иногда ей удавалось сохранять дистанцию, но затем один взгляд, одно слово или взмах руки поражали ее в самое сердце, которое опять переполнялось любовью к Марии, почти невыносимой из-за ужасного груза неминуемого расставания. Ей хотелось отдать ребенку все, но в то же время она понимала, как многого ее лишает.

   – Она, как ее мать, оставит за собой целый шлейф разбитых сердец, – галантно заметил Жоффруа.

   Алиеноре стало любопытно, флиртовал ли он когда-нибудь подобным образом с собственной женой, неукротимой императрицей Матильдой. Все говорили, что они больше воевали друг с другом, чем предавались нежностям.

   – И вслед за родной матерью ее собственное сердце, несомненно, будет разбито бессчетное количество раз, прежде чем она научится оберегать его, – сказала королева.

   Девочка хотя бы слишком мала и забудет расставание с матерью, когда та отправится в крестовый поход. Зато Алиенора запомнит. Единственный способ сберечь собственное сердце – спрятать подальше и сделать вид, что его вообще нет.

   Жоффруа наклонился к ней.

   – Как только мой сын Генрих достигнет совершеннолетия, я сделаю его герцогом Нормандским, – сказал он. – А со временем он станет королем Англии, не сомневайтесь.

   Так вот какова причина его визита. Алиенора передала Марию няньке.

   – Но у меня есть основание сомневаться, – ответила она. – Сестра Людовика замужем за наследником короля Стефана[16], так зачем нам с супругом поддерживать ваши устремления?

   Жоффруа так и пригвоздил ее взглядом:

   – Затем, что папа благоволит нам и помешает продвижению Эсташа. Затем, что Нормандия подчинена мне, а я уверен, вы предпочтете мир между Францией, Нормандией и Анжу, пока будете отсутствовать. Если Франция не станет вмешиваться в мои дела, то и я не стану вмешиваться в ее дела, разве что окажу содействие аббату Сугерию.

   Алиенора медленно водила средним пальцем по краю бокала.

   – Все будет зависеть от того, что за собой повлечет вмешательство в дела.

   – У меня к вам предложение.

   – Как интересно! – Она вскинула брови. – Для меня лично или мой муж тоже участвует в этом?

   – Не сомневайтесь, я бы мог многое предложить вам лично, – произнес Жоффруа с плотоядной улыбкой, – но то, о чем я думаю сейчас, носит государственный характер, а не личный. Возможно, когда вопрос коснется Англии, вам не захочется хранить все яйца в одной корзине?

   – И что это значит?

   – А то, что сын Стефана Эсташ женат на французской принцессе, так не будет ли разумным женить моего сына на другой принцессе? Таким образом, кто бы из них ни стал королем Англии, вы ничего не потеряете, – хотя я, разумеется, уверен, что корона достанется моему мальчику.

   Палец Алиеноры застыл на краю бокала.

   – Вы амбициозны, мой господин.

   – Это не так плохо, особенно если ты прагматичен в делах. Когда ваша дочь подрастет настолько, что сможет выйти замуж, Генрих будет все еще молод. Между ними не такая уж большая разница в возрасте. Мария станет королевой Англии.

   Алиенора посчитала его самонадеянным и дерзким, впрочем именно такой план и мог родиться в его голове. Может быть, и стоило подумать над его идеей.

   – Вы делаете ставку на то, что вашему сыну достанется корона, а я не рожу Людовику сыновей, которые унаследуют Аквитанию.

   Жоффруа улыбнулся:

   – Вы можете сказать, что я играю краплеными картами. Но Генрих очень способный юноша, и я с уверенностью рекомендую его вам не только из-за того, что он унаследует большие земли, но и благодаря потенциалу, который в нем есть.

   Суматоха в саду возвестила о прибытии Людовика.

   – Надеюсь, я заручусь вашей поддержкой моего предложения, – тихо промолвил Жоффруа, готовясь пойти и выказать почтение королю.

   – Я подумаю над вашими словами, – любезно ответила Алиенора, одарив его милостивой и загадочной улыбкой, сказавшей ему, что теперь она контролирует ситуацию.

   Его идея имела определенные достоинства, но Алиенора не собиралась так легко выкладывать свои карты.

   
В тот вечер она отправилась молиться вместе с Людовиком в часовню Святого Михаила, а после вернулась с ним в его покои. Мельком взглянула на распятие на стене напротив постели и окровавленного Христа, терпящего на кресте муки. Бог Людовика был повсюду, но любовь Он не дарил.

   – Ты получил предложение от Жоффруа Анжуйского относительно брака между Марией и его старшим сыном? – спросила Алиенора.

   Людовик бросил в ее сторону прищуренный, почти подозрительный взгляд и, усевшись, показал жестом, что ей следует стянуть с него сапоги, как велит долг покорной жены.

   – Кто рассказал тебе об этом деле?

   Алиенора опустилась на колени, чтобы исполнить приказ, а сама прикидывала, какой взять тон. Настроение Людовика было трудно предугадать. За молитвой он обычно смиренный и тихий, почти вялый, но это могло измениться за секунду. Он буквально излучал враждебность.

   – Граф Жоффруа и рассказал, – пояснила она. – Этот союз кажется мне удачным со всех точек зрения.

   Людовик сердито сверкнул глазами:

   – Его долг – сначала поговорить со мной, как главой государства и главой семьи! Я его господин и не потерплю, чтобы он судачил с женщинами за моей спиной подобным бесчестным образом!

   Алиенора стянула второй сапог.

   – Я думала только о благе нашей дочери, – сказала она, – и не дала ему никакого ответа.

   Людовик отвел взгляд:

   – Но ты обсуждала это без моего разрешения.

   – Долг королевы – поддерживать мир, – возразила она, – и помогать в таких делах.

   – Твой первейший долг – слушать меня, – напыщенно провозгласил он. – Я не допущу, чтобы ты решала вопросы без моего позволения. Моя мать предупреждала, что тебе нельзя доверять, что ты будешь действовать по-своему, и она оказалась права.

   – Твоя мать, разумеется, кладезь мудрости, – парировала Алиенора. – Разве она не высказывалась по поводу правления Францией, когда был жив твой отец?

   – Да, высказывалась, довольно часто невпопад, и совала свой нос во все дела. – Лицо его скривила гримаса. – С тобой я не совершу подобной ошибки.

   Алиенора отважно встретила его взгляд:

   – Я не такая, как она. Граф Анжу ничего не предложил мне такого, чего я не могла бы тебе повторить, и я не дала никаких обещаний, но я все равно считаю эту идею хорошей.

   Людовик прищурился:

   – В самом деле? Быть может, тебя покорил блеск анжуйца, но меня – нет. Он сначала обратился к тебе, причем за моей спиной, и это не делает его подходящим свекром для нашей дочери, как и не внушает стремления породниться.

   – Граф не действовал за твоей спиной.

   – Он даже не сообщил мне, что уже обсудил это предложение с тобой. Я рассматриваю это как действие за моей спиной. Однако я ему не отказал. Я ответил, что еще слишком рано принимать решение, но, если он останется лояльным во время нашего отсутствия, я могу рассмотреть этот вопрос после возвращения. Это должно удержать его в границах, а то он слишком много о себе воображает. Такого нужно окоротить.

   Алиенора согласилась с мужем, но в душе возмутилась тем, как он с нею обошелся, как будто ее тоже требовалось одернуть.

   – Но когда мы вернемся и он вновь обратится с тем же предложением?

   Людовик пожал плечами:

   – Даже если бы я захотел согласиться, все равно не смог бы. Аббат Сугерий говорит, что этот брак считался бы единокровным. У них общие предки.

   – Известны случаи, когда венчались и более близкие родственники. Мы, например. – Алиенора удивленно подняла брови. – Аббат Сугерий не возражал, насколько я помню, хотя у нас запретный уровень родства.

   – Не желаю ничего больше слушать, – отрезал Людовик. – И не спорь со мной. Если бы ты лучше знала свое место, у нас давно были бы сыновья.

   – А если бы ты лучше знал свое место, я могла бы их тебе подарить, – парировала она. – Как мне вынашивать детей, когда ты не сеешь семя? Быть может, нам действительно следует расторгнуть наш брак:

   Людовик побагровел:

   – Довольно! Ты повторяешь мои слова, но выворачиваешь их по-своему. Раз просишь меня посеять семя, я так и сделаю. – Он начал раздеваться и жестом велел ей лечь на кровать.

   Алиенора сглотнула, почувствовав дурноту. Не этого она добивалась. Для него это был лишь еще один способ унизить ее, помимо того, что в последнее время он мог исполнять свой супружеский долг только в приступе религиозного рвения или ярости. Она покачала головой.

   – Делай, что я говорю! – Король схватил ее за руку и швырнул на постель.

   Сначала она боролась, но Людовик завел ей руку за спину, причиняя такую боль, что ей в конце концов пришлось уступить.

   Хорошо хотя бы, что все это длилось недолго. Советники внушили ему, что чем дольше мужчина остается в теле женщины, тем больше жизненных сил она у него отбирает, чтобы разогреть свою холодную кровь, и что половой акт может серьезно ослабить мужской организм. Через несколько секунд его уже охватила дрожь экстаза, а голос застрял в горле, вырываясь наружу короткими звуками.

   – Ну вот. – Он отстранился от нее. – Я предоставил тебе средство. Теперь ступай и молись, чтобы родить мне ребенка.

   Алиеноре удалось покинуть спальню с расправленными плечами и высоко поднятой головой, но, оказавшись за дверью, тут же согнулась пополам, и ее вырвало. Добравшись до своих покоев, она действительно упала на колени и помолилась. Ощущая липкое семя Людовика, она просила Господа простить ей грехи и благословить ребенком, а затем распростерлась ниц и поклялась на костях святой Радегунды, что освободится от этого брака любой ценой.
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Вновь полил дождь, когда повозка впереди Алиеноры вздрогнула и замерла, увязнув колесами в жидкой грязи, поднятой бесконечным обозом французских солдат и паломников. Немецкие крестоносцы, что обогнали их, опустошили землю, как саранча, настроили местное население против всех, а дороги превратили в болото.

   Солдаты и паломники поспешили помочь, подставив плечи под задок повозки и побросав бревна и части оград прямо в грязь. Пока они толкали, наваливаясь гуртом, один из них упал, а когда снова поднялся, то напоминал дьявола. Другой человек потерял в жиже сапог, пришлось ему шарить в глубокой луже руками.

   Жоффруа де Ранкон протянул Алиеноре вощеную кожаную накидку с капюшоном.

   – Спаси нас Господь, мадам, – пробормотал он, – с такой скоростью мы не достигнем границы до заката.

   Алиенора поморщилась и с трудом набросила на себя накидку, которая еще не успела просохнуть с прошлого раза, и к запаху воска с кожей примешался запах сырости и дыма. К тому времени, как они разобьют лагерь на ночь, она успеет пропахнуть как угольная жаровня, но это все равно лучше, чем промокнуть до костей и покрыться слоем липкой грязи, как большинство этих бедняг.

   После долгих пыхтений, стараний и ругани повозку в конце концов высвободили из жижи, и она покатила дальше по извилистому пути, но за ней ехали другие повозки, которых ожидала та же участь. Алиенора даже не представляла, где сейчас находится Людовик, знала только, что где-то впереди обоза. Да ее, если на то пошло, это не волновало – лишь бы его не видеть.

   Они провели в пути уже шесть недель, выехав из Сен-Дени в конце мая. Ясным знойным днем, в присутствии папы Евгения, Людовик получил из рук аббата Сугерия орифламму[17] во время сложной церемонии обращения к Богу с просьбой даровать успех французской армии, которая отправлялась в долгий поход к Иерусалиму через усеянные костями поля битвы Эдессы, Антиохии и Триполи. Алиенора изнемогала от жары в многослойном официальном наряде. Мать Людовика тоже, и на секунду женщины пришли к согласию, стоя рядом и с трудом выдерживая духоту.

   После церемонии король удалился под прохладные своды аббатства вместе с его святейшеством и многочисленными священниками, чтобы разделить с ними трапезу. Все остальные были вынуждены ждать снаружи, а у Алиеноры появился новый повод для недовольства.

   По крайней мере, ей не пришлось путешествовать вместе с Людовиком. Армию поделили на два отряда, и королева совершала переезды со слугами и багажом в центре обоза или с представителями Аквитании под предводительством Жоффруа де Ранкона. Последнее обстоятельство ее вполне устраивало, поскольку среди своих она была уважаемой личностью.

   Алиенора старалась не вспоминать сцену прощания на ступенях Сен-Дени, но видения все равно возвращались. Крепкое объятие Петрониллы и навернувшиеся слезы в глазах сестры напоминали Алиеноре паломничество отца в Компостелу.

   – Что же я без тебя буду делать? – всхлипывала Петронилла.

   – Жить, – ответила Алиенора; ее душили чувства, глаза наполнились слезами. – Живи, моя сестра, и заботься о Марии, пока меня нет.

   – Буду заботиться, как о собственной дочери, – зарыдала Петронилла.

   Детей при том прощании у Сен-Дени не было. Алиенора поцеловала Марию еще раньше, в гостевом доме, и пообещала дочери привезти украшения из Константинополя, шелка и ладан из далеких земель, а также свечу с Гроба Господня в Иерусалиме, чтобы осветить ей дорогу к Богу. А затем вышла из комнаты, прикрыла за собою дверь и похоронила свои чувства глубоко-глубоко.

   Вдалеке прогремел гром, и Алиенора содрогнулась. Десять дней тому назад по пути из Пассау в Клостернойбург в повозку ударила молния, возница и лошади погибли мгновенно.

   – Будем надеяться, худшее не случится, пока мы не переправимся через Драву, – пробормотал ее коннетабль Сальдебрейль де Санзе, взглянув на небо из-под шлема. – Меньше всего нам сейчас нужен потоп.

   Алиенора с ним согласилась и принялась беззвучно молиться. В последнее время она живо интересовалась погодой. Когда шел дождь, дороги быстро превращались в болото, а речные переправы – в вопрос жизни и смерти. Перебраться через Рейн и Дунай оказалось сравнительно просто: на Рейне нашлись приличные баржи, а Дунай мог похвастаться хорошим мостом. Алиенора считала, что им следовало отправиться морским маршрутом через Сицилию, но Людовик отказался из-за вражды между королем Сицилии Рожером и императором Германии Конрадом. Людовик не хотел рисковать добрососедскими отношениями с немцами, поэтому они предпочли сухопутный маршрут до Константинополя. Пока что армия и паломники миновали Мец, Вормс, Вюрцбург, Регенсбург, Пассау и Клостернойбург; дальше на пути в Болгарию им еще предстояла переправа через приток Дуная.

   Вскоре после полудня они прибыли на место, где еще неделю назад стояли лагерем немцы, готовясь к переправе через Драву. Земля была покрыта грязью и полузатоплена, селения вокруг опустошены; лошади сразу съели всю траву, и армии Людовика пришлось довольствоваться привезенными припасами. Так как половина из них осталась в увязнувших на дороге повозках, ни люди, ни животные не могли поесть или устроиться с удобствами еще какое-то время.

   Нескольких кораблей, барж и плотов у берега не хватило для перевозки лошадей. Два плота оказались достаточно большими, чтобы принимать пару повозок и двадцать человек для каждой переправы, но дело продвигалось невыносимо медленно. Пришлось пустить лошадей вплавь, и хотя при входе в реку они шли по мелководью, противоположный берег был крутой и скользкий, тем более что каждое животное взбивало грязь, пытаясь поскорее выбраться на твердую почву.

   Алиенора наблюдала с содроганием, как конюх забирает ее мерина в яблоках. Течение здесь было не особенно быстрым, но вода грязная, плотная, и воображение рисовало картины водяного чудища, которое тащит на глубину лошадь вместе с наездником. Она читала в бестиариях[18] истории о таких созданиях. Например, о крокодилах. Интересно, в Венгрии водятся крокодилы?

   Мутная гладь реки зарябила от капель дождя, когда Алиенора приняла руку Жоффруа де Ранкона и взошла на борт баржи, чтобы переправиться на другой берег. Ее конюх, в одной рубахе и штанах, вошел в реку вместе с коренастой лошадкой, держа ее за гриву и непрестанно приговаривая что-то ласковое; вскоре дно из-под ног ушло, и они поплыли, причем лошадь тащила за собой пловца. Серый держался спокойно, легко преодолевая расстояние, но других лошадей подхватывало течение и относило далеко вниз. Некоторые животные оказались пугливыми и не желали заходить в воду. Одна лошадь запаниковала на мелководье и саданула копытом в бок баржи. Гизела закричала, Алиенора вцепилась в рукав Жоффруа, чтобы устоять. Извергая ругательства, наездник направил испуганное животное обратно на заболоченный край реки, там они развернулись и с разгону бросились в воду, поднимая тучу грязных брызг. Жоффруа быстро повернулся спиной к потоку и притянул к себе Алиенору; таким образом, его тяжелая шерстяная накидка приняла на себя основной удар.

   – Благодарю, – пробормотала королева, бросив на него быстрый взгляд.

   Он на секунду прижал ее крепче, а потом с поклоном отступил.

   – Я лишь выполнил свой долг, защитив мою госпожу.

   – В таком случае я рада, что вы не мешкали. – В приподнятом настроении она повернулась к своим дамам и подбодрила их: – Давайте помолимся и споем. Все будет хорошо. Бог нас защитит.

   – Тогда почему Он посылает дождь? – шмыгнула носом Гизела.

   Ее чудесные светлые волосы, видневшиеся из-под вимпла, превратились в грязные крысиные хвосты.

   – Не нам об этом судить, – резко ответила Алиенора. – Нам не дано знать Его план.

   Вся надежда лишь на то, что неисповедимые пути Господа благополучно приведут ее в Антиохию, где она найдет убежище при дворе дяди Раймунда.

   
Армия продолжала переправу через мутную реку. Сойдя на берег, Алиенора подошла поблагодарить конюха и проверить коня.

   – Славная лошадка, мадам. Не слишком быстрая, но храбрая. Мы оба такие.

   – Я знаю. – Она улыбнулась и подарила ему монету, которую тот засунул за пояс промокших штанов.

   Немецкая армия успела обглодать пастбища и на этом берегу, и пополнить запасы можно было только по немыслимым ценам у нескольких местных торговцев, осмелившихся принести в лагерь свой товар.

   Слуги Алиеноры поставили ее палатку на небольшом клочке отмели чуть выше уровня воды. Место пагубное для здоровья, но, по крайней мере, хоть какое-то укрытие. У бедняков-паломников вообще ничего не было, кроме одного-единственного куска вощеного холста, который они натягивали на палках, чтобы защититься от стихий. Палатка Алиеноры пахла затхлостью, плесенью и дымом. Слуги устлали пол толстым слоем соломы, тоже сырой, но это было лучше, чем жидкая грязь. Алиенора поморщилась. Так жить нельзя – все равно что в свинарнике. Спать под звездами благоуханной летней ночью на собственной земле – одно, и совершенно другое – проводить ночь за ночью под проливным дождем вдали от дома, поддерживая силы скудным пайком.

   Ужин состоял из черствого хлеба и аммиачного козьего сыра, который запивали кислым вином, почти превратившимся в уксус. Наступили сумерки, вернулся Жоффруа де Ранкон – он наблюдал за переправой. По-прежнему лил дождь, и вода стекала с его промокшей накидки на солому.

   – Осталось всего несколько отбившихся от отряда, – сообщил он. – Мы потеряли еще одну повозку. Придется перераспределить груз. Можно использовать лошадей для перевозки припасов.

   – Как считаете нужным, – сказала королева.

   – Провианта осталось мало, но если мы будем экономно его расходовать, продержимся до границы. – В глазах его мелькнула тревога. – Пришлось повесить пару негодяев, которые таскали мешки из продуктовых повозок и меняли на вещи. Этому конца не видно. Они плодятся, как крысы в амбаре.

   – Когда аббат Клерво освободил всех заключенных, кто поклялся искупить свои прегрешения в крестовом походе, неужели он действительно верил, что они исправятся? – с презрением бросила Алиенора.

   Жоффруа криво усмехнулся:

   – Я думаю, он просто на это надеялся.

   – И оставил нас разбираться с последствиями его идеализма. Кстати, о запасах: нужно убедиться, чтобы все собранное в Аквитании пошло на обеспечение воинов-аквитанцев.

   В карих глазах Жоффруа читалось понимание.

   – Мадам, это уже сделано и впредь будет соблюдаться.

   – Хорошо. Я хочу, чтобы воины, присягавшие мне на верность, были в отличной форме, когда мы достигнем Антиохии. – Она махнула рукой Гизеле. – Полотенце для господина де Ранкона!

   Жоффруа взял предложенную ткань и вытер волосы, с которых капала вода.

   – До меня дошел слух, что королю не хватает средств.

   Алиенора с сарказмом изобразила удивление:

   – Как такое могло случиться, когда всеми деньгами управляет мудрый и рассудительный Тьерри де Галеран?

   – Уверен, у де Галерана найдется правдоподобное объяснение, – бесстрастно заметил Жоффруа. – Всегда находится. – Возвращая полотенце Гизеле, он опять выразил взглядом полное понимание.

   Тьерри де Галеран, рыцарь-тамплиер, советник короля в походе, отвечал за сундуки с деньгами. Алиенора его не терпела за то влияние, которое он оказывал на Людовика и за то, как он обращался с ней, словно она змий в женском обличье.

   – В таком случае в своем следующем послании домой Людовик должен попросить Сугерия прислать дополнительные средства. Сообщите мне, сколько серебра у нашего с вами отряда, сколько лошадей, мешков зерна и прочего. Не обязательно давать точную цифру, достаточно сосчитать приблизительно.

   – Мадам, я немедленно отдам распоряжение. – Он с поклоном вышел из палатки.

   Дождь прекратился, и между рваных облаков проглянул серп луны. Солдаты сгрудились вокруг костров, которые развели из того хвороста, что удалось собрать по дороге. Древесина была сырой и сильно дымила, но в конце концов занялась. Шипела смола, сучья выплевывали снопы искр. Алиенора завернулась в сухую накидку и, послав за музыкантами, вышла из палатки, чтобы присоединиться к придворным рыцарям у костра.

   Сырость порядком подпортила струнные инструменты, но трубы и свистки звучали хорошо, а маленькие барабаны отбивали ритм, когда началось пение: «Высокие горы, тенистые долины и быстрые воды…»

   Алиенора плотнее завернулась в накидку и придвинулась к костру. Подошел Жоффруа и протянул ей чашку с жидкостью.

   – Приличное винцо, – сказал он. – Я купил его у одного из торговцев, что болтаются на задворках лагеря.

   Алиенора улыбнулась:

   – Должно быть, обошлось оно вам недешево.

   – Все ради моей королевы. – Он отсалютовал ей посудиной.

   Она осторожно сделала глоток и убедилась, что Жоффруа прав. Вино действительно неплохое, а если выпить побольше, то путешествие покажется сносным хотя бы на день и они приблизятся к Антиохии.

   – Будем надеяться, что ясная погода теперь продержится несколько дней. – Жоффруа внимательно посмотрел на небо. – Нам нужна сухая земля.

   Алиенора кивнула, продолжая смаковать напиток:

   – Интересно, что сказал бы астролог, если бы сейчас взглянул на небо. Что он увидел бы там про всех нас? Неужели на судьбы действительно влияет расположение звезд при нашем рождении?

   – Разве отец никогда не заказывал для вас гороскоп? – удивился Жоффруа.

   – Заказывал. – Она поморщилась. – Мне предрекали великолепный брак, рождение нескольких сыновей и долгую жизнь, до глубокой старости. Астролог также нарисовал блестящее будущее для моего брата, но братик умер, так и не убедившись в правдивости предсказаний.

   – Но вы действительно заключили великолепный брак и, может быть, еще родите сыновей.

   Королева скептически взглянула на него. Иногда то, что предрекали звезды, не случалось – или случалось, но вопреки ожиданиям. Она тоже когда-то мечтала о великолепном браке, но вовсе не с Людовиком Французским.

   – Какое это имеет значение? – пробормотала она. – Жизнь коротка, и мы снова будем с Богом, не успев оглянуться. – Королева протянула чашку, чтобы он подлил ей еще вина, их пальцы на секунду соприкоснулись.

   Музыканты запнулись, затем снова подхватили мелодию. Алиенора подняла глаза и при свете костра увидела, что за ними наблюдает рыцарь-тамплиер Тьерри де Галеран. Она тут же вышла из себя. Во время пути де Галеран постоянно пытался втереться к ней в доверие, но она понимала, что он стремится сунуть нос в ее дела, а вовсе не наладить хорошие взаимоотношения. А еще он хотел разведать ее планы и разузнать, какие у нее ресурсы. Алиенора не могла допустить, чтобы он был в курсе ее дел, притворяясь другом.

   Рыцарь поклонился королеве, гибко и легко, напомнив ей извивающуюся змею. К тому же у него, как у змеи, был немигающий взгляд.

   – Что привело вас к моему костру, мессир де Галеран? – осведомилась Алиенора.

   – Мадам, король попросил меня проверить лагерь и убедиться, что все хорошо. Я также принес от него известие.

   Под «известием», как она знала, он подразумевал «распоряжение».

   – Неужели король решил прислать ко мне мелкую сошку, вместо того чтобы самому сделать свое дело? Почему он сам не проверит лагерь? – Она холодно посмотрела на него, прекрасно сознавая, что он вернется к Людовику с рассказом о том, как нашел королеву у костра, распивающую вино вместе с рыцарями под громкие песни.

   – Мадам, король удалился, чтобы прочесть молитвы, а оба поручения передал мне, что я и выполняю с удовольствием. Во мне есть солдатская сметка, а дело касается оснащения армии.

   Алиенора бросила взгляд на Жоффруа. Все именно так, как она думала.

   – В таком случае чем быстрее вы расскажете мне его суть, тем быстрее мы решим вопрос. – Она велела слуге принести де Галерану вина из бочонка, но тамплиер поднял руку, отклоняя предложение.

   – Благодарю, мадам, но сейчас мне ничего не нужно. Пусть останется для другого раза. – Тамплиер поправил накидку и откинул полы, продемонстрировав эфес меча. – Припасы подходят к концу. Король повелевает, чтобы мы берегли то, что есть. Он пошлет в Париж за серебром и просит, чтобы вы отослали такой же приказ в Аквитанию. Его величество также желает получить всех лишних лошадей из вашего отряда.

   Алиенора чуть не ответила, что ничего он не получит, но сдержалась.

   – Не понимаю, почему ему все это понадобилось, ведь мы с ним проделали один и тот же путь. Неужели супруг считает, что мне не нужны свежие лошади? Возможно, ему следует лучше заботиться о своих лошадях и разумнее расходовать собственные припасы, тогда не пришлось бы просить у меня.

   Она не поняла, попала ли колкость в цель, поскольку Тьерри де Галеран никогда не выдавал своих эмоций. То, что в него бросали, он либо отбивал, либо впитывал без реакции.

   – Какой ответ мне дать королю, мадам?

   – Передайте, чтобы он оказал мне любезность и лично обратился с просьбой, а не посылал своего евнуха, – сказала она. – А я пока составлю опись и сообщу королю, чем могу поделиться.

   – Мадам… – Де Галеран отвесил очередной ловкий поклон и покинул лагерь.

   Алиенора посмотрела на Жоффруа, лицо которого также оставалось бесстрастным.

   – Что? – огрызнулась она, чувствуя, что разгорячилась не только от костра.

   – Мадам, я не вправе это говорить, но, возможно, вам следует быть более осмотрительной с де Галераном. Он тамплиер, с ним лучше не ссориться.

   – Действительно, – высокомерно заметила она, – вы не вправе это говорить. Он пытается пролезть в мой лагерь. Все время заговаривает с рыцарями – шутит, выпытывает, что ему нужно, а затем доносит королю. Я этого не потерплю. Пусть держится от меня подальше, если не желает выслушивать оскорбления, а король пусть окажет любезность и лично поговорит со мной, если ему что-то нужно. – Она строго взглянула на Жоффруа. – Что касается вас, то поторопитесь с описью.

   Глаза де Ранкона при свете костра потемнели от упрека.

   – Вы получите ее перед утренней молитвой, мадам.

   – Отлично. – Она повернулась к музыкантам и протянула чашу, чтобы де Ранкон вновь ее наполнил, что он и сделал с отточенной грацией придворного. Алиенора вздохнула. – Конечно, вы правы, – тихо произнесла она, – но вы знаете мое мнение о де Галеране. Зря Людовик прислал его, хотя чего другого можно было ждать?

   Он ответил неопределенным жестом.

   – Мне нужно идти начинать подсчеты. – Де Ранкон поднялся.

   Она поймала его запястье:

   – Я знаю, что велела вам поторопиться, но прошу, допейте хотя бы вино у огня.

   Жоффруа засомневался, но потом все-таки сел. Музыканты заиграли новую мелодию, чувствительную и протяжную. Де Ранкон и Алиенора слушали молча, а когда последняя нота унеслась под небеса, Жоффруа поднялся и с поклоном ушел. Алиенора покинула костер и удалилась на покой, испытывая муки, словно музыканты играли на струнах ее души.

   
Утром солнце пробилось сквозь туман, хотя земля была по-прежнему полузатопленной, везде сырость и грязь. Позавтракав куском черствого хлеба с размазанным на нем медом, Алиенора поняла, что до конца дней будет помнить терпкий запах земли. Жоффруа принес ей реестр того, что у них было, и того, что понадобится, чтобы достичь Белграда.

   – Это в том случае, если мы не потеряем ни одной лошади и оставшиеся повозки продержатся до конца пути, – мрачно изрек он.

   – Так если это минимум, стоит ли нам беречь излишки?

   – Придется балансировать между сохранением излишков и стоимостью их перевозки, но я бы ответил утвердительно.

   Она поблагодарила его и спрятала реестры в маленький сундучок, где хранила деньги.

   – Значит, так и поступим. Я доверяю вашему суждению.

   – Это большая честь для меня. – Жоффруа слегка улыбнулся.

   – Действительно, поскольку я редко кому ее оказываю.

   Он посмотрел на нее не мигая и с трудом сглотнул.

   – Я сделан из очень грубого вещества по сравнению с дамой моего сердца.

   – Не верится, что она так думает, – мягко заметила Алиенора.

   Перед палаткой поднялась суматоха, возвестившая о прибытии короля. Алиенора отпрянула, а Жоффруа поклонился и ушел заниматься делами.

   Сквозь раскрытый полог она наблюдала, как Людовик спешивается. Настроение у него было отвратительное. После Витри морщины между его бровями вообще не разглаживались, но сейчас они стали еще глубже.

   – Мадам, я получил ваш вчерашний ответ, – начал он без преамбулы, врываясь к ней в палатку. – Вы больше не будете подобным образом разговаривать с Тьерри де Галераном. Это недостойно королевы.

   – Сир, мне бы доставило огромное удовольствие вообще не разговаривать с ним никогда, – ответила она. – Я не потерплю ваших шпионов в моем окружении. Если вам что-то нужно от меня, проявите любезность прийти и попросить сами.

   Он поджал губы:

   – Это было обычное дело. Мне передали, что вы пили у костра с солдатами. Неподобающее поведение для королевы Франции.

   – Я разговаривала с моими командирами, – возразила она. – В этом не было ничего неподобающего. Вы прислали де Галерана сказать, что вам нужны мои лошади и припасы. Когда мы только отправились в путь, вы обвиняли меня в расточительности – мол, я слишком много всего везу с собой, но вот теперь вы остались без денег и провизии, так кто в этом случае поступил умнее?

   Людовик рассердился:

   – Осторожнее, мадам! Вы моя жена и должны во всем меня слушаться. Если только не хотите попасть под домашний арест, будете вести себя разумно.

   Презирая мужа всей душой, Алиенора не понимала, как вообще могла когда-то считать его привлекательным или даже приятным. Перед ней стоял ворчун, преждевременно превратившийся в старика, полный праведного гнева, мучимый чувством вины и презрением к самому себе, так что все зло мира превращалось в грехи ближайшего козла отпущения. Сочувствие, которое она раньше к нему питала, давно исчезло. Когда-то Алиенора надеялась вытащить его из трясины, изменить, но он слишком глубоко увяз, да и ее тянул с собой.

   – Разумно, – повторила она. – Действительно, сир, вы подаете мне пример. Вам будет приятно узнать, что господин де Ранкон собирает сейчас лошадей и провизию, о которых вы просили, а я затребовала дополнительные средства из Пуату и Аквитании. – Она протянула ему пергамент с печатью.

   Людовик взял свиток кончиками пальцев и, не говоря ни слова, вышел из палатки. Алинора знала: он не обрадуется тому, что она дала ему, но надеялась, что муж на какое-то время успокоится. Теперь ей не оставалось ничего иного, как сцепить зубы и терпеть, но чем ближе она подходила к Антиохии, тем становилась сильнее.
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Проезжая мимо очередного гниющего трупа лошади на обочине, Алиенора отвернулась. На этот раз пал немецкий боевой конь, не сумевший выдержать августовскую жару, которая не отступала ни на один день по дороге в Константинополь. Ее чуть не вывернуло от зловония, что издавала изъеденная личинками плоть, и она прижала к лицу ткань вимпла. Вдоль тракта холмились неглубокие могилы паломников и солдат, умерших во время пути. Некоторые могилы разрыли хищники, питавшиеся падалью, и раскидали повсюду разрозненные останки. Поначалу Алиеноре становилось плохо от этого зрелища, но теперь она почти привыкла, если не считать того, что иногда запах, тяжелый и гнилостный, как в мясном квартале Парижа в конце жаркого летнего дня, вызывал тошноту.

   Ее коренастая лошадка бежала не так резво на жаре, пот стекал каплями с ее живота, оставляя на земле мокрый след. Сейчас было вдоволь воды, чтобы пополнить запасы, но, как только они пересекут приток Дуная, рукав Святого Георгия, и окажутся в Анатолии, с водой будет гораздо хуже, а лошади, пройдя много сотен миль, будут уже не такими крепкими.

   Деньги для Людовика прибыли из Франции на резвых вьючных пони, которых не сдерживала трясина медленно бредущих паломников, так мешавших быстрому продвижению основной армии. Судя по новостям, дела во Франции шли своим чередом при спокойном и разумном правлении. Аббат Сугерий и Рауль де Вермандуа добились для страны стабильности, а любые мелкие неприятности легко устранялись. Петронилла написала короткую записку, в которой сообщила, что Мария теперь вовсю бегает и носит настоящие маленькие платьица, а не младенческие наряды. «Я каждый день рассказываю ей о тебе, – писала сестра. – Она не забудет свою маму». Алиенора отложила письмо и больше в руки не брала. Что бы там ни рассказывала девочке Петронилла, представление ребенка о том, кто ее мать, все равно будет неверным.

   Прибыли и другие письма, одно из них от императрицы Ирины[19], супруги императора Мануила Комнина[20]. В нем она интересовалась, как ей лучше встретить Алиенору в Константинополе и какие той нужны удобства. В общем, приветственное письмо одной сановной дамы к другой. Алиеноре не терпелось познакомиться с императрицей греков – ее ровесницей, немкой по рождению. По-настоящему ее звали Берта, но она изменила имя на Ирину, выйдя замуж за Комнина. Алиеноре также интересно было посмотреть Константинополь. О необыкновенном богатстве – золоте, мозаиках и священных реликвиях, собранных в городе, ходили легенды.

   Людовик держался угрюмее, чем обычно, из-за множества ограничений, навязанных греками, которые контролировали путь через Болгарию и имели весьма однобокие представления о том, зачем сюда явились французские и немецкие войска. Людовика взбесило требование, чтобы он со своими баронами присягнул на верность императору Мануилу в тех бывших имперских землях, которые они отобрали у неверных. С какой стати ему приносить клятву, если он самолично завоевал эти территории?

   Правитель города Софии, кузен императора Мануила, присоединился к французской армии и помогал снабжать ее по пути, хотя задача у него была не из легких. То и дело вспыхивала драки из-за обменного курса – пять французских серебряных мелких монет за один-единственный греческий медяк. Греки часто закрывали города, когда видели приближение французов, и соглашались отдавать провизию, только опуская ее в корзинах со стен. В результате припасов катастрофически не хватало, раздражение росло, стычки стали обычным делом. Воины покидали шеренги, отправляясь добывать продовольствие. Некоторые возвращались с тяжелыми мешками на плечах и кровью на руках. Другие вообще не возвращались.

   По мере того как жара усиливалась, Алиеноре начало нездоровиться. Она позавтракала зернами, смешанными с изюмом и специями, – этот вкус еще долго напоминал о себе. Желудок взбунтовался, поясницу периодически схватывали спазмы. Но королева заставляла себя двигаться дальше. Еще десять шагов коренастой лошадки, потом еще десять. Доехать бы до куста. А теперь до рощицы. А теперь до…

   – Стоять! – выкрикнула она и суетливо подозвала своих дам.

   Они помогли ей спешиться, и одна из женщин, Мамиля, поспешно распорядилась, чтобы с вьючной лошади сняли холщовую ширму, а остальные дамы расставили ее вокруг госпожи.

   Алиенору рвало. В животе – колики. Боже мой, боже мой! Что, если она заразилась дизентерией? До Константинополя, с приличными врачами, отдыхом и заботой, оставалось еще несколько дней пути. Алиенора не раз наблюдала во время переездов, как умирали люди: вроде бы здоровый человек, а через минуту испускает дух в зловонии и муках.

   Когда все прошло, она почувствовала слабость и жажду, но ее по-прежнему отчаянно тошнило.

   – Мадам, найти вам повозку? – предложила Мамиля.

   Алиенора покачала головой:

   – Я постепенно приду в себя. Не суетись. Пусть приведут мою лошадь.

   К тому времени, как разбили лагерь, Алиенора была вынуждена скрываться за ширмами еще три раза. Она отказалась от еды и сразу легла на кровать, но у нее всю ночь продолжались рвота и очистка кишечника.

   Ближе к рассвету Алиенору сморила неспокойная дремота, но она тут же проснулась от криков и воплей перед палаткой – на французском и каком-то резком незнакомом языке. Потом зазвенело оружие, завязался бой. Королева с трудом вылезла из-под одеял и схватила накидку. Мамиля поспешила к ней, фонарь в ее руке дрожал, глаза были выпучены от ужаса.

   – Мадам, на нас напали!

   – Кто?

   – Не знаю…

   Обе женщины уставились на закрытые полы палатки, за которыми битва только усиливалась. Остальные придворные дамы сбились в кучку, пугливые, как лошади, услышавшие завывание волков.

   – Помогите мне одеться, – скомандовала Алиенора и подавила приступ тошноты, пока женщины выполняли приказ.

   Когда они закончили, она взяла в руки охотничий нож в ножнах, который держала у кровати. Гизела тихонько заскулила. Снаружи кто-то закричал, потом еще раз, затем крик резко оборвался. Шум борьбы стих, речь продолжалась только на французском.

   Алиенора подошла к выходу из палатки.

   – Мадам, нет! – воскликнула Мамиля, но Алиенора все равно шагнула за порог, приготовив нож.

   Рассвет окрасил восточный горизонт, и в прибывающем свете лагерь напоминал развороченный муравейник. Солдаты покинули свои укрытия, многие даже не успели одеться, в одном белье, держа в руках копья, с опухшими ото сна лицами. Несколько человек заливали водой горящую палатку. Рядом какой-то сержант вырывал копье из груди трупа. Мертвая лошадь придавила труп воина-мусульманина, чей алый тюрбан размотался и лежал возле тела, как кровавая лента. Среди всего этого широко вышагивал Жоффруа, отдавая короткие приказы.

   Увидев королеву у входа в палатку, он поспешил к ней, вкладывая меч обратно в ножны.

   – Что происходит? – еле слышно спросила она.

   – Разбойники. – Жоффруа тяжело дышал. – Попытались украсть у нас лошадей и припасы. Убили двух часовых, подожгли несколько палаток. Трое из наших мертвы, а еще одному стрелой ранило ногу, но мы отплатили сполна. – Он поморщился. – Это те же самые, кто нападал на немецкие войска, как говорят наши проводники, в отместку за мародерство и набеги на их стада.

   – Вы не пострадали? – Она быстро оглядела его.

   Де Ранкон коротко покачал головой:

   – Они даже близко не подошли. Придется усилить бдительность, поскольку чем дальше мы продвигаемся, тем серьезнее опасность набегов. Как только мы пересечем рукав Святого Георгия, встретимся с еще большей враждебностью. Я удвоил охрану, хотя не думаю, что сейчас они вернутся. – Тут он увидел нож у нее в руке. – До этого не дошло бы. Я бы защитил вас ценою собственной жизни.

   – А потом что? – поинтересовалась она. – Всегда следует быть наготове.

   Де Ранкон криво усмехнулся:

   – Вам получше?

   – Немного. – Это была неправда.

   Мужчина посмотрел на нее долгим взглядом.

   – Отдохните сегодня, если сможете, – сказал Жоффруа и с поклоном удалился, отдавая на ходу приказ сняться с лагеря.

   Голова у Алиеноры раскалывалась, во рту пересохло. Мысль о еде вызвала тошноту – пришлось довольствоваться несколькими глотками молока от одной из коз, которых взяли в поход. У нее кружилась голова, когда она садилась в седло, но ехать в повозке, подпрыгивая на каждом ухабе, было немыслимо, а с лошадью она хорошо справлялась.

   После нападения кочевников они настороженно и внимательно глядели по сторонам, но воздух вокруг рябил от горячих испарений, и они не видели ни души все двадцать миль, что проделали в тот день. Местное население перебралось вместе со своими стадами подальше от опустошительного приближения французов. По пути им встретились лишь незахороненные трупы немцев, ставшие добычей диких собак и коршунов, которые временно оставляли свой промысел, пока не пройдут мимо войска. Никто не стремился в тот день отправиться добывать продовольствие. В полдень Алиеноре удалось съесть немного черствого хлеба, но он лег в желудке тяжелым свинцом, а сытости не прибавил. Проходя мимо небольшого городка, они смогли выменять несколько мешков муки, кувшинов овечьего жира и яйца, которые им также спустили со стен на веревках, но это была капля в море.

   Алиенора припала к седлу, думая об Аквитании. Ей вспоминался мягкий ветерок во дворцовом саду Пуатье, океанский прилив в Тальмоне. Распростертые крылья белого кречета. Ла Рина. Ангельские крылья. «Святая Мария, я иду к Тебе. Святая Мария, услышь меня сейчас ради любви к Господу Иисусу Христу, Твоему сыну».

   К счастью, они нашли хорошее место для лагеря возле небольшого ручья за час до захода солнца, и слуги установили палатку для королевы. Алиенора чуть не выпала из седла от изнеможения и слабости. Она даже подумала, что, наверное, умрет здесь, превратившись еще в одну горстку костей, выбеленных палящим чудесным солнцем.

   Королева улеглась в палатке, но кусок хлеба, съеденный накануне, лишь дожидался своего часа, так что она едва успела согнуться над медным тазом для умывания.

   – Мадам, к вам господин де Ранкон, – объявил снаружи оруженосец.

   – Вели ему подождать, – задыхаясь, ответила она.

   Приступ прошел, Алиенора приказала Мамиле убрать таз. Запах, однако, остался, а ей самой пришлось стиснуть зубы и с трудом сглатывать. До нее донеслись голоса Мамили и Жоффруа. Через несколько секунд, без ее разрешения, он вошел, а за ним – молодая смуглая женщина, аккуратно одетая в простое темное платье и белый вимпл; на плече у нее висела объемистая сумка.

   Боже мой, он привел монахиню, подумала Алиенора, пока женщина кланялась.

   – Это Амария, – представил девушку Жоффруа. – Она искусно врачует женские недомогания, имеет отличные рекомендации и поможет вам.

   Алиеноре было слишком плохо, чтобы спорить или интересоваться деталями. Она просто махнула рукой молодой женщине, и та поднялась. Незнакомке было лет двадцать, а может, и тридцать. Красивые темные глаза, хорошо очерченные черные брови. Держалась она скромно, но изгиб губ выдавал смешливость и стойкость характера.

   – Мадам, господин сказал, что вы больны. – Девушка бегло говорила на романском наречии со странным акцентом, у нее был певучий голос. Прижав ладонь ко лбу Алиеноры, она промолвила: – Вы вся горите, – после чего повернулась к Жоффруа. – Королеве необходимо остаться среди женщин.

   – В таком случае я вас покидаю. – Произнес, а сам и не думал уходить, пока Амария выразительно не посмотрела на него. – Вылечите ее.

   С этими словами он покинул палатку.

   Амария вновь переключила внимание на королеву.

   – Вам нужно охладить кровь. Позвольте…

   Нежными пальцами она сняла с головы Алиеноры вуаль и золотую сеточку. Остальным женщинам велела наполнить теплой водой большую медную миску, потом достала из сумки кисет и высыпала из него в воду порошок, пахнувший розами и пряностями с ясной ноткой имбиря. Она осторожно расчесала волосы Алиеноры и подколола их как можно выше, связав узлом, а затем, обмакнув тряпицу в ароматную воду, протерла разгоряченное лицо и шею королевы.

   – Так много страданий в пути, – приговаривала она за работой. – Вы едите и пьете то, что не должны, вы носите неправильную одежду, вдыхаете плохие испарения. – Амария прищелкнула языком. – Нужно снять платье. – Она отставила в сторону миску, чтобы помочь Алиеноре распустить шнуровку и избавиться от платья. – Вот так, вот так, хорошо.

   Алиенора вяло подчинялась. Поднять и опустить руки было слишком тяжело. Прохлада принесла облегчение, но и подчеркнула боль в животе. Амария продолжала протирать ее тело, потом помогла во время очередного приступа рвоты. Когда все закончилось, она заставила королеву прополоскать рот отваром имбиря и лакричника на ключевой воде. По ее распоряжению Алиеноре сменили постельное белье, застелив тюфяк чистыми простынями.

   – Господин де Ранкон хороший человек, – сказала Амария. – Он о вас очень заботится.

   Алиенора тихо промычала в знак согласия. Ей сейчас хотелось только одного – заснуть. Амария помогла ей надеть чистую сорочку, уложила в свежую постель и помазала ей виски каким-то снадобьем с запахом свежести.

   – Теперь, – предупредила знахарка, – вы поспите какое-то время, затем попьете немного, снова заснете, а там будет видно.

   Алиенора закрыла глаза и почувствовала руку женщины на своем лбу, прохладную и мягкую. Ей опять приснилась Аквитания, Бордо и Белен и рев океана в Тальмоне. Пуатье и темно-зеленые леса отдаленного Лимузена. Она летала над ними, широко расправив крылья, как белый кречет, и перья ее были холодны, как снег. Морозный голубой воздух пронзил охотничий крик птицы, и Алиенора внезапно проснулась. В первую секунду королева просто моргала, не понимая, где находится, поскольку исчез чистый холодный голубой воздух, а тот, что вдыхала теперь, был темный и пряный. Она разглядела молодую женщину, которая перетирала травы в мягком мерцании масляной лампы. Когда Алиенора попыталась сесть, женщина отложила ступку с пестиком и подошла к ней.

   – Вы хорошо спали, мадам, и лихорадка уменьшилась, – обрадовалась она, приложив прохладные руки к щеке и шее больной. – Хотите попить?

   Алиенору охватила головокружительная легкость, как будто весь мозг удалили из ее костей и они стали полыми, как у птицы.

   – Мне снилось, что я летаю, – сказала она, взяв чашку, протянутую знахаркой, и вновь почувствовала вкус имбирно-лакричной смеси. – Амария, – произнесла королева. – Я запомнила твое имя.

   – Все верно, мадам. – Женщина присела в поклоне.

   – А как ты оказалась у меня в палатке? Если не считать того, что тебя привел господин де Ранкон. Где вы встретились? Какова твоя история?

   – Меня зовут Амария де Жансе. Я еду вместе с моим братом в Иерусалим, чтобы помолиться о душах наших родителей.

   – Но по твоему говору не скажешь, что ты родом из Жансе.

   Амария сложила руки на коленях:

   – Когда мой дедушка был молод, он отправился в паломничество и осел в княжестве Антиохия, где женился на моей бабушке, местной христианке. Она родила ему дочь, а та, в свою очередь, вышла замуж за моего отца, который шел паломником в Иерусалим. Он привез ее домой в Жансе, где они и прожили до конца жизни. Сейчас их больше нет, и мы с братом едем помолиться у Гроба Господня.

   Алиенора медленно потягивала лакричный отвар с имбирем.

   – Откуда ты знаешь господина де Ранкона?

   – Мой брат Элиа служит у него сержантом. Господин де Ранкон услышал о моем умении выхаживать больных и подумал, что я могу вам пригодиться.

   – Так у тебя нет мужа? Я поначалу решила, что ты монахиня.

   Амария потупилась:

   – Я вдова, мадам, и намерена оставаться ею. Муж умер несколько лет тому назад. Детей у нас не было, и я вернулась домой, заботилась о родителях, пока они тоже не умерли.

   Алиенора выслушала историю с сочувствием, но без жалости, поскольку сразу поняла, что гордая Амария жалости не примет. Она опять почувствовала усталость, ее клонило в сон, но в голове зародилась одна идея.

   
К рассвету Алиеноре стало значительно лучше. Ей даже вновь удалось сделать несколько глотков успокаивающего отвара Амарии, съесть немного хлеба с медом, и он удержался в желудке.

   – Я у вас в долгу за Амарию, спасибо, что прислали ее, – поблагодарила она Жоффруа, когда тот навестил ее, пока армия готовилась продолжить путь.

   – Она также знает греческий и арабский. – Он говорил с подъемом, как восторженный кавалер, предлагающий своей даме сердца подарок. – Вид у вас гораздо лучше.

   – Я пошла на поправку, – согласилась королева. – Благодарю.

   – Рад услужить, мадам.

   От Людовика не поступало никаких известий, его не волновало ее самочувствие, хотя он наверняка знал, как тяжело она заболела, зато Жоффруа был тут как тут. Она повернулась к Амарии, молчавшей во время обмена любезностями.

   – Я тебе тоже обязана, – сказала королева, – поэтому возьму в свои придворные.

   – Буду рада служить вам, мадам, – ответила Амария, грациозно наклонив голову и напомнив тем самым Алиеноре маленькую кошку себе на уме. – Но сначала я должна выполнить свой долг по отношению к родителям и помолиться у Гроба Господня.

   – Поскольку я тоже буду там молиться, вопрос решен, – заключила Алиенора. – Ступай и перенеси свои вещи ко мне в палатку.

   Амария присела в поклоне и ушла. Жоффруа взял руки Алиеноры и коснулся губами ее пальцев. Они обменялись взглядами, а потом он поклонился и последовал за Амарией наружу.

   
Еще три ночи, пока Алиенора восстанавливала силы, ей снился сон с орлом. И каждый раз она, вздрогнув, просыпалась и с удивлением видела, что не парит над всем миром, а лежит в темной тесной палатке. Зато когда приходил этот сон, она становилась сильнее и увереннее. Людовик до сих пор не навестил ее. Правда, он посылал ей приветы через Жоффруа, который ежедневно присутствовал на военных советах, а потом докладывал королеве.

   – Король в восторге, что вам лучше, и радуется, что его молитвы о вашем благополучии принесли свои плоды, – произнес Жоффруа с бесстрастностью блестящего придворного.

   Алиенора вскинула брови:

   – Как любезно с его стороны! Что еще?

   В его взгляде читался вопрос.

   – Насчет вас?

   Она покачала головой.

   – Сомневаюсь, чтобы мне хотелось услышать что-либо по этому поводу из его уст. Я имела в виду, есть ли новости из Константинополя?

   Жоффруа скривил рот:

   – Король не получил известий от посланников. Гонцы императора подтверждают, что все хорошо, что наши люди готовятся нас встречать, но новостей от своих мы так и не дождались. Быть может, они даже мертвы.

   – Следует тщательно заняться этим вопросом. – Алиенора заметалась по палатке. – Если мы хотим вести успешные переговоры с греками, нужно быть такими же хитрыми, как они, знать все их уловки. Мы должны выудить из них все, что возможно.

   Жоффруа потер лицо руками:

   – Я мечтаю о Жансе и Тайбуре. Скоро поспеет урожай, в лесах будет полно грибов. Мой сынок подрастет, а Бургундия к этому времени уже сделает меня дедушкой.

   – Вы недостаточно стары, чтобы иметь внуков! – насмешливо сказала королева.

   Он грустно усмехнулся, отчего в уголках его глаз резче проступили морщины.

   – Иногда я сам себе кажусь стариком, – ответил он.

   Она легко коснулась его рукава, и он на секунду крепко сжал ей руку, прежде чем подойти к пологу палатки. Снаружи как раз спешивался один из старших оруженосцев Людовика. Он поклонился Жоффруа, опустился перед Алиенорой на колени и произнес:

   – Король шлет известие, что вернулся Эверар де Бретёй.

   Алиенора переглянулась с Жоффруа. Де Бретёй был одним из баронов, которых Людовик посылал в Константинополь. Значит, есть новости.

   Жоффруа велел привести коня.

   – Я тоже поеду, – заявила Алиенора.

   Он с сомнением оглядел королеву:

   – Но достаточно ли вы окрепли? Если предпочитаете остаться здесь, я доложу вам обо всем позже.

   Глаза королевы сверкнули.

   – Я буду присутствовать на совете лично и выслушаю новости там и немедленно. – Она подставила плечи под накидку, которую за ее спиной держала Амария, и решительно застегнула пряжку. – Даже не пытайтесь меня отговорить.

   – Мадам, я бы не осмелился. – Он не стал садиться в седло, а помог ей взобраться на ее серую лошадку, после чего выдернул знамя с орлом, воткнутое в землю перед ее палаткой, чтобы понести его как глашатай. – Это всегда честь.

   Королева поджала губы. В ней закипал гнев. Она была ровней всем им, но все равно ей приходилось отвоевывать признание, иногда даже у Жоффруа, а ведь он один из лучших.

   Армия растянулась больше чем на милю: собрание ободранных палаток, хлипких укрытий, лошадиных загонов и походных кухонь. В лагере паломников женщины размешивали в котлах зерна с овощами или поедали скудные порции лепешек с козьим сыром. Одна кормила грудью новорожденного, зачатого еще в то время, когда у родителей была крыша над головой и обычные земные дела. Если младенцу удастся вынести путешествие, что маловероятно, он навсегда останется благословенным ребенком, рожденным по дороге к Гробу Господню. Некоторые женщины ходили с большим животом, зачав детей в пути. Многие паломники, давшие обед безбрачия, поддались искушению, тогда как другие предпочли не давать никаких клятв и пустились во все тяжкие перед лицом смерти. Алиенора была рада, что Людовик тоже дал клятву, ибо не могла даже думать о том, чтобы лечь с ним.

   Вступив в лагерь мужа, она заметила на лицах рыцарей испуг и осталась довольна. Сокол ее снов летал над головой, и она чувствовала себя сильной.

   Людовик расхаживал по палатке, сцепив руки за спиной и играя желваками от раздражения. Его командиры и советники жались друг к другу, мрачно глядя на короля. В центре стоял недавно вернувшийся барон Эверар де Бретёй, держа в руке чашу. Его левую щеку прорезала глубокая царапина, впалость скул подчеркивали серые тени. Капеллан короля Одо де Дёй сидел за аналоем и яростно писал что-то на куске пергамента.

   Людовик вскинул голову при появлении Жоффруа.

   – А вы не торопились, – проворчал король, потом его взгляд упал на Алиенору, и он раздул ноздри, резко втянув воздух.

   – Я пришла узнать новость, сир, поскольку она наверняка затронет всех нас, – сказала Алиенора, делая ход первой. – Вам не придется самому идти ко мне и сообщать ее. – Она подошла к низкому стулу перед ширмой, закрывавшей постель Людовика, и опустилась на него, давая понять, что намерена остаться. – Что случилось?

   За короля ответил его брат Робер де Дрё:

   – Мы предполагали встретиться с немцами завтра, но они успели переправиться через рукав Святого Георгия.

   – План был другой, мы должны были сначала соединить наши войска, – пояснил Людовик.

   – Комнин не пустил немцев в город, – продолжил де Бретёй. – Их поместили в его летний дворец за городскими стенами и приносили туда еду, которую продавали за деньги. Комнин отказался посетить лагерь немцев, а император Конрад не захотел входить в Константинополь без своего войска. Каждый опасался предательства со стороны другого.

   Одо де Дёй пробормотал за своим аналоем: мол, чего еще ожидать от немцев и греков.

   Де Бретёй сделал глоток вина.

   – Немцам приказали переправиться через рукав, и нам тоже. Когда мы отказались, греки урезали поставку продуктов, угрожали нам, натравили на нас неверных, а сами стояли рядом и ничего не предпринимали. В какой-то момент мне показалось, что сейчас мы погибнем. – Он дотронулся до оцарапанной щеки. – Тогда мы отослали депутацию императору, и тот заявил, что понятия не имел о происходящем, и пообещал исправить положение, но солгал. Должно быть, это он приказал урезать наше довольствие, а что касается атак неверных, то он палец о палец не ударил, чтобы предотвратить их. Комнин дал ясно понять, что мы для него как стая саранчи, в то же время он желает, чтобы мы проводили все сражения и погибали, пока его войска будут наблюдать, ковыряя в носу. – Де Бретёй скривил рот. – Нас используют, сир, и делают это люди, ничем не лучше самих неверных. Император заключил перемирие на двенадцать лет с атаковавшими нас племенами. Какой христианский правитель пойдет на такое?

   – Нравится нам то или нет, но греки должны помочь нам благополучно переправиться на другой берег со всеми припасами и оружием, – заявила Алиенора. – Мы обязаны продолжать говорить на языке дипломатии.

   Людовик бросил в ее сторону холодный взгляд:

   – Вы имеете в виду, мадам, язык обмана и предательства?

   – Я имею в виду цивилизованный язык. С нами обращаются подобным образом, потому что видят в нас варваров, не обладающих ни тонкостью, ни хитростью. Я не говорю, что так оно и есть, просто они так нас воспринимают, и если мы хотим продвинуться к их воротам, то это можно сделать без помощи мечей и щитов.

   Людовик приосанился.

   – Я и есть меч Господа, – заявил он. – Я не сойду со своего пути.

   Одо де Дрёй кивнул у себя в закутке и записал слова Людовика.

   – Никто вас об этом и не просит, – устало сказала Алиенора, теряя терпение. – Вода камень точит, даже самый твердый. А еще она протекает сквозь малейшие щели. Мы должны сейчас стать как вода.

   – Как будто вы все знаете, – презрительно изрек Людовик.

   – Да, знаю. – Алиенора поднялась и направилась к выходу из палатки. В этот час уже было темно, и костры, горевшие на равном расстоянии друг от друга, напоминали гигантских светлячков, пойманных в паутину. Королева взглянула через плечо на Людовика. – Нам нужно отдохнуть, а еще – собрать припасы. Ты мог бы отказаться от всего этого, поскольку не доверяешь императору греков, но если речь идет о примирении, подумай, что можно выиграть из того, что Конрад уже проиграл.

   – Интересно что? С какой стати мне пожимать руку человеку, который заключает перемирие с неверными и натравливает их на моих людей? – высокомерно проговорил Людовик.

   – Ты продвигаешься по его стране не как воин, а как паломник, – напомнила Алиенора. – Подумай обо всех церквах и святынях в Константинополе, которые Конрад так и не увидел. Подумай о драгоценных реликвиях: терновом венке, царапавшем лоб нашего Господа, гвозде с распятия, запятнанном Его драгоценной кровью. Камне, который откатили с Его надгробия. Если ты желаешь увидеть эти вещи, дотронуться до них, тебе следует найти общий язык с их хранителем, каково бы ни было твое мнение о нем. – Она взмахнула рукой, и от ее длинного рукава повеяло запахом ладана. – Разумеется, если тебя не волнуют эти вещи, ты не хочешь их увидеть, тогда ступай своим путем с мечом в руке.

   На щеке Людовика дернулся желвак, но он промолчал.

   – В словах королевы есть резон, – подал голос Робер де Дрё. – Мы добьемся большего успеха, чем немцы. Вы сможете переговорить с императором о том, как обращаются с вашими людьми, и добиться дипломатической победы, которая только прибавит славы Франции.

   Алиенора сочла разумным покинуть совет на этом этапе. Жоффруа останется и будет ее глазами и ушами. Она знала, что Людовик уступит, но только не в ее присутствии, поскольку никогда не согласится с ее точкой зрения открыто. Он ведь из тех дураков, кто не найдет даже собственной задницы.
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    Глава 28

    Константинополь, сентябрь 1147 года 
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Огромный город-цитадель Константинополь занимал треугольник суши, с двух сторон граничащий с морем и защищенный высокими стенами. С востока, внутри еще одного препятствия, его правый фланг охранялся водным бассейном, известным под названием рукав Святого Георгия. Приток заканчивался массивной цепью, мешавшей кораблям подняться вверх по широкому устью и атаковать городские стены.

   Жарким сентябрьским утром французская армия подошла к стенам города и разбила лагерь. Алиенора поменяла серую коренастую лошадку, на которой проделала весь путь из Парижа, на резвого золотисто-гнедого жеребца, присланного от императрицы Ирины. Его бока отливали металлическим блеском, а шаг был мягкий как шелк, отсюда и кличка – Серикос, что на греческом означало «ткань». Людовику тоже подарили коня: это был жеребец цвета сверкающего на солнце снега. Оба животных были упитанны, с блестящей шерстью, в отличие от лошадей крестоносцев, потерявших форму во время тяжелого переезда и совершенно непригодных для испепеляющей жары Ближнего Востока.

   Алиенора ехала рядом с Людовиком – спина прямая, голова высоко поднята. На ней было платье из кораллово-красной парчи, расшитое жемчугом. Поверх шелковой вуали она надела венец из изящных золотых цветов, украшенных сапфирами. Людовик предпочел скромный наряд из синей шерсти, но надел пояс с драгоценными камнями, перстни и корону. Взглянув на мужа один раз, Алиенора больше на него не смотрела: ей было невыносимо видеть изможденного, поджавшего губы мужчину вместо улыбчивого юноши, который когда-то взял ее за руку и посмотрел на нее искренним теплым взглядом.

   Королевскую чету приветствовала знать греческого двора, разодетая в яркие шелка с непринужденностью людей, привыкших ежедневно носить такую одежду. Во Франции только избранные могли позволить себе этот материал, да и то он был редкостью. Несмотря на их старания появиться во всем блеске, Алиенора понимала, что грекам они кажутся помятыми, оборванными варварами, что только усиливало их предвзятое мнение о христианах севера.

   Французов отвели к императорскому Влахернскому дворцу, строительство которого продолжалось. Кое-где стояли леса, и рабочие трудились, поднимая тесаные каменные блоки и ведра с известью на площадки. Удары зубила по камню, скрип лебедки и крики мастеров слились в один непрерывный шум. Однако главное здание дворца было завершено и облицовано декоративными арками из разноцветного мрамора, образующего узор.

   Слуги подбежали, чтобы забрать лошадей и препроводить Людовика с Алиенорой во внутренний дворик дворца, где их поджидал император Мануил Комнин вместе со своею супругой, императрицей Ириной. Мануил был сверстником Людовика, имел такое же сложение, но на этом сходство и заканчивалось. Император напоминал роскошную мозаику, его пурпурные одежды так густо усеивали драгоценные камни, что не уступали по жесткости кольчуге и при любом движении переливались.

   Монархи обнялись и торжественно поцеловались. Император также поприветствовал Алиенору с чопорной официальностью. Она присела перед ним в глубоком поклоне, а Комнин поднял ее и слегка коснулся щеки губами. Королева вдохнула запах ладана и сандала. Взгляд у него был непроницаемый и холодный, а роговица такая темная, что сливалась со зрачком.

   Алиенора поклонилась императрице. Высокая и стройная Ирина оказалась одного с ней роста, с темно-карими глазами и смуглым лицом. Она хоть и была чуть старше Алиеноры, но сохранила гладкую кожу. Императрица вышла к гостям в далматике из пурпурного шелка, отделанной золотыми косичками, и короне, с которой свисали нитки жемчуга, создавая завесу из молочных капель над завитыми волосами. В отличие от многих придворных дам, она не красила лицо, если не считать двух тонких размазанных линий, подчеркивавших глаза.

   – Добро пожаловать, – произнесла императрица на латыни. – Я очень много слышала о королеве Франции.

   – Как и я об императрице греков, – любезно отозвалась Алиенора.

   Женщины оценили друг друга, не выходя из рамок официальности, за которой скрывались настороженность и любопытство.

   – Вы проделали долгий путь, но впереди вас ждет дорога еще длиннее, – сказала Ирина. – Пройдемте в покои, подкрепите свои силы. Пока вы здесь, пользуйтесь всем, что может предложить Влахернский дворец.

   Алиенора вошла. Ей показалось, будто она ступила внутрь золоченого ларца. Стены расписаны фигурами в полный рост, отделанными позолотой и раскрашенными простыми красками. Толченый лазурит, красный кермес, охра. Мраморные поверхности сочетались с хрустальными и золотыми и потому переливались, как вода. Инкрустированный блестящий пол отражал как зеркало, и Алиеноре казалось, что она идет по подсвеченной воде.

   Наконец они вошли в большой зал, огражденный по периметру арками. На мраморном возвышении установили два кресла: одно для Мануила, второе для Людовика. Всем остальным полагалось стоять, включая Ирину и Алиенору.

   Между королем и императором занял место толмач с кудрявой масленой бородой: Людовик изъяснялся на латыни, но Мануил ею не владел. Беседа монархов была такой же витиеватой, как и окружающий декор, – Людовик говорил сжато, но толмач все равно приукрашал его высказывания цветистыми оборотами, соблюдая традиции греческого двора. Слушая ответы Людовика, Алиенора поняла, что сейчас идет лишь обмен любезностями. В первый день, как это было принято у греков, никаких серьезных разговоров. Как и на следующий, и даже на третий.

   После предварительной церемонии их препроводили в другой зал, где состоялся ужин с императором и его двором. И опять они шли по расписным коридорам с сияющими мраморными полами. Обеденные столы тоже были мраморные, розовые и белые, с затейливой резьбой под белыми скатертями. Роскошные яства, подаваемые на керамических и серебряных с позолотой блюдах, источали ароматы розовой воды, корицы и мускатного ореха. Нежный ягненок с абрикосовым соусом, дичь, зажаренная до хрустящей корочки и фаршированная диким рисом, серебристая рыба из богатых вод Золотого Рога.

   Греки за столом пользовались двузубчатым прибором, насаживая на него кусочки ягненка или абрикоса и обмакивая в пикантные соусы или оливковое масло, светло-зеленое, как жидкое стекло. Кусочки сидели на зубцах надежно, не падали. Заметив интерес Алиеноры, Ирина тут же подарила королеве диковинку.

   – Вы вскоре удивитесь, как до сих пор могли обходиться без нее, – сказала она.

   Алиенора поблагодарила императрицу, любуясь костяной ручкой, инкрустированной маленькими квадратиками радужной мозаики.

   – Обязательно осмотрите знаменитые достопримечательности нашего города, пока вы здесь, – добавила Ирина. – Я сама все вам покажу – так мы лучше узнаем друг друга.

   – С огромным удовольствием, вы очень добры, – поблагодарила Алиенора с улыбкой.

   Ирина тоже улыбнулась, но ее темные глаза смотрели серьезно и пристально.

   – Ваш муж… он успел завоевать здесь уважение как набожный человек. Мы слышали от наших купцов, что он много времени проводит в молитве.

   – Все верно. – Алиенора поднесла кубок к губам, а сама подумала, что «купцы» звучит благороднее, чем «шпионы». – Моего мужа готовили в священнослужители до того, как он стал наследником трона.

   – В нашем городе он найдет много святых мест. Церкви, усыпальницы и бесценные реликвии, тысячу лет охраняемые императорами от врагов. Да будет на то воля Божья, мы и впредь продолжим это.

   От Алиеноры не ускользнули предостережение и вызов в словах Ирины, произнесенных якобы с мягкостью. Людовику разрешалось посмотреть, но не трогать, а французы были не столько союзниками, сколько выгодным способом отвлечь врагов Константинополя на себя.

   – Полагаю, нам предстоит еще многое узнать друг от друга, – заметила Алиенора.

   – Совершенно верно, – вежливо ответила Ирина, пригубливая напиток. – Именно так.

   
Для Алиеноры в Константинополе началась новая жизнь. Роскошь так и манила. Ее вместе с Людовиком и всей их свитой разместили в охотничьем домике, по сравнению с которым Тальмон казался крестьянской лачугой. В первый же вечер Алиенора смыла в горячей воде с лепестками роз все тяготы долгого пути. Служанки натерли ее экзотическими маслами, избавили массажем от боли в мышцах, и она обрела легкость и томность во всем теле. Император предоставил им слуг в помощь их собственным, которые исполняли малейшие желания.

   – Шпионы, – изрек Людовик, раздувая ноздри и отодвигая в сторону тарелку с миндальными кексами, украшенными разноцветным сахаром. – Они навязали нам шпионов, а мы не можем то же самое проделать с ними.

   Алиенора дернула плечом:

   – Да что они смогут выведать?

   – Ничего. Потому что мы ничего им не скажем. – Он поймал ее запястье, когда она проходила мимо, и притянул к себе. – Не желаю, чтобы ты разговаривала с императрицей и выкладывала ей все, слышишь? Я знаю, как любят посплетничать женщины.

   – Я не глупа, – ответила Алиенора. – Мы с императрицей хорошо понимаем друг друга. – Она вырвала руку и потерла то место, куда впивались его пальцы. – Тебе бы, наоборот, поощрять мои беседы с ней, чтобы выведать сведения, но ты не хочешь наделять меня такими полномочиями, правда?

   – Это мужское дело. Не вмешивайся.

   Она стиснула зубы.

   – Предупреждаю, – он погрозил ей пальцем перед лицом, – я не потерплю никакого заговора.

   – А тебе не приходит в голову, что я могла бы помочь?

   – Нет, не приходит.

   Людовик покинул комнату, громко топая, и прошел по коридору в свои покои. Тьерри де Галеран нес караул снаружи. Увидев Алиенору, он самодовольно усмехнулся. Она продолжала растирать кисть руки после хватки Людовика, и ее раздражение переросло в гнев. Греки быстро узнают от своих шпионов, что король и королева франков не в ладах. Какой смысл приказывать ей соблюдать осторожность, когда он сам оставлял дверь открытой для всех?

   
Алиенора не переставала поражаться изобилию и роскоши Константинополя. На рассвете и закате город сверкал, переливаясь золотом и бронзой. Ирина отвела ее на крышу Влахернского дворца и в ясный день палящего солнца и мягкого ветра показала Алиеноре, где расположены ипподром, форумы императоров Константина и Феодосия, собор Святой Софии. Через реку кварталы генуэзских торговцев вокруг Галаты сияли, как отдельная золотая шкатулка. Ирина быстро говорила, живо указывая то на одно, то на другое, словно стараясь исполнить долг хозяйки и ничего не упустить.

   Константинополь оказался очень утомительным. Алиенора моталась по всему городу с хозяевами и осматривала один потрясающий вид за другим, но вскоре они все слились в одно расплывчатое пятно из хрусталя, мрамора и золота. Все равно что проскакала мимо на лошади – такое смазанное осталось впечатление, да и сам город, несмотря на всю свою красоту, показался ей удушающим. Людовик часами молился в роскошных усыпальницах, рядом с которыми церковь Сен-Дени выглядела весьма бледно.

   Армию вынудили оставаться за стенами города, ютиться в холщовых палатках, а через ворота пропускали лишь под бдительным надзором строго ограниченное число людей. Император не собирался допускать бесчинств неуправляемой толпы. Воины узнали Константинополь с иной стороны, нежели их господин и госпожа, поскольку осматривали совсем другие кварталы, но тем не менее это тоже был поучительный опыт. Они увидели зловонный гниющий мир бедноты, одолеваемой болезнями и воровством. На темных узких улочках в глубине величайшего города христианства, где даже днем было сумрачно, обитатели жили убогой подземной жизнью. Паломники и солдаты рассказывали своим товарищам, что город напоминал огромный золотой самородок, который перевернули, а под ним – грязь и копошатся какие-то твари. По сравнению с этим самые сырые, неприятные улочки Парижа выглядели как ярко освещенные проспекты.

   Миновало две недели, а Людовик все ждал появления той части армии, которая шла другим маршрутом. Праздник святого Дионисия как раз пришелся на канун их прибытия, и император прислал Людовику избранных священнослужителей для проведения торжественной службы. Каждому монаху вручили высокую свечу, украшенную золотым листом и яркими цветными вставками. Среди греков были евнухи, кастрированные до мутации голоса. Рыхлотелые и полные, они пели высокими сладостными голосами, сливавшимися с низкими нотами других мужчин, и эти чудесные звуки заставили Людовика прослезиться.

   Алиенору удивил этот музыкальный дар, поскольку она знала, что лукавые греки просто так ничего не дарят, даже если тоже празднуют День святого Дионисия по своему календарю. Как бы там ни было, служба прошла очень красиво, и королева любезно поблагодарила Ирину.

   Императрица улыбнулась и поправила рукава своей далматики так, чтобы золотой край образовывал одну прямую линию. Ирина и ее гостья сидели в одной из многочисленных комнат Влахернского дворца и любовались сквозь открытые окна великолепным видом бухты Золотой Рог. Слуги бесшумно передвигались, разливая сладкое вино и подавая изысканную выпечку, сдобренную розовой водой.

   – Мы с императором постарались сделать ваше пребывание на нашей земле как можно более приятным, и нам кажется, что этот праздник был его достойной кульминацией.

   Алиенора задумалась над последним словом, протянув руку к чашке из тонкого стекла на мозаичном столике.

   – Кульминацией?

   Ирина махнула холеной, наманикюренной ручкой:

   – Естественно, что, как только прибудет ваш отряд из Италии, вы захотите продолжить свое путешествие.

   – Действительно, – подтвердила Алиенора. – Нашим спутникам, однако, понадобится отдохнуть, прежде чем мы отправимся в путь.

   Ирина кивнула:

   – Мы будем рады оказать им гостеприимство, пока готовятся корабли и припасы. Тем не менее ваш родственник в Антиохии с нетерпением вас ожидает. – Она изобразила озабоченность.

   Итак, императрица желает, чтобы они ушли, а праздничная служба в честь святого Дионисия была последней точкой их визита.

   – Дядя будет рад принять нас, – ответила она, – но он понимает опасности нашего путешествия и захочет, чтобы мы выступили в поход хорошо подготовленные, в полной силе.

   – Истинно так, но выступить следует до начала зимы. – Ирина наклонилась вперед, словно собиралась сказать что-то доверительное. – Муж получает рапорты, что немецкая армия сметает любое сопротивление, с которым сталкивается. Недавно состоялась битва, тысячи турок полегли. Если вы отправитесь в путь сейчас, то он будет расчищен.

   Алиенора изумилась:

   – О, а я не слышала этой новости.

   Ирина всем своим видом выражала самодовольство:

   – Еще бы! Гонец только недавно принес известие. Император сообщит вашему мужу уже сегодня.

   – Даже если это так, нам следует подождать остальные отряды, идущие из Апулии, а потом продолжать путь вместе. Таков изначальный план.

   Ирина согласно кивнула:

   – Вы, конечно, поступите, как сочтете нужным, но император намерен устроить для вас рынок на том берегу рукава Святого Георгия, с тем чтобы вы могли запастись необходимым.

   Алиенора поблагодарила хозяйку, разговор пошел о другом, но при первой возможности вежливо удалиться она воспользовалась благовидным предлогом и поспешила к Людовику.

   Он находился у себя в покоях вместе со знатью и священниками и был так озабочен, что даже не посмотрел на нее злобно и не огрызнулся. Жоффруа и Сальдебрейль де Санзе тоже присутствовали, первый обменялся с королевой быстрыми взглядами, когда она вошла в комнату.

   – Императрица только что рассказала мне о победе немцев, – сообщила Алиенора.

   Щеки Людовика пылали, глаза сверкали.

   – Четырнадцать тысяч турок убиты, – сказал он.

   – Целая армия. Неужели правда?

   Робер де Дрё пожал плечами:

   – Кто знает? Численность всегда трудно определять, а грекам доверять нельзя. Если это действительно так, то, значит, путь свободен, а немцы далеко продвинулись вперед.

   – Император утверждает, что немцы согласились приносить ему присягу за каждое поселение, отвоеванное по дороге, – процедил Людовик. – Теперь он требует того же самого от нас в обмен на гарантированное снабжение в течение всего похода. Но я утверждаю, что это его христианский долг – снабжать нас, здесь не идет речь о принуждении или меновой торговле.

   Послышался гул одобрения. Алиенора подошла к свободному креслу и опустилась в него, положив руки на позолоченные подлокотники.

   – Он хочет, чтобы мы ушли до прибытия отряда из Апулии. Императрица Ирина недвусмысленно дала мне это понять. Возможно, он преувеличивает успехи немцев.

   – Император опасается, что как только мы получим подкрепление, то окажемся слишком сильными для него, – заявил епископ Лангра. – Если мы объединимся с немцами и сицилийцами, то сможем захватить Константинополь и использовать его богатства для осуществления наших целей.

   Людовик обхватил рукой подбородок и уставился на епископа прищуренным взглядом.

   – В самом деле, – разгорячился Лангра, – если все как следует обдумать, то захватить город легко. В некоторых местах стены осыпаются и не выдержат атаки. Людишки здесь вялые, расфуфыренные слизняки – таких одолеть ничего не стоит. Они нанимают других, чтобы воевать, а сами охотятся на тех, кто слабее, – их можно запугать, предать или обхитрить. Нам только и нужно, что перекрыть доступ воды в их трубопровод.

   Алиенора почувствовала легкую тревогу. Если Людовик повернет свою армию на Константинополь, то это отвлечет их от первоначальной цели и они, возможно, никогда не достигнут Антиохии.

   – Император относится к нам не дружественно, – продолжал епископ воинственным тоном. – Этот город только зовется христианским, хотя по сути таким не является. Император препятствует тому, чтобы мы оказали помощь страждущим, он сам и есть угнетатель. Разве не он совсем недавно запугал Антиохию и потребовал присяги на верность от графа Раймунда? Разве не он заключает соглашения с неверными? Разве не он изгоняет католических епископов из городов под его правлением и заменяет их своими собственными священниками? Вместо того чтобы объединять силы христиан, он их разобщает. – Лангра ткнул нательным распятием в сторону Людовика. – Так должны ли вы щадить человека, под правлением которого Крест и Гроб Господень не в безопасности?

   Это были эмоциональные слова, и прозвучали они весомо. Алиенора увидела, как многие закивали.

   – Но мы пришли сюда не за тем, чтобы захватывать Константинополь, – заметил Людовик. – Что подумают о нашей собственной набожности, если мы нападем на богатейший город христианского мира и тем самым обогатимся? Поступая так, нам придется убивать и самим терпеть потери. Так разве опустошение этого города искупит наши грехи? – Он осуждающе оглядел собрание. – Неужели вы действительно в это верите? Императору не следовало нападать на Антиохию, но это деяние вряд ли делает его Антихристом. – Людовик протянул руку в сторону раскрасневшегося епископа. – Что важнее – умереть ради добычи или исполнить клятву, принесенную в начале пути? Для нас самое главное – защитить Иерусалим, а не разрушить Константинополь. Мы не сможем подчинить его себе без потери сил – как тогда завершить путешествие?

   – Если немцы действительно добились такого большого успеха в Анатолии, нам следует поспешить, – заявил Робер де Дрё. – Иначе они заберут себе всю славу, а территорию поделят между собой и Мануилом Комнином. И я предлагаю выступить сейчас.

   – Вы совершаете ошибку, – возразил епископ. – Греки будут предавать нас на каждом шагу. Если дерьмо завернуть в золотой лист, оно все равно останется дерьмом.

   – Довольно, святой отец, – отрезал король. – Я понял ваше предложение и обещаю над ним подумать. Но пока мы ничего не предпримем, чтобы нарушить равновесие.

   Совещание прервалось с уходом епископа, который вышел, качая головой и бормоча, что Людовик еще пожалеет о своем решении не захватывать Константинополь. Бароны разбились на группы, чтобы обсудить между собой создавшееся положение. Алиенора вернулась в свои покои и велела пригласить Жоффруа и Сальдебрейля.

   – Король выступил с хорошей речью, – сказал Жоффруа. – Как бы греки с нами ни поступили, мы покрыли бы себя позором, если бы напали на Константинополь.

   – Вы человек чести и достоинства, мой господин, а не алчный епископ, полный желчи. – Королева натянуто улыбнулась. – К тому же вы аквитанец, а следовательно, яснее многих видите всю ситуацию. Я согласна, что в данном случае король не посрамил своего звания, но Антиохия и мой дядя ничего для него не значат. Им движет страх перед Господом. То, что это нам на руку, хорошо, но всякое может случиться. Людовик способен настоять на своем, но его можно сбить с выбранного пути, особенно если действует церковь.

   – Однако епископ был прав насчет того, что грекам доверять нельзя, – заметил Сальдебрейль, тряхнув темными кудрями. – Они что-то замышляют. Я боюсь повернуться, чтобы не получить нож между лопаток.

   – А кто здесь не замышляет? – кисло рассмеявшись, произнесла Алиенора. – Мы все ищем той или иной выгоды. Они хотят избавиться от нас, пока мы не обрели слишком большую силу и не повернули против них. Так неужели можно их за это винить?

   Сальдебрейль покачал головой:

   – Нет, мадам, но мне не нравится, что они пользуются такими коварными способами и средствами.

   – Действительно, бдительность нам не помешает, – согласилась королева. – Но это не означает развязать против них войну. Наш долг – привести армию к моему дяде, чтобы он мог разобраться со своими врагами. Мы должны поддержать короля в его усилиях и укрепить в нем решимость. Таков мой приказ вам. Цель – Антиохия.

   
– Когда наступит наша очередь переправляться через рукав Святого Георгия? – спросила Гизела.

   Молодая женщина играла с хорошеньким серебристо-серым котенком – водила красной ленточкой перед ним, а он догонял и хватал ее.

   – Скоро, – ответила Алиенора.

   Они ожидали во дворце, когда их позовут на борт корабля. Почти весь багаж уже был подготовлен, остались только мелочи: игры, шитье, чтобы скоротать время. Бормоча себе под нос, Амария проверяла кисеты со снадобьями. Утром она запаслась отваром из белого мака, на который Алиеноре пришлось раскошелиться, о чем королева ничуть не сожалела.

   – Как скоро? – Гизела помахала шелковой полоской, чтобы до нее не достали кошачьи лапки. – Несколько часов, несколько дней… недель?

   Алиенора подавила раздражение, вызванное скулежом Гизелы. Они все были на взводе, и ей приходилось быть снисходительной.

   – Часов, я бы сказала, во всяком случае, не больше одного дня.

   Она подошла, чтобы взглянуть в окно. По реке так и сновали корабли. В это октябрьское утро небо закрыли облака и неспокойные воды бухты казались серыми. Если бы не треугольные паруса, Золотой Рог можно было бы принять за Сену.

   Людовик начал переправлять свои отряды через рукав Святого Георгия на другой берег, где раскинулись рынки. Причиной тому послужил, во-первых, тот факт, что император почти прекратил поставку продовольствия в лагерь, и ничего другого не оставалось. А во-вторых, французским воинам не терпелось отправиться в путь, пока немцы не присвоили себе все земли и славу. Император Мануил весьма любезно предоставил корабли для переправы, и посадка на борт продвигалась быстро.

   – А в Париже деревья уже сбрасывают листья, – вздохнула Гизела. – Скоро начнут собирать урожай яблок. Хотелось бы мне сейчас отведать чашечку нового сидра!

   – Смотри, как бы тебя не причислили к варварам, – поддела ее Алиенора. – И чем тебе не нравится греческое вино?

   – А тем, что пьется оно легко и только потом начинает бодаться, – ответила Гизела.

   Королева кивком согласилась с ее метким замечанием.

   Котенку надоело играть, и он свернулся калачиком на пухлой подушке, обтянутой красным шелком. Последняя группа воинов взошла на борт, и корабль отправился вниз по течению, к нижней цепи через бухту, оставив на берегу пустырь с черными отметинами, где разводили костры.

   Алиенора ждала, что ее вот-вот позовут на пристань, но солнце продвинулось еще на час по циферблату, а гонец так и не появился. Теряя терпение, она послала Сальдебрейля узнать, что происходит. Когда он вернулся, то выглядел мрачно.

   – Мадам, греки снова тянут время. Проволочку объясняют тем, что якобы ждут возвращения кораблей с того берега, где возникли какие-то трудности с менялами на новом рынке, но больше мне ничего не удалось выведать. Они либо не знают, либо не хотят говорить.

   Принесли еду: виноградные листья, фаршированные пряной мясной смесью, и фляги с темным греческим вином. Евнухи сделали вид, что не говорят ни по-французски, ни по-латыни, и на каждый вопрос женщин просто трясли головой и тупо смотрели на них подведенными глазами.

   Закат окрасил воды Золотого Рога в цвет крови, а когда комнату окутала темнота и слуги зажгли ароматные лампы, королева сдалась и ушла спать.

   На рассвете тоже вызова не последовало. Глядя из окон на вид, освещенный бледным солнечным светом, Алиенора отметила не такое бурное движение кораблей, причем ни один из них не шел в том направлении, что вчера. Ее беспокойство усилилось.

   Прибыл Жоффруа де Ранкон, его немедленно препроводили к королеве. Он опустился перед ней на колено:

   – Мадам, есть новость. Завтра к полудню сюда прибудет отряд из Апулии.

   – Что ж, это к лучшему. – Она жестом приказала ему подняться. – Когда мы отплываем? Вы получили известие из главного лагеря?

   – Да, мадам, минуту назад. – Взгляд у него был тревожный. – Император удерживает свои корабли на том берегу и отказывается продавать припасы. Чтобы добраться до вас, нам пришлось переплывать залив в рыболовецком суденышке!

   – Что? – Алиенора сердито посмотрела на него.

   Жоффруа поморщился:

   – Вчера в лагере менял произошли беспорядки. Кое-кто из фламандцев графа Тьерри ограбил столы греков, причинив увечья. Король и граф наказали виновных и возместили убыток, а император пообещал восстановить рынок, как только будет уверен в соблюдении порядка, но он желает получить гарантии.

   – Какие, например? – Тревога королевы усилилась.

   Жоффруа тяжело вздохнул:

   – Он требует от короля и его старших баронов принести присягу верности и пообещать, что все города, которые мы завоюем, передадим под его правление.

   Алиенора нетерпеливо взмахнула рукой:

   – Мы уже это обсуждали, предвидя, что он выдвинет такое требование. Тут спорить нечего, ведь как только мы вырвемся на свободу, сможем поступать, как нам заблагорассудится.

   – Если бы одно это, мадам, было бы просто, – продолжил Жоффруа, метнув взгляд на Гизелу. – Император изъявил желание укрепить договоренность брачным союзом между одним из его племянников и представительницей французского королевского дома.

   У Гизелы от ужаса округлились глаза.

   – Я приехала как помощница королевы, я не товар для обмена.

   – Что говорит король? – поинтересовалась Алиенора.

   – Он обдумывает требования императора, мадам, – бесстрастно ответил Жоффруа. – Видимо, считает цену разумной.

   – Нет! – завопила Гизела. – Я на это не пойду! Лучше умереть!

   В Алиеноре вспыхнуло раздражение. А у нее разве был выбор, когда Людовик прибыл в Бордо тем летом, в год ее тринадцатилетия? Чего бы она не отдала за возможность отказать ему! Чего бы она не отдала за спасение.

   – Помолчи! – отрезала королева. – Плачем и бранью делу не поможешь. Воспользуйся головой, глупая ты девушка.

   Гизела сглотнула слезы, бросив на Алиенору умоляющий, испуганный взгляд.

   – Поверь мне, участь других бывает гораздо хуже, – мрачно изрекла королева. – А ты жила бы здесь в роскоши, одевалась в шелка, благоухала духами и ни в чем не нуждалась.

   – Но я потеряла бы свою душу, мадам! – рыдала Гизела. – Прошу вас, не допустите, чтобы это случилось со мной. А то я умру.

   – Тебе это только кажется. Я говорю это лишь потому, что именно так произошло со мной десять лет назад, но, как видишь, я до сих пор жива. – Алиенора повернулась к Жоффруа. – По этой причине император и захотел перевезти всех еще вчера. Придержав корабли, он может потребовать за нас любой выкуп – или ему так кажется. – Она решительно поджала губы. – Ну и пусть себе удерживает свои корабли, у генуэзских торговцев найдутся другие, всегда кого-нибудь можно подкупить, чтобы переправиться на ту сторону. Людовик поступит как пожелает в вопросе присяги, но я здесь ни за что не останусь. – Она опустила ладонь на рукав Жоффруа. – Найдите способ увезти нас отсюда, причем быстро.

   Он накрыл ее руку своей и слегка пожал – успокаивающий жест для других, но сказавший гораздо больше Алиеноре.

   – Доверьтесь мне, мадам. – Жоффруа поклонился и вышел.

   – Мне бы раньше догадаться, – сокрушалась королева. – Не стану придираться к политике императора, а вот нам следовало быть осмотрительнее. – Она взглянула на дрожавшую Гизелу. – Не волнуйся. Во мне есть сострадание, и я не оставлю тебя здесь по прихоти Людовика.

   Гизела сдержала слезы:

   – Когда вы сказали, что я буду жить здесь в роскоши, я подумала…

   – Знаю, о чем ты подумала, – перебила ее Алиенора. – Жизнь молодой жены здесь имеет свои преимущества, но я не бросила бы тебя.

   Гизела опустилась на колени у ног королевы:

   – Благодарю вас, мадам, благодарю!

   – Встань! – приказала Алиенора. – Женщины, которые мне служат, должны иметь характер. Займись делом. Наш багаж готов, но, возможно, придется путешествовать налегке. Отбери то, что действительно необходимо, и завяжи в узел, приготовь накидку. Кто знает, как быстро нам понадобится сняться с места.

   
Жоффруа вернулся в полдень и привел с собой шесть сержантов, переодетых слугами. Под рубахами у них были надеты кольчуги.

   – Я нанял корабль у генуэзцев, – сказал он. – Нужно торопиться. Пока нас никто не пытался остановить, но все может случиться. Чем скорее переправимся на тот берег, тем лучше.

   – Мы готовы. – Алиенора застегнула накидку и, кивнув женщинам, последовала за Жоффруа.

   У лестницы один из императорских евнухов преградил им путь, но Жоффруа выдвинул немного свой меч из ножен, и через секунду слуга потупился и отошел в сторону. Часовые, несшие службу у ворот, сначала не хотели пропускать их и сделали вид, что не понимают, о чем речь, даже под угрозой меча. Тогда Алиенора повернулась к Амарии:

   – Скажи им, что я еду в новый лагерь, чтобы обсудить с королем свадебные приготовления для одной его родственницы, и если они меня пропустят, то я щедро расплачусь.

   Амария заговорила с охранниками на греческом просящим тоном. Она активно жестикулировала, а ее просьбу подкрепила взятка в виде шкатулки золотых колечек – подарок Алиеноре от императрицы Ирины.

   Украшения поменяли хозяина, и боковые ворота распахнулись. У берега их ждали два мелких рыбацких суденышка, подпрыгивая на волнах.

   Сердце королевы громко забилось, когда Жоффруа первой помог ей взобраться на борт. Он подсадил ее твердой рукой, за что она благодарно улыбнулась.

   Воины взяли в руки весла и отчалили от берега, взяв курс на генуэзскую галеру, переполненную людьми короля, пришедшими из Апулии. На борту она увидела брата короля, Робера де Дрё, который разговаривал с командирами.

   – Слава богу, мадам! – выдохнул он, когда Алиенора ступила на палубу, и обнял Гизелу. – Ты теперь в безопасности, кузина.

   Гизела тихо всхлипнула и припала к нему, дрожа:

   – Я молилась, чтобы ты не оставил меня на съедение волкам.

   – Ни за что не отдам тебя им! – прорычал Робер. – Я скорее присягну на верность псу, чем Мануилу Комнину. – Он оскалился. – Пусть брат поступает, как считает нужным, но от меня они клятвы не услышат и тебя не получат.

   Алиенора бросила на него пристальный взгляд:

   – Людовик по-прежнему намерен принести присягу?

   Робер пожал плечами, а генуэзский корабль тем временем шел вниз по течению.

   – Он должен это сделать, если хочет получить припасы и проводников, обещанных греками, но, судя по тому, как они держат свое слово, я сомневаюсь, чтобы нам досталось хоть что-то взамен. Я уже сказал ему, что отказываюсь присягать на верность, а что касается брака между Гизелой и императорским племянником – пусть Людовик соглашается, если хочет, но нельзя передать то, чем не владеешь.

   Алиенора удивленно вскинула брови:

   – Ты готов увезти Гизелу?

   Робер пожал плечами:

   – Я бы лучше сказал, взять ее под свое крыло.

   – Поступай как знаешь, – коротко кивнув, согласилась Алиенора. – Мысленно тебе аплодирую, хотя ты рискуешь навлечь на себя гнев брата.

   – Я его не боюсь, – заявил Робер со стальным блеском в глазах.

   Он высадил своих подопечных у французского лагеря на противоположном берегу и завершил быстрые приготовления для поездки в передовой лагерь, обосновавшийся в Никомедии, в двух днях пути.

   – Мадам, я тороплюсь, иначе предложил бы вам ехать со мной, – сказал он, вскакивая в седло.

   Алиенора улыбнулась, покачав головой:

   – Я сама за себя постою. Да хранит вас Господь.

   Королева посмотрела ему вслед, когда он, пришпорив коня, помчался вдаль, увозя с собой Гизелу. Уже не в первый раз она пожалела, что Людовик и Робер родились в таком порядке. Ей бы легче было нести свою ношу и, быть может, она обрела бы чуточку счастья, будь королем и ее мужем Робер.

   
Вскоре после полудня Людовик явился в жилище, где разместилась Алиенора со своими дамами. Усталость залегла темными тенями под его глазами, углубила морщины между носом и ртом. Он оглядел комнату, в которой женщины застилали постели и наливали воду для умывания.

   – Где Гизела? – сурово спросил король.

   – С Робером, – ответила Алиенора. – Она отправилась с ним в Никомедию. Девушка не желает выходить замуж за императорского родственника, Робер принял ее сторону.

   – И ты ничего не сделала?

   Алиенора пожала плечами:

   – Твоему соглашению с императором не может помешать потеря строптивой невесты.

   Король помрачнел:

   – Ты понятия не имеешь, насколько трудно поддерживать равновесие между всеми группировками. Если я не соглашусь на требования императора, он отрежет нас от продовольствия и оставит в бедственном положении. Если же я соглашусь, то мои собственные подданные сочтут меня слабаком. Как теперь быть?

   У нее чуть не сорвалось с языка: «будь мужчиной», но она сдержалась.

   – Я понимаю, как трудно в подобных обстоятельствах, но кому дороги твои интересы? И кто поможет тебе вернуться?

   – Вот именно, – отрезал Людовик. – Доверять ли императору, который строит коварные планы, а сам смотрит мне в глаза, словно пес, писающий на куст, или моим драгоценным брату и жене, которые поступают точно так же? Кого предпочесть?

   – Почему бы тебе не спросить у Господа или твоего драгоценного евнуха? Вдруг кто-то из них даст ответ?

   Он ударил ее по лицу, да так сильно, что она отлетела к стене.

   – Ты насквозь пропитана ядом! – закричал король с исказившимся от бешенства лицом. – Ты подлая гадюка, погрязшая во всех грехах Евы! Видеть тебя не могу! – Он повернулся на каблуках и вышел из комнаты, хлопнув дверью.

   Алиенора поднесла руку к лицу. От удара она прикусила язык, во рту появился привкус крови. Она ненавидела короля, как же сильно она его ненавидела! Скорее бы добраться до Антиохии.

   
В тот вечер она устроила роскошный прием с музыкантами, угощением и вином, что лилось рекой. Это был своего рода вызов и грекам, и Людовику, который не соизволил прийти. Впрочем, Алиенора и не ждала его появления. В душе ей хотелось плакать, но она гордо вскинула голову, решив ослепить всех, кто попадется в ее поле зрения.

   Жоффруа и Сальдебрейль пришли, подготовив все к походу на Никомедию, и обнаружили свою хозяйку в центре всеобщего внимания – она танцевала и весело смеялась. На ней было платье из темно-зеленого шелка, расшитого звездами, длинные рукава и юбки разлетались в стороны, когда она скользила и кружилась.

   – Что-то расстроило нашу госпожу, – кисло заметил Сальдебрейль. – Завтра держи ухо востро.

   Жоффруа ничего не сказал, поскольку онемел при виде королевы. Он всегда ее любил. Сначала смышленую, не по годам развитую девочку, дочь его вельможного сеньора, герцога Гильома. Последний был еще совсем молод, но уже женат, с растущей семьей. Алиенора и тогда входила в круг знакомых де Ранкона. Но затем Бургонди, его жена, умерла при родах четвертого ребенка, а старшая дочь Гильома начала взрослеть, и, по мере того как горе утихало, он начал задумываться о будущем с ней. Герцог вскоре тоже овдовел и подумывал о новом браке, чтобы родить сына. Если бы все осуществилось, Жоффруа получил бы шанс жениться на Алиеноре. Судьба распорядилась иначе, когда Гильом безвременно скончался. Де Ранкону хватало здравого смысла принять случившееся, но он все еще оставался романтиком и не забыл своей мечты. Алиенора с тех пор сильно изменилась, но все равно осталась его Алиенорой, сияющей всеми своими гранями, да и желание никуда не ушло.

   Жоффруа последовал за Сальдебрейлем, присоединился к компании рыцарей, но сам ежесекундно чувствовал присутствие Алиеноры. Она поворачивалась в одну сторону, потом в другую, и перед ним мелькало то белоснежное запястье, то подкладка рукава из золотого шелка. Он любовался гибкостью ее стана и грациозностью движений. А потом заметил синяк на ее щеке и почувствовал дурноту. Лишь один человек мог ударить ее, хотя, по сути, никакого права не имел – ему бы дорожить ею превыше всего. Тем не менее его вельможный господин пользовался своим положением.

   Де Ранкон повернулся на каблуках и вышел. Присоединиться к веселью и танцам он не мог. Так решала проблемы Алиенора, но только не он. Жоффруа прислонился к колонне, закрыл глаза и глубоко вздохнул, чтобы успокоиться, утихомирить гнев, но ничего не получилось. Будь здесь Людовик, он бы его придушил.

   До него донесся звонкий смех Алиеноры и ее голос – она обещала кому-то скоро вернуться. А потом послышались ее шаги, едва уловимые; шелест платья; пахнуло тонким ароматом ее духов.

   – Алиенора… – Он вышел из-за колонны.

   Королева охнула от удивления и, бросив поспешный взгляд через плечо, направилась к нему.

   – Почему вы ушли? – тихо спросила она. – Я хотела с вами поговорить.

   – Я ушел потому, что не мог больше притворяться. – Де Ранкон увлек ее в тень, где никто не смог бы их увидеть. – Что он с вами сделал? – Жоффруа нежно коснулся ее щеки тыльной стороной пальцев.

   – Не важно, – нетерпеливо ответила она. – Людовик в ярости оттого, что Робер уехал и забрал Гизелу. Ему нужно было на ком-то сорваться, и, как обычно, под руку подвернулась я. Все это закончится, как только мы достигнем Антиохии.

   – Вы все время это повторяете, – мрачно изрек он.

   – Потому что это так и есть. – Она точно так же провела рукой по его щеке. – Жоффруа…

   Он притянул ее к себе:

   – Нет, важно. – Его лицо исказилось. – Еще как важно! Для меня это невыносимо.

   – Но вы все стерпите, как терплю я, – мы должны. Иного выхода сейчас нет.

   У него вырвался крик отчаяния, и он поцеловал ее, сжав талию еще крепче. Она запустила пальцы в его волосы, разомкнула губы, и он окончательно потерял голову от этого поцелуя, полного сладости и боли. Они так долго осторожничали, так долго держались на расстоянии, как полагается вассалу и госпоже, но сейчас подземный поток словно вырвался на поверхность, захлестнул их и унес туда, где существовал лишь этот миг и они сами. Он прислонился к колонне, приподнял ее и овладел ею со всей долго сдерживаемой страстью и отчаянием. Она обхватила его ногами и со всхлипом спрятала лицо у него на плече. За те несколько мгновений они прожили целую жизнь, понимая, что другого такого случая, возможно, у них не будет.
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Алиенора повернулась на другой бок и, натянув меховое одеяло до ушей, прижалась к Гизеле, чтобы согреться.

   – Дождь, – объявила Амария, высунув нос из палатки и понюхав утренний воздух. – Скорее всего, он превратится в снег.

   Королева застонала и глубже зарылась в одеяло. Все только и говорили об испепеляющем зное заморских земель, но тут, на высокогорье, холод пробирал до костей.

   Сегодня им предстояло совершить трудное восхождение на гору Кадмос и, преодолев перевал, спуститься к побережью Анталии. От мысли, что придется ехать в гору под дождем и мокрым снегом, Алиеноре расхотелось шевелиться. Вот бы проснуться сейчас дома в Пуатье или в Антиохии, но при этом не ехать ни в ту ни в другую сторону.

   Тем временем лагерь пробуждался ото сна: снаружи доносился сухой и гулкий кашель, обрывки разговоров вокруг костра, топот и ржание лошадей, получавших дневной рацион фуража, зловещий скрежет клинков о точильный камень.

   Амария растапливала жаровню в палатке и делила на порции холодную баранину и лепешки – их завтрак. С большой неохотой Алиенора села и потерла глаза, прогоняя сон. Со вчерашней ночи руки сохранили запах дыма и жира. Потребность поддерживать чистоту и свежесть уменьшилась до нуля, хотелось лишь сохранять сухость и тепло. Алиенора даже не удосуживалась последние пять дней доставать зеркало, а шелковые платья, которые она носила в Константинополе, оказались на самом дне багажа.

   Королева собралась с духом и вылезла из постели. Всю ночь она проспала в толстых носках, сорочке и шерстяном платье. Теперь же надела мягкие льняные штаны, а сверху – мужские кожаные рейтузы для верховой езды. Покинув Константинополь, она и ее дамы приспособились к такой одежде, соблазнившись удобством и практичностью ввиду надвигающейся зимы на враждебной территории. Жоффруа де Ранкона новая мода чрезвычайно позабавила, когда он впервые обнаружил подобное одеяние, подсаживая Алиенору в седло. С его легкой руки дам начали называть амазонками, и это прозвище за ними закрепилось, вызвав недовольство Людовика. Он заявил, что подобное поведение недостойно королевы Франции и его самого выставляет в невыгодном свете, но поскольку Алиенора и ее дамы поверх рейтуз надевали абсолютно приличные платья и при этом скакали, не отставая от рыцарей, он больше не возражал, разве что кидал хмурые взгляды.

   Алиенора набросила на голову покрывало и вышла из палатки оглядеться. От костров, разведенных под навесами, поднимался остро пахнущий дымок. Королева заметила, что вместе с дождем срываются белые черточки, – значит, в горах пойдет снег. Пока она стояла и размышляла над мрачной перспективой поездки верхом в плохую погоду, из ночного дозора вернулся отряд.

   – Турки повсюду, – говорил один солдат своим товарищам, собравшимся вокруг огня. – Они будут кружить, как стервятники, выгадывая момент, дьяволы этакие. По дороге нам попалось еще два трупа – бедных немцев забили и обобрали до нитки. Головы проломили, как тыквы.

   У Алиеноры все сжалось внутри. Посмотрев вокруг, она убедилась, что Амария тоже это слышала. Зато Гизела и остальные дамы пребывали в счастливом неведении, занятые одеванием. Из всех придворных дам Амария отличалась особой практичностью. Ее ничто не тревожило, пока они с трудом преодолевали негостеприимные пустоши Анатолии: ни погода, ни болезни, ни скудные пайки. Однажды отряд блуждал полдня, когда от них сбежали проводники-греки, но даже это не вывело ее из душевного равновесия. Амария оказывала успокаивающее воздействие на придворных Алиеноры, включая саму королеву, с тех пор как обнаружилось, что все обещания императора Мануила – сплошная ложь. Вопреки сказанному в Константинополе на самом деле турки истребили немецкую армию. Немцы повернули назад, оставив за собой путь, усеянный трупами. Хоронить было некому, и воины медленно разлагались там, где пали. Один день сменял другой, а французы по-прежнему лицезрели одну и ту же мрачную картину: свидетельство того, что́ на самом деле произошло с их союзниками, угодившими в коварную ловушку, куда их заманил Мануил Комнин. Обещанные проводники исчезли через пару дней, запасы быстро истощились. Французам ничего не оставалось, как самим добывать себе пропитание, настраивая против себя местное население и подставляясь под атаки турок. Они надеялись отпраздновать Рождество в Антиохии, но, похоже, им предстояло еще несколько недель пути по длинной и коварной горной дороге.

   Авангард возглавлял Жоффруа вместе с дядей Людовика, Амадеем де Мориеном. Алиенора тревожилась за Жоффруа, но виду не подавала. После того случая в лагере Константинополя, когда оба ненадолго потеряли контроль, они соблюдали еще бо́льшую осторожность, ибо сознавали опасность и собственную уязвимость.

   Королева вернулась в палатку. Гизела, дрожа, набросила подбитый мехом плащ: пыльный подол, а мех некогда ярко-рыжей белки – тусклый и грязный.

   – Не хочу ехать в гору, – закапризничала она.

   – Могло быть и хуже, – теряя терпение, увещевала Алиенора. – Осталась бы в Константинополе, была бы сейчас новобрачной.

   Гизела поджала губы и закончила одеваться в молчании.

   Пока дамы ждали своих лошадей, появился Людовик.

   – Держаться в строю, не отставать, – предупредил он. – Я хочу, чтобы все успели пройти перевал до наступления темноты. Без глупостей.

   Алиенора раздраженно посмотрела на мужа. Что, по его мнению, они могли затеять под ледяным ветром на крутом склоне? И с какой стати им покидать строй, если можно погибнуть от турецкой стрелы или слететь кубарем в пропасть?

   – Я велел авангарду смотреть в оба и дождаться на вершине багаж. – Людовик кивнул и, развернув коня, еще раз проехался по лагерю, то там, то здесь склоняясь с седла, чтобы перекинуться словом с воинами, подбодрить их.

   Королева следила за его продвижением и неохотно признавала, что, несмотря на все его недостатки и поступки, вызвавшие ее презрение, он отлично держался в седле и воодушевлял своих людей, если старался. Людовик был сильным и умелым фехтовальщиком, обладавшим грацией и ловкостью. И если в душе Алиеноры осталась хоть одна искра симпатии к собственному мужу, то ее могло зажечь его мастерство наездника.

   Сальдебрейль привел Серикоса к палатке, которую слуги уже начали разбирать. На этот раз у него на крупе лежал толстый ковер, а под ним конюх приладил лук Алиеноры с полным колчаном стрел. Все везли с собой хоть какое-то оружие; даже самые бедные паломники запаслись ножами и дубинками.

   – Господа де Ранкон и де Мориен уже выступили с авангардом, – сообщил Сальдебрейль, подсаживая Алиенору в седло. – Нам нужно поднажать, чтобы не отстать. Первому отряду придется долго ждать на вершине, если они далеко оторвутся.

   – Они знают свою задачу, – ответила Алиенора, подбирая поводья. – Чем раньше мы переберемся через перевал, тем лучше для всех.

   Вместе с придворными дамами она выехала на каменистую тропу, поднимавшуюся по крутому, частично лесистому склону горы Кадмос. Сальдебрейль, как всегда зоркий, держался рядом, хотя иногда тропа становилась слишком узкой для двух лошадей и ему приходилось ехать впереди или отставать.

   – Дорогу! – кричал он. – Дорогу королеве!

   Тяжело груженные вьючные лошади с трудом преодолевали крутизну по мере того, как она увеличивалась. Паломники разбрелись во все стороны в попытке найти более легкую тропу, они сбрасывали свои вещи на землю, подтягивались на очередной выступ и проклинали погоду. Алиенора всадила каблуки в бока Серикоса, подгоняя его. Лицо больно жалил ветер с мокрым снегом. Она натянула шарф до самых глаз и дышала сквозь влажную шерсть. Каждый выдох обдавал на секунду теплом, но сразу же сковывал ледяным холодом губы и подбородок. Она сосредоточилась на одной мысли – поскорее перебраться на ту сторону, где ждал кров, огонь и вино, приправленное имбирем и перцем. Каждый шаг по камням приближал ее к Антиохии, дяде Раймунду и свободе.

   
Авангард, выехавший лишь с легкой поклажей и на хороших лошадях, быстро продвигался к вершине горы. Жоффруа де Ранкон и Амадей де Мориен следили, чтобы их люди шли плотным строем. Иногда они слышали вопли турок, которые следовали за ними как тень и не давали им покоя всю дорогу после переправы через рукав Святого Георгия, но на глаза не попадались. Время от времени из-за деревьев вылетали по высокой дуге одна-две стрелы, но цели не достигали и угрозы почти не представляли. Однако Жоффруа все равно чувствовал спиной опасность, которая шла не только от турок. В обозе нашлось немало воинов, предпочитавших, чтобы он был мертв. Де Ранкон знал, какие разговоры шли за его спиной: мол, он приспешник Алиеноры, а потому ненадежен. Знатные северяне с предубеждением относились к господину с юга, тем более тому, кто подчинялся королеве, а не королю Франции. Именно поэтому его послали с Амадеем де Мориеном отвести авангард через Кадмосский перевал – ведь тот приходился Людовику дядей и считался опытным и достойным доверия.

   Жоффруа понимал: если всплывет их связь с Алиенорой, его тотчас обвинят в измене против короля и казнят. Возможно, казнят и королеву, или она проведет остаток дней в заточении. О своей судьбе он не волновался, но ради любимой держался на расстоянии, хотя это было очень трудно. Та минута в Константинополе закружила его в водовороте противоречивых чувств. Де Ранкон стыдился, что потерял над собой контроль и подверг ее опасности, но сама минута показалась ему священной, очищенной от греха. Он не считал, что предал Людовика, поскольку Алиенора стала частью его души задолго до того, как Людовик стал ей мужем. Она сказала, что, как только они достигнут Антиохии, все изменится. Он не понимал, о чем идет речь, но поскольку этот день приближался, то и ожиданию скоро наступит конец.

   Ветер ударил ему в лицо новой порцией мокрого снега. Чем выше они поднимались, тем больше замерзали и подставлялись противнику. Дрейфующие облака, из которых сыпал снег, мешали обзору. Одиночные атаки прекратились, но погода не щадила их весь долгий путь до вершины. Жоффруа подобрал поводья и остановился, чтобы послушать звон колокольчиков на вьючных лошадях и сигналы рожков со стороны, где неуклюже передвигалась основная часть армии. Звук был слабый и переменчивый, в зависимости от направления ветра, который дул с дьявольской силой и завываниями. Невозможно было понять, сколько еще ждать середины обоза. Знаменосец всадил древко в тощую землю на вершине, и шелк затрепетал на ветру – обтрепанное, выцветшее полотнище после нескольких месяцев тяжелейшего пути. Жоффруа стянул рукавицу из овчины и, пошарив в седельном мешке, достал бурдюк с вином. Сделав глоток, поморщился и выплюнул через холку коня кислое терпкое вино, превратившееся в уксус. Де Мориен поежился в своем толстом, подбитом белкой плаще. Костлявый нос крючком делал его похожим на рассерженного грифа.

   Жоффруа натянул пониже капюшон, когда тот опять слетел с головы. У него ныли зубы, а чтобы рассмотреть хоть что-то сквозь кружащие снежинки, приходилось щуриться. Он искал защиты какого-нибудь большого валуна. Конь под ним стоял совсем понурый, прижав хвост к ногам.

   – Боже правый, – пробормотал де Мориен, вытирая слезящиеся глаза, – к тому времени, как подтянется обоз, мы промерзнем насквозь.

   Жоффруа бросил взгляд в его сторону. Де Мориен был уже немолод, и хотя в начале пути не жаловался на здоровье, длинное путешествие не могло на нем не сказаться.

   – Поищем убежища ниже по склону, – предложил он. – Расставим палатки, которые у нас с собой, и разожжем костры, чтобы согрелись те, кто прибудет.

   Де Мориен засомневался:

   – Король велел ждать здесь и спуск начинать вместе.

   – Думаю, он не предвидел, насколько ухудшится погода. Просто безумие оставаться на вершине и мерзнуть. Я вряд ли удержу в руках меч, если придется его применить.

   Ветер снова сменил направление, донеся до них скрежет копыт о камни и звуки трубящих рожков.

   – Кажется, они совсем близко, – сказал де Мориен. – Если бы не это ненастье, мы бы их увидели.

   – Точно. Все равно на вершине всем нам не поместиться, так что давайте двигаться и разбивать лагерь.

   Де Мориен огладил белые усы.

   – Пожалуй… – неуверенно произнес он, но очередной порыв обжигающего ветра помог принять решение.

   Он подозвал оруженосца и поручил ему спуститься с горы к тем, кто следовал за ними.

   Вздохнув с облегчением, Жоффруа приказал знаменосцу выдернуть из земли древко и начать спуск в долину.

   
– Дорогу! Дорогу королеве! – снова и снова звенел голос Сальдебрейля, но теперь уже с хрипотцой.

   Тропа становилась все круче, все больше камней попадалось на пути; Алиеноре и придворным дамам пришлось спешиться, поскольку лошади начали проявлять свой норов. Королева успела стать свидетельницей нескольких случаев, когда животные сбрасывали своих наездников и те пополняли ряды раненых, а у остальных прибавлялась ноша.

   Маленький серый жеребец Гизелы все время пытался повернуть назад – наезднице приходилось щелкать кнутом. Он подчинялся, но без конца показывал белки глаз. Алиенора цокала языком Серикосу, понукая его идти вперед, а в качестве поощрения скармливая ему кусочки хлеба и сушеные финики. Он прижимался шелковой мордой к ее плечу. Тонкие подошвы не спасали, и она чувствовала каждый камень на тропе. Несмотря на непогоду, холод и трудности, эта связь с землей дарила ей чувство покоя и реальности. Был какой-то вызов в том, чтобы идти вперед, с трудом преодолевая расстояние. Ребенком Алиенора часто бегала наперегонки с другими дворцовыми ребятишками, соревнуясь, кто первый добежит до вершины холма, и вот теперь она вспомнила об этом, в очередной раз проверяя собственные силы и выдержку.

   Внезапно по воздуху пролетела стрела и угодила в грудь воина, ехавшего перед Алиенорой. Он грохнулся на землю и заколотил пятками, корчась в предсмертных судорогах. Его лошадь рванула поводья у него с локтя, высвободилась и ринулась вниз по тропе, с силой оттолкнув Серикоса и чуть не задев Алиенору. Стрелы тем временем посыпались дождем, сея смерть, увечья и панику.

   Алиенора перехватила уздечку Серикоса близко к мундштуку, нырнула под его голову и перебралась к другому боку, намереваясь достать из седельного мешка защитную толстую тунику. Вопли турок звучали совсем близко. За одним валуном мелькнул тюрбан, когда сарацин поднялся, чтобы выстрелить в груженого пони. Первая стрела не сразила вьючное животное; пони еще прошел несколько шагов, покачиваясь и врезаясь в паломников, а турок тем временем приладил к луку очередную стрелу.

   – Боже милостивый! – воскликнул Сальдебрейль. – Куда же подевались де Ранкон и де Мориен?

   Алиенора вздрогнула. Перед ее глазами пронеслось жуткое видение: тело Жоффруа, утыканное стрелами, лежит поперек каменистой тропы. Что, если авангард уже уничтожен? Наверняка она услышала бы шум борьбы и звук рожков, зовущих на помощь. Так где же они?

   Паломники с криками разбегались, их ловили и убивали. Серикос метался, пытался встать на дыбы. Один раз с силой толкнул ее плечом. Турецкие воины повыскакивали из-за камней, держа в руках кривые сабли и легкие круглые щиты. Сальдебрейль с другим рыцарем перехватили их, закрываясь от стрел большими треугольными щитами. Алиенора слышала хрипы от усилий и лязг мечей, а вскоре из первого турка, с которым разобрался Сальдебрейль, хлынула кровь, и отважный рыцарь занялся вторым нападавшим. Королева схватила поводья Серикоса и с трудом взобралась в седло.

   – Быстро наверх! – закричала она своим дамам. – Едем к облакам!

   Гизела взвизгнула. Алиенора резко обернулась и увидела, как у серого коня подломились ноги, а в его плече глубоко засела стрела.

   – Садись позади меня, – скомандовала королева. – Поскачем вдвоем!

   Плача от ужаса, Гизела поставила ногу в стремя Алиеноры и уселась на круп Серикоса. Алиенора всадила пятки в бока мерина, понукая его ехать вперед. Чем выше они забирались, тем больше у них появлялось шансов спастись. По крайней мере, это куда безопаснее, чем поворачивать назад и пытаться пройти сквозь густой лес турецких мечей.

   За спиной Алиеноры продолжалась бойня – звенело оружие, кричали люди и лошади. Королева почувствовала первые признаки надвигавшейся паники. Амария и Мамиля молились вслух Господу, прося пощады, и она добавила свой собственный голос к их молитвам, хотя он звучал с трудом.

   По дороге им попалась лошадь без всадника, поводья свободно свешивались – того и гляди споткнется; мертвый молодой наездник лежал на огромном камне. У Алиеноры кровь застыла в жилах, когда она узнала в нем оруженосца Амадея де Мориена. Боже мой, боже мой… Она принялась со страхом озираться, но больше никого не увидела из авангарда, только этот одинокий труп. Сглотнув, овладела собой и отдала разумное распоряжение:

   – Забери эту лошадь.

   Гизела покачала головой, уставившись на окровавленную шкуру:

   – Не могу, не могу!

   – Ты должна! Серикос не выдержит нас двоих! Пошевеливайся! – Алиенора поймала поводья лошади.

   Тихо повизгивая, Гизела соскользнула со спины Серикоса. Из-за скалы на нее выскочил турок с кривой саблей наголо, и тихий визг Гизелы перерос в пронзительный крик. Сарацин готовился нанести удар, но не успел, потому что примчался Сальдебрейль и сразил его своим мечом. Его сопровождали еще два рыцаря из свиты Алиеноры и сержант. Быстро спешившись, он посадил Гизелу на лошадь погибшего, а сам вернулся в седло.

   – Бог его знает, куда подевался авангард, – прорычал он. – Нас режут, как кроликов! – Сальдебрейль пришпорил своего загнанного коня и шлепнул плашмя Серикоса окровавленным лезвием меча.

   Спуск с горы был ужасен. Лошади спотыкались и скользили по самому краю пропасти, и Алиенора опасалась, что они полетят вниз и разобьются. В густом тумане прятались и неожиданно возникали перед всадниками валуны. Ее не покидала уверенность, что в любой момент они потеряют тропу и исчезнут в бездне. Каждую секунду она ждала, что полетят стрелы или они наткнутся на трупы воинов из авангарда, но ничего этого не происходило. Возможно, действительно впереди пустота.

   Почва под ногами стала мягче, крутизна сменилась плоскостью, огромные валуны уменьшились до щебня. А за их спиной по-прежнему с грохотом слетали камни, потревоженные всадниками, и лошади продолжали скользить. Сальдебрейль повел их быстрой рысью по тропе, где свежий лошадиный помет указывал на то, что здесь недавно прошел отряд. В конце концов они выехали открытую долину, где протекал быстрый ручей. Здесь уже стояли палатки, паслись лошади. Над кострами вился дымок, от картины веяло такой безмятежностью, что Алиенора с трудом поверила своим глазам. Охранники увидели приближавшихся на большой скорости всадников и встали по стойке смирно.

   – На обоз напали! – проорал им Сальдебрейль. – Возвращайтесь туда, трусливые глупцы! Нас режут и грабят. Королева спаслась милостью Божьей, но кто знает, что случится с королем!

   Солдат побежал за Амадеем де Мориеном и Жоффруа де Ранконом, а рыцари тем временем заново седлали лошадей.

   – Почему вы не подождали? – рявкнул Сальдебрейль прибежавшему Жоффруа, который на ходу пристегивал меч. – Турки истребляют нас на горе, мы попались, как овцы в загоне! Виноваты только вы, но обвинять будут всех аквитанцев!

   Смуглое лицо Жоффруа пожелтело. Не говоря ни слова, он повернулся и начал отдавать приказы. Де Мориен уже был в седле, собирал своих людей.

   – Охраняйте лагерь и готовьтесь к атаке. Я сам с этим разберусь! – прокричал он Жоффруа и, пришпорив коня, помчался туда, откуда приехал Сальдебрейль.

   Де Ранкон тяжело дышал, сжав кулаки. Алиенора пришла в бешенство от его проступка, но не собиралась выговаривать ему в разгар бедствия; кроме того, она испытала огромное облегчение, убедившись, что он жив.

   – Делайте все, что говорит Мориен, и поторопитесь! – коротко бросила она и, не дожидаясь помощи, спешилась с Серикоса.

   – Клянусь, я ничего не знал. Хотел лишь разбить лагерь, чтобы люди могли укрыться от непогоды. – Голос его дрогнул. – Если бы я представил на одну секунду, что турки могут напасть, то ни за что не уехал бы вперед. Я бы никогда не стал рисковать вашей жизнью.

   – Но все-таки рискнули. – Ее охватила дрожь. – Ваше решение обошлось нам дорогой ценой. Если у вас готова палатка, как вы говорите, пусть ваш оруженосец проводит нас туда.

   – Мадам…

   Королева вздернула подбородок и отвернулась – уж очень ей хотелось ударить его или упасть ему на грудь и зайтись рыданиями.

   Оруженосец де Ранкона проводил Алиенору с дамами в палатку, разбитую посреди лагеря. Над жаровней тихо булькал горшок с горячим рагу. На полу лежали овечьи шкуры, ими также устлали несколько скамеек, расставленных вокруг жаровни. Амария, как всегда сама практичность, приготовила горячий травяной отвар и накинула на плечи Гизеле, у которой зуб на зуб не попадал, одну из овечьих шкур.

   До Алиеноры доносились громкие приказы Жоффруа и топот людей, бросавшихся их выполнять. Она попыталась взять себя в руки, но внутри по-прежнему дрожала, словно летела с каменного склона в пропасть навстречу гибели. Слава богу, Жоффруа жив. Слава богу, они не выдали друг друга. Но его ошибка повлечет ужасные последствия, как в широком смысле, так и для него лично. Ей стало не по себе. Она выпила отвара и покинула палатку, чтобы хоть как-то помочь уцелевшим. Люди потихоньку стекались в лагерь: окровавленные, ошеломленные, не понимающие, где они и что происходит.

   Наступила ночь, а поток не иссякал – появились паломники из основного обоза, а затем и воины арьергарда, но уже не в строю. Никто из них не видел короля. Некоторые утверждали, что вроде бы он вместе со своим телохранителем поехал на помощь окруженному центральному отряду, но что случилось после, не знали.

   Появился Робер де Дрё, с разбитым в щепки щитом, на хромом израненном коне. С ним был Амадей де Мориен, измученный и сильно постаревший.

   – Мы не смогли найти короля, – объявил он дрожащим голосом, – а турки и местные заполонили всю гору, грабили и убивали.

   Алиенора восприняла новость как удар, но после первого потрясения тряхнула головой. Людовик не был лучшим командиром в мире, но, если дело касалось умения сражаться в бедственной ситуации и чистого везения, ему не было равных.

   – Да хранит его Господь. И всех нас тоже. – Робер перекрестился.

   Он дрожал, а глаза расширились и потемнели. Если Людовик не вернется, то Робер, здесь и сейчас, станет королем Франции. В воздухе нависло тягостное напряжение. Королева знала, насколько амбициозен Робер, и уже заметила, как люди поглядывают в его сторону, решая для себя, не опуститься ли первыми перед ним на колени и принести присягу.

   Если Людовик погиб, значит она больше не королева Франции. Эту ношу вместо нее понесет жена Робера, Арвиза. Тогда она сможет вернуться в Аквитанию с дочерью и на этот раз выйти замуж по своему выбору. Перед ней словно приоткрылась тюремная дверь, но она не позволяла себе об этом думать и отогнала от себя эту мысль.

   Отставшие солдаты продолжали прибывать. Охранники свирепствовали, допрашивали каждого, опасаясь, как бы турки не окружили лагерь под прикрытием темноты. Облачность по эту сторону горы была не такой густой, и звезды той горестной ночью сияли, как кусочки хрусталя.

   Алиенора сидела на корточках рядом с раненым рыцарем и говорила ему утешительные слова, когда раздался громкий крик: «Король, король нашелся! Хвала Господу, хвала Господу!» Она поднялась, плотнее завернувшись в накидку, широко раскрыв глаза. Ее терзали надежда и страх. Королева ожидала, что он выживет, но в глубине души не исключала и другой возможности. Алиенора поспешила на крики, но тут же резко остановилась, увидев Людовика, грязного, ободранного, в крови: он покачивался на широко расставленных ногах, а перед ним на коленях, с опущенной головой, стояли Жоффруа де Ранкон и Амадей де Мориен.

   – Где вы были? – сурово спросил Людовик. – Вы во всем виноваты. Уехали прочь, заботясь о собственном благополучии. Спрятались, как трусы, а меня и моих людей бросили умирать. Де Варенн, де Бретёй, де Бюлла… их зарубили у меня на глазах. Это предательство, граничащее с изменой!

   – Сир, мы не знали! – взмолился де Мориен. – Мы думали, что нет никакой опасности. Иначе мы ни за что не спустились бы по склону, чтобы разбить лагерь.

   – Вы ослушались моих приказов, из-за вашей трусости и нерадивости сегодня погибли люди, чьи имена вы недостойны даже произнести.

   – Я отдам свою жизнь, если ты попросишь, племянник, – осмелился подать голос де Мориен.

   Людовик пронзил взглядом коленопреклоненных мужчин.

   – Я склонен принять твое предложение, – прорычал король. – Ни один из вас не стоит и горшка с помоями! Вы оба находитесь под арестом, а утром я разберусь с вами, как вы того заслуживаете. Подготовьте свои души. Мои охранники пожертвовали собой ради меня, и их тела сейчас лежат на склоне горы, обобранные и растерзанные неверными. – Его голос срывался от ярости и горя. – Их кровь останется на ваших руках навечно, слышите? Навечно! – Он поднял грязные окровавленные кулаки и потряс ими, а затем медленно опустил. – Принесите мне карты местности! – скомандовал он. – Найдите де Галерана, если он уцелел. – Людовик указал на палатку де Мориена. – Эту я возьму себе. Позаботьтесь!

   Де Ранкона и де Мориена поволокли сквозь толпу, громко требовавшую, чтобы их повесили здесь и сейчас, особенно де Ранкона. Солдаты плевали в них и наносили удары, пока те шли среди криков «Позор!» и «Измена!». Сердце Алиеноры лихорадочно забилось. Подобрав накидку, она поспешила в палатку, которую только что занял Людовик, и, несмотря на возражение охранников у входа, вошла внутрь.

   – Муж, – произнесла она, использовав знакомое обращение, когда за ней упал полог.

   Король стоял посредине палатки, закрыв лицо руками, и его тело сотрясалось от рыданий. Он резко обернулся и поднял голову. По грязным щекам струились слезы.

   – Что тебе надо? – запинаясь, спросил он.

   Она вздернула подбородок. Они не бросились друг другу в объятия. Не сказали: «Какая радость тебя видеть!» Супруги давно миновали этот этап.

   – Мне жаль доблестных воинов, которых мы потеряли, но ты не можешь повесить своего дядю и моего сенешаля завтра утром, и ты должен убедиться, что твои люди не сделают этого сегодня ночью.

   – Ты снова пытаешься мною руководить? – Он оскалился. – Не смей диктовать, что мне можно делать, а чего нельзя!

   – Послушай, если ты это допустишь, то между нашими войсками вспыхнет война, которая завершит дело, начатое турками. – Она расправила плечи. – Жоффруа де Ранкон – мой вассал, и это моя прерогатива – карать его за то, что он совершил или не совершал. Ты его не повесишь.

   – Они ослушались моего приказа, – огрызнулся Людовик, – из-за этого погибли мои люди, мои друзья. Я поступлю так, как сочту нужным.

   – Они сделали то, что считали лучшим в той ситуации. Ранкон и Мориен совершили ошибку, но это была обычная глупость, а не измена. Ты не имеешь права казнить Жоффруа, потому что он мой вассал. Если ты это сделаешь, то восстанет весь отряд из Аквитании. Неужели ты действительно хочешь тратить силы на подавление бунта? К тому же, если казнить Жоффруа, тебе придется также повесить и родного дядю, брата твоей матери, – они ведь поровну несут вину. Ты готов сделать такой шаг, Людовик? Хочешь увидеть, как они закачаются в петлях? Как к этому отнесутся твои люди?

   – Ты ничего не знаешь! – всхлипнул король. – Если бы ты была там и видела, как твоих друзей режут на куски, то не встала бы так быстро на их защиту! Мои охраники отдали свою жизнь, прикрывая меня, а тем временем де Мориен и де Ранкон грелись у костра, бездельничая. Только они виноваты во всем, что случилось. Будь ты мне хорошей женой, то поддержала бы сейчас меня, а не чинила препятствия на моем пути.

   – Ты всякий раз склонен благоразумие считать за препятствие. Повесишь этих людей – потеряешь двух боевых командиров и всех их вассалов, которые больше не пойдут за твоим знаменем, а это означает, что тебе останется винить только себя, когда ты потеряешь последние остатки.

   – Замолчи! – Он поднял окровавленный кулак.

   Алиенора не дрогнула.

   – Сделаешь это – обречешь себя, – сказала она тихо, но твердо, затем повернулась и вышла из палатки.

   За ее спиной раздался грохот, как будто какую-то вещь перевернули пинком ноги. Настоящий мужчина не подвержен юношеским приступам гнева, и этот шум только усилил ее презрение к мужу и страх перед тем, что он мог сотворить.

   
Алиенора подошла с Сальдебрейлем к палатке, где держали под арестом Жоффруа и Амадея де Мориена. Там собралась толпа из рыцарей и сержантов, уцелевших воинов арьергарда, они выкрикивали оскорбления, в основном адресованные Жоффруа. «Трус из Пуату!» и «Слизняк-южанин!» были самыми безобидными. То и дело слышались призывы повесить негодяев, каждую секунду к палатке стекалось все больше воинов.

   – Найдите Эврара де Бара. Живо! – приказала королева Сальдебрейлю.

   Тот отдал короткое распоряжение одному из своих людей, а затем с кучкой придворных рыцарей расчистил проход в толпе, чтобы Алиенора прошла к палатке.

   – Дорогу королеве! – рявкнул он.

   Солдаты расступились, но Алиенора все равно чувствовала их недовольство и возмущение. По спине у нее побежали мурашки – настолько велика была опасность. У входа в палатку она остановилась на секунду, глубоко вдохнула и только потом раздвинула полог.

   Жоффруа и де Мориен сидели за раскладным столом, перед ними стояла бутылка с плоскими боками и тарелка с черствым хлебом и коркой сыра. При появлении королевы они повернули к ней напряженные лица, затем поднялись и преклонили колени.

   Алиенора понимала, что нельзя выдать свои чувства ни жестом, ни взглядом.

   – Я говорила с королем, – произнесла она. – Он в ярости, но я верю, что, когда дело дойдет до окончательного решения, он пощадит вас обоих.

   – В таком случае нам остается только полагаться на вашу веру, мадам, – заметил де Мориен, – и благоразумие моего племянника. Но как же они? – Он кивнул в сторону полога.

   В холщовую стену ударилось что-то тяжелое. Камень, подумала королева, и в ту же секунду толпа заревела еще громче.

   – Помощь на подходе, – ответила Алиенора, взывая к Небесам, чтобы это было так, и надеясь, что к утру Людовик действительно образумится.

   – Что ж, если эта помощь от северян, то нас, скорее всего, вздернут на виселице, – мрачно изрек Жоффруа, – а если вы позвали наших людей, то в лагере неминуемо вспыхнет кровавая бойня между группировками.

   – Доверьтесь моему здравомыслию, – отрезала королева. – Я послала за тамплиерами.

   Мужчины обменялись взглядами, в которых читалось облегчение, но потом Жоффруа покачал головой:

   – Наверное, мы действительно заслуживаем смерти.

   – Вы уже натворили столько глупостей, что хватит до самой старости, не усугубляйте, – бросила королева, прикрывая свой страх гневом. – Как только мы достигнем Антиохии, я сразу отошлю вас в Аквитанию. – Де Ранкон собрался было возразить, но она подняла руку, призывая к молчанию. – Я приняла решение. Ваш отъезд принесет гораздо больше пользы для меня и Аквитании, чем пребывание в отряде.

   Жоффруа устремил на нее немигающий взгляд, в его глазах блестели слезы.

   – Вы опозорите меня перед всеми.

   – Нет, глупец, я тем самым спасу вашу жизнь, даже если вы сами стремитесь ее погубить. Вы только послушайте их. – Она показала на полог палатки, за которым шумела толпа. – Из вас сделают козла отпущения. Прежде чем наше путешествие подойдет к концу, кто-то всадит нож вам в спину. Господин де Мориен – дядя короля, а потому все скажут, что он следовал за вами. Быть может, сегодня они вас не повесят, но в конце концов все равно найдут способ вас убить. Я не допущу, чтобы это случилось с… с одним из моих старших вассалов. Кроме того, мне необходима ваша сильная рука – нужно подготовить Аквитанию к моему приезду. Скоро все изменится. – Она многозначительно вздернула брови.

   – Мадам, умоляю… – Жоффруа взглянул на нее проникновенно, но тут же опустил глаза и склонил голову. – Не отсылайте меня прочь.

   Алиенора с трудом сглотнула.

   – Так нужно. У меня нет выбора.

   Наступила напряженная тишина, но потом Жоффруа вымолвил:

   – Если таково ваше желание, я должен подчиниться, но я делаю это не по своей воле, а по вашей.

   Де Мориен молчал весь разговор, лишь наблюдал за ними, и Алиенора даже подумала, не выдали ли они себя чем-то.

   – Королева говорит разумные вещи, – произнес старик. – Я-то смогу выдержать бурю, но вы уязвимы, у вас есть враги. Лучше будет для всех, если вы уедете.

   Шум и оскорбления перед палаткой стихли, послышалась тяжелая ровная поступь марширующего отряда и бряцание оружия. Алиенора подошла к входу. Отряд рыцарей-тамплиеров вместе с сержантами выстроился перед толпой, прикрываясь щитами и держа руки на эфесах мечей.

   – Мадам… – Их предводитель, Эврар де Бар, отвесил ей церемонный поклон.

   Алиенора вежливо поприветствовала его.

   – Прошу вас, сир, охранять этих людей. Я опасаюсь за их жизнь. Если что-нибудь с ними случится сегодня ночью, пока король не принял решения, прольется еще больше крови. А нам и так хватает проблем в лагере.

   Де Бар пронзил ее взглядом прищуренных темных глаз. Они с Алиенорой никогда не относились друг к другу с особой сердечностью, но оба отличались прагматичностью, а потому сохраняли дипломатичные отношения.

   – Мадам, я даю вам клятву, что этим людям ничего не грозит.

   Когда-нибудь ей придется заплатить за это, королева понимала, но де Бар всегда держал слово. У тамплиеров не было никого ближе Бога, а воинами они считались отменными.

   – Благодарю. Вверяю их в ваши надежные руки.

   Алиенора покинула палатку не оглядываясь, ибо не желала встречаться взглядом с Жоффруа. Традиционная роль королевы – миротворица; пусть так все и остается. Она сделает вид, что ее сердце не разбито.

   
Проведя тревожную бессонную ночь, Алиенора едва успела умыться, как явился Людовик. В утреннем свете он выглядел бледным и изможденным, глаза красные – от усталости и рыданий.

   – Я решил пощадить моего дядю и де Ранкона, – объявил он. – Для них послужит бо́льшим наказанием жизнь с таким пятном позора.

   – Благодарю, – смиренно отозвалась Алиенора. У нее подкосились колени оттого, что с души свалился камень, ведь Людовик мог легко предпочесть казнь, и тогда она была бы не в силах его остановить. – Жоффруа должен вернуться в Аквитанию.

   Людовик коротко кивнул:

   – Верно. Я не намерен защищать его от моих людей и не могу больше доверить ему никаких военных операций. Остаток пути авангардом будут командовать тамплиеры.

   Он покинул палатку шумно и быстро, и только тогда королева выдохнула. Теперь она не могла выносить даже его запах. Из-за подступившей тошноты ей пришлось подбежать к помойному ведру.

   Амария поспешила ей на помощь.

   – Пустяки, – пробормотала Алиенора, жестом отсылая ее прочь. – Я в порядке.

   – Я буду рядом, если понадоблюсь, мадам, – ответила Амария, посмотрев на королеву долгим задумчивым взглядом.

   
Тем же утром тамплиеры повели армию дальше. Людовик не отпускал от себя де Мориена, Алиенору сопровождал в свите Жоффруа, и уже было непонятно, кто кого охранял. Все это вселяло тревогу и отдавалось в душе сладостной горечью. Видеть его перед собой было столь же невыносимо, как видеть Людовика, но по совершенно противоположной причине. Она не осмеливалась ни дотронуться до него, ни оказать благосклонность, поскольку за ними внимательно следили сотни глаз. Все приходилось скрывать. Никто не должен был ни о чем догадываться.
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    Глава 30

    Антиохия, март 1148 года 
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Ясным утром в середине марта Алиенора и Людовик вошли под парусом в порт Святого Симеона. Дул легкий бриз, на голубых небесах – ни облачка, а по морской глади мягко перекатывались волны. Королева прошлась вдоль гавани, благодаря Всевышнего за благополучный исход путешествия. Невозможно было поверить, что путь из порта Анталии до Антиохии, обычно занимавший три дня, на этот раз продлился почти три недели, в течение которых их суда, борясь с волнами, сбились с курса. Греки-матросы потребовали грабительскую плату – четыре серебряные монеты за каждого перевезенного пассажира. Вторым возможным вариантом – сорокадневным путем через враждебные и труднодоступные земли – пришлось воспользоваться основной части армии, хотя люди были ослаблены болезнями и голодом.

   Все морское путешествие королева мучилась тошнотой, даже когда качка стихала. Амария ухаживала за ней, ничего не говорила, но смотрела прозорливым взглядом. Алиенора понимала, что рано или поздно придется ей довериться. Все равно не удастся обойтись без ее помощи и сохранить секрет.

   Антиохия располагалась на реке Оронтес, городские стены поднимались массивными зубцами до склонов горы Силипус. Здесь когда-то жил святой Петр, первый апостол Иисуса, здесь впервые под сводами церкви прозвучало слово «христианин». Та церковь до сих пор сохранилась, построенная в пещере на горном склоне, и была местом поклонения и паломничества. Людовик мечтал помолиться там, пройтись по следам небесного привратника.

   Мысли Алиеноры больше занимала предстоящая встреча с дядей и просьба защитить ее. Готовясь к ней, королева нарядилась в красную шелковую далматику – подарок императрицы Ирины. Свободно сидящий наряд украшали драгоценные камни, жемчуг и золотые бусины. Рубины и сапфиры сияли на пальцах, а волосы она прикрыла покрывалом из египетского льна, настолько тонкого, что он напоминал туман. Несмотря на трудности путешествия и нездоровье, Алиенора настроилась приветствовать дядю с королевским достоинством.

   В последний раз она видела его, когда ей было девять, и в воспоминаниях сохранился смутный образ высокого молодого рыцаря с синими глазами и такими же темно-золотистыми кудрями, как ее собственные. Ее подташнивало от ожидания и сознания того, что сейчас в жизни начнется новый этап, который не включал Людовика, хотя на какое-то короткое время она готова сыграть свою роль королевы Франции.

   Их приветствовала толпа, распевающая гимны и сыплющая перед ними розовые и белые облака лепестков. Людовик стиснул зубы.

   – Остается надеяться, что это не окажется вторым Константинополем, – пробормотал он, скривив губы.

   – С какой стати? – Она бросила на него недовольный взгляд. – Здесь правит брат моего отца, а женат он на твоей кузине.

   – А с такой стати, что Восток коварен и за красотой и позолотой скрывается лишь предательство, – ответил он.

   Она недоуменно уставилась на мужа:

   – Ты готов поверить, что твоя родня может предать?

   – Пока меня не убедят в обратном весомые доказательства, – мрачно изрек он. – Как-никак я не раз сталкивался с предательством и обманом самых близких людей.

   Алиенора подавила тошноту. Осталось ждать совсем недолго, твердила она себе, всего несколько дней – и наступит свобода.

   – Антиохия – не Константинополь. Мой дядя и его жена родились в наших краях, хотя и устроили свою жизнь здесь, а мы приехали, чтобы им помочь. Такова была наша первоначальная цель.

   – Но не единственная. Наш долг перед Господом куда важнее.

   Дядя Раймунд вместе со своей женой Констанцией, родственницей Людовика, ожидал перед дворцом приезда гостей. Ближневосточное солнце за много лет высветлило его волосы до цвета спелой пшеницы, а вокруг голубых глаз появились глубокие морщины оттого, что часто приходилось смотреть на яркий свет. Он был выше и шире Людовика и так напоминал Алиеноре отца, что ей захотелось обнять его и всплакнуть на плече, но она сдержалась. Констанция была немного моложе Алиеноры, стройная и темноволосая, со светло-зелеными глазами и тонкими чертами лица. У нее был такой же, как у Людовика, нос, похожие скулы, но в ее облике чувствовалось что-то экзотическое, как будто Восток добавил свою каплю к ее крови.

   Их брак начался со скандала и обмана. Двадцатидвухлетнего Раймунда пригласили в Антиохию, чтобы он стал ее правителем, женившись на Алисе, вдове князя Боэмунда. Но Алиса оказалась упрямицей, к тому же недостаточно родовитой, в отличие от ее девятилетней дочери Констанции. Проделав весь путь тайком, чтобы избежать врагов, Раймунд прибыл в Антиохию под предлогом женитьбы на матери, а сам взял в жены ее дочь, разрушив амбиции Алисы и сразу заняв главенствующее положение. Несмотря на угрозу, исходящую от сельджуков, он оставался сильным игроком, да и лет ему было всего лишь немного за тридцать.

   – Добро пожаловать, – произнес Раймунд низким медоточивым голосом. Он говорил на северном французском, приветствуя Людовика. Обнял короля, поцеловал, но колено не преклонил. Потом он повернулся к Алиеноре, и его глаза наполнились теплотой и состраданием. – Племянница, – сказал он на lenga romana. – Дитя моего брата.

   Когда он поцеловал ее в щеку, она припала к нему, почувствовав себя матросом тонущего судна, которому швырнули веревку с соседнего корабля.

   – Ты так похож на моего отца, – сказала она дрогнувшим голосом.

   Раймунд заулыбался, показав большие белые зубы:

   – Это лестное сравнение. Мы очень рады видеть вас, нам так нужна ваша помощь. Надеюсь, пребывание в Антиохии будет для вас приятным.

   – У меня такое чувство, будто я приехала домой. – От волнения у нее сжалось горло.

   Она повернулась к молодой супруге Раймунда и тоже обняла ее. Констанцию окружал запах ладана, дымный и в то же время пряный. Людовик от напряжения играл желваками, но держался не враждебно, просто настороженно.

   – Бо́льшая часть моей армии пошла наземным маршрутом и появится здесь меньше чем через две недели, – сказал он. – До тех пор мы будем пользоваться вашим гостеприимством.

   – Оставайтесь столько, сколько потребуется. – Раймунд вскинул брови. – Я уже слышал, что ваши войска передвигаются по земле. Видимо, цена, которую запросили греки, никак не соответствует их услугам.

   – Действительно, я на личном опыте убедился, что верность и преданность здесь встречаются реже, чем тирийский пурпур[21] и рог единорога, – мрачно отозвался Людовик. – И все имеет свою цену, зачастую неоправданно завышенную.

   – Именно так, – ответил Раймунд. – Добро пожаловать на Восток.

   
Впервые за несколько месяцев Алиенора сумела по-настоящему отдохнуть, чувствуя себя в безопасности. Раймунд очень напоминал ей отца, но был в сто раз ярче и жизнерадостнее. Настоящий мужчина, что понимает свою роль и исполняет ее без усилий. Представляя своих детей, он небрежно ерошил им волосы. Балдуин, наследник, четырехлетний малыш, такой же светлоголовый, как его отец, и две темноволосые очаровательные девчушки – Мария, двух лет, и Филиппа, младенец. Алиенору кольнуло в сердце, когда она взглянула на Марию и вспомнила собственную дочурку с тем же именем. Бегает она сейчас где-то далеко и учится произносить «мама», обращаясь к Петронилле и придворным дамам. Казалось, то происходило совсем в другой жизни, и возвращаться туда она не собиралась. Ей нужно было думать о другом ребенке, крошечном секрете внутри ее утробы.

   Дворец в Антиохии уступал по размерам и роскоши дворцу в Константинополе, но все же отличался изяществом и красотой, не сравнимыми с дворами Франции. Полы здесь были отделаны радужной плиткой и мозаикой. В благоухающих цветами дворах били мраморные фонтаны, придворные ходили в шелках, как и в Константинополе. Алиенора со своими дамами расположилась в покоях с прохладными мраморными полами и высокими решетчатыми окнами, пропускающими легкий бриз. Хотя внешнее убранство напоминало Константинополь, окружение оказалось совсем другим. Алиенора ощущала здесь свою силу, и это была сила Аквитании, не Франции. Она обладала влиянием. Как герцогиня Аквитании и племянница князя Антиохии, она пользовалась почитанием и уважением. Ее высказывания и способности высоко ценились, а то, как королева предпочитала одеваться и вести себя, считалось нормой. Все это так отличалось от того, как с ней обращались дома и по пути сюда, что от обиды у нее перехватывало горло.

   Действительно, Антиохия во многом напоминала Аквитанию, поскольку ее дядя привнес в дворцовую жизнь энергию и традиции своей родины. Официальным языком при дворе считался lenga romana, а все искусства пришли с юга Франции. Алиеноре и Раймунду было что вспомнить: он рассказывал о временах еще до ее рождения, когда рос вместе с ее отцом, а она поведала ему о годах после его отъезда.

   – Я бы хотел увидеть Пуатье еще раз, – признался Раймунд, – но моя жизнь теперь здесь, и я знаю, что никогда туда не вернусь. – Он сжал ее руку и поцеловал в щеку. – Сделай это для меня, племянница, правь мудро и хорошо.

   Алиенора взглянула на его широкую руку, лежавшую поверх ее руки, и глубоко вздохнула.

   – Я хочу расторгнуть свой брак с Людовиком, – сказала она. – Я очень любила отца, но он не совершил для меня благое дело, когда устроил это замужество.

   Раймунд замер:

   – Серьезный шаг. Людовик знает о твоем намерении?

   Она покачала головой, чувствуя, как подступает тошнота. Что, если Раймунд примет сторону Людовика и откажется ей помочь?

   – Пока нет. Мне хотелось оказаться в безопасном месте, прежде чем заговорить с ним на эту тему.

   – Почему ты желаешь аннулировать брак? – Дядя пригвоздил ее пронзительным взглядом. – Что делает его невозможным?

   Она не поняла по его выражению, сочувствует он ей или нет.

   – Потому что этот союз плох для Аквитании. Людовик не дает мне воли, преуменьшает мои способности. Никакой он мне не муж в прямом и переносном смысле слова. – Она горестно поджала губы. – С тем же успехом он мог бы жениться на Тьерри де Галеране. Тамплиер всю кампанию делил с ним одну палатку и сейчас спит в его покоях. Людовик прислушивается к советам тех, кто не любит ни меня, ни Аквитанию. А поскольку ты сам из Аквитании и устроил двор на южный манер, тебя он тоже не полюбит.

   Раймунд откинулся на спинку кресла:

   – Оставив мужа, ты будешь уязвимой и открытой для всех хищников.

   – Я знаю, придется повторно выйти замуж, но я смогу выбрать себе супруга, а не подчиняться приказам других.

   Он потер подбородок:

   – Твой выбор все равно должен быть продиктован нуждами Аквитании.

   – И я сделаю его очень продуманно.

   – У тебя уже есть какие-то кандидаты?

   Алиенора ничем не выдала себя:

   – Поговорим об этом позже.

   – Ты можешь мне доверять, как и сама знаешь. – Голос теплый, как солнечный луч.

   Она прямо посмотрела ему в глаза:

   – Я избавилась от привычки кому-либо доверять.

   – Что ж, мудро, я сам такой. – Он похлопал ее по руке. – Мне нужна поддержка твоего мужа в кампании против Алеппо, но, когда это дело завершится, я сделаю для тебя все, что смогу.

   Опасения Алиеноры не развеялись полностью, но она испытала облегчение, получив его благосклонный, хоть и сдержанный ответ.

   – А здесь, в Антиохии, ты мне поможешь?

   Раймунд обнял племянницу:

   – Мой дом – твой дом столько, сколько понадобится, родная.

   
Был поздний вечер, почти все придворные удалились, но масляные лампы в коридорах по-прежнему горели. Алиенора задержалась в комнатах дяди, где вспоминала прошлое и обсуждала будущее. Людовик, получивший собственные покои, рано ушел спать, сославшись на усталость и необходимость помолиться. До сих пор ей удавалось избегать мужа, присоединяясь к нему только во время официальных приемов и трапез, когда она заставляла себя улыбаться, скрываясь за маской вежливости.

   Около полуночи Алиенора наконец отправилась к себе в сопровождении своих дам и защитников – Жоффруа де Ранкона и Сальдебрейля де Санзе. Коннетабль поклонился у ее двери и пошел проверить, все ли в порядке у мужчин. Алиенора отпустила всех дам, кроме Амарии, и они расположились на ночь у нее в приемной. Присутствие Амарии могло оградить ее от сплетен. Королева поманила Жоффруа за собой в спальню.

   – Вина, Амария, – приказала она, – а затем можешь идти, но оставайся поблизости и дверь плотно не прикрывай.

   – Мадам… – Девушка исполнила приказ тихо и расторопно, после чего покинула комнату, мягко прошуршав юбками по плиткам.

   – Таким образом мы хоть как-то соблюдем приличия, – сказала Алиенора, – но в то же время побудем наедине.

   Жоффруа удивленно вскинул брови:

   – Ты настроена оптимистично. – Он опустился на кушетку рядом с ней.

   – Во дворце у дяди я ничего не боюсь. Его заботит лишь мое благополучие. – Она смотрела, как он потягивает вино. На рассвете он уедет, вернется в Аквитанию самым коротким маршрутом. Де Ранкон будет свободен и оправдан, чему она радовалась, но сердце все равно ныло. Алиенора опустила ладонь на его руку. – Я ношу ребенка. Тогда, в Константинополе…

   В его взгляде отразились изумление и мука.

   – Боже мой… почему ты раньше не сказала?

   Она видела, что он подсчитывает месяцы, и прижала палец к его губам:

   – Ш-ш-ш. Не было никакого смысла говорить об этом прежде. Незнание служило твоей защитой.

   – Я повел себя как недальновидный глупец, – сокрушался Жоффруа. – Мне бы следовало проявить бо́льшую сдержанность.

   – Мне тоже. Мы оба поддались чувствам, которые до сих пор владеют нами, и я рада. – Она положила его руку на свой округлившийся живот. – Я ни о чем не жалею.

   – Но я уезжаю. – Он с трудом сглотнул. – Как же я могу оставить тебя в такое время одну?

   – Можешь и должен.

   – Я не…

   – Нет. – Она не дала ему договорить. – Мне нужно самой решить этот вопрос, и твое присутствие отнюдь не поможет. Иначе мы невольно выдадим себя, а никто ничего не должен узнать. Мы рискуем жизнью. – Она глубоко вздохнула. – Я намерена расторгнуть брак с Людовиком. Я уже написала архиепископу Бордо, чтобы начать процесс. Дядя готов предоставить мне кров на неопределенное время, и я воспользуюсь его гостеприимством до рождения ребенка.

   – Дядя знает о твоем положении?

   Она покачала головой:

   – Нет, и знать ему не обязательно. Когда наступит срок, я уеду. Ребенок будет расти при мне, но никто, кроме нас, не узнает, кто он. Он или она получит прекрасное образование и положение, а еще у него никогда не будет оков, которые связывали нас.

   Жоффруа запустил пятерню в волосы:

   – Что, если Людовик откажется от расторжения брака?

   – Он поймет, что это в его интересах.

   – А если нет?

   – Я его заставлю. – В ее голосе прозвенела стальная решимость.

   – Он может решить, что ребенок от него?

   – Это было бы чудо. – Алиенора горестно рассмеялась. – Людовик не приближался к моей кровати с тех пор, как мы покинули Францию. – Она встретилась с ним взглядом и не отвела глаз. – Я не жалею, что это случилось, – твердо заявила королева. – Быть может, я сама и не выбрала бы такой путь, но я рада.

   Его это не успокоило.

   – Сейчас на кону гораздо больше, чем когда-либо, но ты тем не менее хочешь отослать меня прочь. В Аквитании я буду бессилен что-либо предпринять.

   Она отвела прядь волос с его лба нежным, ласковым жестом:

   – Я знаю, это трудно, но так будет безопаснее для нас и нашего ребенка – поверь мне.

   Он застонал и обнял ее:

   – Я верю тебе. Это я себе не доверяю.

   – Не нужно, – сказала она. – Я не потерплю, чтобы ты так говорил.

   И она закрыла его рот поцелуем, когда он собрался запротестовать, и вдохнула вместо него, и этот глоток воздуха, как ей казалось, прошил насквозь ее тело до самой утробы, давая их ребенку силы и жизнь.

   
Глубокой ночью Жоффруа наконец покинул покои королевы, на цыпочках перейдя приемную. Алиенора его провожала, а верная Амария шла впереди, освещая путь небольшой масляной лампой, которую прикрывала рукой. Дамы спали за газовыми занавесками. У дверей Алиенора отпустила Амарию. Та присела в поклоне и тихо удалилась.

   Во дворе, освещенном звездами и большим полумесяцем, сверкал темными струями фонтан.

   – Да хранит тебя Господь в пути. Пусть дорога твоя будет легкой и приятной, – прошептала Алиенора. – Я буду молиться за тебя каждое мгновение.

   Он легко коснулся рукой ее лица:

   – Я тоже буду молиться за тебя и нашего ребенка. – У него дернулся кадык. – Я бы предпочел остаться…

   – Знаю, но тогда кто-то обязательно всадил бы тебе нож в спину, даже здесь, в Антиохии. Лучше тебе уехать, к тому же по возвращении в Аквитанию тебя ждет много дел. Пока мы оба живем в этом мире, мы всегда будем вместе.

   Любовники обменялись прощальным поцелуем еще у нее в спальне, но теперь он взял ее руку и поднес к губам, мягко коснувшись кожи. А затем попятился, поклонился и пошел прочь. Алиенора долго смотрела ему вслед, пока Жоффруа не пропал из виду, потом прикрыла веки, отпуская его.

   Она собралась уже идти к себе, когда из тени вышел Раймунд, ступая неслышно, совсем как гепард, которого держал для охоты и который спал в его покоях.

   – Племянница, – сказал он, – тебе повезло, что только я был свидетелем этого нежного прощания. Что подумали бы другие, увидев такое ласковое расставание?

   Алиенора приосанилась, скрывая страх, и посмотрела прямо ему в глаза:

   – Мне кажется, «повезло» – не совсем верное слово, дядя, но раз уж ты использовал его, то значит ли это, что ты не собираешься нас выдавать?

   Раймунд опустился на скамью перед фонтаном и жестом пригласил Алиенору присоединиться к нему.

   – Он ведь, кажется, завтра уезжает? – поинтересовался князь.

   – Ты не представляешь, как трудно жить с Людовиком, – тихо, но напористо заявила она.

   – Настоящий монах, – сказал Раймунд. – Со всеми склонностями и пороками, присущими монахам, да? – Он закинул ногу за ногу, а руки вытянул на спинке скамьи.

   – Можно и так сказать. Я ему нужна только из-за Аквитании. Что касается остального, то он мирится со мной, считая неизбежным, но бесполезным придатком. Лично я давно перестала его уважать.

   – А тот другой, де Ранкон?

   Дядя говорил спокойным тоном, но ее не так-то легко было провести.

   – Я бы вышла за него, а не Людовика, будь у меня выбор.

   – В самом деле? – Раймунд задумался, вальяжно развалившись, словно огромный лев. – Однако для Аквитании это был бы не такой хороший выбор. Смог бы он повести за собой людей? Стали бы они считать его герцогом? Людовик хоть и оказался глупцом, но в то время выбор твоего отца был разумен. Де Ранкон не составил бы тебе хорошую партию, даже если бы ты была свободна. Я хочу отговорить тебя от такого шага.

   Алиенора подавила гнев и подступившую тревогу. Она лишний раз убедилась, что правильно поступила, отослав Жоффруа домой, в Аквитанию. Королева хоть и любила дядю, но иллюзий на его счет не питала. Он был беспощадный человек, потому что только такой мог выжить в этих условиях.

   – Я не глупа, – сказала Алиенора. – И смотрю дальше, чем смотрела, когда мне было тринадцать. Я приму лучшее для Аквитании решение.

   – Кое-кто может посчитать Людовика несостоятельным правителем, – заметил Раймунд после паузы.

   Алиенора посмотрела на свои руки.

   – Это их дело, но он помазанник Божий. Решив одну проблему, они лишь создадут другие.

   – В самом деле, – ответил Раймунд и продолжил как ни в чем не бывало, словно и не упомянул только что о возможности смещения Людовика с трона: – Мне все еще предстоит выведать у твоего мужа, насколько далеко он готов зайти в политических вопросах, а также согласится ли он на кампанию против Алеппо.

   – Все устремления Людовика связаны с Иерусалимом. Сомневаюсь, чтобы он прислушался к твоим словам: во-первых, ты мой дядя, а во-вторых, родом из Аквитании. Ты же видел, какие у нас с ним отношения. Он не станет слушать меня, как и те, кто его окружает, хотя его брат, возможно, более способен внять голосу рассудка.

   – А, Робер. Ведь у него тоже есть амбиции, полагаю.

   – Да, он мог бы стать королем Франции, впрочем его отличает осторожность. Он может согласиться с твоей политикой, но не ожидай, что он станет тебя поддерживать, если только это не послужит его целям.

   Раймунд забарабанил пальцами по спинке скамейки:

   – А что аквитанские воины? Они останутся?

   – Ты брат моего отца, они повсюду последуют за тобой… Думаю, ты и сам это знаешь. Разумеется, они предпочтут остаться со мной, нежели следовать за Людовиком.

   Он закивал, вставая.

   – Пора спать, – сказал Раймунд. – Нужно многое обдумать. Я поговорю с Людовиком по поводу Алеппо… И если не сумею добиться его согласия, придется найти другой способ решить проблему.

   Она тоже поднялась, и дядя нежно поцеловал ее в лоб:

   – Все будет хорошо, обещаю.

   У Алиеноры сжалось горло.

   – Отец всегда целовал меня и говорил то же самое… но это оказалось неправдой.

   Раймунд язвительно улыбнулся:

   – Мы оба имели в виду будущее, моя дорогая, а не настоящее.

   Шорох в темноте заставил их быстро обернуться, но ничего разглядеть не удалось, а когда прислушались – услышали только плеск фонтана и тихое стрекотание цикад.

   – По ночам здесь бродит много кошек, – сказал Раймунд, скривив губы, – и у всех ушки на макушке, глаза горят как фонари. Ступай к себе, быстро.

   Сердце стучало как молот, когда она переступила порог. Амария ждала ее с лампой, чтобы проводить до комнаты, а Гизела сидела на своей постели с отдернутой занавеской, плохо скрывая волнение.

   – Мадам!

   – Спи! – велела королева тихо, но властно.

   – Мадам. – Гизела мгновенно задернула занавеску.

   Алиенора растянулась на кровати. Амария вышла, оставив гореть настенный светильник. Пламя мягко мигало, создавая узоры на мраморном полу, из решетчатых окон высоко над кроватью дул легкий ветерок. Алиенора долго лежала без сна, держа ладонь на животе, следила за бликами на полу и стенах, пока пламя угасало и наконец погасло совсем.

   
Раймунд Антиохийский вызывал у Людовика раздражение и беспокойство в равной степени. Рядом с этим высоким, сильным светловолосым человеком королю казалось, что нужно выпячивать грудь и пытаться подражать князю, но все его попытки ничего не давали.

   – Нам следует нанести удар по Алеппо, – решительно заявил Раймунд. – Теперь, когда Эдесса пала под натиском турок, он представляет собой величайшую угрозу для Антиохии. Если мы сможем его завоевать, то на ближайшие годы для нас наступит стабильность.

   – Я не уверен, что это хорошая мысль, – возразил Людовик. – Эдесса уже потеряна. Алеппо, быть может, и важен для вас, но мы должны прислушаться к тому, что скажут король Иерусалима и его бароны. Думаю, было бы лучше сосредоточиться на Дамаске. – Он посмотрел на Раймунда с вызовом и слегка опешил, заметив, как грозно вспыхнули голубые глаза князя.

   – Это было бы глупо, – отрезал Раймунд. – Гораздо проще и разумнее сначала подчинить Алеппо, а затем разобраться с Дамаском.

   – С вашей точки зрения – да, но Иерусалим может придерживаться другого мнения. – Людовик посмотрел через плечо на Тьерри де Галерана и своего дядю Гильома де Монферрата, а те согласно кивнули.

   – Мы как кегли, выстроенные в ряд. Одну собьешь – повалятся другие. Эдесса уже пала, Антиохия – следующая кегля в ряду. За мной последует Триполи, а затем и драгоценное королевство Иерусалим. И все из-за не нанесенного вовремя удара.

   Людовик, глядя на сжатый кулак Раймунда, с особым удовольствием произнес:

   – Это вы утверждаете, но я хорошо знаю ситуацию и хочу посоветоваться с другими.

   – В самом деле, сир? – Раймунд вздернул брови. – В таком случае у вас отличная интуиция, поскольку вы здесь не живете.

   – Иногда помогает дальновидность. – Людовик откинулся в кресле, подражая вальяжной позе, которую часто принимал Раймунд. – Я намерен доехать до Иерусалима, исполнить свой долг паломника. Как только это будет сделано, я снова подумаю о том, чтобы начать военные действия.

   – У некоторых из нас нет такого выбора, – резко заметил Раймунд. – Вы прибыли помочь, но, как я теперь вижу, не намерены ничего предпринимать.

   Людовик ответил ему холодным взглядом.

   – Я поступлю по своему усмотрению, а не так, как нужно вам.

   Раймунд дернул кадыком, и Людовику показалось, что князь заскрежетал зубами. От этой мысли ему захотелось улыбнуться. Он мог сыграть в игру и победить этого человека, которого невзлюбил с первого взгляда.

   – Сир, надеюсь, вы пересмотрите свое решение, – натянуто произнес Раймунд. – Быть может, нам следует поговорить снова еще раз, после того как у вас будет возможность поразмышлять.

   Людовик опустил голову:

   – Я поразмыслю над этим делом, но сомневаюсь, что передумаю.

   Раймунд тихо вышел, но было видно, что он едва подавляет ярость. Людовик держался настороженно, но остался доволен. Одна мысль, что он одержал верх над Раймундом, просто отказав ему в помощи, придавала ему ощущение власти и силы. К тому же в данном случае имело значение только мнение Иерусалима.

   В наступившей тишине его брат Робер прокашлялся и заговорил, сложив руки:

   – Мне кажется, нам следует помочь ему захватить Алеппо. Нужно подумать о будущем, когда мы отсюда уйдем. В его словах есть смысл.

   – Я не позволю выкручивать себе руки. – Людовик нахмурился. – Нет у меня к нему никакого доверия. Он немногим лучше того грека, а еще оказывает плохое влияние. Пытается задобрить людей красивыми словами, суля золотые горы, но все это ложь. Улитка хоть и дает пурпур благодаря своей раковине, но в то же время оставляет след из слизи. – Людовик напустил на себя важный вид. – Я отправлюсь в Иерусалим. Честь Христа стоит гораздо выше желаний и тщеславия этого человека.

   
Алиенора ждала, пока не удостоверилась, что Людовик один в своих покоях. Проведя целый час в молитвах, он теперь, перед тем как лечь спать, составлял послание аббату Сугерию, используя стиль – палочку с острым концом – и вощеную табличку.

   – Я должна с тобой поговорить, – заявила королева.

   Людовик высокомерно посмотрел на нее:

   – Разве у тебя найдется свободное время? Ведь его целиком занимает твой драгоценный дядюшка.

   Королева раздраженно вздохнула:

   – Он мой ближайший родственник со стороны отца. Нам многое нужно обсудить.

   – Не сомневаюсь, – фыркнул он.

   Алиеноре захотелось влепить ему пощечину.

   – Он прав насчет Алеппо. Ты обещал ему помочь, так почему теперь отказываешься? Неужели не понимаешь, как это важно?

   – Война – мужское дело, и не суй туда свой нос. – Людовик взмахнул рукой, словно отпуская королеву. – Если он прислал тебя просить за него, то его дело безнадежно. Я прислушиваюсь к советам только тех людей, кому доверяю, а ты в их число, безусловно, не входишь.

   – Ты оскорбляешь его, и ты оскорбляешь меня.

   – Никого я не оскорбляю, говорю, что считаю нужным. – Он злобно сверкнул на нее глазами. – У вас у каждого свой замысел, но я не буду вашей пешкой.

   – Ты уже пешка, – презрительно бросила Алиенора. – Люди из твоей группировки затеяли с тобой игру за власть, но ты настолько порабощен ими, что даже не понимаешь этого, или не хочешь понимать.

   – Я принадлежу только себе, – отрезал он.

   – И не пользуешься ничьей поддержкой. Ну какой ты мужчина, Людовик? Какой из тебя король? Лично я почти не видела в тебе ни того ни другого.

   – Хватит! – Он отшвырнул стиль, и тот упал, звякнув.

   Алиенора взмахнула рукой, отчего всколыхнулся ее длинный шелковый рукав.

   – Если ты поедешь в Иерусалим, то отправишься в путь один. Я остаюсь в Антиохии.

   – Ты королева Франции, и, клянусь Богом, ты поедешь туда, куда поеду я.

   – Ничего подобного. – Она расправила плечи. – Между нами все кончено, Людовик. Я хочу расторгнуть наш брак.

   На его лице промелькнуло изумление, которое тут же сменилось яростью.

   – Это твой дядя внушил тебе такую мысль?

   – Он тут ни при чем. Я первая пришла к этому решению. Наш брак родственный. Мы оба это сознавали и тем не менее не приняли в расчет, но Господь, как ясно теперь, отнесся к нашему союзу без благосклонности. Лучше нам расстаться сейчас, чем мучиться до конца жизни.

   – Ты об этом беседовала с дядей до глубокой ночи? – сурово спросил Людовик. – Бог свидетель, ты неверна и нечиста в своих помыслах.

   – Так зачем держать меня при себе, если я тебе не подхожу? – выкрикнула она. – Зачем сохранять брак с женщиной, к которой не испытываешь ни доверия, ни теплых чувств? Освободишься от меня и сможешь родить сына с другой. И у твоих баронов и духовников больше не будет причин жаловаться на меня. Сейчас самое подходящее время согласиться на расторжение брака. Ты можешь передать меня под опеку дяди, и это будет благородно, тем более что его жена твоя родственница. – Она заметила проблеск неуверенности в его взгляде и заговорила с удвоенным напором. – Неужели ты действительно хочешь, чтобы эта пародия на брак продолжалась? Если так, то ты ничем не дал мне этого понять с тех пор, как мы выехали из Сен-Дени.

   Людовик отвел взгляд:

   – Я дал обет не запятнать себя, сама знаешь.

   – Запятнать? Этим все и сказано. – Ее гнев готов был прорваться наружу, но она все-таки сдержалась.

   – Мне придется обратиться к моим советникам, – сказал он.

   – Ты хочешь сказать, получить их позволение? – презрительно фыркнула Алиенора. – Неужели во всем обязательно слушаться аббата Сугерия и того бесхребетного тамплиера? Неужели Тьерри де Галеран правит твоим умом, а не только в спальне? И ты говоришь, что принадлежишь самому себе? Что ж, докажи.

   Людовик посмотрел на нее взглядом, полным отвращения:

   – В первую очередь я Божий человек и подчиняюсь Его воле.

   – Тогда спроси у Него.

   – Оставь меня в покое, – процедил Людовик сквозь стиснутые зубы. – Я дам тебе ответ, когда буду готов.

   – Поступай как знаешь, но помни: я с тобой никуда не еду. Мой выбор сделан: я остаюсь здесь, в Антиохии.

   Когда она выходила из спальни, оказалось, что Тьерри де Галеран ждал у двери, чтобы войти, и по его лицу стало ясно, что он подслушивал. На нем была мягкая шелковая сутана, расшитая мелкими серебряными крестиками, а на поясе – потертая кожаная портупея, но вместе это смотрелось нелепо. Алиенора окинула его взглядом, полным презрения.

   – Так даже лучше, – бросила она. – Скажите ему это, пока оба будете молиться.

   Тьерри вернул ей презрительный взгляд, потом высокомерно поклонился и вошел в королевские покои.

   Сидя в своем кресле, поникший Людовик посмотрел на Тьерри, который закрывал дверь.

   – Ну что, слышал? – Он сдавил переносицу.

   – Кое-что, сир, – осторожно ответил Тьерри.

   – Она желает расторгнуть брак на основании близкого родства и остаться здесь, когда мы поедем дальше. – Людовик опустил руку и посмотрел на Тьерри. – Я склонен исполнить ее желание.

   Тьерри нахмурился и подтянул портупею.

   – Я бы посоветовал вам не торопиться, сир. Если вы согласитесь, это навредит вашему престижу. Люди станут говорить, что вы не способны удержать жену, что ее увел другой мужчина, пусть даже этот другой – родной дядя. И тогда аквитанцы пойдут за Антиохией, а не за Францией. По закону вы властитель Аквитании, но, если королева даст вам развод, ваше положение пошатнется.

   – Она словно шип розы, засевший в моем боку. – Людовик скривился. – И это особенно больно, потому что я до сих пор помню красоту цветка.

   – Много красивых приманок посылает дьявол, чтобы причинить нам вред, – сказал Тьерри. – Вспомните, как красива блестящая кожа гадюки, но укус змеи смертелен. И разве не змий соблазнил Еву отведать плод от древа познания, и разве не она потом заставила Адама откусить от него?

   – Напишу Сугерию, – со вздохом сказал Людовик. – Спрошу у него совета, но ты прав. Ей пока не следует оставаться в Антиохии.

   – Я также считаю, что не стоит приводить всю армию в Антиохию. Пусть лучше они присоединятся к нам по пути.

   Людовик прищурился:

   – Что ты хочешь этим сказать?

   – Сир, до меня дошли тревожные слухи.

   – Какого рода?

   Тьерри скривился, будто хлебнул уксуса:

   – Полагаю, что правитель Антиохии что-то замышляет против вас.

   – Полагаешь или знаешь? – Дыхание Людовика участилось, паника сковала грудь.

   – Я видел, как князь пытался всадить клин между вашими людьми. Он нашептывает красивые слова на ухо вашему брату и в то же время сговаривается с королевой. – Тьерри говорил, не скрывая отвращения. – Подозреваю, что Раймунд с королевой вели себя неприлично наедине. Я видел, как они сидели рядышком, словно любовники, а вокруг никого не было из слуг, все давно легли спать. – Он чуть не захлебнулся слюной. – Они обнимались на моих глазах. Она и с другими мужчинами ведет себя неприлично. Жоффруа де Ранкон оставался в ее покоях за полночь, перед тем как покинуть Антиохию, и мои шпионы докладывают, что расстались они с нежностью. Невольно напрашивается мысль, было ли случайностью то, что случилось с авангардом на горе Кадмос.

   Людовик в ужасе уставился на него:

   – Христос и все святые, ты уверен?

   – Сир, я бы и словом не обмолвился, если бы не серьезные сомнения. Мое слово такое: нужно покинуть Антиохию в ту же секунду, как наша армия окажется на подступах, и взять курс на Иерусалим, а королева поедет с нами. Если она будет с вами, ее дядя не осмелится двинуть свои силы против нас, а куда бы ни поехала королева, аквитанцы последуют за ней, как верные псы.

   Людовик дернул кадыком:

   – Что конкретно ты советуешь?

   – Продумать, как украдкой отправиться в путь, когда получим сведения, что войска приближаются. Придется действовать быстро и посвятить в наши планы только тех, кому мы доверяем. Раймунд не сможет вас остановить, как и помешать вам забрать с собой свою жену. Вы должны оградить ее от его влияния и держать при себе, чтобы у нее не было возможности строить заговоры и плести интриги.

   Людовику стало плохо. Он никак не мог осознать чудовищность того, о чем твердил Тьерри. Король не желал в это верить, но в то же время тамплиер был его глазами и ушами и мог учуять заговор, как крыса, идущая на запах вонючего сыра. Он давно почувствовал опасность, и новость его не удивила, но очень испугала.

   – Позвольте мне разобраться с этим, сир, – вкрадчиво продолжил Тьерри. – Я сделаю так, что королева будет готова к походу в нужный момент.

   Людовик облегченно кивнул.

   – Ты всегда знаешь, как лучше поступить, – смирился он.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 31

    Антиохия, март 1148 года 

   

   [image: after_title]

Приближалась ночь, и Алиенора велела своим дамам не закрывать ставни, чтобы впустить хоть какой-то ветерок. Где-то в этой бескрайней, испещренной звездами темноте продолжал путь Жоффруа. Она вспомнила их разговор о звездах на равнинах Венгрии, надеясь, что он не встречает препятствий на своем пути.

   Утром она побывала в церкви Святого Петра, пожертвовала серебро и помолилась о благополучии Жоффруа и их ребенка. Ей хотелось, чтобы Людовик поскорее отправился в Иерусалим, и тогда она сможет ослабить бдительность и насладиться покоем. Прикрывшись квадратом вышивки, над которым работала, она опустила ладонь на живот и прошептала ребенку слова любви и утешения.

   – Вы что-то сказали, мадам? – встрепенулась Гизела.

   – Это я сама с собой, – ответила Алиенора. В последние дни Гизела вела себя странно: вздрагивала от малейшего шума и в то же время о чем-то сосредоточенно думала. – Тебе совсем не обязательно оставаться в Антиохии со мной, – сказала королева. – Я не запрещаю тебе ехать с королем.

   – Я знаю, мадам.

   – Тогда что с тобой такое? – резко спросила Алиенора, начиная терять терпение.

   – Ничего, мадам, я просто устала. – Гизела посмотрела на свое рукоделие и прикусила губу. – У меня весь день болела голова. Можно мне, с вашего позволения, выйти и подышать свежим воздухом?

   – Да, но только не задерживайся. Я скоро лягу спать.

   Гизела поднялась, накинула плащ и вышла из спальни.

   Алиенора повернулась к Амарии:

   – Как ты думаешь, у нее есть любовник?

   – Если и есть, то не представляю, кто бы это мог быть. – Служанка удивленно изогнула брови. – Я лишь раз видела, как она разговаривала с оруженосцем Тьерри де Галераном, но тот молодой человек вряд ли склонен к флирту.

   Алиенора вспомнила сурового юношу с большим кадыком и рябым лицом.

   – Значит, шпионит, – заключила королева, и сердце у нее упало: неужели никому нельзя доверять?

   Амария пожала плечами:

   – Вполне вероятно, мадам.

   – По-твоему, она знает о ребенке?

   – Возможно, что-то подозревает, но доказательств у нее нет.

   Алиенора поджала губы. С тех пор как королева поняла, что беременна, она тщательно пеклась о подтверждении месячных, пачкая тряпки куриной кровью, которую тайком приносила в плошках Амария.

   Гизела вернулась с прогулки раскрасневшаяся, с сияющими глазами. Алиенора не знала, что и думать. Возможно, у девушки действительно появился возлюбленный. Если ей удавалось скрывать беременность, то и Гизела не уступала королеве в умении хранить тайны. Вероятно, ее избранник не христианин или принадлежал к низшему сословию, потому и приходилось утаивать роман. Алиенора решила докопаться до правды на следующий день.

   Королева удалилась к себе вместе с Амарией и Мамилей, помогавшей расстилать постель, а Гизела тем временем готовила комнату девушек – гасила лампы, прибирала рукоделие. Амария расчесывала волосы Алиеноры, приглаживая ладонью каждую прядь, отчего та лоснилась тяжелой золотой волной.

   Неожиданно Гизела тихо охнула. Алиенора подняла взгляд и оцепенела, увидев, как темные фигуры входят в ее спальню и закрывают дверь между комнатами.

   Солдаты! Они пришли с мечами, под плащами поблескивали кольчуги. Комнату заполнил кислый запах пота. Она почувствовала их взгляды на себе, пока они рассматривали ее фигуру и распущенные волосы. Откуда-то из середины вышел Тьерри де Галеран, в его темном взгляде читалось довольство, но ничего хорошего он не предвещал. Алиенору охватил ужас.

   – В чем дело? – строго спросила она. – Как вы смеете?!

   – Мадам, король покидает Антиохию и желает, чтобы вы следовали с ним. Идемте, нам нужно спешить. Дело чрезвычайной важности.

   – Пусть король поступает, как считает нужным, – ответила она. – Я остаюсь в Антиохии.

   – Мадам, это невозможно. Король попросил меня позаботиться о вас. – Через левую руку у него висел свернутый мужской плащ из тяжелой зеленой шерсти, отделанный соболем.

   – Король прекрасно знает, что я остаюсь здесь. – Она выпрямилась и застыла. Остальные враждебно уставились на нее, и ни один не потупил взора из уважения к королеве. Не было в этих людях сочувствия. Ловушка захлопнулась. – Или вы явились сюда, чтобы убить меня? – Она осознала, пока говорила, что убийство было вполне реальной возможностью. – Где Сальдебрейль?

   – Скажем так, он обезврежен, – ответил Тьерри и протянул руки к королеве.

   Она отмахнулась от него.

   – Не прикасаться ко мне! – прошипела Алиенора, испытывая отвращение от одной мысли почувствовать его руки на себе.

   Галеран перехватил ее запястье, тогда она его укусила. В бой вступила Амария, пройдясь по лицу Тьерри жесткой щеткой для волос. Одним ударом он сбил ее с ног, и она упала на раскрашенный сундук. Закричала Мамиля, один из солдат схватил ее и зажал рот рукой.

   – Тихо, госпожа, – прорычал он, – или я выдавлю голос из вашего горла.

   Алиенора пнула Тьерри в голень и побежала, но двери оказались запертыми. Ее загнали в угол. Но все равно она продолжала сражаться: выхватила кочергу, стоявшую у жаровни, и замахнулась на Тьерри. Он, рассмеявшись, уклонился, схватил ее за руку и принялся выворачивать, пока она не выпустила кочергу. Алиенора попыталась вытянуть кинжал у него из-за пояса, но он крутанул ее, завернул в плащ с помощью своих прихвостней, а поверх обвязал веревками, так что она оказалась полностью обездвижена. И все же она продолжала сопротивляться. Воображение рисовало одну картину страшнее другой: то ее бросают в Оронтес и она тонет, то увозят отсюда, закалывают и оставляют на съедение волкам и диким псам.

   Тьерри отступил, задыхаясь; из царапин, оставленных щеткой, сочилась кровь.

   – Чертова кошка! – Он вытер щеку тыльной стороной ладони. – Стерва! – И пнул ее сапогом.

   Она сверлила его уничтожающим взглядом:

   – Я отомщу! Призываю душу отца увидеть то, что ты здесь творишь, и проклясть тебя навечно! Развяжи меня! – Она принялась вырываться из пут.

   – Королю решать, как с тобой быть дальше. Он сам разбирается с предателями и развратницами в своем собственном доме. – Наклонившись, он подтянул узлы, так что Алиеноре стало трудно дышать.

   – В этой комнате только один развратник, – задыхаясь, проговорила она. – И он стоит передо мною.

   Де Галеран пнул ее в живот.

   – Все равно правда скоро выплывет наружу, – огрызнулся он.

   Она не могла кричать – не хватало дыхания. Перед глазами все потемнело и расплылось, но она смутно сознавала, что солдаты схватили Мамилю и Амарию, угрожая им мечами. Де Галеран и еще один рыцарь подхватили ее с полу и понесли, словно свернутый ковер на базаре. Оказавшись в гостиной, она увидела Гизелу. Девушка была готова к поездке: на плечах – накидка, в руке – сверток с вещами. Глаза широко открыты от страха, но подбородок горделиво вздернут. И Алиенора сразу поняла – вот он, предатель, под стать развратнику.

   После короткого перехода и звона кисета с деньгами, поменявшего хозяина, Алиенору бесцеремонно бросили на каменистую землю. Толстый плащ немного смягчил падение, но не совсем. Если прежде она дышала с усилием, то теперь это стало вообще едва возможно. Королева не сомневалась, что умрет, а вместе с ней и ее дитя. Она задыхалась внутри плаща. В горле булькала жидкость, и она все время срыгивала.

   Тьерри наклонился и разрезал веревки. Алиенора втянула в себя воздух, набрала полные легкие.

   – Ты умрешь за это! – Она закашлялась.

   – Сомневаюсь, – сказал Тьерри. – Но ты можешь.

   Он схватил ее с помощью другого рыцаря и подвел к перебирающему копытами неспокойному коню. Один из солдат уже сидел верхом, и ее погрузили перед ним, как тюфяк. Алиенора хотела закричать, но он прижал твердую мозолистую ладонь к ее рту и носу, чуть не перекрыв ей дыхание.

   – Еще раз крикнешь – и тебе конец.

   Она попыталась его укусить, и он выругался.

   – Заткни ей рот кляпом, – велел Тьерри, передавая всаднику тряпку, которую тот скомкал и засунул Алиеноре в рот. – И глаза завяжи. Пусть ничего не видит, стерва.

   Королева сопротивлялась, но мужчины были сильнее, к тому же разозлены. Солдат пришпорил коня, и тот рванул вперед. Алиенора почувствовала ужасную боль в животе, ее мускулы напряглись, готовые вот-вот порваться. Ее подбрасывало на каждой кочке; беспомощная и запуганная, она не сомневалась, что они везут ее куда-то в пустынное место, чтобы убить, а затем избавиться от тела.

   Алиеноре показалось, что они ехали несколько часов. Сначала конь передвигался рысью, затем пошел шагом, а под конец едва брел. Наконец она почувствовала запах дыма, услышала голоса, и ее конвойный натянул поводья. Спешившись, он стащил ее с коня и швырнул на землю. Алиенора не смогла сдержать стона.

   – Никуда не уходи, – сказал он и двинулся в сторону.

   Она услышала, как он приветствует людей у костра. По звукам поняла, что в чашки разливают какую-то жидкость.

   – Наверное, разумнее было бы с ней разделаться, – донеслись до Алиеноры чьи-то слова. – Лучше пусть умрет, а то поднимется такой скандал.

   – Это королю решать, – резко ответил другой голос. – Нам следует подождать до его прибытия.

   – Не понимаю почему. Можно сказать, что это вышло случайно. Для него же лучше избавиться от нее. А то одному Богу известно, какой заговор она плела с этим своим дядюшкой, если не занималась чем похуже.

   Алиенора застучала бы зубами от ужаса, когда бы не кляп во рту. Неужели они осмелятся убить ее здесь и сейчас, даже без покаяния? Она заставила себя лежать неподвижно, а сама внимательно прислушивалась. Нужно притвориться мертвой, а при малейшей возможности убежать.

   Спор между людьми затих, когда было решено передать ее в руки королю. Она услышала приближающиеся шаги, втянула запах горячего рагу с луком и чесноком.

   – Вот, – произнес грубый голос. – Если я тебя развяжу, поешь чего-нибудь?

   Алиенора резко села и боднула невидимого врага. Он выругался, обжегшись горячим варевом. Потом набросился с ругательствами на нее, а вокруг костра хохотали его друзья.

   – Да оставь ты ее! – прокричал один из них. – Разве можно по-доброму обходиться с дьяволицей?

   Алиенора повалилась на землю, увлажняя слезами повязку на глазах.

   Через несколько минут она услышала топот копыт. Подъехал целый отряд и спешился. Потом раздался голос Людовика, который поинтересовался, что происходит.

   – Королева здесь, сир, – ответил Тьерри. – Нам пришлось связать ее, поскольку она отказалась ехать по доброй воле. Мы также подумали, что будет лучше закутать ее и вывезти скрытно.

   – Дайте мне ее увидеть, – потребовал Людовик.

   Алиенора принялась извиваться и дергаться, услышав приближающуюся поступь.

   – Мы бы покормили ее, сир, но она вылила всю плошку на Саймона, когда он предложил ей рагу.

   Алиенора почувствовала чужие пальцы на лице и задергалась как безумная.

   – Вот видите, – сказал Тьерри. – Она одержима, сир.

   – Помолчи! – отрезал Людовик. – Разве это я приказывал тебе? Мне кажется, что нет.

   Он развязал узел повязки на глазах и стянул ее прочь. Затем настала очередь кляпа. Алиенора закашлялась и принялась хватать воздух ртом.

   – Боже мой! – только и вымолвил Людовик. – Боже мой! – Он обернулся к Тьерри. – Я этого не приказывал. Дай мне свой нож.

   Тьерри с непроницаемым лицом вынул из ножен длинный кинжал и протянул Людовику. Тот короткими взмахами перерезал веревки и освободил Алиенору. Она упала ему на руки, но тут же отстранилась.

   – Я не думал, что с тобою так поступят. – Людовик был явно потрясен. – Я хотел, чтобы ты поехала со мной, а выступить в поход пришлось под покровом ночи. Я бы никогда не позволил этому случиться, никогда! – Он взглянул через плечо на встревоженных и напряженных рыцарей, похитивших королеву. – Вы перешли всякие границы. – Он метнул гневный взгляд на Тьерри. – Неужели здесь нет ни одной служанки, чтобы помочь королеве? Где ее свита?

   Тьерри взмахнул рукой, и от другого костра привели Гизелу. Лицо молодой женщины было залито слезами.

   – Простите! Мне так жаль! – рыдала она.

   – Займись своей госпожой, – велел Людовик.

   Алиенора подняла голову.

   – Мне нужна Амария, – сказала она, собрав остатки сил. – Эту я больше никогда к себе не подпущу!

   Людовик щелкнул пальцами, и Гизелу, которая горестно рыдала, увели прочь. Тут появилась Амария – лицо в синяках, один глаз распух и закрылся.

   – Служанки тоже избиты? – опешил Людовик.

   Тьерри дотронулся до щеки со следами волосяной щетки.

   – Эта такая же дикая, как ее хозяйка, – сказал он.

   Амария испепелила его взглядом.

   – Будь моя воля, я бы вырезала твое черное сердце! – резко бросила она и опустилась на колени перед Алиенорой. – Мадам, все в порядке, я здесь. Я здесь.

   Алиенора припала к девушке. Теперь, когда опасность миновала, она почувствовала оцепенение. Амария усадила ее, подложив под спину стопку седельных одеял и вещевых мешков, затем принесла королеве вина.

   Королева наклонила голову:

   – Он заплатит за это, клянусь! Я все равно добьюсь развода.

   Алиенора закрыла глаза. Сил не было даже думать. В душе царило лишь холодное отчаяние. Но утром она обязательно придумает, как вернуться в Антиохию.

   
Алиенора очнулась от глубокого сна под предрассветным небом, все еще усеянным звездами. Люди садились на лошадей. Ушибы давали о себе знать – она не могла пошевелиться.

   – Верхом не поеду, – прошептала королева, когда к ней подвели вчерашнего коня. – Это невозможно.

   К ней подошел Людовик и внимательно посмотрел безжалостным взглядом.

   – Зря ты сопротивлялась Тьерри, когда он за тобой пришел, – произнес король. – Сама виновата, что так случилось. Некоторые скажут, что ты это заслужила, но я тем не менее выругал его за такое поведение.

   – Я не стану с тобой говорить. – Она отвернулась. – У меня было право остаться в Антиохии.

   Лицо короля исказила гримаса отвращения.

   – Антиохия – рассадник зла! Ты знаешь, как о тебе отзываются люди? Ты знаешь, насколько запятнала свое имя, да и мое заодно? Тебя волнует, что ты сделала из Франции объект для насмешек?

   Алиенора прикрыла веки, отказываясь отвечать. Все равно бесполезно.

   Людовик шумно выдохнул:

   – Мне нужно сохранить наш союз. Как я поведу армию, если ты в Антиохии замышляешь восстание против меня и сеешь смуту? Ты поедешь к Гробу Господню и обелишь свое имя. Не сомневайся, в Антиохию ты никогда не вернешься. Слышишь? Никогда!

   
Французская армия после воссоединения продолжала двигаться к Иерусалиму. Теперь путь пролегал через христианские государства, и путешествовать стало легче, но приближавшееся лето уже давало о себе знать жарой, а весеннее время безвозвратно ушло. Людовик по пути останавливался и молился в святых местах, пока они преодолевали две сотни миль между Антиохией и Иерусалимом. Из Антиохии пока не поступало известий, но молчание обжигало, как беспощадное летнее солнце, и Людовик постоянно оглядывался через плечо.

   Королева путешествовала в паланкине, закрытом со всех сторон. Это устраивало Людовика – теперь она была рядом, но глаза не мозолила. Алиенора тоже не жаловалась, поскольку это отвечало ее настроению. Не нужно было ни с кем общаться, если не считать устройства на ночлег, когда ей требовались ширмы для омовения. Она могла побыть наедине со своими мыслями, пока ее тело восстанавливало силы. Людовик больше к ней не приближался после той ночи. Она понимала, что за ней неусыпно следят на тот случай, если она попытается повернуть обратно в Антиохию, но с каждой пройденной милей шансы на побег уменьшались.

   На седьмой день пути Алиенора проснулась среди ночи. Что-то было не так. Ей приснился младенец с золотым пушком на головке, лежащей у ее груди. Она глянула в его крошечное личико, и в ту же секунду оно начало меняться: розовые щечки стали пепельно-серыми, яркие глазки потускнели. Ребенок безжизненно обмяк у нее на руках, а когда она прижала его к себе, обратился в прах. Алиенора села в постели и, задыхаясь, пощупала живот. Он был тяжелым и твердым как камень. Мягкие ручки и ножки, упиравшиеся в стенку утробы, больше не прощупывались. Она попыталась снова заснуть, но в конце концов оставила эту мысль и пошла к затухающему костру, у которого просидела до рассвета.

   Людовик пожелал посетить святые места Ливана, включая то, где святому Петру вручили ключи от Царствия Небесного. Земля, известная как «долина ключей», здесь была свежей и зеленой. Наступил небольшой отдых от испепеляющей жары. Алиенора пыталась впустить чувство покоя в душу ради себя самой и ребенка. Людовик пребывал в прекрасном расположении духа, впрочем иначе и быть не могло, он ведь путешествовал как королевская особа, ему лишь нужно было с важностью выступать и казаться милостивым. Она издалека наблюдала за мужем: тот широко улыбался всем подряд, даже Тьерри де Галерану, которого, видимо, успел уже простить. Для него все было прекрасно в этом мире. Он перехитрил Раймунда Антиохийского и засадил Алиенору в зашторенный паланкин, где ей самое место. Там она не причинит никому вреда.

   Внезапно королева почувствовала себя плохо. Подпрыгивающий паланкин напоминал ей лодку в море во время шторма, а кроме того, живот сковала боль. Началось все с пустякового недомогания, как при месячных, но постепенно боль усиливалась и вскоре уже напоминала родовые схватки.

   – Нет, – охнула она. – Слишком рано!

   Внезапно у нее отошли воды, они были окрашены кровью с зеленовато-черной примесью. Алиенора отодвинула занавеску и высунулась, чтобы окликнуть Амарию, которая передвигалась на муле рядом с паланкином.

   – Мадам! – Амария велела носильщикам остановиться и заглянула внутрь паланкина. – Святая Мария! – выдохнула она, на секунду утратив самообладание.

   – Никто не должен знать, – с трудом произнесла Алиенора. – Чего бы это ни стоило.

   Амария покачала головой.

   – Вам нельзя продолжать путь, мадам, – сказала она. – Придется найти для вас кров.

   Служанка огляделась. Невдалеке от дороги стояла пастушья хижина. Небольшое убежище, сложенное из нетесаного камня, но ничего другого не было; до святыни, к которой стремился Людовик, оставался еще долгий путь.

   – Королева нездорова, – сообщила Амария носильщикам паланкина. – Отнесите ее в ту лачугу, где я займусь ею.

   – Мы не можем выйти из строя, госпожа, – ответил один из них.

   – Тогда она умрет! – с жаром воскликнула девушка. – И виноватыми окажетесь вы. Делайте, что говорю!

   – Но король…

   – Я разберусь с королем. – Амария приосанилась. – Заболевание моей госпожи связано с тем недомоганием, от которого она страдала в Венгрии. А то, как ее вынудили покинуть Антиохию, только ухудшило положение.

   Одержав верх над мужчинами, которые понесли паланкин к хижине, Амария послала оруженосца к Людовику с той же самой историей, а также велела явиться к лачуге Мамиле.

   – Если ты верна моей госпоже, то помалкивай, – сердито прошептала она. – В случае расспросов скажешь, что у королевы кровотечение.

   Девушка взглянула на нее со страхом, к которому примешалось сердитое возмущение.

   – Мне прекрасно известно, какая у нее болезнь, – сказала Мамиля. – Но я не Гизела, я не предаю.

   Вместе они помогли Алиеноре перебраться в хижину. Носильщики, услышав слово «кровотечение», старались держаться подальше. Амарии только того и нужно было. Прибыл гонец от Людовика с сообщением, что король намерен продолжить паломничество, а королева может отдохнуть, пока не наберется сил, чтобы присоединиться к главным войскам. С ней, однако, останутся охранники, которые разобьют лагерь рядом с хижиной. Гонец настаивал, что должен увидеть Алиенору и удостовериться, что она действительно больна, а не прикидывается, чтобы удрать обратно в Антиохию.

   Он лишь бросил один-единственный взгляд на Алиенору, которая корчилась, лежа на соломе, и быстро покинул хижину.

   Рядом с лачугой журчал маленький ручей, где Амария наполнила ведро свежей холодной водой. Потом разожгла огонь в каменном очаге. Вместо топлива там сложили кизяк, а у нее среди прочих припасов нашелся уголь. Она набила холщовый мешок соломой, чтобы сделать Алиеноре постель, а как только огонь разгорелся, сварила ей отвара, чтобы унять боль, хотя понимала, что такую боль унять невозможно. Кровь в околоплодных водах с зелеными пятнами фекалий нерожденного младенца означала неминуемую трагедию. Амария подозревала, что Тьерри де Галеран нанес Алиеноре не случайные удары, когда они покидали Антиохию.

   
Алиенора открыла глаза и уставилась на черные от дыма балки. Жгучая боль засела в животе и между ног, постоянная и тупая, лишенная прежней остроты. Горло саднило, словно она наглоталась дыма или криком сорвала голос. Она опустила руку на живот, он показался ей мягким. Груди налились, но кто-то уже перевязал их льняными полосами. Между ног тоже лежали прокладки. Королева чувствовала себя слабой, выжатой.

   – Мадам… – Над ней склонилась Амария и потрогала лоб. – Ну наконец лихорадка спала, – сказала она. – Вам было очень плохо. Вот, попейте еще.

   Алиенора сделала несколько глотков холодного горького варева из чашки, которую Амария прижала к ее губам.

   – Мой ребенок. Где мой ребенок? Его нужно покормить. – Она оглядела лачугу. На дверях висела холщовая занавеска, закрывая вид, но пропуская слабый свет. От очага поднималась к потолку змейка синего дыма. Мамиля помешивала в горшке какое-то рагу, но, взглянув на Алиенору, быстро отвернулась. – Что вы с ним сделали? Покажите мне его!

   Амария прикусила губу:

   – Мадам… он… родился мертвым. У вас потому и начались преждевременные роды, что он умер. Мне очень жаль.

   – Я тебе не верю! – Алиенору охватила паника и горе; ей казалось, что за этими полуразрушенными стенами собирается огромная удушливая волна. – Покажи.

   – Мадам…

   – Покажи! Если есть тело, я его увижу и узнаю все, что нужно знать!

   Амария повернулась к корзине, прикрытой льняной тряпицей. Поверх она положила крест на цепи, снятый с собственной шеи.

   – Я собиралась похоронить его на рассвете, – сказала она. – Право, мадам, не знаю, стоит ли вам смотреть.

   – Нет, я должна.

   Амария отвернула тряпицу, Алиенора заглянула в корзину. Она взвыла и согнулась над ней, прижала к себе, словно живого, младенца. Ребенок умер, а вместе с ним умерли ее хрупкие надежды и мечты. Она сидела, раскачиваясь взад-вперед, убаюкивая свою боль.

   – Мне все равно, что со мной будет! – простонала Алиенора. – Дай мне умереть. Никакая это не святая земля, это мой ад!
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    Глава 32

    Иерусалим, сентябрь 1148 года 
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За инкрустированном столике между Алиенорой и Мелисендой[22], королевой-матерью и соправительницей королевства Иерусалимского, стояло керамическое блюдо с вкуснейшим лакомством из миндаля и розовой воды, которое арабы называли «фалудхаш». Мелисенда с наслаждением отведала кусочек.

   – От этих сладостей, если переесть, случаются колики и зубная боль, – досадливо заметила она, – но они восхитительны. – У нее было смуглое лицо и яркие темно-карие глаза, взгляд веселый, но в то же время проницательный, понимающий. – Деликатес для женщин. Мужчины поглощают его за один присест, даже не распробовав как следует, но все равно я считаю марципан хорошей приманкой.

   – Разве это не типично для мужчин?

   Алиенора улыбнулась и попробовала угощение, играя роль благодушной французской королевы, за которую она цеплялась все ужасающие месяцы после рождения мертвого ребенка в Ливане. Это был единственный способ вынырнуть из темноты, грозившей ее поглотить. Она не смела ни на секунду расслабиться, все время была в маске, за которой прятала невыносимую боль, а ночью ей снились одни кошмары. Тем не менее она терпела каждый день, преодолевала каждую ночь, и время постепенно затягивало ее рану, пусть и очень медленно. Две недели назад к ней в Иерусалиме присоединился Сальдебрейль, все еще слабый после избиения, когда постарались Тьерри де Галеран и его прихвостни, но коннетабль вернулся к своим обязанностям, и это хотя бы немного ее утешило, ибо она считала его погибшим.

   Она и Мелисенда восседали на плоской крыше Иерусалимского дворца, от солнца их защищал открытый навес с прозрачными пологами, развевавшимися на ветру. На женщинах были удобные просторные одежды из шелка и тюрбаны, по моде иерусалимских франков. Они наслаждались компанией друг друга, пока все отдыхали в самые жаркие часы дня.

   Мелисенда рассмеялась:

   – Боюсь, вы в целом правы, хотя иногда попадаются иные мужчины, непохожие на остальных, и таких нам следует беречь.

   Алиенора взглянула на голубое небо, к которому от древних золотистых стен поднимался горячий воздух, создавая рябь.

   – Да, – тихо произнесла она. – Но очень часто они нам не достаются, чтобы беречь.

   Она поймала на себе задумчивый, внимательный взгляд Мелисенды, но это ее не взволновало. Иерусалимская королева взошла на трон по праву рождения[23], однако в свое время ее супруг Фульк попытался отнять у нее власть, и королеве пришлось в борьбе завоевывать все, что она имела сейчас. Ее также когда-то обвинили в любовной связи с Гюго де Пюизе, графом Яффы, одним из ее ближайших сподвижников, но она загасила бурю и вышла из скандала, не растеряв сил ни на йоту.

   – Действительно, – согласилась Мелисенда. – И это очень печально. – Она метнула на Алиенору пронизывающий и в то же время нежный взгляд. – Вы можете рассказать мне, что захотите, и это дальше не пойдет. Я достаточно знаю о вас и вашей ситуации, чтобы выслушать и понять. Отнеситесь ко мне как к передышке на долгом пути, который когда-нибудь завершится.

   Алиенора помолчала секунду, затем глубоко вздохнула и сказала:

   – Я попросила у Людовика развод. Наш брак родственный…

   – И таких много, – заметила Мелисенда. – В большинстве случаев между супругами существуют родственные связи в той или иной степени, но это не приводит к разводу, если только они сами не решат. – Она наклонила голову. – Вы говорите, что обратились к Людовику, – не наоборот? Почему так?

   – Потому… – Алиенора отвернулась, горло у нее сжалось, глаза защипало от слез. – Потому что с самого начала это была ошибка. Я люблю своего отца и чту его память. Я знаю, он выбрал то, что считал лучшим для меня, но ошибся. Людовик… – Те слова, что пришли ей на ум, она никак не могла произнести вслух. – Из нас двоих ни один не оправдал ожиданий другого. Я герцогиня Аквитании, королева Франции, но это ничего не значит. Я желаю лишь одного – избавиться от Людовика, расторгнуть этот брак. Хочу иметь собственную власть и принимать собственные решения. Меня вынудили идти тем путем, по которому я бы не сделала ни шагу. – Она бросила взгляд на Мелисенду, которая внимательно за ней наблюдала. – Людовик слаб и глуп. Он прислушивается к дурным советчикам и не берет в расчет здравый смысл. Не хочу до конца жизни быть на побегушках у болвана и его фаворитов.

   – Что ж, – сказала Мелисенда, хлопнув в ладоши; тут же появился слуга и подлил в их кубки охлажденного вина, – я хорошо это понимаю. Трудно, когда мужчины предпочитают пользоваться советами других мужчин и делают неправильный выбор. Я имею в виду решение напасть на Дамаск[24].

   – Вот именно. – Алиенора поморщилась. – Насколько по-другому все могло сложиться, выбери они своей целью Алеппо.

   Она все еще приходила в себя после рождения мертвого сына, когда прибыла в Иерусалим. Никто до сих пор так ничего и не узнал, не считая Амарии и Мамили. Среди баронов и священников ходили скандальные слухи, но они касались только непристойных отношений между ней и дядей. Распространял их Тьерри де Галеран и ему подобные в попытке очернить имя Раймунда и настроить против него людей – иначе они могли бы поддаться его уговорам и нанести удар по Алеппо. В Акре состоялся совет, и Мелисенда там присутствовала в качестве соправителя королевства Иерусалим. Алиенору Людовик исключил из совета, впрочем она так скверно себя чувствовала, что все равно не смогла бы протестовать. Мелисенда пыталась убедить остальных присутствовавших, что им выгоднее двинуться на Алеппо, но ее никто не слушал. Дамаск представлял собой гораздо более привлекательную перспективу для всех. Казалось, его можно захватить за самое короткое время. Раймунд отказался явиться в Акру отстаивать свою точку зрения, заявив, что вокруг него слишком много предательства, чтобы он рисковал жизнью ради заранее известного решения.

   Иерусалимская армия, усиленная французами, напала на Дамаск и была разбита наголову, кампания провалилась. Репутация Людовика снова пострадала, так как не осталось больше возможностей укрепить безопасность христианского королевства. Король окончательно поменял кольчугу на сутану паломника и заявил при этом, что для него самое главное – дышать тем же воздухом, каким дышал Спаситель, ходить по той же самой пыли, касаться тех же храмовых стен. Так оно и было. Алиенора сама посетила много святых мест, смиренно и растроганно, но паломничество превратилось в навязчивую идею Людовика, его убежище от реальности. В данный момент он отсутствовал, завершая путешествие на Галилейское озеро, где собирался набрать в сосуды драгоценной воды, по которой ходил Иисус, объявивший, что сделает своих учеников «ловцами человеков»[25].

   Мелисенда махнула рукой.

   – Действительно, – согласилась она. – Остерегайтесь всех мужчин. Со временем я полюбила мужа, за которого вышла не по собственной воле, но в первые годы нашего брака он сделал все, чтобы отлучить меня от власти, хотя именно я была его ключом к ней. Супруг не сразу понял, как здесь все устроено, но когда начал в чем-то разбираться, свалился, глупец этакий, с лошади и проломил себе голову[26]. – Глаза ее наполнились болью, но потом она встрепенулась и взяла кубок с вином. – Так что сказал Людовик? Согласился дать развод?

   – Он дал бы согласие, если бы решал самостоятельно, но его настроили против развода. Ему я не нужна, поскольку, как он говорит, я запятнана и не подчиняюсь Господу, как должна, и Господь потому не благословляет нас наследником. Хотя, если Людовик отказывается возлечь со мной, как ему стать отцом этого наследника? Но он понимает, что, согласившись на развод, потеряет Аквитанию, а вместе с нею и свое лицо. Люди назовут его неудачником на всех фронтах. – Она кисло улыбнулась. – Не может жить со мной, как не может жить без меня, и поэтому прибегает к этим коротким поездкам, где изображает из себя короля Франции, полного достоинства и без всяких проблем. Он может удовлетворить свои духовные потребности и вообще забыть, что у него есть жена. Это своего рода развод, но только неофициальный. – Лицо ее приняло жесткое выражение. – На обратном пути в Париж мы посетим Рим, и там я надеюсь на положительный исход.

   Мелисенда встревожилась:

   – Вы решительно настроены на развод?

   – Представители в Риме уже работают от моего имени.

   – Что же вы станете делать, если получите его? – Иерусалимская королева покачала головой. – Вы сразу же превратитесь в самую желанную невесту: невероятно богатая, молодая, способная родить еще много раз. Какой амбициозный аристократ не захочет отхватить такой приз?

   – У меня есть верные защитники, – храбро ответила Алиенора. – Я сделаю то, что должна.

   – В таком случае я пожелаю вам удачи, – мрачно изрекла Мелисенда. – Мир – грязное место, как вы сами хорошо знаете, поэтому разумно смотреть вперед и планировать сразу несколько шагов для разных ситуаций.

   – Я всегда стараюсь это делать. В Антиохии меня застали врасплох. Я недооценила своего врага и потерпела поражение.

   Мелисенда смерила ее долгим взглядом:

   – Вы, наверное, уже знаете слухи про вас и вашего дядю в Антиохии. Я ни на одну секунду в них не поверила, поскольку сама знаю, каково это, когда клевещут о твоем моральном облике, и делают это именно те, кто хочет вас низвергнуть, но пятно все равно остается.

   – Да, до меня дошли сплетни, – натянуто произнесла Алиенора, потому что Мелисенда коснулась слишком деликатной темы.

   – Вам бы следовало родить сына и стать вдовой, – продолжила Мелисенда. – Большей власти, как женщине, вам не добиться, уж поверьте мне. Если только добровольно не уйдете в монахини. Но и тогда сыновья вырастают и требуют власти по праву. И они будут бороться за нее, как боролся бы муж. Так устроен мир.

   – И что в таком случае должно послужить мне утешением? – спросила Алиенора, вскинув брови.

   – Я не пыталась вас утешить, – спокойно ответила Мелисенда, – но если вы будете планировать наперед, то должны учесть эти обстоятельства, чтобы разобраться с ними, если они возникнут.

   – Моя наследница – дочь, – заметила Алиенора. «Мои сыновья умерли».

   – Я тоже была наследницей своего отца, как и вы. – Мелисенда для большей доверительности наклонилась к гостье. – Вы еще достаточно молоды, чтобы полностью изменить свою жизнь.

   Алиенора сделала глоток вина и успокоилась.

   – Именно так я и намерена поступить, – заключила она, поджав губы.

   
Людовик отпраздновал Рождество в Вифлееме под холодным, усыпанным звездами небом, коленопреклоненный в храме, построенном на месте хлева, в котором родился Христос. По его лицу катились слезы благоговейного восторга. Алиенора стояла рядом, хотя для нее было невыносимо радоваться рождению Святого Младенца, когда ее собственный сын лежал в безымянной могиле, известной только ей одной. Она устала гостить в Иерусалиме. Как бы ей ни нравилась компания Мелисенды, королева была готова к отъезду. Все распоряжения, все приказы, все руководство осуществлялось по чужой воле, и это не ее родной дом. Людовика по-прежнему интересовали только объекты поклонения. Словно малое дитя, требующее конфет, он никак не мог насытиться, хотя получил больше чем достаточно.

   В сентябре французская армия распалась, и отдельные отряды начали потихоньку двигаться домой. Брат Людовика Робер отправился в путь вместе с основным контингентом, оставив ядро из солдат и слуг, достаточное для свиты, но не для армии. Людовик пообещал, что скоро за ними последует, но дальше слов дело не пошло.

   Алиенора металась в своих иерусалимских покоях, как пленница, хотя жила в полном комфорте. Она ходила на базары и в бани, посещала местные храмы, молилась у Гроба Господня. Королева читала, вышивала, играла в шахматы, писала многочисленные письма и выжидала. Людовик по-прежнему не предпринимал никаких усилий, чтобы вернуться домой. Он намеревался посетить еще больше святых мест и храмов, а также повторно побывать в некоторых, чтобы лучше их запомнить. Строя эти планы, он мог не задумываться, что его ожидает: трудности правления, решения относительно будущего. Король прятался среди святынь, сделав их своей единственной реальностью.

   Аббат Сугерий забрасывал его просьбами немедленно вернуться, но Людовик откладывал их в сторону, едва пробежав глазами. Алиенора тоже получала письма от своих вельмож и духовников и прекрасно знала, что происходит в стране.

   – Сугерий теряет власть, – сказала она, как-то раз поймав Людовика, прежде чем он успел удрать к очередному храму. – У нас нет причин здесь оставаться. Ты посетил все главные святыни и множество менее значительных. Франция ввергнется в хаос, если ты не вернешься, а заодно и Аквитания.

   – Преувеличиваешь, – проворчал он с угрюмым взглядом. – Сугерий ведет себя как старуха. Слишком много суетится, но он пока способен удержать страну.

   – Нет, – возразила Алиенора. – Сугерий – старик, который начинает давать слабину. Это твой долг, а не его, править Францией. А у меня тоже есть долг перед моим народом в Аквитании – но как же я могу его выполнить, если нахожусь здесь? Сколько еще нам править на расстоянии? Твой брат Робер грозит отобрать регентство у Сугерия, а твоя мать только подливает масла в огонь. Рауль де Вермандуа занимает выжидательную позицию. Даже если мы отправимся в путь сегодня, к тому времени, когда доберемся до Парижа, пройдет три года, как нас там нет. А ведь мы не собираемся уезжать ни сегодня, ни завтра, ни на следующей неделе, и все это время Франция постепенно погружается в хаос. Давно ты получал письма от Сугерия?

   – Не изводи меня, – отрезал Людовик. – Времени у нас достаточно, а Христос должен быть на первом месте.

   – Хотя времени у нас и достаточно, но когда же мы уедем? Я хотя бы смогу начать подготовку.

   – На Пасху, – ответил он. – Отпраздную Пасху в Иерусалиме, а затем решу насчет отъезда.

   – Но до Пасхи еще больше двух месяцев.

   – Зато у тебя будет время подготовиться, – холодно заметил он. – А до тех пор я с места не сдвинусь. Я молился в Вифлееме на Его Рождество. А теперь отмечу Его смерть и воскресение в том месте и в тот день, когда это случилось.

   В его взгляде читалось упрямство, и она сразу поняла, что спорами ничего не добьется.

   – Когда приедем в Рим, я все же получу развод, – сказала она.

   Людовик пожал плечами:

   – Если папа согласится, то пусть так и будет.

   Он произнес это безразличным тоном, но в нем чувствовалось напряжение. Алиенора знала, что Сугерий без конца советовал ему не соглашаться на развод. Люди скажут, что мужчина, который не способен удержать жену или завести наследников – плохой воин и никудышный король; а когда монарх не отличается мужественностью и властностью, то страдает вся страна. Ей играло на руку то обстоятельство, что Людовик двойственно отнесся к совету Сугерия. Развод – это новый этап, а чтобы возместить потерю Аквитании, Людовик мог бы найти новую королеву с хорошим приданым и родословной.

   Когда король ушел, Алиенора велела принести пергамент и перья и написала Жоффруа де Ранкону. Письма в Аквитанию шли несколько месяцев и обратно не меньше, поэтому она старалась ничем себя не выдать в посланиях. То же самое делал он. Де Ранкон высылал ей отчеты, которые на первый взгляд ничего не содержали, кроме деловых сообщений верного вассала своей вельможной хозяйке, но оба давно научились читать между строк.

   Она рассказала ему о потере ребенка, и он горевал. Де Ранкон делал все, что мог, чтобы удержать Аквитанию на плаву во время ее отсутствия, но ему очень мешали Сугерий и французы, совавшие нос не в свои дела. Он часто о ней думал, молился о ее возвращении и благополучном завершении дела в Риме. С последним письмом он прислал брошь в виде орла с распростертыми крыльями, изображенного на эмали. Алиенора носила брошь каждый день и даже сейчас дотрагивалась до нее, прежде чем обмакнуть перо в чернильницу из бараньего рога и написать, что она вернется домой до того, как амбары наполнятся следующим урожаем, и что, с Божьей помощью, она будет свободна.
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    Глава 33

    Средиземное море, май 1149 года 
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Алиенора не отрываясь смотрела на искрящуюся солнцем морскую гладь, пока сицилийская галера рассекала глубокие сапфировые воды, оставляя за собой белые борозды. Сильный ветер наполнил паруса, и корабль быстро продвигался, держа курс на Калабрию. Кок поджаривал на палубе только что пойманные сардины и готовился подать их с горячими лепешками, сдобренными чесноком и тимьяном.

   Прищуриваясь, Алиенора могла разглядеть другие суда французского флота. Корабль Людовика, естественно самый большой, поднял на мачте голубое знамя с золотой лилией. Ее корабль, украшенный как гербовой лилией, так и орлом Аквитании, был размером поменьше, но она радовалась, что не совершает морской переход вместе с Людовиком. Его компания доставляла ей столько же удовольствия, сколько камешек в туфле.

   Вот уже четыре дня, как они находились в море, и пройдет еще две недели, прежде чем они достигнут берегов Калабрии, где правил их союзник, король Рожер Сицилийский[27]. Затем оттуда они отправятся в Рим, где она получит благословенное освобождение от брака.

   Кок переложил сардины на блюдо, добавив щепотку трав. Оруженосец поставил блюдо перед Алиенорой, и она успела положить в рот первый восхитительный кусочек, когда на другом судне раздались крики, затрубили рожки.

   Алиенора поспешно проглотила.

   – В чем дело?

   Матросы начали кричать друг на друга и поправлять паруса, чтобы лучше ловить ветер. Кок залил водой огонь в жаровне.

   – Греки, мадам, – только и сказал он.

   Запаниковав, Алиенора отставила тарелку в сторону. Греки воевали с сицилийцами, а поскольку Людовик объявил себя союзником Сицилии и корабли, на которых они плыли, принадлежали королю Рожеру, они сразу превратились в открытую мишень. Император Мануил Комнин обещал награду тому капитану, кто возьмет в заложники короля и королеву Франции и доставит в Константинополь.

   Алиенора отошла, чтобы не мешать команде натягивать парус. Их корабль шел позади сопровождения, и, несмотря на усилия матросов, они отстали от конвоя вместе еще с одним судном. А там не к бою готовились, а налегали на весла и удирали.

   Сжав зубы, она смотрела, как враг постепенно их настигает. У византийцев было больше весел, расстояние между кораблями сокращалось слишком быстро. Суда греков сияли бронзовыми носами в виде удлиненных рыл животных, куда заряжалась особая смесь, и они выстреливали смертоносным греческим огнем.

   – Я лучше брошусь за борт, чем вернусь в Константинополь, – сказала Алиенора Сальдебрейлю, который стоял рядом, опустив руку на эфес меча.

   – Мадам, до этого не дойдет. Подоспеет помощь.

   – Хорошо бы. – Она на секунду закрыла лицо руками, в очередной раз почувствовав свое бессилие, невозможность избежать того, что надвигается.

   Вскоре греки догнали их маленькую галеру, вынудив сдаться. Греческий капитан пришел в восторг от такой добычи, и, хотя обращался с Алиенорой почтительно, она почувствовала его самодовольство, когда он «поприветствовал» их на борту своего судна.

   – Король Франции заставит вас заплатить за это, – прошипела она, словно кошка, загнанная в угол большим псом.

   Грек очень удивился, когда ему перевели слова королевы.

   – О нет, – сказал он с ухмылкой. – Король заплатит мне! – И похлопал по кошельку, висящему на боку, для большей убедительности.

   Алиенора ушла под укрытие на палубе, предоставленное в ее распоряжение. Нескольких матросов с галеры взяли в плен, заковав в кандалы. Прочих оставили на их корабле, но предварительно удалили мачту и пошвыряли за борт все весла, кроме шести. Меч у Сальдебрейля отобрали; однако он сумел спрятать короткий кинжал в голенище сапога.

   Вещи Алиеноры греческий капитан посчитал своей добычей. Прекрасное зеркало в раме из слоновой кости и щетка для волос – подарок Мелисенды – исчезли в его сундуке, как и далматика из алого шелка, расшитая золотыми орлами.

   – Сукины сыны, – пробормотал Сальдебрейль. – Я перережу им глотки, пока они будут спать.

   – Вы не сделаете ничего подобного! – прошипела Алиенора. – Вас поймают, а пострадаем мы все. Мало мне бед, так еще вас потеряю. Лучше запоминайте, кто забрал какие вещи, чтобы позже мы смогли их вернуть.

   – Я кастрирую того, кто взял мой меч, – пообещал Сальдебрейль, сверкнув темными глазами.

   Они угрюмо сидели в уголке, когда раздался еще один крик, и внезапно греки бросились к парусам, разбежались по скамейкам с веслами. Корабль содрогнулся, когда гребцы разом ударили по воде, продвигая судно сильными рывками, выигрывая секунду с каждым гребком. Алиенора встала во весь рост и прикрыла глаза ладонью. За кораблем гнались. На этот раз греки сами стали добычей, которую быстро догоняли.

   Сальдебрейль занял место рядом с королевой.

   – Что ж, интересный получается поворот, – заметил он. – Большая рыба проглатывает мелкую рыбешку, а затем киты проглатывают всех.

   Королева бросила на него взгляд:

   – А мы хотим, чтобы нас проглотил кит?

   – Да, если он сицилийский. – Сальдебрейль прищурился и тихо добавил: – Двадцать бирем[28] по сто весел на каждой, и на всех есть греческий огонь. А на этом судне всего шестьдесят весел, а команда уже провела сегодня одно сражение. Нас догонят еще до захода солнца.

   Капитан-грек сразу приказал заковать рыцарей Алиеноры в кандалы и пристегнуть их цепями к бортам корабля, потом выставил солдата, чтобы охранял всю группу.

   – Будет о чем рассказать моим внукам, если я проживу достаточно долго, чтобы на свет появился их отец, – произнес Сальдебрейль, грохоча железными оковами. – Ну как, мадам, они мне к лицу?

   – Помолчите, глупец! – огрызнулась она.

   – Значит, не к лицу. – Он улыбнулся. – В таком случае мне нужно быстрее избавиться от этих украшений.

   Алиенора посмотрела ему в глаза и сразу потупилась, скользнув взглядом по слегка оттопыренному голенищу сапога.

   Сицилийские биремы настигли греческие корабли, когда солнце начало клониться к горизонту. К вечеру поднялся ветер, взволновав море, налетели облака, предвещая летнюю грозу. Их судно, не сумев оторваться от преследователей, развернулось, чтобы принять бой. Алиенора крепко сжала губы, пока византийская галера неуклюже раскачивалась на волнах. Команда на носу готовила греческий огонь, который должно было изрыгнуть бронзовое рыло, и Алиенора вдохнула незнакомый запах: маслянистый, острый, перехватывающий дыхание.

   Две группы кораблей подошли на небольшое расстояние, из бронзовых трубок вырвалось рычащее пламя. В хаосе громогласных приказов корабли отчаянно заметались, пытаясь не попасть под смертоносный фонтан огня. Паруса превратились в пылающие красно-золотые тряпки под цвет неба. Люди, объятые огнем, как факелы, бросались в море, но и там продолжали гореть, пока неугасимый греческий огонь растекался по воде, словно лучи заходящего солнца.

   В борт корабля впились абордажные крюки, и команда бросилась отражать атаку мечами, дубинками и топорами. Сальдебрейль сунул руку в голенище, выхватил нож и быстрым движением всадил его в бедро часового. Тот с криками упал, а Сальдебрейль навалился на него, вытащил нож из раны и прикончил беднягу. Затем, воспользовавшись топором часового, освободился от оков и встал перед Алиенорой на защиту, хотя в данных обстоятельствах это оказалось ненужным. Бой между греками и сицилийцами был кровавым и зверским, но закончился быстро.

   Алиенора еще раз поменяла корабли, в то время как остатки греческой флотилии были либо потоплены, либо перешли в руки сицилийцев. Солнце к тому времени полностью зашло за горизонт, оставив после себя лишь тусклую красную полоску. А многочисленные мелкие огоньки на воде, словно упавшие звезды, освещали тела и обломки кораблей.

   Сицилийский капитан, крепкий смуглый мужчина средних лет, почтительно проводил Алиенору с ее свитой в палубное укрытие на корме своего корабля.

   – Мы уже несколько дней гоняемся за этими волками, мадам, – сказал он, – а заодно искали ваш флот.

   – Жаль, вы не нашли нас немного раньше, – ответила Алиенора, – но тем не менее я вас благодарю. – Капитан выжидательно смотрел на багаж, который его люди перетащили с греческого корабля. – Разумеется, вас полагается вознаградить.

   Она решила, что лучше самой отдать им что-то, чем терпеть очередной обыск, да и с командой хотелось наладить отношения. Впрочем, все они были пираты того или иного рода, и она по-прежнему ощущала себя пленницей.

   Капитан поклонился ей с нарочитой любезностью:

   – Мадам, служить королеве Франции – уже награда, но я принимаю ваш щедрый подарок.

   Алиенора изумилась. Она ведь не сказала, что собирается проявить щедрость.

   К этому времени сгустилась тьма и поднявшийся ветер заставил корабль брыкаться, как породистого коня. Алиенора слышала крики матросов, пока они крепили паруса, борясь с непогодой. Она едва не рассмеялась: пройти через все, чтобы потом погибнуть в морском шторме, – вот уж действительно величайшая ирония.

   
Людовик стоял на мысе и вглядывался в море спокойным ясным днем в конце весны. Сицилийское солнце припекало ему затылок, а морской бриз принес запахи тимьяна и соли.

   – Не знаю, мертва она или жива, – сказал он Тьерри де Галерану. – До сих пор никаких известий, а ведь прошло много времени. Если бы ее захватили греки, я бы уже знал. Они бы засыпали меня злорадными письмами. – Он прикусил ноготь большого пальца, который уже был изгрызен до основания.

   – В таком случае это, очевидно, не ее судьба, – ответил де Галеран.

   Людовик скорчил гримасу:

   – Вчера ночью мне приснилось, будто она пришла ко мне в виде утопленницы, промокшая, покрытая водорослями, и обвинила меня в ее убийстве.

   Тьерри скривил рот:

   – Это был всего лишь ночной кошмар, сир. Вам следует попросить у Господа покоя и помощи.

   – Мне следовало повернуть назад и прийти ей на помощь, когда напали греки.

   – А она разве пришла бы на помощь вам? – спросил Тьерри.

   – Мы сейчас говорим о другом, – нетерпеливо отмахнулся Людовик. – Стоим здесь и ничего не знаем о ее судьбе. Будь я уверен, что тот сон – знамение и она мертва, утонула, я бы мог оплакать ее и повторно жениться сразу по возвращении во Францию и править Аквитанией от имени нашей дочери. А вместо этого – тишина, и что мне теперь делать? Сколько еще ждать?

   Людовик поджал губы. Хотя временами он ненавидел жену, случались минуты, когда всплывали воспоминания об их первых днях и тревожили его. Ему нужно было отсечь все связи, но когда оставалось лишь взмахнуть мечом, он не мог этого сделать. А если все-таки она действительно погибла в море, то он знал, что чувство вины не покинет его до самой могилы, что бы там ни говорил Тьерри.

   
Алиенора открыла глаза и увидела, что находится в комнате, богато расписанной красками. И кровать под ней твердо стояла на полу, а не раскачивалась вместе с кораблем; волны не бились о борта, не хлопали паруса и не скрипели в уключинах весла. Вместо этого пели птицы, тихо перешептывались слуги и царил покой. Напротив ее кровати находилась фреска, изображавшая пятнистых леопардов с надменными мордами. Они прогуливались среди финиковых пальм и апельсиновых деревьев.

   Постепенно Алиенора вспомнила, что благополучно добралась до сицилийского порта в Палермо, где сошла на берег накануне вечером. Суровый ветер как следует потрепал бирему. Пережив два шторма, отшвырнувшие корабль далеко на юг, они кое-как отремонтировались на Мальте и отправились на Сицилию, но по пути попали еще в один шторм, после которого произошла очередная стычка с греками. К тому времени, когда корабль бросил якорь в Палермо, Алиенора проболталась в море больше месяца.

   Слуги зашептались громче. Открылась дверь, и вошла на цыпочках Амария, неся поднос с медом, вином и хлебом. Алиенора не была голодна. Она лишь чувствовала себя скверно. Время, проведенное на корабле, было наполнено неизвестностью и выжиданием, когда ей приходилось заботиться только об элементарных потребностях организма. Теперь же предстояло снова взять бразды правления в свои руки, а для этого требовались силы.

   Она заставила себя позавтракать, после чего надела свободное шелковое платье, которое ей принесли. Палермо находился во владениях Рожера Сицилийского, одного из самых влиятельных монархов христианского мира. Сам Рожер путешествовал где-то по своему королевству, но его сын Вильгельм встретил Алиенору: красивый, темноглазый юноша восемнадцати лет показал ей дворцы и сады с любезностью и гордостью.

   Сады буквально утопали в розах, источавших сладкий аромат, – они цвели повсюду, темно-алые с золотыми тычинками. По тропинкам расхаживали павлины, их хвосты напоминали радужные метелки, а грудки переливались всеми оттенками моря. Среди цветов порхали темные и мягкие, как пурпурные тени, бабочки.

   – Я велю нашим садовникам выкопать для вас несколько кустов роз, чтобы вы забрали их с собой во Францию, – галантно предложил Вильгельм. – Вы уже видели этот сорт с кремовыми полосками?

   Алиенора с трудом улыбнулась ему. Она, конечно, способна оценить прекрасное, но сейчас не испытывала никаких чувств. За последнее время королева успела повидать так много, что теперь ей все казалось одинаковым…

   – Как любезно с вашей стороны, – произнесла она. – Они будут прекрасно смотреться в садах Пуатье.

   У входа в сад их ждал слуга; при виде ее и молодого принца он тотчас опустился на колено.

   – Сир, от вашего отца пришло известие, тяжелое известие. – Слуга бросил взгляд на Алиенору, передавая свиток господину.

   Вильгельм сломал печать, прочитал письмо и повернулся к Алиеноре:

   – Мадам, наверное, вам лучше присесть. – Он указал на резную скамейку возле стены.

   Она посмотрела на него немигающим взглядом. Неужели Людовик мертв? Королева послушно опустилась на скамью, над которой свешивались розы, тяжелые, красные, наполняя своим ароматом каждый ее вдох.

   Вильгельм изменился в лице, хмурое выражение омрачило его гладкий лоб.

   – Мадам, – ласково произнес он, – с прискорбием должен сообщить, что в битве с сарацинами погиб Раймунд, принц Антиохии.

   Алиенора продолжала неподвижно смотреть на него. Запах роз усилился, а воздух стал таким густым, что едва можно было дышать, но то, что она вдыхала, было насквозь пропитано сиропно-сладким, до приторности, ароматом цветов.

   – Мадам!

   Она почувствовала на своем плече его руку, но то была лишь слабая ниточка, неспособная вытянуть из пропасти.

   – Как он погиб? – спросила она сдавленным голосом.

   – С честью, мадам. Его люди разбили лагерь на открытом месте. Их окружили сарацины, завязался бой. Ваш дядя мог бы ускакать, спасти свою жизнь, но он предпочел остаться со своими воинами.

   Алиенора сглотнула. К горлу подступила желчь. Ее дядя прекрасно разбирался в военном искусстве; видимо, там произошло что-то другое: либо его предали союзники – вполне обычное дело, – либо он просто не захотел больше жить, обложенный со всех сторон, как раненый лев. Лучше быстрая смерть, чем сеть, которую затягивают все туже. Эта мысль причинила ей такую боль, что она согнулась пополам, обхватив себя руками.

   Юноша всполошился и позвал ее дам, но, когда они появились, Алиенора отослала их прочь.

   – Никогда его не прощу, – с жаром сказала она Амарии, – никогда, сколько буду жить!

   – Кого не простите, мадам?

   – Людовика, – ответила Алиенора. – Если бы он согласился выступить в поход на Алеппо и помог моему дяде, как положено, этого никогда бы не произошло. Я считаю Людовика, как и его советников, виновными в убийстве дяди. Убийстве – другим словом этого не назвать.

   
Алиенора пробыла в Палермо три недели, прежде чем отправиться в Потенцу, где ее ждал Людовик. Она бы предпочла не видеть его и не разговаривать с ним больше никогда, но, раз им предстояло составить совместное обращение о расторжении брака, ничего другого не оставалось, как отправиться к мужу. Это причиняло ей физическую боль, и когда Людовик обнял ее, заявив, что для него большое облегчение видеть ее снова, она едва сдержалась, чтобы не оттолкнуть его на виду у всех.

   – Для меня единственное облегчение – это то, что мы можем теперь вместе отправиться в Рим и расторгнуть наш брак, – процедила она сквозь зубы. – И больше ты не будешь меня ни к чему принуждать.

   Людовик даже обиделся:

   – Я едва мог уснуть от беспокойства за тебя.

   Алиенора недоверчиво вскинула брови. Королева не сомневалась в его словах, ей только не верилось, что именно она послужила причиной его бессонницы. Скорее всего, он волновался за себя… Стоя по другую сторону Людовика, Тьерри де Галеран изо всех сил старался не скорчить презрительную гримасу, но ему это плохо удалось.

   – Во всяком случае, давай для начала выслушаем, что скажет папа, – заявил Людовик. – Мы должны руководствоваться только святым законом Господа. – Он подвел за руку Алиенору к дивану и велел слуге налить в хрустальный кубок вина.

   Тьерри остался стоять позади короля.

   – Мы все были глубоко потрясены, узнав о смерти принца Антиохии, – холодно произнес тамплиер. – Он храбро сражался, насколько мы знаем, пусть даже навлек на себя смерть из-за собственной глупости.

   Алиеноре показалось, будто Тьерри повернул нож в ране. За внешней холодностью и учтивостью он скрывал неуемную ненависть, но королева не уступала ему в этом.

   – Если бы мы не нарушили обещания помочь ему, он бы не оказался в такой ситуации, – заявила она. – Я считаю вас ответственным.

   – Меня? Полно, мадам. – Тьерри поклонился с кривой усмешкой. – Это не я послал его в пустыню, чтобы разбить лагерь на открытом месте. Он поступил так по собственному усмотрению, – видимо, сказались плохие командирские навыки.

   – В Дамаске вы тоже не показали себя блестящим воином. Если бы вы двинулись на Алеппо, мой дядя сейчас был бы жив.

   – Алиенора, ты ничего не смыслишь в военном деле, – предостерег ее Людовик.

   – А ты смыслишь? Я только и вижу твои поражения в войнах одно за другим, а все потому, что тебя водят за нос твои так называемые советники. Совсем не обязательно быть мужчиной, чтобы разбираться в стратегии. Ты не оставил моему дяде ни одного шанса. Его кровь на твоих руках.

   Людовик вспыхнул от таких язвительных нападок. Тьерри сжался, словно его укусила змея.

   – Прошу прощения, – сказал он. – У вашего дяди был шанс, но он его упустил, и это стоило ему головы. В буквальном смысле. Эмир Шукира, насколько я понял, снес его голову с плеч, ее бальзамировали и отвезли в серебряном ларце багдадскому калифу в качестве трофея.

   Алиенора вскочила и выплеснула вино из бокала прямо в лицо Тьерри.

   – Ах ты, ублюдок! Убирайся вон, немедленно! Да как ты посмел!

   Тьерри пронзил ее убийственным взглядом:

   – Извините, мадам, я думал, что вы знаете все детали.

   – В таком случае нечего было теперь их упоминать, если только не хотелось позлорадствовать.

   – Тьерри, оставь нас! – велел Людовик. – Ступай, утри лицо.

   Де Галеран поджал губы, поклонился королю, бросил недобрый взгляд на Алиенору и вышел.

   – Зачем ты держишь его при себе? – Алиенору трясло. – Он отравляет ядом все, до чего дотрагивается. Ты позволяешь ему нашептывать тебе на ухо. Он спал в твоей палатке и в твоей постели все то время, что мы провели в походе, тогда как мне вход в твою палатку был заказан.

   – Он заботится о моем благополучии так, как тебе даже не понять, – ответил Людовик, и в его голосе прозвучала холодность.

   – Вот в этом ты действительно прав, – с горечью бросила Алиенора. – И тем самым он преуменьшает твою роль короля и тем более мужа. Благодаря его советам ты принял решение пойти войной на Дамаск, а другие поплатились за это. Ты только и потерял что последние остатки репутации. Всем теперь ясно, что никакой ты не предводитель войска. Мой дядя останется в памяти людей как герой, а тебя запомнят слабаком, который под чужим влиянием метался из стороны в сторону. Что касается меня, то я никогда не прощу тебя за те решения, что привели к его смерти. Никогда, сколько буду жить.

   – Мадам, довольно! – Людовик расправил плечи. – Вы удивляетесь, что я запретил вам появляться в моей палатке, – так посмотрите на свое поведение. Я-то думал, что найду вас настроенной на примирение после всего, что нам выпало пережить во время путешествия, но это явно не тот случай.

   – С чего вдруг вы так подумали, сир? – Внезапно она почувствовала, что осталась без сил от безысходности всего происходящего. – Ни один из нас не изменился. Я не желаю больше продолжать этот разговор. Я буду молиться за душу моего дяди, чтобы она нашла успокоение. А мне успокоения ждать не приходится.

   Алиенора ушла, а он так и остался стоять в комнате, сжимая и разжимая кулаки. За дверью поджидал Тьерри, намереваясь вернуться к Людовику. Он успел вытереть лицо, но волосы впереди остались мокрые, и от него разило вином. Алиенора боялась его и в то же время ненавидела.

   – Вы не заслуживаете никакого милосердия за то, что сделали! – воскликнула она срывающимся голосом. – Бог все видит, и Он вас еще осудит.

   Тьерри поклонился с циничной помпезностью:

   – Как и всех нас. Я не боюсь Божьего суда, ведь все, что я сделал, – защищал моего короля и служил моему Богу.

   – Воистину, вы больны душой, и поступки ваши такие же, – сказала Алиенора.

   Он метнул в нее взгляд, пропитанный ядом:

   – Думайте что угодно, мадам, а я знаю, что́ Бог рассказывает мне про змия и вавилонскую блудницу. Король ко мне прислушивается. А какая власть у вас?

   Он вошел в покои Людовика и прикрыл за собою дверь.

   Алиенора сжала кулаки. Она дрожала от гнева, позора и горя. Почему только ей пришлось узнать о дядиной судьбе из уст Тьерри? Теперь его смерть всегда будет связана для нее со злорадством тамплиера. И не следовало ей сейчас стоять здесь, пока Людовик и Тьерри закрылись вместе. Хотя, с другой стороны, если Тьерри не заслуживал милосердия, то он и Людовик, безусловно, заслужили друг друга, – а она заслуживала лучшего.
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    Глава 34

    Дворец папы в Тускуле, август 1149 года 
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Папа Евгений наклонился вперед на стуле, отчего стал казаться еще меньше ростом, крепко сжал руки и вперился взглядом в Алиенору. Это был тщедушный человечек, похожий на серую мышь в великолепном епископальном одеянии.

   – Ваше преосвященство, я готова выслушать ваше решение, – произнесла Алиенора.

   Вот оно наконец, завершение пути. Людовик согласился на развод и еще утром поговорил об этом с папой. С тех пор она мужа не видела, но не сомневалась, что он решил не отступать в деле о разводе. Все, что теперь стояло между нею и расторжением ненавистного брака, – несколько слов из уст этого престарелого человечка и необходимые документы.

   Евгений потер подушечкой большого пальца сияющий сапфир в папском перстне.

   – Как я уже сказал вашему мужу сегодня, это дело решать Богу, а не человеку, а Бог запрещает разделять тех, кого Он соединил вместе, если не считать очень серьезных и сложных случаев, которые никоим образом не имеют к вам отношения.

   У папы была привычка комкать слова в конце каждой фразы, поэтому Алиенора с трудом разбирала, что он говорит, но поняла достаточно, чтобы встревожиться: беседа пошла не в том направлении, на которое она надеялась.

   – Но наши родословные показывают, что между нами существуют родственные связи в третьем поколении. У нас с Людовиком одни и те же родственники.

   – Разумеется, законы следует соблюдать, но иногда ими прикрываются для удобства без должной искренности. – Он говорил как старик, тонким и скрипучим голоском, но тем не менее наделенным силой, которую ему придавали в немалой степени страстность и вера. – Надеюсь, вы доверитесь Богу и не захотите вызвать Его гнев. Проявите смирение, подчините свою волю Его воле. Так я и сказал вашему мужу. – Папа предостерегающе поднял палец. – Меня очень расстроило известие, что он тоже желает развестись. Не такого поведения я ожидал от истинного сына церкви. Слишком много людей просят о разводе, тогда как им следовало бы изо всех сил стараться сберечь свой брак. Я сказал ему, что он должен пересмотреть свое решение, и он со мною согласился.

   Алиенора смотрела на старика с растущим смятением.

   Евгений теперь указывал пальцем на нее:

   – Вы не вправе отрицать назначение Божье. Я сужу только то, что позволяет мне Господь. И сейчас я всем сердцем призываю вас вернуться к мужу, как было раньше, и вместе пойти по жизни. От вашего союза родится наследник для Франции. – Он слегка нахмурил лоб. – Вы еще молодая женщина, и вам совершенно не нужно прибегать к каким-либо уловкам в этом вопросе… Просите милости Господней за свои заблудшие мысли. – Печальная, но почти добрая улыбка коснулась его губ. – Правильно, что вы пришли сюда. Все, что от вас требуется, – решимость, а остальное можно поправить.

   Алиенора была потрясена, ее охватила растерянность, но она даже бровью не повела, сохранив достоинство. Взгляд Евгения выражал сострадание и заботу, а также легкую тревогу, словно он выговаривал провинившемуся ребенку. Очевидно, что священник не собирался давать разрешение на развод; наоборот, его мысли были настроены совершенно на другое.

   – Дочь моя, вам следует исповедаться и помолиться о том, что я сейчас сказал. Ваш муж тоже так поступит. И пусть сегодняшний день станет возобновлением ваших свадебных клятв с мужем, а не завершением брака. – Он протянул ей руку, чтобы она поцеловала кольцо. – И больше об этом глупом деле я слышать не желаю. Ступайте, подготовьтесь принять мужа как невеста, и вам будет дарован сын.

   Алиеноре ничего не оставалось, как с почтением удалиться. Она оцепенела, не в состоянии поверить, что встреча с Евгением завершилась подобным образом. Было ясно, что папа решения не изменит. Она и Людовик оказались связанными еще крепче, чем прежде.

   
Той ночью Алиенора шла по коридорам папского дворца в Тускуле босая, в сорочке и накидке, ее правая рука лежала на левом запястье Людовика. Он тоже шел босой, в такой же одежде. На головах обоих сидели золотые короны, которые проехали в их багаже весь крестовый поход. Алиенора распустила волосы, и они золотистыми волнами достигали бедер. От ее тела и одежд при каждом шаге веяло ароматом роз и ладана. Людовик также выкупался и привел себя в порядок. Перед ними и позади них хористы восхваляли Господа, а помощники разбрасывали по плиточному полу лепестки роз из дворцовых садов.

   В конце концов они дошли до начищенных дубовых дверей, украшенных чугунными накладками в виде завитушек и волн. Распорядитель церемонно стукнул в дверь эбонитовым посохом и, повинуясь приказу, раздавшемуся изнутри, повернул ключ в замке. Королевская чета вошла в спальню, сиявшую светом и яркими красками. Комната немного напомнила Алиеноре витражное великолепие Сен-Дени, поскольку здесь также создавалось впечатление, будто ты попал в реликварий. Во всем чувствовалась святость, и Алиенору охватил трепет и неуверенность.

   Стоя у кровати, словно совершая богослужение перед алтарем, их поджидал папа Евгений. Его тщедушное маленькое тельце утонуло в белой ризе, расшитой золотом и серебром. В правой руке он держал посох с древним крестом, усыпанным драгоценными камнями, из-за которых золото почти не было видно. Рядом с папой стоял епископ с серебряным сосудом, наполненным святой водой, еще один священник держал наготове пузырек с маслом. Все здесь впитало запах ладана, но особенно кровать, белая с золотом, под стать папскому облачению. В каждой нише, в каждом углублении горели свечи и лампы, источая сладкие ароматы пчелиного воска и эфирного масла, наполняя комнату теплом. Морщинистый лоб Евгения блестел от капелек пота, похожего на хрустальные бусины.

   – Дети мои, – произнес он, разводя руки в приветственном жесте; взгляд маленьких ярких глазок излучал благожелательность, – это минута возрождения, надежды и плодовитости, одобренная Господом. Я освятил кровать, на которую вы возляжете сегодня как муж и жена, а теперь я благословлю вас, чтобы вам был дарован наследник мужского пола для Франции.

   По его знаку Алиенора опустилась на колени, а он дрожащим пальцем нанес ей на лоб крест священным маслом, произнося слова благословения.

   – Во имя Отца и Сына и Святого Духа да совершится это, – произнес священник.

   Собравшееся духовенство покинуло спальню ровным строем, распевая на ходу, раскачивая кадила и оставляя за собой струйки дыма с божественным запахом ладана.

   Алиенора и Людовик остались вдвоем лицом к лицу, два чужих человека, как это было в их первую брачную ночь, и все же между ними пролегли все прошлые годы, полные боли, предательства, измены и оскорблений. Евгений хотел, чтобы они начали сначала, но Алиенора понимала, что это пустая надежда. Она опять ступала на неверный путь. За первой свадебной ночью последовал брак, вскоре превратившийся в тяжкое бремя. Что на этот раз могло измениться к лучшему? Она знала, чего теперь ждать, и от этого было только хуже.

   Людовик обнял ее, привлек к себе и поцеловал крест, нанесенный маслом на лоб.

   – Если это воля Божья, значит наш долг ее исполнить, – уныло изрек он. – Папа прав. Нам следует отодвинуть личные желания в сторону и вспомнить, что мы король и королева.

   Алиенора легла на огромную освященную кровать с бесценным балдахином и надушенными простынями, все еще влажными после окропления святой водой, и почувствовала, что не только ее сердце, а все тело разбито. Как такое могло происходить, когда еще утром она ожидала получить разрешение на развод? Она оставалась безучастной к Людовику, но это лишь возбуждало его, поскольку неподвижная жена – послушная жена, принявшая совет папы, подчинившаяся воле Божьей.

   Сама физическая близость оказалась для Алиеноры не слишком противной. Людовик полностью погрузился в свою роль, а поскольку не бывает большего благословения на супружеский долг, чем лично от папы, он без труда его исполнил, не посрамив этих стен и таинства момента. После откинулся на спину, подложив руки под голову, и любовался балдахином с легкой улыбкой на губах.

   – Мы еще родим наследника, – сказал он, – и тогда все изменится, вот увидишь.

   Алиенора сомневалась. Если она родит сына после этого соития, то все равно те же самые придворные будут создавать те же самые проблемы и отстранять ее от власти. Ко всему прочему она не могла представить, чтобы Людовик регулярно возвращался в супружескую постель. Это продлится какое-то короткое время, пока свежо в памяти наставление папы, а затем прекратится. Она слишком хорошо знала своего мужа. Как только блеск померкнет, Людовик вернется к иным увлечениям.

   Больше всего она нуждалась в свободе, но ее опутали очередными цепями.
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Алиенора не помнила такой холодной зимы. Крепкие морозы начались в конце ноября, а еще через две недели выпал снег. Дни понемногу становились длиннее, но оттепели пока не предвиделось, рассвет по-прежнему наступал поздно, а темнело рано. Подступила нужда. Очереди за подаянием у церковных ворот росли с каждым днем, по мере того как истощались припасы продовольствия и увеличивались цены. Бедняки страдали от голода и холода. Сена замерзла, вся речная торговля прекратилась. Продукты доставляли на санях. Людям приходилось растапливать лед, чтобы добыть воды для кухонных горшков. Цены на растопку выросли так, что уже не многие могли себе позволить разводить огонь.

   Королева раздавала подаяния нуждающимся, навещала больных, так же поступал и Людовик. Беды народа не оставляли ее равнодушной, но она понимала, что у каждого своя судьба, как и у нее. Алиенора делала для них все, что могла.

   Однажды она прогуливалась с Петрониллой в промерзшем дворцовом саду под яркой зимней луной. На ней был тяжелый плащ, отделанный горностаем, и обувь, утепленная толстой мягкой овечьей шерстью. Петронилла несла горячий камень, обернутый овечьей шкурой. На ее безымянном пальце хвастливо поблескивало кольцо с рубином, чтобы напомнить всему миру, что теперь она официально стала женой Рауля де Вермандуа. Его первая жена умерла, таким образом устранилось препятствие к их браку, и обоих снова приняли в лоно церкви.

   Вокруг сестер носились дети, играли в снежки, дразнили друг друга, их голоса звенели хрустальными колокольчиками в неподвижном воздухе. Четырехлетняя дочь Алиеноры, с длинными светлыми волосами и яркими голубыми глазками, ничем не выделялась. Она была худенькая, хрупкая девочка, но за этой внешностью скрывалась энергичность и решительность, позволявшие ей бесстрашно спорить с кузенами Вермандуа. Когда Алиенора уезжала, дочь едва научилась ходить, проводя почти все время на руках, а вернулась она к требовательной длинноногой девчушке. В материнских чувствах словно случился разрыв. Алиенора не испытывала большой привязанности к дочери – слишком долгой оказалась разлука. В ее душе лишь скопилась тоска и сожаление. Сейчас она снова носила ребенка, плод их пребывания в Тускуле по пути домой, но отстранялась и от этого: слишком больно было думать о будущем младенце.

   – Все равно нужно признаться Людовику, причем скоро, – сказала Петронилла, когда они остановились у заснеженной скамейки, чтобы посмотреть на спящие клумбы. Алиенора привезла из садов Палермо несколько кустов роз, но они расцветут лишь летом. – Я видела, как он посмотрел на тебя сегодня за обедом, когда ты отказалась от форели с миндалем.

   – И тогда он сделает из меня пленницу, – с горечью ответила Алиенора. – В ту же секунду, как услышит, что я ношу ребенка, заточит меня в моей комнате, пришлет целую ораву докторов и священников, приказав им следить за мной днем и ночью. Я уже сейчас едва его выношу. Что же будет, когда он узнает новость? Думаешь, он позволил бы мне прогуляться с тобой в саду? Заявил бы, что ночной воздух может повредить ребенку, а мне следует быть более осторожной. И наверняка обвинил бы меня в небрежности.

   – Однако придется ему сказать, – настаивала Петронилла. – Пусть он мужчина, но считать-то он умеет. Ты все время твердишь мне, чтобы я была более практичной.

   Алиенора поморщилась:

   – Да, но подождем немного. Я хочу воспользоваться еще несколькими днями свободы.

   Петронилла прищурилась:

   – Ты мне многого недоговариваешь. В твое отсутствие Рауль заглянул в переписку аббата Сугерия. Ты хотела развестись, когда была в Антиохии, и просила об этом по прибытии в Рим. Рауль сказал, что Людовик будет величайшим глупцом в христианском мире, если согласится на развод, потеряв тебя и Аквитанию.

   – Тем не менее он был согласен, – сказала Алиенора. – Только папа связал нас заново и отказался расторгать брак, сентиментальный старый дурак. Он заставил нас разделить постель и пообещал Людовику сына. – Она прижала ладонь к животу и выдохнула облачко белого пара.

   – Но если бы ты получила развод, что тогда? – не отставала Петронилла. – Что бы ты делала? Все равно не обрела бы свободы – одинокая женщина, без наследника, но еще молодая, чтобы родить нескольких детей. Тебя обязательно кто-нибудь завоевал бы. Рауль сказал, что ты поступаешь так же глупо, как и Людовик.

   – Твой супруг, как видно, высказывается часто и не скупится на слова, а ты воспринимаешь любое его высказывание за истину, – отрезала Алиенора. – Рауль ничего не знает о моей ситуации. Я не делюсь с ним своими планами и имею на то основания.

   Петронилла гневно сверкнула глазами:

   – Он всю жизнь верен Людовику.

   – Но я не сомневаюсь, что он прилежно прикрывал все ходы и выходы. Да и кто такой Рауль, чтобы говорить о глупости, с его-то репутацией? Довольно! Я не стану с тобою спорить.

   Дети, убежавшие вперед, радовались снегу. Маленькая Мария поскользнулась на полоске льда и со всего маху упала. У нее задрожала нижняя губка, и она начала подвывать. Ее кузина Изабелла подняла девочку с земли, но малышка кинулась не к матери, а к Петронилле.

   – Тихо, моя дорогая, тихо, – приговаривала Петронилла, наклоняясь, чтобы погладить щечку Марии теплой от нагретого камня рукой. – Это пустяки, небольшая царапина. Не стоит плакать. – Она обняла Марию и поцеловала.

   Алиенора наблюдала за этой сценой, чувствуя пустоту.

   – Идем, – коротко бросила она, поворачиваясь к садовым воротам. – Пора в дом, а то становится холодно.

   
Неделю спустя зимним вечером, когда колючий мороз все еще испытывал терпение людей, Людовик сидел в своих покоях Большой башни. Ужин подошел к концу, зажглись свечи, все отдыхали. Впервые за долгое время Людовик не молился, а беседовал со своими домочадцами. Также впервые рядом с ним не было Тьерри де Галерана – тот уехал по делам в свои владения. Потому царила спокойная атмосфера.

   Возле камина дети придворных играли в простую игру – кости, – то и дело оглашая зал короткими возгласами. Совсем скоро их должны были уложить спать, няни строго за ними следили. Сын Рауля, его тезка, играл слишком азартно, и кости, отскочив от столика, закатились под раскладной стол, за которым сидели взрослые. Маленькая Мария полезла туда, но выдала себя писком, поскольку собака приняла ее поступок за приглашение полизать ей лицо.

   Рауль подозвал пса к ноге и заглянул под стол.

   – Что ты делаешь, дитя? – строго спросил он.

   – Ищу кубики, сир, – пролепетала она, протягивая кости на ладошке.

   – Так, выходит, ты за нами не шпионила? – Рауль подавил улыбку.

   Его слова вызвали напряженную паузу в разговоре взрослых, а Мария серьезно посмотрела на него:

   – Что такое шпионить, сир?

   – Слушать, что говорят люди, но так, чтобы они не догадались, что ты слушаешь, а затем сообщить услышанное другим людям. Если повезет, они заплатят тебе за сведения.

   Девочка продолжала внимательно на него смотреть.

   – Это называется лгать, – сказала она.

   Плечи Рауля затряслись от сдавленного смеха.

   – Наверное, ты права. Просто запомни, что любые сведения могут принести прибыль.

   Он коротко улыбнулся Алиеноре, выпрямился и пошел к детям, чтобы продемонстрировать им один из своих трюков в кости. Людовик покачал головой и насмешливо фыркнул, бросив: «Глупец».

   – Однако знающий глупец.

   Алиенора смотрела, как Рауль наклонился над столиком, исполнив трюк с исчезновением одного кубика. Мария прислонилась к его ноге, словно котенок, напившийся молока, и он погладил ее по головке.

   Алиенора потупилась, понимая, что должна все сказать. Та улыбка Рауля послужила предостережением.

   – Людовик, – начала она, – я ношу ребенка. Ты еще раз будешь отцом.

   Он на мгновение окаменел, а затем его лицо отразило эмоции.

   – В самом деле? – воскликнул он. – Ты говоришь правду?

   Алиенора кивнула, стиснув зубы. Ей хотелось расплакаться, но не от радости.

   – Да, я говорю правду, – ответила она.

   Людовик взял ее руки в свои и наклонился, чтобы поцеловать в лоб.

   – Это самая величайшая новость, какую ты могла бы мне сообщить! Папа оказался прав и мудр. Это действительно новый этап. Я буду защищать тебя, заботиться о тебе. – Он раздулся от важности. – Завтра я пошлю за самыми лучшими лекарями в стране. У тебя и твоего ребенка будет все. И я сделаю все, что в моих силах, чтобы вы чувствовали себя в безопасности.

   Алиенора пыталась улыбнуться, но не смогла, поскольку поняла, что отныне начнется ее заточение. Она уже сейчас с трудом дышала.

   
Если зима была длинной и суровой, то раннее лето 1150 года оказалось достаточно жарким, чтобы облупить краску со ставен и покореженных дверей, заставив потрескаться рассохшуюся древесину. Даже в верхних покоях Большой башни, с распахнутыми ставнями и стенами из толстого прохладного камня, воздух был жаркий и душный. Во время родовых схваток Алиенору только и охлаждал что выступавший пот.

   Повитухи успокаивали ее, мол, все идет хорошо, как надо, но часы уходили, а боль не отступала. Алиенора невольно вспомнила роды мертвого младенца по дороге из Антиохии, и в ее душе заново всколыхнулся весь тот ужас, гнев и горе. Те чувства никогда и не покидали ее, навалившись с новой силой, пока она старалась вытолкнуть из утробы дитя и освободиться от бремени.

   Наступили последние мгновения мучений, последнее усилие, и ребенок родился, розовый, мокренький, живой, и огласил неподвижный воздух в комнате громким криком. Помощницы притихли, и радостное ожидание на лицах сменилось безучастным выражением; они лишь обменивались косыми взглядами.

   Над кроватью склонилась Петронилла и взяла Алиенору за руку.

   – Это девочка, – объявила она. – У тебя родилась еще одна красавица-дочь.

   Слова утратили для Алиеноры всякий смысл. Ее сознание будто отсекли от чувств, совсем как пуповину, соединявшую мать и новорожденную. В Тускуле ей ничего не оставалось, как разделить постель с Людовиком, и это дитя родилось от договора между папой и ее мужем. Она сама служила лишь сосудом. То, что родилась девочка, даже не отозвалось болью, не рассеяло оцепенения, она ничего не могла с этим поделать, поэтому приняла. Алиенора повернула голову к окну, надеясь на слабое дуновение ветра.

   – Видимо, следующим родится мальчик, – утешила ее Петронилла. – У нашей мамы было две дочери и сын, как и у меня.

   – Не имеет значения. – Алиенора взглянула на сестру. – Бог так решил.

   Петронилла нежно погладила распущенные волосы сестры, потом поднялась и отошла в сторону, пока повитухи возились с последом.

   – Наверное, это даже к лучшему, – прошептала она. – Теперь ты получишь свободу.

   
Людовик метался по комнате в ожидании новостей с той минуты, как услышал, что у Алиеноры начались схватки. Как всегда на подобные дела, казалось, уходила целая вечность. На этот раз он знал, что будет сын. Папа пообещал, и ребенок был зачат в папском дворце. Все, с кем он разговаривал, заверяли его, что родится наследник. Он лично проследил, чтобы у Алиеноры во время беременности была лучшая защита и забота. Мальчик получит имя Филипп, и Людовик был готов отнести ребенка в королевскую часовню для крещения у алтаря святого Петра в ту секунду, как его принесут из родильной комнаты. Он даже составил несколько документов от имени сына, пообещав дары аббатствам. Слова выводил он сам, не прибегая к помощи писаря, чтобы лично начертать пером имя «Филипп» и ощутить, что династия продолжается.

   Рядом сидел аббат Сугерий. Чуть раньше они вместе помолились, а теперь обсуждали государственные дела. Сугерий совсем состарился за прошедшую зиму, исхудал и высох, каждое его слово сопровождал неотвязный сухой кашель. Однако, несмотря на физическую дряхлость, он по-прежнему был политически активен и прозорлив во время обсуждения неудобных соседей.

   – Будет лучше заключить соглашение с Жоффруа Анжуйским и его сыном, а не идти против них войной, сир, – наставлял Сугерий. – Поддержка анжуйца очень мне помогла во время регентства, пока вы так долго отсутствовали.

   – Так, по-твоему, мне следует не обращать внимания на их дерзость? – Людовик раздулся от важности. – Они должны знать свое место.

   – Ваш брат напал на анжуйцев в то время, когда вы совершали паломничество. Жоффруа Анжуйский обладает большой властью, хоть и ваш вассал. Вы сами объявили его герцогом Нормандским, а теперь он даровал этот титул своему сыну. Лучше бы нам привлечь их на свою сторону.

   – Жоффруа Анжуйский передал титул без моего согласия, а его сын – всего лишь щенок, нуждающийся в острастке, – отрезал Людовик. – Я никогда не позволю, чтобы мне диктовали какие-то выскочки.

   – Истинно так, сир. Но вам следует подумать о будущем. Многие предпочли бы видеть на английском троне анжуйского наследника, а не сына Стефана[29].

   Людовик раздул ноздри:

   – Я не допущу, чтобы анжуец надел корону. Они и так захватили больше, чем им причитается.

   Сугерий продолжал настаивать на своем твердо, но устало:

   – Вы должны оставить пути открытыми. И вам нельзя рисковать собой в войне, пока ваши наследники не станут на ноги. Страна до сих пор приходит в себя после суровой зимы и весны. На полях едва взошли всходы. Посвятите это время земледелию и отдыху.

   Людовик посмотрел на своего наставника, по-настоящему вгляделся и заметил тени под его глазами, впалость щек. Сугерий уже давно постарел, но Людовик никогда прежде не думал о нем как о дряхлом или смертном человеке. Конечно, он часто негодовал на него, желая, чтобы он исчез куда-нибудь и перестал вмешиваться, но сейчас неожиданно осознал, что ничего вечного, постоянного в жизни не бывает. Быть может, именно в это время, посвященное земледелию и отдыху, придется отпустить Сугерия.

   – Я подумаю, – буркнул он недрогнувшим голосом, хотя момент прозрения сильно его потряс.

   – Это все, о чем я вас сейчас прошу, и надеюсь на вашу мудрость. – Сугерий посмотрел на Людовика проницательным взглядом. – У вас она есть, сын мой, хотя иногда вам дается с трудом из-за собственного упрямства и чужих неразумных советов.

   Нет, есть еще силы в старике, раз продолжает читать проповеди. Минутное беспокойство Людовика отошло на задний план.

   Дворецкий постучал в дверь жезлом и объявил, что прибыли помощницы королевы с известием о новорожденном.

   Людовик выпятил грудь, приказав им войти. Сейчас он увидит сына.

   К королю подошла повитуха, держа в руках сверток. Глаза опущены, лицо ничего не выражало.

   – Сир… – Она опустилась на колени и развернула одеяльце, чтобы продемонстрировать ему голенького младенца. Людовик уставился на крошечное создание, которое ежилось от внезапного холода, издавая тихий плач, похожий на мяуканье. Ему показывали девочку, но это невозможно. Король онемел. Он смотрел неверящим взглядом то на ребенка, то на собравшихся придворных, сопровождавших повитуху. Вроде бы все так, но этого не могло быть. Он стиснул зубы.

   – Достаточно. – Король махнул рукой. – Унесите ребенка.

   Повитуха тщательно завернула девочку в одеяльце и в сопровождении свиты унесла из комнаты. Людовик взглянул на свои руки – они дрожали. От потрясения в голове не было ни одной мысли; он не мог думать. Ему показалось, будто из-за отсутствия мужских гениталий у младенца его собственные гениталии тоже пропали, а сам он весь распадается на куски.

   – Держитесь, – произнес Сугерий. – По крайней мере, королева доказала, что плодовита.

   Людовик прошелся по комнате, как во сне, дотрагиваясь то до одной, то до другой вещи. Он остановился у стола, где лежал лист со словом «Филипп», и оно бросилось ему в глаза, как клеймо.

   – Еще секунду назад у меня был сын. Теперь его нет, его место заняла девчонка, а у меня ничего не осталось. – Он схватил пергамент и скомкал в кулаке.

   – Сир…

   Король бросил на Сугерия взгляд, полный муки и ярости.

   – Что теперь подумают обо мне люди, раз я не могу дать сына этой женщине, даже с благословения папы римского? Что они скажут? – К глазам подступили слезы, внутри появилась боль. – Это целиком ее вина. Она снова меня подвела. Если Бог не может заставить ее родить мальчика, то я тем более. – На секунду его охватила жгучая ненависть к жене за то, что она так с ним поступила, а потом снова больно ударило недоумение. Людовик был так уверен, что родится мальчик. Его убедила церковь, что он все делает правильно. Сам папа пообещал. Его буквально силком заставили влезть во все это и сделали его жертвой. – Не нужно, – предупредил он Сугерия, подняв руку. – Даже не пытайся меня утешать и говорить, что все будет хорошо. Мне давно следовало расторгнуть этот брак.

   – Я знаю, что вы страдаете, сын мой, – отвечал Сугерий, – но вы не вправе сомневаться в воле Божьей, к тому же у вас родилась здоровая дочь. Такое событие стоит отпраздновать, ведь в будущем вы сможете подобрать ей хорошую партию. И вы, и ваша жена достаточно молоды, чтобы попытаться еще раз.

   Людовик содрогнулся.

   – Только не с ней, – отрезал он. – Она подвела меня в последний раз.

   – Но в случае развода вы потеряете Аквитанию, и, если уж на то пошло, это гораздо серьезнее, чем потеря жены. Я советую вам не торопиться, хорошенько все обдумать. Представьте, что будет означать такой шаг для Франции, а не только лично для вас.

   Людовик прикусил щеку. Он уже все для себя решил, но понимал, что Сугерий будет бороться с ним до последнего из-за огромного богатства Аквитании. Однако Людовика это больше не интересовало. Нужно избавиться от Алиеноры. Когда он впервые ее увидел, она показалась ему ангелом. Он относился к ней с трепетной любовью, но оказалось, что она привнесла в его жизнь только скандалы и позор. Из-за нее Людовик чувствовал себя виноватым и нечистым, да она сама была нечиста, поскольку рожала ему одних девчонок. Лекари объяснили ему, что женщина, рожающая лишь девочек, чересчур сильна в своих соках, и этот неестественный дисбаланс способствует тому, что ее семя побеждает семя мужа; таким образом, на свет появляются только женские особи. Другое объяснение этого факта – то, что семя мужа недостаточно сильное, чтобы брать верх, но Людовик даже в расчет не брал собственную слабость. Это была ее вина, целиком и полностью, поэтому нельзя больше терпеть жену с таким пороком. Он начнет поиски более подходящей подруги, той, которая родит ему сына.

   – Хорошо, – обронил он Сугерию. – Я все обдумаю.

   Старый священник закашлялся и сделал глоток вина.

   – Вы должны позаботиться о крещении новорожденной. Какое дать ей имя, уже решили?

   Людовик об это даже не задумывался – был сосредоточен на сыне. И разумеется, он не собирался поменять имя на Филиппу, хотя оно встречалось в обоих семействах.

   – Я оставляю решение за женой. Она родила ее. Пусть теперь и назовет.
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    Глава 36

    Церковь аббатства Сен-Дени, февраль 1151 года 

   

   [image: after_title]

Алиенора закончила молитву, перекрестилась и поднялась с колен, выдохнув облачко пара. В это серое февральское утро холод в церкви пробирал до костей, а лучи света, падавшие из высоких окон на плиточный пол, не приносили никакого тепла. Церковь обогревали только мигающие свечи, выставленные в ряд. Алиенора на секунду задержалась, чтобы зажечь свою свечу и поставить к остальным.

   Вот уже несколько недель, как Сугерий лежал в могиле. Сен-Дени отзвонила по своему любимому аббату, когда его укладывали на вечный покой в церкви, которую он прославлял последнюю часть своей жизни. Он умер в страхе за свою душу – в страхе, потому что слишком много времени уделял политике и мирским проблемам, вместо того чтобы заняться духовными. Он умолял Бернара Клервоского побывать у его смертного одра и помолиться за него. Но Бернар, сам старый и дряхлый, не сумел приехать, а прислал вместо себя льняной платок, который Сугерий и сжимал в руке, когда умирал, прося, чтобы за его душу служили постоянные мессы и молебны.

   Как странно, думала Алиенора. Она знала Сугерия все те годы, что была королевой Франции. Он часто вызывал в ней раздражение и досаду, когда мешал ей. Аббат проявлял невероятную изобретательность, достигая своей цели, но ни разу она не чувствовала угрозы, и это поднимало его в ее глазах. Он не позволял личному мнению влиять на его поступки. Людовик рыдал как дитя, потеряв наставника. Тем не менее, когда слезы просохли, взгляд его остался жестким.

   Алиенора вернулась в гостевой дом, где проживала до возвращения в Париж. Ей предстояло написать письма вассалам и священникам. Смерть Сугерия послужила концом и одновременно началом, но последнее несколько задержалось, пока не отзвучала финальная нота. Прошлой ночью Алиеноре приснился Пуатье; теплый, пахнущий тимьяном ветер ласкал ее веки, приподнимал волосы и наполнял душу тоской.

   Людовик не присоединился к ней за молитвами, предпочитая держаться отдельно, но сейчас он ее поджидал, в простой темной одежде, украшенной лишь золотым нагрудным крестом с мощами. Бледный, с впалыми щеками, одним своим видом он вызвал у нее дрожь. Она поздоровалась и тут же отошла подальше. После рождения второй дочери, которую Алиенора назвала Алисой, они почти не виделись и не разговаривали друг с другом. Девочка родилась в начале июня, а в конце июля королева покинула свое заточение. Алису она передала на попечение кормилице в тот день, когда снова вошла в церковь, и в начале сентября у нее возобновились месячные. Людовик ни разу не навещал ее в спальне, а она и не поощряла его. Их брак был таким же холодным и безрадостным, как это сырое февральское утро.

   – Я хочу поговорить с тобой о расторжении нашего брака, – сказал Людовик, уныло опустив уголки рта.

   Алиенора вскинула брови:

   – Я много раз предлагала тебе развестись, но ничего не добилась.

   – О, теперь результат будет, я ручаюсь.

   – Ты хочешь развестись, чтобы заключить другой брак и родить сына? – Она язвительно улыбнулась. – Вполне возможно, что тебе на роду написано иметь только дочерей, Людовик. Ты об этом думал?

   У него задергалась щека.

   – Ничего подобного. Наш брак, что бы там ни утверждал папа, родственный, а потому греховный в глазах Господа. Нам нельзя оставаться вместе.

   – Ты знал, что мы родственники, в тот день, когда женился на мне.

   Людовик вспыхнул:

   – Я понятия не имел!

   – Зато Сугерий прекрасно все знал, но ничто не имело значения, лишь бы Аквитания досталась Франции. Многие пары, такие же родственники, как мы, в четвертом поколении, живут вместе всю жизнь, и у них рождаются сыновья. Родственный брак – удобный предлог для расставания. – Она развела руки в стороны. – Я с радостью соглашусь на развод, Людовик, но если бы ты исполнил мою просьбу в Антиохии, то мы не потратили бы попусту три года.

   Он нахмурился:

   – Антиохия была вызовом и оскорблением моему пребыванию на троне. Я хотел расторгнуть брак, когда мы прибыли в Тускул, но папа рассудил иначе. Я сделал все, что мог, но он явно ошибся, так что нам нужно расстаться.

   Алиенора испытала огромное облегчение, но с привкусом горечи и отупляющим чувством обреченности. Она не желала этого брака, но раз они поженились, хотелось верить, что у них будет прочный союз и что проблеск симпатии перерастет в нечто глубокое. Вместо этого интриги придворных изломали, испортили их отношения. И в конце концов союз распался. Теперешний этап она восприняла как неудачу. И в то же время как освобождение. Впереди предстояло много месяцев переговоров, но пусть уже будет принято решение, и пусть родственные связи послужат благовидным предлогом, хотя оба знали, что истинная причина в другом.

   – Что ж, если ты сможешь убедить папу пересмотреть решение, давай двигаться вперед. – Она устремила на него твердый взгляд. – Разумеется, твое правление в Аквитании закончилось. Ты должен отозвать всех своих представителей и убрать гарнизоны с моей территории.

   – Это будет сделано, – коротко пообещал Людовик. – Но наши дочери по-прежнему остаются твоими наследницами, и я должен соблюдать их интересы. Они будут жить у меня и воспитываться при моем дворе.

   Королева на секунду засомневалась, но потом приняла это условие. Да и что она знала о своих дочерях? Мария едва ходила, когда Алиенора отправилась в чужие земли и не возвращалась во Францию целых три года. Алиса еще совсем малышка. Ни одна из ее дочерей не знала своей матери, а она не знала их. Алиенора испытывала лишь сожаление и чувство потери того, что могло бы быть.

   – Значит, мы договорились, – продолжил Людовик. – Я начну хлопотать. – Коротко кивнув, он покинул гостевую комнату.

   Алиенора уставилась на дверь, которую он закрыл за собой. Она оцепенела, а ведь по всем законам ей следовало бы воспарить, как орлице, вырвавшейся на свободу. Проведя слишком много времени в заточении и чуть не обломав себе крылья в попытке убежать, она совсем пала духом, и ей требовалось время, чтобы подготовить себя к полету и набраться смелости, чтобы парить.

   Теперь она могла бы получить Жоффруа, но все так изменилось. Можно вернуться в Пуатье и почувствовать, как теплый ветер треплет волосы, но она будет уже другой: исчезла невинность, и жизнь уже совсем не та. Теперь, когда Аквитания больше не объединена с Францией, ей предстоит найти новую стратегию, выработать линию поведения, чтобы выжить.

   Дел впереди много, но этот день она посвятит раздумьям. Действовать начнет завтра.
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    Глава 37

    Замок Тайбур, март 1151 года 
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Жоффруа де Ранкон взглянул на письмо, что держал в руке, и перевел взгляд на архиепископа Бордо. За окном крепкий мартовский ветер гнал пушистые белые облака мимо огромной башни замка, глядящего на реку Шаранту. День выдался холодный, поэтому в очаге ярко пылал огонь, но все-таки в воздухе чувствовалось обещание весны.

   – Наша герцогиня возвращается домой, – сообщил Жоффруа, и где-то в глубине души у него вспыхнула искорка. Как жаль, что ей вообще пришлось уезжать.

   – Да, – отозвался де Лору, – хотя ждать еще до осени, но и тогда брак не будет расторгнут, что случится только в следующем году.

   – Она пишет, что Людовик отыскал трех епископов, готовых объявить развод, – сказал Жоффруа. – Но согласится ли папа?

   – Думаю, он понимает, что больше ничего нельзя сделать, – ответил архиепископ, – и теперь нужно пойти на уступки. Речь ведь не идет о том, что кто-либо из супругов опротестовывает развод или у кого-то за плечами другой брак.

   Жоффруа опустил взгляд на кусок пергамента с элегантно начертанными буквами. В письме сообщалось, что Людовик и Алиенора прибудут осенью и осмотрят свои владения. Французских солдат и представителей нужно будет убрать во время визита, и де Ранкону поручалось найти аквитанцев на освободившиеся посты. В конце Алиенора сделала отдельную зашифрованную приписку лично для него, в которой говорилось, что она с нетерпением ждет осени и что каждое утро просыпается с надеждой вернуться к нему. Она употребила слово «Аквитания», но он догадался, что это замена его имени. Ему не хотелось ее подводить, и в то же время опасался, что уже слишком поздно.

   Архиепископ следил за ним пытливым взглядом.

   – Трудные наступят времена, – заметил он. – У нашей герцогини сильная воля, но женщина есть женщина, тем более одна. Ей понадобится наставник, и многие попытаются этим воспользоваться.

   Жоффруа не дрогнул под взглядом священника:

   – Этого можно будет избежать, если мы ее защитим. Я жизнью готов отстоять ее права герцогини.

   – Истинно так. Вы человек чести и поступите как подобает.

   Жоффруа ничего не сказал, ибо не знал, насколько хорошо осведомлен архиепископ и можно ли считать его союзником. Он подозревал, что они оба фехтуют в темноте. Когда Алиенора вернется в Аквитанию в качестве полноправной герцогини, ей понадобятся в советники придворные и священники, поэтому было бы разумным заручиться их поддержкой до ее прибытия.

   Архиепископ вздохнул:

   – Как и ее отец, я надеялся, что брак между королем Франции и нашей герцогиней будет всем только на пользу. Он задумал, чтобы его дочь стала основоположницей великой династии. Мы не могли знать, что все обернется подобным образом.

   – В самом деле, – согласился Жоффруа и сразу умолк, поскольку больше добавить было нечего.

   Он ущипнул себя за переносицу, чувствуя усталость и отупелость. Жоффруа уже не рвался вперед к новым вершинам, а казался самому себе скорее исчезающим следом в пыли.

   
Во дворце поселилась болезнь. Людей охватывала лихорадка, сопровождавшаяся резью в глазах, насморком и чесоточной сыпью. Обе дочери Алиеноры подхватили заразу, как и кузены Вермандуа, поэтому детскую в королевском дворце заполнили больные капризные дети. Людовика свалила лихорадка, как раз когда он готовился к войне в Нормандии с молодым герцогом Генрихом и его отцом, Жоффруа Анжуйским. В тот день, когда ему предстояло выступить с армией и воссоединиться с Эсташем Булонским[30] – тот уже вступил на поле боя, – Людовик лежал в постели, обливаясь потом и дрожа в бреду. Его одолевали кошмары, в которых аббат Сугерий грозил ему адским огнем. Испугавшись смерти, он послал за исповедником, а слугам приказал одеть себя в мешковину. Стало ясно, что он не поправится за день или даже неделю, а основную битву кампании – удар по Руану – придется отложить.

   – Людовик решил объявить перемирие, – сообщил Рауль Алиеноре и Петронилле, когда пришел навестить детей. – Он не может повести армию в Нормандию в таком состоянии, а сколько продлится болезнь, пока неизвестно.

   Петронилла отвернулась от мужа и больше на него не смотрела – видимо, на что-то сердилась. Она выжала кусок ткани и положила на горячий лоб сына. Мальчик захныкал, потом расплакался.

   Алиенора обратилась к Раулю:

   – Как же это перемирие будет заключено?

   Он бросил гневный взгляд на жену:

   – Граф Анжуйский с сыном должны приехать в Париж, чтобы обсудить ситуацию и согласиться на перемирие в обмен на определенные уступки.

   – Какие именно?

   – Людовик признает сына Жоффруа герцогом Нормандии, а они отдадут территории в Вексене, которые им подчинены.

   – И он думает, что они согласятся?

   Рауль пожал плечами:

   – Это всем выгодно. Король слишком болен, чтобы возглавить кампанию против Руана. Ему придется улаживать много дел, и времени не хватит, чтобы начать военные действия после выздоровления. Если удастся договориться о перемирии до следующего года, да к тому же получить новые земли, тем лучше. Граф Анжуйский вместе с сыном в обмен на полоску земли выиграют ценное время, чтобы разобраться с собственными проблемами. – Он слегка улыбнулся. – Я слишком старый боевой конь и не горюю, что мы не едем на войну. Меня устроит, если подпишут перемирие.

   Алиенора поняла, что ей следует начать готовиться к приему гостей, и подсчитала, сколько у нее времени до их прибытия. Жоффруа Анжуйский, конечно, негодяй и упивается своей мужской неотразимостью, но он отвлечет ее от забот. Его сына она до сих пор не видела, хотя слышала рассказы о его неукротимой энергии и талантах.

   Рауль посмотрел на детей.

   – Пойду помолиться за них, – сказал он. – Больше я здесь ничего не могу сделать. Петра… – Он подошел, тронул жену за плечо, но она сбросила его руку.

   – Ступай! Я знаю, какие это будут молитвы и перед каким алтарем.

   – Ради бога, женщина, если что и отвратит меня от тебя, то это твои беспочвенные обвинения. Мы больше не можем с тобой поддерживать разумный разговор.

   Повернувшись на каблуках, он вылетел из комнаты.

   Алиенора уставилась на сестру:

   – В чем дело?

   – Другие женщины, – ответила Петронилла, скривив рот. – С ним вечно одна и та же проблема – другие женщины. Рауль думает, я ничего не вижу, но я все замечаю, а когда прямо об этом говорю, он все отрицает. Бог свидетель, он годится мне в дедушки, а все никак не угомонится, не пропустит ни одной юбки.

   Алиенора внимательнее присмотрелась к сестре. Слипшиеся, жирные волосы. Темные круги под глазами, заляпанное платье. Кислый запах немытого тела. Она стала похожа на их бабку Данжероссу. Страсти кипели в ней так жарко, что сжигали ее изнутри. Ей отчаянно хотелось быть желанной и любимой, а Рауль был не в состоянии поддерживать такое пламя. И возможно, Петронилла была права в какой-то степени. Рауль по своей природе никак не мог остановиться, и бегать ему за женщинами до конца своих дней.

   – Идем. Тебе нужно поесть и отдохнуть. Ты очень устала. Разве можно в таком состоянии думать? Помнишь, как ты заботилась обо мне, когда я страдала от разбитого сердца? – Она взяла сестру за руку и сделала знак нянькам, чтобы те занялись детьми.

   – Тебе что-то известно, да? Это правда? – встревожилась Петронилла. – Ты потому ничего не говоришь?

   – Нет никакого смысла что-то говорить, пока ты в таком состоянии.

   Петронилла вырвала руку.

   – Ты во всем виновата! – выпалила она. – Если бы не твой развод, Рауль до сих пор был бы мне верен. Как только ты вернешься в Пуатье, он тут же меня бросит, как ненужную вещь, – я стану для него обузой. Если сейчас в моей голове царит неразбериха, то это твоя вина!

   Урезонивать Петрониллу в таком состоянии бесполезно, тем более что в ее словах была доля правды. Алиенора почувствовала укол вины. После ее развода с Людовиком у Рауля не останется других причин, кроме любви, сохранять этот брак: родство с королем исчезнет, а с ним и выгода быть прикованным к вздорной сестре бывшей королевы Франции.

   – Наскоками на меня ничего не изменишь. Если хочешь удержать Рауля, тебе понадобятся все твои способности.

   Петронилла дернула головой, но позволила Флорете и Амарии выкупать себя и одеть в чистую сорочку. От еды она отказалась, зато выпила вина со снотворным, которое дала ей Амария. Веки ее отяжелели, и она прилегла на кровать Алиеноры.

   – Если я ему не нужна, – прошептала она, – тогда я не хочу жить.

   – Не болтай ерунды! – резко бросила Алиенора. – Рауль де Вермандуа – это не начало и не конец света. У тебя трое детей, и все они зовут тебя мамой. В Пуатье остались твои родные и друзья. Как ты смеешь такое говорить?

   Петронилла лишь перевернулась на бок, подальше от Алиеноры, и больше ни на что не реагировала.

   Алиенора направилась за Раулем и нашла его, как он и говорил, за молитвой в часовне Святого Михаила. Она опустилась на колени с той стороны, где был его здоровый глаз, и обратилась к Богу с собственной молитвой, пока дожидалась Вермандуа. Тот все медлил, словно не желал заводить с ней разговор. Она заметила, что его густая седая шевелюра несколько поредела на макушке, а некогда гладкое лицо обрюзгло. Одет Рауль был безукоризненно и по-прежнему излучал силу, но годы все-таки брали свое.

   Наконец они поднялись с колен.

   – Вы собираетесь расторгнуть брак с моей сестрой? – напрямик спросила Алиенора.

   Лицо Рауля окаменело.

   – Почему вы так думаете?

   – Вы знаете не хуже меня. Не играйте со мной в придворные игры.

   Он подавил вздох:

   – Сами видите, какая она, и так почти каждый день в последнее время. Стоит мне лишь взглянуть на другую женщину, она тут же закатывает скандал. Требует моего внимания и не понимает, что у меня есть обязанности, которые я должен выполнять. На нее находит плохое настроение, и тогда она несколько дней не встает с постели. Священники говорят, что это наказание за то, что мы совершили, но я не верю. Мне кажется, она всегда была такая, просто теперь это сильнее проявляется.

   – Но вы не ответили на мой вопрос.

   Он покачал головой:

   – Да, я обдумываю этот вариант, но мне еще нужно посоветоваться с королем. Полагаю, если вы собираетесь вернуться в Пуатье, Петронилле следует поехать с вами. Ей будет гораздо лучше там, где она провела свое детство, – во многом она так и осталась ребенком.

   – Выходит, вы перекладываете ответственность за нее на меня?

   – Она нуждается в заботе, и этот отъезд, полагаю, пойдет на пользу.

   – Кому – вам или ей? – презрительно осведомилась Алиенора.

   – Нам обоим, а также нашим детям.

   – А что будет, когда я расстанусь с королем, расторгнув брак?

   – Это мне еще предстоит решить.

   Алиенора набрала в легкие воздуха, чтобы возразить, но промолчала, заметив в его взгляде неподдельную боль.

   – В таком случае мне остается надеяться, что ваша совесть укажет вам верный путь, – сказала она. – Вы поклялись защищать ее. Так сдержите теперь свою клятву.
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    Глава 38

    Анже, конец августа 1151 года 
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Генрих, герцог Нормандии, предавался утехам. Его бедра оседлала красотка с густой каштановой шевелюрой, огромными серыми глазами и полными мягкими губами, способными доставить самое утонченное наслаждение. В свои восемнадцать лет Генрих не терял энтузиазма и сил даже после нескольких раундов любовных игр, начатых предыдущим вечером, когда он удалился на покой с Элбургой, флягой вина и тарелкой медового печенья.

   – Я буду по тебе скучать, – задыхаясь, проговорил он, пока девушка скакала на нем.

   Чувствуя приближение кульминации, Генрих любовался ее грудями, которые забавно подпрыгивали.

   – Тогда возьмите меня с собой, сир. – Она наклонилась, чтобы куснуть его плечо. – Я согрею вас в дороге.

   Генрих на секунду задумался. Взять ее с собой в военный поход? Она очень ему пригодилась бы, тем более что Элбурга не стала бы жаловаться на тяготы пути и не доставила бы ему хлопот. К сожалению, от идеи пришлось отказаться. Иначе отец будет недоволен.

   – Нет, милая, – пропыхтел он. – Я бы очень хотел взять тебя в Париж, но это неприлично.

   – Ха, а я и не подозревала, что вас волнуют приличия.

   – Волнуют, когда это необходимо. Нам с отцом предстоят деликатные переговоры с королем Франции. Мы хотим кое-чего от него добиться, а для этого полагается быть безукоризненными придворными. Мне от тебя нужно одно – ласковое прощание.

   Она встряхнула головой и расхохоталась:

   – В таком случае я вытяну из вас, мой господин, все соки. А когда закончу, вы целый месяц не взглянете ни на одну женщину!

   Генрих в этом сомневался, но возражать не стал.

   
Когда утреннее солнце вылезло из-за горизонта, Генрих отпустил Элбургу, шлепнув ее по попе и сунув кошелек с серебром – вполне достаточно, чтобы она продержалась до его возвращения. Он чувствовал себя превосходно и нисколько не устал. Чтобы поубавить его живость и бьющую через край энергию, требовалось нечто большее, чем любовные игры. Он обошелся коротким сном, а когда проснулся, то принялся одновременно обдумывать несколько задач, меря широкими шагами комнату, ибо неукротимая энергия не давала усидеть на месте. Труднее всего ему приходилось в церкви, когда нужно было выстоять неподвижно всю службу. Генрих считал, что Господь предначертал ему быть королем и герцогом, а потому простит, если он мало времени уделяет молитве. Для этого и нужны монахи и священники.

   Генрих подошел к окну, надевая тунику из красной шерсти с несколько обтрепанными манжетами после возни с собакой, когда они играли, кто кого перетянет. Юноша понимал, что на официальных мероприятиях важно выглядеть хорошо, однако в повседневной жизни предпочитал старую, но удобную одежду. Имеет значение только то, каков человек в этой одежде и как он использует свою власть. Его отец с этим не соглашался, впрочем одежда для отца всегда была частью его величия.

   По двору носились слуги, готовясь к завтрашнему путешествию в Париж. Им предстояло подковать лошадей, начистить сбрую, проверить снаряжение, чтобы в пути все прошло гладко и ничто их не задержало. Король Людовик отказался от намерения нанести удар по Руану и вместо этого пригласил на переговоры, сославшись на болезнь, но в политике, если только не находишься лицом к лицу с противником, никогда нельзя сказать, где правда, а где предлог.

   Насвистывая, Генрих пристегнул ремень, причесал густые рыжеватые волосы, наведя на голове подобие порядка, и отправился на поиски отца.

   Жоффруа оказался в своей спальне. Постель заправлена, занавеси балдахина подняты, помощники и вельможи уже вовсю трудятся, а писари корпят над стопками документов. Жоффруа сидел за столом, положив одну ногу на пуфик, и внимательно читал какую-то бумагу.

   – А, – произнес он, когда в комнату влетел его сын, – вот и наш лентяй явился.

   Генрих плеснул себе вина и взял из корзинки на столе маленький хлебец.

   – Я давно проснулся. – Он многозначительно улыбнулся.

   Отец приподнял брови:

   – В самом деле? Остается надеяться, что ты провел утренние часы с пользой.

   Было видно, что отец и сын любят обменяться шуткой, хотя в тоне Жоффруа проскальзывало небольшое раздражение.

   – Именно так. Опыт всегда полезней, как ты вечно твердишь мне. – Генрих показал на пуфик. – Что, нога опять беспокоит?

   Жоффруа выглядел раздраженным. Ему хотелось, чтобы к его ране, заработанной на поле брани больше десяти лет назад, относились с должным уважением и вниманием, но без намеков на его слабость. Сын – молодой и красивый жеребец – постоянно рвался в бой. Однако Жоффруа по-прежнему держал бразды правления и не позволял своему наследнику об этом забывать.

   – Не хуже, чем обычно, но лучше дать ей покой за день до длинного путешествия. – Он жестом пригласил Генриха присесть. – Нам нужно еще кое-что обсудить.

   Но они уже все обсудили насчет французов. Людовик потребовал, чтобы ему передали земли Вексена на границе между Нормандией и Францией в обмен на его признание Генриха герцогом Нормандии. Кроме того, оставалось решить вопрос с мятежным кастеляном Монтрея, но, поскольку Жиро де Берле уже сидел в кандалах в их темнице, а Монтрей разрушен до основания, дело было не срочное. Правда, де Берле обратился к Людовику за помощью, не в силах справиться с анжуйскими хозяевами, но это могло послужить полезным рычагом в переговорах. Генрих был заинтересован в перемирии, надеясь купить или успокоить Людовика. Изгнание французов из Нормандии означало, что он мог сосредоточиться на Англии. И если для этого нужно было подмазать колеса примиренческими речами и отдать полоску земли, значит так тому и быть. Все еще изменится, придет время.

   – Что обсудить? – Он опустился на стул против отца.

   – Король Людовик затеял развод, – сказал Жоффруа. – Ему необходим наследник по мужской линии, а у него рождаются только одни девочки. Видимо, семя жены слишком сильное, а его собственное – слишком слабое.

   Генрих нахмурился, не понимая, к чему клонит отец. Речь явно не шла о женитьбе на старшей дочери Людовика. Такой шаг обсудили и отвергли много лет назад.

   – Разумеется, он виноват. Твоя мать гораздо строптивее Алиеноры Французской, а мое семя все равно взяло верх, и из ее утробы вышло три сына. Ты не столкнешься с такой трудностью.

   Генрих уставился на отца. Кусочек хлеба, который он жевал, чуть не застрял у него в горле – пришлось его громко проглотить.

   – Подумай, какую власть, какой авторитет мы получим от такого союза и насколько слабее станет Франция.

   Генрих закашлялся и сделал глоток вина. Он даже не представлял, как взять в жены женщину старше себя – к тому же после другого мужчины.

   – Ты ничего не скажешь?

   – Я этого не ожидал, сир, – с трудом выдавил из себя Генрих, а его воображение тем временем рисовало, как он лежит в постели с потасканной каргой.

   Отец вел дела с Алиенорой и Людовиком, еще когда он ходил хвостом за своей кормилицей с соской во рту. Будущая невеста представлялась ему в идеале невинной девой, моложе его, но политическая реальность требовала совершенно другого. Его пугала разница между собственным идеалом и неприглядной действительностью. Генрих пришел в замешательство.

   – Побори удивление и начинай привыкать к этой мысли, – велел Жоффруа. – Я ожидаю услышать от тебя согласие.

   Генрих напрягся, а отец предостерегающе поднял палец:

   – Ты сам должен увидеть преимущества. Заключив этот брак, получишь Аквитанию. Твои владения протянутся от Лимузена до Пиренеев, дав тебе ресурсы продвинуться в Англии и Нормандии. Не ухватишь эту возможность – ею воспользуются другие, а ты останешься в дураках.

   Генрих поморщился. Жоффруа побагровел:

   – И не смотри на меня так, словно я поставил перед тобой тарелку с дохлой рыбой. Такого шанса больше не будет. Я добуду Аквитанию для своего рода. Я давно уже за ней гоняюсь. Если откажешься, то один из твоих братьев, не сомневаюсь, будет только рад принять такое предложение.

   Генрих возмущенно смотрел на отца:

   – Я не сказал, что отказываюсь. На самом деле ты прав. Шанс великий, просто для меня это неожиданность. Я пока не думал о женитьбе.

   – В твоем возрасте я был женат на твоей матери уже три года.

   – Но твой брак вряд ли можно назвать заключенным на небесах. Что ты тогда сказал своему отцу?

   – Речь не о том. – Глаза Жоффруа сердито вспыхнули. – Алиенора Французская – прекрасная партия для тебя, и я больше не желаю ничего об этом слышать, понятно?

   – Абсолютно, сир. Можно идти?

   Жоффруа взмахнул рукой:

   – Пока ступай, но позже мы еще поговорим об этом деле. Нужно как следует подготовиться, прежде чем прибудем в Париж.

   Генрих поклонился отцу и успел добраться до уборной, где его вырвало тем самым хлебом, которым он чуть не подавился. Ему было ненавистно, что с ним обращаются как с ребенком, отдают приказы. Он ведь взрослый мужчина, герцог Нормандии и волен поступать, как ему хочется, а не слушать наставления отца, словно он так и не покинул детской. И тем не менее его отец прав: такой шанс упускать нельзя. Юноша вытер рот тыльной стороной ладони, а потом сжал кулак и от злости стукнул в стену.

   – Что случилось? – В дверях стоял его сводный брат Амлен.

   Он был старше Генриха на три года, красивый здоровый юноша с темными волосами и карими глазами. Какое-то время, до смерти при родах, его мать была любовницей Жоффруа Анжуйского. Сестра Амлена, Эмма, пока проживала в гостевом доме для женщин при монастыре Фонтевро.

   – Ничего, – ответил Генрих.

   Их отношения с Амленом строились на зависти и соперничестве, но в то же самое время они готовы были сражаться бок о бок против всего мира. Битвы Генриха становились битвами Амлена, а если дело доходило до стычки между Генрихом и двумя его законнорожденными братьями, Амлен всегда принимал сторону Генриха – соблюдая собственный интерес, если не по другой причине.

   – А мне кажется, тут что-то не так.

   – Это частное дело между мной и нашим отцом. – Генрих понимал, что ничего не может сказать даже Амлену. – Скоро сам все узнаешь.

   Амлен надул губы, решая, обидеться или нет.

   – Господи, нужно выбраться отсюда. – Генрих шагнул из кабинки уборной. – Поехали, прокатимся вместе.

   Амлен оживился:

   – У тебя не осталось дел с отцом?

   – Нет, – сквозь зубы процедил Генрих. – Мы обсудили с ним больше чем достаточно.

   Амлен пожал плечами, довольный, что поедет с братом, поскольку ничего так не любил, как скакать во весь опор на добром коне, когда ветер в лицо. Можно было в очередной раз бросить вызов брату. Обычно побеждал Генрих, но в редких случаях Амлену удавалось его опередить, и это того стоило.

   Сегодня, однако, Генрих мчался, словно его преследовали по пятам псы из ада, и Амлену пришлось глотать за ним пыль. Он понимал, что Генриха очень сильно рассердили, но чем именно – оставалось теряться в догадках.
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Генрих беспокойно вышагивал по комнате, отведенной ему с отцом в Большой башне. На стенах, украшенных фризом с цветочным орнаментом, висели гобелены хорошего качества, тяжелые и плотные. В нише между окнами разместился столик с шахматной доской, рядом с которой лежал псалтырь на тот случай, если вдруг ему или отцу захочется почитать. Все было обставлено с большим вкусом и в то же время роскошно – совсем другого ожидал Генрих от Людовика Французского. Хотя, по всей вероятности, гостевой занималась королева – тем интереснее, ведь появлялась возможность оценить ее личность.

   Жоффруа сидел на кровати, потирая больную ногу.

   – Помни, ни слова никому о другом деле. К нему следует подойти с величайшей деликатностью.

   Генрих взял в руки арфу, извлек пару нот.

   – А я, значит, по-твоему, не деликатен?

   – Просто напоминаю, что́ стоит на кону, только и всего, – раздраженно ответил Жоффруа.

   – Я знаю, что́ стоит на кону, сир. Я не ребенок, нуждающийся в наставлениях, как и вы не старик, впавший в детство.

   Жоффруа вспыхнул, в его взгляде сверкнула молния. Однако он предпочел сделать вид, будто сын его рассмешил.

   – Зато ты все такой же дерзкий щенок. Я запрещаю тебе выходить на первый план. Нам нужно заручиться согласием Людовика.

   – Я буду кроток как ягненок, – пообещал Генрих с насмешливым поклоном.

   Отец фыркнул, не поверив ему ни на секунду.

   
Людовик восседал в великолепном резном кресле в своих покоях, а перед ним расстелили ковер, чтобы удобнее было опускаться на колени тем, кто выражает свое почтение. Генрих разглядывал того, чье место он займет в постели герцогини Аквитанской, если осуществится их план. В свои тридцать с небольшим Людовик Французский оставался красивым мужчиной с поразительно светлыми волосами и синими глазами. На первый взгляд у него было открытое славное лицо, но за приятной внешностью угадывалась замкнутая натура. В его голове могли роиться какие угодно мысли – или вообще никаких. Недавняя болезнь оставила свой след, отсюда и впалые щеки; он выглядел усталым и бледным, но бодрился. Его правая рука лежала на скипетре, украшенном горным хрусталем и золотом, а на среднем пальце правой руки сверкал подходящий по стилю перстень с реликварием из горного хрусталя.

   Генрих опустился перед Людовиком на колени, но для него это была пустая формальность, знак того, что он уважает власть. Людовик, конечно, помазанный король Франции, но в то же время обычный человек, причем далеко не всесильный.

   Король поднялся и даровал каждому поцелуй в знак примирения. Юноша сосредоточился на том, чтобы ничем не выдать своих чувств. Когда губы короля слегка коснулись его щеки, Генрих приложил все усилия, чтобы не вздрогнуть. Было в этой секунде что-то завораживающее, но неприятное. Молодой человек понимал, что затеял опасную игру и дело тут гораздо серьезнее, чем дипломатический обман. Он не хотел оказаться в ситуации, когда, подобравшись совсем близко к противнику, случайно выдаешь свое присутствие.

   – Надеюсь, вы приходите в себя после болезни, – заботливо произнес Жоффруа, как будто вовсе не он чуть раньше рассуждал с Генрихом о том, что будет, если Людовик не оправится после кори и умрет.

   – Благодарю вас. С Божьей помощью, я в порядке.

   – Рад слышать, сир, – продолжил Жоффруа, – но ваше нездоровье, по крайней мере, дало нам возможность начать переговоры, а не сражаться.

   – В самом деле, – поддакнул Людовик. – Лучше хранить урожай в амбарах, чем сжигать его в полях.

   Генриху с большим трудом удавалось сидеть смирно и не дергаться, пока шел обмен банальностями. В Англии урожаи его сторонников постоянно подвергались сожжению на полях. Ему нужно было поехать туда и разобраться с этим, но сначала предстояло решить трудности с Людовиком.

   Из темницы привели Жиро де Берле, по-прежнему в кандалах. Это был один из самых неприятных моментов предстоящих переговоров. Железные оковы растерли его запястья, от него разило темницей Анже, в которой до сих пор томилась его семья.

   Людовик сел прямо, дипломатическая улыбка исчезла с его лица.

   – В чем дело? – возмутился он. – Зачем вы привели этого человека ко мне в цепях?

   Жоффруа пожал плечами:

   – Это мой вассал, но он задумал свергнуть меня и успел разорить монахов аббатства Сент-Обен, которым я покровительствовал. Я привел его сюда, потому что он является одной из причин наших разногласий.

   Бернар Клервоский, стоявший позади Людовика и ловивший каждое слово, теперь вышел вперед и стукнул посохом об пол.

   – Что можно сказать о господине, который мстителен сверх всякой меры? Вы уничтожаете этого человека из-за собственной гордыни и злобы.

   Жоффруа бросил на аббата Клерво презрительный взгляд:

   – Будь я мстителен сверх всякой меры, этот человек был бы уже мертв – давно четвертован и повешен, а его семья изгнана, чтобы умереть с голоду. Даже не пытайтесь читать мне проповеди, аббат.

   Жиро из Монтрея, пошатываясь, подошел к Бернару и рухнул перед ним на колени со склоненной головой.

   – Отдаюсь на вашу милость, – почти рыдая, произнес он. – Если вы и король не вмешаетесь, я умру в кандалах, как моя жена и дети.

   – Такого не случится, обещаю, – мрачно изрек аббат Бернар. – С Богом не шутят.

   – Скажите об этом монахам Сент-Обен, – парировал Жоффруа. – Если он вам нужен, то назовите свою цену, иначе он вернется со мной и сгниет в Анже.

   Бернар опустил руку на плечо Жиро де Берле, чтобы тот успокоился, а сам устремил горящий взгляд на Жоффруа:

   – Никуда он не вернется, мой господин, ибо ваши дни на этой земле сочтены, если только вы не раскаетесь.

   Жоффруа прищурился.

   – Ты не имеешь права говорить ни за Бога, ни за короля, старик, – возразил он. – Посчитай, сколько тебе осталось дней, прежде чем считать время, отпущенное другим. С тобой я больше ничего обсуждать не буду. Ты надо мною не властен.

   Повернувшись на каблуках, он вышел, оставив после себя оглушительную тишину.

   Генрих поклонился Людовику, даже глазом не повел в сторону аббата Клерво и несчастного, закованного в цепи бывшего кастеляна Монтрея и поспешил за отцом.

   Тот с поджатыми губами ждал в конюшне, пока конюх не оседлает его коня.

   – Удачно все прошло, – саркастически заметил Генрих.

   – Я не позволю, чтобы какой-то стервятник-цистерцианец бросал мне в лицо черные пророчества и вмешивался в мои дела. Я приехал сюда вести переговоры с Людовиком, а не с аббатом Сито.

   – Но Людовик, видимо, поступил так намеренно.

   Жоффруа забрал у конюха уздечку.

   – Я тоже уезжаю сейчас намеренно, – бросил он. – Пусть поварится в своем соку. Мы здесь для того, чтобы вести переговоры, а не для того, чтобы позволить им взять верх. Дадим им время вывести «святого» Бернара из перепалки и сами узнаем, каково наше положение.

   
Наконец анжуйские гости, отец и сын, вернулись с конной прогулки. Алиенора скрыла свое нетерпение, стоя вполне спокойно, пока служанки заканчивали ее одевать. Наряд и внешний вид были важными инструментами дипломатии, особенно в присутствии графа Анжуйского. Его сына, молодого выскочку герцога Нормандского, она до сих пор не встречала и потому испытывала любопытство.

   Они приехали в начале дня, но неприятности не заставили себя ждать. Ей только еще предстояло поприветствовать гостей, но до нее уже дошла весть, что отец и сын покинули переговоры после обмена резкостями с Бернаром Клервоским. Алиенора не обратила на это почти никакого внимания. К таким театральным жестам часто прибегали во время переговоров. Ей донесли, что аббат удалился на молитву, забрав с собою кастеляна Монтрея, с которого сняли кандалы, а Жоффруа и его сын возобновили переговоры.

   Амария поднесла зеркало; Алиенора увидела отражение красивой спокойной женщины и добавила к своему оружию легкую соблазнительную улыбку. Королева давно научилась носить маски и стала в этом деле таким экспертом, что временами под слоями лжи было трудно отыскать ее истинную сущность – веселую девочку из Пуатье, перед которой лежало блестящее будущее со множеством возможностей.

   – Что ж… – сказала она Амарии, и ее улыбка застыла, как стекло. – Начнем битву.

   
В тот день переговоры закончились, оставив обе стороны настороже, после того как улеглась пыль от утренней стычки, но довольными, что достигнут определенный прогресс и понимание. Придворные кружили по залу, продолжая обсуждение, но тут фанфары возвестили о прибытии королевы. Сердце Генриха сильно забилось, хотя внешне он сохранял спокойствие. Не важно, как она выглядит или сколько ей лет. Алиенора лишь средство достижения цели, а он всегда сможет держать при себе любовниц – нужно только не бравировать ими в ее присутствии.

   Королева оказалась высокой, гибкой и длинноногой, на что намекало струящееся платье, пока она шла по залу. Его внимание привлекли ее изумительные туфельки, расшитые крошечными цветами. Когда она проходила мимо, Генрих поклонился и вдохнул великолепный аромат, такой же свежий и пьянящий голову, как сад во время дождя. Опасения по поводу старой карги рассеялись в одну секунду. На самом деле она выглядела в высшей степени соблазнительно.

   Она преклонила колено перед Людовиком, давая понять, что признает его превосходство, но сделано это было без души, по обязанности. Потом королева поднялась и повернулась к отцу Генриха, протянув ему тонкую руку, украшенную одним кольцом с большим сапфиром. Ее широкий рукав соскользнул немного, обнажив запястье, и юноша опять ощутил великолепный аромат ее духов.

   – Как приятно снова вас видеть, – произнесла она с теплой, но в то же время величественной улыбкой. – Добро пожаловать.

   – Всегда отрадна встреча с такой красотой и спокойствием, – ответил Жоффруа с вежливым поклоном. Он повернулся к Генриху. – Вы еще не знакомы с моим сыном. Мадам, позвольте представить Генриха, герцога Нормандского, сына императрицы, внука короля Иерусалимского и будущего короля Англии.

   Теперь она обратила свою улыбку на Генриха, и та стала чуть холоднее, но не напряженней. Ее взгляд выражал любопытство и острый ум.

   – Ваш отец высоко вас ставит, – сказала она. – Рада приветствовать вас в Париже.

   Генрих поклонился.

   – Я надеюсь оправдать его ожидания, – отозвался он.

   – Не сомневаюсь.

   – Он уже их оправдывает, – вступил в разговор Жоффруа. – Попомните мое слово: его ждет великая судьба.

   Алиенора снова улыбнулась, слегка приподняв бровь, показывая, что признает отцовскую гордость, но не обманывается превосходными степенями.

   – Я запомню ваши слова, сир, но, как вы знаете, у меня на все есть свое собственное мнение. – Она снова повернулась к Генриху. – Воспользуйтесь возможностью и посетите Сен-Дени. Уверена, вас заинтересует здание и коллекция покойного аббата, собиравшего драгоценные камни и реликварии.

   – Вы правы, мадам, обязательно там побываю, – ответил Генрих с официальным поклоном.

   А вблизи она была очень красива. Свежая безупречная кожа, хотя уже не девочка. Весь ее облик говорил об отменном вкусе. Он принялся прикидывать, сколько будет стоить содержание такой жены на том уровне, к которому она привыкла, пусть даже все доходы государства принесет она сама.

   Он понял, что королева тоже оценивает его, хотя иным образом. Ему было любопытно, какова она в супружеской постели, насколько опытна. Как будет выглядеть, если распустит волосы? Генрих опустил глаза, чтобы не вызвать подозрений. Он помнил о четком приказе отца не делать ничего, что могло бы ухудшить их шансы заполучить Аквитанию, а это означало не настраивать против себя Алиенору, ни единым взглядом или словом не выдать их намерений, выходящих далеко за рамки переговоров о перемирии.

   Королева перешла к другим придворным, исполняя свою роль хозяйки с неподдельной легкостью: она знала, что сказать и как вести себя с каждым из присутствующих, хотя сразу бросалось в глаза, что они с Людовиком старательно избегают друг друга.

   Генрих восхитился ее спокойствием, но насторожился. Женщина с такими ослепительными достоинствами украсит его будущее, но также может создать трудности, если окажется чересчур ретивой. Судя по слухам, Людовик не слишком преуспел в укрощении супруги, поэтому Генриху надлежало как следует об этом подумать.

   
– Я вижу, вас беспокоит нога, – сказала Алиенора, когда на секунду стала в пару с Жоффруа во время одного из танцев, последовавших после вечернего банкета.

   Он припадал на левую сторону, лицо его было напряжено от боли.

   – Пустяки, – отмахнулся Жоффруа. – Старая рана от копья. Боль скоро пройдет, всегда проходит… Но если вы соблаговолите присесть со мной ненадолго, я буду рад вашей компании.

   Алиенора послала слуг за удобным креслом, подушками и подставочкой для ноги, а рядом приказала поставить кресло для себя.

   – Быть может, партию в шахматы? – предложил Жоффруа.

   Королева смерила его проницательным взглядом. Он явно что-то затевал. Нога, вероятно, болела у него по-настоящему, но он намеренно подстроил эту ситуацию.

   – Если это доставит вам удовольствие. – Она послала слугу за доской и фигурами. – Я слышала, сейчас ваши переговоры проходят успешно.

   Жоффруа слегка улыбнулся:

   – Теперь, когда мы выработали основные правила и пресекли вмешательство этого живого трупа из Клерво, да. Я уверен, мы сумеем решить все вопросы к обоюдному удовлетворению.

   Алиенора многозначительно с ним переглянулась. Все, что причиняло неудобство Бернару Клервоскому, доставляло ей удовольствие. Она даже подумала, не хочет ли Жоффруа, чтобы она вмешалась в переговоры, исполнив роль королевы-миротворицы. Жоффруа заерзал в кресле, устраивая удобней больную ногу.

   – Мой сын хорошо танцует, не находите? – поинтересовался он, показывая на Генриха, который двигался среди танцующих с живостью и грацией.

   Его гладкое молодое лицо светилось радостью, он ослепительно улыбался каждой партнерше во время перемены пар и поворотов.

   – Уверена, он все делает хорошо, – сдержанно ответила Алиенора.

   Принесли шахматы, и она занялась расстановкой фигур на доске.

   – Вы считаете меня любящим отцом, поющим хвалу своему ребенку, и в какой-то степени это так, ведь все отцы хотят гордиться своими сыновьями и знать, что их род не угаснет. Но я также вижу мужчину, которым он станет, – тихо произнес Жоффруа.

   – С помощью своей матери и вашей, – уточнила Алиенора.

   Жоффруа запнулся, словно собираясь возразить, но потом пожал плечами:

   – Генрих более чем сведущ, к тому же учится очень быстро.

   – А зачем мне знать все это? – удивилась Алиенора. – Вы предлагали мне поженить вашего сына и мою дочь еще до того, как мы с Людовиком отправились в Иерусалим. Король тогда вам отказал. Он и сейчас, я уверена, не собирается менять своего решения.

   Жоффруа изучил доску и взял в руки пешку.

   – На этот раз я не думал о вашей дочери, – сказал он и пронзил ее острым, твердым взглядом.

   У Алиеноры все сжалось внутри, но нельзя показывать, как сильно он ее смутил.

   – Интересно. – Она подавила желание посмотреть на Генриха. – Это был бы хороший шаг для Анжу, но где выгода для меня?

   – Вы бы стали герцогиней Нормандской и надели корону Англии.

   – А вы забегаете далеко вперед. Насчет Нормандии – возможно, но Англия остается на волоске, да и зачем бы мне стремиться к английскому трону, когда я не знаю ни страны, ни людей?

   – Затем, что это было бы свежее начало среди тех, кто не будет вас судить, – вкрадчиво ответил Жоффруа. – Не сомневайтесь, он станет королем. Есть в нем величие. Вас не унизит такой союз.

   – Возможно, и так, но, повторюсь, особой пользы в нем я также не вижу. – Она передвинула свою пешку и откинулась на спинку кресла. – Архиепископ Бордо однажды рассказал мне, что вы задумали женить на мне своего сына, когда он еще лежал в пеленках.

   Жоффруа скривил рот:

   – Но теперь он уже не в пеленках. – Граф Анжуйский упорно сверлил ее взглядом. – Как только под вашим разводом поставят печать, вы превратитесь в лакомую добычу, за которой все будут гоняться. И волей-неволей вам придется еще раз выйти замуж. Вокруг много волков, и, конечно же, для вас лучше находиться в компании тех, кого вы знаете и кто пришел к вам с почтением. Быть может, вы считаете, что способны защитить себя, но тем не менее вам нужна весомая кольчуга за спиной, а ему нужно стать не просто наемником или верным вассалом. Даже моя сварливая жена скажет вам то же самое.

   – А вы смельчак, раз пришли ко мне с таким предложением.

   – В смелости есть смысл, но я не действую опрометчиво, как и мой сын. Мы просим одного: подумайте над этим.

   – Я не отвечу ни да ни нет.

   Алиенора, сохраняя невозмутимость, продолжила играть в шахматы, намереваясь нанести ему поражение. Когда она этого добилась, он принял проигрыш с грустной улыбкой.

   – Возможно, вы захотели бы сыграть с Генрихом, – заметил Жоффруа.

   – Он часто вас обыгрывает? – Она взглянула на юношу, который оставил танцы по знаку отца.

   – Скажем так: мы играем на равных.

   – Тогда я буду ожидать такого же исхода.

   Жоффруа усмехнулся.

   – Иногда происходят вещи, которых мы не ожидаем, – ответил он и освободил кресло для Генриха. Сын занял его место, а граф захромал к одному французскому барону, чьи земли граничили с анжуйскими.

   Алиенора по-новому взглянула на юношу, занявшего место отца по другую сторону шахматной доски. Интересно, каково быть женой этого якобы блестящего молодого человека, до сих пор изображающего воплощение самой скромности? Она на девять лет старше, а это либо пустяки, либо непреодолимая пропасть. Что же касается жизненного опыта, то тут он ей не соперник. Молодого человека можно сравнить с белым листом – пиши что хочешь; вполне вероятно, она сумеет манипулировать им, чтобы он стал тем, кем ей надо. Но для начала предстоит узнать о нем больше, прежде чем думать о таком важном шаге.

   У него были яркие умные глаза, и он уже умел скрывать свои мысли. Губы нежные, как у всякого юного существа, но твердо сжаты, а подбородок решительно выдвинут вперед. Интересно, какой он в супружеской постели? Видимо, от него родятся рыжеволосые, синеглазые сыновья и дочери. И тогда Жоффруа Анжуйский станет свекром. От последней мысли королева едва не содрогнулась. И каково это – надеть северную корону, если амбиции и удачи юноши приведут его на английский трон? Она мало знала о той стране, туманной, зеленой и холодной, лежащей на периферии ее интересов. Если в Париже Алинора чувствовала себя вдали от дома, то что говорить об Англии?

   Генрих солнечно улыбнулся и предложил ей начать партию:

   – Прошу, мадам. Первый ход ваш.

   
– Ну вот, – изрек Жоффруа, когда они с сыном удалились на ночь к себе, – все оказалось нетрудно, правда?

   Генрих кивнул, грустно улыбнувшись отцу. Он готовился увидеть зрелую женщину, давно миновавшую пик расцвета, но в реальности она оказалась все еще молодой и красивой, обаятельной и спокойной – прекрасная партия для любого монарха. Он привык к женщинам с сильным характером, его родная мать такая же. Но если матушка отличалась резкостью мнений и была как твердая сталь, Алиенору можно было сравнить с жидким золотом. Правда, она, конечно, не юная невинная дева, с которой ему было бы лучше всего, но это не катастрофа.

   – Она очень красива, – признал Генрих.

   Шахматную партию они довели до пата. Генрих мог бы выиграть, но поддался из соображений дипломатии, правда где-то в глубине души у него закралось подозрение, что она поступила так же.

   – Людовик глупец, что выпускает из рук ее и Аквитанию, – сказал Жоффруа. – Герцогиня из тех женщин, которые принимают самостоятельные решения и поступают, как им заблагорассудится. Нам не придется умасливать уйму советников, да и вряд ли у нее здесь есть доверенные лица.

   – Выходит, наш успех зависит от ее решения?

   – Совершенно верно, – подтвердил Жоффруа. – Ты сегодня преуспел. По-моему, произвел на нее хорошее впечатление, но при этом не выпячивался настолько, чтобы показаться дерзким, и не привлек внимания Людовика и его придворных. Я уверен, что никто даже не догадался о нашей затее. Все только о том и говорят, что я привез сюда Жиро де Берле в кандалах.

   Генрих подошел к окну.

   – Она согласится, – тихо произнес он больше себе, чем отцу, и сразу унесся мыслями в Аквитанию, ее несметным богатствам и тому, какие перед ним откроются перспективы, если он станет герцогом-консортом.

   Прошло всего несколько часов, а его нежелание и равнодушие как будущего жениха превратилось в нетерпение.

   Жоффруа разлил вино по хрустальным кубкам и поднес один к окну.

   – За успех, – провозгласил он.

   Генрих взял кубок и отсалютовал отцу:

   – За династию.

   
Алиенора сидела в постели, положив поверх одеяла запечатанное письмо, прибывшее из Пуатье с наступлением темноты. Она задумчиво смотрела на послание, наматывая на палец прядь волос. Хотя за ней и закрепилась репутация искусительницы, единственный мужчина, который видел ее с распущенными волосами в спальне, был Людовик. Теребя локон, королева представляла немигающий взгляд молодого анжуйца, если она примет его предложение и подарит ему привилегию мужа. В целом идея была интересная и имела свои преимущества, но предстояло еще как следует все обдумать, поскольку на этот раз то будет ее самостоятельный выбор, пусть даже ограниченный соображениями, кто она такая и что собой представляет.

   Отпустив локон, она разгладила письмо на коленях и прикусила губу. Ее сердце стремилось в Тайбур, к мужчине, продиктовавшему это послание, но политическая необходимость и благополучие Аквитании делали их связь несостоятельной. В тринадцать лет она верила, что все возможно, но время наделило ее мудростью и укротило безрассудство. Отец со своими советниками оказался прав. Если бы она вышла за Жоффруа, то ввергла бы тем самым Аквитанию в хаос, пока группировки сражались за власть.

   На Святой земле она мечтала расторгнуть брак с Людовиком и поступать, как ей захочется, но и тогда это была всего лишь бредовая фантазия. Ее отношения с Жоффруа де Ранконом навсегда останутся тайной, хранимой с особой бдительностью. Ее священный долг – защищать Аквитанию, преумножая блеск страны. А поможет ли достигнуть этой цели брак с Генрихом, герцогом Нормандским, – другое дело. Партия в шахматы ничего не рассказала об этом человеке, кроме того, что он необыкновенно умен и стремится доставить ей удовольствие, но без подобострастия. Он чем-то напомнил ей оруженосцев, которым она дала хорошие посты у себя на службе. Если она и ему найдет подходящую службу, то все еще сложится.

   Алиенора грустно вздохнула и сломала печать на письме Жоффруа. В свете мерцающей масляной лампы буквы словно расплывались. На первый взгляд это был обычный отчет о текущих событиях в Аквитании. Кастеляны Людовика собирались покинуть занимаемые крепости, страна готовилась к финальной инспекции перед разводом. Однако в письме содержался код и, как всегда, была сделана личная приписка буквами чуть больше или меньше обычного размера. Жоффруа писал, что жаждет ее возвращения. Он долго страдал от какой-то болезни, подхваченной на Святой земле, но сейчас поправляется, а если она приедет, то он сразу выздоровеет.

   – Да хранит тебя Господь, любовь моя, – прошептала она, поцеловала пальцы и передала поцелуй пергаменту, прежде чем спрятать его в сундук. – Скоро мы будем вместе.
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    Глава 40

    Дорога на Ле-Ман, 4 сентября 1151 года 
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Сентябрьское солнце обрушило безжалостный желтый свет на кавалькаду графа Анжуйского и молодого герцога Нормандского, недавно подтвердившего свой титул. Лошади с темными от пота боками понуро плелись по выбеленной небом пыльной дороге. Знамена обвисли на древках, и не было даже дуновения ветра, чтобы всколыхнуть их шелка. Рыцари ехали без доспехов, спрятав кольчуги и толстые подбитые туники в парные сумки на вьючных лошадях. Даже вместо шлемов из багажа достали соломенные шляпы с широкими полями. Всадники то и дело вытирали лицо и шею тряпками, смоченными водой из фляг.

   Рыжеволосый и светлокожий Генрих страдал неимоверно, но стоически. Краткое пребывание в Париже прошло в высшей степени удовлетворительно. В обмен на полоску земли и несколько минут демонстрации почтения Людовик Французский официально признал его герцогом Нормандии. Они с отцом получили перемирие, а это означало, что он мог продолжить свои планы по вторжению в Англию, и даже если ему придется жениться на герцогине Аквитанской, то она, по крайней мере, соблазнительна и принесет ему огромное состояние, не говоря уже о престиже. А он всегда сможет держать на стороне любовниц, если захочет. При мысли о землях, которые к нему перейдут, все нанизанные на одну нитку, как бусины в ожерелье, он невольно улыбнулся.

   Прошлой ночью они остановились в Ле-Мане; сегодня им предстояло заночевать в Ле-Люде, а затем отправиться в Анже, чтобы посовещаться со своими баронами и домочадцами.

   – Боже, как жарко! – пожаловался отец. – Мои кости будто горят.

   Какое-то время они ехали молча, каждый был занят собственными мыслями. Генрих бросил взгляд на отца: лицо того раскраснелось, глаза блестели.

   – В миле отсюда есть отличное место для купания, – предложил Генрих. – Мы могли бы охладиться там и перекусить.

   Жоффруа кивнул.

   – Я не голоден, – сказал он, – но отдохнуть от седла было бы хорошо.

   А вот Генрих проголодался. Даже изнуряющая жара не умерила его аппетита, последние несколько миль его терзала мысль о хлебе с сыром.

   Они приехали на песчаный берег, где река образовала зелено-голубые отмели, а тень ивняка так и манила устроить простой пикник. Генрих разделся до льняных штанов и с радостным криком пробежался по теплому песку к воде. Лицо и руки у него загорели до красно-коричневого оттенка, поскольку все лето он провел в военных кампаниях, но тело осталось молочно-белым. Вода показалась ему восхитительно прохладной, когда он забрел в реку по бедра, и он плюхнулся в воду спиной, раскинув руки и ноги. Отец присоединился к нему, тоже раздетый до белья, но когда Генриху захотелось поиграть с ним в «кто кого утопит», Жоффруа оттолкнул сына, прорычав, чтобы тот оставил его в покое, он собирается лишь освежиться.

   Пожав плечами, Генрих послушно поплыл топить Амлена.

   В конце концов Жоффруа вылез из реки, стуча зубами, и отказался от еды, которую оруженосец поднес ему на салфетке.

   – Боже упаси! – ужаснулся он. – Ты думаешь, мне захочется проглотить хоть кусочек? Оно пахнет, словно хранилось у тебя в подштанниках.

   Кто-то отпустил шутку насчет большой колбасы, все вокруг загоготали, но Жоффруа не присоединился к веселью. Ушел к себе на одеяло с бокалом вина в руке, но и то не стал пить.

   – Что с ним случилось? – удивился Амлен.

   Генрих покачал головой:

   – Слишком много солнца, вероятно. Последние несколько дней его беспокоит нога, а сам знаешь, он всегда дуется, если больно. Оставим его в покое, и постепенно он придет в себя.

   Отдохнувшие и взбодренные воины оделись и поехали дальше. Когда Жоффруа с трудом садился на коня, его по-прежнему била дрожь. Проехав немного, он перегнулся через седло, и его вырвало.

   – Сир! – Генрих беспокойно натянул поводья.

   Лицо у отца продолжало гореть, а глаза стали мутными.

   – Не смотри на меня так! – огрызнулся он. – Пустяки. Двигай живее, иначе мы не достигнем Ле-Люда до наступления темноты.

   Генрих переглянулся с Амленом, но ничего не сказал, только отдал приказ кавалькаде прибавить скорость.

   Они оказались у цели в час заката, когда небо на западе побагровело. Солдаты открыли ворота, чтобы впустить их, и они въехали рысью во двор. Жоффруа задержался в седле на минуту, собираясь с силами. В дороге его еще два раза рвало, и все тело сотрясала дрожь. Когда наконец он решил спешиться, у него подогнулись колени, и только вовремя подскочившие сыновья, стоявшие неподалеку, спасли его от падения. Отец весь горел, и у Генриха появилось ужасное предчувствие.

   
За следующие три дня состояние Жоффруа ухудшилось. Легкие закупорило, по всему телу проступила ярко-красная сыпь: молчаливое свидетельство, что он подхватил корь во время пребывания в Париже. Врачеватель покачал головой, а священник выслушал исповедь графа Анжу. Не веря, что это происходит, Генрих метался по спальне больного, как лев в клетке. Отец всегда присутствовал в его жизни, всегда оказывал поддержку, даже когда Генрих в ней больше не нуждался. Да, они часто раздражали друг друга, в их отношениях присутствовало мужское соперничество, но тем не менее их связывала сильная любовь. Отца к сыну, сына к отцу. Генрих стремился к независимости, но не хотел отпускать отца.

   – Ты протрешь дыру в полу, – тихо, но раздраженно произнес Жоффруа.

   Он сидел в постели, со всех сторон его подпирали многочисленные валики и подушки. За последнюю пару часов лихорадка уменьшилась, но дыхание оставалось затрудненным, а конечности посинели.

   Генрих подошел к постели и взял отца за руку:

   – А что мне еще делать?

   – Ха, ты никогда не мог усидеть на месте, – сказал Жоффруа. – Поучился хотя бы у Амлена. – Он кивнул на своего сына-бастарда, который сидел у камина, опустив голову на сложенные руки: его отчаяние было почти осязаемым.

   – Когда умру, с места не сдвинусь.

   Жоффруа тихо хмыкнул:

   – Ты мне служишь большим утешением.

   – Да ты сам не захотел бы, чтобы я затих.

   – Иногда это было бы неплохо. Присядь. Хочу поговорить с тобой, пока еще дышу и в сознании.

   Генрих неохотно сел у кровати. Он понимал свой долг – дежурить у больного, – но на самом деле ему хотелось одного: оседлать коня и помчаться как ветер, чтобы обогнать смерть.

   Жоффруа собрался с силами и заговорил, делая паузы для тяжелых вдохов:

   – Ты мой наследник. К тебе перейдет Анжу, так же как и Нормандия.

   Генрих разрумянился. Зря, выходит, младший брат постоянно требовал, чтобы Анжу перешел к нему. Генриха порадовало, что отец с ним одного мнения по этому вопросу.

   – Я буду править ими хорошо, и они достигнут величия, – пообещал он.

   – Смотри исполни обещание. Не подведи меня. – Жоффруа помолчал немного, закрыв глаза, чтобы собраться с силами и заговорить снова. – Но твоим братьям тоже что-то должно достаться. Что перейдет Гильому – оставляю на твое усмотрение, но я хочу, чтобы ты отдал Жоффруа то, что ему полагается.

   Генрих окаменел. А дела-то оказались не так хороши. Единственное, что полагалось этому Жоффруа, – пинок под зад.

   – А именно, сир?

   – Он должен получить замки Шинон, Луден и Мирабо. Это традиционное наследство младшего сына в семье.

   Генрих поджал губы. Он не намеревался позволить младшему брату завладеть этими замками. Слишком они важны со стратегической точки зрения. Он прекрасно знал, что этот выскочка желает подчинить себе все земли Анжу. Такое наследство его не устроит, он воспользуется им только для того, чтобы разжечь восстание.

   – Ты слышишь меня? – прохрипел Жоффруа.

   – Да, сир, – пробормотал Генрих.

   – Тогда поклянись, что все исполнишь.

   Генрих сглотнул.

   – Клянусь, – процедил он сквозь зубы.

   В эту минуту рядом не оказалось священников, чтобы услышать клятву. Умирающий не должен пытаться навязать свою волю тому, кто остается жить.

   Жоффруа оскалился.

   – Сдержи клятву под страхом моего проклятия, – задыхаясь, проговорил он. – Ты также будешь заботиться об Амлене и продвигать его при дворе. Он твоя правая рука и зачат от того же семени. Я ожидаю, что ты никогда не отречешься от него. Он станет твоим самым верным союзником.

   К этому повелению Генрих отнесся с большей готовностью и сразу кивнул.

   – Я позабочусь об Амлене, сир, – сказал он, бросив взгляд через плечо. – Когда Англия станет моей, я найду ему подходящую наследницу и достойные земли.

   – Не забудь про свою сводную сестру в Фонтевро. Позаботься, чтобы Эмма была тоже хорошо устроена.

   – Да, сир. Я сделаю все необходимое.

   – Ладно. – Жоффруа опять помолчал, собираясь с силами. На секунду Генриху показалось, что отец заснул, но когда он начал освобождать руку, Жоффруа сжал ее крепче. – Теперь о твоем браке. – Он уставился на Генриха налитыми кровью глазами. – Сделай все, что должен, чтобы получить руку герцогини Аквитанской.

   – Обязательно, сир.

   – Женщины – ненадежные существа, и, если только им позволить, они могут увести тебя по извилистым тропам. Всегда будь сверху в прямом и переносном смысле этого слова, потому что она, как всякая женщина, попытается тебя оседлать.

   Генрих едва не улыбнулся от сравнения, но сдержался, увидев, насколько серьезен и мрачен отец.

   – Не доверяй женщинам. Их оружие – не клинок и не кулак, а взгляд и нежное словечко в спальне, так же как и ложь. Внедри своих людей среди ее придворных и неусыпно за ней наблюдай, а иначе никогда не станешь хозяином в собственном доме. – Грудь Жоффруа вздымалась, когда он с трудом произносил слова. – Сделай ей ребенка и позаботься, чтобы твое семя победило ее семя, и тогда она будет рожать мальчиков, а то ее и женой считать нельзя. Ты должен править, а она – обеспечивать тем, чем ты правишь. – Он сжал руку сына с неожиданной силой. – Так повелел Господь, не забывай об этом, сын. Я оставляю все это тебе, как когда-то оставили мне.

   Генрих понял, что это последние мудрые слова и советы, которые он выслушал от отца, – других не будет. Он лишался мерила своей жизни, твердости, что давал ему отец, и поэтому сейчас ухватился за них что было сил.

   – Я не подведу, обещаю, сир.

   – Верю. Ты хороший сын и радовал меня с первой минуты своего рождения. Вспомни обо мне, когда у тебя родятся собственные сыновья… И назови одного моим именем.

   – Сир, для меня большая честь это сделать.

   Жоффруа выдохнул, сотрясаясь всем телом.

   – Я очень устал, – прошептал он. – Теперь посплю.

   Желание Генриха расхаживать по комнате улетучилось где-то в конце отцовской речи. Это были напряженные секунды перед финальной неподвижностью. Время длилось бесконечно долго между одним затрудненным вдохом и следующим. Генрих никогда не любил ждать. Слишком много в этом мире возможностей и обещаний; мир – как спелый фрукт: наливается соком и только и ждет, чтобы его съели. Да и что он мог дать отцу теперь, кроме слова и своего времени?

   Амлен подошел ближе к постели.

   – Я слышал, что сказал отец. – Он бросил на брата пронзительный взгляд. – И что ты ответил. Все слышал.

   – О наследнице и землях я говорил серьезно, – подтвердил Генрих. – Но только если ты присягнешь мне на верность.

   Амлен заиграл желваками:

   – Присягать тебе, пока жив отец, я не буду, но, когда ты станешь графом Анжуйским, ты получишь мою клятву. Я не питаю к тебе любви, временами даже ненавижу, но это не имеет никакого отношения к тому, чтобы обменяться с тобой рукопожатиями и поклясться быть твоим человеком в обмен на то, что ты можешь предложить.

   – Я тоже не питаю к тебе любви, – ответил Генрих, – но готов доверить тебе свою жизнь и хорошо вознаградить за службу.

   Братья обменялись понимающими взглядами и опустились рядом, плечом к плечу, на колени, чтобы продолжить бдение.
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    Глава 41

    Париж, осень 1151 года 
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Рауль де Вермандуа провел приятный вечер за игрой в кости с Робером де Дрё и несколькими придворными. Многие, включая Людовика, отправились спать пораньше, поскольку на следующий день, как только солнце осветит небо, двор отправлялся в Аквитанию. Повозки уже стояли погруженные; седельные сумки для вьючных лошадей лежали горой в углу большого зала у выхода, где их охранял часовой, словно дракон, сидящий на сундуке с сокровищем. Этим путешествием завершался брак Людовика и Алиеноры. Как только они объедут всю Аквитанию, король удалится во Францию, и тогда останется последняя формальность – церковный указ с печатью.

   – Ты тоже станешь свободным, кузен, вычеркнешь из своей жизни безумную сестру королевы, – сказал Робер Раулю. Лицо Робера раскраснелось от вина. – Бьюсь об заклад, ты уже жалеешь, что когда-то взглянул в ее сторону.

   – Я жалею о другом – о том, что случилось позднее. – Рауль сгреб выигрыш.

   – Признайся, ты соблазнил ее только потому, что она сестра королевы и ты решил заручиться влиянием через черный ход спальни.

   Рауль пожал плечами:

   – Если и так, то я не единственный при дворе. – Он поднялся из-за стола и высыпал пригоршню монет в декольте куртизанки, поднявшейся вместе с ним. Этой ночью он не хотел оставаться один. Фелиция, пышногрудая и добродушная особа, именно то, что ему было нужно. – Пойду спать.

   – Вижу, – усмехнулся Робер, изогнув брови, – и матрас себе подобрал хороший и мягкий.

   – Вот где я храню свои сокровища. – Рауль запустил пальцы в декольте куртизанки, снова заставив ее взвизгнуть. – В матрасе.

   Оставив игорный стол, он отвел куртизанку в свою спальню, целуя и оглаживая ее по дороге. Де Вермандуа был ненасытен в своей страсти, хотя не совсем так, как требовала от него Петронилла в последнее время. Для нее близость подтверждала, что она желанна, убеждала ее, что любима. Но эта убежденность быстро улетучивалась, и чем больше он давал, тем больше она требовала, и все ей было мало. Если он ей отказывал, она злилась и обвиняла его, что он растрачивает силы на других женщин. Что ж, теперь он так и делал, и это была не пустая трата времени, а удовольствие. Петронилла уезжала вместе с сестрой, и ему казалось, что он выскочил из ловушки.

   Рауль рывком открыл дверь в спальню и завел туда Фелицию. Та хохотала, когда он прижал ее к стене, целуя шею. Внезапно женщина вскрикнула и начала отталкивать его, глаза ее округлились от ужаса. Рауль обернулся и увидел, что на них идет Петронилла с его охотничьим ножом в руке, готовая нанести удар.

   Реакция воина спасла Рауля, иначе беды было бы не миновать: Петронилла чуть не вспорола ему живот. Он отскочил в сторону, перехватив запястье жены, и вывернул ей руку. Вынудив ее бросить клинок, он пинком отшвырнул его.

   – Ах ты, сукин сын! – визжала Петронилла. – Мерзавец! Я знала, что это правда. Кругом твердили, будто я все выдумываю, но я знала, что это не так! – Она вырывалась из его хватки, пытаясь выцарапать ему глаз. – Ты предпочел мне шлюху! Унизил меня с грязной девкой!

   – Позови моего камердинера! – прокричал Рауль Фелиции, продолжая удерживать Петрониллу. – Разбуди моих оруженосцев и скажи Жану, чтобы привел королеву.

   Фелиция умчалась.

   – Ненавижу тебя, ненавижу! – всхлипывала Петронилла, брыкаясь и дергаясь.

   – Поэтому нам следует расстаться, – задыхаясь, проговорил Рауль, лицо его исказилось от шока и физического усилия. – В тебе ничего не осталось, кроме тяги к разрушению. Ты чуть меня не убила.

   Петронилла оскалилась:

   – Да, я с удовольствием сплясала бы на твоей крови!

   На секунду он почувствовал возбуждение и пришел в ужас от собственной реакции, понимая, что если поддаться страсти, то она выльется в отвратительную сцену взаимных нападок.

   – Ты больна. – Он крепко держал ее на расстоянии вытянутой руки. – Я не собираюсь в этом участвовать. За тобой должны присматривать те, у кого это лучше получится.

   Вскоре пришел камердинер, с ним оруженосцы, почти сразу появилась Алиенора. Петронилла превратилась в необузданную дикарку, удвоив усилия добраться до Рауля, но потом вдруг словно получила смертельный удар, вся агрессия куда-то ушла, и она поникла, как раненая лань.

   – Отведите ее в мою спальню, – коротко бросила королева. – Пусть ею займется Амария.

   Рауль подхватил жену на руки и последовал за Алиенорой. Процессию возглавляли оруженосцы, освещая путь по винтовым лестницам до покоев королевы. Та велела положить сестру на кровать, и к больной сразу поспешила Амария.

   – Она попыталась меня убить, – сообщил Рауль с жалостью и одновременно отвращением. – Поджидала меня с ножом.

   Алиенора бросила на него презрительный взгляд:

   – Но вы пришли не один, а с какой-то куртизанкой.

   Рауль развел руками:

   – Что, если и так? Мой союз с Петрониллой давно стал невозможным. Я не делю с ней постель, опасаясь за собственную жизнь, – она легко может спрятать клинок под подушкой и заколоть меня в сердце. Жена постоянно упрекает меня в изменах, даже когда я ни в чем не виноват. – Он скривил рот. – Я решил: что зря терпеть? Семь бед – один ответ.

   – Вы с самого начала знали, какая она изменчивая натура.

   Он надул щеки:

   – Мне ваша сестра показалась прелестным созданием, но, Бог свидетель, такого я не ожидал.

   – Вы также знали, что она сестра королевы, а потому решили рискнуть. Вы сорвали плод и насладились вкусом, а теперь говорите, что он ядовит.

   – Но это так и есть! Она не слушает никаких доводов. – Рауль взмахнул рукой. – Остались только эти приступы плохого настроения и отчаяния. Больше она не разбирает, где правда, а где вымысел.

   – Я займусь ею. А вы уйдите: мне невыносимо ваше присутствие здесь.

   – На вашем месте я бы побеспокоился, чтобы у нее не было доступа ни к какому виду оружия.

   – Просто уйдите, Рауль. – Алиенора прикрыла глаза.

   – Я буду молиться за нее, но между нами все кончено. – Он ушел, тяжело ступая, опустив плечи.

   В комнате его поджидала Фелиция, завернутая в его подбитый мехом плащ, под которым уже ничего не было, но он отпустил куртизанку. Страсть остыла, как вчерашняя похлебка.

   Опустившись на колени перед маленьким молельным столом в углу спальни, он зажег свечу и склонил голову. Помолившись, Рауль поднялся. Колени совершенно не сгибались, словно превратились в камень, а половина лица, не обезображенная шрамом, была мокрая от слез.

   
Алиенора смотрела на сестру, покусывая губы, а та отвернулась к стене и закрыла глаза.

   – Я ничего не могу для нее сделать, – тихо проговорила Амария. – Она в руках Господа, мадам.

   – При дворе сестра подвержена буйству, а когда уезжает в поместье Рауля, то там только куксится и ей становится хуже. Я тут подумала, не отослать ли ее к моей тетушке Агнессе в Сент. Быть может, утешения она там и не найдет, но за ней лучше присмотрят и защитят.

   – Мадам, я уверена, что твердый распорядок дня и молитвы очень ей помогут, – согласилась Амария.

   Алиенора вздохнула:

   – В таком случае посоветуюсь с Раулем и отпишу тетушке, чтобы узнать, даст ли она сестре кров. Детьми мы там часто бывали.

   Она с печалью вспомнила, как бегала с Петрониллой в залитых солнцем галереях, когда их отец посещал аббатство Сент. Они то хихикали, то громко хохотали, играя в прятки между колоннами, их платьица задирались до колен, а косы расплетались, светлые и каштановые, украшенные цветными ленточками. А позже, в церкви, они стояли на коленях во время молитвы, но все равно продолжали обмениваться озорными взглядами. Возможно, в Сенте Господь рассеет тьму в душе Петрониллы, прогонит ее демонов.

   – Ох, Петра, – нежно произнесла она и погладила сестру по спутанным волосам.

   
Золотым сентябрьским утром дети играли в дворцовом саду, а королева наблюдала за ними. Все разного возраста, от малышей, делающих первые шаги, до долговязых подростков, вступающих в пору полового созревания. Среди прочих там были и трое ребятишек Петрониллы – Изабелла, Рауль и маленькая Алиенора. Им еще предстояло привыкнуть обходиться без матери, но, поскольку в последнее время Петронилла не могла о них заботиться, расставание будет не таким горьким. Детям сказали, что их мама плохо себя чувствует, а потому уезжает в монастырь Сент, где отдохнет и поправит здоровье.

   Маленькая девочка с золотыми кудряшками сидела рядом с няней и деловито вышивала. Из ее косички выбилось несколько светлых прядок, образовавших вокруг макушки солнечный нимб. Она не отрывалась от работы, закусив нижнюю губку. Другая женщина держала за ручку малышку с такими же светлыми волосами и помогала ей делать решительные, но нетвердые шаги по траве.

   Алиенора не сдвинулась с места, чувствуя свою раздвоенность. Вчера вечером она попрощалась с дочерьми, ничего не чувствуя в душе, кроме сожаления и печали, когда целовала их холодные розовые щечки. Королева не знала этих детей, рожденных ее утробой. Близость с ними у нее была во время вынашивания, но, когда перерезали пуповину, она уже не участвовала в их жизни. По всей вероятности, они больше никогда не увидятся.

   Королева в последний раз посмотрела на своих детей, стараясь сохранить всю картину в памяти, поскольку понимала, что придется прожить с этим до конца дней, а потом повернулась и присоединилась к свите, готовой покинуть Париж, взяв курс на Пуату.

   
На третий день пути Алиенора и Людовик заночевали в замке Божанси, в девяноста милях от Парижа и ста десяти от Пуатье. Сидя рядом в парадном одеянии за ужином, накрытом хозяином замка, Эдом де Сюлли, они представляли единое целое – королевскую чету Франции, и тем не менее между ними зияла широкая пропасть, отнюдь не заполненная покоем. Оба отчаянно стремились избавиться друг от друга, но их все еще связывал закон. Людовик считал Алиенору виновной в том, что Бог наказал их, не дав сына: она несла грех, а он расплачивался. Он жевал в суровом молчании и отвечал, если к нему обращались, односложными фразами.

   Алиенора тоже молчала, изо всех сил сохраняя терпение. Каждый день приближал ее к свободе от этой пародии на брак, но в то же время развод сулил свои проблемы. Поднеся кубок к губам, она заметила, что через зал к ним пробирается гонец, и тут же встревожилась, поскольку только очень важная новость могла прервать трапезу подобным образом. Гонец снял шапку, опустился на колено и протянул запечатанное послание, которое принял распорядитель и передал Людовику.

   – Из Анжу, – сказал Людовик, распечатывая письмо. Прочитав несколько строк, он помрачнел. – Жоффруа Красивый умер, – сообщил он и, передав послание Алиеноре, начал расспрашивать гонца.

   Алиенора ознакомилась с посланием, продиктованным Генрихом в очень любезном тоне, но без единой подробности. Гонец передал суть случившегося: Жоффруа заболел по дороге домой, после того как выкупался в Луаре, и его предполагалось похоронить в соборе Ле-Ман.

   – Не могу поверить, – покачала головой Алиенора. – Я знаю, что ему нездоровилось в Париже, но никак не думала, что болезнь окажется смертельной. – Глубокая скорбь охватила ее душу, глаза наполнились слезами. Они с Жоффруа были соперниками, но в то же время и союзниками. Ей нравилось тягаться с ним в остроумии, она наслаждалась его восхищением. Ей доставлял удовольствие их флирт, к тому же он был так красив – глаз не отвести. – Мир обеднеет с его уходом, – произнесла королева, вытирая глаза. – Да упокоит Господь его душу.

   Людовик отпустил гонца, пробормотав обязательные в таких случаях фразы, но глаза его блестели.

   – Теперь придется присмотреться к новому графу Анжуйскому, – вымолвил он. – Не знаю, хватит ли у молодого человека духу справиться со всеми обязанностями. Когда он прибыл во дворец вместе с отцом, мне он показался вполне заурядным юношей.

   Алиенора ничего не ответила, отчасти оттого, что пыталась свыкнуться с ошеломляющим известием, отчасти оттого, что теперь оно все изменило. А еще она гадала, насколько зауряден в действительности юный Генрих.

   – Франция только выиграет, если ей придется иметь дело с неопытным юнцом.

   – Он очень любил своего отца, – заметила Алиенора. – Это было сразу видно, когда они приезжали в Париж. И должно быть, безутешен в своем горе.

   – Как ему и положено. – Людовик отвернулся к своим придворным.

   Королева под благовидным предлогом ушла к себе в спальню и уселась за письмо к Генриху, в котором рассказала, что очень скорбит, и пообещала помолиться за его отца. Она похвалила стойкость Генриха и выразила надежду лично принести ему свои соболезнования в ближайшем будущем. Тон письма не выходил за рамки вежливости, в нем не было ни одного слова, которое мог бы дурно истолковать какой-нибудь Тьерри де Галеран, – уж кто-кто, а он, несомненно, прочтет ее корреспонденцию, если подвернется случай. Королева запечатала послание и велела горничной отдать его гонцу из Анжу. Сама же налила себе вина и уселась перед камином. Она уставилась на красные угольки, думая, что если бы действительно вышла замуж за Генриха, то ей пришлось бы разыгрывать против Людовика политическую шахматную партию и привлечь на помощь все свое мастерство и удачу – иначе не выжить.

   
Алиенора вступила в Пуатье верхом на пятнистой кобыле, чья шкура напоминала светлую кольчугу. На ее руке в латной перчатке восседала Ла Рина, с белыми блестящими перьями. Небо сверкало голубизной, словно подсвеченное, а солнце, несмотря на подступавшую осень, припекало достаточно сильно. Королеву охватило чудесное чувство свободы и сознание того, что она наконец дома. Тем временем со всех сторон сбегались вассалы, чтобы ее приветствовать. Сначала она не увидела Жоффруа де Ранкона, но заметила в толпе нескольких баронов из Тайбура и Жанси. А потом разглядела и его, сразу узнала темные вьющиеся волосы и высокую прямую фигуру. Он повернулся, и ее сердце снова упало, когда она поняла, что это никакой не Жоффруа, а гораздо более молодой человек, чуть ли не юноша.

   Он приблизился и опустился на одно колено, склонив голову:

   – Мадам, отец шлет свои извинения за отсутствие и надеется увидеть вас в самое ближайшее время. Небольшое недомогание не позволило ему выехать, чтобы встретить вас, поэтому вместо него приехал я, его тезка.

   Алиенора понимала, что Жоффруа не удержало бы в постели «небольшое» недомогание. Ничто, кроме катастрофы, не помешало бы ему прибыть сюда сегодня, и потому в душу закралось беспокойство. Однако она ничего не могла поделать, тем более на глазах у всех, рядом с юношей, который понятия не имел о той глубокой связи, что объединяла ее и его отца.

   – В таком случае я желаю ему быстрого выздоровления и надеюсь вскоре его увидеть, – произнесла она и велела юноше подняться.

   Он согласно кивнул, но Алиенора заметила сомнение в его взгляде. Они обменивались банальностями, и оба это понимали.

   
И снова она устроила прием в огромном зале Пуатье. Над тронами, где рядом восседали король и королева, висел шелковый балдахин, расцвеченный золотыми звездами. Ла Рина, примостившаяся на высокой подставке сбоку от Алиеноры, символизировала ее власть. Алиенора не бывала в Пуатье с тех пор, как вернулась из Иерусалима, и хотя декор зала отличался богатством, все здесь требовалось обновить. Кое-где облезла штукатурка, а после чудес Иерусалима и Константинополя убранство казалось ничтожным и провинциальным. И королева поклялась себе, что, как только освободится от этого брака, тотчас отстроит новый зал, который будет лучше представлять статус Аквитании среди королевских дворов мира.

   Людовик рано отправился на покой в мрачном настроении. Алиенора заподозрила, что виной тому были ее вассалы: они приветствовали ее радостными криками, а к королю отнеслись с пренебрежением. Радость, с которой была воспринята новость о разводе, нанесла удар по гордости Людовика. Алиенора отнеслась к его ревности с юмором и презрением и теперь с удовольствием принимала придворных. Чем больше хмурился Людовик, тем больше она флиртовала, блистая остроумием и наслаждаясь властью. Она знала, что ее вассалы теперь гадают, что будет после развода. Многие уже сейчас боролись за посты кастелянов в тех крепостях, которые оставляли французские гарнизоны. Алиенору забавляли уловки баронов, жаждущих получить свой кусок пирога, но она ничего не обещала, ни на что не намекала, не готовая раздавать дары, и сохраняла осторожность. Если Жоффруа был настолько серьезно болен, как о том ходили слухи, то она не могла на него рассчитывать, вопреки надежде. Королева решила первым делом нанести визит в Тайбур.

   
Алиенора и Людовик прибыли в Тайбур дождливым утром в начале октября. Огромная крепость, охраняющая переправу через Шаранту, блестела, как в кольчуге, а река казалась плоским стальным листом, отражающим свинцовое небо. Дождь моросил и оседал на лице Алиеноры влажной паутиной, когда они въезжали во двор крепости. Сын Жоффруа, выехавший на день раньше, чтобы все приготовить к их приезду, сейчас поспешил навстречу гостям и увел их с дождя. Его сестры, Бургундия и Берта, также вышли к гостям со своими мужьями. Бургундия – высокая, как отец, с темно-карими глазами. Берта – пухленькая, с ямочками на щеках, обычно веселая, но сейчас притихшая перед королевой.

   Большой зал был убран и украшен. В камине горел яркий огонь, пол застелен свежим тростником. Новые свечи мерцали в подсвечниках, поддерживая слабый серый свет, проникавший сквозь окна. Алиенора оглядела зал и почувствовала, как со всех сторон на нее давят воспоминания. В этом самом зале она когда-то играла в шахматы с Жоффруа, наслаждалась музыкой, танцевала с ним и его семейством. Она видела его деток в колыбельке и плакала по ним всем, когда супруга Жоффруа умерла при родах. Позже, став молодой женщиной, она уже по-другому смотрела на Жоффруа, когда тот брал ее за руку. А потом умер отец, и ее мир разрушился. В последний раз она посещала Тайбур в качестве молодой жены Людовика.

   На этот раз ей с Людовиком выделили разные спальни. Не было даже видимости семейного союза. Алиенора с облегчением убедилась, что ей предоставили другую комнату, а не ту, в которой она провела свадебную ночь: спальня была маленькая, с уютными красными шторами и жаровней, прогоняющей холод от реки. Мягкий свет ламп создавал приятную атмосферу. На сундуке с откидным сиденьем выстроились книги, а сам сундук стоял там, где было больше всего света, на тот случай, если ей вдруг захочется почитать. Пока Амария помогала ей снять плащ, старшая дочь Бургундия принесла медный таз с теплой ароматизированной водой для умывания.

   – Я огорчилась, узнав, что ваш отец болеет, – сказала Алиенора. – Можно ли надеяться, что ему немного лучше?

   Бургундия потупилась, стараясь не расплескать воду.

   – Ваш визит улучшит его состояние, мадам, – ответила она. – Он часто говорил о вашем приезде и каждый раз чувствовал себя бодрее.

   Алиенора умылась и тщательно оделась: нижнее платье из тончайшего льна, изящно расшитое, а поверх – платье из зеленого шелка с широкими рукавами, украшенное изумрудами и жемчугом и подпоясанное золотым поясом с такими же камнями. Она велела Амарии убрать ей волосы в золотую сеточку и подушить запястья, шею и виски ароматизированным маслом, подаренным Мелисендой в Иерусалиме. Завершив туалет, она глубоко вздохнула, успокоилась и пошла на встречу с Жоффруа.

   В зале присутствовал его сын вместе с придворными. Сам Жоффруа сидел на стуле возле окна, в самом светлом месте. Он также принарядился по случаю, выбрав расшитую тунику из темно-красной шерсти. При появлении Алиеноры он уперся руками в подлокотники и рывком поднялся.

   Она попыталась скрыть потрясение при виде этого скелета, обтянутого желтой кожей. Его тело сотрясалось от усилия стоять прямо.

   – Мадам, – слабым голосом произнес он, – простите, что не могу опуститься перед вами на колено.

   Алиенора протянула к нему руку.

   – Нам незачем просить друг у друга прощения, – промолвила она, – мы слишком давно для этого знакомы. Прошу вас, присядьте.

   Опершись на стол для поддержки, Жоффруа опустился на стул, стоявший рядом, и вздохнул. Его сын поставил для Алиеноры мягкое кресло напротив отца.

   – Почему вы не сказали мне, что так больны? – первое, что спросила Алиенора.

   Жоффруа вяло махнул рукой:

   – Надеялся, что мне станет лучше. Я до сих пор надеюсь, что с Божьей помощью мне удастся выздороветь. Иногда наступает время, когда можно только надеяться на выздоровление или спасение. А если нет надежды, что остается, кроме пустоты? Я знал, что вы приедете, и молился, чтобы мне была дарована милость снова вас увидеть.

   У Алиеноры сжалось горло. Это было невыносимо. Ей хотелось обнять его, но она не могла – вокруг слишком много глаз.

   – Теперь я здесь. – Она накрыла его руку своей – сочувственно и встревоженно на посторонний взгляд, но для них двоих этот жест значил гораздо больше.

   – Мой сын будет хорошо вам служить. Я начал учить его сразу, как вернулся из Антиохии, и за это время он многое освоил, проявив прилежность.

   Алиенора бросила взгляд на юношу, и тот поклонился, побагровев от смущения.

   – Я уверена, вы сделаете честь своему отцу и Аквитании, – сказала она, а потом, повернувшись к Жоффруа, добавила, понизив голос: – Мне нужно кое-что вам сказать в приватном порядке, по-дружески.

   Жоффруа махнул рукой сыну:

   – Оставь нас. Я позову, если понадобится.

   Поскольку господские покои в течение дня были открыты для всех, юноша не вышел из комнаты, а просто отошел подальше.

   – Не знаю, с чего начать. – Она продолжала говорить очень тихо, с ужасом сознавая, что их могут услышать. – Душу наполняет огромная печаль. Я надеялась, что ты будешь рядом еще много-много лет.

   Он слабо улыбнулся.

   – Я останусь рядом, – пообещал он. – Ничего не изменилось. Мы же всегда проводили больше времени врозь, чем вместе, разве нет?

   – Но не по собственной воле.

   – Так устроен мир.

   Алиенора обратила внимание, как холодны его руки, с каким усилием он дышит.

   – Мне от этого не легче. – Она опустила глаза, прикусив губу. – Я получила предложение заключить второй брак, когда этот расторгнут. – Она помолчала, стараясь успокоиться, затем подняла голову и продолжила: – Генрих, герцог Нормандии, просил меня принять его ухаживания.

   Жоффруа уставился на нее больными глазами, но выражение его лица не изменилось.

   – И что ты ответила?

   – Я пока не дала ответа. Хотела обсудить это с тобой, но вижу, что тебе нужен отдых.

   Жоффруа приосанился.

   – Мне хватит сил поговорить с тобой, пусть даже дни мои сочтены, – произнес он с достоинством и откинулся на спинку стула. – Он гораздо моложе тебя.

   – Да, – согласилась она. – Совсем недавно стал мужчиной, хотя успел побывать на войне. Генрих приехал в Париж вместе с отцом. – Упоминание о графе Анжуйском добавило печали в атмосферу. – Я так и не поняла, каков он. Почти все время он держался скрытно и тихо, но, думаю, это была лишь маска. Слухи о нем ходят совершенно другие: по мнению многих, он действует энергично во всех случаях. Я в нем не уверена, а потому колеблюсь. – «Я думала, что ты будешь рядом и дашь мне совет, но теперь вижу, что этого не случится». – Его отец стремился нас сосватать, но ему также хотелось объединить Анжу и Аквитанию. Действовал он очень осторожно, как ты можешь себе представить. Если бы Людовик уловил хоть слово, он бы заживо содрал кожу с обоих.

   Жоффруа с трудом вздохнул:

   – Если ты выйдешь замуж за молодого человека, то король не простит вас до конца жизни.

   – Меня не волнует мнение Людовика в этом вопросе. – Алиенора вздернула подбородок. – Когда я считалась женой короля, то боялась его настроений и меня возмущало то, как он со мной обращался, но как политический противник он меня не пугает. Людовик мне не чета.

   – Совершенно верно. – Жоффруа криво усмехнулся. – У тебя еще будет время обдумать это дело и понаблюдать за герцогом.

   Алиенора кивнула. Слово «время» тоже добавляло ей печали.

   – Тебе придется заключить брак с кем-то, – продолжил Жоффруа. – А кандидатов соответствующего положения не так много.

   Она сглотнула.

   – Ты знаешь мои мысли об этом.

   – Это правда, но мы оба понимаем, что это был бы неверный путь для Аквитании, тем более что сейчас мы все равно не можем его выбрать. – Голова его поникла, словно отяжелев, к желтизне на лице прибавился серый оттенок.

   – Я позабочусь, чтобы твоему сыну оказали внимание и поддержку, какие только понадобятся, – произнесла Алиенора, стараясь сохранить твердость голоса. – Сделаю для него все, что в моих силах, так как знаю, что и он будет стараться изо всех сил как ради меня, так и ради своего отца. – Она мягко отняла руку. – Думаю, тебе следует немного отдохнуть.

   Жоффруа с трудом поднял голову:

   – Ты еще раз навестишь меня перед отъездом?

   – Конечно. Мог бы и не спрашивать.

   Алиенора встала и слегка дотронулась до его лица, и всем, кто это видел, показалось, что это был всего лишь ласковый жест герцогини, благоволившей к верному вассалу в трудной ситуации, но в ее душе появилась глубокая рана. Совсем не так она хотела бы с ним проститься.

   Он взял ее руку и удержал.

   – Если бы я мог вернуться в одно весеннее утро твоей молодости и увезти тебя навсегда, я бы так и сделал, – хрипло прошептал он.

   – Не нужно… – Голос ее дрогнул.

   – Я хочу, чтобы ты сохранила эту мечту и превратила ее в воспоминание. Того, чего никогда не было, но всегда будет.

   Ее сердце обливалось кровью.

   – Да, – прошептала она. – Всегда.

   Он замолчал, чтобы отдышаться.

   – Ступай. Я тебя догоню. Теперь, когда мы увиделись, я здоров.

   Жоффруа отпустил ее руку, и Алиенора вышла из комнаты, словно ничего не случилось, но, закрыв за собою дверь, она прислонилась к стене и дала волю слезам, которые обжигали как огонь.

   У него не было сил скрыть собственное горе, когда он глядел вслед Алиеноре. Казалось, будто от его сердца к ее руке протянулась нить. Ему было все равно, кто видит его слезы. Он понимал, что соглядатаи воспримут это за глупость больного человека, не имеющего больше сил служить своей госпоже и Аквитании. А правда уйдет с ним в могилу; и эта правда будет его сокровенным утешением.
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    Глава 42

    Божанси, март 1152 года 
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Алиенора вцепилась в подлокотники кресла и, глубоко вдохнув, вздернула подбородок. Она вернулась в Божанси и теперь сидела на возвышении в большом зале, ожидая, что собравшиеся епископы объявят ее брак с Людовиком расторгнутым. Документ о разводе был уже готов, оставалось только дать просохнуть чернилам на пергаменте и поставить печать.

   Она прибыла накануне из Пуатье, чтобы выслушать решение церкви и получить документ о разводе. Это были ее последние часы в статусе королевы Франции и окончание пятнадцатилетнего брака, который вообще не следовало заключать. Людовик сидел на троне рядом с ней, его лицо ничего не выражало. Застенчивый светловолосый юноша превратился во вздорного, одержимого религией мужчину тридцати двух лет, с вечно нахмуренным лбом. И все же он казался по-прежнему красивым в приглушенном свете, да и сила была на его стороне. Алиенора понимала, что отцы, у которых незамужние дочери, будут кидать жадные взгляды на него, стремясь взобраться по спицам на колесо Фортуны. И да поможет Господь той бедняжке, которая победит в этой гонке.

   С места поднялся епископ Лангра, раздувая грудь, словно павлин, сверкая острыми глазками. Как раз сейчас он вперил взгляд в лист пергамента с висящей на плетеном шнуре печатью. Алиенора заподозрила, что это всего-навсего его записки, но епископ делал вид, будто это важный документ.

   – Я, право, не знаю, – сказал он, потирая скулу, – могу ли я поднять вопрос о неверности королевы. – Произнеся эти слова, он оторвался от чтения и оглядел собравшихся священников. – Оно было задокументировано в нескольких случаях, и у нас есть свидетели, готовые все подтвердить.

   Наступила напряженная, зловещая тишина. Алиеноре показалось, будто ее желудок прилип к позвоночнику. Она сосредоточилась на том, чтобы сохранить на лице непроницаемую маску, но мозг лихорадочно работал. «Что он узнал? Что собирается сказать?»

   Епископ повернулся к столу и достал одну из золотых застежек, которыми она имела обыкновение подкалывать свои платья.

   – Вот что было обнаружено в спальне дяди королевы в Антиохии – не просто в спальне, а в самой его кровати! – Он выразительно поднял брови. – В доказательство у меня есть показания свидетелей!

   Маска Алиеноры соскользнула, ее губы скривились в отвращении. Эту заколку она лично подарила супруге Раймунда. Тоже мне новость – нашли заколку в спальне Раймунда! А замечание, что заколку обнаружили в его постели, – сплошной идиотизм, поскольку никто не станет предаваться любви в таких драгоценностях, а если бы ее сняли, то не оставили бы между простыней. Тем не менее королева поняла, куда клонит епископ. Сумей он обвинить ее в прелюбодеянии и представить при этом доказательства, то она теряет все.

   Сидевший за столом Жоффруа де Лору, епископ Бордо, поднялся с места и громко прокашлялся.

   – Господин епископ, поводом для расторжения брака служит близкое родство короля и королевы, и другой причины нет. Вам это известно.

   Епископ Лангра повернулся к де Лору:

   – Мне также известно, что мы должны выяснить правду, а не скрывать ее за попустительством и посторонними темами.

   – Попустительство? – Де Лору расправил плечи. – Эту даму оговорили! – Голос его гремел от возмущения. Он широким жестом указал на Алиенору, которая тут же опустила голову и скромно уставилась на руки, сжимавшие четки. – Ей пришлось выслушать оскорбительные обвинения, не имеющие под собой никаких оснований, сколько бы вы ни бушевали. Перед вами набожная особа, которая соблюдает Божьи законы и уважает церковь. Я ее друг и наставник уже много лет и готов поручиться за ее добродетель в той же степени, в какой вы клевещете на нее. То, что злобная клевета прозвучала здесь из уст якобы божьего человека, не только несправедливо, но и идет вразрез с учением Христа, Господа нашего. Правда восторжествует. Она прозвучит на Божьем суде, где всем нам придется держать ответ перед нашей совестью, ибо кто, как вопрошал Господь, бросит первый камень? Мы не вправе судить по тому вопросу, а должны рассматривать только один – родственную близость. Именно эта проблема стоит перед нами сегодня – и никакая другая. Эта женщина не в суде!

   За спиной послышался рокот одобрения. Алиенора подняла руку и украдкой вытерла глаза. Ей не пришлось притворяться.

   – Вы говорили красноречиво, архиепископ, – вмешался Людовик. – Так давайте же решать этот один вопрос.

   Он склонил голову и посмотрел на жену. В его взгляде не было доброты, и Алиенора не ожидала ее увидеть, кивнув ему в ответ. Просто в интересах Людовика не трогать прогнивший труп Антиохии, чтобы не вылезли личинки, – у него тоже были свои секреты.

   
Стоя у окна своей спальни, Алиенора передала связку писем молодому Жоффруа де Ранкону. Новый господин Тайбура и Жансе прибыл в Божанси в составе ее свиты: ему было поручено благополучно сопроводить герцогиню в Пуатье, когда все завершится.

   – Вы проследите, чтобы это вручили Сальдебрейлю? Он знает, с каким гонцом их отослать.

   – Мадам… – Юноша поклонился и выпрямился, хмуря лоб. – Когда говорил епископ Лангра, я не поверил ни одному его слову.

   – Надеюсь, что не поверили.

   Он зарделся как маков цвет и принялся бормотать, пока она не сжалилась над ним.

   – Епископ Лангра не мог не выступить. Обвинение в прелюбодеянии устроило бы его гораздо больше. Мы никогда не были с ним единомышленниками. Если подвернется возможность навредить мне, он обязательно ею воспользуется. Но это не важно. В ближайшее время я не собираюсь иметь с ним никаких дел.

   Молодой человек снова поклонился и поспешил уйти. Алиенора печально улыбнулась. Юный Жоффруа очень напоминал ей своего отца – и тем, как стоял, и тем, как одно выражение на его лице сменялось другим, но между ними была огромная разница. Он был все еще мальчик, который только учился делать шаги во взрослой жизни. Но присутствие сына позволило ей пережить смерть отца. Вместе с Бертой и Бургундией он был частью Жоффруа, оставшейся в этом мире, и она поможет ему жить дальше, облегчив тем самым собственное горе.

   Не успел уйти Жоффруа, как явился архиепископ Бордо. Он по-прежнему был в епископальной сутане, но митру заменил на маленькую шапочку. Высокая фигура устало сутулилась, голова поникла.

   Алиенора поцеловала его перстень, а он опустил ладонь на ее голову в благословении. Она велела оруженосцу налить гостю вина и подвела его к накрытому столу, предлагая угоститься сочным припущенным лососем и свежим хлебом. Де Лору взглянул на нее с благодарностью и сел за стол. Вымыв руки в миске, поднесенной оруженосцем, он благословил пищу и охотно начал подкрепляться.

   Тактично выждав паузу, Алиенора бросила на гостя вопросительный взгляд.

   – Дела продвигаются, как я и предполагал. – Епископ прополоскал рот вином, прежде чем сглотнуть. – Французы попытались сохранить за собой Аквитанию с помощью сегодняшних уловок епископа Лангра, но это у них не пройдет.

   – Как только Лангра смел предположить, что между мною и дядей могло что-то быть? – с гневным презрением произнесла она. – Мы прибыли в Антиохию после сложнейшего морского путешествия и прожили там меньше двух недель. Я искала защиты у дяди, потому что еще тогда, как вы знаете, хотела добиться развода. – Она скривила рот. – До меня также доходят гнусные сплетни, будто я спала с прежним графом Анжуйским. Разве такое возможно? Это все грязные слухи, цель которых – отобрать у меня земли, очернив мое имя.

   – Всегда найдутся те, кто источает яд, – ответил архиепископ. – Будьте спокойны, епископ Лангра не одержит победу. У него самого рыльце в пушку, и сохраняет он свое положение только потому, что Бернар Клервоский, приходящийся ему кузеном, дискредитировал кандидата-соперника. Основанием для расторжения этого брака является лишь вопрос родства, и ничего больше.

   – Будем на это надеяться. – Алиенору передернуло. – Если я останусь женой Людовика, то, клянусь, меня уже не будут обвинять в измене, а потащат в суд за убийство.

   Архиепископ кисло улыбнулся:

   – Думаю, этого не произойдет. Слишком далеко зашло дело, чтобы теперь провалиться. Людовик не меньше вашего стремится к разводу. – Покончив с трапезой, он снова вымыл пальцы в розовой воде.

   – Я хочу поговорить с вами о будущем… – Алиенора подлила вина в кубки. – Об одном решении, которое мне нужно принять.

   Де Лору вытер руки о салфетку и устремил на нее немигающий взгляд голубых глаз, так что она снова почувствовала себя ученицей, сидящей перед строгим, но доброжелательным наставником.

   – Я понимаю, что мне нельзя оставаться незамужней. – Она крутила кубок за ножку. – Мой долг перед Аквитанией – править и родить наследников, которые сменят меня на троне.

   – Да, в самом деле, дочь моя, так и есть, – осторожно поддакнул архиепископ.

   – Вам следует знать, что я получила предложение заключить брак с Генрихом, герцогом Нормандским.

   Архиепископ вскинул брови:

   – И когда же это случилось?

   – Когда он с отцом приезжал в Париж обсудить перемирие. Предложение имеет свои плюсы, как мне кажется.

   – Герцог Генрих сам заговорил с вами об этом браке?

   Алиенора покачала головой:

   – Думаю, это была целиком инициатива его отца. Я едва обменялась с молодым герцогом парой слов, и вел он себя очень осторожно из-за сложившейся ситуации. Аквитания стала бы для него огромным призом, но что получу я? Вы, наверное, понимаете мои опасения.

   Де Лору сделал глоток вина, давая себе время подумать. Неразумно выбирать мужа среди аквитанских баронов. Лучше бы ей выйти замуж за человека со стороны. Генрих, сын императрицы, безусловно, подходил. Пятнадцать лет назад архиепископ Бордо сообщил Алиеноре, что она должна выйти замуж за Людовика Французского. Он до сих пор видел в этой образованной молодой женщине, сидящей перед ним, испуганную девочку, и это причиняло ему боль. Алиенора доверяла ему, и он хотел для нее самого лучшего, как и для Аквитании.

   – Я лично незнаком с молодым человеком, о котором идет речь, но его репутация растет с каждым днем, а происхождение у него блестящее. Было бы хорошо, если бы вы вышли замуж за того, кто впоследствии может стать королем.

   – Да, я тоже так думаю, – призналась Алиенора, – но пока не решаюсь сделать шаг. Он молод, и, возможно, я смогу на него влиять, но в таком случае он, как и Людовик, будет открыт влиянию и других людей. Когда я вышла за Людовика, мне пришлось бороться с его матерью. Императрица Матильда, по всеобщему мнению, грозная женщина, к словам которой ее сын прислушивается. Как мне уцелеть на этом поле брани?

   Де Лору погладил бороду.

   – Вы мудро поступаете, проявляя осторожность, но, полагаю, таких трудностей уже не будет. Вы взрослая женщина в полном расцвете. Императрица Матильда стареет и живет теперь в аббатстве Бек. Может, она и правит Нормандией, но в другой котел свой палец не сунет. Генриха в юности не готовили в монахи, хотя он хорошо образован, так что в этом направлении вам тоже будет легче.

   – Вы повторяете мои мысли. – Одобрение архиепископа подействовало на Алиенору благотворно, но на ее лице промелькнуло задумчивое, почти печальное выражение. – Если все-таки я приму предложение, то в большой степени это будет выбор, рожденный отсутствием выбора.

   Беседу прервало появление Сальдебрейля де Санзе.

   – Мадам… – Он приблизился к столу, тяжело дыша после подъема бегом по лестнице, и опустился на одно колено.

   Алиенора жестом велела ему подняться.

   – Есть новость?

   Он поморщился, тряхнув головой так, что темные кудри упали на лицо.

   – Я узнал, что есть план схватить вас, как только вы уедете отсюда, получив развод.

   – Схватить? – Она похолодела. – Чей план?

   – Информаторы уверяют, что вам следует опасаться Тибо, графа Блуа. Будьте особо начеку, когда поедете по его территории, избегайте всех приглашений переночевать в любом из его замков.

   Алиенора перестала дышать. Ну вот, началось, уже кто-то задумал схватить ее и заставить заключить брак, надругавшись над ней или заточив в темницу, когда тюремщик сможет забрать ее земли себе, сделать ее беременной и, получив наследника, предъявить права на Аквитанию. Тибо, граф Блуа и Шатре, был постарше Генриха Нормандского и Анжуйского, но ненамного, так что разницы почти никакой. Просто очередной амбициозный молодой охотник, преследующий лань любыми средствами.

   – В таком случае мы должны принять соответствующие меры. Сальдебрейль, я верю, что вы обеспечите мою безопасность в пути, и даю вам полную свободу действий. Если появился первый «поклонник», появятся и другие. Проверьте, чтобы наши лошади были хорошо подкованы и быстры, что все оружие наточено… и щедро заплатите информаторам.

   – Мадам… – Он поклонился и ушел.

   Архиепископ тоже поднялся с места, собираясь уйти.

   – Вот видите, какой я теперь приз, – мрачно заметила Алиенора. – На документ о разводе еще не поставлена печать, и сам он не отдан на хранение в церковь, а амбициозные мужчины уже планируют мое будущее.

   – Господь следит за вами и защищает вас. – Де Лору поцеловал ее в лоб.

   – Но Ему помогают бдительный коннетабль и люди, которым хорошо платят за то, что они держат глаза и уши открытыми, – строптиво возразила она. – Бог имеет обыкновение помогать тем, кто помогает себе сам.
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Свершилось. Алиенора получила свободу, что бы эта свобода ни означала в новых обстоятельствах. Жоффруа де Лору объявил брак расторгнутым, и она теперь могла вернуться в Пуатье. Стоя перед открытым окном в спальне, отведенной ей на время рассмотрения дела, она застегивала накидку, разглядывая, что творится внизу этим свежим апрельским утром.

   Оттуда, где она стояла, можно было разглядеть отъезжающих – свиты различных епископов с доверху груженными багажными обозами. Бернар Клервоский собрался в путь на белом муле, привязав сбоку простой мешок с пожитками. Алиенору передернуло. Хорошо хоть больше ей не придется иметь дело с этим стариком. У нее были сильные подозрения, что это он стоял за нападками епископа Лангра. Для человека, исповедующего любовь к Богу, он был полон желчной ненависти и убежденности в своей правоте.

   Алиенора чувствовала себя скорее обездоленной, чем воодушевленной полученной свободой: столько лет потрачено впустую, а за плечами лишь боль и потери. Положительное во всем этом лишь одно: дело закончено и отрезано, как кусок ткани с ткацкого станка, и теперь его можно свернуть и убрать подальше, с глаз долой.

   – Мадам, лошади оседланы, – объявил молодой Жоффруа де Ранкон, заглянув в дверь. – Если сейчас поторопимся, то сможем проехать Блуа при лунном свете.

   – Я готова. – Алиенора повернулась к нему. – Поехали домой.

   Она ждала во дворе, чтобы привели ее кобылу, когда появился Людовик, одетый и обутый для возвращения в Париж. Увидев ее, он замер.

   – Все кончено, – бесстрастно сказала Алиенора, чтобы развеять неловкость. – Да хранит вас Господь в пути, сир.

   – И вас также, – натянуто ответил он.

   – Больше мы не увидимся.

   Алиенора об этом позаботится. Были моменты в их браке, когда она любила Людовика, но гораздо чаще осыпала его бранью и ненавидела, однако в эту секунду ничего не чувствовала. Только пыль под ногами. Она уедет и не оглянется.

   Из вестибюля появился Тьерри де Галеран, придерживая рукой эфес меча, и уставился на Алиенору, словно на грязное пятно на тунике. Она ответила ему таким же взглядом. Без этого человека, отравлявшего жизнь Людовику, без Бернара Клервоского с его пагубными проповедями, без всех жалких, жаждущих власти церковников и придворных, грызущихся за влияние над Людовиком, их брак мог бы иметь шанс сохраниться.

   – Мадам… – Де Галеран отвесил ей поклон, умудрившись совместить в нем чрезвычайную любезность и в то же время насмешку.

   Пришел Сальдебрейль, привел лошадь – гнедую кобылу с мягким шагом и выносливостью, которая без усилий проскачет много миль подряд. Лошадку нагрузили легко, и шерсть ее лоснилась от ухоженности. Обходительный Сальдебрейль, услужливо подсадивший ее в седло, уничтожил неприятный осадок от Галерана. Путь предстоял долгий, и потому Алиенора предпочла мужское седло, как на охоте. Она соблюла приличие, надев пышные юбки, но под ними были кожаные лосины, заправленные в крепкие сапоги. Все было очень достойно, когда Сальдебрейль помог ей взобраться на лошадь, но тем не менее она уловила неодобрительный взгляд Людовика и сразу вспыхнула. Его следующей жене придется стать монахиней, чтобы не вызвать у мужа недовольства.

   Молодой Жоффруа де Ранкон развернул ее знамя с орлом. Утренний ветер подхватил шелк, и тот заиграл, переливаясь. Алиенора пришпорила кобылу, щелкнула языком и покинула Божанси рысью. Между нею и Пуатье лежало сто тринадцать миль: более трех дней непрерывной скачки. При обычных обстоятельствах время в пути могло растянуться почти на неделю, но Алиеноре хотелось как можно скорее оказаться за надежными стенами своего дома, поскольку когда это путешествие закончится, может начаться новое.

   
Гнедая преодолевала милю за милей ровным ходом. В полдень Алиенора со своим отрядом остановилась у дороги. На траве расстелили белую скатерть и разложили нехитрую снедь – хлеб и сушеное мясо, что запивали слегка подкисшим красным вином. Потом снова отправились в путь и ехали уже без остановок до темноты, когда Луара, по которой пошла рябь, стала похожа на темно-серый шелк. С севера подступали облака, начал моросить дождь. Алиенора накинула капюшон, но все равно с удовольствием вдыхала свежие ароматы зелени, разбуженные влагой. Дрозд заливался трелями, и ему вторили другие птицы, обозначая свои территории в темноте. Капли дождя становились тяжелее, покрывая реку мелкими ямочками.

   – Прислушайтесь! – внезапно произнес Сальдебрейль.

   Алиенора наклонила голову. Птичье пение превратилось в тревожные крики, когда из темноты выехали четверо. Судя по одежде, обычные люди, но кони под ними были отменные.

   Охрана Алиеноры потянулась к мечам, а она приготовилась удирать. Тогда первый из всадников поднял руку и откинул капюшон, продемонстрировав взъерошенную шевелюру золотисто-каштановых волос.

   – Мир всем вам. Не бойтесь, я здесь, чтобы помочь вам, – произнес он. – Меня зовут Амлен Фиц-Каунт, я сводный брат Генриха, герцога Нормандии и графа Анжу. Я пришел, чтобы благополучно провезти вас через территорию Блуа.

   Алиенора уставилась на него, немало изумившись. Красивый юноша, похож на Генриха, хотя чуть светлее. Такой же решительный рот и расправленные плечи.

   – Весьма похвально, – ответила она, – но почему я должна вам доверять?

   Он развел руками:

   – Нас всего четверо. Вряд ли мы представляем для вас угрозу, да и не в наших интересах завести вас в ловушку, расставленную Блуа. Я служу своему брату и верен ему. – Юноша спешился и отвесил низкий поклон, хотя на колено становиться не стал. – В Блуа устраивают прием в честь вашего приезда, но, подозреваю, вы не пожелаете почтить его своим присутствием. Кроме того, они выслали за вами поисковые отряды, и мимо них вы не пройдете. Их цель – силой захватить вас и выдать за графа Тибо этой же ночью.

   Алиенора не усомнилась в его сведениях, но все еще опасалась ему доверять.

   – Что вы собираетесь делать? Повезти нас другой дорогой в темноте? – Она махнула в сторону его людей. – Вы плохо оснащены для боя.

   – Мы поедем не по дороге, – быстро ответил Амлен, – а по реке до Тура. Я договорился с парой владельцев барж принять на борт людей, но они не знают, кого именно. Вы должны переодеться, мадам, или держаться в задних рядах. И лучше, если они не узнают в вас королеву Франции. – Он начал озираться. – Нам следует поторопиться.

   – Что будет с лошадьми?

   – Несколько верных людей отведут их в Тур другим маршрутом и встретят вас там.

   – Вы имеете в виду, что нужно разделить отряд? – Сальдебрейль покачал головой.

   – Так будет лучше всего, – кивнув, подтвердил Амлен.

   Алиенора посмотрела на четырех всадников. Инстинкт ей подсказывал довериться Амлену, поскольку он ничего не выиграл бы, а потерял все, если бы выдал ее Блуа. Приняв решение, она повернулась к Сальдебрейлю:

   – Одолжите мне тунику и запасной налатник.

   Сальдебрейль выгнул темные брови.

   – А что, если это ловушка? – пробормотал он.

   Она покачала головой:

   – Сводный брат Генриха Анжуйского не станет затевать нечестную игру – это не в его интересах. Он рожден вне брака, а потому не имеет ни связей, ни ресурсов продолжать войну, которую бы затеял. Забирайте бульшую часть отряда, она послужит приманкой. Если Тибо намерен выследить нас, то пусть преследует ваш отряд, а не меня.

   Все еще терзаемый сомнениями, Сальдебрейль тем не менее потянулся к седельному мешку и достал оттуда одежду.

   Алиенора спешилась. Свита выстроилась в круг спинами к ней, она сняла платье и с помощью Амарии переоделась в тунику и накидку-налатник. Свободная накидка скрывала фигуру. Кожаный ремень с ножом в ножнах, короткий серый плащ с отдельным шерстяным капюшоном, что прятал волосы и лицо, завершили маскарад. Она сняла кольца и спрятала в кисет у пояса, потом нагнулась, чтобы измазать руки грязью. Ее платье набили тряпками и насадили на древко копья. Алиенора поморщилась.

   – Издалека сойдет, но если кто присмотрится поближе, то вряд ли обманется, – сказала она.

   – А нам только и нужно что расстояние да темнота, – отозвался Амлен.

   Основная часть ее отряда вместе с придворными дамами готовилась к отъезду под предводительством Сальдебрейля. Тот по-прежнему был недоволен, но прикусил язык. Он оставался рядом с Алиенорой, пока Амлен вел их по грязной тропинке к берегу реки, где стояли на якоре две баржи в ожидании пассажиров. Поскольку это сразу бросилось бы в глаза, Алиенора тоже приняла участие в погрузке, все время отворачиваясь от капитана и скрывая лицо под капюшоном. Она слышала, как Амлен тихо переговорил с владельцами барж, намекая, что это секретная миссия от имени короля, а потом донесся звон монет, когда серебро перешло из одних рук в другие.

   Алиенора устроилась на мешках шерсти, подтянув колени к подбородку и завернувшись в плащ. Команда взялась за весла и вывела баржу в канал. Сальдебрейль с большей частью отряда поехал в другую сторону, уводя за собой освободившихся лошадей и придворных дам в качестве приманки. Женщина пригнула голову к коленям и попыталась прогнать страх. Рядом на гору мешков уселся Амлен Фиц-Каунт и громко выдохнул.

   – Я доставлю вас благополучно до самой границы, мадам, – сказал он очень тихо, повернув лицо к ней, чтобы больше никто не услышал. – Мой брат высоко вас ценит.

   – Ваш брат высоко ценит Аквитанию, – резко парировала Алиенора, но потом смягчилась. – Он, наверное, так же высоко ценит вас, раз дал такое поручение.

   Амлен пожал широкими плечами:

   – Мы не питаем друг к другу любви, но оба мыслим практически. Он знает, что может рассчитывать на мое умение, а я знаю, что из трех законных сыновей моего отца он единственный, за кем я могу пойти.

   – Почему так?

   – Потому что он видит горизонт, тогда как остальные видят не дальше собственного носа. Я тоже вижу горизонт, и если останусь верен Генриху, то обеспечу себе надежное будущее.

   – По крайней мере, вы честны, – пробормотала Алиенора.

   – Ничего другого сыну-бастарду не остается, – ответил Амлен с кривой усмешкой.

   Команда натянула большой холщовый парус, ветер дул попутный, и неуклюжие баржи двинулись живее, оставляя за собой серебристую рябь.

   Через несколько минут со стороны берега до них донеслись крики, топот копыт и звон сбруи. Алиенора прижалась к борту, натянув капюшон, сердце ее громко стучало, но всадники не обратили никакого внимания на баржи и промчались мимо, размахивая фонарями.

   – Они преследуют ваш отряд, – предостерег Амлен. – Но взглянуть на реку не догадываются. Даже если поймут, что случилось, мы уже будем далеко.

   Алиенора напряженно вслушивалась, не донесется ли шум боя, но топот копыт затих, и наступила тишина. Сальдебрейлю хватит благоразумия вести отряд на хорошей скорости, к тому же у них был выигрыш во времени. Она прикрыла глаза и вздрогнула, но не позволила тревоге возобладать. Наоборот, заставила себя рассмеяться.

   Амлен искоса посмотрел на нее.

   – Не прошло и дня, как я сидела во дворце Божанси, все еще королева Франции, одетая подобающим образом. А теперь плыву по Луаре ночью, под дождем, в запасной тунике моего сенешаля, с грязным лицом и руками, и за мной гонятся, как за преступницей.

   У него дрогнули губы.

   – И какое положение вам больше по душе, мадам?

   – Я думаю, ответ очевиден, – усмехнулась она, но не стала уточнять.

   Дождь продолжался, холодные капли, подгоняемые ветром, били в лицо. Алиенора отыскала еще одну овечью шкуру, залезла под нее и задремала, крепко обхватив себя руками.

   
На рассвете они прибыли в Тур и воссоединились с отрядом Сальдебрейля. После путешествия по реке Алиенора чувствовала себя окоченевшей и усталой, так как спала плохо, но настроение у нее было приподнятое. Она решила не переодеваться в дамское платье, пока не пересечет границу, поскольку легче передвигаться под видом юноши. Они сочинили историю, якобы Амария и Мамиля, ее горничная, в сопровождении отряда направляются в монастырь, где Амария намерена обрести покой как почтенная вдова.

   – Слава богу, с вами все в порядке, мадам, – пробормотал Сальдебрейль, когда отряд подкрепился и отдохнул в гостинице для паломников, перед тем как снова отправиться в путь.

   – На барже было холодно и сыро, зато спокойно, – ответила она. – Но я беспокоилась о вас. Мы слышали и видели, как за вами поехал отряд.

   Сальдебрейль мрачно усмехнулся:

   – Этим глупцам из Блуа меня не перехитрить, мадам. Они преследовали нас полночи, но в конце концов отстали.

   – Я буду рада, когда мы достигнем Пуатье. – Ее передернуло. – Я мечтаю сейчас об одном – выспаться в собственной постели и делать то, что вздумается.

   Вскоре после полудня они приблизились к переправе через реку Крёз в Пор-де-Пиль. Алиенора насторожилась, поскольку эта переправа была лучшим местом, чтобы подстеречь тех, кто направлялся на юг в Пуату. Разведывательный отряд, включая Амлена Фиц-Каунта, поехал вперед разузнать обстановку. Основной же отряд остановился недалеко от дороги, чтобы наскоро перекусить хлебом и сыром.

   Вскоре отряд вернулся быстрой рысью.

   – Мы были правы в наших опасениях, мадам, – мрачно сообщил молодой Жоффруа де Ранкон. – У переправы поджидают вооруженные люди. Как только мы там появимся, они нас схватят.

   Кто-то из свиты крикнул, указывая на дорогу. Оказалось, они не единственные выслали разведчиков: Алиенора увидела, как двое всадников развернулись и галопом помчались к переправе, чтобы поднять тревогу. Сальдебрейль выругался.

   – Поезжайте назад, мадам. На развилке выберите левое ответвление! – И он хлопнул ее кобылу по крупу.

   Алиенора припала к шее лошади, когда та пустилась вскачь. Боже, этому не будет конца! Она уже почти на собственных землях, а по-прежнему не знает покоя.

   
Следующие несколько часов Алиенора со своим отрядом скакала не останавливаясь, попеременно сменяя галоп на рысь. Она все время бросала взгляды через плечо, но, даже видя пустую дорогу, представляла, что там полно преследователей с копьями наперевес, верхом на неутомимых лошадях, которые мчатся вдвое быстрее ее лошадки.

   – Кто это был? – спросила она в короткую минуту передышки, устроенную для лошадей.

   По спине у нее бежали мурашки. Сальдебрейль покачал головой:

   – Не знаю, мадам.

   – Я вам отвечу, – хмуро произнес Амлен. – Их возглавлял мой сводный брат Жоффруа. Отсюда меньше дня пути до Шинона, который принадлежит теперь ему по условию отцовского завещания. Генрих предполагал, что Жоффруа попытается выкинуть что-нибудь подобное.

   Алиенора скривила рот:

   – Младшие сыновья, возможно, смотрят на меня как на добычу, способную удовлетворить их амбиции, – с презрением произнесла она, – но я ценю себя гораздо больше и не собираюсь служить им ступенькой, чтобы подняться в этом мире. Я считаю позорным, что не могу спокойно проехать туда и обратно по своим делам.

   Все эти попытки похищения заставили ее понять – оставаться без мужа нельзя. Каждый раз, как она осмелится покинуть одну из своих крепостей, решительно настроенные поклонники будут уже поджидать в засаде, чтобы схватить ее и доставить к алтарю. Правда заключалась в том, что у нее не было выбора.
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Алиенора сжимала в руке запечатанное письмо, понимая, что это последняя минута, когда можно передумать. Она стояла у окна в ожидании гонца, глядя на прекрасный весенний день. Все зеленело и расцветало. Прошло несколько дней после годовщины смерти отца, который по-прежнему занимал ее мысли. Как и Жоффруа де Ранкон, хотя он слег в могилу холодной осенью. Остались лишь болезненные воспоминания, но она должна жить в реальном мире, а не в мечтах. Действительно пришло время начать новый этап, а что могло быть лучше апрельской свадьбы с молодым человеком, который сам находится в весенней поре жизни?

   Дворецкий объявил о приходе гонца, и она со вздохом отвернулась от окна. Слуга по имени Санчо стянул с головы шапку и опустился перед ней на колени. Она выбрала именно его для этого поручения, считая, что он надежный, осторожный и умный. Само письмо было составлено таким образом, что если бы посланника все-таки схватили, то на сторонний взгляд оно не содержало никаких новостей, хотя Генрих все бы понял. Посомневавшись еще немного, она велела молодому человеку подняться и отдала ему послание.

   – Доставьте это Генриху, графу Анжуйскому. Сделайте так, чтобы его получил только он, и никто другой.

   – Мадам… – Санчо наклонил голову.

   – И отдайте ему это. – Алиенора протянула гонцу мягкую замшевую перчатку для соколиной охоты. – На словах скажите, что я надеюсь, она в будущем ему пригодится. Вот вам серебряный на расходы во время пути. Поезжайте быстро, но не рискуйте. Это все.

   Из окна она наблюдала, как он взлетел в седло резвого жеребца, который ни секунды не стоял на месте. Он еще не раз сменит лошадей в пути, останавливаясь только на ночлег, когда не сможет скакать. В зависимости от местонахождения Генриха тот получит письмо дней через десять, самое большее, а это означало, что у нее оставалось меньше трех недель на организацию свадебного пира.

   
Генрих находился в Лизье, где следил за подготовкой к вторжению в Англию. Весеннее утро началось со стука топоров и острого запаха горячей сосновой смолы. Корабли, солдаты и припасы уже были готовы к летней кампании за проливом.

   Ему было всего два года от роду, когда умер его дедушка король Генрих I и трон захватил Стефан де Блуа. Теперь ему девятнадцать, он герцог Нормандии, граф Анжу и вполне готов исправить ситуацию. Он знал, что его сторонники в Англии пребывают в отчаянии после семнадцати изнуряющих лет беспокойства, но ему также известно, что Стефан стареет и его бароны уже задумываются о будущем. Некоторые из них с осторожностью обращались к Генриху, рассматривая его как потенциального лидера вместо сына Стефана Эсташа, который не пользовался популярностью. Генрих был готов сделать все, что в его силах, чтобы привлечь на свою сторону этих людей.

   Он оторвался от счета за последнюю партию лошадей и увидел, что к нему приближается дворецкий с идущим чуть позади гонцом. Лицо у вновь прибывшего было обветренное, усталое, но глаза блестели.

   – Сир, – произнес он с южным акцентом и склонил колено, – моя госпожа, герцогиня Аквитанская, шлет вам привет.

   – А ты кто? – строго спросил Генрих, старавшийся запоминать лица и имена – могло пригодиться.

   – Санчо из Пуатье, сир.

   Генрих жестом велел ему подняться.

   – Что ж, Санчо, полагаю, ты привез мне не только привет от своей госпожи.

   Гонец достал из потертой сумки письмо и охотничью перчатку:

   – А еще, сир, герцогиня велела мне сказать, что, если вы захотите навестить ее на Троицу, она с удовольствием поедет с вами на охоту и обсудит дела, представляющие обоюдный интерес.

   Правитель Нормандии пронзил гонца острым взглядом и только потом посмотрел на печать, прикрепленную к письму плетеным шелковым шнурком. На воске отпечатался образ стройной женщины в платье с длинными рукавами. В правой руке она держала лилию, а на запястье левой примостился сокол.

   Генрих прочел послание и, подняв голову, оглядел шумящий лагерь. С теперешним планом придется повременить – письмо Алиеноры того требовало. Брак с ней не затрагивал его чувств, зато имел прямое отношение к династии и власти. Прочитав письмо повторно, он испытал особое удовольствие. Он и раньше был почти уверен, что она согласится, но в глубине души сидело сомнение – ведь женщины такие непостоянные существа. Амлен рассказал ему о глупой и жалкой попытке Жоффруа похитить Алиенору по дороге в Пуатье. Генрих решил, что поставит брата на место, как только разберется с более важными делами.

   Приостанавливать подготовку к вторжению в Англию не имело смысла. Он поедет, женится на Алиеноре, а его офицеры тем временем продолжат работу. Генрих задумчиво примерил охотничью перчатку, сжимая и разжимая кулак. Ему ударил в нос запах новой кожи, резкий и слегка отдающий металлом, и по какой-то причине он почувствовал голод, словно не ел целую неделю.

   Герцог послал за Амленом, который находился где-то в лагере, и когда брат появился, оторвавшись от испытания новой осадной машины, Генрих велел ему готовиться к поездке в Пуатье.

   – Я теперь жених, так что мне нужен шафер, – сказал он.

   Амлен сложил руки на груди:

   – Но как же Англия?

   – Мы заручимся поддержкой богатой Аквитании. От этого Англия только выиграет.

   – Людовик будет недоволен, – заметил Амлен.

   Генрих взмахнул рукой, словно прихлопнул муху:

   – С Людовиком я разберусь. Я его успел изучить, а вот он меня – нет.

   – По закону тебе следует спросить его позволения как сюзерена, – настаивал Амлен.

   – Ты шутишь! – Генрих стукнул брата кулаком в перчатке. – Узнав, что дело решенное, Людовик даст согласие, но с моей стороны было бы безумием обращаться к нему с подобной просьбой заранее. Чтобы схватить момент, нужно его опередить. – Он взглянул, как расположено солнце. – Сегодня ехать уже поздно, но мы успеем подготовиться, чтобы выехать с рассветом, – поскачем без передышки.

   
Тем же вечером у себя в спальне Генрих проверял небольшой багаж, который намеревался взять с собой в Пуатье. Ехать предстояло быстро и налегке, но он освободил место для подходящего наряда к свадьбе и подарка для невесты. В кожаном футляре поблескивали два драгоценных браслета, усеянные сапфирами, изумрудами и горным хрусталем. Это была часть немецкого наследства, принадлежащего его матери. Она отдала ему драгоценности на финансирование его военной кампании, но он решил, что они сослужат лучшую службу в качестве подарка невесте.

   В комнату вошла Элбурга, ее густые пепельные волосы были убраны с лица и завязаны красной шелковой лентой. На руках она укачивала младенца. Опустившись на табурет, она расстегнула лиф и приложила ребенка к груди.

   Генрих наблюдал, как младенец жадно сосет белую полную грудь с коричневым соском.

   – Этот ребенок настоящий пьяница, – шутливо и нежно заметил он, поскольку это был его первенец, служивший доказательством, что его семя достаточно сильное и способно зачать здорового ребенка мужского пола.

   Сын, которого окрестили Жоффруа, родился семь недель назад. Церковь запрещала мужчине близость с женщиной, пока она кормит грудью, но у Генриха не было времени на соблюдение таких строгих правил, тем более что он считал их выдумкой напыщенных священников, а не велением самого Господа, поэтому повсюду возил с собой Элбургу с ребенком для удобства и компании.

   Женщина улыбнулась. У нее были красивые белые зубы и полные губы.

   – Он ненасытен, как все мужчины, – сказала она и ласково погладила тонкие золотистые кудряшки младенца.

   Генрих расхохотался:

   – Признаю, как раз сейчас я тоже ненасытен, но мне нужно совсем другое.

   Как только Элбурга покормила ребенка и уложила в колыбель, Генрих отвел женщину в кровать и зарылся лицом в ее чудесные волосы. Занятие любовью несколько пригасило его энергию и на минуту успокоило. Он лежал, довольный, рядом с любовницей, подложив под голову руки. Она коснулась пальцами его живота и слегка подергала за кудрявую дорожку, растущую от пупа вниз.

   – Мне придется тебя оставить ненадолго, – произнес он. – Но ты все равно согревай для меня постель.

   Она подняла голову:

   – Я думала, что поеду с тобой!

   – Милая, я говорю не об Англии. Сначала у меня есть дело в Пуатье. Я буду навещать тебя с ребенком, когда смогу, но, вероятно, придется отсутствовать какое-то время. Не волнуйся, тебя хорошо обеспечат, пока меня не будет.

   – Но я думала… – Она села и посмотрела на него широко открытыми серыми глазами.

   – Я женюсь, любимая, – неохотно признался Генрих, – на бывшей королеве Франции герцогине Аквитанской. Когда дама такого ранга и состояния присылает тебе предложение, то от него не отказываются.

   Настороженность и страх послышались в ее голосе, когда она переспросила:

   – Женишься?

   Генрих скорчил гримасу. Он не понял, отчего она так всполошилась, и потому почувствовал раздражение:

   – Я уже сказал, что позабочусь о тебе, не волнуйся.

   Элбурга отвернулась, закусив губу:

   – А она красива?

   Он слегка дернул плечом:

   – Ее внешность мало что значит. Главное, кто она и какими землями владеет. А тебя я выбрал ради тебя самой. – Галантное замечание Генриха не противоречило истине, но он воспользовался им, рассчитывая успокоить женщину. Удовлетворив свой плотский голод, герцог мысленно уже унесся в Пуатье. Он любил Элбургу, любил ребенка, но они отходили на второй план, если дело касалось его амбиций. – Поспи, – сказал он, обнимая ее за талию. – Не важно, что я беру себе жену, – не смешивай удовольствие и дело.

   – Я мать твоего первенца, – напомнила она строптиво и гордо.

   – Да, конечно. – Он гладил ее по волосам, а сам думал о будущем и тех золотых перспективах, которые открыло перед ним письмо герцогини Аквитанской.

   
– Ну как? – Алиенора повернулась к Амарии, раскинув руки в стороны, чтобы показать великолепное красное платье из дамаста, расшитое золотыми орлами.

   Ей только что доложили, что прибыл Генрих в сопровождении небольшой свиты и его проводили в отведенные ему покои.

   Амария присела в поклоне:

   – Возможно, вы больше не королева, но все равно вы ею остаетесь – пусть не Франции, но зато Аквитании.

   Алиенора невесело улыбнулась:

   – И возможно, однажды я стану королевой Англии. А теперь пойдем посмотрим, что этот будущий так называемый муж может мне сказать.

   Вассалы и слуги Алиеноры опустились на колени при ее появлении. Рауль де Фей и Хью де Шательро проводили Алиенору до кресла на высоком постаменте, где к ним присоединились Жильбер, престарелый епископ Пуатье, и архиепископ Бордо. Когда все было готово, она велела привести в большой зал Генриха с его свитой.

   Тот явился с красным лицом после недавнего умывания и мокрыми волосами, потемневшими от воды. На нем была туника из синей шерсти с алой отделкой, расшитой полудрагоценными камнями. Рядом с ним в одежде придворного стоял молодой человек, в котором Алиенора узнала Амлена Фиц-Каунта.

   Генрих вышел вперед и, опустившись на колено, склонил голову:

   – Мадам, я мчался во весь опор.

   – За что я вас благодарю, – официально ответила она. – Добро пожаловать в Пуатье, сир.

   Он посмотрел на нее снизу вверх, и впервые Алиенора увидела его глаза при дневном свете: прозрачно-серые с зелеными крапинками в глубине, они смотрели умно и пронзительно. На светлых ресницах словно осела золотая пыль. У него оказалась гладкая белая кожа, квадратный подбородок и мягкая бородка рыжевато-золотистого цвета. Он обладал красотою молодости, хоть был уже не мальчик. Генрих лишь вступал во взрослую жизнь, и это вызвало у нее страх.

   – Надеюсь сделать вас не только герцогиней Нормандии и графиней Анжу, но со временем и королевой Англии, – сказал он самоуверенно.

   Алиенора вскинула брови:

   – Ну а я больше чем надеюсь сделать вас моим консортом, герцогом Аквитании.

   Они оценили друг друга острыми взглядами. Не поднимаясь с колена, Генрих взял ее руку и прижал к своим губам, и пока не отпустил ее, успел надеть на оба запястья браслеты, привезенные в дар.

   – Это первый подарок из многих, которые последуют в будущем. Я имею в виду не только драгоценности и золото, но империю и престиж. – Говоря это, он повысил голос, чтобы донеслось до всех, кто находился в зале.

   До Алиеноры долетел одобрительный гул вассалов. Именно это они желали услышать. Она осталась довольна, но, в свою очередь, насторожилась. Ей был не нужен муж, отнимающий у нее власть, в то же время она нуждалась в сильном человеке, способном подтвердить свое слово делами. Ей также был не нужен хвастливый мальчишка, который только обещает, но ничего не делает. Впрочем, Генрих на такого не походил. Его взгляд говорил о решительности гораздо более взрослого человека.

   Она посмотрела на браслеты. Драгоценности, чтобы украсить королеву, или новые оковы? Алиенора наклонилась и поцеловала его в лоб.

   – Ловлю вас на слове, – произнесла она и подняла его с колен, тогда весь зал взорвался приветственными криками.

   Остаток дня заняло официальное пиршество. Алиенора обратила внимание, что Генрих ведет себя слишком бурно, словно не в силах сдержать бьющую через край энергию, но в то же время ему удавалось быть очаровательным и любезным. Он находил нужные слова для каждого, будто видел его насквозь. Молодой человек напоминал ей прядильщицу перед корзинкой с необработанной шерстью, которая скручивает нити политики, вытаскивая из нее понемножку материала. Неужели ему всего девятнадцать? Она взглянула на его руки, когда он разламывал хлеб. Левую украшал великолепный перстень с сапфиром. На правой через тыльную сторону ладони тянулась царапина, ноготь на мизинце был черный – видимо, от удара. Это руки человека, привыкшего крепко держать поводья, направляя своего коня туда, куда ему нужно.

   – Вы были гораздо сдержаннее, когда приезжали в Париж с отцом.

   Генрих потянулся к своему бокалу:

   – И на то была весомая причина. Я не хотел вызвать подозрений, ведь мы тогда пытались договориться о перемирии, – и без того трудное дело, чтобы Людовик учуял какой-то подвох.

   – Волк в овечьей шкуре?

   – Лучше сказать – лев в обличье ягненка.

   Алиенора рассмеялась. Он хоть и молод, но за словом в карман не лезет и отпускает уместные замечания – таким талантом Людовик никогда не обладал.

   Генрих откинулся на спинку стула, примостив бокал на золотой пряжке пояса.

   – Я сожалею об одном: что не могу остаться в Пуатье и вести себя, как подобает молодожену. Меня ждет неотложное дело в Нормандии, а также трон, которого необходимо добиться в Англии.

   – В самом деле, жаль, – согласилась Алиенора.

   Сама же при этом подумала, что сможет править в своих владениях и чувствовать себя в безопасности, потому что станет замужней женщиной. Она действительно получит свободу.

   – Я вернусь, когда сделаю все, что должен, и мы тогда лучше узнаем друг друга. – Он улыбнулся ей. – Я никак не мог отложить теперешнюю нашу встречу до более удобного момента.

   – Если бы вы не приехали, то более удобного момента могло и не наступить, – сухо бросила она.

   – Я понимаю. – Он весело сверкнул глазами. – Но я ведь ответил на ваш зов, и я признаю важность этого союза – для нас обоих.

   Позже начались танцы, и когда Алиенора взяла за руки Генриха, между ними проскочила искра. Он оказался хорошим танцором – энергичным и в то же время гибким. Жених был выше ее, но ненамного, и они двигались слаженно, посылая друг другу многозначительные взгляды, полные желания и вызова.

   Вассалы Алиеноры, нагрузившись к этому времени вином, продемонстрировали здоровые мужские танцы, принятые у местных. Генрих легко освоил трудные шаги. Алиенора заметила, с каким удовольствием он движется, нимало при этом не смущаясь. Он мог посмеяться над собой, если путал движения, или наспех поклониться под аплодисменты, если ему все удавалось. Людовик никогда бы даже не попытался присоединиться к такому занятию. Веселье Генриха оказалось заразительным, и в какой-то момент Алиенора так расхохоталась, что уже держалась за бока. Очень давно она не испытывала ничего подобного, и это ее испугало. Но остановиться было трудно, и у нее на глазах выступили слезы. Когда танец закончился, она решила уйти.

   Генрих поклонился:

   – Увидимся утром, мадам. – Взгляд его вспыхнул. – А завтра нам уже не придется желать друг другу спокойной ночи.

   Лицо Алиеноры обдало жаром.

   – Да, – сказала она и удалилась с придворными дамами, чувствуя смятение.

   Его прикосновения сегодня вечером взволновали ее больше, чем она ожидала. Впрочем, Алиенора давно уже спит одна, а он вроде бы искренне в ней заинтересован. И дело тут не только в политике. Если Генрих не окажется полным мужланом в спальне, то брачная ночь обещает быть приятной.

   Пока дамы стелили постель и зашторивали окна, она опустилась на колени перед маленьким алтарем и помолилась, надеясь, что сделала все правильно перед Богом и Аквитанией. Ей хотелось заключить союз равных, чтобы они с Генрихом соединили свои умения. Она стремилась заполучить для своего дома единомышленника и поддержку. Ей хотелось детей: сыновей и дочерей, которые в итоге примут на себя ее роль.

   Прежде чем подняться с колен, она поклялась сделать этот брак хорошим. На этот раз ей все удастся.

   
Генрих, не нуждаясь в долгом сне, ушел к себе гораздо позже. Он продолжал общаться с баронами из Пуату, находя с ними общие интересы и решая, кому можно доверять, а к кому стоит присмотреться. Герцог намеренно действовал открыто, ясно давая понять, на что способен, словно предупреждая, что с ним шутки плохи, хоть он и молод.

   В конце концов он ушел спать и даже помолился перед сном – наспех, но тем не менее искренне. Генрих поблагодарил Господа за неожиданный подарок. Алиенора оказалась привлекательной, хоть и на девять лет старше, а еще она его заинтриговала. Она была совершенно не похожа на Элбургу. Впрочем, одна из них – любовница, другая – жена, их отношения к нему нельзя сравнивать.

   Вспоминая, как поначалу с неохотой думал об этом браке, он печально улыбнулся. Быть мужем Алиеноры и герцогом Аквитанским может оказаться не так уж плохо – во всех смыслах.
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    Глава 45

    Пуатье, май 1152 года 
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Алиенора и Генрих торжественно бракосочетались в соборе Сен-Пьер в Пуатье. Колонны нефа обвивали цветы, что растут на юге в разгар весны. Лилии, розы и жимолость добавляли свой аромат к запаху ладана, поднимавшегося с клубами дыма к небесам. Алиенора во второй раз надела кольцо на безымянный палец, во второй раз принесла клятву. На горе и радость…

   Выйдя из собора, Генрих повернулся к ней лицом и поднес ее руки к губам.

   – Моя жена, – сказал он. – Теперь перед нами целая империя, где мы будем править, воспитав династию.

   Слова больше пристали хвастливому незрелому мальчишке, но из его уст они звучали по-другому. Это было серьезное заявление о намерениях, и ее охватила дрожь радостного возбуждения, потому что в эту секунду, стоя на крыльце собора, все казалось возможным.

   По знаку Алиеноры вперед вышел слуга и надел на нее перчатку для ястребиной охоты, а главный сокольничий преподнес одного из белоснежных тальмонских кречетов.

   – У вас с собой перчатка? – спросила она Генриха.

   Тот оглянулся, и Амлен передал ему перчатку, присланную Алиенорой в письме с предложением. Генрих надел ее, и Алиенора осторожно пересадила кречета ему на запястье.

   – Это Изабелла, – объяснила она. – Я дарю ее вам как символ нашего брака. Только правители Аквитании имеют право охотиться с этими птицами.

   Генрих нежно погладил пальцем белую грудку птицы:

   – Изабелла… – Он смотрел на нее с восторгом, который не угас, когда Генрих перевел взгляд на Алиенору.

   – Самки сильнее самцов, – заметила она, не показывая ему, как глубоко тронул ее этот взгляд.

   – В самом деле? В таком случае хорошо, что я знаю, как обращаться с этими благородными созданиями, – обронил он с легкой улыбкой.

   Она вскинула брови:

   – Интересно будет посмотреть на ваш метод.

   – Надеюсь вас не разочаровать, мадам. – Генрих поклонился.

   Алиенора кивнула:

   – Я тоже на это надеюсь.

   Во время свадебного пира Генрих был внимателен к Алиеноре. Перед ними стояла доска с мясом, которое он умело разрезал и правильно подал. Он улыбался гостям, для каждого у него находилось дружеское слово, но при этом Генрих сохранял достоинство правителя. А еще очень мало пил, чему Алиенора была рада. Она знала, что происходит с молодыми людьми во хмелю, и не желала возиться с пьяным мужем в первую ночь.

   – Какая она, Англия? – поинтересовалась Алиенора у Генриха. – Мне всегда казалось, что это холодная земля, окутанная туманом.

   – Это тоже случается. Когда с моря накатывает туман, то кажется, что ты находишься на краю света, но влажный воздух и дожди сделали эту землю зеленой и цветущей.

   – Только поэтому вы мне ее рекомендуете?

   Он рассмеялся, качая головой:

   – Еще это земля короля Артура. Существует легенда, по которой сам Христос бродил там во времена своей юности. Англия пахнет свежестью и морем. Люди там живут отважные, но зимой там не холоднее, чем здесь. У англичан хорошая юридическая система, разумное управление, а свое благосостояние они заработали на шерсти. Когда мой предок Генрих был королем, страна процветала. Стефан де Блуа все промотал, но если как следует заняться хозяйством, то она снова возродится до величия. – Лицо его приняло суровое выражение. – Все мое детство родители старались сохранить мои притязания на Англию и Нормандию. Я не посрамлю их трудов и одержу победу над узурпаторами.

   Алиенора прежде не видела его таким оживленным; до сих пор он сдерживал свои эмоции, и эта открывшаяся в нем черта ее заинтриговала.

   – Это великий шаг, – сказала она.

   – Так и есть. – Он чуть отстранился, снова превращаясь в любезного кавалера. – Вот почему мне нужна исключительная жена, которая меня поддерживала бы и рожала сыновей для продления династии.

   – Людовику я подарила только дочерей.

   Он покачал головой:

   – В этом целиком его вина. От меня родятся сыновья, не сомневайтесь, и наша империя протянется от границ Шотландии до самых Пиренеев, а наше влияние будет ощущаться гораздо дальше, поскольку мои родственники занимают многие троны, включая иерусалимский.

   Она отметила про себя его самонадеянность, но в то же самое время поверила ему, и от этого по ее жилам, словно теплое вино, растеклось радостное предчувствие.

   Церемония препровождения в спальню прошла официально и достойно, без бурного веселья. Это серьезное дело с точки зрения династии и политики. Один или двое попытались было расшуметься от выпитого вина, но их тут же усмирили. Постель усыпали лепестками светлых роз, а столбики балдахина украсили зелеными гирляндами. Возле кровати на маленьком столике со скатертью расставили вино и легкие закуски, спальню хорошо освещали свечи и лампы, заправленные ароматизированным маслом.

   Алиенору и Генриха по отдельности раздели за ширмами их помощники, после чего подвели друг к другу в ночных сорочках. Епископ вновь связал их руки епитрахилью, как уже делал на церемонии бракосочетания, и благословил обоих, нарисовав крест на лбу каждого святой водой. Кровать также щедро окропили, после чего Алиенора и Генрих возлегли на нее. Только тогда гости удалились, оставив их вдвоем.

   Генрих повернулся к Алиеноре и коснулся ее волос.

   – Это цвет римской монеты, – сказал он и поднес прядь к своему лицу, чтобы вдохнуть аромат. – Пахнет как цветочный сад, посыпанный пряностями. Я весь день хотел это сделать.

   Алиенора подалась ему навстречу, прошептав:

   – Таких духов больше нигде не найти. Я привезла их из Иерусалима.

   Их губы почти касались. Его рука отпустила волосы и слегка дотронулась до шеи.

   – Они меня пьянят, – прошептал он. – Ты такая красивая.

   Его слова пролились бальзамом на ее душу. Она медленно развязала тесемки на его рубашке.

   – А ты молодой лев.

   Он отстранился, чтобы стянуть рубашку, и она впервые увидела его тело – гибкое, юное, но очень сильное. Алиенора поняла, почему он так легко справляется с мощным боевым конем и правит людьми. Это действительно был молодой атлет – широкоплечий, с загорелым плоским животом. Легкий пушок золотисто-рыжих волос образовал на его груди крест, спускаясь узкой дорожкой к подвернутому поясу штанов, которые он надел под рубашку. Внезапно у Алиеноры пересохло во рту, все тело заныло, готовое к неге. Это было вожделение, не любовь, и в то же время нечто большее, чем похоть, ибо освящено церковью. К тому же оба сознавали свой долг успешно завершить брачную церемонию.

   Мужчина сжал ей лицо мозолистыми ладонями и поцеловал. У него была мягкая борода, а губы еще мягче. Она ответила на его поцелуй и обняла руками за шею. Генрих потянулся к подолу сорочки и снял ее через голову. Алиенора почувствовала, как он возбужден.

   Она не осталась неподвижной, поскольку ей хватило пассивности с Людовиком, а теперь она хотела быть равной. Алиенора поцеловала Генриха в грудь и слегка прикусила тугой сосок. Тот охнул и прижался к ней бедрами. Их разделяла лишь тонкая ткань, что действовало дико возбуждающе. Женщина перешла к его другому соску, а затем вернулась к шее. Он снова поцеловал ее, на этот раз крепче, увереннее. Она потянулась к тесемкам его штанов, развязала их и спустила вниз, а потом не удержалась от восхищенного возгласа, ибо он был великолепен и действовал гораздо смелее, чем вялый Людовик.

   Генрих сдавленно засмеялся:

   – Я готов и желаю исполнить свой долг, если ты готова исполнить свой.

   Мужчина потерся бородкой о ее шею. Теперь пришла его очередь покусывать и ласкать. Алиенора буквально тонула в неге. Он перекатился на нее, и она ощутила его необузданный молодой пыл. Генрих содрогнулся, закрыл глаза, а она смотрела на него, пытаясь определить, насколько его хватит. Без лишнего промедления она направила его в свое тело и с радостью приняла.

   Он охнул и задрожал, потом приподнялся на руках, замер на секунду и обрушился на нее с поцелуями. Она гладила его бока, проводя пальцами по ребрам, изгибам мускулистых ягодиц.

   Генрих начал двигаться. Алиенора ожидала, что он быстро дойдет до финиша, но он проявил сдержанность и выносливость. Когда наконец завладел ее ртом, не прекращая сильных толчков, он довел ее до экстаза. Она припала к нему, вонзив ногти в его бицепсы и цепко обхватив ногами, пока он отдавал ей свое семя.

   Задыхаясь, он отодвинулся от нее и нежно поцеловал.

   – Полагаю, у нас не будет никаких трудностей во всем, что касается спальни, – сказал он с усмешкой.

   – Не будет, – согласилась она.

   Он обладал чувственностью и любил свое тело – не то что Людовик. Занимаясь любовью с Генрихом, она снова стала женщиной и поняла, что если будет думать об этом слишком долго, то расплачется, чего никак не стоило делать в его присутствии. Она ведь должна быть равным партнером.

   Покинув постель, Генрих принялся расхаживать по спальне, словно пес, изучающий новую территорию. Его волосы поблескивали при свете свечей. Он взял с серебряного подноса финик и съел, рассматривая на стене гобелен со сценой соколиной охоты.

   – Эта спальня принадлежала моей бабушке, – потягиваясь, пояснила Алиенора. – Помню, как она принимала здесь придворных, когда я была совсем ребенком.

   – Я слышал рассказы о ней и твоем дедушке. – Он огляделся с удивленным блеском в глазах. – Неужели ее действительно звали Данжеросса?

   – Да кто о них не слышал? – Алиенора дернула плечом. – Скандалы преследовали их, словно тени. Ради деда она оставила своего мужа, и они жили одной страстью, превратившейся чуть ли не в болезнь.

   Она набросила на плечи одеяло и покинула кровать, чтобы плеснуть вина в кубок. Упоминание о бабушке заставило ее подумать о Петронилле, которая пошла в Данжероссу. Плохо, когда ты одержим чем-то или кем-то.

   – Так ее прозвал дед, и, насколько я помню, она всегда откликалась на это имя, но по-настоящему ее звали Амоберга.

   – Откуда же взялось прозвище?

   – Слишком непредсказуемой и дикой она была. Они с дедом питали друг к другу страсть, выходящую за границы разумного, – это действительно напоминало какое-то сумасшествие. Но девочками мы любили развлечения, которые она устраивала в своих покоях. Любили слушать ее истории, когда она пребывала в хорошем настроении, но мы также и боялись ее, боялись той темноты, что поселилась в ее душе.

   Генрих призадумался, но промолчал.

   – Дед построил эту башню, чтобы разместить всех домочадцев, но эта комната всегда принадлежала только ей. Моя вторая бабушка удалилась в аббатство Фонтевро.

   – Там аббатиса моя тетка, – сказал Генрих. – Сестра моего отца, Матильда. А моя сестра Эмма живет там в светском доме для женщин.

   – Сестра?

   – Да. Сводная. У них с Амленом одна мать, так что Эмму в основном растила тетушка.

   – Она собирается стать монахиней?

   Генрих покачал головой:

   – Нет, если вдруг у нее не проявится к тому склонность. Хочу попросить тебя об одном одолжении: пока я буду в Англии, навести ее в Фонтевро.

   – Конечно.

   – Я бы также попросил тебя рассмотреть возможность взять к себе Эмму в качестве одной из твоих придворных дам. Она послушна, превосходно вышивает. Мне кажется, вы с ней поладите.

   – Как пожелаешь, – согласилась Алиенора, заинтригованная.

   Интересно будет познакомиться с тетушкой Генриха и его сводной сестрой, к тому же ее долг, как жены Генриха, налаживать связи с его родственниками и способствовать их продвижению.

   – Да, желаю, спасибо. – Он выпил вина и, взяв второй финик, угостил ее.

   Она облизнула его пальцы, ставшие липкими. Генрих запустил пятерню в ее волосы и поцеловал в губы, снова возбудившись. Подхватив Алиенору на руки, он понес ее в постель.

   Во второй раз все происходило медленнее, но с бо́льшим пылом. Генрих едва не всхлипнул, достигнув вершины наслаждения, Алиеноре же, вцепившейся в него изо всех сил, казалось, будто ее протащили через сердцевину бури. На этот раз, когда их тела разъединились, он положил на нее руку и через секунду заснул.

   И впервые с тех пор, как закончилось детство, она почувствовала себя защищенной. Теплое тело рядом, сильные руки, обнимавшие ее, вселяли чувство покоя. В первые дни брака Людовик прижимался к ней из-за собственной потребности, а с Жоффруа у нее не было шанса вот так полежать рядом; но от Генриха исходила уверенность, они теперь муж и жена, и ей больше не нужно бояться.

   
Генрих проснулся рано утром, чувствуя довольство и негу во всем теле. Ставни были открыты, и через окно лился яркий южный свет. Балдахин остался поднятым еще с прошлой ночи, и Генрих полежал немного, свернувшись калачиком, рядом со своей молодой женой. Она тихо дышала, раскинув золотистые волосы по подушке. Он приподнялся на локте, чтобы хорошенько ее рассмотреть. Дело сделано. Аквитания теперь принадлежит ему, как и эта прекрасная герцогиня. Их союз превзошел все его ожидания. Она знает, как ублажить мужчину и при этом самой получить огромное удовольствие. А какие у нее гладкие руки, какие длинные, прохладные пальцы… Ему понравилась тонкая белая кожа ее шеи, маленькая ямочка прямо под ухом, идеальные изгибы лба, щеки, скулы. Он бы ничего не стал менять. Генрих нежно погладил ее руку от плеча до кисти, восхищаясь светлой шелковистой кожей, и вспомнил, что говорил про герцогиню отец: ему следует ее опасаться и всегда одерживать верх. Так тому и быть. Он любыми средствами добьется ее верности и поддержки.

   Алиенора сонно открыла глаза и улыбнулась. Генрих отпрянул, слегка смутившись, что его застали за таким занятием, как разглядывание спящей. Даже после того, что между ними произошло, они по-прежнему были чужими – нельзя же, в самом деле, ее сравнить с одной из лагерных шлюх, с какой он мог бы пошутить и покувыркаться средь бела дня. Сев в кровати, он начал одеваться.

   Она наблюдала за ним, собирая волосы в золотистый сноп и перебрасывая через плечо.

   – Сегодня можно не торопиться.

   Генрих покачал головой:

   – Мне нужно уладить кое-какие дела с моими людьми. Увидимся позже – съездим прокатиться верхом. – Он чмокнул ее в губы, в щеку и был таков.

   Алиенора нахмурилась и откинулась на подушки. Генрих явно был не тот мужчина, с которым можно праздно поболтать в кровати. Если он проснулся, то должен действовать, а ей придется приспособиться, поскольку в данном случае это будет гораздо легче, чем приучать его сбавить темп. Конечно, ее восхищала его живость и энергия, но неплохо бы ему поутихнуть немного. Ночью она проснулась, с удовольствием ощущая его рядом с собой. Теперь придется узнать его как следует, а он пусть узнает ее, но этого не случится, пока он не разрешит вопрос с Англией.

   
Днем они отправились на верховую прогулку, как он и обещал. Генрих вез на запястье свой подарок – кречета Изабеллу. Алиенора оставила Ла Рину на конюшне, чтобы Генрих сполна насладился своей птицей, не чувствуя соперничества. Он умело обращался с Изабеллой, и она летала для него, демонстрируя силу, красоту и свирепость, а он весело хохотал, наблюдая, как она парит и падает вниз камнем. Изабелла поймала нескольких сизых голубей, а потом принесла и упитанного фазана. Широко улыбаясь, Генрих воткнул одно хвостовое перо в свою шляпу. Наблюдая за ним, Алиенора чувствовала, как сжимается сердце. Он такой энергичный, довольный собой безмерно, но это шло от уверенности, а не от зазнайства.

   Они остановились у ручья, чтобы перекусить, и Генрих отдал Изабеллу помощнику, а тот привязал ее к насесту.

   Алиенора протянула своему новому мужу кубок с вином запить хлеб с сыром, которые он поглощал с аппетитом.

   – Теперь, когда мы отведали наш брак, что будем делать с Людовиком? – поинтересовалась она.

   Он сделал глоток вина и посмотрел на нее, в его серых глазах вспыхнул вопрос.

   – А с чего бы нам вообще что-то делать?

   – Статус главных землевладельцев обязывает нас спросить у него разрешения еще до свадьбы.

   – Маловероятно. – Генрих фыркнул.

   – Но у него остается право применить против нас санкции – возможно, даже военные.

   Генрих пожал плечами:

   – В таком случае он не застанет меня врасплох, я всегда начеку.

   – Нельзя быть в трех местах одновременно.

   – Ты так думаешь? – Этот разговор его, видимо, забавлял. – Римский военный теоретик Вегеций говорил, что смелость важнее численности, а скорость важнее смелости. Моя армия стоит в Барфлёре, но, если придется, я могу быстро ее мобилизовать и поменять направление. Воины мои лучше, чем у Людовика, и я умею ими командовать. В моем лагере всадник сидит на лошади, а не наоборот. Я понимаю, чем рискую, – добавил он, – и все же иду на риск, поскольку награды все перевешивают. – Он посмотрел на нее хищным горящим взглядом. – Вы не согласны, мадам?

   Она отсалютовала ему кубком:

   – Я пока не приняла решения.

   Генрих отставил свой кубок и наклонился к ней, чтобы поцеловать.

   – Но вас можно убедить?

   Алиенора расхохоталась:

   – Меня всегда можно убедить.

   
Генрих был готов к отъезду. Рассвет едва посеребрил небо, а во дворе уже ждала свита. Он застегнул плащ и нетерпеливым жестом, к которому Алиенора успела привыкнуть, перекинул через плечо.

   – Доброго вам пути, муж мой, – произнесла она. – Я буду молиться за ваш успех и скорое возвращение.

   – Я тоже буду молиться за это, – с улыбкой ответил Генрих. – Я как будто побывал на пиру, где мне было позволено только наспех попробовать первое блюдо, после чего оттащили от стола.

   Алиенора выгнула брови:

   – Значит, вы не утолили голод.

   – На этот счет не сомневайтесь.

   Он по-хозяйски обнял ее, обретя уверенность всего за два дня, но ей нравилось такое проявление мужских качеств. Гораздо лучше чувствовать себя желанной, чем выслушивать обвинения в том, что ты порочное создание.

   Алиенора смотрела, как он ловко вскочил в седло: ему подали свежего коня из ее личных конюшен, а его заезженный гнедой пока отдыхал. Конь был серый в яблоках, с черной гривой и хвостом. Его спутникам она также предоставила свежих лошадей.

   Генрих развернул коня и подъехал к жене:

   – Ждите, я вернусь с короной. – Он поднял коня на дыбы в финальном салюте, а затем опустил и умчался галопом, подняв тучу пыли.

   После его отъезда Алиенору охватило чувство пустоты. Она вернулась в спальню. Горничные не успели прибраться, и постель была смята. На подушке Генриха все еще виднелся отпечаток его головы. Сверкнул золотистый рыжий волосок, отчего у нее внезапно сжалось в груди. Другое свидетельство его появления в ее жизни в виде вчерашней рубашки и штанов валялось рядом с кроватью на полу. Генрих, безусловно, не отличался аккуратностью и педантизмом, как Людовик. Она наклонилась, подобрала одежду и, прижав к носу, вдохнула кислый мужской запах.

   Но уже в следующую минуту отругала себя за то, что замечталась, как девчонка, и бросила одежду с остальным бельем, чтобы отдать прачке.
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Людовик посмотрел на свою старшую дочь семи лет. Она стояла на коленях и молилась, крепко зажмурив глаза. Светловолосая, такая же, как он сам, с косичкой, в голубом платьице, со склоненной головкой – просто ангелочек. Но скулы и осанка как у матери. Заметив это, он испытал сожаление.

   Король не чувствовал к дочери какой-то особой сильной любви, но был к ней привязан. Мария – хорошая девочка: добросовестно молится, аккуратно шьет и открывает рот, только когда к ней обращаются. Однако она редко попадала в поле его зрения. Визиты в детскую напоминали о том, что Алиенора так и не сумела подарить ему сына, а эти две дочери служили зримым доказательством немилости Божьей. Но сейчас они являлись наследницами Аквитании, поэтому через дочерей он мог претендовать на эту землю.

   – Аминь, – произнесла Мария, перекрестилась и поднялась, по-прежнему глядя в пол.

   Рядом с ней стоял Генрих, граф Шампани, с которым ее только что обручили. Его брат Тибо, предпринявший неудачную попытку похитить Алиенору по дороге в Пуатье, обручился с маленькой Алисой, которая едва научилась ходить, говорила односложными фразами, а в церковь ее принесла няня.

   Из Нотр-Дам королевская процессия торжественно вернулась во дворец, где был дан официальный пир по случаю двух помолвок. Генрих по-доброму обращался с Марией: поцеловав ее в щечку, он наказал ей быть хорошей девочкой и расти быстро, чтобы он мог приветствовать ее в своем доме в качестве графини де Шампань, после чего королевскую дочь повели в детскую вместе с ее младшей сестрой. Будущие мужья, оставшиеся в большом зале, вздохнули свободно, наслаждаясь помолвкой с принцессами Франции и сознанием того, что Аквитания теперь прочно попала в сферу их влияния.

   – Завтра мои дочери отправятся в монастырь Авене, – сообщил будущим мужьям Людовик. – Там их воспитают должным образом, неиспорченными, подходящими в супруги правителей.

   Женихи глубокомысленно закивали в ответ. Монастырь – самое лучшее место для воспитания девушек, чистых телом и душой.

   – Как дела у господина де Вермандуа? – поинтересовался Генрих. – Я с прискорбием услышал о его болезни.

   – Он выздоравливает, – коротко ответил Людовик. – Не сомневаюсь, что скоро вернется на свою службу при дворе.

   Рауль занемог сразу после расторжения брака с Петрониллой прошлой осенью и вскоре последовавшим новым браком с Лореттой, сестрой графа Фландрского. По двору тут же поползли многочисленные пикантные слухи, что молодая жена утомляет пожилого мужа, но Людовик старался не обращать на них внимания.

   К королю направлялся распорядитель, держа в руке свиток. Людовик кивнул ему с упавшим сердцем. Если во время трапезы королю передавали известия, то всегда только важные – обычно плохие. Он взял письмо, сломал печать, а когда прочел, то побелел.

   – Что случилось? – Робер де Дрё в тревоге наклонился к брату.

   Людовик скривился:

   – Моя бывшая жена вышла замуж за Генриха Анжуйского.

   За главным столом воцарилась напряженная тишина.

   – Но ведь он в Нормандии! – выпалил Робер. – Он в Барфлёре.

   – Судя по этому письму, уже нет. – Людовик сглотнул, чувствуя подступившую тошноту. – Он находится в Пуатье, и моя жена… моя бывшая жена… только что с ним обвенчалась.

   – Боже милостивый!

   Людовик никак не мог поверить тому, что узнал из письма. С души воротило, когда он вспоминал, как этот юноша появился при дворе. Потупленный взгляд, осторожные, но почтительные манеры, а за всем этим тайный умысел. Представив Алиенору и рыжеволосого анжуйского щенка в одной постели, он почувствовал, что внутри все перевернулось. Как она могла, всего два месяца спустя после развода, с мальчишкой девятнадцати лет? Да еще за его спиной. Стерва, шлюха!

   – Они не могут так поступить! – взорвался Робер. – Они главные землевладельцы и должны спросить вашего разрешения на свадьбу. Поскольку ни один из них этого не сделал, их нужно призвать к ответу.

   Генрих, граф Шампани, и его брат энергично закивали в знак согласия, поскольку последние события поставили под серьезную угрозу все то, чего они добивались, обручившись с дочерьми Людовика.

   – Я вызову их сюда для ответа, – процедил сквозь зубы король.

   – Вы думаете, они явятся? – недоверчиво фыркнул Робер. – Вам придется пойти дальше. Их брак родственный. Нужно написать в Рим, пусть к ним применят закон в полной силе.

   Людовик кивнул, хотя внутри у него все кипело. Почему она так поступила? Из-за похоти, потому что она испорченная женщина? Или думает, что сможет манипулировать мальчишкой девятнадцати лет, как когда-то проделывала это с ним? Но Генрих Анжуйский, несомненно, страдал манией величия.

   – Если они не приедут, я действительно пойду дальше.

   – Поверьте мне, не приедут, – сказал Робер. – Лучше действовать раньше, чем позже.

   – Я буду действовать, когда сочту нужным, – отрезал Людовик.

   Он ушел к себе, разгневанный и униженный. Единственным утешением служило то, что если она не родила ему сыновей, то и Генриху не родит, ибо Господь обязательно их накажет и сделает бесплодными. В его собственной ситуации с наследниками виновата только она одна.

   Король стоял на коленях перед переносным алтарем у кровати, когда попросил разрешения войти его камердинер.

   – Что теперь? – возмутился Людовик. – Разве я не говорил, чтобы меня оставили в покое?

   – Сир, простите, что беспокою вас, я бы никогда так не поступил, но пришло известие, что умер господин Рауль де Вермандуа. – И камердинер протянул письмо.

   Новость не была неожиданной и тем не менее больно ударила по Людовику. Рауль всегда присутствовал в его жизни, с той самой поры, когда он вышел из монастыря перепуганным ребенком, чтобы унаследовать трон. Временами их отношения давали трещину, но в основном де Вермандуа служил ему хорошо; преданный политик, хоть и неспособный подавить свою тягу к женщинам. После него остались трое малолетних детей, которые теперь станут подопечными двора. К безумной мамочке их, конечно, нельзя отправлять, поэтому Людовику еще придется решать, куда их пристроить.

   Он отослал камердинера и еще раз опустился на колени, чтобы помолиться за усопшего. Завтра пройдут мессы и прозвонят колокола в честь ухода Рауля. Людовик почувствовал себя деревом в лесу, вокруг которого валятся ближайшие деревья, одно за другим. Те самые деревья, что давали ему поддержку, укрывали своими ветвями. Теперь он остался один, отданный на милость всем ветрам.

   
– Как умер де Вермандуа? – Тетушка Агнесса, аббатиса Нотр-Дам-де-Сент, устремила на племянницу сострадательный, но любопытный взгляд.

   Глаза у нее были светло-карие, почти золотые, и от них ничего не ускользало.

   Алиенору угощали вином и восхитительными каштанами в меду, какими славилось аббатство. Она их обычно любила, но сейчас лакомство не доставило ей никакого удовольствия. Алиенора приехала сюда повидаться с Петрониллой, оказать внимание тетушке и сообщить о своем новом браке.

   – Он давно чувствовал себя плохо, удалился от двора, но приступ настиг его в кровати с молодой женой, хотя ему было прописано воздержание. – Алиенора скорчила гримасу. – Им всегда управляли желания. Впрочем, Петронилла со своей ревностью приписывала ему больше подвигов, чем было на самом деле.

   Агнесса покачала головой:

   – Да смилостивится Господь над его душой.

   – Полагаю, сестре совсем не обязательно это знать, – тихо добавила Алиенора.

   – Разумеется, – согласилась Агнесса. – Такие новости приносят больше вреда, чем пользы.

   – Как она?

   Агнесса подумала секунду, прежде чем ответить.

   – Ей гораздо лучше. Службы и ежедневные молитвы оказали благотворное влияние. Не могу утверждать, что Петронилла счастлива, но больше не безумна. Полагаю, она пока не готова покинуть нас – вполне вероятно, и никогда не будет готова, однако, по моему убеждению, монашеский обет она тоже не примет. Я отведу тебя к ней через минуту.

   Алиенора поняла, что сейчас последует. В обмен на заботу о Петронилле ей захочется узнать о браке Алиеноры с Генрихом. И она рассказала тетушке все подробно, за исключением некоторых деталей.

   – И ты довольна?

   Алиенора расправила платье на коленях и взглянула на обручальное кольцо:

   – Мне не на что жаловаться, впрочем я едва его знаю. Он почти сразу уехал в Нормандию.

   – Из услышанного я поняла, что он умен и хорошо образован.

   Алиенора улыбнулась:

   – Он впитывает знания, как мох впитывает воду, и жаждет еще большего. Генрих никогда не находится в состоянии покоя, разве что если спит, и тогда он настолько неподвижен, что его дыхание едва слышно.

   Ее взгляд потеплел. Во сне он выглядел таким молодым и беззащитным, что она невольно испытывала к нему нежность, отчасти материнскую, отчасти любовную.

   – Вам предстоит еще многое узнать друг о друге. Ты пошла на большой риск.

   – Зато этот вариант был гораздо привлекательнее других. Есть в Генрихе способность править империей. – Она вздернула подбородок. – Мы оба ею обладаем.

   – Да, племянница, ты права. Я всегда так думала, еще с тех пор, как ты была маленькой девочкой. Ты всех опережала.

   Покончив с вином и каштанами, Агнесса отвела Алиенору в тихую, залитую солнцем галерею, где вышивали две женщины: одна из них была монахиней, а вторая – Петронилла, одетая в синее платье, с простым белым вимплом на голове.

   – Петра! – Алиенора пошла к сестре, раскрыв объятия.

   Женщина оторвалась от рукоделия и посмотрела на Алиенору. Лицо напряженное, но взгляд ясный, разумный.

   – Как я рада тебя видеть! – Алиенора расцеловала сестру в щеки и тепло обняла. – Я слышала, ты поживаешь хорошо!

   Петронилла тоже обняла сестру:

   – Мне так все говорят. – Разомкнув объятия, она обвела широким жестом вокруг. – Когда столько света, места для тьмы уже не остается, но если она все-таки наступает, я молюсь Святой Деве, прошу о помощи – и Она мне помогает.

   – Вот и славно.

   Петронилла вновь взялась за шитье и начала работу, аккуратно и не прерываясь.

   – Я не хотела сюда ехать, – призналась она. – Но теперь понимаю, что ты была права. Вернись я ко двору, все вокруг меня начало бы рушиться. Здесь я в безопасности.

   Агнесса и монахиня тихо удалились, оставив сестер вдвоем. Алиенора еще немного помешкала, а затем сделала глубокий вдох:

   – Мне так много нужно тебе сказать, что, право, теряюсь, с чего начать. Две недели тому назад я снова вышла замуж, за Генриха, графа Анжуйского.

   Петронилла перестала шить и понимающе взглянула на сестру, совсем как прежде.

   – Ты ведь так и задумала, правда? Когда они приезжали в Париж. Я догадывалась! Знала, ты что-то замыслила!

   – Я на самом деле об этом подумывала, но решение приняла, только когда окончательно объявили о разводе, – словно оправдываясь, ответила Алиенора. – Это хороший политический ход, а у меня не оставалось выбора, как заключить повторный брак сразу после расторжения первого, поскольку я стала притягивать к себе всех амбициозных холостяков.

   – Действительно, – согласилась Петронилла, и снова взялась за иглу. – Монастырь, наверное, не для тебя. – В ее голосе прозвучало чуть ли не осуждение.

   – Я не была бы в безопасности, даже если бы удалилась в монастырь, – какой-нибудь одержимый властью глупец меня похитил бы и силой принудил к браку, и что тогда было бы с Аквитанией? Возможно, придет время и я обрету покой в монастыре, но только не сейчас. – Она прикусила губу. – Петра… я вынуждена сообщить тебе кое-что о Рауле.

   Петронилла вздернула подбородок.

   – Не желаю ничего слушать, – заявила она. – Я изгнала его из себя, как дьявола. Он был причиной моей болезни. Я любила его безмерно, а затем возненавидела. Теперь он ничто.

   – Петра, он… я… он умер. С некоторых пор его мучил какой-то недуг. – Она посмотрела на сестру с трепетом.

   Петронилла укололась, на тонкую белую ткань упала ярко-красная капля и расплылась.

   – Ты каждый раз сообщаешь мне, что кто-то умер, – пробормотала она дрожащим голосом. – Сначала отец, теперь мой муж. В следующий раз мне следует убежать, как только я тебя увижу.

   Алиенора опечалилась:

   – Как бы мне хотелось не сообщать дурные вести, но кто-то ведь должен был тебе сказать. Я чувствовала, что эта обязанность ложится на меня. Можно было бы написать письмо и попросить тетю Агнессу его прочесть, но это путь труса.

   – Наплевать. – Петронилла перевела взгляд в глубину галереи… – Мне все равно. – Она взглянула на уколотый палец. – И в последний раз я пролила кровь из-за него.

   Оставив шитье на скамье, она поднялась, прошла несколько шагов, потом неожиданно рухнула и забилась в пыли, колотя кулаками по земле и воя. Алиенора бросилась к ней, чтобы поднять, а с другого конца галереи уже бежали тетушка и монахиня.

   – Да, – сказала Алиенора, обняв Петрониллу и укачивая ее. – Он ранил тебя в последний раз. Тихо, сестричка, тихо. Зато теперь ты сможешь обрести покой.

   
Неделю спустя Алиенора побывала в аббатстве Фонтевро, чтобы навестить на этот раз тетушку Генриха и забрать свою новую придворную даму.

   Аббатство Фонтевро располагалось на анжуйской территории, недалеко от границы с Пуату. Его отстроили на земле, подаренной ее дедушкой, девятым герцогом Аквитании. В светском доме аббатства нашли покой две отвергнутые его жены, и бабушка Филиппа умерла здесь же задолго до рождения Алиеноры. Аббатство принадлежало бенедиктинцам, монахи и монахини занимали отдельные здания, и всем правила аббатиса, в настоящий момент – тетушка Генриха, Матильда.

   Красивая женщина средних лет, с чистой молодой кожей и ясными серыми глазами, как у Генриха. Брови и ресницы – песочно-золотые, с намеком, что под вимплом отрастающие волосы, которые сбривались три раза в год, тоже по-анжуйски рыжие. Она постриглась в монахини в Фонтевро сразу после смерти ее молодого мужа, утонувшего с «Белым кораблем» больше тридцати лет тому назад[31].

   – Я рада приветствовать вас и поздравить по случаю брака с моим племянником, – любезно произнесла аббатиса, соблюдая все формальности.

   Алиенора присела в поклоне:

   – Ну а мне доставляет радость, что мы с вами породнились, госпожа аббатиса. – Она перевела взгляд на светлые камни, искрящиеся на солнце. – Это место поистине красиво.

   – Несомненно, – ответила Матильда. – Здесь царит особое спокойствие, которое, как я надеюсь, оказывает влияние на всех, кто попадает за эти стены. Я сама это испытала на себе, когда приехала сюда молодой вдовой.

   Она привела Алиенору в церковь, и, как только женщины вошли в неф, обрамленный светлыми колоннами, на герцогиню снизошло чувство удивления и праведности. Из высоких окон лился свет, ярко освещая надгробие основателя аббатства, Робера д’Арбрисселя, и все пространство ярко сияло, словно это было преддверие небес. Стены, украшенные сценами из жизни Пресвятой Девы, не отвлекали внимания от чистоты, а, наоборот, поддерживали и усиливали впечатление. Это не был реликварий вроде церкви Сен-Дени, это был чистый и живой свет. Алиеноре показалось, что если встать в центре и раскинуть руки, то любовь Господа прольется на нее, как сияние. Она глубоко вдохнула запах ладана, и с ним пришло ощущение покоя и духовного единения с миром.

   – Чувствуете? – Матильда одобрительно улыбнулась. – Это место каждый день дает мне силы.

   После церкви Матильда отвела Алиенору в светский гостевой дом, предназначенный для женщин, не собиравшихся принимать постриг, но по той или иной причине нуждавшихся в надежном убежище от мира. Многие из них были вдовами, удалившимися на покой в преклонном возрасте, но молодые женщины здесь тоже проживали, присланные семействами для получения образования и надзора.

   – Эмма! – тихо позвала Матильда одну из девушек, которая сидела с шитьем у окна.

   Девушка тут же отложила рукоделие и подошла к ним, явно ожидая этого визита.

   – Моя дорогая тетушка… – проговорила она и, повернувшись к Алиеноре, добавила: – Мадам, – после чего присела в поклоне.

   Матильда представила их друг другу. Эмма оказалась стройной, не такой высокой, как Алиенора, но хорошо сложенной. Она пошла в отца и лицом, и грацией. Волосы под газовой вуалью были густые, золотисто-каштановые с рыжеватым отливом, а еще девушка обладала прелестными карими глазами.

   – Твой брат пожелал, чтобы ты присоединилась к моим придворным дамам, став одной из них, – сообщила Алиенора. – Теперь, когда он обзавелся женой, для тебя найдется подходящее место за пределами монастыря – если ты пожелаешь его покинуть, разумеется. У тебя есть выбор.

   Эмма бросила на Алиенору взгляд, который та поначалу приняла за стеснительный, но потом догадалась, что сводная сестра Генриха просто оценивает жену брата.

   – Я говорю серьезно, – продолжила Алиенора. – Если есть выбор, это дар ценнее золота. Ответ не обязательно давать прямо сейчас.

   – Мадам, я буду рада присоединиться к вашему двору. – Голос Эммы звучал тихо, но твердо. – Я здесь счастлива, но с таким же удовольствием поеду служить моей родственнице. И спасибо за то, что интересуетесь моим мнением, тогда как брат просто отдал бы приказ.

   Алиенора одобрила такую речь. Эмма Фиц-Каунт обладала и грацией, и характером.

   – Хоть ты и сестра моего мужа и подчиняешься его воле, но я сама выбираю придворных дам в свой дом. Надеюсь, мы быстро узнаем друг друга и подружимся. – Она, как заговорщица, улыбнулась Эмме, и девушка вернула ей улыбку.

   
Аббатиса Матильда проводила Алиенору на кладбище за церковью и показала простую каменную плиту, трава вокруг которой была коротко подстрижена. В воздухе витал тонкий аромат шиповника.

   – Здесь покоится графиня Филиппа, ваша бабушка. Она умерла задолго до моего приезда сюда, но некоторые монахини неплохо ее знали и расскажут вам о ней.

   Алиенора опустилась на колени рядом с могилой, коснулась ладонью нагретого солнцем камня.

   – Хорошо, что она обрела покой в вашем аббатстве.

   Действительно, было бы так легко зажить здесь безмятежной жизнью. Птички поют, солнышко спину греет. Придет день, подумала она… но только не сейчас.

   Она отобедала с Эммой и Матильдой в покоях аббатисы, женщины разделили простую трапезу – форель и свежий хлеб.

   – Последний раз я видела Генриха на похоронах его отца, да упокоит Господь душу моего брата. – Матильда осенила себя крестным знамением. – Он очень возмужал с тех пор, как я помню его беспокойным проказником, впрочем ему пришлось повзрослеть. Слишком много ожиданий и обязанностей легло на его плечи.

   – Совершенно верно, – пробормотала Алиенора.

   Эмма же ничего не сказала и все время сидела, потупив взор, что заставило Алиенору гадать, каковы же на самом деле отношения между Генрихом и его сводной сестрой.

   – Однако он по-прежнему торопится, – добавила Матильда, разряжая атмосферу. – Ему никак не усидеть на месте – даже в церкви.

   Алиенора согласилась, рассмеявшись:

   – Жаль, он не прядет пряжу; дали бы ему в руки веретено, Генрих бы в одно мгновение накрутил шерсти на целую тунику. – Она задумалась. – Но ум его всегда сосредоточен. Он как ступица колеса, откуда расходится множество спиц-целей, и все они прямые, ясные. Не сомневаюсь, муж способен править всем одновременно.

   – Как хорошо вы его поняли! – восхитилась Матильда. – Мой племянник действительно редкий человек, хотя признаю свою предвзятость. Он мне словно сын. – Она перегнулась через стол, чтобы пожать запястье Эммы. – А ты мне словно дочь. Тебе пора выйти в мир, но я буду скучать.

   Женщин прервала помощница аббатисы, сестра Маргарет, которая принесла Алиеноре заляпанный в дороге свиток.

   Алиенора сломала печать и быстро ознакомилась с содержанием.

   – Неприятности, моя дорогая? – с тревогой поинтересовалась Матильда.

   – Французы ударили по Нормандии, – сказала Алиенора, оторвав взгляд от письма. – Они атаковали и захватили Нёфмарше – Людовик, Робер де Дрё и братья Блуа. Генриху не удалось добраться туда вовремя из Барфлёра. – Она прикусила губу. – А еще Эсташ Булонский и брат Генриха Жоффруа. – Казалось, весь мир ополчился на них, не давая возможности добиться успеха. Она почувствовала, как подкрадывается страх, но гнев и презрение оказались сильнее. – Крысы рано или поздно обязательно выползут из углов, так что меня это не удивляет, да и Генриха, я уверена, тоже.

   Матильда пришла в смятение, но не растеряла решительности.

   – Как печально все это слышать, но я тоже не удивлена.

   Алиенора свернула пергамент:

   – Я собираюсь завершить свои дела здесь и вернуться в Пуатье, где буду ждать мужа, – таковы были первоначальные планы. Есть повод насторожиться, но не паниковать, поскольку наши враги ни на что не способны, в отличие от Генриха. – Конечно, она храбрилась, но в душе надеялась, что ее молодой муж не откусил кусок больше того, что мог проглотить.

   – Они попытаются его свергнуть, ибо если не сделают этого сейчас, то им этого не удастся никогда, – заявила Матильда с воинственным блеском в глазах. – Этот его брат – тщеславный, глупый мальчишка. Он не успокоится, пока Генрих не сделает его графом Анжу и Мена, а этого никогда не случится, сколько бы тот ни бунтовал. – Она покачала головой. – Анжуйцы не привыкли делиться. Мой брат Элиас всю жизнь провел взаперти за свои бунты, ибо отказывался согласиться с дележом наследства. Это у них в крови, моя дорогая, в чем вы, несомненно, убедитесь, как только родите Генриху сыновей.

   Алиенора поморщилась, а Матильда отреагировала веселой улыбкой.

   – Предупрежден, значит вооружен. У вас есть силы разобраться с тем, что само плывет в руки.

   Но с точки зрения Алиеноры, это вряд ли могло служить утешением.

   – Сегодня уже слишком поздно, чтобы ехать в Пуатье, – сказала она. – Несколько часов не имеют значения.

   По крайней мере, Генрих пока не отбыл в Англию, а войска его приведены в готовность.

   Той ночью ей снились темно-алые розы, источающие кровь, а утром она проснулась и обнаружила, что у нее начались месячные и семя Генриха не укоренилось. На самом деле она не ожидала этого, ведь у них была всего одна ночь, но тем не менее ее тревога возросла. Прежде чем покинуть Фонтевро, она снова помолилась в церкви и опустилась на колени перед Матильдой, чтобы получить благословение. А затем вместе с Эммой она присоединилась к своей свите и поехала на юг, в безопасную Аквитанию.
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    Глава 47

    Пуатье, август 1152 года 
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Все утро Алиенора занималась государственными делами Пуатье. И в зале, и во дворе царила суета – приходили и уходили гонцы, просители, писари и слуги. Она получила известие от Генриха прямо с полей сражения. Он предпочел не встречаться со своими врагами в открытом бою, а напасть на них в уязвимых точках, там, где они меньше всего ожидали, причем так молниеносно, что они дрогнули и отступили. Алиенора заранее позаботилась о безопасности собственных границ, поскольку замки мятежного брата Генриха, Жоффруа, находились слишком близко к Пуату, чтобы не испытывать тревоги.

   Алиенора разглядывала новую серебряную печать, стоявшую на столе. Она заказала ее сразу после свадьбы, надпись по кромке объявляла ее графиней Пуату, герцогиней Нормандской и графиней Анжуйской. Все эти земли принадлежали ей, и она не собиралась отдавать их узурпаторам. Под каждым документом с ее подписью стояла эта печать, вызывая в ней чувство гордости и удовлетворения.

   Решив проветрить голову перед обедом, она приказала оседлать коня. Стоял прекрасный летний день, и лошадке не терпелось пробежаться. Алиенора не стала ее сдерживать, и когда легкая рысь перешла в галоп, она наслаждалась скоростью, чувством свободы и иллюзией, что сумеет убежать от своих забот. Некоторые придворные считали ее беспечной, но на самом деле скачка во весь опор не имела к беспечности никакого отношения. Алиенора прекрасно сознавала разницу между беспечностью и расчетливым риском.

   Через какое-то время Алиенора перевела кобылу на прогулочный шаг, похлопав животное по взмокшей шее. Они доехали до покрытого лишайником римского воина, который почти не изменился с тех пор, как она видела его в последний раз, пятнадцать лет назад, когда отправилась на верховую прогулку с архиепископом Жоффруа и он сообщил ей о предстоящем замужестве с Людовиком Французским. Тот же слепой взгляд широко открытых белых глаз, тот же лишайник, правда чуть сильнее разросшийся. Она криво усмехнулась, поприветствовав старого знакомого, понимая, что успеет превратиться в прах, а он все еще будет стоять здесь.

   Подняв глаза, она увидела всадника, несущегося к ней во весь опор в облаке светлой пыли. За ним скакала горстка людей, но он оторвался от них ярдов на сто. Сопровождавшие Алиенору потянулись к оружию, но она жестом велела им успокоиться, сказав при этом: «Это мой повелитель-муж». Сердце ее внезапно громко забилось. Почему такая срочность? Неужели случилась беда? Он мчится, чтобы защитить Пуатье?

   Генрих развернул коня перед ней и остановился. Его быстроногий гнедой тяжело дышал, раздувая красные ноздри. По шкуре стекал пот, мужчина тоже был в поту. Лицо его горело, глаза яростно сияли, как серые кристаллы.

   – Дорогая супруга… – Он отвесил ей поклон в седле. – Я покинул вас в спешке и в спешке возвращаюсь.

   На его лице играла ослепительная улыбка. Борода стала гуще, чем во время венчания, а волосы пора было постричь. Алиенору наполнили радость при виде мужа и восторг, что он улыбается, но беспокойство по-прежнему ее не оставляло.

   – Рада видеть вас живым и здоровым. Мне льстит ваша поспешность, но где же остальные ваши люди?

   – Едут следом. Я обогнал их, – весело ответил он.

   – На то была причина?

   – Только одна: они ехали слишком медленно, а я торопился увидеть вас. – Генрих жалобно посмотрел на нее. – А теперь я очень хочу пить, мне нужно умыться, переодеться и поесть.

   – Все сразу? – насмешливо поинтересовалась Алиенора.

   – К чему терять время?

   Алиенора развернула свою кобылу, и они вместе рысью потрусили в город, а обе свиты немного отстали.

   – Полагаю, вы не привезли дурных новостей?

   – Только не для нас, – просиял Генрих, – но Людовик, поджав хвост, поспешил в Париж, сославшись на то, что к нему якобы вернулась лихорадка. Вместе с ним ретировались и братья Блуа. – В его голосе прозвучала торжествующая нотка. – Я же говорил, что скорость важнее смелости и численности.

   Пока они ехали, Алиенора узнала, что Людовик попытался занять Паси, но Генрих целую ночь скакал во весь опор, загнав лошадей, зато достиг стратегического пункта почти на два дня раньше, чем его ожидали. Он изгнал врагов, спалив Вексен, захватив Бонмулен и опустошив землю, как демон.

   – Они дрогнули под моим молниеносным натиском, – похвастался он самодовольно, дикарски ухмыляясь. – Ожидали встретить опрометчивого мальчишку, не рассчитавшего свои силы, а вместо этого получили меня.

   Алиенора отдала приказание слугам относительно людей Генриха, а также велела приготовить ванну для своего молодого мужа в личных покоях на последнем этаже башни Мобержон. Помощник выложил на доску поперек лохани свежий хлеб и цыпленка, так что Генрих смог одновременно подкрепляться и отмокать.

   – Что скажешь о брате?

   – Жоффруа? – Генрих скорчил мину. – Ему вечно хочется того, что принадлежит мне, и ради этого он готов пойти на все, даже снюхаться с французами. Много он от этого выиграл, глупец. Закрыл для меня доступ в свои замки, а я взял и отобрал их. Брат понятия не имеет, как сохранить преданность людей, и у него нет ни ума, ни таланта вести войну. Я взял его в осаду в Монсоро – если это можно назвать осадой, – и он не выдержал. Хребта у него тоже нет.

   – Что ты с ним сделал?

   – Принял пока от него капитуляцию и перепоручил своим людям управление его замками, а самого отослал к моей матери в Руан. Я бы оставил его рядом, но не хочу отравлять себе жизнь видом его надутой физиономии. – Генрих сделал паузу, чтобы выпить вина и поесть.

   – Твоя тетушка Матильда сказала, что вы с ним непримиримые враги.

   – Ха, она права. Жоффруа всегда был паршивцем. Пока мы росли, вечно задирал меня.

   – А твой второй брат?

   – Гильом? – Генрих проглотил кусок. – Тоже паршивец. Мальчишкой все время скулил и рассказывал небылицы – до сих пор имеет эту склонность, но опасности не представляет. Он будет счастлив подобрать то, что потеряет Жоффруа из-за своей тупости. Как и Амлен, он тоже может принести какую-то пользу.

   Прожевав еще кусок, Генрих начал мыться. Вода в лохани из прозрачной стала молочно-серой. Мокрые темные завитки цвета меди, прилипшие к затылку, наполнили сердце Алиеноры нежностью и вожделением.

   – А что твои братья думают о тебе?

   Генрих весело хмыкнул:

   – Амлен хотел бы увидеть мое поражение, но понимает, что я могу предложить ему больше других и что лучше хранить мне верность и не кусать руку, которая его кормит. Жоффруа и Гильом нравятся ему еще меньше, да и предложить могут только жалкие крохи. Если бы я не поклялся отцу своей душой, что не причиню ему вреда, то это чувство было бы взаимным. Гильом все еще в стадии становления. Он не примкнет к Жоффруа по той же причине, что и Амлен, – ставка ненадежная, поэтому относится ко мне как к знакомому злу.

   Алиенора поджала губы:

   – Так что о братской любви речи не идет?

   – Боже упаси!

   Алиенора сняла доску с едой, и Генрих поднялся из ванны. Слуги окатили его теплой водой из кувшинов, он выбрался на мягкий ковер и стоял, пока его вытирали насухо, а затем одевали в чистое.

   – Я давным-давно усвоил, что, если хочешь добиться лучшего результата, нужно дойти до самой сути предмета, будь то водяная мельница, корабль, конь или мужчина.

   Жена бросила на него смешливый взгляд:

   – А как же я?

   Генрих вскинул бровь:

   – Я собираюсь насладиться выяснением этого вопроса.

   Алиенора отпустила слуг решительным жестом и села на кровать.

   – На это у тебя уйдет целая жизнь. Водяные мельницы, корабли, кони и мужчины – всех их просто понять и разобраться с ними, но ты убедишься, что я – задача посложнее.

   – О, так ты считаешь, что с мужчиной разбираться легко?

   Воздух дышал негой и томлением. Алиенора провела рукой по шее, по косам и замерла у талии, направив пальцы вниз.

   – Мужчины находятся во власти своих аппетитов, – заметила она.

   – Как и женщины, – возразил он. – Церковь ведь нас учит, что женщина – существо ненасытное.

   – Церковью правят мужчины с собственными аппетитами к власти, – ответила она. – Неужели ты веришь всему, что говорит нам церковь?

   Он со смехом опустился рядом на кровать:

   – Я не легковерен. – Генрих отколол ее вуаль, расплел косы, запустил пальцы в длинные пряди, вдыхая их аромат. – Поэтому если я во власти собственных аппетитов, а ты ненасытна, то, возможно, мы никогда не покинем эту комнату.

   Алиенора тоже рассмеялась:

   – Мой дед сочинил стихотворение об этом самом.

   – Ты имеешь в виду поэму о двух женщинах, их рыжем коте и странствующем рыцаре?

   – О, так ты ее знаешь?

   – Ха, да ее постоянно рассказывали, сидя у костра. Сто девяносто девять раз за восемь дней – скажешь, мало? – Он расстегнул брошь у горла на ее платье. – Подозреваю, твой дед пал жертвой художественного преувеличения, поэтому не собираюсь умереть в попытке воплотить в жизнь его фантазии. Я всегда говорю: качество лучше, чем количество!

   
Алиенора наклонилась над Генрихом. Грудь его вздымалась от последнего занятия любовью, а на лице застыла блаженная улыбка.

   – Что ж, сир, – проворковала она, – мне кажется, вы действительно стараетесь побить рекорд из поэмы моего деда.

   Генрих хмыкнул:

   – Если и так, то что в том дурного? Вино осталось? Умираю от жажды.

   Алиенора встала с кровати, чтобы исполнить его просьбу. Генрих сел, обтерся рубашкой и взял в руки протянутый кубок.

   – Почему ты улыбаешься? – спросил он, выпив вино.

   – Я думала, что последний раз, когда мы делили постель, тебе не терпелось покинуть ее и уйти.

   Генрих усмехнулся:

   – Это потому, что уже наступило утро и у меня было много дел. Спать мне не хотелось, свой долг я успешно исполнил и получил удовольствие. – Он посерьезнел. – Не жди, что я стану вести размеренный образ жизни.

   – Я и не жду, но мне важно знать, как долго ты пробудешь здесь на этот раз. Только не говори, что тебе опять нужно мчаться в Барфлёр.

   Генрих покачал головой:

   – Я решил туда съездить после Рождества. Мне и здесь есть чем заняться. – Он игриво посмотрел на жену. – Я почти ничего не знаю об Аквитании и Пуату, если не считать того, что это богатые земли с разнообразным ландшафтом. Хочу их увидеть, и хочу их узнать – как и тебя и твоих вассалов. А ты ни разу не бывала в Нормандии. В свою очередь, ты должна познакомиться с этим краем и моей матерью.

   При мысли о знакомстве с грозной императрицей Матильдой у Алиеноры упало сердце. Она решила выяснить о Матильде все, что только можно, чтобы быть готовой. В свое время она научилась обращаться с отцом Генриха, но женщина с опытом и темпераментом императрицы совсем другое дело. В душе Алиеноры до сих пор остались шрамы от стычек с матерью Людовика, которая очень усложнила жизнь молодой жены короля. Интересно, насколько Генрих маменькин сынок?

   – Действительно, – осторожно согласилась она.

   – А чтобы завести наследников, мы должны быть вместе. Я хочу от тебя сыновей и дочерей не меньше, наверное, чем ты хочешь их от меня.

   – Во всяком случае, мы очень стараемся, – сказала она с улыбкой, но думала о другом.

   Ей придется оградить своих людей от слишком близкого знакомства с молодым мужем, хотя он будет ее мечом, если случится необходимость их усмирить.

   Генрих допил вино, снова поцеловал ее и вылез из постели, чтобы одеться.

   – Твоя сестра – отличная помощница моим дамам, – заметила Алиенора. – Она умело обращается с иглой, как ты говорил, и мне нравится ее общество.

   – Хорошо, – кивнул Генрих. – Отец хотел, чтобы я о ней позаботился, а я уверен, что она может принести больше пользы, чем шить алтарные покрывала в Фонтевро.

   Алиенора смерила его пытливым взглядом:

   – Я полагала, ты питаешь более нежные чувства к своей единственной сестре.

   Генрих дернул плечом:

   – Детьми мы иногда играли, по большим праздникам ее всегда привозили во дворец к отцу, но в основном жили порознь. Эмма – моя родня, и я признаю свой долг перед нею. Теперь, когда она в твоей свите, мы, несомненно, лучше узнаем друг друга. – Он поднял глаза на Алиенору. – А что твоя сестра? Она еще достаточно молода, чтобы покинуть монастырь и повторно выйти замуж. Разве ты не хочешь видеть ее среди своих придворных?

   Алиенора покачала головой:

   – Думаю, это было бы неразумно. – Она почувствовала пронзительную боль от мысли о Петронилле.

   Генрих удивленно посмотрел на жену.

   – Она… – Алиенора запнулась. Скандал вокруг брака сестры стал всеобщим достоянием, но о душевной болезни Петрониллы почти никто не знал за пределами французского двора, и сейчас сообщать об этом Генриху было совсем не обязательно. – Ей лучше остаться в монастыре какое-то время. Жизнь при дворе будет для нее трудна. Взять нового мужа она не желает, и я не стану ее принуждать.

   – Как хочешь. – Генрих пожал плечами, явно считая этот вопрос неважным по сравнению с собственными планами. Он уселся перед огнем и начал читать письма, скопившиеся на столе. – Куда отправимся для начала? В Тальмон? – В его глазах сверкнула искра. – Очень хочу поохотиться.

   Алиеноре удалось улыбнуться, несмотря на грусть, вызванную разговором о сестре.

   – Мне тоже. – Она набросила сорочку и присоединилась к нему за столом.
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    Глава 48

    Руан, Нормандия, Рождество 1152 года 
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Холодный, но яркий зимний свет просачивался сквозь высокие окна аббатства Бек. Прохладный и чистый воздух покалывал, как мороз. На крестах сияло золото и самоцветы, хор пел «Тебя, Бога, хвалим», когда Алиенора опустилась на колени перед ступенями, ведущими на возвышение, установленное в нефе. Там, наверху, на мраморном троне, обложенная подушками, сидела мать Генриха, императрица Матильда. Платье под горностаевой мантией мерцало темными драгоценными камнями, а сиявшая золотом диадема не посрамила бы свою владелицу даже во дворце Константинополя. Алиеноре на секунду показалось, будто не женщина владеет драгоценностями, а они ею. Лицо императрицы испещряли морщины – результат многолетней борьбы за наследство, но спину она сохранила прямой и держалась властно. Поприветствовав Генриха, мать жестом направила его к креслу по правую руку от себя.

   Алиенора со склоненной головой поднялась по ступеням и вновь опустилась на колени, чтобы вручить императрице дар – золотой реликварий в форме скипетра, украшенного рубинами и сапфирами. Внутри стержня, за хрустальной дверцей, хранились мощи святого Марциала.

   – Госпожа, – произнесла Алиенора почтительным, но отнюдь не раболепным тоном, – мать, королева, императрица, примите в знак моего уважения.

   Императрица приняла дар с искренним удовольствием и одобрением. Взяв руки Алиеноры в свои, она поцеловала невестку, в свою очередь дав официальное обещание.

   – Теперь ты моя дочь, и я сделаю все, что в моих силах, чтобы защитить тебя и твои владения. – Она указала Алиеноре на кресло слева от себя, после чего возобновила службу.

   Генрих послал жене взгляд, полный гордости и нежности, Алиенора вернула его, чувствуя радость и подъем в душе.

   На официальной трапезе по случаю приезда Алиеноры, герцогини Нормандской, обе женщины продолжали присматриваться друг к другу. Алиенора нашла свою свекровь надменной и чопорной, но не сварливой мегерой, какую ожидала встретить. Императрица явно гордилась Генрихом. При взгляде на сына ее глаза зажигались особым огнем, но она не старалась оттеснить Алиенору, скорее наоборот – приняла ее в качестве подходящей пары для своего старшего сына.

   – Мир труден для женщин, рожденных для высокого положения, – сказала императрица, обращаясь к Алиеноре, когда они ужинали молодой говядиной в перечно-тминном соусе, – в чем вы, должно быть, не раз убеждались.

   – Вы правы, мадам, – усмехнувшись, согласилась Алиенора.

   Морщины вокруг рта Матильды стали заметнее.

   – Я сражалась всеми доступными средствами, чтобы сохранить свои притязания на Англию и Нормандию. Теперь дело Генриха – продолжить эту борьбу, чтобы забрать корону, которая по праву принадлежит ему, как когда-то принадлежала мне. – Она многозначительно взглянула на сына. – И наша задача – помочь ему в этом стремлении.

   Алиенору не запугал властный тон императрицы. Если только Матильда не собиралась вмешиваться в дела Аквитании или вставать между нею и Генрихом, она была готова сохранять дипломатический мир.

   – Я окажу ему любую помощь, какая только понадобится, – ответила Алиенора.

   После трапезы семейство удалилось в покои императрицы для более неформального общения. Алиенора вспомнила о покоях Людовика в Париже, когда увидела, что бо́льшую часть убранства составляли кресты, молитвенники и религиозные предметы. Свекровь оказалась женщиной набожной, и служение Богу для нее были не пустые слова.

   Здесь же присутствовали и братья Генриха. Жоффруа примирился со всеми, и потому с ним обращались вежливо, но это не означало, что Алиенора простила его за ту попытку захватить ее. Она не могла заставить себя проникнуться к нему симпатией. Если пес укусил один раз, то второй возможности ему уже не дают. Никто ни разу не упомянул о неудавшемся похищении, но все об этом помнили, и это создавало напряжение, а братья так и пылали враждебностью. Гильом, самый младший, показался ей достаточно приятным, хотя не шел ни в какое сравнение с обаятельным, энергичным Генрихом. Казалось, будто весь родительский огонь ушел на то, чтобы выковать первого смышленого ребенка, а другим достались лишь хвост и осколки кометы.

   – Так ты говоришь, что нечасто проводила время со сводными братьями? – поинтересовалась Алиенора у Эммы.

   Молодая женщина нравилась ей с каждым днем все больше. Несмотря на тихий нрав, та обладала игривостью и острым восприятием.

   Эмма покачала головой:

   – Мы встречались только на Пасху и Рождество, да и то не всегда. Времени на меня у них не было, а если и находилось, я старалась их избегать.

   Алиенора вздернула брови.

   – Я единственная дочь у нашего отца, пусть и незаконнорожденная, а потому могла привлечь его внимание тем, чем они не могли. Довольно часто, когда им казалось, что отец не смотрит, они дергали меня за волосы и всячески насмехались. – Она скорчила гримаску. – Но если он все-таки замечал, им здорово попадало, после чего я избегала их еще старательнее.

   – Теперь, когда ты живешь у меня в доме, они смогут дразнить тебя лишь на свой страх и риск, – твердо заявила Алиенора.

   Эмма разрумянилась:

   – Только не думайте, будто я жалуюсь или выдумываю небылицы… или не могу за себя постоять.

   – Ничего подобного я не думаю. Я рада твоему обществу, но защищаю тех, кто мне служит.

   – Я не хочу, чтобы из-за меня у вас с братом были неприятности, – быстро сказала Эмма. – Он проявлял ко мне доброту не менее часто, чем дразнил.

   – Одно не оправдывает другое, – ответила Алиенора, но улыбнулась Эмме ободряюще. – Неприятностей не будет. Я хорошо знаю суть мужчин, хотя у меня нет братьев.

   – Суть мужчин? – Рядом с ней появился Генрих и взял ее под локоток. – Это вы о чем? – весело поинтересовался он, но во взгляде его промелькнула настороженность.

   – Я интересовалась у твоей сестры, как себя чувствует единственная девочка среди толпы братьев.

   Генрих усмехнулся:

   – Привилегированно, во всех смыслах.

   – Ты часто дергал мои косички, – напомнила Эмма, – и швырял в меня лягушками.

   – А еще катал тебя на своем пони и возил в торговые ряды Анжера, чтобы купить ленточек и пирожков.

   – Это правда. Я уже сказала госпоже герцогине, что ты был добр ко мне.

   – А я сообщила Эмме, что теперь, когда она живет в моем доме, может больше не беспокоиться о своих косичках и не бояться лягушек – зато ленточки и пирожки останутся.

   Генрих удивленно посмотрел на жену:

   – Это что – предостережение?

   Алиенора вздернула брови:

   – Это вам решать, муж мой.

   Генрих хотел было ответить, но тут дворецкий привел в комнату какого-то путника средних лет в промокшем дорожном плаще.

   – Кто это? – спросила Алиенора.

   – Мой дядя Рейнальд, граф Корнуэльский. – Шутливое настроение Генриха мигом исчезло, он насторожился, как терьер, взявший след. – Что он здесь делает?

   Алиеноре не раз доводилось слышать, как Генрих с любовью отзывался о дяде, своем главном оплоте в Англии. Незаконнорожденный сын прежнего короля Генриха от одной из многочисленных любовниц и преданный поборник императрицы. Граф совершил опасную морскую переправу в ненастную погоду, а это означало, что все серьезно.

   Граф направился прямо к сводной сестре-императрице и опустился перед ней на колено. Алиенора сразу отметила сильное сходство между ними – одинаковый пронзительный взгляд серых глаз, одинаковые решительные подбородки.

   Матильда поцеловала брата и подняла с колен, а тот сразу повернулся, чтобы поздороваться с племянниками и Алиенорой. Он кольнул ее своей бородой, когда поцеловал в щеку в официальном приветствии, губы у него были ледяные.

   – Что произошло? – спросил Генрих, сразу переходя к делу.

   Взяв у слуги кубок пряного вина, Рейнальд подошел к горящему камину.

   – Защитники Уоллингфорда в отчаянии, – заговорил он. – Если ты не приедешь сейчас, мы потеряем наш плацдарм в Англии. Отступать дальше нам некуда, а если оставить это дело до весны, то будет слишком поздно. Даже такие стойкие воины, как Джон Маршал[32], держатся из последних сил. Мы близки к победе, но рискуем потерять все, за что боролись. Стефан остался один, он сейчас уязвим из-за смерти жены, которая и была его хребтом, но эта потеря также означает, что он бросил все силы на последнюю попытку сломить нас. Ты нам нужен. Я бы ни за что не вышел в море в такое время года, если бы не важность и срочность твоего приезда. Ты же знаешь, как я ненавижу воду.

   Генрих, ни секунды не колеблясь, кивнул:

   – Я поеду. Начну сборы немедленно, и отчалим, как только буду готов.

   Алиенора почувствовала гордость за своего молодого мужа. Перед ним возникла проблема, и он тут же бросился ее решать. Она также заметила, как старшие мужчины ему подчинялись. Он обладал уверенностью, которая была не просто врожденной чертой характера, а пришла с опытом.

   На лице Рейнальда Корнуэльского постепенно проступал румянец, взгляд стал менее напряженным.

   – Графу Лестеру не терпится встретиться с тобой. Быть может, удастся уговорить его не вмешиваться в конфликт или перетянуть на свою сторону. То же самое с Арунделом, но они и шагу не ступят, если лично не повидаются с тобой. Их тревожит идея принять наследника Стефана в качестве будущего короля.

   – Ничего удивительного, – бросил Генрих, скривив губы.

   – Тебе нужно раз и навсегда доказать всем, что ты единственный кандидат на трон. Это тот случай, когда тебя ждет либо успех, либо провал.

   – До сих пор я не знал провалов, – ответил Генрих, – и не намерен узнать их сейчас. Не такое будущее я планирую для своей династии.

   
Генрих допоздна обсуждал план действия со своими рыцарями и воинами. Алиенора ушла спать и скоро погрузилась в глубокий сон, но проснулась, когда муж вернулся перед рассветом. Ее сразу затошнило, и она бросилась в уборную, где долго стояла над дырой, пока ее рвало желчью.

   Генрих, в одной рубашке и подштанниках, поспешил к жене и придерживал ей волосы у лица.

   – Что случилось? – всполошился он. – Позвать твоих женщин?

   – Ничего не случилось, – задыхаясь, ответила Алиенора, когда смогла говорить. – Наоборот, я подозреваю, что все очень хорошо. – Желудок еще бунтовал, но ей удалось выпрямиться. – Не принесешь мне вина?

   Он тут же исполнил просьбу и себе налил бокал при свете единственной лампы. Алиенора пила мелкими глотками, не торопясь, а Генрих смотрел на нее с вопросом во взгляде, ожидая, что она заговорит, хотя, как подозревала Алиенора, уже обо всем догадался.

   – Пока мало прошло времени, но, кажется, я ношу ребенка, – объяснила она. – Я пропустила два кровотечения, а последние несколько дней чувствую себя неважно. Похоже, наши молитвы о наследнике услышаны как раз накануне твоего отъезда. Я, разумеется, надеюсь, что меня стошнило не по другой причине.

   Генрих отставил бокал, потом забрал у нее вино и нежно заключил жену в объятия.

   – Чудесная новость. Ты знаешь когда?

   – В конце лета или в начале осени, я не совсем уверена.

   – Ты делаешь мне честь. – Он ласково ее поцеловал. – И правильно поступила, что рассказала мне сейчас.

   – Лучше так, чем писать тебе в Англию.

   – Это великий дар. – Лицо его осветилось улыбкой. – Теперь у меня больше оснований добиться успеха ради моего сына.

   Алиенора прикусила губу. Не каждый ребенок – сын, но каждый мужчина ждет, что его жена исполнит свой долг, родив именно сына.

   – Есть какой-нибудь способ избавиться от тошноты?

   – Пища, – ответила Алиенора. – Простая еда. Немного сухого хлеба с медом.

   Генрих направился к двери и гаркнул приказ. Заспанный слуга, пошатываясь, ушел, а затем вернулся с тарелкой хлеба и горшочком меда. Все это Генрих взял из его рук и поднес жене. Сидя скрестив ноги на кровати, он кормил ее маленькими кусочками и смотрел, как женщина их проглатывает. В паузах Алиенора чувствовала то тошноту, то голод, и все закончилось тем, что она, как ненасытная обжора, съела все до последней крошки. Генрих взял ее руку и слизал мед с пальцев, отчего у нее по спине пробежала дрожь.

   – Приляг. – Он похлопал по постели с радостным блеском в глазах.

   Алиенора искоса взглянула на него, но послушалась.

   Генрих снял со своей шеи цепь с золотым крестом и, зажав цепь пальцами, покачал над животом жены.

   – Если мальчик – крест качается вверх-вниз, если девочка – из стороны в сторону.

   Алиенора рассмеялась:

   – Где ты научился этим женским поверьям?

   – Моя мама показала мне, когда носила Гильома. Я был очень маленький, но помню, как она позволила мне сделать это – хотя и на большем сроке.

   – Ну и как, сработало? – Она смотрела на блестящую цепь в его руке, зависшую над ее животом.

   – Сработало. – Он с трудом улыбнулся. – Я, разумеется, предпочел бы, чтобы оба моих брата родились девочками, но так можно только предсказать, а не поменять пол ребенка.

   Цепь начала медленно раскачиваться, подобно маятнику, с каждым разом увеличивая размах.

   – Мальчик, – объявил Генрих с довольным смехом. – Крепкий и здоровый мальчик. Я ни минуты не сомневался.

   Алиенора удивилась:

   – Неужели?

   Генрих покачал головой:

   – Людовику силенок не хватило завести от тебя сыновей, а мне хватит – хоть на целую династию!

   – А что, если бы он закачался не вдоль, а поперек? – спросила Алиенора. – Что, если бы крест предсказал девочку?

   Генрих пожал плечами:

   – Тогда в следующий раз родился бы мальчик. Это лишь вопрос времени. Девочки тоже важны. Только неуверенный в себе мужчина беспокоился бы о таких пустяках. – Он надел крест на ее шею, добавив: – Носи его и думай обо мне, – и лег рядом, натянув одеяло на них обоих и положил руку ей на живот, как бы защищая и одновременно предъявляя свои права.

   Алиенора заснула не сразу, все гладила руку Генриха, лежавшую у нее на животе, и размышляла, какой семьей они станут. А затем дотронулась до креста, который он надел ей на шею, и улыбнулась.
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    Глава 49

    Пуатье, август 1153 года 
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Палящее августовское солнце выбелило небо и зажало Пуатье в жестокие тиски жары. На последнем этаже башни Мобержон родильную спасали толстые каменные стены. Ставни завесили льняными полотнами, которые пропускали воздух, но сохраняли тень. Комнату, где еще секунду назад звучал крик Алиеноры, наполнил плач младенца.

   С мокрыми от пота волосами, с задранной на бедра сорочкой, она приподнялась на локтях, чтобы посмотреть на ребенка. Маленькое тельце в крови и слизи. Пульсирующая пуповина закрывала гениталии, поэтому Алиенора не могла разобрать пол. Но тут повитуха отвела пуповину в сторону и просияла:

   – Моя госпожа, сын! У вас родился чудесный мальчик. Хвала Господу, хвала Господу!

   Слабое мяуканье переросло в настоящий рев, когда повитуха вытерла ребенку ротик и положила дитя на живот Алиеноре. Малыш морщил личико, дергал ручками и ножками, но, почувствовав материнское тепло, затих. Она протянула к нему руку и ощупала. Живой, тепленький, идеальный.

   Повитуха осторожно забрала ребенка, перерезала пуповину маленьким острым ножом, произнося молитву, а затем перенесла младенца на столик, где была приготовлена миска ароматной теплой воды для его первого купания.

   – Только не пеленайте, – распорядилась Алиенора. – Я хочу сначала его рассмотреть.

   Женщина выкупала малютку, а затем вернула его матери замотанным в полотенце. Алиенора прижала мальчика к себе, пересчитала пальчики, рассмотрела ушки и сморщенное личико. Волосенки блестели, как золото, реснички тоже. Пойдет в отца, будет таким же рыжим. А между ножек – неопровержимое доказательство пола. Алиенора с трудом сглотнула, понимая, что сейчас расплачется – то ли от радости, то ли от горя, но все равно это принесет ей облегчение. Она крепко обнимала младенца, снова и снова целуя его личико.

   – Он получит имя Гильом. В честь герцогов Аквитании и Нормандии и короля – завоевателя Англии.

   Колокола Сен-Пьера возвестили, что родился наследник Аквитании, эту новость подхватила каждая церковь в Пуатье, и радостный звон оповестил все города и села вокруг. Писари как безумные строчили в летописях, а гонцы понеслись во все стороны, разнося важное известие.

   Сидя в подушках и потягивая вино, Алиенора любовалась младенцем, который тихо посапывал во сне, и торжествующе улыбалась. Пусть теперь Людовик подавится своими словами, что она рожает одних девчонок. Господь показал, что одобряет ее брак, раз она с первой попытки родила Генриху сына. Жаль только мужа нет рядом с ней, чтобы порадоваться вместе. Впрочем, он скоро обо всем узнает, и даже без него она насладится этой минутой сполна.

   
Генрих осматривал белого жеребца, которого недавно приобрел его конюх. Конь предназначался для парадов и церемоний, а не для каждодневной езды. Энергичный Генрих не щадил своих коней и быстро их загонял, но это животное предполагалось использовать лишь изредка.

   – Хромой, – объявил он, гневно раздувая ноздри. – Я заплатил пять фунтов серебром за хромую лошадь, которая только место в конюшне занимает. И это, по-твоему, выгодное приобретение?

   Конюх зарделся:

   – Он не хромал, когда я его покупал, сир.

   – Ха, конечно не хромал, но все равно тебя обвели вокруг пальца. – Генрих еще раз обошел коня, заглядывая ему в глаза, рассматривая подрагивающие бока. – На развод он тоже не годится. Разве что на корм собакам. Убери его с глаз долой.

   Генрих отпустил обоих с сердитым нетерпением. Его всю жизнь обслуживали по-королевски, и если он не получал ожидаемого, то это его сердило.

   В Англии он находился с зимы и за это время предпринял две серьезные военные кампании, но они обе ничем не закончились – бароны обеих партий не захотели сойтись в решающей битве. Все устали от войны; все хотели мира и, несмотря на стычки и воинственные заявления, переговоры шли полным ходом. Все это отнимало время и силы, так что Генриху приходилось приучать себя к терпению, которого он отнюдь не чувствовал, а когда его конюх оказывался неспособным исполнить такой пустяк, как выбрать здоровую лошадь, то это, конечно, усиливало его раздражение.

   Генрих удалился в укрепленную часть Уоллингфорда, чтобы прочитать донесения и отдать приказы. Прибыл разведчик и доложил, что Стефан находится в Норфолке, где пытается подчинить себе задиру и отступника барона Хью Биго. Генрих не имел ни малейшего намерения помешать ему в этом. Даже к лучшему, что Стефан преследует барона. Генрих считал Биго полезным союзником, но это не означало, что он доверял ему. Барон не раз проявлял себя как хитрый и корыстный мерзавец.

   Генрих остановился, чтобы поразмышлять, и его взгляд упал на Элбургу и маленького Жоффруа. Он смотрел, как женщина играет с ребенком, который только начинал ходить, и улыбнулся, видя решительность малыша. Хорошо, когда под боком родные, пусть даже в самом центре военного лагеря, – можно отдохнуть душой, но, с другой стороны, никто не притязает на его внимание, если он сам не хочет его подарить.

   Он протянул руку, чтобы взять у слуги бокал с вином, когда в комнате появился очередной гонец, поспешно приведенный Амленом, который едва сдерживал радостное возбуждение.

   – Расскажи герцогу то, что сообщил мне, – приказал он.

   – Сир, – гонец опустился на колени, – Эсташ, граф Булонский, мертв.

   Генрих отставил кубок и недоуменно посмотрел на вестника, после чего перевел взгляд на Амлена:

   – Что?

   – Сир, он подавился за трапезой в аббатстве Бери-Сент-Эдмундс. Говорят, на него пал гнев святого за то, что он опустошил монастырские земли. Сейчас его везут в Фавершем, где и похоронят.

   Генрих откинулся на спинку стула, переваривая новость. Это наверняка промысел Божий – Господь все расставляет по своим местам, расчищая перед ним путь. Эсташ лежал камнем на тропе к миру, и вот теперь он внезапно ушел. В лагере противника начнется брожение, да и у самого Стефана выбита почва из-под ног. Те, кто оставался с королем, начнут искать нового хозяина, чтобы принести ему присягу, но отныне есть только единственный кандидат. Он обладает молодостью и энергией, которой не хватает Стефану. Все, что ему остается, – продолжить подкоп под постамент старика, пока тот не опрокинется. Покупка хромого белого коня вдруг превратилась в абсолютный пустяк.

   – Упокой Господь его душу, и будь благословен святой Эдмунд, – произнес Генрих с серьезным лицом и задорным блеском в глазах.

   – У Стефана есть и другие сыновья, – напомнил Амлен. – Гильом, например.

   – Но он, в отличие от Эсташа, не будет стоять на пути, – ответил Генрих. – Он мягкотел, за что все будут благодарить Христа. Вряд ли он нам помешает. Даже если попытается… – Он дернул плечом, не договорив.

   
Неделю спустя в лагерь Генриха прискакал на взмыленной лошади еще один гонец, на этот раз из Аквитании, с новостью, что Алиенора благополучно разрешилась от бремени чудесным здоровым мальчиком, которого окрестили Гильомом, – об имени они договорились еще до отъезда Генриха в Англию.

   Чаша Генриха была полна и раньше, но теперь она переливалась через край. Он знал, что жена родит ему сына, но письмо подтвердило, что Бог улыбается, глядя на него с небес. Тем более что его сын родился, как понял Генрих, в тот же день, когда умер Эсташ – быть может даже, сделал свой первый вдох в ту же самую секунду. Если это не Божий промысел, тогда что же?

   
Людовик сломал печать на письме от Генриха, герцога Нормандии, графа Анжуйского. Король проделал это медленно, оглядывая придворных в зале, чтобы посмотреть, кто за ним наблюдает. В этот день он капризничал, ему нездоровилось. Лекарь сказал, что в нем, видите ли, слишком много меланхолии, и пустил ему кровь, чтобы привести в баланс его соки, но лечение лишь подарило ему мигрень и боль в руке. Известие о смерти Эсташа Булонского ничем не улучшило мрачного настроения. Оно означало, что удалено еще одно препятствие на пути Генриха к английскому трону. А еще, что его сестра Констанция теперь вдова и ему нужно отзывать приданое у Стефана, после чего искать сестре другого мужа.

   Он медленно развернул свиток и, мучась легким несварением, прочел обычные цветистые приветствия. Потом он дошел до того места, где Генрих с удовольствием сообщал своему вельможному господину, что Господь наградил его и герцогиню Аквитанскую сильным, здоровым сыном. Слова так и впились в мозг Людовика, пока он сидел и смотрел на них не отрываясь. Как такое могло случиться? Почему Господь благословил не его, а этого анжуйского выскочку? Что он совершил, заставив Бога отвернуть от него свой лик?

   – Плохие новости? – поинтересовался его брат Робер, подняв брови и протянув руку за письмом.

   Людовик отпрянул и, скатав свиток, засунул в рукав. Скоро все об этом узнают, но это была та весть, которую он хотел скрывать как можно дольше.

   – Позже расскажу. Тебя это мало касается.

   Робер продолжал смотреть на него искоса.

   – Это дело между мною и Богом, – изрек король и покинул зал.

   Людовик жалел, что гонец не загнал коня по дороге в Париж, не сгинул в болоте, тогда сейчас ему не пришлось бы нести это письмо, эту новость, прижимая руку к груди.

   Оказавшись у себя, он отпустил слуг и рухнул на кровать. Людовик горевал о сыне, которого не было, – о сыне, которого не доносила Алиенора давным-давно, когда была его юной женой. Он горевал о том, что она родила наследника Генриху Анжуйскому, а ему приносила только дочерей. Чувствуя себя несчастным, покинутым, упиваясь жалостью к самому себе, он закрыл голову подушкой и разрыдался, всем сердцем жалея, что когда-то его забрали из монастыря и возвели на трон.
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    Глава 50

    Анже, март 1154 года 
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– Мадам, прибыл ваш муж, герцог, – объявил камердинер.

   – Как, уже?! – Алиенора всполошилась.

   – Да, мадам. – Он слегка усмехнулся.

   – Но он должен приехать лишь… А, не важно. Задержите его, сколько сможете.

   Камердинер с сомнением посмотрел на нее, но ничего не сказал.

   – Невыносимый человек! – воскликнула Алиенора, раздираемая бешенством и радостью. Вестники Генриха прибыли еще утром, объявив, что сам он прибудет ближе к ночи, но день был в самом разгаре, до заката оставалось много часов. – Отсутствует больше года, а потом неожиданно сваливается на голову, когда я не готова.

   – За минуту управимся, – сказала Амария, как всегда настроенная деловито и оптимистично. – Ваш господин глаз не оторвет от вас, но не заметит, как заплетены ваши волосы – в шесть косичек или в две.

   – Зато я замечу, – возразила Алиенора, и то только потому, что была расстроена. На самом деле прическа не имела значения. – Поторопись, – велела она. – Они не смогут удерживать его долго.

   Служанки уложили ее волосы в золотую сеточку и подтянули шнуровку на темно-желтом шелковом платье, чтобы подчеркнуть вновь постройневшую фигуру. Нянька занималась маленьким Гильомом, который в восемь месяцев не давал никому покоя – уже не в пеленках, а в вышитом белом платьице. Служанка надела ему на голову чепчик, и Алиенора велела ей выпустить челку, чтобы сразу было видно, какие у него блестящие рыже-золотые волосенки.

   Не слишком довольная, но понимая, что придется ограничиться этим, Алиенора поспешила в зал, где заняла герцогский трон на возвышении с ребенком на руках. Эмма и Амария расправили ей юбку, сделав изящные складки, и Алиенора глубоко вздохнула.

   Через несколько секунд она услышала голос Генриха, который громко протестовал: нет, ему не нужно переодеваться, нет, он не хочет надевать корону, перекусывать, причесываться или совершать любое другое действие, которое они способны выдумать, лишь бы его задержать. Он распахнул дверь и влетел в зал в развевающемся, как знамя, плаще, четко печатая каждый стремительный шаг. Щеки его пылали, серые глаза метали искры, говорившие, что он готов взорваться. Вдруг резко остановился и уставился на Алиенору, грудь его вздымалась.

   Она горделиво встретила его взгляд, ничем не выдав своего трепета, а затем посмотрела на их сына, пожелавшего встать и попрыгать у нее на коленях.

   – Это твой папа, – сказала она ребенку, напрягая голос, чтобы Генрих ее расслышал. – Он приехал домой повидать тебя. – Потом снова взглянула на Генриха, на этот раз торжествуя.

   Генрих глубоко вздохнул и зашагал дальше. Взгляд его уже не выражал гнева, а светился радостным предвкушением.

   – Ты похожа на Мадонну, – прохрипел он.

   Алиенора загадочно улыбнулась:

   – Это твой сын Гильом, граф Пуатье, будущий герцог Нормандии и король Англии.

   Генрих взял у нее ребенка и хорошенько рассмотрел. Он поднял сына над головой, и маленький Гильом зашелся смехом, пустив на отца слюну.

   – Чудное начало – мой наследник на меня плюет. – Генрих улыбался, опуская сына.

   Переложив его на одну руку, он вытер лоб рукавом туники.

   – У него твои глаза и волосы.

   Счастье и любовь распирали душу. Людовик ни разу за всю жизнь не приласкал своих дочерей, не поиграл с ними, а Генрих бесстрашно и естественно управлялся с ребенком.

   – Зато черты лица твои. Какой чудный маленький мужчина!

   Малыш вывернулся у него в руках и схватил застежку плаща в виде броши. Отец осторожно оторвал пухлые пальчики наследника от острого предмета и передал ребенка няньке.

   – Он такой же непоседа, как и ты, – заметила Алиенора. – Громко возвещает о своих желаниях каждому, и все тут же кидаются их исполнять, иначе будет плохо.

   Генрих изумленно выгнул брови:

   – Точно в меня пошел.

   Алиенора поднялась, чтобы приветствовать его официальным поклоном, после того как он познакомился с сыном, но он первый подошел к ней и поцеловал.

   – Я скучал. – Он обвил рукой ее талию.

   – И я тоже скучала по тебе. Ты так долго отсутствовал. – Она остро ощущала его прикосновение. – Нам нужно многое обсудить. Письма – это хорошо, но они не заменят живого общения.

   – Ты часто писала, что здорова, и я рад видеть, что это так.

   Алиенора подумала, еще бы ему не радоваться: если бы она умерла при родах, то всем его притязаниям пришел бы конец и он потерял бы огромную часть владений. Поскольку их сыну уже исполнилось восемь месяцев, она подозревала, что Генриха также интересует, достаточно ли оправилась жена, чтобы зачать следующего ребенка.

   – Да. – Она улыбнулась. – Я совершенно здорова.

   Покончив с официальными приветствиями, Алиенора и Генрих удалились в хозяйские покои, расположенные в замковой башне. Слуги Генриха уже покрыли столы скатертями и расставили вино и еду.

   Алиенора взглянула на багаж, который Генрих привез на своей лошади. Остальное позже доставят на неповоротливых повозках. Она увидела пару седельных мешков и длинный сверток из кожи.

   Генрих проследил за ее взглядом.

   – Я приехал не с пустыми руками. Привез дары, достойные королевы.

   – После столь долгого отсутствия я на меньшее и не рассчитывала. – Алиенора показала на ребенка, сидевшего на руках у няни. – Мой дар тебе – сын.

   Лицо его разрумянилось.

   – Мой дар тебе и ему – королевство, – ответил он. – Как я и обещал, когда мы поженились.

   У Алиеноры перехватило дыхание. Новости из Англии поступали отрывочно и нерегулярно.

   – Королевство?

   Генрих отпустил слуг, включая няньку с маленьким Гильомом, взмахом руки.

   – Стефан согласился, что я после его смерти унаследую корону, но мне пришлось официально стать его приемным сыном и наследником. – Он скис. – Так что теперь у меня три отца. Тот, который меня родил, Отец Небесный и Стефан-узурпатор, да поможет мне Бог. Это был единственный способ выбраться из трясины. Все считают меня наследником трона, но не желают сражаться долее, чтобы усадить меня на него. Лорды Стефана признают мои притязания, но не хотят видеть меня в короне, пока Стефан жив. Мои собственные вельможи не станут рисковать вступить в решительное сражение, так как понимают, что это лишь вопрос времени. Переговоры длились много часов, но теперь дело сделано. Я наследник Стефана, признанный договором, и все вельможи дали клятву поддержать меня. – Он обнял ее за талию и притянул к себе, щекоча ей горло своей бородой. – А это означает, что я могу уделить внимание нашим владениям здесь и провести какое-то время с тобой и сыном. – Он ловко расшнуровал бок на ее платье, рука его скользнула в вырез и легла ей на грудь, прикрытую сорочкой.

   Алиенора затрепетала от вожделения. Слишком долгой оказалась разлука. Ей о многом хотелось его расспросить, но с этим можно подождать. Все равно она не получит ответа, если задаст вопрос сейчас. Недвусмысленные движения его бедер, прикосновения рук, знакомый запах только увеличивали ее желание. Ее руки быстро нашли себе дело, так что Генрих пробормотал ругательство. Со спущенными до колен штанами, он повалил ее на постель.

   – Говори, – задыхаясь, велел он, зависнув над ней. – Сейчас еще не поздно признаться, что ты не готова зачать второго ребенка, потому что я вот-вот лопну!

   Алиенора рассмеялась, с трудом переводя дыхание:

   – Это и есть один из твоих достойных даров?

   – О да, – выдохнул Генрих, сцепив зубы и втянув живот. – Что может быть более достойным, чем это?

   Он овладел ею сразу, без преамбул, и она наслаждалась его силой и энергией, горячим желанием и удовольствием, которого не знала с Людовиком. Ее также приводило в восторг, что муж не ждал от нее пассивности и радостно воспринимал ответную страсть. Он был молодым львом, а она его достойной подругой.

   
Генрих легко погладил живот Алиеноры, отдыхая после соития.

   – Я буду наполнять тебя снова и снова ради удовольствия зачатия. Мы создадим прекрасную династию.

   Алиенора повернулась лицом к нему, не размыкая его объятий.

   – У тебя легкая роль, – заметила она. – Знал бы ты, какой это тяжкий труд – вынашивать детей.

   – Я с тобой согласен, но у каждого свой долг и своя роль.

   Алиенора вздернула брови:

   – Действительно, но если я вынашиваю наших наследников, это не означает, что я перестаю быть герцогиней. Предупреждаю, я тебе не племенная кобыла.

   – Само собой разумеется, я и не думал иначе. – Генрих слегка опешил.

   – Вот и не думай. – Она решила окончательно расставить все точки. – Я, конечно, вынашиваю и рожаю детей, но не отказываюсь от того, что мне положено по статусу.

   Он снова ее поцеловал:

   – Тебе будут оказаны все почести, на которые ты имеешь права, обещаю.

   Алиенора ответила ему поцелуем, но в душу закралось небольшое опасение. Она давно поняла, что ее молодой муж – это природная сила, которая сметает все на своем пути. Люди должны были во всем ему уступать, а он им – ни в чем. Генрих держал слово, только если ему это было выгодно. Ей предстояло сделать так, чтобы он с ней считался во всем, она не хотела быть для него лишь ключиком, открывавшим дверь в Аквитанию, и поставщиком наследников.

   – Не раздавай обещания легко, потому что столько, сколько длится наш брак, я буду настаивать на их выполнении.

   – Хорошо, настаивай, я не подведу. – Он продолжал тереться об нее лицом, целовать.

   Генрих собирался рассказать ей про Элбургу и маленького Жоффруа, но, так как те остались в далекой Англии, решил, что пока жене знать о них не обязательно.

   Любовные утехи продолжались, Алиенора села на него верхом, беря инициативу в свои руки.

   – Тогда скрепим печатью твое обещание, – заговорила она, слегка двигаясь, чтобы кончики ее распущенных волос щекотали его живот. – Я твоя жена, твоя любовница, мать твоих детей. – Алиенора мотнула головой, приподнялась и снова опустилась, увидев, как он вцепился в простыни. – Я герцогиня, владеющая землями и вассалами, я происхожу из древнего рода. Была когда-то королевой и стану ею снова и буду иметь все, что мне причитается.

   – Господи, женщина… – Генрих сглотнул, заскрежетал зубами.

   – Поклянись. – Она приподнялась и опустилась.

   – Я уже клялся, – задыхаясь, выдавил он, – но клянусь еще раз.

   – И ты должен поклясться еще раз, потому что три раза надежнее. – Она наклонилась и слегка прикусила каждый сосок по очереди, доставив ему острое наслаждение, граничащее с болью.

   Лицо его передернулось.

   – Клянусь!

   Он обхватил ее бедра, чтобы она больше не двигалась, и достиг такого оргазма, которого в жизни до сих пор не испытывал, а ей доставило удовольствие видеть его наслаждение и знать, что в эту секунду вся власть перешла к ней.

   
– Как твоя мать отнесется к тому, что Стефан усыновил тебя? – спросила Алиенора, когда они оба приходили в себя, подкрепляясь вином и творожными корзиночками.

   Генрих удивленно хмыкнул:

   – Она будет вне себя, не сомневаюсь. Мало того что моим отцом стал Жоффруа Анжуйский, так еще я умудрился сделаться приемным сыном человека, укравшего у нее корону. Это окончательно ее взбесит. – Он откусил кусочек от пирожного, которым его кормила Алиенора. – Но ей придется смириться. Она особа прагматичная, да и выбора у нее не будет. Я просто воздержусь от того, чтобы называть Стефана отчимом в ее присутствии.

   – А что насчет другого сына Стефана? Как он отнесся к тому, что отец сделал тебя наследником, а его лишил наследства?

   – Поначалу он был не очень доволен, но возражать оказался не готов. Все равно его никто не поддержал бы, включая собственного отца. Мы долго говорили с ним у могилы моего прадеда в Рединге, и Гильом согласился отойти в сторону. Те, кто начал борьбу, успели постареть и не желают, чтобы их сыновья были вовлечены в конфликт, когда под самым носом лежит разумное решение.

   Генрих подошел к своему багажу и взял в руки длинный кожаный сверток.

   – Мы должны организовать церемонию, чтобы всем показать вот это.

   Внутри, в отрезе пурпурного шелка, лежали деревянные ножны, обтянутые тисненой кожей. Эфес меча изумительной работы, с прекрасной резьбой, напоминал северный стиль. Рукоять обвязана красным шелковым шнурком и украшена фигурками животных с открытой пастью.

   – Это меч моего прапрапрадеда, герцога Роберта Нормандского, – объяснил Генрих. – Он оставил его своему сыну, Вильгельму, который сражался им, когда завоевывал Англию. Почти двадцать лет меч провисел у могилы моего предка в аббатстве Рединга, и теперь он мой. Гильом Булонский не станет опротестовывать мое право владеть им. Меч мне передали в знак моего будущего правления с согласия всех баронов Англии. – Глаза его сверкнули стальным огнем. – Стефан доживет до конца своих дней королем, а когда умрет, корона будет моя.

   Алиенора почувствовала в нем силу, и сердце ее наполнилось гордостью и восторгом, но она по-прежнему оставалась практичной.

   – Как же твои враги, понастроившие замков и создавшие свои маленькие королевства, пока шла война?

   – Уже издан приказ снести все незаконно построенные замки и восстановить всё, как было на тот день, когда мой предок скончался. Этот меч символизирует возвращение к миру и справедливости, которые были у нас раньше и которые снова будут. Это для меня первостепенная задача.

   Алиенора одобрительно кивнула. Он видел будущее как практик, а не мечтатель. Нечто стоящее, постоянное и надежное, что со временем будет построено на века. В данный момент они владели Нормандией, Анжу и Аквитанией – и друг другом на радость.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 51

    Аббатство Фонтевро, май 1154 года 
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Натянув поводья, Генрих взглянул на стены аббатства Фонтевро и заулыбался:

   – Как хорошо вернуться! Отец часто привозил меня с братьями навестить тетю Матильду и даже оставлял нас на ее попечение, пока занимался своими делами.

   Алиенора удивилась:

   – Наверное, ты разрушал жизнь монастыря и монахини не знали от тебя покоя?

   – Нам ничего не позволялось. Тетушка следила за нами, зато дамы из дома Магдалины, не принявшие обета, нас баловали. – На его лице проступило выражение, близкое к тоске. – Если бы меня попросили назвать мой дом, я бы сказал, что это Фонтевро.

   Его слова дали Алиеноре пищу для размышления. Так вот, значит, какое место запало в душу Генриха. Не Руан, не Анже и даже не Ле-Ман, а Фонтевро. И причина тому, должно быть, чувства, которые в нем вызывает аббатство.

   Аббатиса Матильда оставила все формальности, приветствуя Генриха, и прижала его к груди, как только может это сделать тетушка при встрече с любимым племянником.

   – Сколько времени прошло! – воскликнула она. – Ты только посмотри, взрослый мужчина! – Она повернулась от улыбающегося Генриха к Алиеноре и тоже обняла ее. – А вот и твоя красавица-жена. Добро пожаловать, добро пожаловать. А где мой внучатый племянник? Дайте мне на него взглянуть!

   Алиенора взяла маленького Гильома у няньки и передала Матильде.

   – Вылитый отец в его возрасте! Такие же волосики. Настоящий анжуец. – Она звонко чмокнула ребенка в щеку.

   – Надеюсь на это, тетушка, – сказал Генрих. – У львов не рождаются полукровки.

   Аббатиса отвела их в гостевой дом, где уже было приготовлено угощение, потом уселась перед камином, чтобы покачать малыша на коленях.

   – Итак, – обратилась она к Генриху, – ты теперь официально наследник английского трона.

   – Так распорядился Господь, – ответил Генрих.

   Матильда подбрасывала Гильома вверх-вниз, отчего малыш заливался смехом.

   – А ведь если бы мой муж не утонул, то я бы стала королевой Англии, а мой сын – наследником трона. – Она поцеловала мягонькую щечку внучатого племянника. – Материнство – не моя стезя, но мои племянницы и племянники доставляют мне огромное удовольствие, как и моя работа здесь. Такого удовлетворения и покоя я бы не обрела в мире. На все есть свои причины.

   Алиенора на секунду позавидовала судьбе Матильды.

   – Обладать властью и покоем в одно и то же время – редкая удача.

   – Да, но зарабатывается она большим трудом. – Матильда пронзила ее острым взглядом. – Когда я приехала в Фонтевро, мою душу переполняло горе. Прошло много лет молитв и поисков радости. Я научилась принимать то, что тебе дано, вместо того чтобы сетовать на судьбу. Здесь я излечилась и вновь открыла для себя радость жизни. Если бы не Фонтевро и Господь, я бы до сих пор была растеряна.

   
Во время пребывания в аббатстве Алиенора узнала Генриха с совершенно другой стороны. Он по-прежнему фонтанировал энергией, но в церкви вел себя тихо и терпеливо, резкие черты его характера сгладились, он стал спокойнее. Муж дольше спал и уже никуда не торопился по утрам. Духовность Фонтевро была приземленной, практичной, что лучше всего подходило к его характеру, тем более что само место с детства было для него раем.

   – Когда придет мой час покинуть этот мир, я бы хотел лежать здесь, – сказал он одним ранним утром, идя рука об руку с Алиенорой по холодной сырой траве кладбища.

   – Не в Анже или Ле-Мане? – спросила она.

   Он покачал головой:

   – Не в Рединге или Вестминстере. Я буду бродить во всех этих местах когда захочу. Но здесь… – Он бросил на жену смущенный взгляд, словно признаваясь в чем-то сокровенном. – Это место я ношу в своем сердце, как святые мощи в реликварии. Даже когда я далеко, я знаю, что оно меня ждет.

   У Алиеноры сжалось сердце.

   – Как чудесно иметь такую уверенность.

   – Да, потому что я всегда ношу это с собой и могу отставить в сторону, чтобы сосредоточиться на неотложном деле.

   Как это похоже на Генриха – неизменно практичен. Жить в мире, идти по жизни властно и энергично, а переделав все дела, удалиться в тихое место, известное только ему одному.

   Она чувствовала крепкое пожатие его руки и холодную жесткую траву под ногами – твердая, ощутимая реальность, которая останется у нее в памяти, пока она тоже не ляжет в могилу, где бы это ни случилось, – возможно даже, здесь, рядом с ним.

   
Императрица Матильда держала на руках резвого внучонка.

   – Молодец, дочка, – сказала она. – Наш род продолжит чудесный здоровый мальчик, а со временем, надеюсь, и другие.

   – Если на то будет воля Божья, мадам, – вежливо ответила Алиенора.

   Из Фонтевро они с Генрихом направились в Нормандию и последние три недели провели в Руане, с императрицей. На Алиеноре уже сказывалось напряжение от постоянного старания быть вежливой и почтительной со свекровью.

   Императрица давала советы из лучших побуждений, но ее невестка не всегда была согласна с ее идеями и утверждениями, а покровительственный тон Матильды просто ее бесил. Императрица пребывала в уверенности, что Алиеноре предстоит еще многому поучиться у старшей и мудрой наставницы, и она выполняла свой долг. Стало понятно, почему Жоффруа Анжуйский предпочитал жить врозь с супругой. Даже по отношению к Генриху, ее первенцу, золотому ребенку, достигшему всех целей, поставленных перед ним, она вела себя как строгая мать. Сын хоть и любимый, но ему тоже не мешало почерпнуть от щедрот материнской мудрости.

   – Станешь королем, не переходи в отношениях с подданными на короткую ногу, – наставляла она Генриха, когда они сидели перед камином. – Нужно сохранять достоинство и дистанцию, которая существует между ними и тобою.

   Генрих кивнул. Он в эту минуту играл в шахматы со своим рыцарем Манассером Биссетом.

   – Но ведь я должен как следует их узнать. Отстранившегося от всех короля легко обмануть или застать врасплох, потому что он не обращает на подданных внимания.

   – Есть другие способы узнавать о том, что происходит. Никогда не держись с ними запанибрата – вот о чем я говорю.

   – Ты мудра, мама, – отозвался он, не поднимая глаз от доски.

   – Потребуешь уважения, и его получишь. Не позволяй никому диктовать себе. Так истинный король не правит. – Королева разгорячилась, сев на любимого конька. – Ты должен ими править, а не наоборот. Подданные – это повздорившие дети. Разведи их по разным углам, и тем самым завоюешь их, а затем не позволяй им вновь объединяться. Обещай много, но давай мало. Держи их впроголодь, как охотничьего сокола. Так поступают настоящие принцы. Не позволяй им разваливаться за твоим столом в грязных сапогах.

   Алиенора сжала зубы, чтобы не высказаться в ответ. Ее свекровь потеряла единственный шанс стать коронованной королевой именно из-за своего высокомерия. Матильда разгневала жителей Лондона и была вынуждена бежать с собственного пира, устроенного перед коронацией, когда толпа ополчилась против нее. Она держалась надменно и оскорбительно по отношению к баронам, собравшимся принести ей присягу, и тем самым заработала себе больше врагов, чем друзей. Стефан своей словоохотливостью и приятными манерами удерживал корону в течение девятнадцати лет, и даже сейчас бароны отказывались его покинуть. До конца жизни он так и останется королем Англии. Это тоже кое-что значило.

   – Мама, будь спокойна, я вспомню о твоем совете, когда мне придется иметь дело с английскими баронами, – миролюбиво произнес Генрих. – Ты же знаешь, я высоко ценю твое мнение.

   Императрица внимательно и чуть подозрительно посмотрела на сына:

   – Рада слышать это.

   
– Твоя мать – дама большого ума и опыта, – сказала Алиенора тем же вечером, когда они с Генрихом удалились на покой, – но так ли она права насчет Англии?

   Алиенора рассматривала крест на цепи, который ей подарила свекровь. Вычурная и довольно уродливая вещь, усыпанная многочисленными самоцветами всех размеров и форм. Алиенора сознавала, что Матильда захочет увидеть на ней свой подарок, – императрица уж слишком настаивала, называя ее дочерью, которой у нее никогда не было.

   – Я всегда выслушиваю советы матери, но это не означает, что я им следую. – Он стоял перед столом и при свете только что зажженной свечи изучал письма, доставленные ранее. – Часто она говорит полезные вещи, но с тех пор, как покинула Англию, прошло шесть лет, и многое за это время изменилось. Кроме того, матушка понятия не имеет, что такое гибкость. Она скорее предпочтет сломаться пополам.

   Алиенора убрала крест в шкатулку и захлопнула крышку, чтобы не видеть его.

   – Да, у меня тоже сложилось такое впечатление, – сохраняя нейтральный тон, проговорила она.

   Алиенора очень уважала свекровь, хотя терпение ее истощалось; она до сих пор крайне осторожно высказывалась об императрице, не зная, какова будет реакция Генриха и насколько он любящий и послушный сын.

   – Матушка сохранила наши притязания на трон, а ее связи с церковью и Германской империей бесценны. – Муж пронзил Алиенору взглядом, словно прочел ее мысли. – Я хоть и ее сын, но сам отвечаю за себя.

   – Это очень хорошо, – спокойно произнесла она.

   Оставив последнее замечание без ответа, он взял следующее письмо, прочел и внезапно насторожился.

   – Что такое?

   – Ха! Твой бывший муж пожелал встретиться и обговорить будущее, чтобы между нами воцарились дружеские, мирные отношения.

   Алиенора взяла у него письмо. Судя по стилю, это был один из писарей короля, но содержание точно соответствовало тому, что сказал Генрих. Людовик хотел решить вопрос с Аквитанией и выражал готовность отказаться от притязаний на эту землю.

   – Мы просили его об этом с тех пор, как родился Гильом, и каждый раз он отказывался, – удивилась Алиенора. – Откуда такая любезность сейчас?

   – По его словам, он хочет посетить Компостелу и помолиться у могилы святого Иакова, а чтобы это сделать, ему нужно перемирие.

   – Как похоже на Людовика, – Алиенора поморщилась. – Дай ему волю, он бы всю жизнь путешествовал от храма к храму, исполняя роль короля-паломника. Сугерий молил и молил его вернуться домой из заморских стран, но он не обращал на это внимания, слишком занятый осмотром то одной, то другой святыни, пока его силком не заставили вернуться.

   Генрих пожал плечами:

   – Не сомневаюсь, он получит все, что заслужил своими благочестивыми скитаниями, а его одержимость не приносит вреда и, быть может, даже сыграет нам на руку.

   Алиенора надула губы:

   – Возможно, но нам следует соблюдать осторожность. Людовик хоть и неглубокий человек, но иногда отклоняется от намеченного пути.

   – Я тоже так поступаю порой, – сказал Генрих, сверкнув глазами.

   
Генрих встретился с Людовиком в Верноне, на середине пути между Парижем и Руаном. Они скрылись от палящего августовского солнца в разукрашенном холщовом шатре.

   Несколько дней Алиенора чувствовала себя скверно, а потому заподозрила, что вновь беременна, о чем и сообщила мужу накануне встречи с Людовиком. Генрих пришел в восторг и чуть ли не возгордился. Он не только опять доказал свою мужскую силу, но и лишний раз досадил французскому сопернику. Однако они оставили маленького сына в Руане с бабушкой. Во-первых, не хотели перегибать палку в своей насмешке; во-вторых, политическая встреча не место для ребенка. Не желая никого смущать, Алиенора не присутствовала во время переговоров с глазу на глаз, но оставалась поблизости, чтобы подписать документы и поставить свою печать.

   Среди французских придворных, прибывших на ассамблею, была сестра Людовика Констанция, вдова Эсташа, сына короля Стефана, и, пока мужчины вели переговоры, она нанесла визит Алиеноре. Став взрослой женщиной, она еще больше походила на мать – те же скулы, та же осанка. Светлые волосы, как у Людовика, и длинный тонкий нос. Она поприветствовала Алиенору со сдержанной вежливостью.

   – Я с прискорбием узнала о смерти вашей матери, – сказала Алиенора. – Это была благородная и решительная дама, упокой Господь ее душу.

   – Надеюсь, я ее не посрамлю, – ответила Констанция.

   Говорила она тихо, но с металлом в голосе, и это тоже напомнило Аделаиду.

   – Вы делаете ей честь. – Алиенора попыталась казаться искренней.

   Констанция склонила голову, принимая комплимент.

   – Скоро я снова выйду замуж, – сообщила она.

   Алиенора сразу насторожилась, понимая, что новый избранник будет важен для французских интересов.

   – Поздравляю вас. Могу я спросить, кто он?

   Констанция смерила ее оценивающим взглядом:

   – Граф Тулузы.

   Алиенора оцепенела. Так вот почему Людовик захотел устроить переговоры. Он хоть и отказывается от притязаний на Аквитанию, но, вступив в союз с Тулузой, сможет теперь давить на ее границы с двух направлений и сохранить свое влияние на юге. Он прекрасно знал о намерении Алиеноры добавить Тулузу к своим владениям. Выдавая сестру за графа, он передаст потомкам право на ту территорию, если у Констанции родится ребенок.

   – Желаю вам всего доброго, – промолвила Алиенора, сумев сохранить нейтральный тон.

   Она на самом деле не хотела Констанции зла, ведь, в конце концов, та была всего лишь пешкой, да и Алиенора сама настрадалась от вмешательства других в ее жизнь. Тем не менее на душе было тяжело.

   
– Тулуза принадлежит Аквитании, – заявила Алиенора Генриху, когда они остались вдвоем в шатре. Сгустившаяся тьма расцветила небо фиолетовыми и синими пятнами. Алиенора прихлопнула комара, звеневшего над ухом. – Я не позволю Людовику захватить ее с помощью сестры.

   – Ты не сможешь воспрепятствовать этому браку. Согласен, это неприятно, но как правитель он исполнил свой долг, отыскав способ компенсировать потерю Аквитании.

   Алиенора нахмурилась. Муж, конечно, прав, но от этого ей было не легче.

   Генрих вытянулся на походной кровати, подложив руки под голову.

   – Это его «паломничество» в Компостелу затеяно не только для того, чтобы отдать должное святому Иакову и выдать замуж Констанцию. Он сам планирует породниться с кастильским домом – через старшую дочь короля Альфонса.

   Алиенора недоуменно уставилась на мужа:

   – Это он тебе сказал?

   – Причем с улыбкой на губах, – ответил Генрих, скорчив гримасу, но в то же время сохраняя невозмутимость. – Невесте тринадцать лет. Ему повезет, если она родит ему живого ребенка в случае скорой свадьбы. Как бы там ни было, у нас еще есть время до появления его наследника. Даже если он сейчас станет отцом, каковы шансы, что родится мальчик?

   – А Констанция?

   Генрих дернул плечом:

   – Тут тоже есть время. Мы всегда сможем породнить нашу династию с той и заполучить Тулузу с помощью брачного союза в следующем поколении.

   Алиенора даже подумала, не пустословит ли Генрих. Должно быть, он что-то такое понял по ее лицу, потому что добавил:

   – Я планирую не просто завтрашний день, а на десять лет вперед и даже больше. Согласен, нам следует понаблюдать за ситуацией, но сейчас самое главное, чтобы Людовик отказался от Аквитании. Что касается Тулузы, то я подумаю о кампании на ближайшее будущее. – Он сонно улыбнулся и сменил тему. – Я сказал ему, что ты снова носишь ребенка. Впервые видел, как человек пытается улыбнуться, проглотив уксус. – Генрих похлопал по постели, подзывая жену к себе. – Дорогая, каковы бы ни были его замыслы, все преимущества у нас.

   – И мы должны постараться, чтобы все так и осталось, – сказала Алиенора, присоединяясь к мужу. – Людовику постоянно не везет, изо дня в день, но он каждый раз умудряется выкарабкаться.

   – Я его давно раскусил, – уверенно заявил супруг. – Насчет этого не беспокойся. А вот он меня – нет. – Генрих снял с шеи распятие и покачал на цепи над ее плоским животом. Вместе они смотрели, как крест раскачивается вверх-вниз, увеличивая размах.

   – Опять мальчик, – порадовался Генрих.

   
После возвращения в Руан Генрих вел себя тише, чем обычно; в первый вечер глаза его слипались, когда они навещали его мать в аббатстве Бек, чтобы рассказать о встрече в Верноне и сообщить последнюю новость о беременности жены. Алиенора сама устала после долгого переезда верхом и не придала этому никакого значения. Императрица не позволяла разговору прерваться, рассуждая обо всем, начиная с того, как правильно носить горностаевый плащ, и заканчивая обычным сетованием на неспособность Стефана быть королем. А еще она жаловалась на немецкого императора Генриха, попросившего вернуть реликвии, драгоценности и королевские регалии, которые привезла в Нормандию, став вдовой.

   – Это все мое, – заявила императрица, гневно сверкнув глазами. – Эти вещи перейдут к моим сыновьям. – Она обратилась к Генриху. – Он даже требует вернуть корону, что ты наденешь на коронации, но не получит ее. Ни кусочка золота, ни единого драгоценного камня из оправы.

   – Разумеется, – поддакнул Генрих, но без обычной иронии или интереса. Он наклонился, чтобы поцеловать ее в щеку. – Мама, мы еще утром побеседуем.

   Она сначала удивилась, потом встревожилась:

   – Что-нибудь не так?

   – Все в порядке. – Генрих небрежно махнул рукой, словно прогоняя муху. – Я уже говорил тебе, что устал, только и всего. Даже мне иногда нужно поспать.

   Она сдержанно улыбнулась, но в ее взгляде по-прежнему читалось беспокойство.

   – В таком случае отдохни хорошо. И пусть Господь дарует тебе крепкий сон.

   
– Ты уверен, что здоров? – спросила Алиенора, когда они прибыли во дворец.

   – Конечно здоров, – отрезал он. – И отчего женщины суетятся по пустякам? Я устал, не более, а матушка кого угодно выведет из терпения, даже святого. Не бери с нее пример!

   Алиенора вздернула подбородок:

   – Если женщины суетятся по пустякам, то лишь потому, что нам после приходится убирать и разгребать завалы, но ты все понятно объяснил. Больше я тебя не потревожу расспросами.

   Они легли спать, раздраженные друг другом. Генрих заснул почти сразу, но спал беспокойно, стонал, метался и вертелся.

   Перед рассветом он проснулся и пожаловался, что болит горло, что ему холодно, хотя сам был жаркий, как уголь. Ночная свеча сгорела без остатка, и Алиеноре пришлось на ощупь надевать сорочку и идти, спотыкаясь, к двери, чтобы позвать слуг. Тут у Генриха началась рвота.

   – Герцог заболел! – крикнула она. – Принесите свежие простыни и теплой воды!

   Потом поспешно оделась, пока слуги перестилали постель. Генрих съежился перед затухающим камином, кутаясь в плащ, его бил озноб. Опустившись на колени, Алиенора взяла его руки и почувствовала, что он горит. Даже при свете свечей было заметно, как потускнел его взгляд.

   – Спроси меня еще раз, отчего женщины суетятся по пустякам, – попросила она.

   – Ничего серьезного, – прохрипел он в ответ. – Обычная простуда. Утром я буду в порядке.

   Но утром он уже бредил и с трудом дышал. Горло распухло и воспалилось так, что он едва мог проглотить снадобья, которыми поили его лекари. Они также пустили ему кровь, чтобы уменьшить жар, но никакого эффекта это не дало.

   Алиенора осталась у постели, настояв на том, что сама будет его обтирать и по капле выливать в открытый рот мед с водой. Больного усадили в подушки, чтобы ему легче дышалось, но каждый вдох требовал усилия. Алиенора видела, как под его ребрами образуются провалы при дыхании, совсем как у Христа на распятии, что висело на стене.

   Как только рассвело, из аббатства примчалась императрица. Погода стояла осенняя, и Матильда вошла в комнату, принеся с собой запах дождя и древесного дыма.

   – Генрих! – Она поспешила к постели и, взглянув на сына, оторопела. – Как такое могло случиться? – Свекровь чуть ли не с укором посмотрела на Алиенору.

   – Должно быть, он подышал ядовитым воздухом французского двора, – бросила Алиенора и прикусила губу.

   Воздух французского двора уже погубил его отца. Она была в ужасе, что Генрих может умереть. Начнутся раздоры, война, в центре всех конфликтов окажется она со своими детьми. Придется снова выйти замуж, иначе ее постоянно будут одолевать амбициозные поклонники.

   – Только не мой золотой мальчик, – отрезала Матильда. – И это после всего! – Она оглядела слуг острым взглядом, запоминая каждого и отмечая, что было сделано. – Он не умрет. – Императрица оттолкнула помощника и прижала ладонь ко лбу Генриха, а тот застонал и сбросил ее руку. – У него жар. Нужно пустить ему кровь и очистить кишечник.

   – Все это уже сделано, мадам, – ответила Алиенора.

   – Так сделайте еще раз, пока не поможет. Ему нужна свежая родниковая вода, каша, и пусть это кто-то пробует, прежде чем давать. – Она зацокала языком, словно сокрушаясь нерадивости всех и каждого.

   Алиенора из последних сил старалась сохранить вежливость, потому что в этом деле они с матерью были союзниками, и если бы затеяли спор, то проиграли бы обе в тот момент, когда нужно объединяться.

   Следующий час императрица вышагивала по комнате, отдавая приказы и обвиняя всех кругом без разбору, – в общем, вела себя как настоящая мегера. Но потом она замерла на секунду и прикрыла глаза дрожащей рукой. Гнев Алиеноры растаял, ибо она увидела за всей этой яростью и кипением панический ужас.

   
Алиенора по очереди со свекровью дежурила у постели Генриха, обтирала охваченное лихорадкой тело, меняла рубашки и простыни, по ложечке поила его. Лихорадка сожгла его плоть до костей, а тело сотрясалось так, будто громко бьющееся сердце вот-вот выскочит из груди. Капелланы и священники приходили и уходили, но неизменно держались поблизости. Во всем Руане молились о здоровье молодого герцога Нормандского. Если императрица не дежурила у его постели, то стояла перед алтарем в Беке и молила Господа пощадить ее сына. Она стерла себе колени о твердые каменные плиты, но не замечала этого.

   Вечером на третий день возле Генриха несла бдение Алиенора. Он был по-прежнему жив, но так же плох, никаких улучшений. Она взяла его руку, загоревшую под летним солнцем, но бледную выше кисти, покрытую светло-золотыми веснушками и золотистым пушком волос.

   – Как же ты построишь свою империю и оставишь после себя след, если будешь так лежать? – спросила она мужа. – Как ты увидишь своих сыновей, которые вырастут высокими и сильными? Как ты заведешь дочерей, если уйдешь сейчас?

   Алиенора не знала, слышит ли он ее, но его грудь резко поднялась и опала.

   – Ты станешь почти королем, – с горечью заметила она, – а это хуже, чем вообще им не стать. Даже Стефан преуспел лучше… даже Людовик. – Голос ее дрожал. Через минуту она отпустила его руку и подошла к сундуку у подножия кровати. Распахнув его, достала меч прапрапрадеда Генриха, обернутый пурпурным шелком. Очень осторожно размотав тонкую ткань, взяла в руки ножны и вынула из них меч. Сталь тускло блеснула, холодная, как зимнее утро. Алиенора подошла к мужу и вложила ему в руку меч, сжав его пальцы вокруг эфеса. – Это твое. Бери и владей, иначе он заржавеет в чужих руках.

   Схватив его другую руку, она прижала ее к своему животу, где зародилась новая жизнь. А потом склонила голову и помолилась.

   Проснулась Алиенора через несколько часов, когда сквозь ставни пробивался рассвет, касаясь меча и порождая тусклый блеск вдоль всего лезвия. Во рту у нее пересохло, глаза слипались. Рука супруга показалась ей холодной, и на одну ужасную секунду она решила, что его душа ночью покинула тело. Генрих не мигая смотрел на нее.

   – Почти король, – прохрипел он. – Это что за оскорбление такое?

   Алиенора охнула, дотронулась до его щеки, которая оказалась слегка теплой.

   – Худшее, какое только может быть, – пробормотала она дрожащим голосом, едва смогла дышать. – Надеюсь, мне никогда больше не придется применять его к тебе. – Алиенора поднесла к губам больного чашу с разбавленным вином. – Хочешь пить?

   Генрих неловко отхлебнул, пролив немного себе на грудь. Она промокнула капли салфеткой. Сердце его больше не билось о грудную клетку, а кожа была прохладной там, где ее касался воздух. Алиенора подтянула повыше одеяло.

   – Боже мой, – просипел он. – Такое чувство, словно у меня в груди полно ржавых гвоздей.

   – Ты нас напугал, – сказала Алиенора. – Мы подумали, что ты умираешь.

   – Мне снилось, будто я тону, но море было огненным. А еще орел отрывал по кусочкам от меня мясо и скармливал их своим птенцам, но они были и моими птенцами тоже. – Он выпил еще, на этот раз увереннее, а затем взглянул на меч, лежавший у правой руки. – Что он здесь делает?

   – Я положила его сюда прошлой ночью, чтобы помочь тебе бороться, потому что ничто другое уже не помогало – ни молитвы, ни мольбы. Я видела, как ты ускользаешь от меня, а меч тянул тебя обратно. – У нее задрожал подбородок. – Ты был так близок к смерти, любовь моя, и сам этого не понимаешь, но те, кто ухаживал за тобой, понимают.

   Алиенора знала, что борьба не окончена. Одна минута просветленного сознания еще не означала полного выздоровления. Им придется быть очень осторожными еще много дней, а с Генрихом, конечно, сладить будет сложно.

   Когда пришла императрица, Генрих снова спал, но Алиенора могла сообщить, что ему удалось проглотить несколько кусочков хлеба, размоченного в молоке, и что лихорадка отступила. Меч был опять заперт в сундуке, а одеяла аккуратно расправлены на груди Генриха.

   – Слава богу! – Матильда перекрестилась и присела на табуретку возле постели больного. – Я всю ночь молилась Святой Деве, чтобы лихорадка прошла, и Дева сжалилась надо мной, прислушалась к мольбам матери!

   Алиенора прикусила язык и ничего не сказала о мече.

   – Как хрупка человеческая жизнь. – Императрица вытерла глаза длинным рукавом платья, а потом выпрямилась и взяла себя в руки, приняв горделивое и властное выражение. – Теперь я подежурю. А ты ступай и поспи, дочь моя.

   Алиенора взглянула на бледное лицо свекрови, темные круги под глазами, сухие губы:

   – Вы тоже не спали.

   – Это не важно, мне часто в жизни приходилось не спать по нескольку дней подряд. Ты носишь ребенка, тебе нужно быть вдвойне осторожной. Сейчас моя очередь.

   
Пока Генрих выздоравливал, Алиенора проводила время у его постели. Для того, кто всю жизнь фонтанировал энергией, было непривычным лежать целый день, позволив времени и покою приносить исцеление. Алиенора кормила его в кровати, соблазняя вкусными кусочками мяса на шпажках, мелкими пирожными с тыквой и заварным кремом. Она рассказывала ему забавные истории и приводила актеров и музыкантов поиграть для него. Читала ему разные книги – серьезные тома о законе и правосудии и легкие произведения из истории и мифологии. Человек начитанный, он уже многие из них знал, но с удовольствием слушал снова – ему нравилось звучание ее голоса и экзотический акцент Пуату, с которым она говорила на нормандском французском. Алиенора играла с ним в шахматы, и счет у них был равный. Она рассказывала ему, что творится при дворе, и они обсуждали будущую кампанию против Тулузы, планируя стратегии по примеру шахматных партий.

   День ото дня Генриху становилось лучше. К нему вернулся аппетит, и он снова занялся делами, созывая баронов и рыцарей в свою спальню и ведя с ними беседы столько, сколько хватало сил. Настало утро, когда Алиенора пришла, но мужа в спальне не увидела, а его слуги застилали постель и сметали крошки со стола возле окна.

   – Господин сказал, что поедет на верховую прогулку, – сообщил камердинер Генриха, – и что если он вам нужен, то увидится с вами и императрицей за ужином.

   Тогда Алиенора поняла – все вернулось в привычную колею. И хотя она радовалась, что Генрих снова здоров, где-то в глубине души сожалела о тех минутах, проведенных вместе в этой спальне, когда выхаживала его, потому что он опять будет растрачивать жизнь, которую чуть не потерял, а времени на собственную жену ему не хватит.
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    Глава 52

    Руан, октябрь 1154 года 
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Холодным октябрьским утром Алиенора потягивала имбирный отвар, приготовленный Амарией, пока дамы надевали на нее теплую одежду. Впервые за несколько месяцев ее с утра не тошнило. Живот, еще неделю назад плоский, теперь округлился, и ее новое платье из ярко-коричневой шерсти было чуть собрано впереди вокруг красного плетеного пояса, чтобы подчеркнуть это обстоятельство.

   Накануне Генрих лег спать поздно, а встал рано, жизнь била в нем ключом, и уже не верилось, что всего шесть недель тому назад он чуть не умер. Сегодня ему предстояло поехать в Ториньи и разобраться с мятежными вассалами. Алиеноре хотелось удержать его при себе хотя бы еще одну неделю, но она понимала, где границы возможного.

   Алиенора послала Эмму за маленьким Гильомом и его няней, но няня пришла без подопечного.

   – Мадам, ребенка забрал герцог. Он сказал что-то о конюшнях, – объяснила она.

   Алиенора велела подать ей плащ и спустилась во двор, где Генрих скакал по кругу на кобыле Гризель, а маленький Гильом сидел впереди него. По двору разносился восторженный визг малыша, хватавшего поводья, а его отец сиял от гордости и хохотал. Генрих оделся в дорогу: туника, а поверх нее стеганый подлатник, который сейчас защищал его от резкого ветра. Маленький Гильом был завернут в отцовский плащ.

   Увидев жену, Генрих развернул коня и подъехал к ней:

   – Я давал нашему наследнику первый урок верховой езды. Он быстро учится.

   – Еще бы! Он успеет стать умелым наездником к тому времени, как ты вернешься… если, конечно, ты не хочешь взять его с собой.

   – Не возьму, пока он не научится пристегивать чулки к подштанникам, ставить палатку и молчать, когда нужно, – хмыкнул Генрих, передавая жене малыша.

   Тот завопил и потянулся обратно к отцу и лошади. Алиенора чмокнула сынишку и быстро отдала няньке.

   Генрих спешился и взял жену за руку.

   – Надеюсь вернуться в Руан до праздника святого Мартина.

   – Береги себя. – Алиенора погладила его руку, которую он оцарапал о колючий куст во время охоты два дня тому назад. – Я буду молиться за тебя.

   – А я буду молиться за тебя и наших сыновей. – Генрих дотронулся до ее живота, а затем, зажав лицо жены в ладонях, поцеловал.

   Это было искренне, но она видела, что мысли его далеко, на бескрайней дороге, а ее он уже покинул.

   
Визиты Алиеноры в аббатство Бек к императрице были скорее обязанностью, чем желанием проводить время в компании свекрови, но сегодня, по крайней мере, все оказалось терпимо. Маленький Гильом недавно сделал первые шаги, и Матильда поощряла его в этом новом занятии, сияя от гордости, пока он ковылял от нее к Алиеноре и обратно.

   Алиенора принимала успокаивающую ванночку для ног с травами и ароматическим маслом. Маленький Гильом захотел поплескаться в воде, но императрица отвлекла его кусочком хлеба с медом.

   Женщина прижала руку к животу.

   – Весь в отца, – сказала она, усмехнувшись. – Я считала Гильома активным, но этот ни секунды не дает мне покоя.

   Императрица улыбнулась и взяла внука на колени, чтобы покормить.

   – Я сомневалась, когда ты заключила брак с моим сыном, стоило ли нам так рисковать, – призналась она. – О тебе ходили разные слухи, пусть даже необоснованные, а за пятнадцать лет брака всего две дочери. Но ты хорошо преуспела – пока.

   Алиенора в душе возмутилась. До чего же парадоксальная женщина: то такая внимательная, что предлагает расслабляющую ванночку, то вдруг портит удовольствие резким и покровительственным тоном.

   – Я тоже сомневалась, стоит ли игра свеч, – ответила она. – Быть может, я выхожу за мальчишку, пытающегося поступать по-взрослому. Но, к счастью, мои сомнения рассеялись, как, надеюсь, и ваши.

   Императрица было обиделась, но ее черты тут же смягчились.

   – Мне кажется, мы обе пришли к пониманию, дочь моя.

   Но не к любви, подумала Алиенора, хотя и этого хватит.

   Внезапно у дверей возник шум, и Эмма открыла ее задохнувшемуся гонцу, который с трудом сообщил, что привез важную новость.

   Императрица и Алиенора испуганно переглянулись. Одна передала внука няне, а другая поспешно вытерла ноги и надела мягкие туфли. Боже милостивый, что, если Генрих снова заболел? Что, если он ранен… или того хуже?

   Вестник, ослабевший от ветра и заляпанный грязью, вышел вперед и опустился на колени.

   – Дамы, – сказал он, обращаясь к обеим, – я привез новость от архиепископа Кентерберийского. – Он сглотнул и взял себя в руки. – Четыре дня тому назад в Дувре от кровотечения умер король Стефан… – Он протянул послание с печатью Теобальда Кентерберийского.

   Императрица выхватила письмо и сломала печать. Пергамент дрожал у нее в руке, пока она читала.

   – Как долго я этого ждала, – проговорила она, прикрыв рот рукой. – Целую вечность. Я знала, наступит день, но теперь… – У нее задрожал подбородок. – Генриху было чуть больше, чем сейчас моему внуку, когда я начала борьбу. Все эти годы… все эти долгие, долгие годы… – Из ее глаз брызнули слезы.

   Алиенора оцепенела. Она ожидала, что Стефан проживет еще достаточно, – за это время они разберутся с Тулузой, воспитают детей на теплом и веселом юге. И вдруг перед ней возникла совсем другая перспектива. Она не знала англичан. Ни их обычаев, ни их языка, если не считать нескольких слов. Она рассчитывала, что займется всем этим в возрасте Матильды и к тому времени будет готова. Алиенора с трудом сглотнула и стиснула зубы. Ребенок в ее утробе перевернулся. Она обратилась к гонцу, по-прежнему стоявшему на коленях, и велела ему подняться.

   – Мой господин знает? К нему послали вестников?

   – Да, мадам. Они выехали одновременно со мной.

   – Ступай подкрепись. Отдохни немного и будь готов снова отправиться в путь, когда понадобится.

   Гонец поклонился и вышел.

   Женщины смотрели друг на друга, понимая, что грядут необратимые перемены. Лицо Матильды было мокрым от слез, которые лишь подчеркивали венозную сеточку и морщины.

   – Я так долго к этому шла. Такое ощущение бывает, когда толкаешь плечом застрявшую повозку, а она начинает внезапно двигаться, и ты падаешь в пустоту. – Императрица подошла к окну и распахнула ставни, впуская серый октябрьский день. – Мой сын – король. Наконец он наденет корону, которую украли, когда ему исполнилось два года.

   Алиенора с трудом осознавала важность известия. Она еще раз станет королевой. В свою первую ночь они говорили об империях, но теперь все это становилось реальностью.

   
Невестка сопровождала императрицу, чтобы прочитать благодарственную молитву Господу в Руанском соборе. Имперская корона, которую Матильда привезла из Германии почти тридцать лет тому назад, поблескивала на алтаре – массивное украшение из сверкающего золота, переливающееся мозаикой камней различных цветов и размеров, от изумрудов с ноготок младенца до сапфира с маленький кулачок.

   – Мне предстояло надеть ее на собственную коронацию, – сказала Матильда, – но теперь она принадлежит моему сыну, а когда наступит час, перейдет к Гильому.

   Корона излучала такую энергию, что Алиенора содрогнулась. Носить ее сможет только сильный мужчина, рядом с которым стоит сильная женщина.

   В момент, когда обе дамы выходили из собора, ударили в колокола, их звон подхватили все церкви Руана, и небо зазвенело радостным перезвоном.
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    Барфлёр, 7 декабря 1154 года 
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Стоя в рыбацком укрытии на берегу бухты, Алиенора плотнее завернулась в меховой плащ, глядя на воду цвета тусклой кольчуги. Ветер нес мокрый снег и вздымал бурные волны с белыми хохолками. Небольшой флот Генриха покачивался, гремя якорными цепями, пока суда загружали бочонками и ящиками, сундуками и мешками, которые вручную переносили по сходням. Один корабль был длиннее других на шестьдесят весел, на его мачте развевалось красно-золотое знамя. Слуги заканчивали устанавливать шатер, служивший укрытием во время плавания. Алиенора следила, как Генрих суетится на палубе, проверяет крепления то одного груза, то другого, удостоверяясь, что все сделано как надо.

   Они застряли в Барфлёре на шесть недель, пока ветер дул не в ту сторону; морской переход во время зимнего шторма был бы бульшим риском, чем предоставить Англию самой себе. Теперь ветер изменил направление, а море, хоть и продолжало волноваться, достаточно утихло, чтобы отправиться в путь. Но выйти было необходимо в течение часа, если они не хотели упустить прилив.

   Шум на набережной возвестил о прибытии императрицы. Она явилась во всем королевском блеске, словно на официальную церемонию, но величественный вид как-то не вязался с диким побережьем и ненастной погодой. Ветер трепал ее вуаль и облеплял худое тело тяжелым от драгоценных камней платьем.

   – Мадам… – Алиенора присела в реверансе.

   Императрица склонила голову:

   – Итак, час пробил. – Ее скулы свело от напряжения.

   Алиенора кивнула, но ничего не сказала. За те недели, что они ждали перемены погоды, Матильда ясно дала понять, что ноги ее больше не будет в Англии. Слишком много тяжелых и горестных событий было у нее связано с этой страной.

   – У тебя нет воспоминаний об Англии, – обратилась она к Алиеноре. – Пришла твоя очередь отправиться туда и получить их – и, возможно, все они будут приятные. – Свекровь даже не улыбнулась. – Народу нужен новый молодой король и его плодовитая жена. Они хотят получить лето зимой. Мне хватает мудрости это понять и послать в Англию свежие зеленые ростки с моим благословением, но без моего присутствия.

   С корабля, вытирая руки, вернулся Генрих. Ветер взъерошил его медные кудри, он щурился от мокрых порывов, показывая, где с возрастом у него появятся морщины. Но энергии в нем было не меньше, чем в бурном море. Пришла его минута, и он ощущал это всеми фибрами своего существа.

   – Ты готова? Прилив не будет ждать.

   – Да, – ответила она, вздернув подбородок, – готова.

   Генрих повернулся к императрице:

   – Моя госпожа, матушка. – Он опустился перед ней на колено, склонив голову.

   Она нежно тронула его взъерошенные кудри, благословляя, и наклонилась, чтобы расцеловать в обе щеки, прежде чем поднять его.

   – Ступай с моим благословением и возвращайся королем-помазанником.

   Алиенора тоже опустилась на колено и получила благословение.

   – Храни Господь тебя и дитя в твоей утробе, – сказала Матильда, и ее поцелуй был по-матерински теплым.

   Супруги направились к кораблю. Генрих шел первым и помог Алиеноре спуститься со сходней на палубу. В нос ей ударил свежий запах моря, волны прилива раскачивали корабль, так что было трудно сохранять равновесие. Горизонт превратился в туманную дымку.

   На берегу, стоя рядом с императрицей, архиепископ Руана Гуго де Бове поднял руки, благословляя корабль и его пассажиров. Отдали последний швартов, гребцы заняли свои места у весел, ветер надул парус, и расстояние между землей и кораблем увеличилось на ярд бурлящей серой воды, затем на десять ярдов, сто…

   Алиенора выдохнула облако пара, глядя на удаляющийся берег Нормандии и фигурку императрицы, которая теперь казалась маленьким темным столбиком на пристани.

   Генрих привлек к себе жену:

   – Хорошо себя чувствуешь? – Он погладил по ее животу, округлившемуся за шесть месяцев.

   – Да. – Она улыбнулась, желая рассеять тревогу в его взгляде. – Я не боюсь морских переходов.

   – Но что-то тебя беспокоит?

   Алиенора отстранилась, чтобы посмотреть ему в лицо.

   – Ты ступишь на английский берег полноправным королем страны. Это твоя судьба. Ты знаешь землю, знаешь ее народ, ты жил там и сражался за свое право. Англия стала моей только потому, что ею владеешь ты, и мне еще предстоит сделать ее своей в моем сердце. – Она оглянулась. Корабль успел выйти из бухты, и теперь вокруг не было ничего, кроме бушующей серой воды. – Но я еду в неизвестность и делаю это потому, что верю в тебя, а еще ради наших детей, рожденных и тех, кому еще предстоит родиться.

   Он смотрел на нее глазами такого же цвета, как зимнее море. И его энергия сотрясала все вокруг, как те волны, что бились о нос корабля.

   – Я не предам этой веры. Клянусь. То, что неизвестно, – еще не написано, и нам предоставляется шанс написать все, что мы захотим, – если будет на то Господня воля.

   Он поцеловал ее, и Алиенора ощутила холодную соль на его губах и крепкое пожатие ладоней, зажавших ее живот. Генрих прав. Неизвестное еще не написано, и вместе им предстояло воспользоваться величайшим шансом, какой дается в жизни.
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    От автора
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Алиенора (Элеонора) Аквитанская – одна из самых известных королев западной истории, героиня многочисленных биографий, исторических романов и пьес. Прошло больше восьми сотен лет после ее смерти, а она по-прежнему излучает магнетическое притяжение, которое продолжает привлекать каждое новое поколение. Можно сказать, что она является одним из самых древних примеров культа знаменитости!

   Я давно хотела добавить собственное ви́дение Алиеноры к существующим произведениям, поскольку, хоть она и фигурировала во множестве работ, написанных ранее, мне кажется, что многое еще осталось неоткрытым и несказанным.

   Каждое поколение рассказывает историю Алиеноры по-своему, и все эти разные версии чрезвычайно интересны. Особенно меня привлекла статья историка Ражены С. де Арагон, озаглавленная «Действительно ли мы знаем то, что, как нам кажется, мы знаем? Предположения относительно Алиеноры Аквитанской». Эта работа доступна в Интернете любому, кто пожелает с ней ознакомиться. Основной постулат статьи состоит в том, что хоть и было написано много, на самом деле нам известно очень мало об Алиеноре, а предполагаем мы очень много – включая историков.

   Работая над «Летней королевой», я постоянно сталкивалась с мнением, что Алиенора «опережала свое время». Лично я считаю, что она была женщиной своего времени, делавшей все возможное в границах того, что позволяло ей общество. Любая попытка выйти за эти границы немедленно, а иногда жестоко подавлялась, но она никогда не унывала.

   В романе я называю Элеонору Алиенорой в знак признания, поскольку именно так она называла себя, этим именем подписывала свои хартии и под этим именем упоминается в англо-нормандских текстах.

   В прошлом годом рождения Алиеноры указывался 1122 год, но современные историки считают более вероятным дату 1124 год, таким образом, ее брак с Людовиком VII был заключен, когда ей исполнилось тринадцать, – возрастом совершеннолетия для девочки в то время считалось двенадцать лет. Подозреваю, ее отец знал, что не вернется из Компостелы, и потому обеспечил своей дочери и Аквитании надежное будущее (как он думал!), прежде чем отправился в паломничество. Алиенору иногда рассматривают на этой стадии политическим игроком, но если взглянуть на достоверные факты, то становится совершенно ясно, что власть в то время находилась в руках знатных баронов и духовенства Франции и Аквитании, именно они правили бал.

   За год до своей смерти отец Алиеноры участвовал с Жоффруа Анжуйским в одной военной кампании, и мне кажется (это чистой воды предположение), что именно тогда впервые обсуждалась возможность помолвки между Алиенорой и маленьким Генрихом. Из исторических трудов нам известно, что графы Анжуйские давно пытались объединить свои земли с Аквитанией. Жоффруа, настроенный продолжать эти попытки, надеялся обручить маленького Генриха с дочерью Алиеноры Марией, и возможность такого брака какое-то время рассматривалась, пока в конце концов не была отвергнута по причине родства (обычная для XII века отговорка в случае необходимости). Тем не менее Жоффруа по-прежнему пытался объединиться с Аквитанией. Я абсолютно убеждена, что именно главе семейства принадлежала идея заключить брак между Алиенорой и восемнадцатилетним Генрихом, который вместе с отцом приехал в Париж в 1151 году. То, что Жоффруа не дожил до свадьбы, жаль. Было бы интересно наблюдать, как дальше развивалась семья.

   Я всегда проделываю большую работу по историческому исследованию и стараюсь не порочить мертвых, изображать моих героев в историческом времени и не искажать их характеров, описанных в первичных источниках. Однако это исторический роман, и внутри тех границ, что я сама себе определила, я могу отойти в сторону в своих исследованиях, ступив на те тропы, куда историки предпочитают не забредать.

   Одна из самых интригующих загадок жизни Алиеноры: совершила ли она адюльтер и инцест со своим дядей Раймундом в Антиохии во время Второго крестового похода. Несколько летописцев обвинили ее в недостойном поведении во время путешествия, существуют также темные намеки на определенные обстоятельства в Антиохии, но если углубиться в тексты, то ни в одном из них вы не найдете обвинения в связи с родным дядей. Некоторые биографы закусили удила и решили, что связь с Раймундом у Алиеноры все-таки была, но лично для меня доказательства не выдерживают никакой критики. Алиенора и Раймунд оба были хитроумными игроками, прошедшими политические жернова. Они пробыли вместе девять дней, и хотя я уверена, что все это время они занимались политическими интригами и заговорами, не могу представить, чтобы кто-то из них потерял голову от похоти за такое короткое время, тем более что, как известно, Раймунд был преданным и верным мужем. Как-то все это неправдоподобно.

   Однако подозреваю – но не могу доказать обычным исследованием, – что у Алиеноры были долгие отношения с ее вассалом Жоффруа де Ранконом. Найти какие-то записи об этом человеке в исторических хрониках трудно. Существуют многочисленные и противоречивые генеалогии, не говоря уже о невероятном долгожителе в некоторых биографиях Алиеноры, упоминающих одного и того же Жоффруа во времена правления Ричарда Львиное Сердце, который, учитывая его прежнюю службу, должно быть, приближался к столетию! Жоффруа де Ранкон, служивший при Ричарде, очевидно, сын или внук человека, знавшего Алиенору.

   Уолтер Мэп[33], один из наименее надежных летописцев с менталитетом таблоидного журналиста, предположил, что у Алиеноры был роман с Жоффруа Анжуйским, когда тот служил сенешалем Пуату. Сомнительно, что Жоффруа когда-либо носил этот титул, как и то, что он нашел бы время, место и самоубийственную храбрость затеять возню с женой своего господина. На меня нашло озарение, когда я наткнулась на статью Сиднея Пейнтера «Кастеляны долин Пуату XI и XII веков», опубликованную в «Speculum» в 1956 году, где он обсуждает карьеры различных де Ранконов, занимавших важный пост герцогских кастелянов. Подозреваю, именно этот дымок раздулся в огонь у летописцев, и они приписали скандал не тому Жоффруа. Я также подозреваю, что близость Алиеноры к Жоффруа де Ранкону была причиной некоего скандала, на который намекали в Антиохии. Я скорее поверю в этот слух, чем в то, что Алиенора и ее дядя ни с того ни с сего запрыгнули в постель. Де Ранкон до того момента был оплотом армии крестоносцев, но из Антиохии его отослали домой. Историки спорят о причинах – то ли он попал в немилость из-за неудачного перехода через гору Кадмос (теперь эта гора на севере Турции называется Хоназ), когда король чуть не погиб, то ли он выполнил свою задачу и понадобился в Аквитании. Быть может, была и другая причина. Вопрос открыт для предположений – как и взаимоотношения Алиеноры и ее дяди. Моя гипотеза, построенная на результатах исследования, отфильтрованная логикой и здравомыслием, заключается в том, что Алиенора и Жоффруа де Ранкон вступили в тайную связь, не попавшую в исторические книги, но все-таки тенью мелькнувшую в комментариях некоторых летописцев. Алиенора хоть и проводила много времени с дядей, но, полагаю, они лишь занимались политикой и строили заговоры против Людовика. Безусловно, Алиенора просила развода, а Людовик настолько встревожился, что покинул Антиохию ночью, похитив собственную жену, когда та отказалась ехать по доброй воле.

   Сестра Алиеноры, Петронилла, оказалась загадкой. В исторических записях она иногда фигурирует как Аэлита, а иногда как Петронилла. Я использовала второй вариант, так как это имя распространено на юге Франции и, возможно, связано с собором Сан-Пьер в Бордо. Петронилла на самом деле вышла замуж за мужчину намного старше себя, и поначалу казалось, что это брак по любви. Летописец Иоанн Солсберийский[34] рассказывает, что она умерла приблизительно в 1151 году, но, с другой стороны, она вновь появляется в летописях времен Генриха II, где упоминается в связи с Алиенорой. Я выбрала в романе нейтральный вариант, объясняющий ее исчезновение из повествования. Подозреваю, что у нее могло быть много общего с бабкой по материнской линии, печально известной Данжероссой. Остается только догадываться, как дама заслужила такое прозвище!

   Читатель не найдет в исторических трудах имя любовницы Генриха Элбурги. Однако у него была любовница, названная Хикенай, о которой летописцы отзывались с презрением и которая, по всей вероятности, была матерью его сына Жоффруа. Предполагаю, что Хикенай, скорее всего, искаженное Хэкни – термин, которым называли обычных ездовых лошадей, уничижительное слово, поэтому я дала ей имя, на которое наткнулась в «Хрониках Акаши»[35].

   В «Летней королеве» я описывала Алиенору с темно-русыми волосами и голубыми глазами. Это тоже основано на альтернативном исследовании «Хроник Акаши», к которым я прибегала, чтобы заполнить пустоты и выяснить, что происходило в прошлом, с позиций экстрасенсорики. Вы можете прочитать об этом больше на моем сайте. Если использовать обычные источники, то получается, что мы фактически не знаем, как выглядела Алиенора. Один из современных историков утверждает, что у нее были черные волосы, смуглый цвет лица и соблазнительная фигура, не ожиревшая даже в преклонном возрасте! Однако нет ни малейших данных, чтобы это доказать, поэтому я считаю, что это просто мечты современного мужчины! Другой историк награждает Алиенору «сияющими черными глазами». И снова чистой воды выдумка. Существует предположение, что на фреске в Шиноне изображена верхом на коне коронованная Алиенора с каштаново-рыжими волосами, впрочем сейчас эту версию считают маловероятной; скорее всего, там изображены дети Генриха, включая Молодого Короля в короне. Однако нам известно, что у предков Алиеноры были светлые волосы, поскольку один из герцогов Аквитании получил прозвище Гильом Светловолосый.

   Для меня было увлекательным путешествием исследовать ранние годы жизни Алиеноры – с 1137 по 1154 год – и рассказывать ее историю. Я то попадала под ее очарование, то расстраивалась, то воспаряла духом. В конце концов я пришла к тому, что меня начали восхищать стойкость Алиеноры, достоинство и выдержка, с которой она встречала все невзгоды. А еще ее ум и решительность. Временами я очень сердилась на то, что с ней делали, и на всю ту ложь о ней, что существует в истории веками. Однако, выводя Алиенору из тени, я переживала лучшие минуты в своей писательской деятельности.

   Алиенора была женщиной своего времени, и какой!

   Я с удовольствием предвкушаю продолжение истории ее замужества с Генрихом II и ее жизни как королевы Англии в романах «Зимняя корона» и «Осенний трон».
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    Благодарности
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Я бы хотела поблагодарить всех чудесных людей, вовлеченных в процесс создания «Летней королевы» от первоначальной идеи до законченного произведения. Очевидно, что в написании и разработке в основном участвовала я, но ни один автор никогда не работает один, поэтому очень многие мне помогали.

   Я хотела бы поблагодарить команду «Little Brown», Великобритания, особенно моего редактора Ребекку Сондерс, которая всегда откликается по первому зову, готовая к любым моим идеям. Также хочу выразить благодарность моим корректорам Риченде Тодд и Ханне Грин. Их орлиное зрение и советы были очень кстати. Если остались какие-то ошибки, то они только мои.

   Мой агент Кэрол Блейк и вся команда «Blake Friedmann» не знают себе равных. Заявляю официально: у меня лучший агент в мире.

   Огромное спасибо Теа Винсент из «Pheonix Web Designs» за создание моего чудесного сайта, который продолжает улучшаться.

   Я также благодарна моим постоянным читателям и участникам Facebook и Twitter за ежедневные дискуссии по всем вопросам истории Средних веков и геральдики! Не могу назвать всех поименно, но вы сами знаете, кто вы. Особая благодарность моим австралийским читателям, в частности за футболку!

   Еще одну благодарность я адресую моей дорогой подруге и писателю Шарон Кей Пенман, которая может служить примером всем авторам исторических романов.

   Я бы не смогла написать «Летнюю королеву» без проницательности и редкого таланта моей очень хорошей подруги и коллеги Элисон Кинг.

   И последний в списке, но не по значимости, мой муж Роджер, удостоенный рыцарского звания за оказанные услуги; особо следует отметить, что благодаря ему моя чайная кружка и тарелка с печеньем никогда не оставались пустыми!
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   Примечания

  

  


    1

   

   Гильом IX Аквитанский – один из первых трубадуров Прованса, родоначальник европейской поэзии. Сохранилось 11 его стихотворений. Два раза был отлучен от церкви, отсюда и «дурная слава». – Здесь и далее прим. ред.

  

    2

   

   Стиль, или стилос (стило) – инструмент для письма в виде остроконечного стержня длиной от 8 до 15 см и диаметром около 1 см, из кости, металла или другого твердого материала. Стилос широко использовался в Античности и Средние века.

  

    3

   

   Автор имеет в виду Данжероссу де Л’Иль Бушар, жену Эмери де Ларошфуко, виконта де Шательро. Герцог Гильом IX похитил ее у законного супруга.

  

    4

   

   Сугерий, или Сюжер (Сюже) (ок. 1081–1151) – аббат Сен-Дени, советник Людовика VI и Людовика VII, дипломат. Считается одним из родоначальников готического стиля благодаря перестройке базилики Сен-Дени согласно новым инженерно-архитектурным правилам.

  

    5

   

   Рауль I де Вермандуа (1085–1152) носил прозвища Храбрый и Одноглазый. Внук французского короля Генриха I. Был женат три раза и отлучался от церкви.

  

    6

   

   Амадей де Мориен (1095 – август 1148) – Амадей III Савойский. Дядя Людовика VII со стороны матери. Граф Савойи и Морьена с 1103 г.

  

    7

   

   Гильом де Монферрат (ок. 1115 – август 1191, Тир), его также называли Вильгельм V Старый. Маркиз Монферратский с 1136 г. Получил прозвище Старый из-за длительности своего правления. Сводный брат Амадея III Савойского и Аделаиды Савойской (жены короля Франции Людовика VI Толстого). Для его матери (Гизелы Бургундской) это был второй брак: в первом она была замужем за графом Гумбертом II Савойским.

  

    8

   

   Бернар Клервоский (1091–1153) – богослов, цистерцианский монах, аббат Клерво. Сторонник папской теократии. Один из создателей ордена тамплиеров. Непримиримый борец с любым инакомыслием. Фигура яркая, но весьма неоднозначная. Много конфликтовал с Алиенорой Аквитанской, но позже примирился с ней.

  

    9

   

   Аделаида Савойская (ок. 1092–1154) – жена Людовика VI, а затем Матье I де Монморанси. Основательница аббатства Монмартр. Согласно хроникам, отличалась умом и набожностью, но не красотой.

  

    10

   

   Людовик VII стал соправителем своего отца и миропомазанным королем в возрасте 11 лет в 1131 г.

  

    11

   

   Жофре (Джауфре) Рюдель II (ок. 1100 – ок. 1148) – один из самых известных провансальских трубадуров. Участвовал во Втором крестовом походе. Известен циклом стихов, посвященных графине Годьерне Триполитанской, которую сам никогда не видел. Тема «далекой прекрасной дамы» и разлуки – центральная в его поэзии. – Прим. перев.

  

    12

   

   Бабушку Алиеноры и Петрониллы на самом деле звали Амоберга. Ей дали прозвище Данжеросса, что означает «опасная».

  

    13

   

   Мелегетский перец (Aframomum melegueta) – растение родом из Африки. Обладает множеством полезных свойств: его семена использовали для приготовления лекарственных препаратов, обеззараживания, снятия зубной боли, повышения иммунитета и пр. Отсюда и вера в его безграничные «волшебные» возможности.

  

    14

   

   Вимпл – головной убор, состоящий из двух тканевых накидок: верхняя закрывала волосы, нижняя – шею и грудь. Крепились металлическими булавками к ленте, повязанной вокруг головы (филету), либо фиксировались обручем-трубой из ткани (барбетой) или венком.

  

    15

   

   Камень этот (lapis aquilaris) светло-коричневого цвета, завозился с Востока. Женщины носили в качестве амулета во время беременности и родов, чтобы предотвратить выкидыш и обеспечить легкое разрешение от бремени. – Прим. перев.

  

    16

   

   Стефан Блуаский (ок. 1096–1154) – узурпировал трон после смерти английского короля Генриха I, что привело к феодальным распрям, которые не затихали все время правления Стефана. Главный враг Стефана – императрица Матильда, родная дочь Генриха I.

  

    17

   

   Орифламма – хоругвь аббатства Сен-Дени; выносилась на поле боя как военный штандарт. – Прим. перев.

  

    18

   

   Бестиарий – средневековый сборник зоологических статей (с иллюстрациями), в которых подробно описывались в прозе и стихах различные животные, главным образом с аллегорическими и нравоучительными целями. – Прим. перев.

  

    19

   

   Ирина (1110–1159) – настоящее имя Берта Зульцбах. Дочь Беренгара II, графа Зульцбахского, и Аделхайд Вольфратхаузен; получила имя Ирина после заключения брака с Мануилом I Комнином.

  

    20

   

   Мануил I Комнин (1118–1180) – император Византии, крупный политический деятель и весьма популярный правитель.

  

    21

   

   Тирийский пурпур – красновато-фиолетовый краситель, добываемый из средиземноморских моллюсков.

  

    22

   

   Мелисенда Иерусалимская (ок. 1101–1161) – была королевой Иерусалима с 1131 по 1153 г., после – регентом при собственном сыне по 1161 г. За 30 лет правления показала себя талантливым политиком, пользовалась безусловной поддержкой церкви и покровительствовала искусствам. Именно ее послание папе в Рим с воззванием о помощи стало отправной точкой Второго крестового похода.

  

    23

   

   Отец Мелисенды – иерусалимский король и бывший крестоносец Балдуин II.

  

    24

   

   Мелисенда предлагала крестоносцам взять Алеппо, чтобы вернуть Эдессу, в то время как с Дамаском у Иерусалима был заключен договор. Именно это ошибочное решение Людовика VII и Конрада III привело к провалу всего Второго крестового похода.

  

    25

   

   Евангелие от Матфея, 4: 19. – Прим. перев.

  

    26

   

   Речь идет о Фульке V Молодом, графе Анжуйском, рекомендованным Людовиком VI в качестве супруга Мелисенде. Балдуин II брак своей дочери одобрил, но сделал все, чтобы обезопасить ее будущее правление. Властолюбивый Фульк действительно попытался отстранить жену от власти, но проиграл борьбу. – Прим. перев.

  

    27

   

   Рожер II Сицилийский (1095–1154) – основатель королевства Сицилия. Образование этого королевства в Южной Италии привело к появлению у Рожера множества врагов.

  

    28

   

   Бирема – гребной военный корабль с двумя рядами весел. – Прим. перев.

  

    29

   

   Стефан Блуаский (1096–1154) – король Англии в 1135–1154 гг.

  

    30

   

   Эсташ (Евстахий) IV, граф Булонский (1130–1153) – старший сын и наследник английского короля Стефана Блуаского.

  

    31

   

   Речь идет о корабле «La Blanch-Nef», затонувшем 25 ноября 1120 г. у берегов Нормандии, близ Барфлёра. – Прим. перев.

  

    32

   

   Речь идет о Джоне Фице-Гилберте «Маршале» (1105–1065), рыцаре, сражавшемся на стороне императрицы Матильды. С его именем связано много легенд. За ним была закреплена должность маршала, что впоследствии перешло в название династии Маршалов. – Прим. перев.

  

    33

   

   Уолтер Мэп (1140–1210) – летописец, служивший при дворе Генриха II; единственная сохранившаяся работа – «De nugis curialium», сатирическое собрание анекдотов, наблюдений, сказок и сплетен, записанных на латинском языке.

  

    34

   

   Иоанн Солсберийский (1115/1120 – 1180, Шартр) – один из представителей так называемого гуманизма XII в. – Прим. перев.

  

    35

   

   «Хроники Акаши» – теософский эзотерический, а также антропософский термин, описывающий мистическое знание, закодированное в нефизической сфере бытия. – Прим. перев.
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