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— Клеймор, — сказал служащий, — ваш номер сорок шесть. — Он сверил имя Рода Клеймора в таблице с номером и дал ему квадратную накладку из ткани с номером «46». — Удачи, Клеймор.

   Род кивнул и отошел в сторону. Он взял четыре булавки со стоящего рядом стола, затем пересек дорожку к покрытой травой земле. Здесь он приколол номер к передней части беговой футболки.

   Он нашел чистое место, сел на землю и начал делать упражнения на растяжку.

   Не считая дрожи в коленях, он чувствовал себя хорошо.

   С тех пор, как он два месяца назад записался на марафон, он ждал этот день с тем же страхом, что и в ожидании визита к стоматологу. Но это будет намного хуже любого приема у стоматолога. Это будет убийственно. Марафоны всегда были такими.

   Этот будет седьмым. Он знал, как он будет проходить. Он пробежит 26 миль и 385 ярдов[1] за два часа и пятнадцать минут — возможно, сегодня быстрее — и проведет следующие два месяца, страдая от этого.

   Для тех, кто не бегал на длинные дистанции, это кажется безумием. Иногда это казалось сумасшествием даже для Рода. Почему он должен подвергать себя таким мучениям? У него всегда был один и тот же ответ. Потому что марафон — величайшее испытание для бегуна. Просто финишировать в забеге такой длины уже настоящая победа. Выиграть, разорвать ленту первым в группе из 50 или 100 бегунов — ни с чем не сравнимое ощущение.

   Он выиграл два своих последних марафона. Он собирался выиграть еще один.

   Подняв голову, он посмотрел на трибуны стадиона. Вне всякого сомнения, кто-то в толпе слышал о Роде Клейморе. Вероятно, у многих были фавориты из родного города, а Род для большинства из них был просто еще одним незнакомцем. Однако через два с половиной часа все они будут стоять на ногах и восхищаться им, когда он прибежит на стадион впереди остальных. Голос диктора будет гудеть из громкоговорителей: «Это номер сорок шесть, друзья! Род Клеймор!». Он больше не будет просто еще одним безымянным незнакомцем. Он будет победителем. И это будет ценой за боль.

   Он наклонился вперед, посмотрел на колени и схватил подошвы своих ботинок. Он чувствовал себя свободно. Он чувствовал себя хорошо. Он знал, что мандраж исчезнет при выстреле стартового пистолета.

   
— Привет! — сказал кто-то.

   Род поднялся и кивнул худому молодому человеку, на вид около семнадцати лет. На футболке у него был приколот номер «32». У него были рыжие волосы.

   — Привет, — сказал Род.

   — Я Августин, — подойдя поближе, он нагнулся и протянул руку. Род пожал ее. — Августин Генри. Обычно меня зовут Тэкс.

   — Как дела, Тэкс? Я Род Клеймор. Обычно меня называют коллекционер.

   Тэкс рассмеялся, но его взгляд был по-прежнему нервным. Он тоже, видимо, боится забега.

   — Ты из этих краев? — спросил он.

   — Орегон. Держу пари, ты из Штата Лонгхорнов,[2] — сказал Род, улыбаясь.

   — Я такой, — ответил Тэкс.

   — Ты далеко от дома.

   — Ну, сэр, для меня это большая гонка. Я считаю, эта поездка стоит того, если я выиграю. И я настроен добиться победы.

   — Тебе придется довольствоваться вторым местом, партнер.

   — Второе меня не устроит, — сказал Тэкс.

   — Ты когда-нибудь выигрывал марафон? — спросил Род.

   — Не-а. Я пришел вторым в Далласе в прошлом году, но с тех пор я сокращал пару минут от своего времени. Так что я собираюсь выиграть эту.

   — Удачи, — сказал Род. — Она тебе понадобится.

   — Насколько я это понимаю, это не вопрос удачи. Это вопрос характера. Победитель — это тот парень, который хочет победить больше остальных. И это я.

   — Ты взял с собой револьвер, Тэкс?

   Он криво усмехнулся.

   — Нет, я оставил его дома.

   — Очень жаль. Если бы взял его с собой, то мог бы уже вырубить меня в спину, и у тебя был бы шанс.

   Тэкс рассмеялся.

   — Знаешь что? Ты немного чокнутый, Род.

   Род тоже рассмеялся.

   Голос в громкоговорителе сказал марафонцам занять свои позиции.

   Лицо Тэкса слегка побледнело.

   — Похоже, пора, — сказал он. Он вытер руки о шорты.

   Род поднялся на ноги. Он протянул руку, и Тэкс пожал ее.

   — Удачи, — сказал Род.

   Затем они пошли на дорожку и присоединились к толпе бегунов. Некоторые кивнули, приветствуя их.

   Род сделал глубокий вдох. Он коснулся пальцев ног. День был теплый, но пелена облаков спрятала солнце. Казалось, будет легкий ветерок.

   — На старт.

   Тишина повисла на стадионе. Род напрягся. Он взглянул на Тэкса. Паренек вытирал пот с лица.

   — Внимание.

   Вот оно, подумал он. Его желудок словно завязали в узел.

   Прозвучал выстрел стартового пистолета, и более 100 бегунов стартовали.

   
Род стартовал медленно. Он оставался в середине бегущих, когда они обогнули дорожки стадиона. Тэкс, видел он, был немного впереди. По тому, как парень разговаривал, Род подумал, что он может поспешить захватить лидерство. Это было бы большой ошибкой.

   Если эта гонка пройдет, как большинство других, тогда те, кто быстро начнут, быстро выдохнутся и закончат далеко позади тех, у кого хватило мозгов сдерживаться. Всегда стараешься держать лидеров в поле зрения. Но придерживаешься собственного темпа и сохраняешь силы для заключительной трети гонки.

   Род бежал трусцой. После двух кругов по стадиону бегуны пробежали через тоннель и оставили стадион позади. Разрозненные кучки людей приветствовали их с тротуаров. Он остался возле правой обочины. Многие другие бегуны рассеялись по улице, словно не знали, или им было все равно, что через четыре квартала им придется вернуться на эту сторону для поворота. Они тратили впустую шаги, сами себе удлиняя гонку.

   Тэкс, однако, остался рядом справа.

   Он свое дело знает, подумал Род.

   Тэкс повернул на полквартала раньше него.

   В течение следующих нескольких миль толпа бегунов поредела, образовав узкую линию, растянувшуюся далеко вперед Рода. Линяя позади него была, наверное, даже длиннее, но он не оглядывался. На это потребовалась бы энергия. Кроме того, если бы он взглянул назад, он мог наступить на что-то, подвернуть ногу, упасть. Даже небольшое повреждение, в любой точке маршрута, может стоить ему гонки. Так что он смотрел только вперед.

   Он не беспокоился о бегунах впереди него. Он беспокоился только о сохранении собственного темпа. Рано или поздно он обгонит большинство из них, не ускоряясь. Они просто выдохнутся и замедлятся.

   Милю за милей все шло именно так. Хотя несколько бегунов обогнали его, гораздо большее число отставали. Даже лидер, в середине улицы в двух кварталах впереди, замедлился и зашатался еще до того, как они пробежали полпути.

   Тэкс, с рыжими волосами, в желтой футболке и ярко-зеленых шортах, шел четвертым.

   Неплохо, подумал Род. Он задался вопросом, как скоро Тэкс измотается.

   Может, он не измотается.

   Милю спустя дорога пошла в гору. Род налег на нее. Он пыхтел, сохраняя темп, но склон был тяжелый. Он иссушал его силы. Он моргнул, избавляясь от пота на глазах.

   Посмотри на хорошую сторону, сказал он себе. Это изматывает и их тоже.

   На подъеме горы он обошел еще шестерых. Один из них, отстававший от Тэкса на несколько ярдов, сошел с дороги и лег на тротуар. Он плакал, когда Род пробежал мимо.

   Наконец, дорога выровнялась.

   Род насчитал впереди десять бегунов. Тэкс, сейчас третий, не торопился бороться за лидерство. Он был на два длинных квартала впереди Рода.

   Род медленно отклонялся влево, планируя достичь дальнего угла как раз к повороту на Бульвар Вашингтона.

   Поворот будет отметкой двух третей гонки. Семнадцать миль пройдено, девять осталось.

   Он обогнул поворот.

   Пришло время действовать.

   
Род ускорил шаг. Его длинные ноги вытянулись, пожирая дорогу между ним и теми, впереди. Некоторые слышали, как он приближается, и ускорялись, чтобы не дать ему приблизиться. Их усилия продлились недолго. Одного за другим он оставлял их позади. Квартал за кварталом он приближался все ближе к тем, кто был впереди.

   Тэкс, не далее 50 ярдов, шел голова в голову с лидером. Затем он стал первым.

   Род нагонял его. Он удлинил шаг, ноги шлепали по дороге, руки раскачивались. Его легкие горели. Все его тело было словно в огне. Но он знал, что сможет стерпеть боль.

   Он мчался по Палм Авеню.

   Осталось шесть миль. Он мог потерпеть боль шесть миль. Чуть больше пяти минут на каждую, и он достигнет финишной линии через немногим более полчаса. Он мог выдержать столько. Он мог.

   Он обошел последнего оставшегося бегуна между собой и Тэксом. Тэкс был все еще на 30 ярдов впереди.

   Его полубессознательный разум скандировал кричалки чирлидерш, которые он помнил со старшей школы. Ты сможешь сделать это, ты сможешь сделать это, ты сможешь, ты сможешь…! Слова стучали у него в голове снова и снова, с ударами кроссовок о дорогу.

   Он начал думать о ручье, несущемся через гору около его дома. Он видел самого себя, ныряющего в него. Он почти чувствовал ледяную воду. Он почти чувствовал ее вкус.

   Сосредоточься на гонке, предупредил он себя.

   Ты сможешь сделать это, ты сможешь сделать это, ты сможешь, ты сможешь!

   Десять ярдов до Тэкса.

   Пять.

   Тэкс оглянулся.

   Ошибка!

   Четыре ярда.

   Я же говорил тебе, что выиграю, ковбой! Род придумал слова, но не сказал их. Слишком больно было говорить.

   Тэкс набрал скорость.

   То же сделал и Род. Он преследовал парня, квартал за кварталом, не в состоянии ликвидировать разрыв.

   На Мэпл Авеню Тэкс широко свернул. Род выиграл у него ярд. Теперь он был всего в девяти футах позади. Всего несколько шагов.

   Осталось всего три мили. Пятнадцать-шестнадцать минут.

   Через несколько кварталов будет еще один поворот. Если Тэкс повернет так же и в этот раз, думал Род, у меня будет шанс отыграть как минимум ярд.

   Собравшись с силами, Род увеличил скорость. Он подходил все ближе и ближе к Тэксу. Поворот был прямо перед ним. Он срезал угол, ворвавшись между обочиной и Тэксом.

   Тэкс не ошибся на повороте.

   Носком ноги Род зацепился за ногу Тэкса. Задыхаясь, паренек хватался за воздух и растянулся на дороге.

   
Род оставался на ногах. Он пробежал еще несколько шагов, затем оглянулся.

   Тэкс, стоя на четвереньках, пытался встать. Его левое колено было в крови.

   Род поплелся назад к нему. Он подхватил Тэкса под мышки и помог ему встать.

   — Извини, — выдохнул он. — Я не… хотел…

   Тэкс высвободил руку и побежал снова. Он скорее ковылял, чем бежал. Род быстро нагнал его. Лицо парня было искажено болью, зубы оскалились в подобие ужасной улыбки. Он дышал с всхлипами, но слез на глазах не было. Его глаза смотрели жестко и упрямо.

   Он все еще думает, что сможет выиграть, подумал Род.

   Не выйдет. Не с таким разбитым коленом. Не за почти три мили до финиша. Каждый раз, когда он опускал ногу, лицо его вздрагивало. Род словно сам чувствовал боль.

   Брось, думал он.

   Но Тэкс продолжал хромать, скорость его была чуть быстрее пешего шага.

   Род оставался возле него.

   Сначала они были далеко впереди остальных. Род знал, что нарушает свое правило не оглядываться, но он продолжал смотреть через плечо. Первым бегуном, появившимся в поле зрения, был тощий парень с длинными, развевающимися светлыми волосами. Он был примерно в двух кварталах позади, когда Род заметил его.

   — Соберись, — сказал Род.

   Тэкс простонал в ответ.

   — Давай, ты сможешь сделать это.

   Парень поднял подбородок и захромал немного быстрее.

   Позади блондина появилось три бегуна, потом четыре. Он был уже значительно ближе и набирал скорость, видимо, собравшись с силами теперь, когда лидеры появились у него в поле зрения. Вскоре он был всего на квартал позади.

   — Он… собирается догнать нас, — сказал Род.

   — Беги, — выдохнул Тэкс.

   Род оставался с Тэксом, подстраиваясь под его медленные шаги.

   Потом он услышал позади быстрые шлепающие шаги.

   Он оставался с Тэксом.

   Затем блондин обогнал его.

   — Ну уж нет, — подумал Род.

   В последний раз посмотрев на Тэкса, он побежал за новым лидером. Я зашел так далеко не для того, чтобы сдаться, думал он.

   
Его тело стало тяжелым и жестким от бега в медленном темпе. Его мышцы и легкие работали так, словно гонка уже закончилась. Они были готовы к отдыху, а не для еще большей боли. Но Род заставил себя двигаться дальше.

   Парень оставил бы меня, говорил он себе. Он продолжал двигать ногами вперед. И он пытался не думать о Тэксе. Я даже не знаю этого парня, думал он. Почему я должен чувствовать себя виноватым? Каждый сам за себя.

   Род быстро оглянулся через плечо. Позади поблизости не было ни одного бегуна. Ему показалось, что он видел Тэкса, полубегущего, полухромающего примерно в двух кварталах позади, но он не был уверен. Что ж, малыш не собирается сдаваться.

   Только один парень волнует меня, думал он. Он пытался думать только о блондине, бегущем впереди. Он заставил себя не обращать внимания на боль в легких. Поднажми, поднажми, ты сможешь сделать это. Ты сможешь догнать его.

   Я не могу позволить этому парню победить меня, думал он. Стиснув зубы, он заставил ноги бежать еще быстрее.

   Он знал, что сможет догнать этого парня. В конце концов, он уже делал это.

   Сделай это снова, говорил он себе.

   Ты сможешь сделать это.

   Он размахивал ноющими руками быстрее. Он вскидывал ноги быстрее. Его сердце громыхало. Его легкие были словно разрезаны ножом. Он слышал собственное хныканье, когда хватал ртом воздух.

   Квартал за кварталом он преследовал лидера. Он не мог уменьшить отставание.

   Смаргивая пот с глаз, он бросил взгляд на уличный знак. Олив Лейн. Всего полмили до стадиона. Потом еще один круг по стадиону. Осталось три четверти мили.

   Ты сможешь сделать это.

   Через несколько минут все будет кончено.

   Давай!

   Он заставил тело набрать скорость.

   Род увидел стадион через квартал впереди. Вдоль улицы тянулись люди. Они поддерживали парня впереди. Они поддерживали Рода, когда он пытался обогнать его.

   Беги, беги, беги, кричал его разум.

   Он нагонял лидера. Его кулаки размахивали в воздухе. Его ноги стучали по дороге.

   Парень обернулся.

   Род остановился. Он развернулся.

   И побежал в другую сторону.

   Люди кричали ему. Они махали ему в обратную сторону. Казалось, они думали, что он потерял направление. Мужчина в бейсболке выбежал с обочины и попытался развернуть его.

   — Туда, — говорил мужчина, указывая назад к стадиону. — Вон туда.

   Род освободился от него и побежал снова.

   Он не слушал криков.

   Он бежал в направлении других бегунов. Двое из них, в борьбе за второе место, промчались мимо, даже не взглянув на него. Следующий глядел так, будто подумал, что Род спятил. Последний из четырех развернулся и последовал за ним. Может быть, он думал, что остальные сделали где-то неправильный поворот. Род рукой показал ему повернуть обратно и продолжил бежать.

   Продолжая двигаться в неправильном направлении, он чуть не рассмеялся вслух. Он представлял сконфуженные лица в толпе и лица других бегунов, которые направлялись к финишу. Ему казалось, словно он ехал не в ту сторону по улице с односторонним движением.

   Он бежал, пока не добрался до Тэкса. Паренек, ковыляя и охая, уставился на него.

   — Что ты…?

   — В следующий раз, — выдохнул Род, — я обыграю тебя в следующий раз… ковбой.

   Паренек посмотрел на него и слегка улыбнулся.

   — Я бы обыграл тебя сегодня, — слабо сказал он. — Я обыгрывал тебя, — добавил он.

   — Ты никогда не видел мой финишный рывок, ковбой, — сказал Род. — Я покажу тебе его в следующий раз.

   Бок о бок они медленно приближались к стадиону.

   
Richard Laymon — Marathon (1985)

   Перевод 2014

  

   
   Примечания

  

  


    1

   

   Примерно 41 километр 832 метров.

  

    2

   

   Лонгхорны (longhorn — «длинный рог») — дикие коровы Северной Америки, один из символов Техаса.
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