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Поезд подошел к границе на рассвете. За окнами было мутно и густая темнота стояла в вагоне, только в конце коридора покачивался фонарь со свечей. Вошедшие таможенники позевывали и говорили хриплыми голосами.

   — Это все ваши вещи? — несколько удивленно спросил таможенник у матери Леонида, ставя фонарь на столик у кона. — Не густо вещей! — Он раскрыл старую плетеную корзину, перевязанную до этого веревкой, и деревянный чемодан. — Запрещенного ничего не везете? Если есть золото, предъявите.

   — Золота и серебра у нас нет, — ответила мать Леонида. — Весь багаж здесь.

   Таможенник перебрал вещи в корзине, отодвинул ее. В чемодане лежали вещи Леонида и учебники. Перелистав книги, таможенник отложил их стопкой в сторону.

   — Книги не положено, — сказал он, перевязывая стопку бечевкой.

   — Но это же учебники, — дрожащим голосом попытался возразить Леонид. — Мне же учиться надо будет! Как же без учебников?!

   — Там другие учебники будут, — ответил таможенник. — А эти здешним ребятам пригодятся. Не разрешается везти учебники заграницу. Можете завязывать вещи, — сказал он матери Леонида.

   Таможенники пошли дальше, унося книги Леонида. Они заглядывали в каждое отделение, но кроме сорокалетней женщины, матери Леонида, да его, тринадцатилетнего подростка, в вагоне никого не было. Заграницу поезд уходил с единственными пассажирами.

   За конами посветлело, обозначились станционные постройки. Прошли вдоль состава рабочие в промасленных куртках. Поезд все замедляли замедлял ход. Мать Леонида сидела, отвернувшись к окну, задумчивая и какая-то отрешенная.

   — Ты что, мама? — спросил Леонид. — Чем-нибудь расстроена? Не выспалась?

   — Да вот думаю, что ожидает нас, — ответила она, не поворачивая головы. — В неизвестность едем.

   — Но почему в неизвестность?! Ведь там же дядя Семен, тетя Зоя, тетя Ира! Ведь и с ними мы будем так, как с дядей Кешей и тетей Лидой жили!

   — Да будем ли мы им нужны? Ведь у них своя жизнь!

   — Конечно будем! Ведь они же нам родные, — удивляясь сомнениям матери, убежденно сказал Леонид.

   А движение поезда становилось все медленнее. Точно устав от долгого пути через всю Сибирь и Дальний Восток, после семисуточного бега, он подходил к финишу, дыша тяжело и в то же время с облегчением, что наконец-то путь окончен.

   — Мы, наверное, уже скоро приедем? — спросил Леонид. — А встречать нас будут?

   — Да, должны, — все так же, не оборачиваясь, ответила мать.

   Медленно проплывали, уходя назад, станционные постройки, вот мелькнула последняя будка, за окном потянулась степь, на которой кое-где начинала пробиваться трава. Было начало марта.

   Не думал тогда Леонид, что не скоро увидит он родную землю, последний раз мелькнувшую за окном, не скоро вступит на нее вновь.

   Поезд остановился, немного постоял, точно передохнув, и двинулся опять. В вагон вошли китайцы в военной форме мышиного цвета. Один из вошедших подошел к матери Леонида и сказал: — Моя драгомана. Ваша виза еси?

   Мать Леонида достала паспорт. Китайцы долго рассматривали его, что-то говорили между собой на впервые услышанном языке.

   — Зачем ваша приехал? — спросил драгоман.

   — К родным, — ответила мать. — Брат и сестра у меня здесь живут.

   — Братка это хорошо, — оскалил лошадиные зубы драгоман. — Ваша могу ходи, наша капитана говори можно.

   Военные пошли дальше. Леонид с любопытством смотрел им вслед. Он впервые видел китайцев. Ломаный язык драгомана был забавен. Но одновременно было чувство не то обиды, не то досады от высокомерного тона драгомана.

   Когда поезд подошел к зданию вокзала, на фронтоне которого было написано «Маньчжурия», мать замахала рукой в окно вагона. — Мы здесь, Зоинька, — крикнула она, опуская раму.

   В вагон вошла красивая, немного полная женщина, одетая, как показалось Леониду, роскошно. От нее пахло духами, она вся сияла и благоухала, и мать перед ней показалась какой-то серенькой мышкой.

   — Господи, наконец-то вы приехали, — обнимая и целуя мать, заговорила тетя Зоя. — Мы уже всякую надежду потеряли увидеть тебя. Где твои вещи? Господи, это все? Как вы там жили?! Но ничего, здесь все достанем! Нам надо торопиться на поезд, он уйдет через пятнадцать минут!

   Только тут, наконец, тетя Зоя обратила внимание на Леонида, смущенно стоявшего в стороне. Она обняла его, прижала к груди, от которой сладко пахло духами, расцеловала в губы и щеки.

   — Какой он у тебя уже большой! А я помню его совсем крохотным! Ну давайте, давайте скорей, — заторопила тетя Зоя. — Носильщик, — крикнула она, высовываясь в окно.

   — Да зачем носильщика, мы сами унесем, — робко запротестовала мать. — Леня мальчик крепкий.

   — Это вы там привыкли все сами делать! — Тетя Зоя сокрушенно покачала головой. — Просто неудобно, что у вас за вещи! Вот, забери эти два места, — сказала она китайцу-носильщику с большой медной бляхой на груди. — Отнесешь в поезд, пятый вагон.

   — Хо, мадам, хо, — закивал носильщик, — моя цзнай, пятый вагона.

   На перроне было многолюдно, бежали китайцы в длиннющих халатах, китаянки шли торопливой утиной походкой на крошечных ножках и были одеты они в кургузые курточки и штаны, завязанные у щиколотки. Все это было так ново и необычно, что Леонид остановился. Вот прошел китаец с длинной косой, черной змеей болтавшейся за спиной. Было здорово интересно: мужчины с косами, а женщины в штанах. Вся эта толпа говорила на совершенно незнакомом, впервые услышанном языке. Казалось, что она гудела как огромный муравейник, вернее, как гигантский пчелиный улей.

   — Леня, ну что же ты отстаешь! — крикнула тетя Зоя. — Мы же из-за тебя опоздаем на поезд.

   Но поезд был уже рядом. Сияющий начищенными стеклами и яркой зеленой краской. Около каждого вагона стоял проводник в коричневой форме и забавной, как у французских солдат, шапочке с большой кокардой. Как не походил этот поезд на только что оставленный, который привез их в Маньчжурию. Там были плохо освещенные двухосные вагоны. Проводница — добрая, заботливая женщина, — все время сокрушавшаяся, что Леонид с матерью едут заграницу, была одета не в форму, а в замасленную телогрейку.

   — Ну, вот и наш вагон, — сказала тетя Зоя, первая вставая на лесенку вагона. Ее поддержал под локоть проводник в смешной шапочке. В вагоне все опять поразило блеском, в коридоре лежала красная дорожка, в купе, куда занес вещи носильщик, долго и подобострастно кланявшийся, когда тетя Зоя дала ему какую-то мелочь, были мягкие диваны, покрытые белыми чехлами.

   — У нас казенный билет первого класса, — объяснила тетя Зоя, усаживаясь у окна. — Семену полагается, как начальнику. А в третьем классе одни китайцы, от чеснока задохнешься!

   — Надо бы купить чего-нибудь поесть, — сказала мать. — Мы еще не ели, не до еды было.

   — Зачем же покупать, — сказала тетя Зоя, покровительственно улыбаясь. — Вот тронется поезд и мы пойдем в вагон-ресторан. Тебе надо отвыкать от ваших привычек! Здесь у нас живут по-другому. Слава богу, что вы оттуда вырвались! — вздохнула она. — Представляю, как вы там намучились! У нас газеты все время пишут про ужасы тамошней жизни!

   — Ну какие же там ужасы, — ответила мать. — Теперь стало много лучше. Живут же люди, все налаживается.

   — Но только ты, пожалуйста, не говори этого здесь, — замахала руками тетя Зоя, — а то тебя сразу примут за большевичку! А это может повредить Семену по службе!

   — Но почему? — удивилась мать. — Ведь сейчас совместная эксплуатация китайской восточной железной дороги!

   — Ах, ты не знаешь всей сложности здешней обстановки! Мы — китайские подданные и нам… Ну, словом, ты понимаешь! Пошли, пошли завтракать, — повеселевшим голосом заторопила тетя Зоя.

   В вагоне-ресторане Леонид был впервые в жизни и даже не предполагал, что существуют такие роскошные столовые на колесах. Столики у каждого окна были покрыты белыми накрахмаленными скатертями, в хрустальных бокалах дробилось солнце. Когда они сели за столик, к ним подскочил официант в белоснежной куртке с золотыми пуговицами и, наклоняясь к тете Зое, спросил вкрадчивым голосом: — Что будете кушать?

   — Зоинька, — вмешалась мать, — закажи просто чай с хлебом и маслом.

   Но тетя Зоя стала говорить официанту перечень всяких блюд и на протестующий жест матери только укоризненно на нее посмотрела. Через несколько минут на столе появились разные закуски на маленьких тарелочках, потом принесли на металлических длинных тарелках бефстроганов с хрустящим картофелем, потом был пломбир и кофе. Леонид еще никогда так много и вкусно не ел, весь завтрак показался ему просто сказочным. Он осоловел, чувствовал в желудке приятную тяжесть, хотелось вот так сидеть и блаженно дремать.

   — Ну, пошли отдыхать, — поднялась тетя Зоя, заплатив официанту, который низко кланялся за чаевые. Эти поклоны тоже были непривычны и неприятны. — Что это он так за деньги кланяется, — подумал Леонид с неприязнью. Официанта он тоже видел впервые в жизни. Вообще ему казалось, что он попал в какой-то другой мир, где все незнакомо и многое непонятно.

   В купе Леонид задремал под тихий разговор матери и тети Зои. Вагон мягко покачивало, временами Леонид крепко засыпал, потом, просыпаясь, никак не мог сразу понять — во сне или наяву видит он это мягкий вагон, мелькание новой земли за окном. Еще так недавно была совсем иная жизнь, школа, товарищи, еще слышались где-то внутри их голоса, виделись улицы города, в котором они жили до отъезда. Продолжал существовать еще тот мир, а этот, в который он вошел сегодня, казался не настоящим.

   — Леня, Леничка, вставай, приехали, — разбудила его мать. В купе вошел высокий мужчина в форменной железнодорожной тужурке и за ним две девочки. Мужчина обнял мать, та заплакала не то от радости, не то от смущения. Потом дядя Семен, как догадался Леонид, обнял его, голова Леонида пришлась где-то на уровне живота дяди Семена, тот потрепал его по голове, сказал: «Здорово, племяш». Двоюродные сестры Надя и Оля, сделав реверанс, сначала приложились к щеке тетки, а потом по очереди подставили свои щеки Леониду, который неловко ткнулся в них носом и смутился.

   От вокзала до дома шли пешком, а вещи унес вперед китаец, которого тетя Зоя почему-то назвала Васей. Дом поразил Леонида величиной и обилием комнат. Когда он читал описание дворянских усадеб, то их большие дома, стоявшие в тенистых садах, казались чем-то давно минувшим, уже не существующим в настоящее время. И вдруг теперь он попал в такой помещичий дом. Парадное кольцо было солидно, дверь окована снизу медью. В передней пахло краской и каким-то особенно вкусным запахом. Дверь из передней вела в большую столовую, в которую выходили две комнаты — гостиная и кабинет дяди. Дверь в гостиную заменяла какая-то занавесь из блестящих нитей, унизанных чешуйками, которые все время шелестели и переливались. В гостиной стояла черная мебель, кресла с резными драконами и медные курительные столики. Из столовой же была дверь на большую крытую веранду, выходившую в тенистый сад. Из передней же шла лестница на второй этаж, где были спальни. Их было очень много: спальня дяди и тети, спальня девочек, спальня двоюродного брата, который был сейчас в Харбине, и спальни для гостей, как сказала тетя Зоя.

   За всю свою недолгую жизнь Леонид жил в квартирах, где самое большее было три комнаты, это еще когда с ними жила бабушка и тетя Ксеня. Но комнаты были комнаты, без удобств. Потом они жили с мамой и тетей Ксеней в одной комнате ветхого домика, в котором кроме них, в первой комнате, жила вдова с четырьмя детьми. Последняя квартира, в которой они жили вместе с семьей дяди Кеши, состояла из трех комнат, из которых одна была общей столовой. Ему казалось, что их квартира была очень хорошей — в комнатах было так много света, зимой от черного полотна печи шло, как дыханье, тепло, половицы весело блестели желтой краской.

   И вот теперь, попав в этот, похожий на помещичий, дом, Леонид был поражен и обилием комнат и той роскошью, с какой, как ему казалось, они были обставлены. Ему подумалось, что он просто может заблудиться в таком количестве комнат.

   — Я думаю, — сказала тетя Зоя, — что первым делом надо искупаться. Ведь такая долгая дорога, в вагонах грязно. Василий, — крикнула она, — бак нагрел?

   На этот раз откуда-то вынырнул китайченок лет тринадцати и довольно чисто сказал по-русски: «Давно нагрел, мадама, можно купаться!»

   Видимо, всех китайцев здесь звали Василиями.

   Еще одна дверь в передней, которую не сразу заметил Леонид, оказалась дверью в ванную, ослепившую Леонида своей белизной. Пол был выложен плиткой, стены белым кафелем. Под потолком на толстых рельсах лежал крашенный белой краской бак, огромный, как вагон, вода из которого поступала в топящуюся колонку. Ванна была большая, белая.

   Сначала выкупалась мама, а затем Леонид. Он лег в теплую воду и едва не заснул. Сразу послышался в ушах стук вагонных колес замелькали какие-то отрывочные картины, лица.

   — Капитана, спать не надо, — разбудил его голос маленького Василия. — Хочешь спину мало-мало помою?

   Не дожидаясь ответа, он взял мочалку и стал тереть Леониду спину.

   — Ты хорошо по-русски говоришь, — сказал Леонид. — Ты давно здесь живешь?

   — Три года. Нет, моя еще плохо по-русски умей говори. Понимай мало-мало лучше.

   Веселая улыбка все время не сходила с круглого и плоского лица Василия. Он делал все быстро, забрал у Леонида тряпку, когда тот хотел подтереть пол в ванной.

   — Тебе не могу такой работа делай! Моя бойка, это моя работа. Мадама узнает, сильно серчай будет!

   — А почему тебя Васей зовут? Разве такое китайское имя есть?

   — Это наша китайская повар, бойка русски зови Вася, мина. Китайка имя шибого трудного говори.

   — Леня, ты скоро? Мы тебя ждем! — послышался за дверью голос тети Зои. Маленький Василий быстро выскочил из ванной комнаты, а за ним, распаренный и осоловевший, вышел и Леонид.

   За столом в столовой сидели уже все. Хлеб надо было класть на тарелочку, есть, стараясь не капнуть на накрахмаленную скатерть, локти не ставить на стол. Девочки сидели напротив него и следили, как казалось Леониду, за каждым его жестом.

   Разговор за столом был невеселый. Мать рассказывала о том, как в девятнадцатом году заразилась тифом и умерла бабушка, как вместе с Леонидом везла на кладбище гроб, а вернее просто ящик, который сколотил дворник, как похоронили бабушку. А тетя Ксения в это время тоже болела тифом и не могла пойти на кладбище.

   — Господи, — воскликнула тетя Зоя, — такие ужасы только при красных могут быть!

   — Тогда в городе не красные, а белые были, — сказала мать. — К нам как-то поздно вечером мой бывший ученик пришел, попросил приютить его на одну ночь. Сказал, что он красноармеец и скрывается. Ну не могла же я его выгнать! А ночью у него бред начался, оказывается он уже был болен тифом. А у нас одну комнату офицер занимал, по реквизиции. Мама ему сказала, что это ее младший сын приехал. Шинель его и всю одежду она в русской печке сожгла. Сказала, что там якобы много вшей было. И ухаживала все время за ним. Мы все боялись, что он в бреду что-нибудь скажет и этот офицер поймет все. А тогда бы нам не поздоровилось. Но ничего, обошлось. Поправился он. Я ему через знакомых учителей одежду достала штатскую. Он еще совсем молоденький был, за мальчика мог сойти. И уехал к себе в деревню. А мама заразилась. Все же годы сказались. Сердце не выдержало и умерла.

   Тетя Зоя закрыла глаза платком, дядя громко кашлял и сморкался, прикрывая лицо, потом погладил мать по руке.

   — Да, натерпелась ты! Мы, слава богу, ничего этого здесь не знали! Как приехали в тринадцатом году, так вот и живем. Ну, а твой-то так и не вернулся с фронта?

   — Нет, — тихо ответила мать. — Видно в шестнадцатом погиб. Наводила я справки да безрезультатно. Жив бы был — вернулся.

   — Да уж это конечно, — подтвердил дядя. — Трудно тебе с парнем-то одной.

   — А что с ним трудно-то? Он у меня послушный, — мать глазами улыбнулась Леониду. — Теперь совсем большой становится.

   — Ну, теперь тебе легче будет, — сказал дядя. — У нас жизнь не та. Вот отдохнешь, сил наберешься, работу тебе подыщу хорошую. Леня учиться будет. А пока живи, не думай ни о чем.

   — Спасибо, — сказала мать, — Только не устала я, да и без работы долго не смогу. У вас и так вон какая семья большая.

   — Ты об этом не думай, — еще раз повторил дядя. — Лето отдыхай, к Ирине еще съездите, а к осени посмотрим, что делать. — Дядя закурил трубку, табак был какой-то особенный, с запахом меда.

   — Опять ты за столом куришь, — отгоняя дым китайским веером, сказала тетя. Веер Леонид видел впервые. Бумажный, натянутый на бамбуковые пластинки, расписанный яркими красками, он был замечателен. А тетя так ловко, одним движением руки раскрывала и закрывала его. Леонид попросил показать ему веер, попытался сам так же раскрыть его, но у него не получилось. Вообще кругом все говорило о том, что они теперь в Китае, в незнакомой, казавшейся ранее таинственной, странной, все было непонятным — от гортанного языка до казавшихся какими-то невиданными жуками иероглифов. В гостиной на стенах висели китайские картины и шелковые полосы на красных шнурах, расписанные пагодами. В кабинете у дяди стояла огромная, почти в рост человека ваза с синими драконами, курительные столики в гостиной сияли начищенной медью и на них тоже были выгравированы драконы.

   Большой Василий-повар, неслышно ступая, приносил блюда с едой, а маленький Василий-бой быстро собирал тарелки и уносил их на кухню. Все было четко отработано и тетя только тихим голосом и жестами отдавала то или иное приказание.

   — И зачем им столько прислуги? — подумал Леонид. — Ведь могли бы и сами все делать! — Они с матерью никогда не имели прислуги и теперь ему было ново и необычно видеть, что их, сидящих за столом, обслуживают двое, которые за стол с ними не садятся.

   — Сегодня горничная Катя болеет, — сказала с недовольством тетя Зоя, — приходится Василию все подавать. Вечно с этой прислугой какие-нибудь несчастья!

   Оказывается у них есть еще и горничная!

   — Завтра пойдем в магазин и купим Лене рубашки и брюки, — сказала тетя. — А то своим одеянием (она так и сказала «одеянием») он будет обращать на себя внимание. Да тебе надо кое-что присмотреть, Машенька.

   — Да что ты, — смутилась мать, — нам и в этом хорошо. Потом, когда начну работать, приобретем.

   — Не спорь, тетя сделала строгое лицо, но тут же улыбнулась. — Понимаешь, у нас бывают люди, неудобно если вы будете плохо одеты.

   Мать ничего не ответила, только почему-то погрустнела. Да и Леониду было неприятно, что про его одежду так плохо отозвались. Брюки и рубашка были не новые, но «там» он носил их и никто не говорил ему, что они плохие. Он даже любил рубашку, которая сейчас была на нем, сшитую матерью ко Дню его рождения. Правда, рукава стали немного коротковаты, но это была его лучшая, праздничная рубаха.

   После обеда, сразу, не вставая из-за стола, так как было уже поздно, стали пить чай. Василий-большой принес самовар, тетя достала из буфета блюда с какими-то ватрушками, крендельками, поставила посреди стола большой торт, потом вазочки с вареньем.

   Леонид все пробовал, тетя ему подкладывала еще и еще, он чувствовал, что уже ничего не может съесть, но не было сил оторваться от этого обилия всего вкусного.

   Мать рассказывала о родных, оставшихся в России. Дядя, все время куривший трубку, изредка прерывал ее, задавая вопросы, потом опять пускал струйки ароматного дыма. Леонид вдруг почувствовал, что смертельно хочет спать, что вот-вот уснет сейчас здесь, за столом.

   — Ну, пора спать, — словно угадывая, как трудно Леониду, сказала тетя. — Идемте, я провожу вас в вашу комнату.

   Наверху, в комнате для гостей, уже были постланы две кровати. Чувствуя, что сон валит его, Леонид стал раздеваться. Мать села на свою кровать, стала расплетать волосы. Лицо у нее было грустное и казалось, что она вот-вот заплачет.

   — Мамочка, что с тобой, почему ты такая? Спросил Леонид.

   — Да не знаю, как мы будем здесь жить. Все такое чужое. Вся жизнь чужая!

   — Но мы же у своих. Тебе это просто кажется. Ну, мамочка, ну чего ты!

   — Спи, Леничка! Может и вправду только кажется. С непривычки.

   Он лег в постель и сразу же все закачалось, то поднимая его, то опуская. Он еще что-то хотел сказать матери, но уже не успел. Спал крепко, переполненный новыми впечатлениями. А мать еще долго сидела, расчесывала волосы и думала свою невеселую думу.

   Так прошел их первый день на чужой земле.

   Дядя Семен часто повторял, что Маньчжурия — благословенная страна и что живут они здесь как за каменной стеной.

   — Нас ваши революции не коснулись! — говорил он, попыхивая трубкой и явно давая понять, что в том, что «революции не коснулись» есть и его заслуга. — Вы там митинговали, а мы работали. Да, да, работали! Вот и порядок у нас поэтому и жизнь спокойная!

   Он совершенно не представлял, а что же за эти годы произошло в России? Уехав в 1913 году на КВЖД, он был далеким наблюдателем того, что происходило на Родине. Начавшаяся в 1914 году война его не коснулась, свержение монархии было воспринято тоже как нечто эпизодическое, потом началась гражданская война. Это было несколько беспокойнее — все чаще и чаще стали приезжать в Маньчжурию испуганные, озлобленные и не знающие куда притулиться беглецы, эмигранты (раньше дядя Семен и не знал такого слова) «оттуда». Потом эта волна становилась все больше и плотней и наконец выплеснулась окончательно и иссякла после того, как большевики заняли Приморье.

   А на КВЖД мало что изменилось. Разве что «эра Хорвата» сменилась «эрой Остроумова». Центром эмиграции в Маньчжурии стал Харбин, а тихий городок, где дядя Семен занимал крупную должность в железнодорожной администрации, продолжал жить прежней размеренной, полусонной, спокойной жизнью. Здесь не выходили крикливые эмигрантские газеты, не организовывались многочисленные союзы и землячества, не мотались в поисках любой работы бывшие поручики и казачьи сотники. Здесь все оставалось на своих местах. Железнодорожный район, примыкавший к вокзалу, был всегда чист, кустарники вдоль улиц подстрижены «под бобрик», за штакетниками зеленели сады, на застекленных разноцветными стеклами верандах вечерами горел свет и сидели за чаем солидные железнодорожники. К приходу пассажирского поезда молодежь выходила на перрон и прогуливалась, как по бульвару, девушки ходили стайками и поглядывали на окна вагонов. Словом чеховская провинциальная жизнь укрепилась здесь прочно и, казалось, ничто не может ее нарушить.

   Приведением внешности Леонида в надлежащий, по ее понятиям, вид тетя занялась на другой же день после приезда. Они пошли в город, где в темноватом магазин, пронизанном терпким ароматом курений, лаков и еще какими-то совершенно незнакомыми запахами, китаец-хозяин магазина усадил их за черный полированный столик. Мальчик в халате до пят принес в чашечках без ручек чай и хозяин, обмахиваясь веером и ловко им играя, спросил тетю, что она желает купить, посетовав, что она давно не была у них в магазине.

   Леонид отхлебнул чай из чашечки, но он оказался невкусным, вяжущим. Потом хозяин вместе с приказчиком выбирали для Леонида брюки и рубашки, нахваливал товар, обмерял Леонида в поясе. Тетя критически осматривала товар и отвергала, хозяин вытаскивал другой и снова начинал его нахваливать. Наконец тетя отобрала двое брюк и три рубашка, которые, по его мнению, больше всего шли Леониду. Затем тетя выбрала материал на платье для матери, сказав, что мама сама сошьет себе платье.

   Прямо из магазина тетя завела Леонида в парикмахерскую и сказала, чтобы его подстригли «как следует». Парикмахер долго щелкал над ним ножницами, потом попрыскал из пульверизатора на голову одеколоном. Это была первая «взрослая» стрижка Леонида. Мать считала, что ему еще рано носить прическу и всегда стригла его под машинку.

   — У тебя дядя — начальник участка, и ты должен быть прилично одетым и вообще ничем не отличаться от здешних детей, — сказала тетя наставительно. — Я понимаю, что «там» вы не могли одеваться хорошо, но здесь это необходимо! — Она выпалила это, едва они вернулись домой.

   — Но мы и там не голые ходили, — обиженно сказала мать. — Почему ты думаешь, что там уж так плохо?!

   — Машенька, — сказала тетя примирительно, но в ее голосе звучали нотки назидания, — ты не обижайся, но я же вижу, в чем вы приехали! Конечно, тебе одной было очень трудно, мы понимаем! Поэтому мы и выписали тебя к нам. Но мы же из газет знаем, как там живут. Ты можешь смело говорить здесь обо всем — здесь нет чекистов!

   — Ну при чем здесь чекисты?! — в голосе матери слышались слезы. — Почему у вам здесь такое нелепое представление о жизни в России?! Там еще, конечно, трудно с одеждой, все же такая война прошла…

   — Машенька, — вмешался дядя, — мы тут свои, с глазу на глаз, как говорится, так что смело говори обо всем. Но попрошу тебя, — голос дяди стал суховатым, — свои хвалебные оды Совпедии ты при наших знакомых не высказывай. У нас бывают разные люди, но многие из них пострадали от большевиков и поэтому, сама понимаешь, как они к ним настроены. Еще не хватает, чтобы заговорили, что у меня сестра большевичка! Только прошу тебя, не обижайся! Мы знаем, что ты там так настрадалась! — Дядя обнял мать за плечи и поцеловал ее в щеку. — Договорились?!

   — Хорошо, — тихо сказала мать. Потом, грустная и какая-то ссутулившаяся, прошла в гостиную и стала рассматривать семейный альбом. Она не поднимала головы, смотрела на одну и ту же фотографию подолгу, словно не видя ее, потом медленно переворачивала толстые страницы. И опять Леонид чувствовал, что какие-то горькие мысли давят сейчас на эту милую материнскую голову, но не мог понять, какие и не знал, что сказать матери и как ее утешить.

   По субботам в доме дяди собирались гости. Дамы играли в маджан, вытеснив мужчин из гостиной, а мужчины в дядином кабинете резались в преферанс. Тетя в такие дни была особенно жизнерадостна, весело болтала со всеми, всем успевала сказать что-то приятное. Гости обычно собирались часам к пяти. К этому времени накрывался чайный стол, ставился специальный «гостевой» сервиз. Дамы, отставив мизинчики, ели кексы, безе и заварные калачики. Мужчины просили налить «чаек покрепче», и, извинившись перед дамами и забрав с собой стаканы с чаем, уходили в дядин кабинет, который вскоре наполнялся табачным дымом, а повар Василий приносил туда маленький столик, на котором был графинчик с водкой, рюмочки и крошечные, «на зубок», сандвичи. Мужчины время от времени наливали в рюмки, бывшие немного больше наперстка, водку, молча чокались, выпивали, крякали и закусывали сандвичами.

   Дамы, еще немного посидев за чайным столом и поддерживая «светский» разговор, который был хорошо закамуфлированными сплетнями, тоже поднимались и шли в гостиную, где уже был накрыт маджанный стол. Игра эта, довольно сложная, чем-то напоминающая отчасти покер, отчасти домино, прочно вошла в быт русских, живших в Маньчжурии. В игре участвовало 148 костей, в «мастях» которых несведущему человеку было очень трудно разобраться, но дамы, до тонкости усвоив правила игры, упоенно стучали костями, дымили легкими сигаретами (оказывается, большинство дам курило, это считалось модным), сомнамбулически выкрикивая название костей. Игра как в маджан, так и в преферанс, шла на деньги, причем выигрыши и проигрыши достигали довольно крупных сумм.

   — Машенька, — говорила тетя, — ты обязательно научись играть в маджан. Это так интересно! Мы просто с ума сходим! Садись и смотри, как мы играем и ты скоро научишься!

   — Да не люблю я азартных игр. Трудно мне понять будет. Лучше я с вами посижу, да повяжу.

   И мать садилась в уголке гостиной и вязала Леониду носки. Она всегда вязала ему что-нибудь — то носки, то какую-нибудь курточку, распускала какие-то свои вещи и опять вязала.

   Леонид вспоминал, как он играл с дядей Кешей в «рич-рач» там, в России, еще так, казалось бы, недавно. Обычно после ужина, если дядя Кеша не садился за чертежи, он, подмигнув Леониду, вытаскивал самодельную картонную игру и косточки. Играли они долго, упоенно, дядя Кеша горячился, как мальчик, и тетя Лида, подойдя к нему сзади, запускала руку в курчавую шевелюру дяди Кеши и слегка трясла его голову. Играли они не на деньги, об них даже никогда не было разговора, но в игре была важно выйти победителем.

   А тут, оказывается, деньги играли немаловажную роль. Во время ужина, который был часов в девять вечера, разговоры были только о выигрышах и проигрышах. Дамы щебетали о том, как одной везет, а другая, наоборот, при верных, казалось бы, костях, все время проигрывала. Мужчины тоже говорили о картах, о том, что кто-то сходил не с той карты, кто-то при «верной» карте «пропуделял».

   Ужин был всегда обильным, с холодными и горячими закусками, с грибками и какими-то китайскими блюдами, которые готовил повар Василий. Водка подавалась в замороженных графинах, отпотевших на столе. Мужчины называли водку «блондинкой», почти все дамы тоже пили водку, но перед каждой новой рюмкой жеманно прикрывали ее пальцами, кричали «хватит, хватит», но потом покорялись уговорам соседей по столу и хозяев и лихо пропускали «еще по одной». Потом подавали гуся, обжаренного каким-то особенным способом, известным только повару Василию, или фазанов. Ели долго, смакуя, глаза у всех сначала начинали блестеть, потом соловели, разговор стоял шумный, но в меру, мужчины держались подчеркнуто корректно, дамы томно обмахивались веерами и каждая старалась показать, что она почти что придворная дама.

   — Машенька, ну почему ты ничего не пьешь и так мало кушаешь, — говорила тетя матери. — Ты все такая же скромница! А мы, вот видишь, любим и выпить и поесть. Ну выпей хотя бы вина!

   Мать неохотно выпивала рюмку вина, морщилась и сразу разделялись на две группы — дамы шли в гостиную продолжать игру в маджан, а мужчины — в дядин кабинет, где усаживались за новую пульку.

   Игра обычно заканчивалась утром, вид у всех игроков был ошалелый, лица дам поблеклыми, мужчины от бесконечного курения говорили хриплыми голосами. Перед уходом гости выпивали по чашке кофе, который к этому моменту готовил, всю ночь не спавший, повар Василий. Потом, все еще обсуждая превратности игры, уходили шумной гурьбой. Как только за гостями закрывалась дверь, тетя шумно облегченно вздыхала и шла принимать ванну, приготовленную маленьким Василием, тоже всю ночь дремавшим в ожидании приказаний барыни. К утреннему чаю в воскресенье дядя и тетя не выходили, отсыпаясь после бессонной ночи.

   — Господи, — как-то сказала мать, когда они были с Леонидом вдвоем. — Какой пустой образ жизни они ведут! Какие у них узкие интересы!

   Она теперь часто была задумчива, редко смеялась. На вопросы Леонида — что с ней, не больна ли она, мать гладила его по голове и говорила: «Ничего, сыночка, просто так».

   Гости бывали не только по субботам, но тогда маджана и преферанса не затевали, а подолгу сидели за чайным столом, разговоры вертелись вокруг железнодорожных новостей, каких-нибудь пикантных происшествий в железнодорожном поселке, дамы обсуждали моды сезона. И редко, очень редко, разговор касался жизни «там», как-будто вообще не существовало страны, бывшей их Родиной. Но и тогда кто-нибудь рассказывал «об ужасах» жизни «там», причем со ссылкой «на достоверные источники». Мать обычно старалась незаметно уйти, когда разговор касался такой темы. Тетя сокрушенно качала головой и говорила ей вслед: «Бедняжка, она столько перенесла там, что теперь все эти разговоры напоминают ей о пережитом!»

   И все понимающе кивали головами, сознавая правоту тетиных слов.

   В один из таких вечеров среди гостей появился седеющий, среднего роста мужчина, которого все называли «полковником».

   — Ах, полковник, — умиленно пела тетя, — как я рада, что вы не забыли нас! Где это вы так долго скрывались?

   Полковник, сверкнув золотыми зубами, сказал глуховатым голосом, что ездил по важным делам в Харбин. Тетя понимающе закивала головой и подвела полковника к матери Леонида.

   — Машенька, разреши представить тебе полковника Капельницкого!

   Это сестра моего мужа. Она только что приехала «оттуда»! — При последних словах тетя почему-то понизила голос.

   Полковник галантно расшаркался и приложился к маминой руке. Леонид заметил, что ноги полковника кривые.

   — Боже мой! — воскликнул полковник. — Вы вырвались из красного ада! Как вам удалось?! Рискнуть женщине одной нелегально перейти границу! Вы просто героиня! Только русские женщины способны на такие подвиги!

   — Почему нелегально? — холодно спросила мать. — Мы, я и сын, — кивнула она головой в сторону Леонида, — приехали поездом.

   — Ах, не надо скрывать! — воскликнул полковник. — Мне же точно известно, что никого «оттуда» не выпускают. Это хорошо, что вы не рассказываете подробностей вашего перехода через границу! Такие вещи надо скрывать хотя бы для того, чтобы чекисты не знали всех каналов. Но не передо мной! Со мной вы можете говорить откровенно! Скажите, как многострадальный русский народ терпит иго комиссаров и жидов?! Скоро ли кончится его терпенье и он обрушится на своих тиранов?! Ничего не говорите, я понимаю, вам тяжело, по вашим глазам я вижу, как вы настрадались! Я преклоняюсь перед вами!

   Полковник картинно приложил руку к сердцу и затем еще раз приложился губами к руке матери. Та недовольно отвела руку и пошла наверх в свою комнату.

   — Бедняжка, — сокрушенно сказал полковник, — как она запугана! Ей, вероятно, кажется, что и здесь ее на каждом шагу подстерегают гепеушники! Как запуган русский народ! Доколе, о Господи! — воздев взор кверху, воскликнул он и сел за стол.

   — Полковник, — запела тетя, — быть может вы немного закусите и выпьете рюмку водки?

   — Ну что ж, по-русскому обычаю можно. Мы должны блюсти русские обычаи, мы обязаны беречь наш русский дух, наши обряды! В этом наша сила, в этом…

   Полковника явно заносило, но все внимательно слушали его мудрые высказывания. Он рубил рукой воздух, но когда тетя налила ему большую рюмку, рубить перестал, остановил взмах на середине и осторожно взял рюмку.

   — За многострадальный русский народ! — закатывая глаза, приглушенно сказал полковник и все в поддержание этого тоста дружно сокрушенно вздохнули.

   В тот же вечер в доме появился и веселый молодой человек, которого мужчины звали Костей, а дамы Константином Николаевичем. Он мило шутил, рассказал новый анекдот, над которым мужчины хохотали громче обычного, а дамы махали руками и кричали, что он бесстыдник. Потом, попросив разрешения у дам и господина полковника, сел за пианино (на нем в доме никто не играл и оно стояло как символ культуры и достатка) и сыграл новую песенку, которую, по его словам, напевал «весь Харбин», а затем спел ее на бис.

   — Костенька, — сказал дядя, когда всеобщее внимание к этому веселому молодому человеку улеглось, — мне надо с вами поговорить. Зайдем на минуточку в кабинет. Вы извините, господа!

   Через некоторое время дядя вышел из кабинета и позвал мать Лени.

   — Машенька, — сказал дядя, — вот Константин Николаевич любезно соглашается оформить твои документы. Ведь ты все еще по въездной визе живешь, а надо обменять ее на постоянные документы. Тебе самой начать хлопотать бесполезно, намучаешься с этими китайцами, тем более, что здешних порядков ты не знаешь. Дай ему свой паспорт и две фотокарточки, а наш Костенька все обтяпает, — дядя дружески похлопал по плечу Костеньку. — Он у нас везде вхож!

   — Мне неудобно вас затруднять, — сказала ать.

   — Ну что Вы, Мария Александровна, — галантно склонился Костя. — Я сочту за честь быть вам полезным. Недели через две все будет готово!

   Мать принесла паспорт и две фотокарточки. Константин Николаевич аккуратно положил все во внутренний карман пиджака, застегнул пуговицу кармана и, похлопав по нему рукой, сказал, что все будет в точности исполнено.

   Потом Костенька опять играл на пианино и напевал какие-то весьма двусмысленные песенки, от которых дамы смущенно повизгивали, но шумно аплодировали и просили исполнить еще и еще.

   Когда гости стали расходиться, полковник долго тряс руку матери Леонида и говорил слегка заплетающимся языком о героизме русских женщин, о многострадальном русском народе, о священной миссии русских женщин. Когда он ушел, а ушел он последним, тетя сказала «уф» и открыла дверь на веранду.
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    ГЛАВА ВТОРАЯ
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Первое время весь уклад новой жизни был для Леонида непривычен и в корне отличался от прежнего. Когда они жили в России, то было естественным, встав утром, застелить свою постель, подмести пол в комнате и в кухне, потом сходить к поленнице за дровами, принести их, звонкие от мороза, к большой русской печи и к «голландке», нащипать лучину, надрать березовой коры и затопить «голландку». Русскую печь всегда затапливала тетя Лида и не давала ему ее разжигать, говоря, что он не так кладет дрова, как нужно ей. После того, как печь занималась веселым гулом, Леонид ставил самовар, бросив трубу на черные угли, тонкие, нащипанные с вечера лучинки, занимавшиеся сразу ярким пламенем, бушевавшим в черной самоварной трубе. Потом он умывался, звякая штырьком рукомойника и умытый, свежий, садился за стол. К тому времени тетя Лида всегда жарила лепешки, горячие, хрустевшие и источавшие запах хлеба. После чая мать и дядя Кеша уходили на работу, а тетя Лида начинала уборку в своей комнате и в столовой, шла гулять с маленькой Нинусей, а Леонид садился за уроки. Потом тетя Лида готовила обед и кормила его первым, потому что ему нужно было уходить во вторую смену в школу. Он обычно заходил за Мишей Ерофеевым, жившим в том же доме, и они вместе шли в школу. Миша Ерофеев был старше Леонида на два года. В восемнадцатом году он потерял родителей, умерших от сыпняка, и теперь жил в семье дяди, работавшего в той же организации, в которой работали мать Леонида и дядя Кеша. Семья у Мишиного дяди была большая и поэтому Миша поступил работать в отдел к дяде Кеше копировщиком. Дядя Кеша хвалил Мишу и говорил, что он толковый и старательный парень. Возвращаясь из школы, они часто заходили в библиотеку и долго рылись там в книгах, выискивая что поинтереснее. Дома было тепло, мать и тетя Лида встречали его всегда приветливо, у них не было этого покровительственно-снисходительного тона, сквозившего в каждой фразе дяди Семена и тети Зои.

   А здесь было все по-другому. Он вставал с ленцой, зная, что никаких обязанностей у него нет. Умывшись, он возвращался в свою комнату и находил постель уже застланной. Это делала горничная Катя с какой-то особенной стремительностью. А когда мать Леонида сказала ей, что они будут стелить постели сами, Катя ответила, что этого делать нельзя: «Барыня будут ругаться, если узнают». Слово «барыня» звучало смешно и дико, но здесь оно было в постоянном обиходе. Мать просила не называть ее барыней, а по имени-отчеству.

   — Ты так избалуешь мою горничную, — сказала тетя Зоя, когда узнала об этом. — Ведь, знаешь, какой это народ! Распусти вожжи и сразу тебе на шею сядут!

   Но мать настояла на своем и «барыней» не стала.

   Обычно после завтрака Леонид шел в сад, тенистые аллеи которого тянулись на целый квартал. Перед верандой была разбита огромная клумба, заботливо обихаживаемая китайцем, приходившим из железнодорожного садоводства. В глубине сада была беседка и в ней часто Леонид сидел до самого обеда, читая книги из дядиной библиотеки.

   Книги эти были или дореволюционного издания, многие с пожелтевшими страницами, от которых пахло каким-то особым запахом старины, или же изданные в Париже, в Харбине эмигрантскими издательствами. Генерал Краснов, Зинаида Гиппиус, Мережковский — все они и многие другие — писали о России, как о «порабощенной большевиками стране» и было непонятно — правду они пишут или все выдумывают. Все, о чем они писали, было для Леонида новым, зачастую мало понятным. Но было ясно одно — мир, в котором он жил теперь, во всем отличался от того, с которым он так недавно расстался.

   С двоюродными сестрами он сошелся не сразу. Сперва они показались пустыми хохотушками, подсмеивающимися над ним. Но постепенно он убедился, что они простые девчата. Сближение началось с момента, когда девочки предложили ему играть в крокет. Во дворе была специально утрамбованная площадка, назначение которой Леонид сначала не понял. Но когда девочки принесли шары, молотки, железные дужки для ворот и колышки, расставили ворота и объяснили правила игры, Леонид с увлечением стал вместе с ними гонять по полю деревянные шары. Девочки сначала смеялись над его промахами, но вскоре он стал так метко бить, что ушел вперед своих учителей. Ему понравилась эта игра, в которой он мог показать свою меткость. Раньше он даже не слышал о такой игре. Ему были знакомы лапта, бабки, чижик, да еще городки. Здесь же игру в бабки считали плебейской игрой, тем более для девочек. Но лапта и чижик, которым научил играть девочек Леонид, понравилась им. Только для таких игр нужно было больше играющих, а у сестер было так мало подружек, с которыми они могли играть. Оказывается здесь играло роль то, что сестры были дочерьми большого начальника и с детьми, родители которых были рангом ниже, дружить не полагалось. А две девочки, с которыми можно было дружить, интересовались музыкой, прогулками по перрону вокзала и плебейские игры их не привлекали.

   Сестры тоже всегда ходили на вокзал к приходу пассажирского поезда. Учились они в первую смену (и вообще второй смены в школе здесь не было) и, вернувшись из школы и пообедав, они надевали нарядные платья и шли на вокзал. Это было традицией, каким-то обязательным развлечением для жителей железнодорожного поселка, для всей его нерабочей части. Дамы надевали нарядные платья, так как лучше всего показать их многочисленной публике было на перроне, девицы тоже старались щегольнуть обновками и к моменту прихода поезда весь перрон был густо заполнен нарядной гуляющей толпой. Можно было подумать, что в этом городе всегда много уезжающих и встречающих, но на самом деле редко кто высаживался из поезда и еще реже были уезжающие. Поезд стоял всего десять минут, но он был своего рода магнитом, притягивающим на перрон модниц и бездельниц, не знавших, чем заняться и у которых было очень много свободного времени.

   Несколько раз Надя и Оля звали Леонида пойти с ними к поезду, он сходил с ними, но ему показалось скучным толкаться по перрону, глазеть на публику.

   — Ну что интересного ходить без толку, — сказал он девочкам. — Лучше почитать.

   И девочки послушались его и перестали ходить к поезду. Тетя Зоя удивилась: «Оля, Надя, почему вы не ходите теперь к поезду? Ведь это так интересно!»

   Но сама тетя Зоя к поезду не ходила — она была слишком солидна для такого развлечения.

   Девочки спрашивали Леонида, как он жил «там», в России. Он рассказывал, как умел, нескладно и сбивчиво, о школе, о товарищах, о том, как он с Мишей Ерофеевым ходил летом за черемухой, как с матерью ездил на пароходе каждое лето в деревню, когда был еще совсем маленьким. Девочки слушали внимательно. Однажды Оля спросила:

   — А правда, что там в школе не учат закон божий?

   — Правда, мы там политграмоту учили. Ребята всегда говорили: «Здорово зажарена азбука Бухарина».

   — Батюшка в школе говорил, что там все церкви закрыли и молиться не разрешают, — сказала Надя. — Это тоже правда?

   — А я не знаю, — искренне ответил Леонид. 3 Церкви вроде есть и молятся там, а мы не бывали.

   Сколько себя помнил Леонид, вопрос религии, вопрос веры, никогда не заострялся в их семье. В комнате бабушки висели иконы, но в церковь она ходила редко, зато Рождество и Пасху праздновали всегда, готовили елку, пекли куличи, красили яйца, делали творожную «пасху» с изюмом и цукатами. Но к заутрени никогда не ходили, в церковь бабушка водила его только в День ангела, говоря, что надо помолиться ангелу-хранителю. После смерти бабушки мать иконы положила в сундук, но когда он ложился спать, обычно крестила его и говорила: «Спи с богом». Рождество и Пасху уже не праздновали, как при бабушке, не делали елку, не пекли куличи, но, наверное, потому что трудно было с продуктами. Мать в церковь не ходила, Леонид не видел, чтобы она когда-нибудь молилась, но не любила, когда при ней начинали богохульствовать и смеяться над религией, говоря, что это неуважение к чувствам человека. Он знал только одну молитву «Отче наш», которой выучила его бабушка в детстве и дальше этого его религиозные познания не шли.

   Здесь же было совсем иное. Во всех комнатах дома висели иконы, в том числе и в дядином кабинете. В субботу и в воскресенье, а также по церковным праздникам в столовой, в спальне дяди и тети и в комнате девочек горели лампады, которые тетя Зоя зажигала сама, не разрешая делать это Василию-большому или Василию-маленькому, говоря, что они «нехристи», но чистил лампады до ослепительного блеска Василий-маленький. Видимо, «нехристю» это было сподручнее делать, чем тете Зое.

   Каждое воскресенье девочки, нарядно одетые, шли в церковь. Позднее туда шла и тетя Зоя, которая говорила, что отстоять всю обедню она не может — очень утомительно. Дядя Семен в церковь ходил редко, видимо, был сильно занят.

   — Машенька, а почему Леня не ходит с девочками в церковь? — спросила тетя Зоя, увидев, что Леонид пошел с книжкой в беседку, когда девочки собрались в церковь. — У нас здесь все ходят в церковь. Я и тебе советую не нарушать этого правила. Узнают, что вы не ходите в церковь, начнутся неприятные разговоры.

   И с тех пор, чтобы не подводить дядю Семена и тетю Зою, мать и Леонид стали ходить по воскресеньям в церковь. Леониду понравилась церковь — небольшая, уютная, пронизанная солнцем, дробившимся в ризах икон. Он слушал пение хора, не вникая в слова песнопений, а просто как приятную мелодию. Кадильный дым клубился в солнечных лучах, принимая причудливые формы. Он не молился, но под пение хора думалось о чем-то хорошем и интересном. Но стоять долго надоедало и он выходил на улицу под неодобрительными взглядами старух. По карнизам церкви ходили толстые голуби и громко ворковали. Если задрать голову, то виделись верхушки деревьев и плывущие над колокольней пухлые облака.

   Иногда к воскресному обеду приходил священник — отец Владимир. Высокий, полный, с гривой седеющих волос и большой бородой. Он благословлял всех размашистым движением руки и садился во главе стола, где в другие дни сидел дядя Семен, обводил всех сидящих строгим взглядом и, казалось, давил на всех своим присутствием. Говорил всегда только он один, а другие только слушали. Водку он пил большой, специальной «его» рюмкой, но не хмелел. Тема его разговоров была одна — об оскудении веры христовой, о гонении сатанинском на православную церковь, о скором втором пришествии за грехи наши. Эти разговоры повторялись каждый раз, когда приходил отец Владимир, и, видимо, другая тематика его не интересовала. Даже тетя Зоя как-то сказала матери Леонида: «Нашего батюшку можно один раз послушать и хватит, а потом всегда повторяется! Он и проповеди-то только об этом говорит».

   После обеда отец Владимир прятал крест и садился с дядей Семеном и двумя другими партнерами, специально заранее приглашавшимися для этого, за карты. Теперь он становился простым и мирским, смеялся, курил и был куда симпатичнее, чем за обедом.

   Узнав, что мать с Леонидом приехали «оттуда», отец Владимир сказал ей только: «Рад, что вырвались из царства бесовского!» Но расспрашивать ничего не стал. Видимо, у него сложилось твердое представление о жизни в России и никакие разговоры о подлинной жизни там этого представления поколебать не могли.

   Так новый круг знакомств расширялся все больше.

   Прошло недели две со дня знакомства с полковником Капельницким. В доме он больше не появлялся, но напомнил о себе совсем неожиданно. Однажды тетя Зоя зашла в комнату к матери Леонида и несколько смущенно сказала:

   — Машенька, смотри, про тебя написали, — и протянула матери газету.

   — Про меня? — удивилась мать. — Что же могут про меня написать? Я под извозчика не попадала, как чеховский герой. Странно!

   Она взяла газету и стала читать. Лицо ее покрылось красными пятнами, руки задрожали и она заплакала.

   — Господи, какая ложь! — сказала мать сквозь слезы. — Как могла такое написать?! Ведь я же ничего подобного никому не говорила!

   Леонид взял газету. В ней было написана «беседа нашего корреспондента» с перешедшей нелегально границу русской женщиной с десятилетним ребенком. Далее следовали полностью имя, отчество и фамилия матери. Вырвавшаяся из большевистского ада, она даже сейчас боится говорить обо всем, опасаясь, видимо, чекистов, которые продолжают ей мерещиться повсюду. Но одно не могла она скрыть — это то, что русский народ ждет момента, чтобы сбросить ненавистную большевистскую власть и что этот момент вот-вот наступит.

   — Но ведь я ничего подобного не говорила, ни с каким корреспондентом не беседовала! — говорила возмущенно мать. — Надо дать опровержение этой гнусной клевете!

   — Но кто же будет печатать твое опровержение?! — старалась успокоить мать тетя Зоя. — Они здесь все помешались на политике! Мы раньше так спокойно здесь жили и не знали никаких политик! Мне так абсолютно все равно, кто будет у власти, лишь бы жизнь оставалась спокойной!

   Тетя Зоя еще долго успокаивала мать, стараясь доказать ей, что ничего особенного не произошло, что таких сообщений в газете не перечесть.

   — А все эти эмигранты! Как они появились здесь, так все про политику и политику! И чего им только нужно?!

   А мать Леонида сидела у стола, обхватив голову руками и только повторяла: «Какая гадость, какая гадость!»

   Тетя Зоя сидела около матери Леонида и гладила ее по голове.

   — Ну, успокойся, Машенька. Право, не стоит делать из этого трагедию! Какая-то эмигрантская газета написала выдумку, а ты придаешь этому значение! Забудь об этом!

   — Но кто мог об этом написать? — спросила мать, поднимая голову. — Быть может этот полковник, как его, Капельницкий, кажется? Это тогда он сам, сам, а не я, говорил какую-то чушь о многострадальном русском народе! Конечно, это он написал!

   — Ах, боже мой, — тетя Зоя сделала измученное лицо, — да перестань ты, наконец! Ну не все ли равно, кто это написал, Капельницкий, не Капельницкий! Что ты придаешь значение этой ерунде! Пойдемте лучше обедать!

   У столу мать вышла расстроенная, с заплаканными глазами.

   — Ну чего ты раскисла? — грубовато сказал дядя Семен. — Эка важность, какой-то дурак написал невесть что, а ты переживаешь! Ты будь подальше от всякой политики, живи спокойно! Ты же знаешь, что у нас в семье всегда были далеки от политики!

   Да, действительно, вся семья бабушки всегда была далека от политики. Никто из их семьи не состоял ни в революционных, ни в правых кружках, никто никогда не участвовал ни в каких демонстрациях и манифестациях. Впрочем, дядя Семен, будучи студентом, однажды пошел со студенческой демонстрацией и казак ударил его нагайкой по голове. Об этом эпизоде бабушка всегда рассказывала с дрожью в голосе. Этим случаем вмешательство дяди Семена в политику закончилось. Дома Леонид никогда не слышал разговоров о политике. Вся политическая жизнь страны проходила где-то стороной, не затрагивая их. Ушел в четырнадцатом году на войну отец и не вернулся. Но многие ушли и многие не вернулись. Потом шла гражданская война, город занимали то красные, то белые. Мать укрыла у себя своего ученика-красноармейца, но она, наверняка, скрыла бы и белого солдата, если бы тот был ее бывшим учеником, просто из чувства человеколюбия. Раньше мать работала учительницей, но последние годы — делопроизводителем. Это было спокойнее, да и оплачивалось лучше. В голодные годы мать дважды ездила в деревню менять вещи на муку, «мешочничала», как говорили тогда, но мешочничали почти все и это не вызывало никакого возмущения. Наверное, немало было таких семей, мимо которых, не задевая их, прокатывались бури революции и гражданской войны. Они, как улитки, глубже запрятывались в свои раковины, живя интересами своей семьи, оберегая ее от всяких могущих возникнуть неприятностей. И в Маньчжурию-то мать поехала не по каким-то политическим соображениям, а потому что после заключения договора о совместной советско-китайской эксплуатации КВЖД дядя Семен прислал ей вызов и писал, что она будет жить с ними, что материально у них хорошо, да и хочется повидаться, ведь столько лет не виделись. И вот они приехали.

   Но, оказывается, здесь-то и подстерегала их политика, которой так всегда сторонилась мать.

   — Ты пойми, — убеждал дядя Семен, — здесь все сейчас помешались на политике. Вон поп и тот в политику полез!

   — Сеня, — укоризненно перебила тетя Зоя, — что за выражения при детях?!

   — Ну да, даже поп! А его дело — молебны да панихиды служить! А туда же — в политику! Мы тут этой политики знать не знали, покуда эмигранты не понаехали. Я вот, чтобы подальше от политики быть, китайское подданство взял. Оно так спокойнее и никаких тебе политик. Я — инженер и служу на дороге, а политикой пусть другие занимаются! И ты так тоже держись! А тебя черт дернул показывать ей эту газетенку, — сказал он, помолчав, тете Зое. — Не знала бы и не расстраивалась!

   Тетя Зоя только обиженно отвернулась. Она не любила замечаний.

   — Я же думала, что так лучше, — сказала тетя Зоя суховато. — Ну да ничего, постепенно успокоится.

   Но мать никак не могла успокоиться. Она говорила, что ей просто омерзительно, что ее так оболгали, что как она теперь сможет поехать обратно на Родину.

   — Да, — покачал головой дядя Семен, — после такой статьи в эмигрантской газете туда тебе ехать нельзя! А разве ты думала возвращаться? — спросил он удивленно. — Ты же насовсем сюда приехала! Чего тебе думать о возвращении?! Эх, Машенька, живи, не тужи, — с наигранной веселостью закончил он.

   — Но как можно так мерзко писать? — все не успокаивалась мать. — Выдумано все от первой до последней строки! А люди читают и думают — правда!

   — И меня десятилетним сделали, — вмешался Леонид.

   — Это для жалостливости, — усмехнулся дядя Семен. — Бедная женщина с ребенком на руках!

   — Какая все же у вас здесь гадкая атмосфера, — брезгливо поморщилась мать.

   — Ну это ты оставь! — обиделся дядя Семен. — Атмосфера у нас самая что ни на есть отличная! Это ее всякие эмигранты засорили! А раньше, — мечтательно покачал он головой, — тут такая благодать была! И нанесло их, нечистая сила, на нашу голову!

   — Сеня, — возмутилась тетя Зоя. — что ты сегодня выражаешься, как извозчик!

   — Извозчики, милая моя, не так выражаются, если хочешь знать! — дядя Семен поднялся из-за стола. — А ты не хандри, наплюй на эту ерунду, — подошел он к матери Леонида. — Все скоро позабудется! Да эту газетку мало поди кто и читает-то!

   Но мать трудно было успокоить. После обеда она ушла в сад, медленно ходила по аллеям, о чем-то невесело думая. Леониду хотелось как-то утешить ее, сказать ей что ободряющее, но он не знал, что может успокоить мать.

   К ужину она вышла заплаканная, мало говорила за столом. Дядя Семен только сказал ей: «Да брось ты», и стал разговаривать с тетей Зоей о чем-то незначительном. Но Леониду все время казалось, что и дядя Семен и тетя Зоя чувствуют себя в чем-то виноватыми перед матерью Леонида, словно есть какая-то доля вины и на них в том, что появилась эта гадкая заметка в газете. Быть может, они и сами не сознавали, в чем их вина, но голоса у них были явно виноватые.

   Вторая беда обрушилась еще более неожиданно. Мать начала, кажется, немного успокаиваться, когда однажды вечером, к ужину, пришел улыбающийся Константин Николаевич. Он поцеловал дамам ручки, уважительно потряс руку дяди Семена, поздоровался за руку с девочками и Леонидом. Он был весел, смеялся по поводу и без повода и острил.

   — Мария Александровна, — сказал он, усаживаясь за стол, — ваше поручение выполнено! Правда, пришлось побегать, похлопотать, но ради моих милых друзей я готов на все!

   — Ах, Константин Николаевич, — запела тетя Зоя, томно прикрывая глаза, — вы такой милый, такой обязательный!

   — С этими, простите, манзами так трудно дотолковаться, — явно набивая себе цену, продолжал Константин Николаевич, — Ведь им обязательно давай взятку! Но я все же добился и получил ваш паспорт без всякой взятки! Теперь вы полноправная жительница благословенной Маньчжурии! — закончил он и протянул матери Леонида небольшую книжечку в твердых синих корочках.

   Мать развернула паспорт и стала читать. Лицо ее вдруг стало бледным.

   — Простите, — сказала она тихо, — а почему здесь написано «эмигрантка»? Какая же эмигрантка?

   — Да?! — удивленно спросил Константин Николаевич. — Ах да, — точно разъясняя что-то очевидное даже ребенку, воскликнул он. — так это же вполне понятно! Всем, кто приезжает из Совдепии, простите, из России, здесь выдают эмигрантские паспорта! Да, да, здесь других не дают!

   — Но я же не эмигрантка! Понимаете — не эмигрантка! — упорно твердила мать Леонида. — Ведь я же не бежала из России!

   — Ну, Машенька, — вмешался дядя Семен, — тебе же ясно говорят, что здесь других паспортов русским не дают! Тогда не надо было сюда приезжать! Сидела бы в своей Совдепии!

   — Сеня, ну зачем ты так грубо?! — укоризненно сказала тетя Зоя. — Просто Машенька не знает еще нашей жизни и поэтому ее многое удивляет!

   — Да, может бы и не надо! — жестко сказала мать, вставая из-за стола. Глаза ее были наполнены слезами. Она быстро пошла наверх, в свою комнату.

   — Да-а, — протянул дядя Семен, — расстроилась женщина! Все еще не может привыкнуть к нашей жизни!

   Чувство неловкости, возникшее было за столом, тетя Зоя постаралась рассеять просьбой к Костеньке рассказать о самых последних песенках, которые поют в Харбине. Костенька не заставил себя упрашивать, сел за пианино и спел несколько песенок из репертуара Кармелинского — кумира харбинских дам, довольно удачно исполнявшего репертуар Вертинского.

   — Какая прелесть, какая прелесть! — восторженно хлопала в ладоши тетя Зоя. — Сколько чувства! И вы так прекрасно исполняете!

   — Костенька, — сказал дядя Семен, — я попрошу вас ни кому не говорить, что сестра приехала легально. Знаете, начнутся разговоры, по службе неприятности. Ведь мы китайские подданные, вы же знаете.

   — Семен Александрович! — воскликнул Костенька, прижимая руку к груди. — Зачем меня предупреждать?! Я же понимаю! Слово офицера! Никто не знал и не будет знать!

   Когда Леонид поднялся наверх, он застал мать сидящей на кровати, голова ее низко склонилась, руки обхватили спинку кровати. Леонид подошел и погладил ее по голове. Мать прижала его к себе и вдруг заплакала громко, захлебываясь.

   — Ну, мамочка, милая, успокойся, — просил Леонид, чувствуя, что и сам сейчас расплачется, — зачем ты так расстраиваешься?!

   — Эмигрантка… какая же я эмигрантка! — повторяла мать сквозь всхлипывания. — Разве мы бежали с Родины?! Господи, я же ради тебя, Леничка, сюда поехала, думала, что здесь легче будет! Ради тебя… ради тебя! А теперь как мы на Родину вернемся?! Эмигрантка… эмигрантка!..

   Леонид налил в стакан воды и дал матери. Она пила, а зубы мелко стучали о край стакана. Она обняла его и прижалась щекой к его щеке. Он гладил ее руку, но утешительного сказать ничего не мог. Чувствовал, что ничем он сейчас не утешит ее, бедную, ошельмованную женщину, никогда не встречавшуюся с хитростью и подлостью. И больно было от слов матери, что ради него она приехала сюда. Значит, он в какой-то степени виноват в этом ее горе. Из-за него, из-за него…

   Так долго сидели они, обнявшись. И никогда, кажется, не любил Леонид так сильно мать, как в этот, навсегда запомнившийся ему день.
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    ГЛАВА ТРЕТЬЯ
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Раньше мать очень редко ходила в церковь. А теперь, после пережитого потрясения, зачастила туда. Утром она надевала темное платье, на голову накидывала бабушкин черный кружевной шарф и, понурая и замкнутая, ходила к обедне. Леонид несколько раз ходил с ней, но ему в церкви было скучно, надоедало стоять все время на одном месте и он перестал ходить. А мать, встав в боковом притворе, простаивала всю обедню, почти всегда опустив голову и редко крестясь. Трудно было понять — молилась она или только горестно о чем-то думала. Вторично она шла в церковь к вечерне, все такая же молчаливая и задумчивая. Видно, в молитве решила она искать утешение от пережитых ударов судьбы, свалившихся так неожиданно. Может, отмаливала она свой невольный грех перед Родиной, для которой она вдруг стала чужой, «эмигранткой», и куда, как считала мать, навсегда потеряна возможность возвращения.

   — Если бы, Леничка, не ты, я бы в монашки пошла, — сказала как-то мать. — Да куда же тебе-то тогда деваться?

   Такой мать Леонид видел впервые в жизни. Она всегда была ровной, ласковой, спокойной, рассудительной. А теперь, видя ее подавленной и какой-то мятущейся, он не знал, как утешить ее, что ей сказать, как помочь ей в горе.

   — Машенька, — говорила тетя Зоя, — ты стала совсем неузнаваемой! Что ты, как старуха, ходишь каждый день в церковь?! Я вижу, что ты чем-то расстроена. Быть может тебе не нравится у нас? Но мы же стараемся сделать для тебя все как можно лучше!

   — Нет, не беспокойся, — мать не поднимала глаз и говорила тихо. — Просто думаю, как дальше жить.

   — А ты не думай! Живи у нас, сколько захочешь, а потом устроишься на работу. Мы тебя еще замуж выдадим, — игриво смеялась тетя Зоя.

   — Какое уж мне замужество, — горько усмехалась мать. — Мне Леонида надо поднимать. Надо его человеком сделать!

   — Ну и что же, и поднимешь! Не ты одна. Вон у нас четверо растут, а у тебя только один. Вот скоро Галина и Николай из Харбина на каникулы приедут. Коля уже на второй курс политехнического перейдет, а Галина в этом году заканчивает коммерческое училище. Господи, — вздохнула тетя Зоя, — как время идет! Как только они приедут, мы с тобой поедем в Чжаланьтунь к Ирине. Ее мужа Костю ведь ты еще не знаешь?! Ну, конечно, не знаешь! Ведь Ирина приехала в Маньчжурию в тот же год, как и мы, жила сначала у нас, а потом вышла замуж за Костю. Он у Семена техником работал. Он очень славный, только очень скупой, — рассмеялась тетя Зоя. — Я бы от него давно сбежала! Представляешь, над каждой копейкой дрожит! У них двое ребят, так он им сам костюмчики покупает, боится, что Ирина переплатит!

   — Так что же к ним ехать, если он такой скупой, — сказала мать Леонида. — Мы их в расход введем. В тягость будем.

   — Ничего, ничего, — замахала рукой тетя Зоя, — денег у них много, пусть немного раскошелится! А какая там природа! — зачарованно протянула тетя Зоя. — Там такой шикарный курорт создают! Ах, Чжаланьтунь, какая панорама! — запела тетя Зоя. — Остроумов приказал! Туда вся знать, вся знать будет съезжаться. Поезда специальные каждую субботу будут приходить из Харбина, а в воскресенье вечером — обратно. Представляешь, какие там наряды у дам будут, какая шикарная жизнь! Курзал чудесный! Самые лучшие артисты оперетты! Сказка, а не жизнь!

   Тетю Зою теперь уже не интересовало настроение матери Леонида, этой грустной, задумчивой женщины. Тетя Зоя мысленно была в Чжаланьтуне и скользила в томном фокстроте по паркету курзала. Да, хорошо бы Семену перевестись в Чжаланьтунь, но он не хочет. А как бы там было чудесно! Пришлось бы ехать в Харбин и заказывать новые платья. Она была бы первой дамой Чжаланьтуня! Пусть бы эти приезжие дачницы позавидовали ее нарядам! Она сумела бы им показать себя!

   Тетя Зоя, размечтавшись, уходила, напевая модный фокстрот, а мать Леонида опять оставалась со своими грустными мыслями.

   Чтобы не пропал учебный год, мать стала заниматься с Леонидом. После завтрака они уходили на балкон, который был над верандой, и здесь почти до обеда просиживали за уроками. Это были тихие часы, напоенные ласковостью и вниманием матери, доходчиво и старательно объяснявшей Леониду новые правила, задававшей примеры и задачи, которые Леонид делал тут же. Мать сидела в кресле вязала, посматривая на Леонида, и когда он взглядывал на нее, отвечала ему теплой, душевной улыбкой, запомнившейся на всю жизнь.

   Учебники были старые, еще дореволюционного издания. По таким учебникам, сказала мать, училась еще она. По учебнику истории выходило, что в России была монархия, государство Российское образовали варяги, призванные «княжить и владеть нами», то есть славянами. Оказывается, наши предки не могли сами найти правителя из своей среды и сами добровольно пошли в кабалу к чужеземцам. В этом было что-то обидное. Вся учебная программа была устаревшей, но ее придерживались здесь строго, словно ничего не произошло за эти годы в России. Среди педагогов шел спор — по какой орфографии обучать школьников — по старой, с буквой ять и твердым знаком, или по новой, «по большевистской», без ятей и твердых знаков. Мать возмущенно говорила, что новая орфография была разработана еще до революции и что «большевистской» она не является.

   Эмигрантские газеты печатались по старой орфографии, вывески на магазинах были тоже с ять и твердым знаком. Казалось, что здесь все задержалось в прошлом веке и никто не замечает этого.

   Как-то Леонид зашел с матерью в школу, куда они пошли взять учебную программу. В зале стояла большая икона, перед которой на тонких цепях висела большая лампада. На стенах висели портреты Николая Второго и императрицы.

   — Мама, а почему здесь царские портреты? — спросил Леонид. — Ведь царя теперь нет!

   — Сюда, наверное, еще не дошла весть об этом, — сказала с иронией мать, но потом поправилась. — Здесь чтут их память, здесь все приверженцы монархии, как видно.

   Это выражение «приверженцы монархии», услышанное впервые от матери, Леонид слышал потом в течении многих лет. Здесь все твердили, что монархия — самый идеальный образ правления, что русский народ «несет бремя» большевистской власти как наказание за то, что не уберег монархию, что только монархия «возродит Россию». Этот монархический психоз был кредо каждого эмигранта, будь он врачом или юристом, профессором или мелким лавочником. В те годы ставка эмиграции делалась на великого князя Николая Николаевича, портреты которого вывешивались рядом с портретами Николая Второго. Правда, время шло и монаршие портреты менялись. На смену Николаю Николаевичу пришел Кирилл Владимирович, потом князь Никита. Но то было позднее. А сейчас Леонид смотрел на царские портреты с изумлением. Ведь он знал, что царя с семнадцатого года нет, а здесь, «в благословенной», как говорил дядя Семен, Маньчжурии, он, оказывается, в почете и пишется везде, из почтительности, заглавными буквами.

   Да, здесь все было по-иному. Даже Леонид своим еще детским разумом понимал, что его перенесло, как «машиной времени» (эту книгу он недавно прочитал) в прошлое, живущее устаревшими понятиями и идеями, отмежевавшееся от всего мира «китайской стеной» нежелания видеть происходящее в мире. Все прошлое превозносилось, все современное, кроме модных фокстротов, считалось крамольным, опасным. Так жил тот круг людей, с которым они теперь тесно общались. Была ли здесь, в Маньчжурии, другая жизнь, они не знали. Совместная эксплуатация КВЖД должна была, казалось, изменить обстановку. Но эмигрантские газеты по прежнему трубили о скором падении большевиков, в церквах возносились молитвы о благоденствии царствующего дома, а помещичий уклад дома, в котором они сейчас жили, казался непоколебимым.

   Маньчжурское лето подошло быстро, с обильными дождями, сменявшимися почти тропической удушливой жарой и влажностью. Буйно поднимались травы, разрастались кустарники. За поселком поднимались сопки, густо покрытые орешником и диким виноградом. В жаркие дни в траве самозабвенно трещали кузнечики. Они были здесь огромные, мясистые, прыгали высоко. Китайцы ловили их и продавали в маленьких, плетеных из какой-то жесткой травы клеточках. Кузнечики и там стрекотали громко и, видимо, шли здесь за певчих птиц. Вся природа поражала своими размерами — травы были выше роста человека, кукуруза и подсолнухи вытягивались в огромные дудки. Видимо, обильные дожди и жаркое солнце создавали тепличную обстановку.

   С ранней весны на склонах сопок появились квадраты огородных посадок. Китайцы в больших соломенных шляпах, обычно голые по пояс, мотыгой обрабатывали землю, как обрабатывали ее тысячи лет назад. Здесь не знали никакой механизации полевых работ. Даже плуг нигде не был виден. Руки и только руки делали всю работу под палящими лучами солнца.

   Однажды Леонид дошел до китайской деревушки, разбросанной у подножья сопки. Фанзы были глинобитные, около домов не было ни одного дерева, хотя сразу же за деревней начинались заросли орешника. Леонида поразила бедность этих жилищ, в окнах которых были не стекла, а промасленная бумага. Его встретили лаем лохматые, в репьях и соломе, огромные собаки, но и те быстро отстали и легли в тень. Бегали совершенно голые дети, черные не то от грязи, не то от загара. У дверей домов сидели на корточках старики и старухи и курили длинные трубки. Лица стариков и старух были сморщенные, в глубоких рубцах морщин. Вид курящих старух был особенно необычен.

   Его приход не вызвал большого интереса у жителей деревушки. Старики продолжали курить, посматривая куда-то в сторону, и только несколько голых и грязных ребят бежали за ним и кричали: «Кей во тунзыр». Он не понимал ни слова по-китайски и не мог догадаться, что дети просили у него «тунзыр» — медную деньгу с дырочкой посредине.

   Деревушка поразила Леонида своей бедностью. Такой нищеты он еще никогда не видел. И тут же рядом была сытая, богатая жизнь, помещичий дом с множеством комнат, нарядно одетые люди.

   Когда он сказала матери, что ходил в китайскую деревушку, тетя Зоя, разговаривавшая с матерью, сделала недовольное строгое лицо и сказала: «Зачем ты туда пошел? Там одна зараза! Все китайцы такие грязные, что от них можно всякой парашей заразиться!»

   Однако тетя Зоя не боялась общаться с приходившими каждое утро к дверям кухни разносчиками зелени, приносившими на бамбуковых коромыслах огромные корзины с огурцами, баклажанами, помидорами, кабачками, цветной капустой, и птичниками, на коромыслах у которых были огромные плетеные закрытые «курятники» с сидевшими в них курами, утками и гусями. Было просто непонятно, как такие плетенки, тяжелые, диаметром не менее метра, китаец носил на коромысле, слегка приседая и раскачиваясь. И трудно было понять — корзины раскачиваются в такт движения китайцев или китайцы раскачиваются в такт движения корзин, когда они несли свой товар, выкрикивая малопонятные «капуза-а, огулеса, помидола, куриса».

   Тетя Зоя сама любила выбирать овощи и птицу. Китаец ломаным русским языком расхваливал свой товар и называл цену. Тетя Зоя поворачивалась и делала вид, что уходит. Китаец кричал, что его товар самый лучший и называл новую цену. Тетя Зоя опять поворачивалась уходить, китаец еще снижал цену и так продолжалось до тех пор, пока тетя Зоя милостиво соглашалась взять товар у продавца. Тот низко кланялся и благодарил. Но денег не получал — все брали «на запиши», китаец у себя в книжке, складывающейся гармошкой, писал какие-то иероглифы, тетя Зоя записывала в своей книжке и только раз в месяц она давала китайцу деньги за набранный в кредит товар, причем обычно не всю сумму, а только часть. Но китайцы все равно, беря деньги, кланялись и благодарили. Считалось, что, если с китайцем рассчитаться полностью, то больше у него не будут брать продукты. И, желая удержать покупателей, каждый разносчик никогда не требовал деньги полностью. И было странно, даже просто нелепо, что бедный китаец, питавшийся гаоляном и бобовым молоком, ютившийся в глинобитной фанзе, снабжал в долг богатых людей продуктами, которые он сам никогда не ел, потому что они были для него слишком дороги.

   Выращенные на крошечных участках, обработанных только мотыгой, приносимые им овощи были единственным средством существования для всей семьи. Куры и утки тоже выращивались только для продажи, сами же их продавцы, вероятно, и не знали вкуса птичьего мяса.

   Но такие мысли не обременяли тех, кто брал в кредит овощи и птицу у этих, склонявшихся под коромыслами китайцев, тащивших свой товар издалека, в надежде что-то заработать. Покупателям такая форма торговли нравилась, она их устраивала, а о нуждах китайцев должны были думать сами китайцы.

   — Мама, а почему здесь совсем все по-другому? — спросил как-то мать Леонид. — Ведь все же это можно было купить в лавке.

   — Здесь, Леничка, все по-иному! Нам еще долго придется привыкать к этой жизни.

   Мать теперь была на людях молчалива и только наедине с Леонидом становилась похожей на прежнюю. Дядя Семен старался делать вид, что не замечает перемен в настроении матери, но тетя Зоя, ровно чувствуя какую-то вину за собой, все старалась развлечь мать разговорами, была к ней особенно внимательна, как бывают внимательны здоровые люди к больным.

   В доме ждали приезда из Харбина старших детей — Николая и Галины. А приехали они совсем не тем поездом, каким их ожидали. И пришли со станции злые и недовольные, что их никто не встретил.

   — Ну и порядки в этом доме! — сказала раздраженно Галина. — Неужели никто не догадался хотя бы послать Василия за нашими вещами?

   Была она высокого роста, смуглая и все время капризно надувала губы. Николай держался напыщенно. В студенческой тужурке с литыми бронзовыми наплечниками и блестящими пуговицами, он походил на маленького наполеоновского генерала, а может быть и на самого Наполеона. В разговоре его всегда сквозила какая-то ирония, видимо, такая манера разговаривать делала его, в своих глазах, умнее других.

   С матерью Леонида Галина и Николай поздоровались сухо, Леониду даже не подали руки, а просто кивнули ему с высоты своего величия. С Надей и Олей все было проще, с ними Леонид подружился. А здесь все говорило о превосходстве маленького наполеоновского генерала и капризно кривившей губы девицы.

   Даже в разговоре с отцом и матерью у Николая сквозил этот иронически-покровительственный тон, а с младшими сестрами и Леонидом он говорил каким-то почти издевательским тоном, каждым словом подчеркивая свое превосходство.

   За ужином на вопросы отца и матери Николай отвечал неохотно, каждое слово из него приходилось вытягивать. Галина немного отошла и, прикрывая глаза и, видно, по привычке капризно кривя губы, рассказывала, как трудно было сдавать выпускные экзамены, но все же она получила серебряную медаль, а должна была получить золотую, но золотую дали дочери большого начальника из управления дороги. Если бы папа был в управлении дороги, то золотую медаль, конечно, дали бы ей. А папа все сидит в этой дыре!

   — Ладно, с тебя и серебряной медали хватит, — сказал дядя Семен. — Теперь вот надо думать об институте!

   — Ну пусть девочка отдохнет год! — вмешалась тетя Зоя.

   — А что ей отдыхать?! Проболтается год и все перезабудет! Пусть в политехнический идет! — дядя Семен, когда сердился, всегда становился грубоватым.

   — Только баб в политехническом не хватает, — саркастически скривил губы Николай. — Где там ей с ее мозгами в политехническом учиться!

   — Коля, ты неисправим, — покачала головой тетя Зоя. — Конечно, для девушки профессия инженера не подходит!

   — А что ей подходит?! — раскипятился дядя Семен. — Может, в учительницы лучше пойти? Или в консерваторию? Так здесь еще нет таких училищ. Замуж ей тоже рано!

   — Сеня, ну что ты привязался к девочке? — обиженно сказала тетя Зоя. — Не успели приехать и ты сразу же про ученье! Оно и так им за зиму надоело!

   — А что им не надоело? Растут барчуками! Вот я в их возрасте совсем по-иному мыслил! — дядя Семен закурил трубку. — И работал!

   — Но ты забываешь, что здесь мы живем совсем по-другому, — примирительно сказала тетя Зоя. — Слава богу, что им так спокойно живется! Радоваться надо!

   Дядя Семен смолчал и только усиленно посапывал трубкой.

   Леонид чувствовал себя в присутствии приехавших Николая и Галины как-то неловко, ему казалось, что они с каким-то пренебрежением посматривают на него.

   Вечером, ложась спать, мать сказала ему:

   — Ну вот, видел настоящих барчуков? Не дай бог тебе таким сделаться!

   — Ну, что ты, мамочка, — прижался к ее щеке Леонид. — Я таким никогда не буду!

   — Как беспечная, сытая жизнь портит людей! А я думала, что барчуки у нас перевелись! Живучее, оказывается, племя!

   На другой день горничная Катя пришла заплаканная и, убирая в комнате, все время всхлипывала.

   — Катюша, что с вами? — участливо спросила мать Леонида.

   — Да барышня поругала меня, дурой назвала. Не по ее я платье выгладила.

   — Но как вы терпите такое отношение? — возмутилась мать. — Неужели нельзя найти другую работу, где вас не третировали бы?!

   — А где ее найдешь-то? — опустив голову, сказала Катя. — Чернорабочей не возьмут, там одни китайцы работают. А горничной пойти, так в другом месте еще хуже может быть. Барыня здесь добрая, и барин тоже, вот только старшая барышня злая да капризная. Вы только барыне ничего не говорите, — попросила Катя, — а то рассердится, скажет, что жаловалась вам!

   Но в тот же день мать все же не удержалась и услышав, как грубо обратилась Галина к Кате, сказала: «Галя, разве можно так разговаривать с человеком?!»

   — Простите, Мария Александровна, я вас не понимаю, — надменно подняла брови Галина. — Мне думается, при разговоре с горничной любой тон хорошо. Кстати, ведь мы не в Совдепии, — насмешливо добавила она, дернула плечами и вышла.

   Между матерью Леонида и Галиной сразу установились натянутые отношения. Если младшие девочки и даже Николай звали мать «тетей Марусей», то Галина с первого дня стала называть ее Марией Александровной.

   — Галя, почему ты не называешь Машеньку тетей Марусей? — удивилась тетя Зоя.

   — Пусть называет так, как ей нравится, — холодно сказать мать. — Я думаю, что так лучше.

   Галина ничего не ответила. В разговоры с матерью она не вступала, да, впрочем, она вообще мало с кем говорила, вид у нее всегда был обиженный и казалось, что она недовольна всеми.

   Лето было в полном разгаре. В жару в глухих уголках сада оглушительно трещали огромные кузнечики. Выпрыгивая из травы, они пролетали несколько метров и снова начинали свою скрипучую мелодию. В такие часы, когда все кругом было наполнено жарой, играть в крокет не хотелось, купаться на речку было ходить далеко и Леонид обычно садился в беседку и читал. Над головой свисали усики дикого винограда, разморенные жарой на клумбах цветы пахли пряно, в ветвях деревьев все время шла воробьиная возня.

   Обедали на веранде, также заплетенной диким виноградом. Ели обычно окрошку, после которой подавали прямо с плиты второе — жареное мясо или птицу. Ели здесь много и подолгу, потом пили горячий чай. Дядя Семен говорил, что в жару лучше всего пить горячий чай. За столом прислуживали горничная Катя и повар Василий, ходили они тихо, точно боялись разбудить кого-то.

   Вся теперешняя жизнь так разительно отличалась от той, которой еще недавно жил Леонид в России. И было в новой жизни что-то заманчивое, удобное. Но в то же время была и какая-то жалость по той, русской, жизни. Не мог он еще ее забыть, простую, трудную, но родную.
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    ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
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Поездка в Чжаланьтунь стала главным желанием тети Зои. Она заказала спешно сшить несколько летних платьев, чтобы показаться на модном курорте во всем блеске. Решили взять с собой и Галину — пусть девушка рассеется и побывает «в высшем свете», как сказала тетя Зоя.

   Чжаланьтунь действительно оказался чудесным уголком Маньчжурии. Окруженный со всех сторон высокими сопками, курорт лежал как бы в чаше, утопая в зелени садов и естественных рощиц, склонявшихся к бурной горной речке, протекавшей через поселок. Руками китайских рабочих, корзинами вытаскивавших землю, было сделано искусственное озеро, в которое впадала речка, усмиряя свое бурное течение. Вода в озере была спокойной, по берегам стояли беседки и купальные домики, по озеру плавали изящные лодки и плота для купальщиков, с перилами и скамейками. Через речку в ряде мест были переброшены ажурные мостики, такие же мостики были над овражками. В густых зарослях, окружавших озеро, были проложены тропинки, в гуще деревьев прятались крошечные беседки.

   Над курортом постоянно плыли звуки модных фокстротов. Это играл в курзале оркестр, музыканты которого были одеты в белые фраки. Вечерами на веранде курзала томно скользили, тесно прижавшись друг к другу, танцующие пары. Самым модным мотивом и как бы девизом курорта был фокстрот «Ах, Чжаланьтунь, какая панорама, ах Чжаланьтунь, какая красота».

   Тетя Ира и дядя Костя встретили приехавших радушно. Дом, в котором они жили, состоял из трех комнат и кухни и не был так шикарен, как дом дяди Семена. Весь поселок состоял из типовых железнодорожных домов. Начальство разных рангов жило в отдельных домах, а рядовые железнодорожники в домах на две квартиры, добротных, из дикого камня, с верандами. Каждая квартира имела вход с торцовой стороны дома и поэтому жильцы были изолированы друг от друга, обычно каждый участок разделялся заборчиком. Вот в таком двухквартирном доме и жили тетя Ира и дядя Костя.

   Дядя Костя оказался веселым и простым, сразу расположившим к себе. Тетя Ира, младшая сестра матери Леонида, тоже понравилась ему. Была она очень подвижна, много смеялась, часто обнимала и целовала мать Леонида, приговаривая: «Как хорошо, что ты приехала! Мы так по тебе скучали!»

   Мальчики — Веня и Сережа — девяти и десяти лет, были тихими, послушными и вежливыми. Весь день они играли в небольшом садике около дома, одетые только в штанишки на лямочках.

   — Вот видишь, — сказала шепотом тетя Зоя, когда они остались одни, матери Леонида, — какая скупость. Ребята целый день ходят только в одних старых штанишках! Я бы никогда своих детей так не выпустила!

   — Но здесь же жарко, так им легче, — ответила мать Леонида.

   — Нет, нет, это все от скупости!

   Тетя Зоя, Галина и мать Леонида расположились в спальне хозяев, Леонида поместили в комнату мальчиков, тетя Ира сказала, что она с дядей Костей будут спать в столовой. За ужином опять начались расспросы матери Леонида о бабушке, о том, как они жили в России. Опять все сокрушенно качали головами, тетя Ира всплакнула, но потом улыбнулась матери и сказала, что теперь все ее мучения кончились и она будет здесь жить спокойно.

   — А может не кончились, а только начинаются? — сказала мать Леонида и все неловко замолчали.

   — Господи, какие у тебя мрачные мысли! — воскликнула тетя Зоя. — ты же видишь, как хорошо здесь все живут! Вот отдохнешь и устроишься на работу.

   — На счет работы надо в Харбин ехать, — вмешался дядя Костя. — Здесь, на линии все места давно заняты. Теперь кто китайское, а кто советское гражданство берет. Понимает, что могут в один прекрасный день потребовать вернуться в Россию. А нам и здесь хорошо! Будем служить на нашей кавежеде, денег накопим, потом домик в Харбине купим, доходный, ребята подрастут, может в Америку их учиться отправим. Здесь, знаешь, какие перспективы!

   — Да, нам здесь лучшего желать нечего, — подтвердила тетя Зоя. — Уж в вашу Совпедию нас не заманишь! Счастье, что ты оттуда вырвалась!

   Мать Леонида ничего не ответила, только как-то еще больше ушла в себя и до конца ужина только односложно отвечала на вопросы.

   После ужина все пошли на улицу. Над поселком плыли звуки музыки, в тон ей надрывно квакали звонкоголосые лягушки, словно стараясь заглушить кваканье саксофонов. Гирлянды разноцветных лампочек висели над курзалом и над берегом пляжа, а дорожка в беседку на вершине одной из сопок была обозначена пунктиром светящихся огоньков, то вспыхивавших, то затухавших на мгновенье.

   — Ах, какая здесь благодать! — восторженно вздохнула тетя Зоя. — Какая красивая жизнь! Счастливые вы люди, что здесь живете, — обратилась она к тете Ире.

   — А нам от этого курорта одна морока, — сказал дядя Костя. — Дачники понаехали, китайцы теперь за все дерут, паршивые баклажаны и те не купишь дешево! А танцевать мы не ходим, нам и без танцев хорошо. На пляже тоже вечная толкотня! Вот разве на будущий год две комнаты дачникам сдавать будем. В этом году не стал, еще не знаю, сколько брать с них надо.

   — Ну, да ты не продешевишь, — иронически сказала тетя Зоя.

   — А что же дешевить? — не понял иронии дядя Костя. — Знаешь, сколько с дачниками беспокойства?!

   Они прошлись по берегу пляжа под кваканье саксофонов и лягушек и когда возвращались домой, мать Леонида тихо спросила тетю Зою:

   — Значит, здесь есть много советских граждан. А почему же Константин Николаевич сдал мой советский паспорт, сказав, что выдают только эмигрантские?

   — Ну, Машенька, — шепотом воскликнула тетя Зоя, — пойми же ты, что иначе ничего нельзя было сделать! Ведь мы же тебе добра желаем! А потом, если бы у тебя оставался советский паспорт, это очень могло бы повредить Семену, да и Косте тоже. Ведь мы старые кавежедеки и не собираемся ехать с Советскую Россию. Нам и здесь хорошо! Прошу тебя, забудь раз и навсегда о своем советском паспорте и живи так, как живем мы!

   — Да разве о нем забудешь, — тихо сказала мать. — Господи, какая я дура была, — обращаясь, казалось, к кому-то в темноту, прошептала она. — А теперь уже этого не исправишь!

   А вокруг пряно пахло цветущим табаком, где-то за деревьями шуршала на камнях быстрая речка, далеко за сопками звонко просвистел паровоз и эхо многократно повторило гудок, словно перекатывая его по сопкам. Да, здесь действительно было очень хорошо.

   Экономия и расчетливость во всем были главными принципами жизни дяди Кости и тети Иры. Дядя Костя говорил, что самое полезное питание — растительной пищей и поэтому каждое утро на завтрак неизменно была икра из баклажанов, в обед — рагу овощное, в котором опять же были те же баклажаны, кабачки, картофель, капуста и какие-то китайские корешки. После обильных обедов в доме тети Зои, Леонид каждый раз вставал из-за стола полуголодным. Тетя Зоя сразу сказала, что она с Галиной будут питаться в курзале и предложила матери Леонида присоединиться к ним. Но мать Леонида отказалась, сказав, что ее вполне устраивает такое питание.

   — Ну, конечно, — понимающе кивнула тетя Зоя, — вы же там, в Совпедии, привыкли к полуголодному существованию! А ты, Ирочка, не обижайся, — обратилась она к хозяйке дома, — но ты же знаешь, мы привыкли питаться по-другому. Да и вам расход будет меньше!

   — Ладно, ладно, — сказала дядя Костя и в его голосе чувствовалась радость. — У нас по-простому, а вам надо с шиком, с музыкой. Конечно, в курзале вам будет лучше!

   Леонид целыми днями пропадал на пляже. Он быстро сошелся с ребятами его возраста, детьми местных железнодорожников. Они часами не вылезали из воды, которая сильно прогревалась летним солнцем и была зачастую просто теплой, плавали на плотах, стараясь перевернуть их, а потом снова поставить перилами вверх. Иногда они брали на лодочной станции лодку и, проплыв озерко, выходили в речку. Была она не очень глубока, дно ее было устлано камнями, которые попадая в солнечные лучи, блестели в воде. В реке водились хариусы и Леонид увлекся рыбалкой. Когда он первый раз принес домой свой улов — с десяток хариусов, дядя Костя несказанно обрадовался.

   — Вот молодей, — хлопал он Леонида по плечу, — ты почаще ходи на рыбалку. Тут, брат, на всех обед будет отличный! Ириша, Ириша, — позвал он тетю Иру, — смотри, сколько рыбы Леня наловил! Давай, жарь ее на обед скорее! Хариус хорош, пока свежий. Благородная рыба! Я бы сам рыбачил, да некогда. А его поджарить, да с картошечкой!

   За обедом дядя Костя все нахваливал Леонида и тот чувствовал гордость от осознания, что вот он добыл обед для всех. Да и наелся он в этот день первый раз сытно. Ему, как рыбаку, тетя Ира положила двух хариусов, и дяде Косте — все же крупный мужчина и работник в семье.

   — Ты, Леничка, действительно, почаще ходи на рыбалку, — сказала мать Леониду после обеда. — Ведь неудобно, что мы у них бесплатно питаемся, они, вон, во всем экономят.

   — Скупые они очень, — насупясь, ответил Леонид. — Все деньги берегут. Правду говорила тетя Зоя.

   — Что ж, каждый живет так, как ему нравится! Раньше Ира не была скупой, а вот теперь я ее не узнаю. Да и Семен с Зоей другими были, а какими теперь стали. Ведь я их другими представляла, прежними, поэтому и поехала к ним. А теперь ни я их не понимаю, ни они — меня!

   — Мама, может быть, мы обратно уедем в Россию? — робко спросил Леонид. — Раз тебе здесь не нравится, так зачем нам тут оставаться?

   — Нет, мой родной, дорога нам теперь туда заказана! Не простится мне моя ошибка! Кто мне поверит, что так все получилось?! — Она, задумавшись, помолчала. — Будем к новой жизни привыкать. Лишь бы тебе хорошо было, а я как-нибудь перетерплю… Смирюсь. Вот надо будет на работу устраиваться, придется, наверное, в Харбин ехать. Все говорят, что здесь работу не найдешь.

   Леониду было жалко мать, он сознавал, что она тяжело переживает что-то еще непонятное ему, но не знал, как помочь ей, как ободрить ее, что утешительное сказать. Он старался теперь чаще быть около матери, но она обычно отсылала его на пляж, говоря, что надо пользоваться хорошими днями и больше быть на воздухе.

   Недели через три Галина заявила, что ей Чжаланьтунь надоел и она хочет уехать домой. Тетя Зоя, которой очень хотелось еще пожить курортной жизнью, сначала запротестовала.

   — Ты просто не знаешь, чего ты хочешь, — говорила она рассерженно, — тут столько развлечений, днем на пляже, вечером танцы в курзале, так много интересных людей! А тебе все не угодишь! Ты только подумай, люди специально едут сюда на каких-то два дня, живут в вагонах. Иногда здесь бывает сам Остроумов, я с ним в прошлое воскресенье танцевала! С самими управляющим дорогой! Ах, какой это очаровательный мужчина!

   — Ну и танцуй со своим Остроумовым, а я поеду, — зло отрезала Галина.

   — Господи, — тетя Зоя прижала руки к вискам, — от этой девочки кроме грубости ничего не дождешься! Вечно ты чем-то недовольна! Если тебя сделать королевой, то и тогда ты будешь фыркать!

   — Я уже это слышала, — с сарказмом бросила Галина и вышла из комнаты.

   — Ну, что с ней делать? — устало сказала тетя Зоя. — Придется ехать!

   — Рано она у тебя командовать стала, — ехидно заметила тетя Ира. — Я своих так не воспитаю!

   — Еще посмотрим, какие они будут, когда вырастут, — обиженно сказала тетя Зоя.

   — Маленькие, они все послушные. Машенька, — обратилась она к матери Леонида, — ты с нами поедешь или поживешь еще у Иры?

   — Конечно, поживет, — решительно заявила тетя Ира. — Да и Лене здесь хорошо.

   — А, наверное, все же я с вами поеду. — Мать, видимо, решила, что пора что-то предпринимать. — Надо мне о работе начинать думать. Не век же я на вашей шее буду сидеть!

   — Машенька, ты просто нас обижаешь, — тетя Зоя обняла мать Леонида, — Мы очень тебе рады и ты можешь сколько угодно жить у нас и не работать!

   — Я, Зоинька, привыкла самостоятельно жить. Лене надо учиться. Лето кончается, надо в школу его определить, а я в Харбин поеду, буду работу там искать.

   Значит, веселое житье в Чжаланьтуне кончалось. Оставшиеся до отъезда дни Леонид почти все время проводил на пляже. Но до пляжа, встав рано утром, шел на рыбалку. Хариус ловился лучше всего выше озера, не вспугнутый купающимися. В эти утренние часы он особенно сильно почувствовал прелесть маньчжурской природы, ее яркость. Росший в сибирских городах, он видел раньше красивую, но более скромную природу, никогда не встречал раньше дикого винограда и лесного ореха, ни таких ярких цветов.

   Однажды утром дядя Костя позвал Леонида и сказал ему, что сейчас ни пойдут за лесными орехами. Взяв два больших мешка, они поднялись на сопки, перешли через перевал и вновь стали подниматься в гору. Сопки шли рядами, точно морские волны, заросшие орешником и кустарником, в котором был и дикий виноград, и какие-то колючие деревца, которые дядя Костя назвал «чертовым деревом», и заросли дикой малины.

   Орехи росли пучками по несколько штук, одетые небольшими листиками. Рвали их, не обирая листьев, и бросали в мешки, ставшие вскоре тяжелыми, и их трудно было перетаскивать через заросли орешника.

   — Тут у нас лесного ореха пропасть, — говорил дядя Костя, продираясь через кусты. — Его сколько хочешь, можешь набрать. Тут, в Маньчжурии, и живности всякой полно. Фазанов хоть палками бей, зайцев тоже много, а в степных местах дрофа водится. Слыхал про такую птицу? Больше индюка! И козы дикие табунами бегают. Я зимой, как пойду на охоту, так, глядишь, козульку забью, да фазанов с десяток подстрелю, что продам, а что сами съедим. Смотришь, и денежки есть, и сами сыты. Вот тетя Зоя говорит, что мы скупые! Думаешь, не знаю? Знаю! А это, брат, не скупость, а правильный взгляд на жизнь! Я так смотрю — работай, копи копейку, а потом дом покупай, хозяйством обзаводись, магазин можешь открыть, либо лавку какую. Мне больше мясные лавки нравятся. У меня отец тоже лавку держал. А я, как на техника выучился, так сюда приехал. А у папаши лавку отобрали, да и сам он вскорости скончался. У меня с большевиками счеты небольшие, разве что за лавку, я с ними не воевал, но и мне с ними не по пути. Я их не трогаю, но пусть и они мне жить не мешают.

   — Дядя Костя, а разве вас не тянет на Родину?

   — Родина, брат, там, где человеку лучше живется! Это все фантазеры про родину придумали. Ты живи, как вырастешь, по-моему — не прогадаешь! Мне что Китай, что Америка — все родиной будут, лишь бы мне хорошо было!

   Дядя Костя старался туже набить мешок орехами, утрамбовал и мешок Леонида, отчего тому стало очень трудно тащить цеплявшуюся за кусты поклажу.

   — Ты потерпи, — говорил дядя Костя, — как с горы начнем спускаться, так мешок сам тебя понесет. Это только в гору тяжело. А зато орехов сколько наберем! Ты с собой в дорогу возьмешь. Прожарим их и забирай, ешь на здоровье!

   Вернулись домой с полными мешками орехов, которые потом долго очищали от всяких несъедобных добавлений. Затем тетя Ира насыпала их на противни и калила в духовке. Леонид раскусил несколько орехов — действительно они были очень вкусными.

   — Ты сейчас их не ешь, — остановила его тетя Ира. — Когда поедете, заберете с собой в дорогу.

   Уезжали на другой день. Утром Леонид обошел все полюбившиеся ему места, искупался в озерке, поплавал, прошелся вдоль берега быстрой речки. Жаль было расставаться с этой красочной природой, с веселой ватагой ребят, с которыми он подружился.

   Когда уже стали выходит из дома к поезду, дядя Костя вспомнил:

   — Ируся, а орехов ты, что же, Лене не дала? Давай, тащи скорее!

   — Ох, совсем забыла, — спохватилась тетя Ира и быстро вернулась домой. Через некоторое время она вышла небольшим кулечком из газетной бумаги и протянула его Леониду.

   — Вот, погрызете в дороге. — Сказала она. — Все же собственного сбора!

   Так огромный мешок превратился в крошечный пакетик. Эта метаморфоза навсегда запомнилась Леониду и ассоциировалась с образами дяди Кости и тети Иры.

   Вскоре после возвращения из Чжаланьтуня мать уехала в Харбин искать работу. Дядя Семен и тетя Зоя уговаривали ее еще пожить у них, устраиваться на работу с весны, но мать оставалась упорной. Леонида она согласилась оставить пока у дяди Семена. Уехала она вместе с Галиной и Николаем. У Николая должны были скоро начаться занятия в Политехническом институте, а Галина, по настоянию дяди Семена, все же согласилась сдавать вступительные экзамены в политехникум.

   После отъезда матери Леонид перебрался в комнату Николая. Хотя и тетка и тятя относились к нему ласково и заботливо, Леонид чувствовал себя в доме чужим.

   Перед отъездом мать сходила в школу и определила туда Леонида.

   — Не знаю, когда мне удастся тебя выписать, — сказала она, — а пока надо учиться. Ты уж старайся не отставать. Дядя Семен за твое правоученье будет платить. Ведь здесь в школах обучение платное.

   Тетя Зоя купила Леониду черные брюки и две черные рубашки со стоячими воротниками и медными пуговицами. Широкий кожаный ремень с большой медной пряжкой довершал ученическую форму. Фуражка была тоже форменная, с желтыми кантами и кокардой из перекрещенных листьев. Леониду форма понравилась, чувствовал он себя в ней подтянутым, стройным и несколько раз заходил в спальню тети Зои, когда той не было дома, и рассматривал себя в трюмо. Да, а когда он учился в школе в России, там формы не было, ходили кто в чем придется.

   Дядя Семен форму одобрил, но сказал, что нужно купить еще шинель — ведь дело идет к зиме, в чем же он тогда ходить будет? Тетя Зоя купила и шинель — черную, с медными пуговицами в два ряда и желтыми кантами на рукавах.

   Первый день занятий в школе начался молебном. Ученики стояли строем, по классам, мальчики по правую сторону, девочки по левую. Директор и учителя стояли впереди, ближе к аналою. Перед большой иконой горела лампада, дьякон раздувал кадило и сладковатый запах ладана растекался по залу. Отец Владимир, облаченный в ризу, казался особенно внушительным и торжественным. Возгласы он произносил каким-то особенно густым голосом, хор учащихся пел стройно, заученно.

   Проповедь после молебна отец Владимир произнес на свою единственную тему — о поругании земли русской большевиками, попрании веры православной, и о том, что только эмигранты являются носителями верности православной Руси и будут оплотом освободительных сил, которые поразят сатанинскую власть большевиков. В заключение отец Владимир призвал учащихся быть преданными сынами и дочерьми веры православной, царя и отечества.

   В тринадцать лет трудно, ох, как трудно, разбираться в политике. В России говорили, что царь и помещики угнетали народ, а большевики свергли их власть. Здесь все кричали, что большевики — поработители России и проклинали их на каждом шагу. Дядя Костя говорил, что Родина там, где хорошо живется, а в доме дяди Семена вообще не говорили о политике и о России, ровно их вообще не существовало. Так где же и в чем была правда?!

   Занятия в школе каждый день начинались молитвой. Правда, отец Владимир не присутствовал, молитву перед учениками читал дежурный, после чего все ребята шумно расходились по классам. Леониду первое время было непривычно и непонятно — для чего ежедневно собираться на молитву, но вскоре он привык, как стал привыкать ко всему вообще и в школе и дома. Ко всему тому, что первое время казалось чем-то чуждым, необычным и непонятным.

   Ребята в классе оказались такими же простыми, как и те, с которыми он учился в прошлом году в школе там, в России. Только понятия у этих, новых товарищей по классу, были иными. Почти все они родились уже здесь, в Маньчжурии, и о России знали только со слов взрослых. Те же, которые родились в России, попали в Маньчжурию с волной эмиграции и были тогда еще очень малы, хотя эти запомнили главное — бегство из России. У этих отношение к ней было четко выражено — все слова отца Владимира они воспринимали как непреложную истину.

   Накануне того дня, когда начались занятия в школе, дядя Семен позвал Леонида к себе в кабинет.

   — Садись, — сказал дядя Семен. — Ну как, нравится тебе здесь, у нас?

   — Нравится, — смущаясь, ответил Леонид. — Только о маме скучаю.

   — Но ничего, увидишься с нею. Ты вот что, брат, пойдешь в школу, не говори, что легально сюда приехал. Понимаешь?

   — А как же говорить? — не понял Леонид.

   — Если будут спрашивать, скажешь, что нелегально перешел с матерью границу. Бежали, мол, от большевиков, а как — особенно не фантазируй, вроде не хочешь выдавать тайну. Так больше поверят. Бежали и бежали, а как — это, мол, тайна.

   — А для чего это? Врать-то зачем?

   — Экий ты парень бестолковый! Какое же тут вранье?! Просто это для твоей же пользы надо. А то задразнят ребята — большевик, скажут. А нам, думаешь, приятно это будет? Ты не ври, а спросят — скажешь «бежали» и все, точка. Так договорились?

   — Хорошо, — понуро сказал Леонид.

   — Ну вот, молодей, — повеселел дядя Семен. — А если тебе что надо будет, так ты не стесняйся, говори! Напрасно твоя мать уехала. Жила бы да жила у нас. Что ей плохо было? Успеет, наработается. Так ты иди и помни, как мы договорились.

   Эту «ложь во спасение» Леонид повторял потом много лет. Бежать от большевиков это было естественно и не вызывало никаких подозрений. Но сказать, что приехал легально это насторожило бы каждого эмигранта. А если такой эмигрант служил в полиции или тем более, позднее, в японской военной миссии или жандармерии, то такой «факт» в биографии мог навлечь больше неприятностей, вплоть до обвинения в том, что вас специально подослали большевики, как своего «агента».

   Но тогда Леонид не знал еще всех подводных рифов эмигрантской жизни. Он даже не сознавал еще, что он эмигрант, человек, живущий вне Родины, порвавший с ней всякую связь и оказавшийся в лагере ее врагов. Все это он понял намного позднее. А пока…

   А пока жилось спокойно и бездумно. Маньчжурская осень вошла в свои права. Была она необычайно тепла, без удушливой влажной летней жары, озолотились сопки началом увядания, наполнила воздух легкими нитями летающей паутины.

   В саду цвели огромные гладиолусы, канны и астры. Гладиолусы и канны Леонид видел впервые и даже не предполагал раньше, что бывают такие красивые цветы. Тетя Зоя ставила их в китайские вазы. Лишенные запаха, они горделиво стояли в столовой, как бы подчеркивая безмятежную жизнь обитателей дома.

   Да, жизнь в этом доме шла на редкость спокойно. Здесь все были уравновешены, даже дядя Семен, после отъезда Галины и Николая, редко раздражался, а тетя Зоя всегда была весела, радушна и домовита. Девочки, тихие как мышата, тоже были ласковы и сильно привязались к Леониду. По-матерински заботлива была и горничная Катя. Маленький Василий, когда оставался наедине с Леонидом, становился обычным парнишкой, а не «бойкой» — слугой в богатом доме. Вечерами он, маленький Василий и две сестрички иногда играли в карты, разместившись на большом сундуке под лестницей на второй этаж, на котором спал Василий. Тетя Зоя была демократична — она не возражала, что девочки и Леонид играют в карты с «бойкой». Но стоило тете Зое позвать маленького Василия, как тот срывался с места, бросал карты и бежал на зов хозяйки. Тетя Зоя не любила, когда прислуга задерживалась.

   В школе сближение с ребятами шло туго. Мальчики были спокойные, не драчливые, но интересовались катком, баскетболом, да некоторые сбором марок. Мальчики сидели в классе справа, девочки — слева и всякое общение с девочками школьным начальством не поощрялось во избежание нездоровых увлечений. Той веселой, дружной атмосферы, к которой привык Леонид, учась в советской школе, здесь не было. Там были различные кружки, ребята что-то горячо всегда обсуждали, о чем-то спорили. Здесь этого не было. Дети должны были учиться, учить уроки «от и до», вести себя примерно. Самым главным предметом был закон божий, а отец Владимир был грозой всей школы и его боялись не только ученики, но и учителя.

   На первом же уроке закона божьего отец Владимир вызвал Леонида.

   — Скажи, какие молитвы знаешь? — спросил отец Владимир строго.

   — Отче наш, — смущаясь, ответил Леонид.

   — А еще какие?

   — Больше никаких не знаю, — с некоторым раздражением, чувствуя, что на него смотрит весь класс, ответил Леонид, не поднимая головы.

   — Ну что ж, садись, — тяжко вздохнул отец Владимир. — Как душу-то твою большевики покалечили! Слово божие из души изгнали! Вот, дети, — обратился он, поглаживая бороду, к классу, — вот вам пример того, как сатанинские силы, поработившие нашу землю русскую, уничтожают веру православную! Все вы знаете службу церковную, поете в хоре, некоторые в церкви прислуживают, а этот бедный отрок не слышал слова божьего! Нет в том его вины! Но вы должны хранить веру православную и помнить, что большевики есть ее гонители.

   Леониду было неприятно чувствовать себя предметом внимания всего класса, а отец Леонид весь урок проговорил о поругании большевиками веры православной, не упустив такого удобного случая для выражения своих антисоветских чувств.

   Письма от матери приходили не часто. С работой у нее ничего не получалось. Устроиться учительницей в какую-нибудь школу не удалось — все места были заняты конторской работы тоже нигде не было. Харбин был переполнен безработными учителями, бухгалтерами, инженерами, полковниками и генералами. Все они искали работу, любую, лишь бы работу, за которую платили бы деньги.

   Мать сняла в одном из районов Харбина — Модягоу — маленькую комнату. Она писала, что обошла уже множество контор и школ, но всюду получала только отказ. Работы нигде не находилось. В письмах она бодрилась, но Леонид чувствовал, что ей очень плохо.

   — Ну как, мать нашла работу? — спросил как-то дядя Семен.

   — Нет, пока ничего не нашла.

   — Зря она уехала в Харбин. Жила бы у нас. Что ей плохо было здесь?

   И, наконец, в конце октября Леонид получил письмо, в котором мать писала, что устроилась преподавательницей в школу кройки и шитья. Правда, жалованье маленькое, но как-нибудь вдвоем проживут. Одновременно она писала дяде Семену и просила его отправить Леонида в Харбин.

   — Напрасно она тебя в Харбин выписывает, — сказал дядя Семен. — проучился бы зиму здесь, а осенью поехал. И ей было бы легче. Всю жизнь она такая неспокойная и нерасчетливая, — дядя сильно потянул дым из трубки, — все боится задолжаться, быть кому-то в тягость. С такими взглядами теперь не проживешь!

   Со школой Леонид расстался без сожаления. Было немного грустно прощаться с милыми сестричками, маленьким Василием, веселой и ласковой тетей Зоей и добродушным дядей Семеном, почему-то старавшимся казаться суровым, но эта суровость у него не получалась.

   На вокзал Леонида пошли провожать сестрички и маленький Василий. Дядя Семен был на работе, а тетя Зоя считала для себя несолидным провожать подростка, ехавшего в третьем классе, вместе с пахнувшими чесноком китайцами. Ему и так, по ее мнению, было уделено достаточно внимания и не ее вина, что мать вызвала его в Харбин. Конечно, они очень радушно встретили сестру мужа и племянника. Но с их отъездом в доме становилось меньше забот и опять воцарялась привычная, сложившаяся за много лет жизнь, ритм которой был несколько нарушен последние месяцы из-за Машеньки — ее взгляды и настроения не были им созвучны.

   
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ГЛАВА ПЯТАЯ
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Харбин поразил Леонида своей величиной. Раньше он, живший в небольших сибирских городках, такого города не видел. Вокзал был большой, красивый, перед вокзалом была площадь со сквером посредине. Пассажиров встречали рикши, зазывавшие пассажиров, поодаль стояли драндулетки — неказистые ободранные экипажики на огромных колесах, которых в отличие от обычных извозчичьих пролеток, было только два. Залезая в драндулет, пассажир откидывал одно сиденье и если седок был один, то возница садился рядом, если двое, то примащивался на какой-то жердочке впереди. Тут же, прямо в гуще идущей из вокзала толпы, медленно двигались легковые автомобили, приглашавшие быстро умчать в любой конец города.

   Мать писала, что надо взять драндулетку и доехать прямо до дома. Но от вокзала до конца Модягоу, где мать снимала комнату, путь, как оказалось, был немалый. Возница, суетясь, усадил Леонида на грязное ободранное сиденье, сказал: «Модягоу, моя цзнай» и стал нахлестывать понурую и тощую лошаденку. От вокзала дорога пошла в гору. Здания на Вокзальном проспекте были добротные, в два и три этажа. Город поразил своей оживленностью. Доехали до соборной площади, с большим деревянным собором в центре. В этой части города на улицах было больше русских, чем китайцев. Вывески на магазинах были на русском языке. Трудно было поверить, что это не русский город. Харбин был вроде русского островка на огромной территории Китая, островка, сохранившего русский облик, русский уклад жизни, говорившего на русском языке. Если в любом другом городе Китая, а тем более Европы или Америки, русские эмигранты растворялись в массе коренного населения. Все улицы города носили русские названия, все китайские магазины были с русскими вывесками, причем русских магазинов и контор было больше, чем китайских. В городе было около двадцати церквей, ряд русских школ, высших учебных заведений, театров. Выросший в годы, когда КВЖД была «полосой отчуждения», Харбин с самого своего основания принял облик русского города и сохранял его и теперь, хотя «полоса отчуждения» уже не существовала.

   Все это Леонид узнал позже. А сейчас драндулетка тряслась по камням мостовой, возница все время кричал на лошаденку: «И-и, чо-чо!» и щелкал кнутом, но та равнодушно шевелила ушами и не прибавляла рыси.

   В Модягоу были тихие улицы с одноэтажными домами, перед которыми обязательно были небольшие садики. Все дома были частными, как вообще все — и автобусы, и автомобили, и аптеки, и булочные, и магазины. Когда драндулетка выехала на Гоголевскую улицу, считавшуюся в этом районе главной, Леонид увидел потрепанные временем легковые «фордики», медленно ехавшие вдоль улицы, шоферы — «стрелки» зычно зазывали пассажиров. Встречные автобусы, больше напоминавшие фургоны, останавливались по первому взмаху руки пешехода, решившего воспользоваться транспортом. Шоферское дело, как узнал потом Леонид, давало немалый доход предприимчивым толстосумам, владевшим автомобилями и автобусами, а также было источником существования многих поручиков, казачьих сотников, а порой и полковников, севших за руль после долгих поисков работы.

   Хотя возница все время повторял: «Моя цзнай, моя цзнай куда ходи», но найти нужную улицу удалось не сразу. Какая-то женщина в пестром платочке подробно рассказала Леониду, как надо ехать и теперь он показывал вознице дорогу.

   Домик, в котором мать снимала комнату, оказался небольшим, но уютным. Перед домом был садик, от калитки до крыльца шла выложенная кирпичом дорожка. Хозяйка квартиры молча открыла ему, показала дверь комнаты, выходившей в коридор и так же молча ушла на свою половину. Напротив была такая же дверь в другую комнату.

   В небольшой комнатушке с одним окном, выходившим в садик, стояли две кровати, стол, этажерка и три стула. Обстановка была хозяйская, своей мать еще не смогла приобрести.

   Мать была на работе. С дороги хотелось умыться, но умывальника в комнате не было, тянуло прилечь. Леонид лег на кровать и незаметно уснул. И спал, пока его не разбудила мать.

   — Наконец-то ты, родной мой, приехал, — мать его крепко обняла и поцеловала. А я так соскучилась. Решила, что хотя нам и трудно будет, но все же вместе.

   — Я тоже очень соскучился, мамуля, — как маленький прижался Леонид к матери. — Ты всегда так поздно приходишь?

   — Да, почти всегда. Занятия утром и вечером. Я кройку преподаю и художественную вышивку. Учениц много. Здесь так трудно работу найти. У нас ведь взрослые учатся, думают, потом легче в какой-нибудь мастерской пристроиться, все же какая-то специальность.

   Мать хлопотала с простеньким ужином — был чай, колбаса, хлеб, да халва. На большее денег не хватало. Кипяток хозяева не давали. Мать взяла медную монету с четырехугольной дыркой посредине и вынула из-под кровати большой жестяной чайник, сделанный на конус.

   — Вот видишь, мы и имуществом обзавелись, — засмеялась она. — Пойдем за кипятком, я покажу тебе, где кипятилка.

   За углом дома, рядом с маленькой китайской лавченкой, была и кипятилка. Низкая плита была уставлена десятком чайников, закоптелых до густой черноты, дно которых вставлялось внутрь плиты. Чайники закипали быстро и хозяин кипятилки тут же переливал кипяток в чайники покупателей.

   — Вот теперь ты будешь знать, куда за кипятком ходить, — сказала мать.

   Пили чай долго. Мать рассказывала, как она искала работу. Устроиться в Харбине очень трудно. Понаехало столько народу! У кого было золото или драгоценности, а это были в большинстве богатые купцы, успевшие вывезти свои капиталы из России, тем жилось неплохо — они пооткрывали магазины, конторы по скупке пушнины, ломбарды. Особенно богатели владельцы ломбардов — к ним несли последние вещи те, кто метался по городу в поисках работы. А безработных было так много, что на одно объявление в газете с предложением работы приходили сотни людей. А таких объявлений становилось все меньше и меньше.

   — Находилась я тут по разным конторам, — горько усмехнулась мать, — знаю, как тяжело найти работу.

   Она не сказала только о том, что многие русские женщины. Не имевшие никакой специальности, пошли кельнершами в многочисленные рестораны, живыми статуями в ресторан «Помпея», откуда был короткий путь до публичных домов, выраставших, как грибы-поганки, в переулках Пристани — части города, примыкавшей к реке Сунгари.

   — Учиться ты будешь в методистской гимназии, — уже лежа в постели, сказала мать. — Школ здесь много, я все обошла. Но всего дешевле будет платить за правоучение в гимназии методистов. Там американцы руководят. Говорят, что хорошая гимназия.

   Мистер Дженкинс, директор гимназии методистов, говорил тихим голосом, доброжелательно смотрел из-под больших очков. Лицо его напоминало яйцо, на которое надели очки настолько оно было бесцветно и невыразительно. Говорил он по-русски с акцентом, но правильно, видно, не первый год знал этот язык.

   — У нас для детей русских эмигрантов большие возможности, — ровным, без модуляций голосом говорил мистер Дженкинс. — После окончания нашей гимназии наиболее способных юношей и девушек мы будем отправлять для дальнейшего учения в Америку. Это очень большая честь и большое счастье! Если ваш мальчик будет хорошо учиться, то он поедет в Сан-Франциско и станет там американским гражданином!

   Мистер Дженкинс еще доброжелательнее посмотрел на собеседников и продолжал:

   — Мы, методисты, следуем указующей деснице господа нашего Иисуса Христа, который говорит нам: «Идите туда, где нужна ваша помощь, принесите свет истинной веры в сердца тех, кто беден и измучен». Вы, русские эмигранты, нуждаетесь в нашей помощи и поэтому мы пришли сюда. У нас в Китае много школ для китайцев, а теперь мы открыли гимназию для детей русских эмигрантов.

   Мистер Дженкинс еще долго говорил о той замечательной, душеспасительной работе, которую ведут методисты, обратившие многие тысячи язычников-китайцев в христианскую веру. Хорошо бы и детей русских эмигрантов приобщить к методистской церкви. В заключение, как бы вскользь, мистер Дженкинс заметил, что хорошо бы было, чтобы и мать Леонида стала посещать методистскую церковь и тем обрела душевный покой и узнала истинную радость.

   Позднее Леонид узнал, что таких «ловцов душ» было очень много. Этим промыслом занимались и монахини-францисканки и адвентисты, и баптисты, и служители папы римского, основавшие «лицей святого Николая» и многие другие деятели, скрывавшиеся под вывеской церкви. Все они старались затянуть в свои сети «бедных эмигрантов» посулами разных благ, как небесных, так и земных, привлечь к себе, оторвав тем самым от Родины. Кроме того над эмигрантскими душами и умами работали многочисленные эмигрантские организации разных политических толков, но работа последних велась вразнобой. Зато с приходом в Маньчжурию японцев эмигрантские души были взяты на учет и строгий контроль. В русских эмигрантах увидели материал, могущий при соответствующей обработке стать полезным при вторжении Японии на территорию России. Что японцам были необходимы пособники в этой авантюре, Квантунская армия решила давно, не спрашивая русскую эмиграцию — хочет или не хочет она этого. С целью разжигания антисоветских настроений японцы выбросили через Бюро эмигрантов лозунг: «Борьба с коммунизмом — священный долг каждого эмигранта» и отступление от этого догмата считалось не только изменой эмиграции, но и нанесением вреда империи Ниппон.

   Но все это Леонид узнал много позднее, будучи уже взрослым человеком, втянутым в самую гущу эмигрантской жизни. А пока…

   А пока было ученье в методистской гимназии. Леонид вставал рано утром, бежал за кипятком, пил с матерью чай и они вместе уходили из дома. Мать шла на автобусную остановку, ей надо было ехать на Пристань, а Леонид шел пешком в Новый город. На два автобусных билета расходоваться не решались — мать зарабатывала слишком мало.

   Осень стояла долго, только во второй половине ноября встала Сунгари, а земля вся еще была без снега. Дули жесткие ветры, морозы все крепчали и крепчали и было странно видеть голую, озябшую, потрескавшуюся от мороза землю. Почти все годовые осадки выпадали летом и на зиму мало чего оставалось.

   Уроки в школе начинались с молитв и песнопений. В большом зале на втором этаже школы стояли деревянные скамейки со спинками, в конце зала было возвышение, нечто вроде небольшой сцены, на которой всегда появлялись мистер Дженкинс и пастор Ясиницкий. Учащиеся, во главе с преподавателями, входили в зал и рассаживались на скамейках. Дежурные раздавали по рядам книжки с песнопениями. В углу, около сцены, стояло пианино, за которое садилась жена мистера Дженкинса — маленькая, рыжая женщина в роговых очках. Затем пастор Ясиницкий читал из евангелия (изданного в Америке на русском языке) какой-нибудь текст, после чего говорил на какой странице открыть книжку с песнопениями. Миссис Дженкинс ударяла по клавишам пианино и все пели гимны под простенькие и довольно веселенькие мотивчики, немного смахивавшие на фокстроты. В заключение мистер Дженкинс говорил краткое слово о том, что русские дети должны хорошо учиться и быть верными христианами. Пастор Ясиницкий говорил «аминь», все повторяли за ним разнобойным хором «аминь» и расходились по классам.

   Уроков закона божьего в школе не было. Хотя методисты и были лояльны к православной церкви, но считали, что в свою вотчину ее представителей запускать не стоит. А пастор Ясиницкий, являвшийся духовным пастырем, ограничивался только утренними молитвами и небольшими беседами душеспасительного содержания, после которых всегда следовало настоятельное приглашение посетить методистскую церковь.

   Пастор Ясиницкий был молод, благообразен, всегда душевно улыбался. Жена пастора — молодая, красивая брюнетка, и двое детей в возрасте семи-восьми лет, всегда чинно шествовали с пастором, когда он возвращался из школы. Он и его семья являли как бы образец праведной жизни людей, приобщившихся к учению методистов. Трудно было узнать в этом праведнике бывшего контрразведчика армии барона Унгерна, о чем много позднее сказали Леониду.

   Ребята в классе были неплохие. Со многими Леонид быстро сошелся. Большинство из них жили в Харбине с 1918-20 годов и попали они в Харбин с родителями, с волной эмиграции. Были они тогда малыми ребятами, Россию помнили плохо. Со всех концов России занесло их в китайский город, точно сбило, как сухие листья в осеннюю пору. Тут были уроженцы Петрограда и Москвы, волжских городов и Урала, Сибири и дальнего Востока. И только несколько ребят были уроженцами Маньчжурии — дети старых железнодорожников, приехавших в годы постройки России, она была для них так же далека, как Америка или Австралия, с той только разницей, что они считали себя русскими, а свое пребывание в Китае временным.

   Да, впрочем, вся эмиграция считала свое пребывание вне Родины временным. Когда-то (когда — этого конкретно никто не знал) большевики должны были сгинуть и на святой Руси воцариться, по одним вариантам, царь-батюшка из дома Романовых, по мечтаниям других — власть без царя, с государственной думой во главе, но без миндальничанья с народом. Были и сторонники установления фашистского режима по типу итальянского — им импонировал жестокий палочный режим Муссолини, такими методами, считали они, легче всего держать русский народ в повиновении. Как сгинут большевики — никто ясно не представлял. Эмигрантские газеты ежегодно в новогодних номерах предрекали в наступающем году падение советской власти. То, что предсказания в течение года не сбывались, не смущало газетных оракулов и они снова анонсировали неизбежное падение Советов на новый наступающий год. Так шло из года в год, а большевики все оставались у власти.

   А жизнь шла день за днем, день за днем, складывались месяцы, месяцы суммировались в годы. Пошел второй год жизни Леонида и его матери за рубежом. Еще недавно жизнь в России ощущалась вчерашним днем, а теперь она ушла куда-то далеко-далеко, заслонилась новыми впечатлениями, новыми лицами. Мать целыми днями была в школе, приезжала вечером усталая. Леонид садился за столик, ставил ранец с книгами под стул и ждал, когда ему принесут обед. Меню было очень скромное — одно первое и одно второе блюдо, но не привыкшему к разносолам Леониду обед нравился. Конечно, от такого обеда тетя Зоя пришла бы в ужас.

   Хозяина столовой посетители называли «ваше превосходительство». Он иногда выходил из заднего помещения хмурый, в кителе с орлеными пуговицами. Был он еще не стар, но казалось, что какая-то паутина подернула все его лицо. Иногда он подсаживался к чьему-нибудь столику и выпивал стопку водки, крякал, благодарил и уходил. Генеральша подходила к столику угостивших генерала водкой и просила в другой раз его не приглашать.

   — Нельзя ему выпивать, — объясняла она, — он совсем сопьется. Мне и так трудно одной и обед варить и обслуживать. А он все еще генералом себя считает, ругает меня за то, что я столовую открыла, говорит — не генеральское это дело. А тогда жить-то на что?!

   Сидевшие за столиками шоферы-поручики, сотники и капитаны понимающе кивали головами, уходя расшаркивались перед генеральшей, но его превосходительству отказать в стопке не могли. Не позволяла субординация.

   Зима, бесснежная, но холодная, прошла быстро. Китайский Новый год разукрасил двери всех китайских лавченок красными иероглифами с пожеланиями счастья и удачи. Всю ночь рвались с оглушительным шумом хлопушки, звучала визгливая китайская музыка. Китайцы ходили в нарядных халатах. По улицам носили извивающегося огромного дракона, в которого впрягались десятки людей, плясавших и подпрыгивавших, отчего дракон извивался и казался живым. Китайский квартал был близко от дома, где жил Леонид. Оттуда частенько доносился запах пригорелого бобового масла и каких-то специфических китайских блюд. Прямо на улице, около жаровен, сидели рикши, купившие за несколько тунзыров тяньбины — блины из кукурузной муки и запивавшие их бобовым молоком. На большее рикши не могли заработать. Тут же сидели бродячие парикмахеры, паяльщики, зазывали народ гадальщики, разложив прямо на земле какие-то книги и карты.

   Наблюдать всю эту совершенно необычную жизнь Леониду очень нравилось. Он подолгу бродил по узеньким улочкам китайского поселка. Однажды он случайно обнаружил, что в китайских фанзах живут и русские. Это были почти совсем обнищавшие эмигранты, не имевшие работы, перебивавшиеся случайными заработками. Около жаровни уличной харчевки можно было увидеть и какого-нибудь русского, одетого почти в лохмотья и довольствовавшегося тем же более чем скудным питанием, что и рикша. Позднее Леонид узнал и понял, на каких разительных материальных плюсах жила русская эмиграция. От концессионеров, ворочавших огромными капиталами и владельцев больших магазинов — до полунищих, лишенных самого ничтожного заработка, подавленных безработицей людей, вот что представляла собой экономически эмиграция.

   Прошел шумный праздник фонарей. Опять целыми ночами рвались хлопушки, небо расцвечивалось огнями фейерверков, опять оглушительно гремели барабаны и визжали какие-то дудки.

   Подули весенние ветры с пустыни Гоби. Они несли тучи пыли, срывали вывески с магазинов, переворачивали газетные тумбы, казалось, хотели смести все, что было на их пути. Тайфуны продолжались дня два, три, потом проходил дождь, смывавший всю пыль, покрывавшую стекла окон толстым слоем, и наступали ясные дни. Но пустыня Гоби не унималась и через несколько дней снова посылала на Харбин пыльную бурю. Весна все же пришла необычно рано, такой ранней весны Леонид еще не знал.

   Вернувшись из школы, пообедав в столовой у генеральши, Леонид садился за уроки. Ученье шло легко. А после уроков он обычно садился читать. Книги в библиотеке были или дореволюционного издания или эмигрантских писателей. Многие писали убедительно. Многие, такие как Мережковский, Гипиус, Чириков, Краснов, Шульгин и десятки других писателей убеждали, доказывали, правда не всегда убедительно, что большевики — это враги русского народа, что только при царе-батюшке на святой Руси была счастливая жизнь, что революционеры старались подорвать порядок в государстве, продавшись масонам и еврейскому капиталу. Выходило, что только здесь, в эмиграции — истинно-русские люди, что только они желают добра России, пекутся о ее могуществе, славе и процветании. Образ большевика рисовали не жалея темных красок и крепких эпитетов: поругатель религии, разрушитель культуры, расхититель государственных сокровищ, вандал, растоптавший огромными сапожищами все, что создавалось веками. На карикатурах он изображался всегда страшным, всклокоченным, с ножом в зубах и маузером в руке.

   Леонид иногда покупал газеты. Они были полны сообщениями о жизни в России, но только о якобы происходящих восстаниях, бунтах, расстрелах. Иной информации не помещалось. Советские газеты не попадались эмигрантскому читателю и истины о жизни в России он не знал. Эти же антисоветские информации шли от различных иностранных телеграфных агентств и их «собственных корреспондентов», очень убедительно обрисовывавших «положение в России». И этим сообщениям верили. Все же иностранцы, врать не станут!

   Иногда вечерами к матери стала заходить работавшая вместе с ней Анна Николаевна Зинченко, высокая брюнетка с черными усиками над верхней губой, говорившая с украинским акцентом. Приходила она всегда «со своими харчами», как говорила она, приносила либо несколько кусков домашнего пирога, либо булочки.

   — Мы с вами вдовы и положение у нас одинаковое, — говорила она певуче. — У меня ведь тоже сын, немного старше вашего. Мой Силя далеко пойдет. Мой муж в Приморье погиб. Немного не дошли до Маньчжурии. Он сотником казачьим был у атамана Семенова. Хотя мы не забайкальские казаки, но Семенов нас хорошо принял. Сколько мы натерпелись от красных, ужас! — Анна Николаевна прикладывала платок к глазам и некоторое время молчала. — Теперь вся моя забота — Силю на ноги поставить!

   Анна Николаевна каждый раз в различных вариантах повторяла историю о том, как они бежали от большевиков, как намучились, как погиб ее сотник.

   — А почему ваш Леня все время дома сидит? — как-то спросила Анна Николаевна. — В его возрасте надо быть со сверстниками. Надо, надо! Мой Силя у скаутов начальником отряда. Там мальчики и девочки получают моральные устои, а то ведь недолго и с правильного пути сбиться в этом возрасте! Скауты не курят, не ругаются, а уж тем белее не пьют водки!

   — Ну, что вы, Леня не такой, — тронула его мать за плечо. — Я за него спокойна!

   — Напрасно вы так уверены, дорогая Мария Александровна! Здесь столько соблазнов, что юноша легко может сбиться с правильного пути! Нет, нет! Леня обязательно должен стать скаутом. Завтра же к вам придет Силя!

   И Силя действительно пришел на другой день. Это был высокий, немного полный юноша шестнадцати лет, одетый в скаутскую форму. Рубашка с погончиками и накладными карманами, белый шнур спускался с плеча и висел внушительно, как генеральский аксельбант. На груди был значок — трехлистная лилия, на рукавах множество нашивок, карманы тоже сияли десятками значков. Зеленый галстук-косынка был заправлен под отложной воротник и завязан на шее крупным узлом. Брюки до колен, носки гольфы и широкополая шляпа, темно-зеленая фетровая, дополняли Силин костюм. Треугольник галстука лежал на шее и как бы подчеркивал красоту формы.

   Силя вежливо поздоровался с матерью Леонида, попросил разрешения сесть, привычным начальническим голосом сказал Леониду: «Ты тоже садись», и стал кратко излагать задачи организации, основанной сэром Баден Пауелем, являющимся начальником всех скаутских организаций в мире. Кроме Советской России, конечно, оговорился Силя.

   Со слов Сили выходило, что только скаутская организация может духовно и физически закалить молодого человека и развить в нем высокие моральные качества.

   — Запомни наш скаутский девиз, — назидательно говорил Силя. — Скаут верит в бога, предан родителям и начальникам. Скаут должен быть честен во всех поступках, не курит, не ругается.

   Таким образцом идеального скаута невольно казался сам Силя, сиявший своими многочисленными значками и нашивками.

   — Сборы у нас бывают по воскресеньям в ограде Иверской церкви. В это воскресенье я зайду за тобой и мы поедем вместе, а то ты не найдешь. Мария Александровна, — обратился он к матери Леонида, — а вы купите, пожалуйста, скаутскую форму для Лени. Она продается во всех магазинах.

   Силя козырнул скаутским салютом — тремя пальцами: указательным, средним и безымянным, шаркнул ногой перед матерью Леонида и отбыл.

   — Вроде хорошая организация, — неуверенно сказала мать, когда Силя ушел. — Вот только как со скаутской формой? Может, дорого она стоит?

   Леониду не терпелось поскорее надеть скаутскую форму, увесить грудь значками, нашить на рукава нашивки. Так интересно щеголять в такой форме. Все будут видеть: вот идет он, стройный, подтянутый и козыряет скаутским салютом. Мальчишеская любовь к форме выплыла на первое место.

   Скаутская форма, к счастью, оказалась недорогой. Правда, мать где-то заняла денег, но зато Леонид в воскресенье с утра оделся в форму, долго старался завязать галстук, но так и не сумел. Короткие штаны и чулки-гольф несколько смущали — было непривычно видеть голые пупырчатые коленки. Но раз так полагалось по форме, надо было привыкать. Галстук он все же под конец кое-как завязал.

   Силя пришел точно в назначенное время, расшаркался перед матерью, критическим взглядом оглядел Леонида и холодно заметил, что галстук ему еще не положено носить.

   — Ты сначала должен будешь сдать ряд экзаменов, а кроме того своим поведением доказать, что достоин быть скаутом, — назидательно сказал Силя.

   Отряд, которым командовал Силя, насчитывал тридцать скаутов. Почти все они были с галстуками, хотя по возрасту явно младше Леонида. Ему стало обидно и стыдно, что вот он такой большой, а без галстука и все будут видеть, что он еще не настоящий скаут.

   Занятия длились почти полдня. Сначала было построение в две шеренги, потом повороты направо и налево, маршировка, бег строем — словом, самые настоящие военные занятия. После небольшого отдыха, во время которого все сели в кружок и пели скаутские песни, началось изучение опознавательных знаков на местности, вязание узлов, установка палатки, разборка палатки. Все это носило совсем военный характер и понравилось Леониду. Рядом в строю оказался паренек его лет, одного с ним роста, Юра Чесноков. Юра, как было видно по его многочисленным значкам и нашивкам на рубашке, уже не первый год был скаутом. Несколько ребят были и из гимназии методистов, только не из класса Леонида.

   В заключение сбора пропели скаутский гимн и Силя объявил, что в следующее воскресенье работу отряда будет проверять сам генерал Адамович — руководитель всех скаутских отрядов города.

   Домой Леонид поехал вместе с Юрой Чесноковым, жившим, оказывается, неподалеку от него. Сидя в автобусе, Юра тихо спросил Леонида:

   — А ты протоколы сионских мудрецов читал?

   — Нет. А какие это протоколы?

   — Это сионские мудрецы разработали план порабощения России. Там все ими разработано до точности: как царя свергнуть, как власть захватить. Они, знаешь, какими капиталами обладают?! Ужас. Их задача — уничтожить русский народ и воцарить власть еврейского капитала. Не слыхал? Секретные протоколы!

   — Нет.

   — Я тебе дам их прочитать. Там, брат, все описано!

   — А как же их достали, если они секретные?

   — Нашлись люди! А теперь евреи рвут и мечут, что ихние тайны известны. Они везде стараются пролезть, чтобы завладеть всем миром. В Англии, Америке — везде еврейский капитал правит. А ты думаешь, Ленин — русский? Самый настоящий еврей! И там все у власти евреи, только под русскими фамилиями скрываются, только люди об этом не догадываются. А тебе нравится в отряде? — спросил, немного помолчав, Юра.

   — Ничего, вроде интересно.

   — А мне так надоело! Надо своих, русских скаутов создавать, а не подражать английским. Кто этот сэр Баден Пауэль? А может он еврей?! Я говорил кое с кем о создании наших, русских, скаутов. Можно их разведчиками назвать. Только ты никому об этом пока не говори! — предупредил Юра.

   Он затащил Леонида к себе домой. Леонид поразился, какие у Юры пожилые родители. Мать Юры — полная, дебелая, с сонным выражением лица, сразу усадила и обедать. Отец Юры — приземистый, с седеющей бородкой, отложил в сторону книгу, которую держал далеко перед глазами, и, обращаясь к сыну, сказал:

   — Вот читаю я сейчас библию и поражаюсь — все происходит по божьему предначертанию. Только иносказательно говорится, понять надо. И про большевиков сказано, и про то, что сгинуть они должны. А испытания эти за наши грехи. Ты бы сбегал в пекарню да узнал на счет теста, подходит аль нет, — без всякой паузы закончил Юрин отец.

   — Сейчас, папаша, только отобедаю, — ответил Юра. — Я мигом!

   — Поторопись, — снова глядя в библию, приказывающим тоном бросил отец и больше не вступал в разговор.

   Они наскоро пообедали. Юра достал из письменного стола небольшую книжку и сунул ее Леониду: «Дома прочтешь, только никому не давай!»

   По дороге Юра сказал, что у них небольшая пекарня. А раньше в России у отца была большая булочная и магазин. Большевики все отняли, а они сюда с белой армией отступили. Он так и сказал: «отступили», точно и они были частью армии.

   — Так ты книжку-то обязательно прочитай, многое поймешь, — сказал Юра на прощанье.

   Дома Леонид долго рассматривал обложку книжки: женщина в сарафане и кокошнике, на котором славянской вязью было написано «Россия», запуталась в тенетах паутины. В центре паутины сидел паук с горбоносой человеческой головой и хищно протягивал когтистые руки к своей жертве. По замыслу художника паук должен был изображать сионского мудреца.

   Содержание книжки Леонида не заинтересовало. Было написано чересчур заумно и непонятно. Мать просмотрела книжку, потом, брезгливо поморщившись, спросила:

   — Это тебе у скаутов дали?

   — Нет, Юра Чесноков. Он со мной в одном отряде.

   — Ерунда какая. И выдумают же такое! Раньше, до революции, черносотенцы еврейские погромы устраивали, так тоже кричали: «Бей жидов, спасай Россию!» Самая что ни на есть черносотенная книжонка!

   — А кто такие черносотенцы были?

   — Да всякие мелкие торговцы, лавочники, уголовники. Кричали, что они за царя, а были просто хулиганами, как теперь таких называют. О России-то они меньше всего думали!

   И Леониду невольно вспомнилось, что отец Юры был в России торговцем. Наверно тоже был черносотенцем.

   Следующий воскресный сбор скаутского отряда был торжественным. Отряд построили в две шеренги. Правда, Леонида поставили во вторую шеренгу, как новенького. На правом фланге стоял знаменосец со знаменем. Знамя было большое и красивое — на голубом фоне вышитая золотом трехлистная лилия и вышитые золотом слова: «за веру, царя и отечество». Правда, слова немного не вязались с лилией, но полностью отвечали задачам организации. На груди Сили появилось еще больше значков и он выглядел особенно парадно.

   Генерал Адамович, горбоносый брюнет выше среднего роста, с сильной проседью в волосах, обошел строй, принял рапорт Сили, поздоровался с отрядом. Было очень торжественно, во всяком случае так показалось Леониду, впервые в жизни участвовавшему в такой церемонии.

   Далее отряд продемонстрировал перед высоким гостем свою строевую выучку, получившую лестный отзыв генерала. Особенно понравилось генералу ползание по пластунски, подкрадывание к воображаемому противнику, сигнализация флажками. Отлично справился отряд и с чтением опознавательных знаков на карте. Словом, скауты показали незаурядные познания в азах военных наук.

   В заключение генерал Адамович произнес перед строем речь. Он с пафосом говорил о том, что скауты должны как можно больше заниматься военной подготовкой во имя будущего. Сейчас они еще только юноши и девушки, но скоро станут взрослыми и тогда священный долг обяжет их принять от старшего поколения знамя борьбы с большевизмом. В эмиграции нет кадетских корпусов и военных училищ и поэтому военной подготовкой должны заниматься скаутские отряды. Как бы играя, скауты достигнут большого мастерства в военной науке, которая будет нужна будущей армии освободителей Руси православной от ига большевиков.

   Скауты трижды прокричали «ура» и пропели «добровольцы готовы в поход». Песня заканчивалась словами: «При цветах и торжественном звоне, с гордо поднятой вверх головой, добровольцы пройдут по России и горнист им сыграет отбой». Слово «добровольцы» заменили словом «скауты» и получилось совсем здорово.

   Сэр Роберт баден Пауэль, видимо, заранее предвидел, что скаутская организация пригодится русской эмиграции.

   Силя Зинченко удостоился личной благодарности генерала, пожавшего командиру отряда руку и сказавшего несколько лестных слов. После этого смотра Силя стал еще строже и требовательнее, говорил со всеми сухо, с повелительными нотками в голосе. Видимо, он считал, что настоящий командир должен быть таким.

   Теперь каждое воскресенье Леонид пешком отправлялся к Иверской церкви, где проходили скаутские сборы. Пешком ходил по двум причинам: из-за экономии денег и для тренировки. Скаут должен был преодолевать без усталости большие расстояния, чтобы подготовить себя для будущих военных походов. Об этом постоянно напоминали скаутам и генерал Адамович и непосредственный начальник Силя Зинченко.
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    ГЛАВА ШЕСТАЯ
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Эмигрантские организации стали расти как грибы после дождя. Кроме Общества беженцев, Общевоинского союза и союза казаков, существовавших первоначально, возникали все новые и новые. Провизор Банкевиц, терзаемый честолюбием и жаждой власти, создал Орден крестоносцев. Князь Гантимуров организовал Союз мушкетеров. Братья Головкины, державшие пекарню, решили, что не хлебом единым жив человек и создали Черное кольцо. Эмигрантские девушки не могли оставаться вне политики и поэтому родилось Белое кольцо. Какие-то неизвестные лица сколотили Желтое кольцо, в котором концентрировались самые хулиганствующие элементы.

   Если первые три организации объединяли людей старшего поколения, то ордена, союзы и кольца должны были захватить влияние над молодежью и направить ее мысли на деятельность против большевиков.

   Активизировали свою деятельность легитимисты, объявившие своим монаршим руководителем великого князя Кирилла Владимировича. Еще не сдавались приверженцы великого князя Николая Николаевича. И зарождалась, правда еще робко, организация фашистов Родзаевского.

   С невероятной быстротой почковались многочисленные землячества. Были московское, петербургское, екатеринбургское, самарское, сызранское, казанское, омское, томское и многие, многие другие землячества, объединявшие эмигрантов по признакам, так сказать, географической принадлежности.

   Юра Чесноков все же осуществил свою мечту и создал организацию, получившую название «русские разведчики». Форма у них была точно такая же, как и у скаутов, только галстуки были не зеленые, а синие, а вместо трехлистной лилии «разведчики» носили на груди маленький трехцветный флажок.

   Юра подрабатывал на изготовлении скаутских значков — лил их из баббита в маленьких формочках, делая из медной проволочки усики, крепившие значок к форме. Усики часто обламывались и это вполне устраивало Юру — скауты брали новые значки. Став руководителем новой организации, Юра не бросил своего кустарного производства и по-прежнему торговал скаутскими значками. Коммерция, как известно, очень покладиста и не запрещает торговать даже с идейными противниками.

   Вновь возникавшие организации старались привлечь молодежь в свои ряды прежде всего нарядной формой. Орден крестоносцев вместо традиционных лат нарядил своих рыцарей в брюки клеш черного цвета и черную же рубашку, перехваченную ремнем, а на груди крестоносцев двадцатого века был небольшой серебреный крестик, явно католического образца.

   Союз мушкетеров переплюнул крестоносцев и создал особенно привлекательную форму: брюки клеш флотского покроя, в них заправлялась черная апашка, вырез которой зашнуровывался черным же шнурком. Особую эффектность мушкетерской форме придавал длинный, тоже черный шарф из той же материи, что и рубашка. Им мушкетеры заматывались в несколько оборотов, завязывали на левом бедре бантом, а концы, окаймленные бахромой, спускали до колена. Друг друга мушкетеры приветствовали прикладывая правую руку к груди так, чтобы большой палец касался левой стороны груди, а локоть был на уровне кисти. Значок, который носили на левой стороне груди, был серебряный и представлял переплетенные буквы С и М, то есть союз мушкетеров.

   Черное кольцо скопировало форму мушкетеров, только в отличие от них сделало желтую шнуровку в апашке, а Желтое кольцо носило желтые пояса. Чем шире был клеш, тем отважнее выглядел их обладатель и харбинские улицы подметались гигантскими клешами, в которых все больше появлялось молодежи.

   Харбин как бы разделился на два лагеря. В железнодорожных домах, кварталы которых были в Новом городе в районе Правления КВЖД, а на Пристани — в секторе Механичесикх мастерских, жили советские граждане. Советская молодежь была объединена в Отмол. Остальная часть города была во власти эмигрантской молодежи. С возникновением эмигрантских молодежных организаций все чаще стали вспыхивать драки между эмигрантской и советской молодежью. «Боевая деятельность» эмигрантских молодежных организаций была направлена на преследование советской молодежи. На вооружение мушкетеров, крестоносцев и «колец», стоявших в авангарде всех драк, были, в основном, кастеты. Группы таких молодчиков совершали «вылазки» в районы железнодорожных кварталом и ловили одиноких прохожих. По понятиям «боевых групп» в этих местах жили только «красные». Жестоко избивая свои жертвы кастетами, активисты союза мушкетеров и «колец» чувствовали себя мстителями, грозной силой, могущей испугать «красных». В поисках своих жертв распоясавшаяся чернорубашечная молодежь стала обшаривать и другие районы города, просто избивая случайных прохожих вне зависимости от их политических убеждений. Китайская полиция не принимала никаких мер против хулиганов. Да ее и устраивало, что советских граждан держат в страхе, что кто-то мешает им жить спокойно. А «руководителей» русских эмигрантов тем более радовала такая «боевитость» молодежи, остававшейся верной традициям белой армии — борьба с «красными» не утихала и ненависть к большевикам разжигалась. Ей не давали затухнуть, и у старшего поколения эмиграции, казалось, подрастала достойная смена.

   А Харбин душила безработица. Не имевшие никакой специальности полковники, капитаны, поручики метались в поисках работы. Несколько генералов пошли сторожами и даже швейцарами в магазины и отели. Но и таких мест становилось все меньше.

   Маршал Чжан Цзо-лин затеял войну с «красным генералом» У Пей-фу.

   И русский генерал Нечаев предложил Чжан Цзо-лину услуги, которые были приняты, так как китайскому маршалу не было жаль русских голов, за каждую из которых приходилось платить так мало юаней. Отряд генерала Нечаева позвал в свои ряды всех бывших военных, посулив казенное обмундирование, офицерское звание и плату в серебряных юанях. В Чифу ринулись многие русские эмигранты, в числе которых были не только уже нюхавшие порох белые офицеры, но и выросшая в эмиграции молодежь. Эти ландскнехты готовы были верой и правдой служить на чужой земле, лишь бы вырваться из тисков безработицы. И то, что некоторые из них потом бесславно сложили свои головы в эту чужую землю, не опечалило ни маршала Чжан Цзо-лина, ни генерала Нечаева.

   В гимназии методистов учащимся, а заодно и их родителям, старались внушить, что американский образ жизни является самым идеальным и правильным, особенно если им руководит методистская церковь. Мистер Дженкинс старался вдолбить русским мальчикам и девочкам послушание методистским пастырям, миссис Дженкинс ежедневно добросовестно барабанила по клавишам пианино веселенькие мотивчики песнопений, но видимых результатов было мало — никто вне школы не посещал методистские богослужения, чтобы проникнуться благодатью, никто не стал послушным сыном методистской церкви. А пастор Ясиницкий все допытывался — кто вырывает листы из книжек песнопений, тем самым мешая общению в молитвах учащихся со своими духовными пастырями.

   Поговаривали, что с будущего нового учебного года методисты закроют гимназию, так как высшее руководство недовольно скудными результатами просветительской деятельности мистера Дженкинса и пастора Ясиницкого, не сумевших обратить в лоно методистской церкви новых сыновей и дочерей. С китайскими детьми все было значительно проще, чем с непокорными русскими.

   В старших классах большинство ребят носило значки крестоносцев или мушкетеров. В необъятных клешах и апашках в школу приходить не разрешалось, но носить значки не возбранялось — мистер Дженкинс не вмешивался в дела русской эмиграции. А католический крестик ордена крестоносцев даже импонировал ему.

   Возникновение новых молодежных организаций сильно подвело скаутов. Ребята старших возрастов уходили к мушкетерам и крестоносцам и только малыши оставались верными организации сэра Роберта Баден Пауля. Не уходил пока от скаутов и Леонид — мать еще кое-как соглашалась с тем, что он ходит на сборы этой детской, как представляла она себе, организации. Уж лучше быть у скаутов, чем в этих явно черносотенных организациях, действия которых ее страшно возмущали. Скауты, по ее понятиям, были вне политики и Леня, находясь в их рядах, сохранял старые семейные традиции — был далек от всяких политических влияний.

   Панихиды были в эмигрантском Харбине явлением постоянным и весьма существенным — на панихидах собирались все эмигрантские организации и каждая панихида являлась как бы смотром эмигрантских сил.

   Эмигрантские газеты широко оповещали, что такого-то числа в соборе состоится торжественная панихида, на которую приглашаются все эмигрантские организации. Панихиды служили по «убиенному государю императору и его августейшей семье», по адмиралу Колчаку, казачьим атаманам, по всем тем, на кого возлагались большие надежды в годы гражданской войны и чья гибель явилась, по мнению столпов эмиграции, одной из причин нахождения в изгнании.

   В дни панихид все эмигрантские организации собирались в ограде собора. Казаки были, преимущественно, в форме забайкальцев — брюки с желтыми лампасами и фуражки с желтым околышем, офицеры общевойскового союза были в кителях с погонами и орденами, крестоносцы, мушкетеры и скауты дополняли красочную картину. Все строем заходили в собор и становились в шеренги. Впереди были с траурными повязками, духовенство в темных ризах.

   Панихиды служились торжественно, хор пел проникновенно и вся обстановка настраивала на ощущение огромной скорби. Быть может это была скорбь о несбывшихся чаяниях, о крушении налаженной многими поколениями жизни, о потере состояний и имений у некоторых молящихся. А быть может кое у кого это была скорбь по оставленной Родине, позднее раскаяние в совершенных ошибках, особенно обострявшееся в такие минуты осознание безвыходности и бесперспективности положения.

   Кончалась очередная панихида и эмигранты возвращались к своим повседневным занятиям: кто садился за руль потрепанного фордика или автобуса, напоминавшего больше собачий ящик, чем средство перевозки людей, кто становился за прилавок, кто шел караулить склады. А кто снова погружался в тоскливое состояние безработицы.

   Но были и весьма преуспевающие в жизни. Бойко торговали магазины на Китайской улице — главной магистрали Пристани, одного из районов Харбина; делали деньги на собачьих шкурах пушные конторы, покупавшие сырье за бесценок и перерабатывавшие их в «благородные» меха; кое-кто сумел окопаться в иностранных конторах, кое-кто у Чурина — в больших универсальных магазинах, на табачной фабрике Лопато. Успешно работали мастерские по ремонту автомашин. Но обеспечить всех работой Харбин не мог: предложение во много раз превышало спрос.

   Заработка матери Леонида едва хватало на самое скромное существование. И перейдя в последний класс гимназии, Леонид занялся репетиторством. Найти учеников было тоже не легко. Безработные учителя сами всюду искали частных уроков. Но Леониду повезло — он сразу нашел двух учеников, правда назначив за репетиторство баснословно низкую цену. Одно место обязывало его учить русскому языку восьмилетнего отпрыска представителя голландской шоколадной фирмы, а в другом месте он должен был подготовить за лето неуспевающего по всем предметам девятилетнего сына молодящейся генеральской вдовы. Правда и там и там согласились платить очень немного, но Леонид был счастлив — все же будет какая-то помощь матери.

   Утром он шел обучать премудростям русского языка молодого голландца. Мальчик был послушен, шаркал ножкой и вежливо кивал головой на все вопросы. Папа, очень старый, каждый раз перед началом урока что-то назидательно говорил сыну, на что тот тоже кивал головой. Сам папа немного говорил по-русски и на первом же уроке дал Леониду коробку шоколадных конфет представляемой им фирмы.

   — Кушайт на чеколяд и угочайт ваш знаком, — сказал папа. — Надо говорит где можно покупайт такой чоколяд. Ви понимайт? Делать реклама!

   — Да, да, — ответил Леонид. — Большое спасибо!

   Он принес шоколад домой и преподнес коробку матери. Первый подарок на свои деньги, вернее на свой будущий заработок. Шоколад матери очень понравился и она похвалила голландского представителя за его любезность.

   Во второй половине дня Леонид шел заниматься с сыном генеральской вдовы. В противоположность голландскому отроку, генеральский сынок был непоседлив, невнимателен и невероятно туп. Леонид добросовестно старался вложить в голову своего ученика хоть крупицу знаний, но тот никак не мог осилить науки и подобно недорослю только задавал нелепые вопросы. Леонид сердился, повторял объяснение по несколько раз, но сдвигов в познании ученика не видел. Усталый и злой, Леонид заканчивал уроки и собирался уходить, но генеральша каждый раз говорила ему томным голосом: — Леонид Павлович, вы останетесь у нас пить чай!

   — Нет, нет, спасибо, — отнекивался Леонид. Но генеральша, всегда почему-то ходившая в цветастом халате, с томной улыбкой брала его за руку и насильно усаживала за стол.

   — Вы мне напоминаете моего брата кадета, — растягивая слова, тихо ворковала генеральша. — Он теперь в Париже. А вы были кадетом? Не были. А вам бы очень пошла военная форма!

   Генеральша подолгу не отпускала Леонида, смотрела на него влажными глазами, отчего тот смущался и не знал куда отвести взгляд.

   — Ну поцелуйте меня на прощанье, — прижимаясь к щеке Леонида, просила генеральша. — Вы такой застенчивый! А с женщинами надо быть смелее!

   Леонид чмокал ее в щеку и поспешно уходил, смущенный и взволнованный. Только позднее он понял, что скучающая генеральша хотела видеть в нем не только своего брата-кадета. Но ее слова, что ему пошла бы военная форма, приятно льстили воображение.

   Плату за первый месяц голландский папа выплатил аккуратно в срок, но, давая деньги, сказал:

   — Три коробки чоколяйт я считаль вам оптовой цена. Ви понимайт?

   Но и оптовая цена трех коробок голландского шоколада оказалась высокой, и резко снизила и без того мизерную плату за репетиторство. А он-то, по наивности, думал что голландский папа дарит ему коробки шоколада! Дома он даже не сказал матери, что у него удержали стоимость трех коробок шоколада, которые он каждый раз приносил ей в подарок. Он подсознательно чувствовал, что это огорчит мать, наивно полагавшую, что большинство людей очень хорошие.

   Генеральша плату выдавала частями, каждый раз говоря, что она виновата перед Леонидом и что ее мучает совесть. Теперь она обычно ложилась на диван и просила Леонида посидеть рядом с ней, развеять ее тоску. Леонид смущался, но отказать генеральше не мог, садился возле нее на краюшек дивана, чувствуя какое-то стыдное волнение.

   — А вы ухаживаете за барышнями? — с легким смешком спрашивала генеральша. — Нет?! Неправда, неправда, наверняка ухаживаете! Такой интересный юноша обязательно должен ухаживать за женщинами!

   Леонид еще больше смущался, что-то лепетал несвязно. Уходил он какой-то взбудораженный, не понимая что с ним творится. А дома смотрел в зеркало — разве он интересный юноша? Почему же так говорит генеральша? Вот усы уже начинают пробиваться. Ведь исполнилось шестнадцать лет. Еще один учебный год и кончена гимназия!

   Пустовавшую комнату напротив заняла супружеская пара — генерал Бухтин с женой, высокой брюнеткой с лихорадочным румянцем на щеках, все время кашлявшей в платок. Сам генерал — высокий, еще молодой, всегда ходил в косоворотке, перетянутой наборным пояском, и широких шароварах, заправленных в сапоги. Генерал пришел знакомится в тот же вечер, как они переехали. Леонид с матерью в тот момент пили чай.

   — Разрешите представится, — щелкнул генерал каблуками и приложился к руке матери Леонида. — Ваш новый сосед генерал Бухтин. Бывший генерал, — поправил он, — а сейчас, извините, безработный!

   От чая генерал не отказался. Пил не торопясь, осторожно выспрашивая мать Леонида где она работает, давно ли «оттуда», кто был муж матери. Мать неожиданно для Леонида сказала, что она вдова офицера и что они «бежали оттуда» вместе с волной эмиграции. Генерала такой ответ, видимо вполне удовлетворил и он стал рассказывать о себе. Да, не смогли разбить большевиков, наделали ошибок, вот теперь отсиживаемся в эмиграции. Пока были ценности, жили не плохо, да болезнь жены все съела. У ней чахотка, лечить нужно было где-нибудь на Капри, а в этой китайской дыре никакие лекарства не помогут. Доктор Зерновский, который жену лечит, говорит, что приложит все силы, да разве он бог, чтобы излечить. Жене все хуже, он де видит. А с работой здесь хуже чем где-либо. Предлагали к Нечаеву ехать — не поехал. Ландкснехтом никогда не был и не будет! Надо подаваться в Тяньцзин или Шанхай, а еще лучше в Америку. Там все-же какие-то перспективы.

   — Но и там тоже безработица, как пишут в газетах, — вставила мать.

   — Нет, нет, там совсем иное дело! А вообще, попали мы в чертовски плохое положение, — резюмировал генерал. — Вот их жалко, — показал он на Леонида, — растут без Родины, без перспектив. А, впрочем, кто знает, что завтра будет?!

   Генерал поблагодарил за чай, снова приложился к руке матери Леонида и откланялся.

   — Мама, — спросил Леонид, когда генерал ушел, — а почему ты сказала, что мы приехали из России с волной эмиграции?

   — А зачем каждому объяснять. Так лучше, — не поднимая головы, ответила мать.

   — Мне дядя Семен тоже наказывал не рассказывать правду про наш приезд. Он и тебе говорил?

   — Нет, своим умом дошла, — горько усмехнулась мать. — Ты уж не вини меня за эту ложь.

   — Ну что ты, мама! А генерал, видно, жалеет, что приехал в Харбин?

   — Да, многие теперь жалеют, — задумчиво сказала мать, убирая посуду со стола, — да ничего не могут сделать! Ну, давай укладываться спать!

   А соседство это меня беспокоит, — уже лежа в постели, сказала она. — Ты будь осторожней, чахоткой легко заразиться! Прямо хоть на другую квартиру переезжай!

   — Так ведь она к нам не будет ходить, — успокоил мать Леонид. — А какая гарантия, что на другой квартире больных не будет?

   — Да, ты прав. Совсем ты у меня по-взрослому стал рассуждать! Ну, спи!

   Мать еще долго ворочалась в постели, вздыхала. Видно, уставала за день и эта усталость не проходила. С окружающими она стала замкнутой, но в церковь ходила реже, видимо немного оправилась от потрясений и смирилась с теперешним положением.

   Гимназия методистов была переименована в гимназию имени Достоевского. Мистер Дженкинс уехал внедрять истины методистской церкви более податливым слову божьему туземцам, пастор Ясиницкий собирался уезжать в Америку и не имел больше отношения к душам эмигрантских детей. Методистский дух был изгнан из стен гимназии. На стенах зала, где раньше распевали псалмы под аккомпанемент миссис Дженкинс, против которых висел портрет обросшего бородой Достоевского, с удивлением, казалось, взиравшего и на лица на противоположной стене и на все окружающее вообще. Теперь уроки начинались православной молитвой, а книжки с песнопениями, еще валявшиеся кое-где на подоконниках, законоучитель велел собрать и сдать ему, как еретические.

   Неподалеку открылась еще одна гимназия — Христианского союза молодых людей, американской организации, тоже решившей заняться обработкой душ эмигрантской молодежи. Мистер Хейг, возглавлявший эту организация в Харбине, поставил дело на широкую ногу: помимо гимназии в большом здании размещались курсы английского языка, курсы шоферов-механиков, большая библиотека и спортивный зал. Лозунг «в здоровом теле — здоровый дух» должен был импонировать и привлекать в стены этого гостеприимного здания людей всех возрастов. Для молодежи мистер Хейг сулил большие возможности — всем учащимся, с отличием заканчивающим гимназию и отличающимися большими спортивными достижениями была обещана манящая перспектива уехать в Америку за счет Христианского союза. А пока что плата за правоучение была выше, чем в других гимназиях, но заманчивая перспектива заставила многих родителей перевести своих детей в новую гимназию и из последних средств платить за их правоучение.

   Мистер Хейг не интересовался религиозной стороной вопроса и разрешил преподавание закона божьего, как обязательного предмета, что тоже подняло его авторитет в глазах родителей, не желавших отрывать своих детей от лона православной церкви.

   В гимназии имени Достоевского преподавание шло по программе старых, дореволюционных гимназий. Физика Краевича, алгебра Киселева были непререкаемые, хотя и заметно поотстали от жизни. Учащимся втолковывали: все, что было при царе — хорошо, что после революции — плохо. И внедряли патриотизм: Россия (конечно царская) — великая страна, русский народ — народ богоносец, русский язык — самый прекрасный, русская литература (конечно дореволюционная) — несравненна по своей глубине.

   — Гордитесь, что вы русские, — говорил на уроках литературы директор гимназии Фролов.

   А русская природа! По сравнению с ней природа любого другого государства ничего не стоила. И все это оказалось под властью большевиков! Для описания свирепого портрета последних красок не жалели.

   Но все, воспитывавшие этот узкий патриотизм, никогда не предполагали, что брошенные в детские души семена дадут совсем иные восходы, чем рассчитывали сеятели. Они привили им сознание, что их Родина-Россия великая и прекрасная страна, что они — русские-соотечественники и наследники великих полководцев и писателей, что русский народ — это Сусанин, Минин, Пожарский, Суворов и Кутузов, Пушкин и Лермонтов, Кулибин и Достоевский. И эта любовь к Родине, как потом показала жизнь, оказалась сильнее усиленно прививаемой ненависти к большевикам. Воспитанники мистера Дженкинса и мистера Хейга не прониклись космополитизмом, не стали сыновьями и дочерьми методистской церкви, не укрепили «в здоровом теле здоровый дух», а жадно воспринимали все, что говорилось об их родине. Большевики, говорилось им, это явление временное, а Россия вечна, она имеет тысячелетнее прошлое и никакие силы не смогут ее покорить. В том числе и силы большевиков.

   О том же твердили молодежи и в эмигрантских организациях. Но под другим углом: эмиграция должна освободить Россию от большевиков. Какими силами и средствами, это не говорилось, сроки и способы не уточнялись. Ясно было лишь одно — молодежь должна себя готовить к тому дню, когда российская эмиграция с оружием в руках войдет на российские просторы и под ликующие клики русского народа въедет на белом коне в белокаменную Москву. Вообще-то победа над большевиками рисовалась делом не таким уж трудным и было даже непонятно — почему русская эмиграция так тянет с началом священного похода против большевиков. Тем более, что по словам эмигрантских газет, русским народом правит какая-то ничтожная кучка большевиков, которых русский народ-богоносец смертельно ненавидит. И несмотря на это повседневное ошельмование, молодежь твердо усвоила, что Россия — их Родина и прекраснее ее нет страны на свете.

   Леонид никогда потом не мог понять где он подхватил такое жесточайшее воспаление легких. Болезнь свалила его сразу. Он бредил, видел, как в каком-то горячем тумане, склоняющееся над ним лицо матери, впадал на долгие часы в забытье, снова плавал в каком-то тумане. Доктор Зерновский, которого привел генерал Бухтин, сначала сказал матери Леонида, что положение крайне серьезное и ей надо быть готовой к самому худшему. Денег он не взял и стал каждый день навещать Леонида. В часы, когда мать была на работе, за Леонидом присматривала квартирная хозяйка, все такая же молчаливая, замкнутая, но заботливая, почти через каждые двадцать минут заходившая в комнату и осторожно подтыкавшая одеяло, дававшая пить или кормившая Леонида с ложечки киселем или манной кашей.

   Наконец болезнь пошла на убыль. Начала потихоньку сползать температура, но кашель еще не утихал, была такая слабость, что Леонид чувствовал себя совершенно беспомощным. Доктор Зерновский послал медицинскую сестру делать Леониду уколы и сказал, что платить ей не надо. Мать Леонида смущенно совала доктору и медсестре деньги, но те упорно отказывались. Доктор заявил, что его долг вылечить этого юношу. После их ухода мать сказала, что мир не без добрых людей и с того дня доктор Зерновский стал для нее авторитетом и она безоговорочно верила каждому его слову.

   С ученьем Леонид безнадежно отстал. Когда наконец доктор разрешил ему вставать, то предупредил, что заниматься уроками ему нельзя, можно читать и то не переутомляясь.

   — Вы знаете, молодой человек, — сказал он назидательно, — что если сейчас не будете заниматься своим здоровьем, то вам ожидает чахотка! — Он многозначительно посмотрел на мать. — Вам, сударыня, скажу: вашему сыну нужно будет заниматься спортом. Как только он окрепнет, так я возьму его под свой контроль и он будет укреплять здоровье под моим наблюдением!

   — Спасибо, доктор, — растроганно и смущенно улыбнулась мать. — Я просто и не знаю как вас благодарить!

   Доктор был небольшого роста, полный, бритая голова придавала всему облику обтекаемую форму и он чем-то напоминал большой бильярдный шар. После его ухода мать долго говорила о том, какой душевный человек доктор Зерновский, что друзья познаются в беде, что в благодарность она вышьет ему картину. Одну картину мать уже вышила для выставки школы, в которой преподавала. Иван-царевич увозил на сером волке царевну. Мать долгими вечерами сидела над вышивкой, подбирая цвета точно по картине Васнецова. Наконец картина была закончена, заключена в красивую раму и заняла центральное место на выставке. Около картины всегда было много людей и владелица школы все время хвалила мать Леонида за ее искусство. Мать рассчитывала, что картина будет продана, но деньги от ее продажи владелица школы взяла себе. Когда мать робко заикнулась о деньгах за картину, то владелица школы спокойно ей объяснила, что раз все материалы для изготовления картины были от школы, то и картина принадлежит школе. Это ясно всякому и видимо Мария Александровна чего-то недопонимает.

   С этим наглым отношением владельцев маленьких и больших предприятий к своим работникам, стремлением отобрать у них лишний законный заработок Леонид сам потом встречался часто. Права рабочего или служащего никто не защищал, профсоюзов не существовало и они считались порождением большевистского строя.

   Болезнь Леонида окончательно подорвала их и без того скудный бюджет. Мать ходила в стареньком пальто, уверяя, что оно еще вполне прилично выглядит. Леонид стал заметно вырастать из брюк, рубашек и шинели, купленных еще тетей Зоей. Можно было, конечно, написать дяде Семену и попросить помочь, но когда Леонид сказал об этом матери, та даже рассердилась.

   — Зачем это? Жили без их помощи и дальше проживем. Возьму частные уроки вязания на дому, как-нибудь выкрутимся.

   — Но когда же ты успевать будешь? Ведь ты и так с утра до вечера в школе!

   — Ничего, как-нибудь сумею! Лишь бы ты скорей поправился! А дяде Семену ты не пиши, что нам сейчас трудно. Обещаешь?

   — Обещаю!

   Ему было жаль мать, выбивавшуюся из последних сил, чтобы заработать на жизнь и в то же врем он невольно гордился ею за ее нежелание просить у кого-то помощи, пусть даже у родного брата.

   Мать действительно нашла несколько частных уроков. Теперь она после школы шла еще к двум ученицам, которых обучала вязанию, а когда возвращалась домой, то здесь ее уже поджидали еще две ученицы — этим она преподавала художественную вышивку. В школе, где преподавала мать, за обучение надо было платить много дороже, чем на дому и поэтому частных уроков можно было набрать еще, но квартирная хозяйка стала ворчать, что к матери ходит много народа и число учеников пришлось ограничить.
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    ГЛАВА СЕДЬМАЯ
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Доктор Зерновский жил в большом одноэтажном особняке с высокими ступенями парадного крыльца. На двери была большая, ярко начищенная медная табличка, своим блеском и видом невольно внушавшая уважение. Доктор Самсон Давыдович Зерновский был популярен и в некоторых случаях любил показывать себя бессребреником. Леонид несколько раз перечитал фамилию доктора на медной табличке и робко позвонил. Дверь сразу же открыл китаец в белой курточку и молча пропустил Леонида в переднюю.

   — Доктор будет принимать с шести часов, — сказал китаец, — ваша надо подождать.

   — Доктор сказал сейчас прийти, он знает.

   — Хорошо, моя говори.

   Бой ушел, а Леонид оглядывал большую переднюю, отделанную коричневым дубом. Таких передних Леонид еще не видел. Пол был паркетный, с потолка спускался матовый шар, излучавший мягкий свет.

   Неожиданно дверь из комнаты резко открылась и в переднюю выкатился доктор Зерновский. Свет отразился в его гладко выбритой голове и больших очках. Доктор был в жилетке и видимо встал из обеденного стола, потому что еще что-то дожевывал.

   — Здравствуйте, юноша, здравствуйте! — Доктор взял руку Леонида и долго тряс ее. — Очень хорошо, что вы пришли! Раздевайтесь, будем обедать! Как вы себя чувствуете? Хорошо?

   Подталкивая впереди себя Леонида, Доктор ввел его в большую столовую. За столом сидел юноша лет восемнадцати со скучающим лицом и курил тонкую папиросу.

   — Сашенька, ты опять куришь до конца обеда, — укоризненно сказал доктор Зерновский. — Вы с ним будете заниматься спортом, гимнастикой! Надо закалятся, набивать мускулы! — Доктор был весел и похлопывал Леонида по спине. Саша протянул Леониду через стол руку, мягкую, безвольную, сделал почему-то ироническую гримасу и снова сел. Бой быстро поставил обеденный прибор и налил в тарелку суп. Леонид чувствовал себя первое время неловко, но доктор Зерновский был так прост, держался с подкупающей искренностью и ощущение неловкости постепенно прошло. Саша, сидя напротив, медленно курил. Был он очень красив какой-то сусальной красотой. Прядь волос, красивой волной спадавшая на лоб, придавала его лицу несколько женственный облик, да и вообще во всех его движениях было что-то женственное.

   — У Саши много друзей, которые собираются каждый вечер, — говорил доктор. — Я для них снимаю помещение на Гоголевской улице. Молодежь должна общаться. Мы приобретем все необходимое для спорта, для занятия всеми его видами! А пока что вы хорошенько перезнакомитесь, подружитесь, выработаете в себе воинскую дисциплину. Да, да, воинскую дисциплину, без нее невозможно ни одно начинание!

   Доктор оживленно говорил в течение всего обеда, потом сказал, что хочет немного отдохнуть перед приемом больных и вышел. Саша по прежнему покуривал папиросу и молчал.

   — Ну, я пойду, — поднялся Леонид. — До свидания!

   — Приходи вечером в наш штаб, — поднялся и-за стола и Саша. Был он выше среднего роста, хорошо сложен, но несколько широковат в бедрах. — Гоголевская, угол Брусиловской, в подвале. Там найдешь. Вход с улицы.

   Он так же лениво протянул Леониду мягкую руку и изобразил на лице что-то вроде улыбки.

   Матери Леонид рассказал, что доктор Зерновский встретил его очень хорошо, усадил обедать. Познакомил с молодым человеком, с которым будет заниматься спортом и что доктор даже снимает для спортивных занятий молодежи специальное помещение. Вечером надо пойти на первые занятия.

   — Добрый человек этот доктор, — растроганно сказала мать. — Так заботится о молодежи. Только ты не перенапрягайся, не забудь, что после болезни надо осторожно заниматься спортом.

   Вечером Леонид пошел на первые спортивные занятия. Крутая лестница в подвальное помещение шла прямо с улицы. Леонид открыл дверь и вошел в довольно скудно освещенное помещение, по стенам которого тянулись деревянные лавки, у окна, выходившего на улицу, стоял сбитый из досок стол. В большой комнате было человек двадцать парней в возрасте семнадцати-девятнадцати лет, большинство из них было одеты в черные апашки и черные расклешенные брюки. Сизый табачный дым плавал по комнате густыми облаками, попахивало кислой овчиной. На приход Леонида никто не обратил внимания. У стола несколько ребят резались в карты, остальные толпились возле них и наблюдали за игрой. Игравшие били картами по столу ожесточенно, приперчивая каждый ход крепкой руганью.

   — Здравствуйте, — робко сказал Леонид. — Я не опоздал? Не начали еще заниматься?

   Несколько человек обернулись к нему, но потом снова занялись наблюдением за карточной игрой.

   — Нет, не опоздал, — подошел к Леониду невысокого роста брюнет. — Вешай одежду вон туда, — показал он в угол. — Начальник еще не пришел.

   В это время дверь отворилась и вошел Саша. Был он сейчас подтянут, студенческая фуражка была надета набекрень. Шагал он четко, словно чеканил шаг.

   — Смирно! — крикнул кто-то из толпившихся у стола и все вскочили. К Саше подбежал высокий парень и вытянув по швам руки отрапортовал:

   — Господин начальник, союз монархической молодежи собрался в полном составе! Прикажите строиться?!

   — Вольно! — начальственно кивнул Саша и направился к столу. Он разделся, повесил пальто на отдельный гвоздик в углу у стола, поправил свой волнистый чуб и раздраженно кивнул на окно:

   — Опят, сволочи, пили! Убрать пустую бутылку, с улицы видно! Сколько раз говорил, чтобы бутылки на подоконник не ставили! Быстро строиться!

   — Становись, — крикнул парень, рапортовавший Саше при входе.

   Все ребята быстро построились в две шеренги. Леонид сначала не знал — становиться ему в строй или нет, но Саша суровым взглядом показал, что надо становиться и он встал во вторую шеренгу.

   — Смирно! — снова крикнул высокий парень. — Равненье налево!

   — Здравствуйте, орлы, — поздоровался Саша, проходя перед строем.

   — Здравия желаем! — дружно ответил строй.

   — Вольно, — кивнул головой Саша. — Сегодня будем заниматься строевыми занятиями. Надо отработать повороты, построения в две шеренги, шаг на месте. Оба отделения занимаются одновременно. Ты будешь в первом отделении — кивнул Леониду Саша. — Скоро нашему союзу монархической молодежи будет устроен смотр и мы должны к нему отлично подготовиться!

   Дальше, в течение двух часов, с небольшими перекурами, шли строевые занятия. Уже у скаутов Леонид немного осилил строевую грамоту и теперь шагая на месте, поворачиваясь направо и налево, переходя во вторую шеренгу, он делал все почти безошибочно и командир отделения — небольшого роста брюнет, встретивший его при входе, даже сказал несколько поощрительных слов новичку.

   После перерыва, когда почти все закурили, а Леониду стало неудобно, что он некурящий, Саша объявил, что сейчас будут заниматься строевым уставом.

   Саша сел за стол, остальные расселись на скамейках и приготовились слушать. Леонид рассматривал ребят. Все они были наэлектризованы воинской дисциплиной: при каждом обращении Саши, который, как понял Леонид, был начальником союза монархической молодежи, вскакивали с места и стояли по стойке «смирно», отвечая на его вопросы и не садились до тех пор, пока Саша не говорил: «вольно, садись».

   Перед концом занятий всех опять построили в две шеренги и Саша перед строем сказал, что завтра будет спрашивать по строевому уставу. Потом последовала команда «разойдись» и все стали шумно одеваться. Итак, никаких занятий спортом не было! Что же он скажет матери? Она, конечно, испугается, что здесь политическая организация и не разрешит ходить. Но ему здесь что-то нравилось, эти строевые занятия, строевой устав. Он чувствовал себя здесь военным. И вспомнились слова генеральши: «вам так бы пошла военная форма». Да, военная форма его прельщала, как, вероятно, всех ребят в его возрасте. Скауты ему явно надоели, да и был он теперь среди них самым великовозрастным. Тут же ребята были не чета скаутам — самостоятельные, держались как взрослые и ему не хотелось отставать от них. Но что сказать матери?

   Вместе с ним вышел и командир отделения — тот невысокого роста брюнет — Витя Ващенко. Он немного заикался, поглядывая на Леонида снизу вверх, но сразу понравился своей простотой. По дороге он рассказал, что его тоже послал в союз монархической молодежи доктор Зерновский, лечивший его маленькую племянницу. Сейчас плохо с работой, вот уже полгода Виктор нигде не может устроиться, а доктор обещал помочь — устроить на работу. Учился Виктор на втором курсе политехнического института, но пришлось бросить — нечем платить за ученье, а отец умер, мать не работает, у двух сестер дети, она не работает, недавно овдовела. Туго приходится, вся надежда теперь на доктора Зерновского.

   Расстались они как старые друзья. Мать дома сказала, что она уже начала беспокоиться, что Леонида так долго нет. Время теперь неспокойное могут эти чернорубашечники где-нибудь избить.

   — Ну, а как твои занятия спортом? — спросила мать. — Не очень утомился?

   — Нет, ничего, — стараясь не смотреть в сторону матери, ответил Леонид. — Завтра вечером опять надо идти.

   Леониду было непривычно лгать матери. Но сказать ей сейчас правду он не мог — она, конечно, запретила бы ему ходить в этот сырой и темный подвальчик. Но не пойти туда — значит оказаться трусом, заслужить презрение этих ребят, кажущихся такими мужественными и самостоятельными. Пусть мать думает, что он занимается спортом. А ему так хочется чувствовать себя чуточку военным. И потом, кто не с мушкетерами и не с черным кольцом — тот против них. А таких — не приставших ни к тем, ни к другим — они не любили и могли в любой момент поколотить.

   И на другой день он снова пошел в темный подвальчик, отрабатывал повороты, перестроения, шагал на месте, стараясь четко поднимать колено и махать руками назад до отказа. Строевой устав многие ребята заучили назубок, но устав был не у всех и кое-кто, в том числе и Леонид, плавали с ответами, сбивались и путали.

   — Что такое строй? — назидательно спрашивал Саша и тут же сам отвечал: — Строй — это святое место!

   Дальше он развивал эту мысль и старался вдолбить, что подчинение военачальникам есть главное условие воинской службы. Из этого следовало, что Саше, как их главному начальнику, нужно беспрекословно подчинятся. Вообще Сашу в часы занятий нельзя было узнать — он становился властным, суровым, предельно лаконичным, и в нем никак нельзя было узнать изнеженного и капризного субъекта, каким его видел Леонид у доктора Зерновского.

   — Строевой устав должен быть у каждого! — потребовал Саша. — Пойдите на толкучку и купите у букинистов. Я еще раз повторяю, что скоро будет смотр и мы должны к нему отлично подготовиться!

   Ребята в союзе монархической молодежи все время прибывали. Как узнал Леонид, всех ребят направлял в союз под тем или иным предлогом доктор Зерновский. Большинству из них он обещал помочь устроиться на работу. А пока создавал организацию для честолюбивого Саши, хотевшего быть начальником.

   Итак, начались каждодневные хождения в подвал. В прокуренном сыром помещении собирались нигде не работавшие парни и убивали свой вынужденный досуг зубрежкой строевого устава и шагистикой. Многие проводили в подвальчике целые дни, «дневали», как полагалось по уставу. Дневальные наводили в помещении относительную чистоту, а потом в большинстве случаев садились перекинуться «в очко», проигрывая друг другу дешевые папиросы поштучно. В дневные часы сюда забредали не только дневальные, но и остальные ребята, не знавшие как убить свободное время.

   Здесь впервые Леонид услышал о великом князе Кирилле Владимировиче, которого часть эмиграции провозгласила «законным монархом». Кирилл жил во Франции и милостиво принял титул. Правда часть эмиграции упорно не желала его признавать претендентом на российский престол, вспоминая старые разговоры о его спасении при гибели крейсера в годы русско-японской войны, когда про него говорили, что он потому спасся, что на воде навоз не тонет. Такая характеристика вроде бы соответствовала высокому званию монарха российского. Но старое при желании забывается и легитимное движение все больше завоевывало сторонников в рядах русской эмиграции, тем более, что другого, более подходящего кандидата на должность монарха не находилось.

   В Харбине легитимистов возглавил генерал Кислицын. Доктор Зерновский, служивший в свое время под началом генерала Кислицына, одним из первых встал в ряды законопослушных подданных Кирилла. Так по воле доктора Зерновского, как дань почитаемому монарху, возник союз монархической молодежи, коему было предначертано нести и верноподданнические функции и удовлетворять честолюбивые замыслы жившего у доктора Зерновского Саши Рязанцева, к которому доктор питал особую привязанность. Поистине, пути политики неисповедимы!

   Леонид учился в первую смену. С учителем он очень отстал, старался нагнать пропущенное во время болезни, но это становилось все труднее — в выпускном классе программа была большая, а тут еще ежедневно надо было ходить вечерами в подвальчик. Матери он говорил, что занимается спортом, а доктор Зерновский, как-то наведавшись к жене генерала Бухтина, сказал матери, что Леонид делает большие успехи в спорте и что его здоровье значительно улучшилось. Доктор Зерновский был знатоком человеческих душ и знал, как повлиять на мать.

   Как выяснил вскоре Леонид, не у него одного родители не знали истинной сущности их вечерних занятий в подвальчике. Очень туманное представление имела о вечерних отлучках сына мать Виктора Ващенко. Многие ребята держали флотские клеши и апашки в «штабе» и переодевались, приходя на занятия. Доктор Зерновский был щедр безгранично — всем ребятам он за свой счет заказал форму: черные брюки-клеш, апашки и длинные шарфы-пояса. Как всякая политическая организация, возникшая в эмиграции, союз монархической молодежи нуждался в финансировании и доктор Зерновский взял на себя заботу и высокую миссию содержания своего детища, тем более, что материальные затраты были не велики, а врачебная практика давала отличный доход.

   Леонид был единственным учащимся, остальные ребята или уже кончили гимназии или бросили ученье. Большинство ребят курило, некоторые любили выпить и частенько на столе у «дневальных» появлялась бутылка водки и нарезанные крупными кусками колбаса и хлеб. Иногда, возвращаясь из гимназии, Леонид заходил по дороге в «штаб» и заставал там подвыпивших ребят, распевавших песни. Безработица душила Харбин и молодежь нигде не могла устроиться на работу. Вынужденное безделье приводило ее в этот полутемный подвальчик, где они хоть как-то убивали время. Поговаривали о том, что надо ехать в Шанхай — там организованы русские волонтерские полки для охраны имущества иностранных фирм на французской и английской концессиях и для усмирения бунтующих китайцев. Кроме того некоторые ребята, судя по письмам, устраивались «бодигардами» — телохранителями к китайцам-миллионерам, а нескольким счастливцам даже удалось устроиться матросами на иностранные суда. Но в Шанхай без знания английского языка не поедешь, да и проезд туда стоит дорого. И Шанхай рисовался городом сказочной удачи и красивой жизни.

   Обедал Леонид по-прежнему в «генеральской» столовой. Генерал уехал служить под начало Нечаева к маршалу Чжан Цзо-лину и, судя по рассказам генеральши, чувствовал там себя не плохо.

   — Да, военному человеку нужна боевая обстановка, — говорила генеральша, разнося обеды шоферам. — Вы бы посмотрели, как преобразился мой генерал, надев военную форму! Представьте, даже китайская военная форма ему пошла! Ах, проклятая революция, что она с нами наделала!

   Генерал Бухтин изредка заходил вечерами, пил чай и скорбно вздыхал, говоря о болезни жены.

   — Умрет скоро, это ясно, — не поднимая головы, сокрушался он. — Все просит увезти домой, в Рязань, хочет, чтобы там ее похоронили. Да разве это возможно?! Она совсем как ребенок стала! Ведь меня то сразу на границе арестуют! Да и вообще туда не пустят! А я все обещаю ей, что скоро поедем, что уже на визу подал, что вот-вот разрешение придет. И она верит! Стыдно врать, а приходится! Я ей говорю: вот уедем в Рязань, ты там поправишься, не надо о похоронах говорить, ты вон как хорошо стала выглядеть, ясно, дело пошло на поправку! Приедем в Рязань и ты совсем поправишься! А ее, может, считанные дни осталось жить!

   Генерал подолгу сидел молча и было неловко нарушать эту тяжелую задумчивость. Потом он благодарил за чай, как всегда целовал руку матери Леонида и уходил подавленный, угнетенный непоправимым горем. И только ли болезнь жены была причиной этого горя?

   Жена генерала Бухтина умерла ночью. Харбин был во власти грохота хлопушек и барабанов по случаю праздника фонарей. Всю ночь под окнами ходили веселые процессии китайцев, по стеклам окон плавали блики яркого света, дико, по первобытному, гремели барабаны. Генерал Бухтин постучал ночью в комнату и попросил мать Леонида срочно выйти.

   — Кончается, — сказал он приглушенно, когда мать вышла в коридор. — Вы около нее посидите, а я за доктором Зерновским сбегаю!

   — Нет, Вы не уходите, — так же тихо сказала мать, — а вдруг она без Вас умрет?! Я сейчас Леню за доктором пошлю!

   Наскоро одевшись, Леонид побежал за доктором Зерновским. Знакомые и казавшиеся днем русскими улицы сейчас приобрели иной, чуждый облик. С треском рассыпались высоко над головой в темном весеннем небе разноцветные фейерверки, около китайских харчовок собирались толпы нарядно одетых китайцев, галдевших громко и не понятно, пронзительно взвизгивали какие-то национальные инструменты, напоминавшие дудки. Да, сейчас стало ясно, что Харбин — китайский город и русским он только притворяется днем.

   Доктор Зерновский пришел быстро, но мог только сказать, что ничем помочь не может. Через несколько минут мать вышла из комнаты Бухтиных, держа у глаз платок.

   — Отмучилась, — сказала она. — Спокойно умерла. И все повторяла: «скорей домой, скорей домой». Так в свою Рязань и не уехала!

   Похоронили жену генерала в ветреный день. Тайфун с пустыни Гоби гнал песок и теплый воздух. Ленты на венке трепетали и щелкали под порывами ветра, гроб пришлось прикрыть крышкой чтобы покойницу не залепило песком. Проводить ее в последний путь пришло не много народу: какие-то две знакомых семьи генерала, Леонид с матерью, да их квартирная хозяйка. Генерал Бухтин был молчалив, перед могилой долго стоял над гробом, когда опускали гроб в могилу, сказал: «В чужой земле лежать будет!». А с кладбища пошел быстро, не дожидаясь остальных провожавших. Шел он опустив голову, сгорбившись и Леониду вдруг стало очень жаль этого высокого, большого человека, потерявшего все, что было для него дорого — и Родину, и самого близкого друга. И подумалось вдруг: а вот так и он останется один! И особенно остро почувствовал, как ему дорога мать.

   Большой пропуск в учении из-за болезни и каждодневные посещения подвальчика — штаба союза монархической молодежи — поставили под угрозу перспективу закончить гимназию в этом году. Первое время учителя старались подтянуть Леонида, но потом, видя, что их старания ни к чему не приводят, поставили вопрос об оставлении его на второй год. Мать Леонида после вызова к директору, пришла расстроенная.

   — Ведь ты так хорошо учился, а теперь стал самым отстающим учеником, — сказала она, как то скорбно сложив руки на коленях. — Просто ума не приложу, что с тобой случилось! Быть может занятия спортом тебе так мешают? Я попрошу доктора Зерновского отменить занятия.

   — Ну зачем просить, — глядя в сторону, ответил Леонид. Он так и не мог признаться матери, что его ежедневные отлучки вечерами ничего общего со спортом не имели, но эта компания парней, игравших в военных, так затянула его, что он не мог с ней расстаться.

   — Нет, я все же схожу к доктору Зерновскому, — решительно сказала мать. И в тот же вечер она пошла на квартиру к доктору. У доктора были приемные часы и мать долго сидела в ожидании своей очереди. В кабинете доктор встретил ее радушно и стал расспрашивать на что она жалуется.

   — Доктор, я не как больная, я по поводу ученья Леонида. Понимаете, он очень отстал с учением, может остаться на второй год, а ведь он в выпускном классе. Быть может Вы разрешите ему не посещать спортивные занятия?

   Доктор сделал сочувственно-озабоченное лицо, покрутил в руке мраморное пресс-папье. Перспектива потерять члена союза монархической молодежи его явно не устраивала.

   — Вы знаете, — сказал он вкрадчиво, — оставлять занятия ему нельзя. Единственно, что я могу сделать — это разрешить посещать спортивные уроки не каждый день. Тогда у него будет больше времени на занятия в гимназии. Он юноша способный и нагонит упущенное.

   Мать ушла от доктора несколько успокоенная и как всегда очарованная обаятельным доктором, проявляющим столько заботы о молодежи.

   Вечером в подвальчике Саша сказал Леониду: — можешь не каждый день приходить на ученья. Но три раза в неделю обязательно. Устав хорошенько зубри! Скоро смотр будет.

   Долгожданный смотр состоялся в одно из воскресений днем. Подвальчик принял необычайно чистый вид. На стене, между скрещенных бело-сине-красных флагов висел портрет великого Кирилла Владимировича. Стол начальника был покрыт зеленым сукном (красный цвет здесь был не в почете), на окне появилась занавеска. По случаю торжества все члены союза монархической молодежи надели форму, так заботливо приготовленную для них доктором Зерновским. Леонид впервые надел флотские брюки-клеш, черную апашку и затянулся поясом-шарфом, концы которого, окаймленные бахромой, спускались у левого колена. Форма была скопирована у союза мушкетеров, только значок был заменен эмалевым трехцветным флажком, крепившимся на апашке слева. В форме Леонид почувствовал себя необычайно подтянутым, показался себе ловким, сильным.

   Дневальные все время выбегали на улицу и смотрели не идет ли долгожданное начальство. Саша запретил курить, дабы маленькое помещение меньше напоминало низкопробный кабачек.

   — Идут! — влетел в двери дневальный.

   — Становить, — крикнул Саша. — Ровняйсь! Смирно! Вольно!

   В это время дверь подвальчика открылась и в него вошли генерал Кислицын, генерал Бухтин, (его появлению Леонид очень удивился) доктор Зерновский и еще каких-то два старичка (потом Леонид узнал, что это были генерал Эглау и генерал Беляев).

   — Смирно! — звенящим голосом закричал Саша Рязанцев при входе плеяды генералов и чеканя шаг подошел к генералу Кислицыну.

   — Ваше высокопревосходительство, — отрапортовал Саша, — к торжественной встрече выстроено тридцать пять человек членов союза монархической молодежи!

   — Здорово, орлы! — не дожидаясь конца рапорта, сильно картавя, поздоровался генерал.

   — Здравия желаем, Ваше высокопревосходительство! — дружно и четко ответил строй. Репетировали много раз и выучили здорово.

   — Молодцы! — крикнул генерал, явно польщенный таким приветствием.

   — Рады стараться, Ваше высокопревосходительство! — опять грянул строй.

   Все проходило на редкость гладко и четко. Строевые занятия в пределах подвальчика были ограничены местом, но все перестроения и повороты делались старательно. Строй чернорубашечников явно радовал генералов, так истосковавшихся в эмиграции по рапортам подчиненных, по чинопочитанию, по обращению «Ваше высокопревосходительство». Эти ребята старались вовсю. Из них мог получиться не плохой материал для формирования будущей армии, которая двинется под началом генералов освобождать Россию от Большевиков. Эту игру надо поддерживать. Молодец доктор Зерновский — сколотил такую молодежную организацию! Надо будет ходатайствовать перед великим князем, то бишь перед государем Кириллом о присвоении ему генеральского звания за особые заслуги.

   Экзаменовали по строевому уставу генералы Беляев и Эглау. Но и знание устава оказалось отличным и генералы все больше убеждались, что союз монархической молодежи, возглавляемый Сашей Рязанцевым, не сидит сложа руки, а занимается важным делом — военной подготовкой эмигрантской молодежи.

   Генерал Кислицын перед строем вновь благодарил чернорубашечников и сказал, что теперь союз монархической молодежи является частью легитимистской организации, признающей своим монаршим вождем государя императора Кирилла Владимировича. Далее генерал убедительно доказывал, что только монархия может спасти Россию от большевиков и что русский народ ждет не дождется прихода к власти законного монарха.

   Затем генерал обещал союзу монархической молодежи всяческую помощь, объявив, что в ближайшие дни для дальнейшего прохождения воинской службы (он так и сказал «воинской службы» и это очень польстило всем ребятам) будут даны учебные винтовки и быть может даже пулемет. А в дальнейшем у командования есть планы создать училище для подготовки младшего командного состава, а затем, возможно, и офицерского училища, куда попадут те, кто особенно отличился при изучении военных дисциплин.

   В заключение генерал еще раз благодарил строй, ему снова отвечали на одном дыхании, затем повернувшись к портрету Кирилла пропели «Боже, царя храни». Генералы и доктор Зерновский ушли на квартиру гостеприимного доктора отмечать успехи легитимного движения, а молодежь, накурившись до тошноты, разошлась по домам, предварительно переодевшись и аккуратно уложив свое чернорубашечное обмундирование в неказистый шкаф, недавно появившийся в подвале.

   Вечером Леонид постучал в комнату генерала Бухтина.

   — Войдите, — хрипловатым голосом ответил тот. Леонид вошел. Генерал сидел у стола, обхватив голову руками. Глаза у него были мутноватые, видно крепко наугощались генералы у доктора Зерновского.

   — Василий Александрович, — робко начал Леонид. Теперь он не знал, как называть Бухтина: ни то по имени-отчеству, ни то «Ваше превосходительство», — я попрошу Вас — не говорите маме, что видели меня сегодня там, в подвале. И вообще, что я там состою! Мама думает, что я там спортом занимаюсь. Я из-за этого и с учением отстал. Она очень расстроится, если правду узнает!

   — Конспирация? — усмехнулся генерал. — Ладно, не скажу! А вообще-то твоя мать права. На кой черт ты туда полез?!

   — Не я один там. Сейчас вся молодежь где-нибудь состоит!

   — Да, отчасти ты прав. Генерал провел по лицу рукой, словно стирая прилипшую паутину. — А что у тебя общего с докторской содержанкой? — спросил он, помолчав. — Что вы другого начальника не могли найти?

   — С какой содержанкой? — не понял Леонид.

   — Эх ты, святая душа! — усмехнулся генерал. — Ну да ладно, когда-нибудь поймешь! — Он опять замолчал, словно охваченный дремотой. Леонид оглядел комнату. Сейчас она показалась ему особенно пустой, какой-то сиротливой. Куда-то исчезла часть вещей, которые он видел при жизни жены Бухтина. Кровать была застелена грубым одеялом из шинельного сукна, исчезли занавески с окон и теперь в комнату беспрепятственно вливалась с улицы вечная темнота.

   — Вот видишь, — словно внезапно проснувшись, поднял голову Бухтин, — я доктора презираю, а его помощью пользуюсь! И жену даром лечил и теперь деньгами помогает! Я, брат, тоже вроде содержанки! И к легитимистам он меня затащил! Не пойдешь — помогать не будет! А жрать надо! Да, почитай, вся эмиграция у кого-нибудь на содержании состоит! Вся! Сод-дер-жжанка! — пьяно мотнул он головой. — Противно, ох как противно!

   Генерал опять замолчал. Леонид чувствовал, что ему надо уходить, но разговор казался неоконченным.

   — Ладно, иди! — кивнул генерал.

   Леонид тихо вышел из комнаты и осторожно притворил за собой дверь.
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    ГЛАВА ВОСЬМАЯ
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Китайская Восточная железная дорога была построена в период 1897–1903 годов, перерезав Маньчжурию с запада на восток почти прямой линией, вдоль которой выросли десятки станций, обросших постепенно небольшими городами и поселками. «Полоса отчуждения», тянувшаяся вдоль железной дороги, явилась как бы продолжением России, вклинившейся на территорию Китая. И хотя станции и города носили китайские названия, но весь облик их, весь уклад жизни носил русский характер. Дома русской архитектуры, ничем не отличавшиеся от домов Тулы или Омска, русские названия улиц, многочисленные церкви, наконец преобладание во всех этих пунктах русского населения заставили, видимо, забыть первых поселившихся здесь железнодорожников, «старых кавежедеков», как называли их, что они не в России, а в Китае. С приходом Советской власти «полоса отчуждения» перестала существовать, но русский облик городов и поселков остался прежним, как и русский уклад жизни. Видимо поэтому волна эмиграции застряла здесь и плотно осела, оказавшись в обстановке, мало чем отличавшейся от той, к которой она привыкла в России. Здесь не надо было учить чужой язык, приспосабливаться к чужим обычаям. Здесь все было русское: русский язык, русские школы и институты, русские церкви и русские магазины, русские названия улиц. Здесь в пасхальные дни над городами и поселками гудел колокольный перезвон, ездили на лихачах подвыпившие визитеры, в праздник крещения в «иордани» купались верующие, уезжавшие потом домой в кошевиках. Все было как в старой, дореволюционной России. Казалось, жизнь остановилась здесь где-то на рубеже прошлого и нынешнего столетия и стала «полосой отчуждения» от всего остального мира. И хотя Россия была рядом, а не за морями и океанами, но она стала для русских жителей Маньчжурии совсем неизвестной страной, жившей какой-то иной жизнью, не имевшей ничего общего с той, которая законсервировалась на узенькой полоске земли, тянувшейся вдоль Китайской Восточной железной дороги. И этот русский облик Харбина и других городов и поселков, примыкавших к КВЖД, заставлял большинство русских забывать, что они живут не в России. Считалось, что Харбин, именовавшийся до революции «русским» городом, таким остался и после нее, и хотя китайские власти были хозяевами Миньчжурии, но изменить дух и уклад русской жизни они не могли.

   Возможно поэтому Леонид так незаметно для себя вошел в эмигрантскую жизнь, так быстро стал забывать недавнее, сравнительно, прошлое, когда он жил в России. Изменились только города, их географическое положение, но мало чем изменился сам уклад жизни, кругом тоже были русские, учился он в русской школе, только она тут называлась гимназией, а вникнуть в разницу идеологий между прежним и теперешним он смог только потом, много позднее, став взрослым человеком.

   А как сейчас вспоминалась ему жизнь в России? До революции он был совсем малым ребенком, но помнил небольшую квартиру, уют, заботливую бабушку, ласкового отца. Помнил, как тот ушел на войну и больше не вернулся. А потом шли тяжкие воспоминания: стрельба на лицах, в городе то белые, кто красные, белополяки, чехи, голод, тиф. Смерть бабушки, распухшие от голода и холода пальцы, так как нечем было топить, поездка матери в деревню за хлебом, рваная обувь и заношенная до последнего одежда, вечное желание есть. Потом стало немного легче — установилась советская власть, но было еще голодно. Он помнит, как через весь город ходил два раза в день в столовую, где было организовано питание детей: утром там давали кружку чая с молоком и большой ломоть хлеба, а в обед крупяной суп без мяса и миску каши. И только последние два года до отъезда жизнь в России стала легче — уже не было голода, наладилось ученье, но еще было плохо с одеждой и обувью.

   А здесь он встретил совсем иную жизнь. Семья дяди Семена жила богато и сытно, в Харбине его в первую очередь поразило обилие магазинов, булочных и кондитерских, встречались шикарно одетые мужчины и женщины. Выходило, что здесь жили лучше?! А к тому же и в школе и в газетах все время твердили, что в России плохо оттого, что у власти большевики, что только из-за них «многострадальный» русский народ претерпевает муки. Когда, де, был царь-батюшка, то все жили в достатке, никто не знал ни гражданской войны, ни исхода за границу. А вот теперь!

   Могли ли дети знавшие Родину в годы, когда это понятие не идет дальше родительского дома, разобраться — где правда о ней, а где ложь? И было бы неправдой утверждать, что вся дальневосточная эмиграция была настроена враждебно к Советскому Союзу. Большинство просто не знало о ней правды. Молодежь, выросшая за рубежами Родины, имела о ней абстрактное представление; часть старшего поколения, по тем или иным причинам попавшая в Миньчжурию, скоро погрязла в личных маленьких интересах, в борьбе за существование.

   Но среди этой серенькой массы людей, живших вне Родины, были матерые волки, хищно щелкавшие зубами при одном упоминании о Советской России, жившие неукротимым желанием расквитаться с теми, кто вышвырнул их за пределы земли, на которой были их поместья и угодья, кто лишил их привилегий, кто хотел уровнять их с «мужиками». Характерно, что среди военных, попавших в эмиграцию, не было рядовых солдат. Но зато подполковников, полковников и генералов было множество. Но командовать им было некем.

   Впрочем, как сказать! Была молодежь, которую можно было соответствующим образом воспитать, обучить и сделать послушным оружием в руках тех, кто тешил себя надеждами на возвращение в Россию на белом коне. И различные организации типа мушкетеров, крестоносцев «черных колец», монархических и не монархических толков, были поставщиками кадров для «воинства», руками которого честолюбивые генералы думали в будущем свергнуть советскую власть. А молодежи прельщала форма, ей нравилось подобие какой-то воинской дисциплины в этих организациях, так как юноши в большинстве тяготеют к военной службе и мало кто в юношеские годы не мечтал стать военным.

   И как водоворот втягивает щепки в свою мутную воронку, так втягивалась эмигрантская молодежь в дело, суть и задачи которого она смутно понимала, не задумываясь над истинной сущностью заманчивых военизированных организаций и конечной целью, ради которой они создавались. Много лет спустя Леонид неоднократно задавал себе вопрос — как он мог оказаться в гуще эмигрантских антисоветских организаций? Ведь ничто, казалось, не связывало его с эмиграцией — ни происхождение, ни потеря каких-то ценностей в годы революции, ни участие в гражданской войне кого-нибудь из родственников. Что же тогда втянуло его в круг людей, чуждых ему, казалось бы, во всем?! Бытие определяет сознание? С волками жить — по волчьи выть? Или просто бездумное отношение ко всему в жизни?…

   Слово «фашизм» все чаще стало фигурировать в лексиконе русских эмигрантов. Бульдожья физиономия Муссолини стала появляться на страницах эмигрантских газет и журналов в сопровождении текстов, лестно обрисовывающих деятельность итальянских чернорубашечников, расправлявшихся с коммунистами и всеми несогласными с режимом дуче. Антикоммунистическая деятельность дуче и его сподвижников явно импонировала русской эмиграции и вселяла надежду на то, что она не одинока в своей вражде к коммунизму.

   А в Германии бывший обитатель венских ночлежных домов, ефрейтор, а затем секретный осведомитель рейхсвера Шикльгрубер, объявившийся под именем Адольфа Гитлера, организовал национал-социалистическую партию, основной программы которой стали расизм, антикоммунизм и антисемитизм. «В нашем полку прибыло!» — говорили «вожди» русской эмиграции. И когда в 1925 году вышла книга Гитлера «Майн кампф» — «Моя борьба», в которой были открытые призывы к войне против Советского Союза, личность автора, никому до тех пор неизвестного, кроме рейхсверовской охранки, привлекла внимание русской эмиграции. Правда, первоначально этот интерес зародился в рядах западной эмиграции, а затем появился и среди дальневосточной. Стали поговаривать о том, что в Италии и Германии создается явная угроза коммунизму, а, следовательно, более реальными становятся и чаяния на падение власти большевиков в России. И вскоре ряды эмигрантских организаций пополнились новой — российским фашистским союзом, организованным Константином Родзаевским.

   Гитлер вошел в историю под кличкой бесноватого. Шизофреник или параноик (дело психиатров уточнить диагноз), одержимый манией величия, стоил человечеству миллионов жизней, опустошения ряда государств и невиданных жестокостей, творимым фашизмом. Если бы Гитлер своевременно был посажен в психиатрическую больницу, мир избежал бы ужасов фашизма. Сама идея фашизма могла зародиться только в нездоровом мозгу. Вручить бесноватому судьбу нации — значит обречь ее на гибель и уничтожение. И всеми большими или маленькими вождями фашизма в разных странах в первую очередь должны интересоваться психиатры.

   Константин Родзаевский — глава российской фашистской партии — был бесноват, как и его духовный отец Адольф Гитлер. Жалкий репортеришка бульварной эмигрантской газетки, писавший под псевдонимом «Факелов», малокультурный, всегда нечесанный, немытый, небрежно и нечисто одетый, истерик, с которым никто и никогда серьезно не разговаривал, Родзаевский, никак, казалось, не подходил для роли политического руководителя. Однако действительность показала другое — шизофреник Родзаевский стал основателем и «вождем российской фашистской партии. В роли «вождя» он пробыл почти двадцать лет — какие бы реки крови залили Россию, если бы ему удалось осуществить свои бредовые планы. Политическая деятельность Родзаевского закончилась логическим финалом — расстрелом по приговору Военного трибунала вместе с атаманом Семеновым, Шепуновым, Власьевским, Бакшеевым и Михайловым.

   Российская фашистская партия сколачивалась точно по той же схеме, что и фашистская партия третьего рейха. Шизофреник Родзаевский твердил, что фашизм — это единственно правильный путь освобождения России от большевиков. С одержимостью маньяка он развивал эту идею, заинтересовав, в результате, небольшую группу молодежи, ставшей его единомышленниками, а так же японскую военную миссию, в которой учуяли, что небритый и бесноватый репортеришка, если возвести его в ранг политического вождя, может в дальнейшем пригодится.

   Впервые фашистов Родзаевского Леонид увидел на какой-то очередной панихиде в соборе. Группа парней, одетых в черные рубашки, перепоясанные широкими ремнями с ремнем через плечо, сразу обратила на себя внимание. На рукаве каждого фашиста была широкая повязка с черневшей в кругу свастикой. Сам Родзаевский, отпустивший бороду под Николая Второго, приветствовал всех фашистским взмахом руки и возгласом «Слава России!». Ходил Родзаевский угловатой, дергающейся походкой, голову задирал вверх, словно был зануздан, и от этого николаевская борода торчала вперед и казалось, что она идет впереди своего обладателя.

   — Слава России! — вскрикивал Родзаевский, вскидывая руку в фашистском приветствии.

   — Слава России! — отвечали ему парни в фашистской форме, вскидывая руки.

   Но и со всеми, не принадлежавшими к организации фашистов, Родзаевский тоже здоровался этим приветствием. Новоявленный «фюрер» копировал своего бесноватого германского учителя. Мания величия обуревала Родзаевского, он не говорил обычным голосом, а изрекал, вещал и пророчествовал. Никому дотоле неизвестный ничтожный ублюдок вылез на поверхность и о нем заговорили. Характерно, что и в этой части судьба Родзаевского была аналогична с судьбой австрийского ефрейтора и осведомителя охранки Шикльгрубера, тоже вынырнувшего из неизвестности.

   Появление на эмигрантском горизонте нового апостола антикоммунистической борьбы кое-кого шокировало, кое-кого, как, например, богатых евреев, напугало, а кое-кому понравилось и ряды фашистской партии стали расти.

   Монархические круги дальневосточной эмиграции увидели в фашистах Родзаевского явного конкурента. Общевоинский союз тоже не особенно сочувственно отнесся к явно скопированной с немецкой болванки организации. Большинство членов Общевоинского союза были участниками первой Мировой войны и им явно не импонировало все, что происходило в Германии. Кроме того не внушал доверия и серьезного отношения к себе и сам «вождь» российских фашистов, не имевший никаких воинских заслуг и бывший типичным «шпаком».

   Но время шло и идеи фашизма все больше привлекали внимание некоторых эмигрантов. Фашизм в Италии и Германии делал явные успехи с точки зрения подавления всякого «свободомыслия» народа, нравился юдофобам и бывшим членам союза архангела Михаила. Вот такой бы палочный режим, как в Италии и Германии, ввести в России, думали они. Евреев прижимали, вся германская нация становилась под ружье, кинохроника показывала марширующие батальоны чернорубашечников. Выходит, этот странный тип Родзаевский попал в самую точку?! Монархия для России устарела, демократия вызовет только разброд, а фашизм будет тем режимом, который усмирит русский народ и сделает его покорным. Дуче Муссолини доказал это на шкуре своего народа! А в Германии растут и растут вооруженные отряды СА и СС, предназначенные для подавления рабочего движения. Свастика победно реет над Германией и не сегодня-завтра Гитлер придет к власти!

   В один из вечеров в подвальчике союза монархической молодежи неожиданно появился генерал Кислицын в сопровождении высокого, очень красивого генерала Пацковского. Появление генералов было встречено несколько оторопело всеми, в том числе Сашей Рязанцевым, но замешательство было мгновенным, Саша громко прокричал «смирно!», молодежь звонко проскандировала «здравия желаем!» и по команде выстроилась в две шеренги.

   — Молодцы! — как всегда похвалил генерал Кислицын, обращаясь к строю. — Мы специально прибыли к вам сегодня для того, что бы порадовать важным для вас известием. — Тут генерал сделал паузу и затем торжественно заявил: — В ближайшие дни мы открываем школу для подготовки младшего командного состава. В наше распоряжение предоставляют (генерал не сказал — кто предоставляет) большое помещение бывшей мельницы на Хорватском шоссе, которое сейчас пустует. Там будет где заниматься, помещение очень большое и во дворе мы устроим плац. Вы станете младшими командирами российской императорской армии (в голосе генерала зазвучали торжественные ноты), а те из вас, кто проявят наилучшие успехи, будут потом зачислены в офицерское училище, которое будет в будущем открыто. Генерал Пацковский назначен начальником унтерофицерской школы. С вам будут заниматься опытные строевые офицеры и я надеюсь, что вы будете достойными приемниками и наследниками славного русского воинства! (Слово «воинство» звучало особенно торжественно и походило на выражение «небесное воинство»).

   Генерал походил перед строем. Георгиевские кресты позвякивали на его груди. Он надел их, видимо, для большей значимости принесенного им известия.

   — Молодая наша смена, — торжественно начал генерал после долгой паузы, — я хочу предостеречь вас от шатания и опрометчивых шагов. Сейчас в Харбине организован российский фашистский союз. Не переходите туда, будьте верными слугами нашего государя императора. Фашизм не по душе русскому народу. Русский народ был и остается верен только монархии.

   Генерал снова походил перед строем, стоявшим смирно. Потом круто повернулся и сурово сказал:

   — Кто хочет переходить к фашистам — шаг вперед!

   Но строй по-прежнему оставался неподвижным.

   — Молодцы! — патетически воскликнул генерал. — Я знал, что никто из вас не способен на измену монархии! Спасибо за службу!

   — Рады стараться, Ваше высокопревосходительство, — грянул строй.

   Генерал явно подставил подножку Родзаевскому, предотвратив переход в ряды фашистов монархической молодежи и тем поддержав свой удельный вес в эмиграции. А сделал он это вовремя, так как среди парней, собиравшихся в подвальчике, уже начались разговоры, что надо переходить к фашистам — Родзаевский всех обещает устроить на работу и уже некоторых своих «соратников» пристроил в охранники. Значит есть у него такие возможности. А Кислицын и Рязанцев только обещают, а никого пока не устроили. Но теперь, после речи генерала Кислицына, было неудобно уходить из союза монархической молодежи, да и перспектива занятий в военной школе явно всех прельщала.

   Генерал Пацковский был краток. Он прошел перед строем, проверил равнение и сказал:

   — Все вы, с сегодняшнего дня, зачисляетесь в школу. Для всех вводится военная форма — гимнастерка с погонами, брюки и сапоги. Фуражка с кокардой. На занятиях быть только в такой форме. Будем просить наших друзей помочь нам в приобретении формы (кого подразумевал генерал под друзьями, он не сказал). Занятия будут проводиться три раза в неделю. В ближайшие дни мы получим учебные винтовки. Когда станет теплее, занятия будем проводить на плацу. В ближайшее воскресенье все должны собраться в помещении школы в двенадцать ноль-ноль. Вопросы есть?

   Но строй молчал. Генерал еще раз прошел с левого фланга на правый и остался, видимо, доволен. Генералы попрощались и ушли. Вдогонку им строй прокричал: «счастливого пути, Ваше высокопревосходительство!».

   В подвальчике поднялся галдеж, все ребята были взбудоражены генеральскими сообщениями. Большинству особенно понравилась перспектива носить «настоящую» военную форму с погонами. И никто из них не задал вопроса — а для чего нужна эта школа, для чего нужны военные знания? Сейчас им нужна была работа, любая работа, которая избавила бы от нужды, от тяжкого безделья, от бесперспективности, от неуверенности в завтрашнем дне. И в том числе от влияния генералов. А вместо этого им подсовывали далеко не невинную игру в солдатики.

   В день Октябрьской революции железнодорожный район Харбина украсился красными флагами. Они висели над воротами домов, в которых проживали советские граждане. По молодежным эмигрантским организациям прошел негласный приказ — срывать красные флаги с ворот. Вечером Леонид зашел в подвальчик-штаб и увидел на полу около двери большой шелковый красный флаг с вышитым золотом серпом и молотом. Каждого, входившего в подвальчик, Саша Рязанцев заставлял вытирать ноги о флаг.

   — Сам сорвал, высоко был прибит, пришлось на ворота залезать, — хвастливо говорил Саша. — Как рванул, так только древко осталось! А почему никто из вас не принес флага? Боитесь!

   Ребята молчали. Действительно, сорвать флаг было рискованно — если бы поймали, то крепко бы отлупили. И только Саша Рязанцев, надменный и самовлюбленный Саша, не побоялся сорвать флаг. «Докторская содержанка! вспомнил Леонид слова генерала Бухтина. Теперь он догадывался на что намекал генерал, но не мог поверить в правоту его слов.

   Леонид прошел по флагу и что-то стыдное шевельнулось в его душе, точно он сделал какое-то подленькое дело. Ведь еще несколько лет назад, когда он жил в России, такие флаги развевались над домами в дни революционных праздников, с ними входили в город части красной армии. Это был государственный флаг страны, где он родился! А сейчас он лежал и каждый входивший топтал его ногами! Его не признавали здесь, его считали вражеским флагом. Своим был бело-сине-красный, своим был двухглавый орел. И им надо было хранить верность. Этому учили генералы Кислицын и Пацковский, Беляев и Эглау, и новоиспеченный генерал Зерновский, «высочайше пожалованный» этим чином монаршей милостью Кирилла Владимировича за большие заслуги перед легитимным движением.

   — Канский, — сурово спросил Саша Рязанцев, обращаясь к Леониду, — почему не был на панихиде в соборе?

   — У нас в гимназии была панихида, — вытягиваясь по стойке «смирно», ответил Леонид.

   — Да, я забыл, что ты еще гимназист. — Саша был успокоен.

   В день Октябрьской революции все эмигрантские организации собирались «на вселенскую панихиду». Этот день считался днем траура, многие приходили на панихиду с траурными повязками. Во всех учебных заведениях в этот день также служили панихиды. Эмиграция как бы отпевала сама себя и траурные песнопения особенно были созвучны самой сущности идеалов, в которые верили эти люди, оставившие Родину.

   Ребята, как всегда галдели, беззлобно ругались, курили до одурения. Надо было как-то убить время. Никому еще не удавалось устроиться на работу. Виктор Ващенко, с которым Леонид подружился, говорил, что дома у него создалась очень тяжелая обстановка — работает только муж сестры и все время попрекает Виктора и его мать, что они сидят у него на шее. А найти работу невозможно. Виктор уже все конторы обходил — нигде не берут. Можно бы на шофера выучится, да денег нет на плату за ученье. Брали охранников на сахарный завод, но туда устроились два полковника, а молодежь брать не стали.

   — А как с твоим ученьем? — спросил Виктор, когда они возвращались домой.

   — Плохо, — признался Леонид. — Боюсь, оставят на второй год. А это знаешь, как стыдно! Да и матери очень тяжело одной работать!

   — А что толку, если кончишь гимназию! Я вон в институте учился, а даже чертежником не могу устроится! Думаю пойти в штамповочную мастерскую. Мне сказали адрес — на Пристани есть слесарная, так там пробки для одеколона штампуют. С сотни платят. Хоть что-нибудь заработаю!

   Они шли по вечерней улице Модягоу. Дул сильный ветер, поднимая мелкую пыль и мусор. Улицы убирали плохо, но к этому все привыкли, как привыкли ко многому в этом городе.

   — Хочешь, я буду помогать тебе в учении? — Леокадия подошла к Леониду на перемене. Была она большеглазая, темноволосая, считалась первой ученицей в классе. Она улыбнулась немного смущенно. — ведь ты учился раньше хорошо, тебе только подтянуться надо.

   — А зачем тебе со мной возиться? — грубовато ответил Леонид. — сам как-нибудь справлюсь.

   — Я не возиться с тобой хочу, а просто думаю помочь, по товарищески, — спокойно, не обижаясь на грубый тон Леонида, сказала Леокадия. — Можно вместе учить уроки, а заодно повторять старое. Или ты хочешь остаться на второй год? — спросила она, помолчав. — Надо обязательно, понимаешь — обязательно закончить в этом году гимназию! Ты понимаешь, это так важно! Тогда можно устраиваться на работу.

   — А ты не будешь поступать в институт? — спросил Леонид. Он преодолел смущение и теперь ему было приятно разговаривать с этой славной девушкой в коричневой форме с аккуратно заштопанными локтями.

   — Нет, какой там институт! — опустила она глаза. — У нас семья больная, а работает только мама, а папа почти все время без работы. Мне надо обязательно работать! А ты куда думаешь поступать после гимназии?

   — Да тоже буду работать. Мама одна работает. В институт дорого платить. Буду искать работу.

   — Так как, хочешь вместе будем заниматься? — Она опять посмотрела серьезно. Стояла она спиной к окну, упираясь ладонями о подоконник, солнце падало на ее лицо сбоку, волосы блистали и она показалась Леониду особенно красивой.

   — Хорошо, если тебе не будет трудно. А когда?

   — Приходи к нам домой. Прямо сегодня же. Только я тебя встречу, а то ты не найдешь. Пообедаешь и приходи на Гоголевскую, к парикмахерской. Хорошо? Я буду ждать.

   — Хорошо, я обязательно приду! — обрадованно сказал Леонид.

   Он чувствовал и легкое смущение и одновременно ощущение какой-то неосознанной радости. И в эту минуту он еще не догадывался, что с этого момента начиналась его первая любовь, которая принесет ему потом столько огорчений.

   Комната, в которой жил Леонид с матерью, была маленькой и очень скромно обставленной. Но она показалась ему роскошной по сравнению с убогой лачугой, в которую привела его Леокадия. Они встретились на Гоголевской и пошли в конец Модягоу. Вот уже кончились дома с палисадничками, начался квартал, где, как он думал, жили только китайцы. Наконец они остановились около глухих ворот, Леокадия молча открыла небольшую калитку и они вошли во двор, со всех четырех сторон замыкаемый фанзами, тесно прилепившимися одна к одной. Они вошли в одну из них. Через единственное небольшое окно свет проникал скудно и в небольшой комнате, разделенной не доходившей до потолка перегородкой, стоял полумрак. Слева от входа была плита, тут же стояла кровать и кухонный столик, а за перегородкой теснились три железные кровати, грубо сколоченный стол и несколько табуреток. На узеньком подоконнике стояли в горшках чахлые цветы — им явно не хватало света.

   — Вот видишь, как мы живем, — смущенно улыбнулась Леокадия. — За лучшую квартиру нам платить нечем, а здесь китаец берет не дорого. Ты наверно, не ожидал, что мы живем так плохо? — сказала она, помолчав. Ведь нас шестеро — мама, папа, три брата и я. — Она снова помолчала. — Ну, садись, не бойся, у нас все чисто.

   — А я не боюсь, — тихо ответил Леонид. — Просто думаю, как вам здесь тяжело.

   — Ничего, вот закончу гимназию и буду работать, тогда легче станет. Ну ты садись, садись. Мама на работе, папа куда-то ушел, а братишка на улице.

   Она подвинула табуретки к столу, достала учебники. Заданные на завтра уроки показались Леониду на редкость легкими и его удивило, что они так быстро с ними покончили.

   — Не устал? — спросила Леокадия.

   — Нет, что ты! — Леонид ощущал какое-то необычайно радостное чувство, испытываемое впервые в жизни, от того, что рядом была милая, большеглазая девушка. — А ты не устала?

   — Нет. Тогда, давай, займемся прохождением старого.

   Они долго сидели за стареньким колченогим столиком, склоняясь над учебниками. Временами волосы девушки касались щеки Леонида, он старался не шевельнуться, что бы подольше продлить это прикосновение. А Леокадия старательно объясняла то, что до этого казалось Леониду таким трудным и теперь неожиданно становилось понятным.

   — Ну, на сегодня хватит, — сказала Леокадия. — А сейчас будем пить чай. Только у нас ничего вкусного к чаю нет.

   — Нет, спасибо, я не хочу. — Но и уходить Леониду очень не хотелось.

   Леокадия ушла за перегородку, загремела чайником, вышла через несколько минут принесла кипяток. Она налила в кружки чай и поставила тарелку с какими-то блинчатыми пирожками.

   — Ты, наверно, еще не ел тянбины с туфой? — спросила она. — Тянбины это блины из кукурузной муки, их напротив, в харчовке, жарят, а туфа — это творог из соевого молока. Вот мама и придумала делать блинчатые пирожки. Они очень дешевые получаются. Ты ешь, ешь, они вкусные!

   Леонид взял пирожок. Действительно, он был съедобен. Но вкус был какой-то незнакомый, ни с чем не сравнимый. И вдруг ему стало мучительно жаль Леокадию, подумалось, что она, наверняка, часто бывает голодной, если вынуждена есть вот эти китайские блины и творог из бобового молока, которые едят только самые бедные китайцы. Какой-то особенно унылой показалась эта китайская фанза. Он знал, что многие русские живут очень бедно, но никогда не предполагал, что эта бедность может достигнуть таких ужасающих размеров.

   — Мы вот уже три года живем в этой квартире (слово «квартира» в отношении этой убогой лачуги звучало нелепо), — как бы отвечая на мысли Леонида, сказала Леокадия. — Папа никак не может устроиться на постоянную работу, а мама работает санитаркой в больнице. А папа говорит, что жене полковника неприлично работать санитаркой. Я самая старшая в семье, я еще помню как мы в России жили. А братья учатся — один в Русском доме, а другой в лицее святого Николая. Папа тоже не хотел его туда отдавать, говорил, что из него католика сделают, а мама настояла, все же братишки там сыты и одеты. А самый младший на будущий год тоже в школу пойдет, может удастся и его в Русский дом устроить.

   Леонид часто видел на улицах Харбина мальчиков в матросской форме. На всех очередных панихидах и молебнах воспитанники Русского дома обязательно присутствовали и приходили строем во главе с директором Подольским, носившим форму морского офицера. Русский дом существовал, в основном, на пожертвования и маленькие матросики с кружкой на груди и щитком с бантиками ходили по улицам, останавливали прохожих и когда в кружку падали медяки, прикалывали жертвователю бантик и четко козыряли.

   — Мы как приехали в Харбин, — продолжала Леокадия, — сначала сносно жили, вещи продавали, в ломбард закладывали. А потом и закладывать нечего стало! — Она горько усмехнулась, движением головы откинула прядь со лба. — Если бы ты знал, как мне надоела эта нищета, экономия на каждой копейке! У меня вся надежна на то, что мне удастся устроится на работу после окончания гимназии!

   — А куда ты думаешь пойти работать? — тихо спросил Леонид.

   — Господи, да куда угодно, лишь бы деньги платили, — воскликнула она.

   — Но не пойдешь же ты кельнершей работать!

   — А может и кельнершей! От такой нищеты куда угодно пойдешь! — В голосе ее прозвучали слезы. — Нет, постараюсь устроиться бонной, все же я прилично английский знаю. Да что это я разболталась, — словно спохватившись, что сказала лишнее, смущенно сказала она. — Ты не обращай внимания. И прошу тебя — никому не говори, что мы так плохо живем. Я и подруг то к себе никогда не зову.

   — А почему меня позвала? — глянул ей в глаза Леонид.

   — А я верю, что ты никому не расскажешь, — ответила она, смотря на него пристально и доверчиво. — Я же знаю, что ты с мамой тоже живешь бедно. А те, кто живут богато, только осудят. А тебе я просто хочу помочь по товарищески! Неужели ты хочешь остаться на второй год? Подумай, как тяжело твоей маме работать одной!

   — Нет, я обязательно закончу гимназию в этом году, — воскликнул Леонид. — А ты будешь мне помогать?

   — Буду. Конечно буду, если взялась. Ты зови меня просто Ликой. Хорошо?

   Они вышли на улицу. Было уже темно, далеко, в конце улицы, зажгли фонари, а этот квартал тонул во мраке — бедные китайцы могли обходиться ночью без уличного освещения.

   — Как у вас тут темно. Ночью, наверно, страшно ходить, — сказал Леонид.

   — Нет, не страшно. Здесь спокойно, грабить-то здесь не у кого и нечего. Да ночью я никогда и не хожу. После гимназии и дома помочь, и уроки приготовить.

   По-прежнему дул холодный ветер. Зима, как обычно, была бесснежная, земля, не укрытая снегом, казалась замерзшей в камень и шаги гремели гулко, эхо словно отскакивало от домов.

   — До завтра, — протянула руку Леокадия.

   — До завтра! — Он ощутил ласковую теплоту ее руки и сердце опять сладко отозвалось на это рукопожатие.

   Она нырнула в калиточку, он еще немного постоял, так не хотелось уходить, а затем зашагал бодрой и веселой походкой. Как все же бедно живет Леокадия! Такой бедности, вернее нищеты, он еще не встречал в своей жизни. И невольно вспомнился богатый дом дяди Семена, их беспечная жизнь, обильные обеды и ужины. Уж они-то, конечно, не знали, что такое тяньбины с туфой, хотя прожили в Маньчжурии много лет. Нет, он не останется на второй год! Он не осрамится перед этой большеглазой девушкой!

   Холодный ветер обжигал лицо, но он не замечал этого, чувствуя внутри какое-то особенное тепло и большую радость.

   — Что это у тебя так блестят глаза? — спросила мать, когда он пришел домой.

   — Просто ветром надуло, — ответил Леонид, обнимая мать. — Шел от приятеля, а ветер прямо в лицо. Я теперь буду с ним заниматься, — сказал он, помолчав. — Ты не беспокойся — я обязательно закончу в этом году гимназию!

   Он так и не сказал, что его новый приятель — девушка, о которой он теперь думал все время. Эту большую тайну он не мог открыть даже матери.

   Это стало его второй тайной от матери. Первой было «занятие спортом».

   
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
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Леонид по стойке «смирно» стоял перед генералом Пацковским и выслушивал выговор за частые пропуски занятий в унтер-офицерской школе. Генералы свое обещание сдержали и школу для подготовки унтер-офицеров открыли. Здание старой мельницы было огромно. На втором этаже, куда поднимались по узкой, почти вертикальной лестнице, упиравшейся в люк, открывавшийся с тяжелым скрипом, проводились учебные занятия. Помещение не отапливалось и в перерывах между уроками все бегали трусцой, чтобы согреться, либо курили около «буржуйки», охраняемой дневальным, следившим за тем, чтобы угли не выпали из печки и не наделали пожара. Перед концом занятий печку тушили, выплескивая на нее для надежности несколько кружек воды. Мельницу легко было спалить и тогда для школы вряд ли бы нашли другое помещение.

   А сейчас Леонид стоял перед генералом Пацковским и молчал, не решаясь перебить «его превосходительство».

   — Воинская дисциплина есть основа всех основ, — нудным голосом бубнил генерал. — Как можно так халатно относиться к посещению школы?! Вам всем выдали форму, заботятся о том, чтобы вы стали настоящими военными, а дежурные каждый раз докладывают о пропусках занятий несколькими солдатами! В чем у тебя причина? — строго уставился на Леонида генерал.

   — Я скоро заканчиваю гимназию, ваше превосходительство, — стараясь отвечать четко и громко, как их учили, вытянулся Леонид. — Очень много приходится заниматься, иначе останусь на второй год. Как только закончу гимназию, так буду посещать аккуратно!

   — Для тебя, значит, гимназия важнее унтер-офицерской школы? — удивленно спросил генерал. Он считал, что унтер-офицерская школа — самое важное для этих юнцов, которым не так уж и нужны иные, кроме, военных, знания. С «нижними чинами» (а в школе все были нижними чинами) генерал разговаривал только «на ты», считая, что обращение «на вы» к солдатам недопустимо и может подорвать воинскую дисциплину.

   — Никак нет, ваше превосходительство, школа важнее, но гимназию я должен закончить! За ученье деньги уплачены!

   Этот довод неожиданно убедил генерала. Он задумчиво почесал щеку и сказал:

   — Хорошо, для тех, кто не может посещать все занятия среди недели, мы организуем учение по воскресеньям. Четыре часа каждое воскресенье! С десяти до четырнадцати часов! Являться без опоздания! Вольно! — сказал генерал и равнодушно посмотрел в сторону. Отпускать этих юнцов из-под своего влияния было нельзя и такое решение вопроса было самым правильным.

   Занятия в школе проводились четыре раза в неделю, но в здании мельницы было шумно каждый день. Все, кто раньше собирались в подвальчике на Гоголевской улице, теперь убивали свободное время здесь. Стараниями, видимо, того же директора-генерала Зерновского, а может и еще какого-нибудь толстосума, жаждавшего получить если не генеральское, то хотя бы полковничье звание от «государя императора Кирилла Владимировича» за заслуги перед монархией, для всех учащихся унтер-офицерской школы была сшита форма — брюки и гимнастерка защитного цвета, сапоги и фуражка. На плечах будущих младших командиров красовались погоны, пуговицы были «орленые», пряжки ремней всегда надраивали до ослепительного блеска. Отделенные получили на погоны по одной лычке и стали говорить с подчиненными строгими голосами.

   Учебных винтовок для всех не хватало и если один взвод отрабатывал повороты и перестроения, то другой занимался винтовочными приемами, а два остальных «словесностью» — то есть уставами и военными «дисциплинами», которое преподавали генералы и полковники, всегда подчеркивавшие, что они «генерального штаба». Полковники тянулись перед генералами Пацковским, Эглау и Беляевым, как бы подчеркивая этим важность и незыблемость воинской дисциплины. Генерал Беляев был настолько дряхл, что путал слова и вместо фразы «употребить оружие в дело» говорил «употребить дело в оружие». Но, однако, преклонный возраст и явные признаки старческого маразма не являлись препятствием для вручения ему руководства умами эмигрантской молодежи.

   Собираясь теперь во внеурочное время, ребята надевали форму и чувствовали себя «настоящими военными». Когда Леонид впервые надел гимнастерку с погонами и фуражку, глянул на сапоги, то показался себе необычайно стройным, подтянутым, красивым и сильным. Все же легко было купить всех этих юнцов дешевой мишурой. Это хорошо понимали генералы и полковники, бывшие, видимо, неплохими психологами.

   Леониду очень хотелось показаться в форме Лике, но он каждый раз оставлял «военную амуницию» в унтер-офицерской школе, боясь, что его увидит в такой одежде мать. А мать до сих пор думала, что ее Леня далек от политики и занят только ученьем и «спортивным кружком», рекомендованным милейшим доктором Зерновским.

   Перспектива быть занятым в унтер-офицерской школе каждое воскресенье не особенно обрадовала Леонида — опять надо было придумывать какие-то объяснения матери, но и оставлять школу он не решался — эта военная обстановка влекла к себе, да и не хотелось отставать от ребят, с которыми он был вместе с момента, когда впервые вступил в подвальчик на Гоголевской.

   Саша Рязанцев по-прежнему был начальником союза монархической молодежи, но занятия в школе не посещал. А на один из сборов неожиданно появился в офицерской форме с погонами подпоручика. Монаршая милость коснулась и любимца директора Зерновского. Оказывается, военную карьеру в эмиграции можно было делать различными способами.

   Приказом, который зачитал перед строем генерал Пацковский, Саша Рязанцев был назначен помощником начальника унтер-офицерской школы. Он стоял с самодовольным выражением лица, генерал, зачитав приказ, пожал Саше руку. Теперь Саша по-прежнему всем «нижним чинам» говорил «ты», а обращаясь к нему нужно было говорить «вы» и величать его «господин подпоручик».

   После февральских морозов, как всегда, началось резкое потепление, подули ветра с пустыни Гоби, накрывая город тучами пыли, сквозь которые пунцовым диском проглядывало солнце. Пыль забивала глаза, скрипела на зубах, все ходили с черными, словно закопченными лицами. Под порывами ветра грохотали вывески магазинов и завихрялся небольшими смерчами мусор на улицах.

   Шла последняя весна перед окончанием гимназии. Занятия с Леокадией дали поразительные результаты — за короткий срок Леонид нагнал пропущенное и вновь стал успевающим учеником. Он не представлял, как бы мог теперь получить двойку и после этого взглянуть в глаза Леокадии. Он старался выглядеть при ней ловким, остроумным, на уроках отвечал четко. Леокадия на уроках словесности читала почти целые главы из «Евгения Онегина» и Леонид решил, что и он добьется того же и действительно вскоре поразил учителя словесности чтением наизусть целой главы из «Онегина». Учил он тайком от Леокадии, желая поразить ее, и добился своего. После урока она подошла к нему и глядя на него с удивлением и, как ему показалось, с восторгом, сказала:

   — А как ты замечательно читал, просто как артист. Это ты для меня сюрприз сделал?

   — Для тебя! — Он был счастлив, что Леокадия поняла, почему он так старался. Юношеская любовь, ее выражения носят совсем иной характер, чем любовь взрослых.

   Они теперь вместе уходили из гимназии после уроков и шли медленно, зачастую молча, но это молчание таило в себе необычайное понимание друг друга. Он теперь постоянно думал о Леокадии, все, что происходило в его жизни, он мысленно связывал с ней.

   Однажды, возвращаясь из гимназии, они неожиданно столкнулись с матерью Леонида, вышедшей из булочной. Отступать было некуда и, зардевшись от смущения, Леонид сказал:

   — Мама, познакомься, это Лика!

   Мать внимательно посмотрела на смущенную девушку, пожала ей руку, улыбнулась и спросила:

   — А как вас полностью зовут?

   — Леокадия. Это папа выбрал такое имя, а я его не люблю — какое-то вычурное.

   — Нет, почему же? Имя красивое, хотя и редкое. Ну, идите, не буду вас задерживать, а то мне и самой некогда.

   — Какая хорошая у тебя мама, — сказала Леокадия, когда они пошли дальше, все еще не оправившиеся от смущения.

   — Почему ты так думаешь?

   — А я сразу почувствовала. У ней такие глаза добрые!

   Леониду было приятно, что его мать понравилась Леокадии. А понравилась ли Леокадия матери?

   Вечером он не решался спросить мать, как она отнеслась к этой неожиданной встрече. Мать сама начала разговор, спросив лукаво:

   — Это ты с этим товарищем готовил уроки?

   — Да, — тихо сказал Леонид, чувствуя, как горит от смущения лицо.

   — Вот ты и взрослым становишься, — с каким-то не то сожалением, не то с грустью сказала мать. — Возможно, что это первая любовь к тебе пришла. — Она помолчала немного. — Только об одном тебя прошу — сохраняйте ваши отношения чистыми!

   — Ну ты что, мама, конечно! — все еще не в силах оправиться от смущения, воскликнул Леонид. — Она очень скромная девушка!

   — Но и ты должен быть скромным!

   — Они очень бедно живут, — стараясь уйти от смущавшей его темы, сказал Леонид. — Много хуже, чем мы.

   — Бедность — не порок! А вообще мне Лика понравилась, думается, что она хорошая девушка. Та как-нибудь пригласи ее к нам, я хочу с ней ближе познакомиться. Если дружите, то не прячьтесь от меня.

   — Обязательно, мамочка! Обязательно, если она согласится! — Ему было почему-то и совестно и одновременно радостно от того, что мать так сердечно и просто подошла к самому сокровенному его чувству. Итак, одна его тайна была раскрыта. А тайну с занятиями в унтер-офицерской школе ему не хотелось раскрывать — она бы очень огорчила мать.

   Виктор Ващенко устроился на работу в штамповочную мастерскую и на занятия в школу унтер-офицеров приходил теперь тоже по воскресеньям.

   — Хозяин больно сволочной! — жаловался Виктор. — Платит с сотни готовых пробок, а бракует почти половину. А потом те, что забраковал, сдает заказчику за хорошие. Я ему как-то об этом сказал, так он выматерил меня и пригрозил выгнать. Но все же какая-то работа есть.

   Они встречались теперь только на мельнице. Виктор показывал огромные мозоли на руках и говорил, что понемногу привыкает, а первое время к концу рабочего дня рук не чувствовал: «Попробуй-ка покрутить ручной пресс с утра до вечера».

   Саша Рязанцев отгородил в углу огромного помещения мельницы фанерную комнатку, куда поставили отдельную печурку и назвали клетушку громко и внушительно «штабом».

   В одно из воскресений, когда Леонид пришел на занятия в школу, Саша Рязанцев выглянул из «штаба» и крикнул:

   — Рядовых Ващенко и Канского — ко мне!

   Леонид и Виктор вошли в «штаб». Саша Рязанцев сделал серьезное лицо и сказал:

   — Вам дается ответственное и секретное поручение — отвезти тридцать боевых карабинов и патроны к ним по адресу, который я вам скажу. Все должно быть проведено строго секретно! Сейчас придет машина, погрузите оружие и патроны, закроете вот этим брезентом и поедете. Если вас задержит полиция, то вы не должны говорить, откуда у вас оружие. Скажете, что нашли на пустыре и везете сдать в полицию. Задача ясна?

   — Так точно, господин поручик! — хором ответили Леонид и Виктор.

   Леониду стало немного страшновато от такого поручения. А вдруг машину остановят полицейские, начнут допытываться, откуда оружие. И одновременно было лестно, что ему поручают такое секретное и важное задание, как доставку оружия.

   В углу комнатки лежали прикрытые брезентом японские карабины и коробки с патронами. Карабины были новенькие, смазанные тавотом. Интересно, кому они предназначались? У них в школе только учебные винтовки-трехлинейки. А здесь настоящие боевые карабины.

   Вскоре во двор мельницы въехал крытый «фордик» и засигналил. Виктор и Леонид несколько раз спускались по крутой лестнице к машине, перенося карабины и патроны. «Господин поручик» стоял возле автомобиля и показывал, как укладывать секретный груз. Потом он дал Виктору записку и адрес дома на одной из улиц Пристани.

   — Если вас задержит полиция, записку немедленно уничтожите, — сказал Саша.

   Леонид влез вслед за Виктором в машину, сидеть было неудобно, карабины, прикрытые брезентом, лежали вровень с сиденьем. Ощущение какого-то легкого страха все время не оставляло Леонида и одновременно щекотало сознание чувство риска и важности поручения. Вероятно, так чувствуют себя контрабандисты, подсознательно подумал Леонид.

   — Об исполнении доложите по возвращению! — строго сказал Саша Рязанцев, когда рядовые сели в машину.

   Весь путь показался Леониду каким-то особенно опасным. Казалось, что кто-то следит за ними и вот-вот задержит. Но машина быстро пробежала по Модягоу, пересекла Новый город, взобралась на виадук и уже катилась по Китайской улице, затем свернула в одну из боковых улиц и въехала во двор какого-то дома. Шофер подъехал к крыльцу и засигналил. Из дома вышел здоровый парень в фашистской форме, подошел к машине и открыл дверцу.

   — Игрушки привезли? — спросил он. — Ну, давайте, выгружайте!

   Он ушел в помещение, затем снова вышел оттуда с двумя парнями, тоже в фашистской форме, одному из них приказал стоять у ворот и никого не пускать во двор, а другому — помогать носить оружие в помещение.

   Леонид внес несколько карабинов в большую комнату, в которой был только длинный стол и табуретки вдоль стен. На стене висел портрет Муссолини и небольшая фотография Гитлера, вырезанная, видимо, из журнала. Когда все оружие было перенесено, сосчитано и сложено в угол, дверь из соседней комнаты открылась, оттуда вышел Родзаевский.

   — Слава России! — вскинул руку «вождь» российских фашистов. Виктор и Леонид молча кивнули головами. — Передайте мою благодарность за оружие! Оно послужит делу спасения России от большевиков! Почему вы не в рядах нашей партии? — без всякой паузы задал вопрос Родзаевский. — Мы не играем в солдатики, а заняты настоящей борьбой! Вы должны вступить в ряды нашей партии!

   — Разрешите идти? — нашелся Виктор. — Нам приказано доложить о выполнении задания!

   — Я обращаюсь к вам с уверенностью, что вы поймете самое важное в жизни — фашизм — это единственный путь борьбы за освобождение России от большевиков! Это потом поймут все! Но только те, кто сейчас примкнет к нам, могут рассчитывать на все привилегии в будущем! — Родзаевский задрал бороду вверх и обнажилась его тощая шея.

   — Разрешите идти! — опять повторил Виктор.

   Но Родзаевского не так легко было остановить. Он стоял к слушателям боком, еще выше задрал голову и при каждом слове рубил рукой воздух.

   — Где вы сейчас работаете? Нигде! А мы дадим вам работу, если вы вступите в ряды нашей партии!

   — Я работаю. Мне работа не нужна, — хмуро сказал Виктор.

   — А я еще учусь, — в тон ему пробормотал Леонид.

   — Только фашистская партия сможет победить в борьбе с большевиками, еще выше закидывая голову и глядя уже прямо в потолок, воскликнул Родзаевский. — Наши силы растут! Скоро мы откроем свою газету, свой клуб! Слава России! — неожиданно воскликнул Родзаевский, повернулся и ушел в комнату.

   — Ладно, идите, ребята, — сказал высокий парень, встретивший Леонида и Виктора на крыльце. — Его не переслушаешь, — добавил он тихо. — А если захотите, приходите к нам, у нас и с работенкой лучше!

   — Вот настырный какой, — сказал Виктор, когда они вышли на улицу. — А борода точно как у Николая Второго. А с работой все брехня, они все обещают, а ничего не делают. Сами все поустроились на теплые местечки, а нас только за нос водят!

   — Но, может, еще устроят, — попробовал утешить товарища Леонид.

   — Дождешься от них! — зло сказал Виктор. — В Шанхай надо ехать, там легче работу найти.

   Вернувшись на мельницу, Виктор и Леонид доложили «господину подпоручику» о том, что задание выполнено.

   — Но только никому ни слова! — строго предупредил Саша Рязанцев. — Даже в нашей школе никому не говорите!

   — Так точно! — хором ответили они. Тянуться перед начальством и «есть его глазами» их научили в первую очередь.

   В то время Леониду как-то не пришло в голову — откуда и для чего было передано оружие фашистам Родзаевского? Почему в его передаче участвовал Саша Рязанцев? Кто был тот «добрый дядя», чьими стараниями оголтелые фашистские молодчики вооружались японским оружием. Об этом он стал догадываться много позднее, припоминая эпизод с доставкой оружия. Диверсии на советско-китайской границе — вот что было за кулисами деятельности фашистов Родзаевского.

   Генерал Бухтин все чаще стал приходить домой заметно выпившим. Он долго возился у дверей своей комнаты, не попадая ключом в замочную скважину, тихо и беззлобно поругиваясь.

   — Прошу прощения! Пардон! — раскланивался он, сталкиваясь в коридоре с матерью Леонида. — Я немного подшофе, но я ничего, я ничего!..

   — Василий Александрович, — как-то сказала Бухтину мать Леонида, встретив генерала в коридоре, — я по-дружески хочу сказать вам, что вы очень сильно стали увлекаться вином. Ведь это так вредно для здоровья! Вы же так станете, простите, алкоголиком!

   — Милейшая Мария Александровна, — Бухтин слегка расшаркался, — я уже стал им. Понимаю, что это гадко, но стал! Без водки не могу! Одно у меня утешение, это когда рюмашечку пропустишь, — с какой-то беспомощной улыбкой пробормотал он.

   — Но неужели вы не можете взять себя в руки?

   — Не могу-с, никак не могу-с! Да и к чему? Ведь жизнь-то, по существу, кончена! — Он говорил, отворачиваясь в сторону, чтобы не так сильно разило от него перегаром.

   — Ну почему кончена? Вы же еще не старый человек, еще как-нибудь наладите свою жизнь, — попыталась утешить генерала мать Леонида. — А опуститься проще всего! Я очень прошу вас — бросьте пить! Ну обещайте мне, что бросите!

   — Не сдержу я слова, Мария Александровна, не сдержу! Вы понимаете, у меня в жизни никакого просвета! А как я могу обещать вам, зная, что нарушу обещанье?! Спасибо вам за участие! Спасибо!

   А через несколько дней генерал выехал из комнаты, задолжав хозяйке за два месяца.

   — Обещал, что заплатит, — сказала после его отъезда всегда молчаливая хозяйка, — да откуда он деньги достанет? У него и вещей, почитай, никаких не осталось, все пропил, китайцам-лавочникам за водку снес. Сначала вещи жены-покойницы носил, а потом и свои. Попадет, а хороший человек был, обходительный.

   Примерно через месяц Леонид встретил генерала Бухтина на улочке, неподалеку от дома, где жила Леокадия. Здесь теснились низкие китайские фанзы, захудалые лавчонки и харчовки. Леонид сначала не узнал в опухшем, одетом в китайскую синюю куртку и рваные штаны человеке бравого и подтянутого генерала. Лицо Бухтина было отечное, под глазами висели темные мешки, руки дрожали.

   — Леня, — сказал просительно генерал, — у тебя двугривенного не найдется? Ханушки надо купить на опохмелку, а денег ни тунзыра нет. — Он помолчал. — Видишь, брат, совсем я на дно скатился! В китайской ночлежке теперь живу! «Ваше превосходительство», — с горькой иронией усмехнулся он. — Как горьковский барон! Там, брат, не я один такой, не одного меня водка туда свела. Так дай двугривенный!

   — Василий Александрович, у меня только пятнадцать центов, — извиняющимся голосом сказал Леонид.

   — Ну, все равно, давай пятнадцать! Ну, как, все у легитимистов в солдатики играете? Как там докторская содержанка? Все командует?

   — У нас теперь унтер-офицерская школа есть, а Саша Рязанцев чин подпоручика получил, — почему-то смущаясь, сказал Леонид.

   — Про школу знаю, а про нового офицера впервые слышу. За что это ему чин-то дали? За…? — Бухтин выругался и сплюнул. — А ты бы уходил от них, чего тебе там делать? Я, брат, совсем от политики отошел. У меня теперь одна политика — стопку ханы выпить! Выпью и все о России думаю! Страшно, брат, без нее! Ох, как страшно! Так давай хоть пятнадцать центов, — протянул он руку, — побегу, а то внутри все горит! Ты матери-то не говори, что меня видел. Ну, бывай здоров!

   И генерал Бухтин почти бегом направился в китайскую лавчонку, зажав в кулаке взятые у Леонида пятнадцать центов.

   Если зимой в Харбине снег выпадал не часто, то весна и начало лета всегда были дождливыми. Дожди шли в знойном июле, сменяясь удушливой, парной жарой. В августе, после длительных дождей, реки выходили из берегов и затопляли китайские огороды и пашни. Наводнения в Маньчжурии бывали не весной, как всюду, а осенью. Весной же реки были мелковаты и часто весенний лед висел над высохшим дном реки в небольших лагунах.

   Приближались выпускные экзамены и Леонид целыми днями готовился к ним. Весна, как всегда, пришла после пыльных тайфунов, все деревья как-то разом оделись яркой листвой, часто омываемой быстро проходящими ливнями. И эта весна казалась совсем особенной — она несла перемены в жизни: окончание гимназии, самостоятельность, а главное — восторженное и неповторимое чувство первой любви. Все это делало каждый день значительным и запоминающимся.

   Мать видела резкую перемену в Леониде и понимала ее причину. Ей было, видимо, и грустно немного, что ее сын становился взрослым, и приятно, что он так возмужал, стал похожим на отца. Она часто видела теперь в его лице отцовские черты, его речь и даже жесты были так схожи с жестами и речью его отца, когда тот был молод. И невольно вспоминалась ее молодость, ушедшая так быстро и оставившая только воспоминания о большом и недолгом счастье.

   Мать сказала, что заниматься уроками лучше у них в комнате, а не у Леокадии. Она хотела ближе узнать эту девушку, оставившую при первой встрече хорошее впечатление. Когда Леонид сказал Леокадии, что мать предлагает заниматься у них, Леокадия сначала ответила, что это неудобно, ее родители могут не разрешить, но потом все же поддалась на уговоры Леонида.

   Была она очень смущена, когда их встретила мать Леонида, усадила пить чай и как-то особенно просто и душевно подошла к этой милой девушке, напомнившей собственную молодость. Леонид сначала тоже чувствовал себя несколько связанным, но видя, что постепенно проходит смущение Леокадии, ощутил большую благодарность к матери, так осторожно и деликатно давшей понять, что не против его дружбы с Леокадией.

   И теперь они шли заниматься к Леониду. Матери в эти часы обычно не было дома, но она всегда оставляла для них на столе что-нибудь к чаю. Леонид ходил за кипятком, они садились за стол, Леокадия разливала чай и ему было от этого приятно. Но сказать Леокадии, что она ему нравится, он все не решался, как не решался ее поцеловать. Единственно один раз он взял ее руку и поцеловал пальцы, но Леокадия смущенно отняла руку и сказала: «Не надо так». И все же без всякого объяснения он чувствовал, что тоже дорог ей.

   Воскресные занятия в унтер-офицерской школе все же приходилось посещать. Теперь на большом дворе мельницы, отгороженной от улицы с одной стороны зданием, а с другой высоким забором, был устроен плац, на котором маршировали повзводно, ползали по пластунски, делали перебежки, кололи штыками соломенное чучело, на которое были напялены рогожные штаны и рубашка с большой красной звездой на груди. На нем отрабатывали прием «вперед коли, назад прикладом бей». Красная звезда на груди соломенной жертвы говорила сама за себя — было ясно, кого должны будут колоть будущие унтер-офицеры, если не играя, а всерьез, им придется взяться за оружие.

   В здании мельницы теперь было сыро и прохладно, тянуло сквозняками и только в «штабе», где сидел «господин подпоручик». По-прежнему в дождливые дни подтапливали железную печурку.

   В унтер-офицерской школе занималось теперь около сотни человек. Это была молодежь, перешедшая от крестоносцев и мушкетеров, организации которых стали постепенно хиреть. В школу же привлекала перспектива после ее окончания попасть в какой-нибудь охранный отряд. Но пока что вся эта молодежь была без работы и тешила себя надеждами, поддерживаемыми обещаниями «господ офицеров».

   По воскресеньям теперь занималась вся школа. Это устраивало и начальство, которое, в отличие от рядовых, было устроено на работу. Саша Рязанцев привез откуда-то пулемет и теперь все, повзводно, занимались изучением, сборкой и разборкой старенького «Гочкиса», невесть где побывавшего.

   Леокадии Леонид рассказал про школу, но тут же просил ничего не говорить матери. Ее он до сих пор держал в твердой уверенности, что ее сын далек от политики и единственное, что его интересует — это учение и спорт. И, действительно, Леонид окреп и возмужал. Значит, думала она, гимнастика, рекомендованная доктором Зерновским, благоприятно сказалась на здоровье сына. Что ж, пусть занимается спортом и дальше.

   Среди будущих унтер-офицеров прошел слух, что в районе Хайлара и Трехречья скоро будут формировать отряды для несения охраны границы. На вопросы учащихся школы «господа офицеры» ничего определенного не отвечали, но и не отрицали возможности создания таких отрядов. Леонида перспектива попасть в такой отряд не привлекала — уезжать из Харбина, оставлять мать, а теперь и Леокадию, ему совсем не хотелось. Но многие ребята стали тешить себя надеждой, что как только они закончат унтер-офицерскую школу, так сразу же будут направлены в какой-нибудь отряд. Многие интересовались Трехречьем, расположенном на границе с Россией, в северо-западной части Маньчжурии. Там были поселки, населенные перешедшими из Забайкалья казаками, занимавшимися сельским хозяйством и скотоводством.

   — Махнем в Трехречье, — говорили будущие унтер-офицеры, — живут там сытно!

   За последнее время Леонид сдружился с числившимися с ним в одном отделении Арсением Авдеевым — высоким, сутуловатым парнем, приехавшим в Харбин с восточной линии в поисках работы и жившим у своих дальних родственников. На маленькой станции жила мать Арсения, о которой он всегда говорил с большой почтительностью. Кончил Арсений четыре класса начального училища, потом, как он рассказывал, работал мальчиком в лавке у скупого и прижимистого хозяина, а когда ему минуло семнадцать лет, хозяин его уволил, взяв на это место своего тринадцатилетнего племянника. Арсений решил искать счастья в Харбине, но и здесь не мог найти работу. Направил его в унтер-офицерскую школу генерал Пацковский, заверивший, что после окончания школы работа Арсению будет обеспечена.

   Виктор Ващенко по-прежнему работал штамповщиком в слесарной мастерской и в те дни, когда там было очень много работы, хозяин брал на несколько дней еще одного рабочего. Когда Виктор предложил Арсению поработать временно в мастерской, тот с радостью ухватился за эту работу и отработав там с неделю и получив деньги, отправил их матери.

   — Пусть думает, что я на работу устроился, — говорил Арсений. — Я у дядьки пока живу, мужик не вредный, в пекарне работает. Говорит: «Хлебом я тебя всегда накормлю, а чего другого не умею. И на одном хлебе прожить можно».

   Леонид как-то видел дядю Арсения — огромного, с большим животом — и подумал, что вряд ли дядя живет на одном хлебе, что же касается племянника, то тот, действительно, кроме хлеба мало чего получал с дядькиного стола и поэтому всегда был голоден.

   Иногда Виктор или Леонид покупали пол дина дешевой колбасы или обрезки в гастрономическом магазине и приносили их на занятие в школу. Они звали Арсения и садились где-нибудь в уголок, говоря, что хотят перекусить. Тот всегда отнекивался, но потом соглашался и незаметно один съедал все, после чего удивительно говорил:

   — А вы что же, ребята, так мало ели?

   — Как мало? — говорил Виктор. — Одинаково все ели, ты просто не заметил.

   Леонид все больше привязывался в Виктору Ващенко. Было в этом невысоком, скромном парне что-то такое, что заставляло говорить с ним о самом сокровенном, делиться последним пятаком, чувствовать в нем верного друга. Казалось бы, что среди одноклассников он скорее мог найти друзей, но ни с одним из них он не был дружен. Многие были детьми состоятельных родителей или сынками генералов и полковников и это отделяло их от Леонида высокой стеной.

   Дядя Семен писал редко, ограничиваясь поздравлениями к праздникам, да ко дню рождения матери. Иногда в Харбин приезжала тетя Зоя, но останавливалась она всегда в гостинице Ориант в Новом Городе. Николай и Галина жили на квартире в семье железнодорожников и Леонид редко их встречал, а к ним они за все время ни разу не зашли: Галина, видимо, из-за явной неприязни к матери Леонида, а Николай из-за своего напыщенного безразличия ко всему вообще.

   Тетя Зоя, приезжая в Харбин, всегда прибегала навестить мать Леонида и, как правило, приносила большой торт.

   — Бедно вы, Машенька, живете, — сокрушалась тетя Зоя. — Напрасно ты от нас уехала, жила бы, да жила! Разве тебе плохо у нас было?!

   — Нет, почему же, очень хорошо! Но не могу же я быть приживалкой у брата, когда сама могу работать. А что бедно живем, так не мы одни так, живут и хуже нашего!

   — Нет, нет, — не успокаивалась тетя Зоя, — ты сделала большую ошибку, уехав от нас! Ну вот, подожди, быть может скоро Семена в Харбин переведут, тогда мы обязательно заберем вас к себе!

   — Вот Леня скоро гимназию кончит, легче станет, — как бы оправдываясь перед тетей Зоей, говорила мать.

   — А дальше разве не будет учиться?! Надо в институт поступать!

   — А платить чем? За ученье в гимназии еле-еле платим, а за институт тем более не сможем.

   Тетя Зоя сокрушенно качала головой и садилась пить чай с принесенным ею тортом, торопливо рассказывая новости.

   — Ты знаешь, — снижая голос до шепота, говорила тетя Зоя, — полковник Капельницкий ходил на ту сторону! Он под строжайшим секретом нам говорил! Их целая группа ходила. Когда рассказывал, так страшно становилось! Конечно, всего он не может рассказать, но из намеков понятно, что они там вредили большевикам! Какой он все же мужественный человек!

   — Я с Леней в двадцатом году ездила на озеро Учум, на грязи, — сказала мать, — так в поселок один раз ворвалась банда бывших кулаков что ли, человек двадцать, разграбила все дворы, у дачников вещи поотнимали, милиционера убили. Вот и Капельницкий, наверное, такие же налеты делает.

   — Ну что ты, он же идейный враг большевиков, — возмутилась тетя Зоя, — я не допускаю мысли, что он может грабить население! Просто он поднимает народ против большевиков!

   — Так и те бандиты тоже говорили, что они против большевиков!

   — Нет, нет, — не сдавалась тетя Зоя, — я очень высокого мнения о полковнике Капельницком! Но только ты никому не говори о том, что я тебе сказала! И это твое сравнение: банда кулаков! Разве здесь можно так говорить! А Костя уехал в Дайрен, — меняла тему разговора тетя Зоя. — Ты же его помнишь? Он тебе паспорт помогал обменять.

   — К сожалению помню! — горько усмехнулась мать.

   — Так вот он купил в Дайрене, вернее около Дайрена дом, развел фруктовый сад, живет как помещик! Все зовет приехать к нему погостить. И кто бы мог подумать, что у него окажутся деньги на покупку дома! Да, он и женился к тому же! Знаешь, говорят, что он брал взятки за оформление паспортов и разные там услуги. Говорил, что платит китайским полицейским, а брал себе! Но я не верю этому. Ведь он же в прошлом офицер, дворянин и вдруг взятки! А впрочем это его дело! — успокаивающе говорила тетя Зоя, но через некоторое время снова возвращалась к разговору о полковнике Капельницком: — Полковник говорит, что война с большевиками неизбежна, — опять снижая голос до шепота, наклонялась тетя Зоя. — Он точно знает, что Китай и Япония готовят удар по Дальнему Востоку. А англичане и американцы сразу же помогут им. Ведь большевиков везде не любят!

   — Господи, неужели опять война будет! — с тоской говорила мать. — Только стали оправляться и снова кровь прольется! Все русскому народу жить не дают!

   — А при чем тут русский народ? — наивно удивилась тетя Зоя. — Война будет против большевиков, а не против русского народа! Ах, Господи, что это мы все о политике, да о политике! — отмахивалась она. — Жили без этой политики и проживем дальше!

   Она по-прежнему была беспечна, все в жизни ей давалось легко, ее не мучили проблемы заработка, завтрашнего дня. Ведь живут же они хорошо, безбедно, значит и другие могут жить так же, а если не живут, то просто не умеют устраиваться в жизни. Вот как эта Машенька, все, что-то мудрит, могла бы жить у них и не работать, а ютится в крошечной комнатенке, целый день на работе, а получает гроши, да за ученье сына еще платит.

   Тетя Зоя уезжала их Харбина по магазинам, размещала чемоданы и пакеты в уютном купе первого класса и весело махала рукой провожавшим.

   — Легко жить таким людям. — как-то сказала мать Леониду, когда они, проводив тетю Зою, возвращались с вокзала. — Никаких забот не знает и живет сегодняшним днем. И судьба детей ее не беспокоит, а мне кажется, что тяжело им в жизни будет, не подготовлены они к трудностям. Да, впрочем, и тебе, наверное, не легко будет, — сказала она, промолчав. — Больно уже здесь жизнь сложная!
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    ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
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Итак, гимназия окончена! На торжественном выпускном акте вручен аттестат зрелости, веселым и запоминающимся прошел «белый бал», после которого всем классом бродили по городу и катались на лодках по сонной, в легком тумане Сунгари.

   К выпускному вечеру мать купила Леониду дешевенький костюм — его первый «взрослый» костюм. Надев его, он почувствовал себя солидным, точно сняв ученическую рубашку и облачившись в шевиотовый пиджак с жилеткой, он распрощался с юностью.

   Лето было уже в полном разгаре и так хотелось отдохнуть после выпускных экзаменов, побродить по засунгарийским просторам, посидеть в тихих заводях с удочкой. Но было не до отдыха — надо было искать работу. Леонид видел как тяжело матери работать с утра до вечера, не имея ни дня отпуска за все годы, как они приехали в Маньчжурию.

   Занятия в унтер-офицерской школе тоже подходили к концу — весь курс наук, необходимых для младшего командира, генералы и полковники «генерального штаба» уже вложили в молодые головы и теперь можно было выпускать их в ряды ландскнехтов, готовых за грошевое вознаграждение подставлять эти головы под любые пули.

   В поисках работы Леонид обошел ряд контор, но всюду был один ответ: «работы нет и не предвидится». Да и трудно было рассчитывать на работу, не имея никакой специальности.

   Удача пришла после двухнедельных поисков: страховое общество, именовавшееся «французским», согласилось взять его на работу агентом. В Харбине было немало контор русских эмигрантов, укрывшихся под иностранными флагами. Контора или фирма регистрировала своим владельцем какого нибудь француза, голландца, итальянца, немца, получавшего за это от конторы известную мзду и прикрывавшего флагом своей страны далеко не всегда порядочное предприятие.

   Французское страховое общество, принимая Леонида на работу, ничем не рисковало: свое жалование он должен был добывать себе сам, получая определенный процент от страховой суммы. Взяли его с месячным испытательным сроком. Все страховое общество помещалось в одной комнате, разделенной перегородкой, не доходившей до потолка, по одну сторону которой сидел сам директор, а по другую работники бухгалтерии. Тут же ютились два небольших стола страховых агентов, собиравшихся в конторе утром и возвращавшихся сюда к концу рабочего дня. Каждому агенту отводился в столе только один ящик — директор считал, что этого вполне достаточно для агента, которого, как волка, должны кормить ноги и поэтому рассиживаться за столами было не к чему.

   В день, когда Леонида приняли на работу, бухгалтер общества выдал ему пачку страховых полисов, рекламные проспекты, призывавшие страховать жизнь и имущество только во французском обществе, и инструкцию по страхованию.

   — Вы должны быть настойчивы, уговаривая клиента застраховаться, — поучал Леонида директор, в облике которого почему-то не было ничего французского. — Если Вас не примут один раз, идите второй, третий, десятый, пока не добьетесь согласия клиента застраховаться. Вы можете зарабатывать большие деньги, если будете работать на совесть! Вот наш агент Соловейчик умеет уговаривать самых несговорчивых. Ну и зарабатывает таки да! Он больше меня получает, несмотря на то, что я директор, а он только агент!

   Нашпигованный напутствиями директора, Леонид начал свой первый трудовой день с обхода магазинов на Китайской улице. Он добросовестно шел из одного магазина в другой, но владельцы магазинов, узнав зачем пришел к ним молодой человек в синем костюме с картонной папкой под мышкой, холодно говорили, что они уже застрахованы и вторично страховаться не желают.

   День был жаркий, хотелось пить, рубашка взмокла, но Леонид упорно ходил по магазинам, пока не дошел до конца Китайской улицы. Потом он пришел в контору, где к этому времени стали собираться другие агенты.

   — Ну и как Ваши успехи, молодой человек? — спросил директор, попыхивая дешевой сигаретой, источавшей запах паленой шерсти. — Многих застраховали?

   — Никого не застраховал, — сумрачно ответил Леонид, стараясь не смотреть на директора и чувствуя себя в чем то провинившимся перед ним. — Все говорят, что они застрахованы.

   — И где же Вы были? — пыхнул сигарным дымом директор в лицо Леониду.

   — Во всех магазинах на Китайской и еще в других магазинах.

   — Нет, вы посмотрите на него! — директор беззвучно засмеялся и закашлялся вонючим дымом. — Он ходит по Китайской, как будто до него туда не заглядывал ни один наш агент! Молодой человек, Вы, как говорят в Одессе, «мишигине копф»! Надо ходить по квартирам, уговаривать как следует! Вы же молодой, Вы можете улыбаться женщинам! Нет, вы посмотрите, он ходил по Китайской! — опять беззвучно засмеялся директор. — Но не отчаивайтесь, молодой человек, — успокаивающе сказал он под конец, — Вы сможете работать, я в этом уверен!

   Однако, ободренный директорской уверенностью, Леонид ни на другой день, ни во все последующие, не смог оправдать директорских надежд. Робко позвонив в очередную дверь и в большинстве случаев двери сразу же захлопывались у него перед носом. Его редко пускали даже за порог и он все время чувствовал себя в роли какого то жалкого просителя, словно просил подать Христа ради. Жалкий проситель, думал про себя Леонид, выпрашиваю страховку, чтобы получить с нее какие то гроши. Да к тому же агенты говорят, что директор всегда задерживает выплату процентов за страховку. А директор, видя, что Леонид не застраховал еще ни одного человека, сменил свой доброжелательный тон на явно недовольный.

   — Я просто удивляюсь, — говорил он, — Вашей системе работы! Почему никто не хочет у вас страховаться?! Если Вы хотите заработать деньги, то уговаривайте, уговаривайте и уговаривайте! Что значит — никто не хочет страховаться?! Нет, я спрашиваю Вас — почему у других агентов страхуются, а у вас нет?

   Но разговаривая с другими агентами во время утренних и вечерних встреч в конторе, Леонид узнал, что у большинства из них дела идут так же скверно, как и у него. Только двое агентов — Соловейчик и Волчков — почти всегда говорили, что им удалось «подловить жучка», то есть застраховать кого-то. Правда, потом Леонид выяснил, что часто «короли страхования», как называл директор этих двух удачливых агентов, просто любили прихвастнуть и тоже зачастую заканчивали свой рабочий день с таким же плачевным результатом, как и остальные агенты.

   Месячный испытательный срок прошел и Леонид сдал в бухгалтерию бланки страховых полисов, ни один из которых так и не был заполнен. На память о работе страховым агентом осталась потрепанная папка и пара рваных ботинок, сношенных Леонидом за этот период.

   — Плохо, плохо, молодой человек, — сказал Леониду в напутствие директор, — А я возлагал на вас такие надежды! В Вашем возрасте я мог уговорить даже ангела стать чертом и вот видите — теперь я директор и курю сигареты, а не бегаю по городу!

   И, как бы в подтверждение сказанного, он пыхнул вонючим сигаретным дымом в лицо Леониду.

   Выйдя последний раз и конторы «французского» страхового общества, Леонид испытывал двойное чувство: недовольство собой из-за того, что оказался таким неспособным и потерял видимость работы, и в то же время облегчение от сознания, что ему не надо будет целыми днями ходить по незнакомым квартирам и выпрашивать страховку. Весь этот месяц, весь «испытательный срок», его не покидало ощущение, что он выпрашивает себе милостыню. Страховых контор было много и все они держали таких же агентов, перед которыми не несли никаких обязательств, считая, что наиболее напористый агент будет тогда, когда ему не дадут гарантированного заработка. Никого из «директоров» не интересовало: а как живет такой агент, чем питается, питается ли вообще ежедневно? Важно было использовать человека с максимальной пользой для своей конторы, а, следовательно, и для себя лично.

   Итак, надо было снова искать работу! Было стыдно сидеть дома и ничего не делать, жить на скудный заработок матери. А найти работу было просто невозможно!

   Леокадии повезло — она устроилась бонной к семилетней дочери владельцев большого магазина на Китайской. Виделись они теперь редко, урывками. Принимая ее на работу, жена владельца магазина предупредила, что не потерпит никаких кавалеров, так как это может испортить ее Розочку.

   Леокадия жила теперь в шикарной квартире, но спала в крошечном чулане за кухней, из которого выселили повара-китайца. В чулане остался острый запах каких то специй и чеснока. Окна в чулане не было и свет падал через фрамугу над дверью. Повар спал теперь в кухне и свою постель на день вносил в «комнату» Леокадии, отчего, видимо, запах чеснока оставался неистребимым.

   Один раз Леонид встретился с Леокадией в городском саду, когда та гуляла там с Розочкой. Они недолго посидели на скамейке. Леокадия все время опасливо оглядывалась по сторонам, боясь, что их может увидеть Розочкина мать.

   — Ну, ты иди, — сказала Леокадия, — а то я боюсь. Знаешь, хозяйке ничего не стоит уволить меня, она же предупреждала!

   Но когда они через несколько дней встретились вновь, Леокадия сказала, что ей здорово попало за встречу с ним в городском саду. Маленькая Розочка сказала матери, что бонна встретилась с каким-то мужчиной и разговаривала с ним. Мама сильно рассердилась и пригрозила уволить непослушную бонну. И только робкое оправдание Леокадии, что она случайно встретила бывшего соученика, спасло ее от увольнения. А потерять такое место было страшно: все же она жила на всем готовом и небольшое жалование могла полностью отдавать семье.

   Торжество по случаю окончания занятий в унтер-офицерской школе было обставлено очень помпезно. На плацу во дворе мельницы были выстроены буквой П молодые командиры, внутри буквы был установлен аналой, на котором лежали крест и евангелие. В строю стояли около часа, ожидая приезда высоких гостей. Наконец на плацу показались генералы Кислицын и Эглау, полковники «генерального штаба», обучавшие выпускников, и священник и дьякон в облачении.

   Генерал Пацковский вышел навстречу гостям и рапортовал генералу Кислицыну. Под грохот двух барабанов вынесли бело-сине-красное знамя, на котором, почему-то, были георгиевские ленты.

   Начался молебен. Священник молился о ниспослании побед христолюбивому воинству, дьякон провозгласил многолетие «государю императору Кириллу Владимировичу и всему царствующему дому», после чего гости приложились ко кресту, а «христолюбивое воинство» батюшка одним взмахом креста благословил на подвиги.

   Подпоручик Рязанцев огласил перед строем приказ начальника школы генерала Пацковского о присвоении выпускникам званий унтер-офицеров: младших, просто унтеров и старших. Последним званием — старших унтер-офицеров — были пожалованы наиболее преуспевшие в военных науках и старательные. Среди них был и Арсений, а Леонид получил лишь звание младшего унтер-офицера и одну лычку на погоны.

   В заключение генерал Кислицын, сильно картавя, сказал речь, в которой поздравил выпускников с воинским званием, призвал всегда быть верными защитниками веры православной, царя и отечества и пообещал в самое короткое время найти работу всем выпускникам, намекнув, что они приложат свои знания в охранные отряды.

   — Слушай, — сказал Леониду Виктор Ващенко, — на следующей неделе в мастерской будет большой заказ на штамповку пробок, временно нужен будет штамповщик. Хочешь немного подработать?

   — Конечно хочу! — обрадовался Леонид.

   На другой день он пошел с Виктором в мастерскую. Помещалась она в низком и темном подвале, одна половина которого была затоплена водой, плескавшейся у высокого порога, а в другой стоял верстак с тисками, токарный станок и три штамповочных станка. Хозяин мастерской — низенький, большеголовый, лысый, матерясь вычурно и, видимо, незаметно для себя, повел с Леонидом разговор с того, что работа здесь не для интеллигентов, тут надо думать руками, а не головой, да и силенка нужна. Хотя Леониду не совсем было понятно, как это «думать руками», но он, боясь, что хозяин ему откажет и потрясенный количеством матов, которыми сыпал тот, робко сказал:

   — Ничего, я справлюсь! Я справлюсь, вот увидите!

   — И чтобы браку не делать! За брак буду вычитать! Сделал сто штук, а пятьдесят браку, вот другую половину я и удержу с тебя! Выйдет, что ничего тебе не будет причитаться! Ясно?

   — Ясно. Да вы не бойтесь, я справлюсь!

   — И воду из той половины подвала надо откачать, а то нас затопит, — продолжал хозяин, сопроводив фразу цветистым матом. — Включать будешь мотор и выключать. Вот сюда провода накинешь, когда нужно мотор включить, а потом сбросишь.

   Хозяин ткнул рукой под потолок, где тускло горели две лампы. Прямо от рубильника висели оголенные провода, куда и надо было набрасывать провода от насоса. На конце проводов, покрытых истертой изоляцией, было загнуто два крючка, которые и должны были служить контактом.

   — Если хочешь, — сказал хозяин, — можешь хоть сегодня начать работать, подучишься. Но только платить я тебе пока не буду. Со следующей недели, а сейчас так поработай. Может и не подойдешь еще!

   — Хорошо, — все еще почему-то робея, ответил Леонид. Он все время боялся, что хозяин мастерской откажет ему, стоит только сказать что-либо против.

   — А насчет брака Вы загнули, Порфирий Иванович, — неожиданно вмешался Виктор. — Как же это получается — пятьдесят испортил, а за них пятьдесят хороших удержите?! Просто брак не оплачивается, и все! А так у вас никогда никто не заработает!

   — Ишь ты какой разговорчивый стал, — зло выматерился хозяин. — А материал испорченный ты не считаешь?! Кто за него платить будет? Все мне же раскошеливаться!

   — Так Вы и так гроши платите, — не унимался Виктор. — В других мастерских дороже платят!

   — Ну и иди к другим, коль там лучше! Что же не идешь? На твое место я десяток найду, стоит только свистнуть!

   — Знаю, что найдете, да только не больно долго у вас люди держатся! Вы из рабочего все соки выжать хотите! — не унимался Виктор.

   — Да бросьте вы спорить, — видя, что разговор принимает слишком острый характер, примиряюще сказал Леонид. — Будем работать как вы скажете.

   — Ты насчет прав рабочего с большевиками говори, — не унимался теперь уже хозяин. — У них там профсоюзы разные! А мы по старинке работаем, как наши отцы, нам профсоюзы не к чему!

   — Неправильно Вы про удержание за брак, — примиряюще сказал Виктор. — У меня же Вы так не удерживаете, а с новенького думаете все вывернуть.

   — Ладно, развел! — уже более миролюбиво матюкнулся хозяин. — Буду платить как и тебе. Ишь, защитник нашелся! — цветисто выматерился Порфирий Иванович. — Тебя как звать то? — обратился он к Леониду. — Ленькой. Ладно, вот тебе Витька покажет как что делать, а ты вникай! Смотри, браку меньше делай!

   Воздух в мастерской был сырой, казалось, что он пропитан каким-то прогорклым отработанным маслом и с трудом входил в легкие. Несмотря на жару на улице, в подвале всегда было холодно и даже скупой Порфирий Иванович иногда включал самодельного «козла», чтобы немного обогреться. Провода от «козла» так же накидывались на оголенные провода у рубильника, но перед этим Порфирий Иванович производил какие-то манипуляции около счетчика, чтобы обогрев помещения не ложился на его бюджет.

   Работа была проста и в то же время требовала навыка. На первом штампе из тонкого листа железа высекались кругляшки величиной с пятак — заготовки, как их называли в мастерской. Затем на втором штампе их «протягивали» в первый раз, получался контур будущей пробки, похожий на маленькую гильзу. На третьем штампе гильзу протягивали дальше, затем меняли матрицу и протягивали еще раз, придавая ей окончательную форму. Следующие две операции проходили на токарном станке: сначала на пробке делали витки для ее завинчивания, а затем обрезали неровные края. Пробки выходили аккуратные и трудно было поверить, что они сделаны вот на этих примитивных тяжелых прессах.

   Пресс надо было заворачивать ровно, плавно, чтобы не порвать металл, затем раскрутить тяжелую крестовину пресса, вынуть заготовку, вставить новую. И так до бесконечности, до судорожной боли в мышцах рук, до ломоты в пальцах. Отдыхали редко. Виктор старался наштамповать пробок как можно больше, а Леонид не хотел от него отставать. Решили делать все операции вместе: один штамповал заготовки, второй делал первую штамповку пробок, затем оба становились на пробочные прессы.

   — Ишь, как вы наладились, — посмотрев на их работу, сказал хозяин. — Так вы столько наделаете, что и денег у меня не хватит на расчет. Браку, смотрите, меньше делайте.

   Хозяин иногда уходил из мастерской в поисках заказов. Он ремонтировал примусы, утюги, паял и лудил кастрюли и самовары, делал противни и духовки. В мастерской всегда стоял грохот железа, гул паяльной лампы, пахло горелым машинным маслом, сизый дым стелился под потолком и не мог найти выхода, так как вентилятора не было. От дыма першило в горле, временами становилось трудно дышать.

   В мастерскую Леонид старался прийти пораньше, но уже всегда заставал там хозяина, обычно громыхавшего железом или что-нибудь паявшего. В полутемной мастерской язык пламени от паяльной лампы казался особенно ярким, Порфирий Иванович склонялся к самой лампе и тогда чудилось, что ревущее пламя вырывается у его изо рта.

   За несколько дней работы на прессах кожа на ладонях омозолела, в нее тонкими прожилками въелось машинное масло, ничем не отмывавшееся, ночами мучительно ныли мышцы рук и суставы. Но Виктор говорил, что это постепенно пройдет, у него первое время так же болели руки.

   Штамповали весь день, стараясь сделать как можно больше. Однообразие движений при штамповке превращало работающего в полуавтомат. Положил заготовку, повернул рукоятку пресса вправо, развернул влево, вынул из гнезда матрицы отжатую заготовку, положил новую, снова поворот вправо, затем влево, вынул заготовку, положил новую. И так до бесконечности. Затекали от долгого стояния ноги, начинала кружиться голова, мысли текли какие-то обрывочные, да особенно и задумываться было нельзя — чуть зазеваешь и получается брак. Все внимание нужно было сосредоточить на черном громоздком штамповочном прессе, порой казавшимся каким-то тираном, заставлявшим думать только о нем.

   После нескольких дней работы Леониду показалось, что он не сможет больше крутить эти тяжелые пресса, настолько болели руки, все тело было налито свинцовой тяжестью. Но боязнь потерять работу заставила превозмочь это состояние и пойти в мастерскую, как всегда, рано утром.

   Одна из попыток Леонида включить мотор насоса, откачивавшего воду из затопленного помещения, едва не закончилась трагически. Взяв в руку провода, идущие от мотора, Леонид закинул из на те, что висели на рубильнике и в то же мгновенье какая-то чудовищная сила тряхнула его изнутри, пронзила все тело, вывернула, казалось, из сустава руку. Он хотел выпустить провода, но они точно вросли в ладонь и не отрывались.

   — Витя! — хрипло крикнул Леонид, чувствуя, что сейчас потеряет сознание.

   Виктор сразу понял что происходит, подскочит и выключил рубильник. Ощущение страшного напряжения сразу исчезло, но все внутри еще трепетало, болела правая рука, окружающее плыло перед глазами. Виктор посадил его на скамейку. Лицо Леонида вдруг покрылось потом, наступила расслабленность во всем теле.

   — Здорово меня шарахнуло, — сказал Леонид, немного очухавшись. — Как это получилось?

   — Так ведь провода то почти без изоляции, она вся истлела. Да вообще т-т-акую п-п-роводку нельзя ис-спользовать. — Виктор был взволнован и заикался. — Этот с-сволочной хозяин к-каждую к-копейку экономит, новую п-проводку не хочет ставить!

   — Ты уж не говори ему, что меня током ударило, — попросил Леонид, — а то материться будет.

   — А к-как же н-не с-сказать? — все еще заикаясь от волнения, возмутился Виктор. — А если бы тебя убило?! Ведь пол в подвале сырой, кругом железо. А не скажи ему, так он и не почешется!

   Когда хозяин пришел в мастерскую, Виктор сказал ему, что из-за неисправности проводов чуть не убило электротоком Леонида. Порфирий Иванович выматерился длинно и смачно, с опаской поглядел на Леонида, словно желая убедиться, что тот жив, а убедившись, сразу стал его ругать.

   — Раззява ты, надо смотреть как следует! Я вот завсегда включаю и ничего со мной не бывает! Что там провода оголенные! А ты бери за то место, где не оголенные!

   — Другую проводку надо поставить! — вмешался Виктор.

   — Эва, какой ты быстрый! — рассердился Порфирий Иванович. — Другую поставить! И с этой хорошо! Итак кругом одни расходы.

   — Так ведь это копейки стоит! — не унимался Виктор.

   — Там копейка, здесь копейка! Где этих копеек то напасешься?!

   — Ну хотя бы новую изоляцию намотать, — примиряюще сказал Виктор.

   — Изоляцию это можно. — тоном, подчеркивающим, что он согласен сделать такое благодеяние, закончил разговор хозяин.

   Но прошло еще несколько дней, прежде чем Порфирий Иванович заизолировал провода. Ругаясь и бормоча под нос что-то о маменькиных сынках, он обмотал изоляционной лентой те места, где изоляция совсем иструхла.

   — Ну все, теперь еще на сто лет хватит, — оторвал лишнюю ленту хозяин.

   Такое решение вопроса техники безопасности Порфирий Иванович считал наиболее правильным и экономичным.

   Между прочим на всех производствах Маньчжурии, как больших, так и малых, термин «техника безопасности» был неизвестен. Если рабочий травмировался на станке — значит зазевался, отвлекся, а раз так, что виновен только сам пострадавший. И ни один владелец мастерской или фабрики даже не представляет, что рабочему нужно платить в период его болезни из-за травмы. И в случае гибели рабочего его семья не получала ни пенсии, ни компенсации за погибшего кормильца. Все это считалось естественным.

   Дома Леонид не сказал матери, что его едва не убило электротоком. Мать и без этого была огорчена тем, что Леонид работает в мастерской, приходит усталый, стонет ночью во сне, видно от боли в мышцах. Стоило, думала она, кончать гимназию, чтобы вот так, случайными заработками, добывать скудные гроши на жизнь. Конечно, кто-то должен работать и в мастерской, но не в таких каторжных условиях, как ее Леня. Один раз она зашла в мастерскую и была потрясена всем ее видом, полумраком, сыростью на полу и на стенах, тяжелым, каким то липким воздухом.

   — Леня, — сказала она вечером, когда он вернулся из мастерской, — я не разрешаю тебе там работать! Ты же там наживешь чахотку! Проживем как нибудь и без твоего заработка!

   — Ты знаешь, мама, — Леонид говорил медленно, точно что-то обдумывал, — ты всегда говорила мне, что каждый труд почетен. А теперь выходит, что для меня работа в мастерской позорна. Так что ли?

   — Что ты говоришь? — с изумлением посмотрела на него мать. — Я просто очень беспокоюсь за твое здоровье!

   — Здесь я хоть какую-то копейку заработаю, а в страховом обществе за месяц гроша ломаного не добыл. Только ботинки износил! Да ты за меня не беспокойся. — стараясь быть как можно ласковее, успокоил он мать. — Подвернется какая нибудь другая работа, сразу же уйду из мастерской.

   Мать только горестно вздохнула. Леонид был прав. Парень большой, не может же он сидеть на шее у матери.

   Виктор и Леонид, каждый день сдавая свою работу Порфирию Ивановичу, аккуратно записывали число принятых без брака пробок. Однако в конце недели, когда Порфирий Иванович стал им выплачивать деньги, оказалось, что каждому из них на несколько даянов насчитано меньше.

   — Ошиблись, Порфирий Иванович, — сухо сказал Виктор. — Не с того конца, видно, считали.

   — Как это не с того конца? — не понял сначала Порфирий Иванович. — Все точно до копеечки!

   — А вы пересчитайте еще раз! — голос у Виктора был злой. — Пересчитайте! Итак бракуете чуть ли не половину пробок, а и за хорошие не хотите правильно платить!

   — А я их снова пересматривал, там тоже брак оказался! — злобно глядя на Виктора, выматерился Порфирий Иванович. — Не нравится — уходи, а мне указывать нечего. Других найдем!

   — Не найдете! Не всякий в вашу дыру пойдет! А коли пойдет, так быстро сбежит!

   — Ты что, бунтовать вздумал! — разъярился Порфирий Иванович. — Мы таких бунтовщиков раньше быстро усмиряли! Думаешь здесь с такими не управимся?!

   — Порфирий Иванович, — примиряюще сказал Леонид, — вы, правда, ошиблись, просто случайно. Пересчитайте снова, у нас же записано сколько пробок вы от нас приняли. Вот смотрите!

   И Леонид на бумажке сделал умножение.

   — Ну, значит, ошибся малость, это может быть! А только денег у меня сейчас все равно не хватит все заплатить. С заказчиков не все получил. Сам без копейки остаюсь. Ладно, потом доплачу, на следующей неделе.

   — Вот гад! — со злобой сказал Виктор, когда они вечером шли из мастерской. — На каждой копейке норовит обмануть. «Сам без денег остался» — передразнил он Порфирия Ивановича. — Ты посмотрел бы какой у него дом в Нахаловке — целое поместье, свиней держит, коров, кур, гусей, уток. Кобель по двору бегает на цепи, здоровый как бегемот. Ты не смотри, что он так бедно одевается, а на самом деле он тысячами ворочает. Хвастает, что раньше бунтовщиков усмирял!

   — Да ладно, успокойся, хорошо еще, что такую работу нашли. Будешь с ним ругаться, может уволить, скажет, что работы нет и все!

   Но Виктор долго не мог успокоиться и всю дорогу ворчал. А Леонид все трогал в кармане деньги — приятно было, что это его, фактически, первый заработок. А то, что каждый хозяин норовить при расчете обмануть, становилось привычным. Вспомнились коробки с шоколадом голландского представителя, посчитавшего их при расчете за обучение своего сына «по оптовой цене». Недалеко от него ушел и Порфирий Иванович. Видно так здесь полагалось.

   Потянулись однообразные дни работы в мастерский. Руки постепенно перестали болеть, выработались навыки в работе, казалось, что штамповочные станки стали послушными и были каким-то продолжением его рук. Утомляло только однообразие работы. С утра и до темна крутить крестовины штампов, вправо, влево, вставил заготовку, вынул, вставил новую. И так до бесконечности.

   Постепенно Леонид привык думать о чем-то своем, не отвлекаясь от работы. Мысли текли плавно, внутри его шла какая-то интересная, одному ему дорогая жизнь. Вспоминалась жизнь в России, ученье в школе, куда шагали вместе с Мишей Ерофеевым по заснеженным улицам небольшого сибирского городка, всплывали в памяти отдельные моменты, словно нарисованные картины: вот он стоит на берегу реки, совсем еще маленький. По реке идет лед, льдины вздыбливаются, налезают друг на друга. И посредине реки на льдине мечется собака, она перепрыгивает с льдины на льдину, вот едва не сорвалась в воду, но удержалась, и снова прыгая со льдины на льдину, наконец выбралась на берег и повизгивая не то от радости, не то от неугасшего еще в ней страха, подбежала к Леониду и прижалась к нему, а мама, державшая его за руку, другой рукой стала гладить собаку и говорить ей ласковые слова. Вот они ранним утром выходят на маленькой пристани, пароход отваливает, шлепая колесами, а они садятся в лодку и едут через реку в деревню, где будут жить летом. Над водой туман, река сонная и гладкая, берега кажутся далекими, хочется спать, но все внутри полно этой впервые виданной красотой, этим слиянием с природой. Вот он стоит возле деревенской кузницы и смотрит как из молота кузнеца вылетают искры, потом кузнец разрешает ему покачать меха, Леонид тянет за веревку, но сил не хватает и меха еле-еле вздыхают. Вот за огородом, возле омшаника, к которому было боязно подходить, словно там жил кто-то страшный, в зарослях бузины, крапивы и огромных лопухов, пахнет нагретой травой и стрекочут кузнечики. Вот он идет по лесу, под ногами колючая хвоя и прошлогодние шишки, он останавливается около муравейника и смотрит на суету муравьев, но вскоре они начинают кусать ему ноги, точно стараясь отогнать от своего дома.

   И ведь все это было Родиной, его Отчизной, страной, где он родился, где родились и жили его отец, мать, его деды и прадеды. Страна, про которую здесь, в эмигрантских школах, твердили, что она самая прекрасная, самая великая страна. Но тут же следовали оговорки: великая она была до тех пор, пока власть не перешла в руки большевиков. Они якобы растоптали былое величие России, сделали ее нищей страной, уничтожили все культурные ценности. Большевиков рисовали этакими варварами, кровожадными вандалами, на карикатурах большевик изображался обязательно всклокоченным, кривоногим, с ножом в зубах, увешанный пулеметными лентами.

   Какими были большевики в действительности, Леонид сказать не мог, во всяком случае таких, какими их изображали на карикатурах, он в России не видел. Когда в город входили красные части, то вид у них всегда был усталый, одеты они были плохо. Потом, когда установилась советская власть, тоже нельзя было отличать — кто большевик, а кто не большевик. Все были люди, как люди. Но здесь, в эмиграции, всюду трубили, что Россия порабощена, что ГНУ уничтожает русский народ, что разрушены все святыни. И в душе получался сумбур. Где же правда? Если здесь все твердят, что большевики — враги России, то может быть он просто их не видел там, может они скрываются от народа и тайно ведут свою работу, как масоны в книжке, которую давал Юра Чесноков? Все было запутанно и непонятно. И в то же время годы, проведенные вне Родины, все больше отдаляли его от жизни, вспоминавшейся теперь только отдельными моментами, как какие-то хорошие сны. А сам он незаметно врастал в эмигрантскую жизнь. Школа, скаутская организация, союз монархической молодежи, унтер-офицерская школа, эмигрантские газеты и книги сделали свое дело. Исподволь, постепенно, но сделали. Он теперь считал этот эмигрантский мирок своим. Порой еще возникал вопрос: значит все, оставшиеся в России — враги? Но тут же появлялась успокаивающая мысль: враги только большевики, а они были абстрактным понятием, вроде того гориллообразного человека, которого так любили изображать эмигрантские газеты и журналы.

   И хотя Маньчжурия непосредственно граничила с Россией, она казалась теперь невероятно далекой, отделенной непроницаемой стеной, за которой шла неизвестная жизнь.

   Арсений Авдеев ввалился в мастерскую под конец рабочего дня, шумно захлопав сапогами в луже, накопившейся в коридорчике.

   — Ребята, — крикнул он с порога, — я на работу устроился! — Он немного выждал, видимо любуясь произведенным эффектом и уже спокойно сказал: — Здравствуйте, Порфирий Иванович! Здорово, ребята!

   — Вот с этого и надо было начинать, — сказал Порфирий Иванович, не поднимая головы от верстака. — Куда же это ты определился?

   — В охранный отряд на границу, — почему-то снижая голос, ответил Арсений.

   — На границу? Ну что же, это дело! Послужишь, значит, царю и отечеству!

   — Он же китайцам будет служить, а не царю и отечеству, — ввернул Виктор.

   — И у китайцев царю и отечеству можно служить, — назидательно сказал Порфирий Иванович. — Все же не у большевиков, а против них. Хвалю, хвалю! Служи исправно!

   — Ребята, — обратился Арсений, — вы скоро закончите? Сходим в китайскую харчовку, отметим событие! За мой счет! Может и Вы, Порфирий Иванович, с нами?

   — Нет, благодарствую, китайскую пищу не принимаю! У них там собак едят и всякую нечисть. И грех и для живота опасно!

   В китайской харчовке на Мостовой улице, куда они пришли, пахло подгорелым бобовым маслом и чем-то пронзительно-острым: то ли соей, то ли чем-то сквашенным. Столы стояли в маленьких кабинках, отделенных друг от друга грязными занавесками. Доски столешницы были засалены и видимо только протирались, но никогда не мылись.

   — Ну, что будем заказывать? — тоном радушного хозяина спросил Арсений. — Ханушки выпьем?

   — Давай, — сказал Виктор, — ради такого случая следует!

   — Не надо. Я не пью, — робко возразил Леонид.

   — Эх ты, красная девица, — снисходительно усмехнулся Арсений. — Мы же немного, а такое дело нельзя не обмыть!

   Подошедшему китайцу в грязном фартуке Арсений стал по-китайски называть какие-то блюда и вскоре на столе появились тарелки с едой, чашка с соей и конус подогретой ханы. Леонид впервые видел этот своеобразный графин для китайской водки: сделанный из жести конус. Вилок и ножей не было, вместо них дали деревянные палочки, запакованные в бумажные конвертики, что должно было служить подтверждением их стерильности.

   — Ишь, как здесь здорово! — удивился Арсений. — А у нас в харчевке на станции палочки старые дадут и ладно, только тряпкой оботрут при тебе. Ну, давайте, за счастливую службу, — сказал он, разливая хану в маленькие чашечки. — Наконец-то я деньги зарабатывать буду!

   Леонид впервые пил китайскую хану. Глотнув теплую, пахнувшую сливочным маслом жидкость, он поперхнулся, закашлялся. В нос шибануло чем-то противным.

   — Заедай скорее, — сказал Арсений, ловко подхватывая палочками кусочки мяса. Обмакнув мясо в сою, он отправлял его в рот и смачно жевал. — Ты что — никогда в харчовке не был?

   — Нет, не был, — ответил Леонид, с трудом овладевая палочками, крутившимися между пальцами и никак не захватывавшими ничего с тарелок. Наконец ему удалось захватить кусочек мяса, остро наперченного, сдобренного какими-то специями. В желудке от ханы появилось незнакомая теплота и слегка зашумело в голове.

   — Ты ешь, ешь, — угощал Арсений. — Я китайскую кухню знаешь, как люблю! Самая мировая кухня! Ты вот трепанги бери, в сою их сперва макай. Хлеба здесь нет, пампушками еду такую заедать не надо. Ну, давай еще по одной!

   — Нет, я не буду, — закрыл чашку рукой Леонид. — Пейте без меня.

   — Ладно, допьем, — охотно согласился Арсений и налил ханы Виктору и себе.

   — Ну, ты скажи, как ты устроился? — спросил Виктор, выпив ханы и заедая трепангом. — Всем, что ли, можно?

   — Нет, брат, там такой отбор!

   — Где это там?

   — Ну, в отряде, что ли, а может, в штабе. Нас, кто со званием старшего унтера кончил, поручик Рязанцев к себе вызвал, сказал, что есть указание определить нас в отряды лесных концессий. Направил нас к генералу Бакшееву, такой сухорукий. А там и Родзаевский был, своих фашистов устраивал, их много в отряды приняли. Нас ровно лошадей осмотрели, — хохотнул Арсений, — в рот смотрели, все ли зубы целы, до гола раздевали, руки, ноги щупали, за задницу щупали. Кое-кто не прошел, а почему — не знаю. А меня приняли. Потом всех нас собрали и сказали, что мы будем служить около границы, за Хайларом, обмундирование и харчи казенные, а жалование тридцать даянов серебром. Знаешь, таких здоровых, там на них еще какой-то генерал, а может, царь изображен. Словом, завтра уезжаем!

   — А куда?

   — Пока, сказали, в Хайлар, а дальше скажут. Мы теперь люди военные, куда прикажут, туда и поедем! — с ноткой хвастовства сказал Арсений.

   — А какие же лесные концессии за Хайларом? — удивился Виктор. — Там одна степь да пески.

   — А пес его знает, может и есть где, — ловко подбирая палочками еду с тарелочек, кивнул головой Арсений. — Мне один хрен, где служить, важно, что тридцать даянов платить будут, матери смогу помогать. Я вот давно так не ел, как сейчас! Нажрался, аж пуп на сторону! На дядькиных хлебах и ноги протянуть можно!

   Леонид слушал рассказ Арсения, а в захмелевшей голове вертелось: «тридцать даянов… тридцать серебром…» «Как раз Иудино вознаграждение» — вдруг сказал какой-то внутренний голос. И теперь в мозгу крутилось: «тридцать сребреников… тридцать сребреников…».

   — Ну, чего ты не ешь-то? — прервал его мысли Арсений. — Что, боишься собачиной накормят?! Так ее здесь нет, здесь чушка — мясо, да трепанги, да фынтеза. Ешь, знаешь, как вкусно! Нам аванец по пятерке дали, пожрать вволю можно!

   От выпитой ханы и китайской еды Леонида немного мутило. Выйдя из харчовки и распрощавшись с Арсением и Виктором, он сразу поехал домой, около дома зашел в лавку и купил жевательной серы. Дома долго жевал ее, сплевывая слюну, стараясь убить запах ханшина. Матери дома не было. Он, не раздеваясь, лег на постель и уснул. Разбудившая его мать повела носом и сказала:

   — Что это у нас так дурно пахнет?

   — Да, наверно, от меня машинным маслом, — стараясь не дышать в сторону матери, соврал Леонид.

   — Боже, какой ты гадостью там дышишь! — сокрушенно покачала она головой. — Хоть бы какую другую работу найти!

   — Вон ребята в охранные отряды устраиваются. Может, туда пойти?

   — Ты что? — испуганно посмотрела мать. — В своем уме? Еще этого не хватало! Для того я тебя растила, чтобы ты под хунхузские пули полез?! Ты, видно, совсем обо мне не думаешь! — вдруг всхлипнула она.

   — Да никуда я не поеду, — успокаивающе сказал Леонид. — Просто сказал, что ребята в отряд уезжают.

   На другой день Порфирий Иванович сам затеял разговор об Арсении.

   — Вот, — сказал он, — правильно парень сделал — пошел на военную службу! Будь я большим начальником, я бы всю молодежь под ружье поставил, полки бы сформировал, не сидел бы сложа руки! Во какая бы сила против большевиков была!

   — А кто бы вам разрешил в чужом государстве полки формировать? — спросил Виктор.

   — Это в каком же чудом? — не понял Порфирий Иванович. — Это ты про Китай, что ли? Так какой же он чужой?! Маньчжурия, она завсегда, почитай, нашенской была. А китайские генералы очень против большевиков настроены. Ежели им доказать, что если они с большевиками сейчас не покончат, то весь Китай коммунизмом заразится, то они нам все что угодно разрешат! Слюнтявое у нас начальство в эмиграции! Я мечтал, что атаман Семенов за дело возьмется, а и он, прости Господи, в Дайнере с бабой отсиживается!

   — Что же это вы так непочтительно про своего атамана говорите! — съязвил Виктор. — Ведь под его атаманской волей служили!

   — Я почтения к нему не теряю, а считаю, что надо всех под ружье поставить!

   Порфирий Иванович многозначительно замолчал, давая понять, что разговор на эту тему окончен, надел кепку и вышел из мастерской.

   — Ты еще долго вчера с Арсением был? — спросил Леонид Виктора.

   — Да еще побродили с часок. Бодрится он, а чувствуется, что неохота ему туда ехать. А без работы тоже нельзя.

   — А ты не пытался тоже в отряд устроиться?

   — А ты? — испытующе посмотрел Виктор.

   — Да меня мама не отпустит, — не поднимая глаз, смущенно сказал Леонид.

   — Тебя мама, а я просто не хочу туда закабаляться. Ведь потом трудно будет оттуда вырваться. Уж лучше у Порфирия Ивановича пресса крутить, чем в гаоляне от хунхузов прятаться!

   — Так Арсений говорил, что на охрану границы их отправят.

   — А на кой черт мне чужую границу охранять?!

   Виктор стал ожесточенно крутить крестовину пресса. Наступило долгое молчание. Леонид последнее время замечал большую перемену в настроении Виктора. Тот стал раздражителен, часто по пустякам схватывался с Порфирием Ивановичем, был настроен скептически, говорил с едким сарказмом.

   — Витя, — прервал молчание Леонид, — у тебя какие-нибудь неприятности? Почему ты так изменился? Каким-то другим стал.

   — Какие неприятности? Никаких неприятностей нет. Просто все осточертело! Ты сам подумай — что нас здесь в жизни ждет? Безработица, нужда! А жизнь-то уходит!

   — Но не всегда же так будет, — успокаивающе сказал Леонид. — Да и не все здесь плохо живут.

   — Вот лучше бы все плохо жили, не так бы обидно было! А то одни живут — во! — из горла прет, не знают, куда деньги девать, а другие с голоду помирают! Ты видел, как большинство китайцев живет? Нищенствует!

   — А причем здесь китайцы? Я про русских говорю.

   — А далеко мы с тобой от китайцев ушли? Разве что в бане чаще моемся, да не на канах, а на кроватях спим! А за душой-то все равно ни гроша! Вот так!

   — А что же ты думаешь дальше делать?

   — Да я и сам не знаю! Не знаю, куда податься! В Шанхай ехать — деньги нужны, да без английского языка там никуда не сунешься. Вот ты знаешь, в детстве, помню, у нас в кладовке такую мышеловку ставили — долбленая колода, высотой аршина полтора, стенки внутри гладкие, до блеска обтесаны. Мыши туда упадут, а вылезти не могут, по стенкам пытаются наверх выбраться, а лапки у них скользят, они обратно падают. Пищат там, шебуршат, а потом подохнут от голода. Так вот и мы вроде этих мышей!

   — Ну, ты совсем меланхолию развел!

   — Нет, это не меланхолия, а трезвый взгляд на жизнь! Я вот часто думаю — за что мы, молодежь, здесь, в эмиграции, столько лишений терпим? Ну ладно, наши отцы с большевиками не поладили, убежали от них, но мы-то здесь причем?

   — А что делать? Какой выход?

   — В том-то и беда, что нет никакого выхода. Как у мышей!

   — Ну, опять ты про своих мышей! Потерпим, может какая получше работа подвернется! А почему бы тебе не взять китайский или советский паспорт и устроиться на дорогу?

   — Эк, чего выдумал, — усмехнулся Виктор. — Во первых на дорогу сейчас невозможно устроиться даже имея какой-нибудь паспорт — советский или китайский. А потом я ни тот, ни другой не возьму! У нас в семье строгие традиции, еще со времен, когда отец был жив. Он при постройке КВЖД сюда приехал, а умер в семнадцатом году. Монархистом был убежденным, считал, что для России только царская власть подходит. Когда Николай отрекся, отец горькими слезами плакал. У нас до сих пор в квартире портреты всей царской семьи висят.

   — Значит, вы не эмигрировали?

   — Нет, с девятисотого года здесь. Если мне другой паспорт взять, то значит порвать со всей семьей. А этого я не могу сделать. Может быть и надо решиться на такой шаг, но нет силы воли, что ли.

   — А если тебе на курсы шоферов поступить. Ведь ты сейчас вечерами можешь учиться.

   — Так теперь, почитай, все на курсах шоферов учатся, а кончат и все равно сидят без работы. А хозяева машин этим пользуются, стали шоферам платить так мало, что в мастерской я больше заработаю. Пойми, меня сейчас не заработок беспокоит, выколачиваю я сносно, а то, что дальше штамповщика я подняться не могу! Чему-то учился в коммерческом училище, два года в институте, а оказывается зря! Пресс-то можно и без грамоты крутить! Ведь хотелось бы закончить институт, работать где-нибудь инженером, что-то строить, созидать, творить! А вместо этого Порфирию Ивановичу пробочки штампую!

   И было это сказано с такой горечью, что Леонид сразу понял, как муторно и сумбурно на душе у Виктора. И подумалось, что и он сам в точно таком же положении, только еще не осознал этого.
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    ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
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Утром 28 мая эмигрантские газеты вышли с сенсационными сообщениями — в Харбинском Генеральном консульстве СССР китайские власти произвели накануне обыск. Были помещены снимки: комнаты консульства с разбросанными по полу бумагами, китайская полиция выводит из консульства его сотрудников. Давалось сообщение китайских властей, что при обыске в консульстве обнаружены документы, подтверждающие подрывную деятельность красных советских против гоминьдановского правительства. Обвинение это было явно нелепым, но газеты его все же поместили. Приятно было посмаковать такую сенсацию, порочащую ненавистных большевиков.

   В городе сразу стало напряженно, словно какая-то туча нависла над головами и вот-вот должна была разразиться грозой. По улицам ездили грузовики с «серыми» солдатами гоминьдановской армии, прозванными так за форму из бумажной материи мышиного цвета. На русских солдаты покрикивали зло, не разбирая, кто «красный», «хундан», а кто эмигрант. На Китайской Восточной железной дороге советскими служащими стали чинить всяческие препятствия. На границе с Советским Союзом участились нападения гоминьдановских и белоэмигрантских отрядов на советскую территорию. Гоминьдановский Китай явно шел на обострение отношений с СССР, подстрекаемый империалистами, жаждавшими чужими руками нанести вред ненавистным им большевикам.

   Эмигрантские круги по-разному встретили развивающиеся события. Одни, типа Родзаевского, явно ликовали, считая, что в ближайшее время начнется война с Советской Россией и большевики будут побеждены; другие держались выжидательной тактики, не зная, к чему еще приведет эта враждебная к России политика Китая; третьи просто были напуганы всем происходящим и боялись, что на их головы опять свалятся новые беды.

   Работа на КВЖД была, фактически, парализована. А одиннадцатого и двенадцатого июня гоминьдановцы захватили дорогу и арестовали тысячи советских граждан. Их свозили в Сумбей — район Фудзядяна, где за колючей проволокой, в грязных бараках, в антисанитарных условиях, было собрано несколько тысяч человек, вся вина которых была только в том, что они имели советский паспорт.

   Гоминьдановская пресса, а за ней и эмигрантские газеты были полны все новыми и новыми сообщениями о столкновениях на китайско-советской границе, которые якобы провоцировала советская сторона. Обстановка все больше и больше накалялось. Советское Правительство несколько раз обращалось к Нанкину с предложением урегулировать конфликт мирным путем, но гоминьдановцы заносчиво отвергали эти предложения.

   После ареста советских граждан на Китайскую Восточную железную дорогу ринулись тысячи эмигрантов в надежде получить работу на дороге. Около Правления дороги с раннего утра стояли толпы народа, стремящегося прорваться к какому-нибудь авторитетному начальнику и заручиться его поддержкой. Но удачливыми были только единицы, в основном принимали только молодых людей в фашистской форме, шнырявших в толпе и доказывавших, что доступ на работу открыт только для членов фашистской партии Родзаевского. Иногда появлялся сам Родзаевский, приезжавший на машине и проходивший через толпу с поднятой головой и отрешенным взглядом. К нему бросались десятки людей, но он никого не удостаивал вниманием, подчеркивая этим важность проблем, которыми был занят. Протоптавшись весь день на солнцепеке. Измученные и усталые, неудачливые искатели работы к вечеру расходились по домам, чтобы с утра вновь собраться около Правления дороги. Авось да повезет?!

   Порфирий Иванович с необычной для него живостью реагировал на происходящее. Арест советских граждан он встретил с восторгом. Брызжа от торопливой речи слюной, особенно вычурно матерясь и даже притоптывая ногой, он просто ликовал.

   — Вот, доигрались, сволочи! — кричал Порфирий Иванович. — Всех теперь за решетку посадили! Я бы их в яму, в яму и воды бы не давал! И еды тоже! Пусть дохнут с голоду! Скоро большевикам каюк! Китайцы только начнут, а союзников у них много найдется, быстро большевикам голову скрутят! Дождались и мы светлого дня!

   — Еще неизвестно, чем все кончится, — осторожно бросал Виктор.

   — А ты не сомневайся, — назидательно говорил Порфирий Иванович. — Скоро мы на родные места поедем. Вот помяни мое слово — новый год на родине встречать будем!

   Однако, когда Виктор и Леонид попросили Порфирия Ивановича отпустить их на один день, чтобы съездить в Правление дороги насчет устройства на работу, тот остался недоволен.

   — А что вам там делать? Или вам у меня плохо, что ли? Может, работа там временная будет, а у меня постоянная. Цельный день потратите, а здесь работы вон сколько!

   — Да мы наверстаем! Нам только узнать насчет работы. А вдруг повезет?! — постарался успокоить Леонид Порфирия Ивановича.

   — Напрасные хлопоты, — скептически хмыкнул Порфирий Иванович, но все же на один день отпустил.

   Леонид и Виктор пришли к зданию Правления дороги к восьми часам утра, но уже застали там массу народа. Одни толпились у главного входа, другие стояли группами в ожидании каких-то «ходатаев», обещавших помочь устроиться на дорогу. Таких «ходатаев» появилось немало. Обычно они подходили к такой группе или к одиночкам и доверительно говорили, что могут помочь получить работу, нужно только дать деньги влиятельному китайцу, от которого зависит все дело. Называли и фамилию китайца. И многие доверчивые люди давали последние деньги в надежде получить работу. «Посредник» брал деньги, записывал фамилии своих жертв, на другой день говорил, что передал их куда надо, что работа наверняка будет, потом несколько дней поддерживал веру в своих подопечных, а затем исчезал.

   Когда Виктор и Леонид пристроились к толпе у главного входа, появились трое парней в фашистской форме и обращаясь к толпе стали говорить, что на дорогу будут принимать только членов фашистской партии. Затем они предложили желающим тут же вступить в ряды партии и стали записывать подходивших к ним мужчин, среди которых была не только молодежь, но и люди в годах. Агитация явно возымела свое действие, как только была обещана работа.

   Солнце палило, хотелось пить, двери Правления по прежнему были закрыты. Толпа то подпирала к самым дверям, то утомленно отталкивалась назад и этим напоминала морской прибой. Наконец в дверях показался мужчина в костюме песочного цвета, с выхоленным лицом и неторопливыми манерами.

   — Господа, — сказал мужчина, — сегодня приема не будет. Можете расходиться по домам!

   — Это Михайлов, — сказал кто-то позади Леонида. — Ванька-Каин. Пристроился, сволочуга. Раньше министром был, теперь у китайцев в почете. Везет же людям!

   — Господа, — повышая голос сказал Михайлов. — Повторяю, не ждите! Приема не будет!

   — А как, членов фашистской партии будут принимать? — крикнул кто-то из толпы.

   — Да, конечно, членам российской фашистской партии будет оказываться преимущество. Но сегодня, повторяю, приема не будет!

   Двери Правления закрылись, но толпа долго не расходилась. Молодчики из фашистской партии записывали обступивших их эмигрантов, понявших из слов Михайлова, что принадлежность к партиям Родзаевского может стать трамплином для получения работы.

   — Пойдем, — уныло сказал Виктор. — Видно правильно сказал Порфирий Иванович, что напрасные хлопоты!

   Через несколько дней Виктор и Леонид опять пришли к Правлению дороги и застали прежнюю картину: те же толпы осаждали крепко закрытые двери Правления, так же сновали молодчики Родзаевского, записывая вновь вступающих в фашистскую партию. В одном месте дружно били попавшегося «ходатая», кричавшего, что виноват не он, а китаец, которому он передавал взятки.

   — Отчаливаем, — решительно сказал Виктор. — Толку здесь не будет, а к фашистам я записываться не хочу!

   — Ну что, опять зря протопали, — с ехидцей встретил их Порфирий Иванович. — Лучшей работы, чем у меня, не найдете! А промежду прочим войны не миновать, — сказал он, помолчав. — Советы с Китаем дипломатические отношения порвали!

   — Как порвали? — недоверчиво спросил Леонид. — Откуда вы знаете?

   — А вот, читайте, — протянул Порфирий Иванович экстренный выпуск эмигрантской газеты. — Если дипломатические отношения прерваны, значит война будет. Эх, скорей бы началась! У большевиков кишка тонка, они перед китайцами не устоят! А ежели еще иностранцы помогут!..

   Но, как показали дальнейшие события, кишка тонка оказалась у китайцев. Вторгшиеся в пределы Советского Союза китайские части были отброшены Красной армией, обрушившей сокрушительный удар на головы агрессоров.

   В Харбин с западной линии дороги ринулись жители станций, расположенных неподалеку от советско-китайской границы. Перепуганные, приехавшие в большинстве только с небольшими чемоданчиками, они, захлебываясь рассказывали о том, как им удалось бежать прямо из-под советской бомбежки, как панически бегут китайские части, выбрасывая из поездов штатских пассажиров.

   В один из осенних дней в Харбин приехали дядя Семен с тетей Зоей и девочками. У тети Зои были остановившиеся от страха глаза, дядя Семен ругал китайцев и все время курил. Прямо с вокзала они приехали к матери Леонида, заполнив маленькую комнату чемоданами и баулами.

   — Машенька, — с ужасом на лице говорила тетя Зоя, — ты не представляешь, что мы пережили! Советские аэропланы бомбили страшно! Мы едва успели сесть в поезд! Хорошо еще самые ценные вещи успели забрать, а обстановка погибла! Говорят, что в наш дом бомба попала! Боже, какой ужас, какой ужас! Я сказала Семену: увольняйся с дороги, получишь заштатные и будем жить спокойно! А он не хочет! Говорит, что не может без работы! Господи, неужели правда, что в наш дом попала бомба?! Ведь тогда все погибло, все, что годами наживали!

   — Были бы кости, а мясо нарастет, — успокаивала мать тетю Зою. — Вещи дело наживное, хорошо, что сами не пострадали, успели уехать!

   — И зачем это китайцы ввязались в этот конфликт? — не успокаивалась тетя Зоя. — Неужели они думали, что смогут завоевать Россию?! И-за чего им спорить с русскими? Ты извини, что мы тебя стесним немного, но мы недолго! Представляешь, ни в одной гостинице не могли найти места, все занято беженцами!

   Этому слову «беженцы» тетя Зоя придала новый смысл. До сих пор беженцами называли себя сами эмигранты, то ли от слова «беда», то ли от слова «бежать». Было общество русских беженцев, беженский комитет. Теперь «беженцами» стали старые кавежедеки, не знавшие до этого никаких потрясений.

   Воинственный тон эмигрантских газет сразу изменился, хотя в них изредка проскальзывала еще информация, фабрикуемая гоминьдановскими властями, о якобы имеющихся успехах китайских войск. Но теперь этим сообщениям уже никто не верил и большинство эмигрантов боялось только единого — как бы советские войска не дошли до Харбина. Некоторые эмигранты подались на юг — в Тяньцзинь, Циндао и Шанхай, где опасность встречи с советскими войсками сводилась до минимума.

   Удушливое лето сменилось теплой, ясной осенью, но на политическом горизонте все еще было пасмурно. Временами гоминьдановцы вновь пытались вторгнуться на территорию Советского Союза, но каждый раз получали отпор и откатывались назад. Советские войска стояли на границе и дальше не продвигались.

   Порфирий Иванович приписывал неудачи гоминьдановцев коварству капиталистических держав, не поддержавших китайцев.

   — Опять пропустили такую возможность! — сетовал он. — Если бы японцы, англичане и американцы свои войска вовремя подбросили, то большевикам, считай, конец! Каждый раз союзники подводят! В гражданскую нас подвели и теперь тоже! А я то думал, что пора домой собираться!

   — Рано, видать, засобирались, — подкусил Виктор. — Надо еще подождать!

   — А ты чего радуешься, чего радуешься?! — кипятился Порфирий Иванович — ты выходит рад, что большевики верх берут?! Тебя тоже надо в Сумбей упрятать, там бы тебе мозги вправили!

   В один из осенних дней «бабьего лета», когда в воздухе плавали нити паутины, в садах у домов цвели астры и георгины и солнце грело не обжигая, Леонид пришел с Леокадией на новое кладбище. Они теперь встречались где-нибудь вдали от людных мест — Леокадия все боялась, что хозяйка узнает о ее встречах с мужчиной, что она ей категорически запрещала, и уволит с работы. На кладбище редко кого можно было встретить и поэтому они чаще всего встречались именно здесь.

   Они пошли к могиле жены Бухтина и здесь увидели какого-то нищего в рваной куртке из синей добы, китайских штанах, завязанных у щиколотки тесемками, и каких-то опорках на ногах.

   — Пойдем отсюда, — потянула Леокадия за руку Леонида. — А то еще привяжется.

   Но нищий обернулся и поманил их к себе рукой. И Леонид с трудом узнал в нем генерала Бухтина.

   — Идите, идите, мадемуазель, не бойтесь! — голос Бухтина был хриплый, простуженный, в горле у него что-то булькало. — Не пугайтесь моего вида, это, знаете, по причине… по причине пристрастия к водке. Не беспокойтесь, я сейчас трезвый!

   — Здравствуйте, Василий Александрович, — неуверенно сказал Леонид. — Как Вы живете?

   Этот вопрос самому Леониду показался абсурдным. Ясно было как живет генерал, еще недавно державшийся таким подтянутым и элегантным.

   — Слово «живу», Леничка, ко мне не подходит! Не живу, а прозябаю, доживаю! Вот никогда не думал, что так кончится моя жизнь! Да вы садитесь на скамеечку, я ее сейчас оботру, а то после меня опасно садиться, шизы, извините, могут наползти!

   — Сидите, сидите, Василий Александрович, — остановил его Леонид.

   — Ну что же, вы молодые, постойте, коли хочется. — Генерал устало опустил голову. — А я вот теперь каждый день сюда хожу, все с Лизой беседую. Все переговорил, все вспомнил, повинился перед ней во всем. Ты, говорю, не сердись, что я таким стал, это я не от того, что тебя не стало. И не сердись на меня за то, что тебе в чужой земле лежать приходится. Не удалась жизнь и все тут! А все потому, что не правильно повернул, не на ту дорогу вышел…

   Леониду показалось, что Бухтин забыл о них и говорит сам с собой, отрешенный от всего мира, погруженный в свои мысли. Но Бухтин внезапно резко поднял голову и хитро усмехнувшись, сказал:

   — А здорово наши китаезам то вмазали! Туда же — с русскими воевать! Да русский солдат любого в порошок сотрет и, извините, с дерьмом смешает. Вон сколько интервентов на Россию сунулось, а всех русский солдат доконал! Ты что так удивленно на меня смотришь? Думаешь с ума спятил белый генерал? Нет, милок, не спятил, я теперь только правду говорю. Вот другому не скажу, а тебе откроюсь — в жизни я ошибку сделал, что с белыми пошел. Надо было с большевиками идти, сколько наших кадровых военных к ним пошло!

   Бухтин опять замолчал, казалось, что он задремал. Над головой тихо шелестели деревья, кладбищенское безмолвие создавало ощущение какой-то отрешенности от всего мира, солнце пронизывало даль и казалось, что светились сами деревья.

   — Вот я к такому заключению пришел, — снова прервал молчание Бухтин. — Россия сейчас все сильнее и сильнее становится. Но и врагов у нее все больше. Ты думаешь почему Муссолини да Гитлер к власти пришли? Да потому что их поддерживают антисоветские силы! Они думают выкормить и на Россию натравить! Ведь как никак, а я военную академию окончил, кое в чем тоже разбираюсь! Академик! — горестно хохотнул он. — На стопку ханушки пятаки собираю! А так бы грош им цена, вроде Радзаевского. Впрочем, если врагам России он будет полезен, то и его поддержат. Ты к фашистам то не записался? — глянул Бухтин на Леонида. — Подальше от них держись, мой тебе совет! А вообще, жалко мне вас, молодежь…

   — Ну, мы пойдем, Василий Александрович, — робко сказал Леонид, ощущая двоякое чувство к этому несчастному человеку — и жалость и уважение. Показалось, что сейчас его устами говорила совесть Леонида, его самые сокровенные мысли, даже им самим не осознанные.

   — Ну, идите, — не поднимаясь со скамейки, кивнул Бухтин. — Желаю вам счастья!

   Они отошли несколько шагов, когда Бухтин окликнул Леонида.

   — Ты извини, — тихо сказал Бухтин, — не хотел при твоей невесте говорить. Дай, сколько можешь, презренного метала. Выпить надо, а не на что. Может найдешь?

   Леонид выгреб из кармана все деньги, какие с ним были и отдал генералу.

   — Ну, брат, теперь у меня праздник! Может тебе часть вернуть? А, впрочем, не буду. Ты заработаешь, а мне негде взять. Воровать не научился! Все пропил, а совесть не пропью! Это, брат, все, что у меня осталось! Ну, бывай здоров! Спасибо тебе!

   — Какой он жалкий и несчастный, — задумчиво сказала Леокадия, когда они отошли далеко от могилы, около которой по прежнему сидел Бухтин. — Неужели он так и погибнет?!

   — А он тебя моей невестой назвал, — не отвечая на вопрос Леокадии, сказал Леонид. — А ведь верно, ты же моя невеста! Невеста, невеста, — радостно закричал он.

   — Что ты, перестань, — смущенно сказала Леокадия.

   — А разве тебе неприятно это слышать?

   — Нет, почему, приятно, — повеселела она. — Но ведь это…

   — Ты любишь меня? — ощущая необычайно сладостное чувство в груди, спросил Леонид.

   — Очень! — глянула ему в глаза Леокадия. — Очень! — повторила она.

   — Значит мы скоро поженимся? — все с тем же не утихающим восторгом спросил он.

   — Поженимся? — переспросила она. — Разве можем мы мечтать об этом? А на что мы будем жить в будущем?

   — Почему у тебя всегда на первом месте мысль о том, на что жить?

   — Потому что я смертельно устала от нужды, от вечного беспокойства где достать денег, что бы помочь семье. Ведь, фактически, я и мама содержим всю семью, в отец работает от случая к случаю. Да к тому же и выпивает.

   — Но пусть он больше заботится о семье! Почему ты должна жертвовать всем?!

   — Не надо, Леничка, об этом! Он мне отец и мне больно, что он такой! Не надо!

   Они долго молча шли по аллеям кладбища. Солнце спустилось низко, от деревьев и крестов легли длинные тени, на крыше кладбищенской церкви ворковали толстые голуби. На повороте одной из аллей на них пахнуло ладаном — неподалеку была свежая могила, около которой толпился народ и слышалось погребальное пенье.

   Они пробродили по кладбищу почти до глубоких сумерек, изредка перебрасываясь словами, в которых, казалось, была особая значимость, понятная только им двоим.

   Как-то, выйдя из мастерской вечером, Леонид столкнулся за углом с высоким бородачом.

   — Не узнаешь? — спросил тот. И только по голосу Леонид догадался, что перед ним Арсений Андреев.

   — Арсюша, здорово! — обрадовался Леонид. — Ты как сюда попал?! И почему в мастерскую не зашел?

   — Я тебя и Виктора здесь поджидал, — сказал Арсений тихо. — Нельзя мне в мастерскую заходить!

   — Почему нельзя?

   — Я, брат, из отряда сбежал. Боюсь знакомым на глаза попадаться. А Порфирий Иванович узнает, сразу донесет. Тогда мне крышка!

   — Так почему же ты сбежал?! Где сейчас живешь? — засыпал Леонид вопросами Арсения.

   — Слушай, — сказал Арсений, — может у тебя немного грошей найдется? Пойдем в харчевку, посидим там, я все расскажу. Да и пожрать хочется!

   — Пойдем, — согласился Леонид. — Пара даянов найдется.

   В харчевке Арсений сел спиной к дверям, чтобы, как он объяснил, его никто не узнал, хотя в харчевке было только несколько китайцев. Видимо он был здорово запуган и чувствовал себя в шкуре загнанного зайца.

   — Так что у тебя вышло то? — спросил Леонид, когда китаец поставил на стол еду и принес для Арсения маленький конус ханы. — Почему ты из отряда сбежал?

   — Я поначалу не сбежал, — жадно пережевывая еду, ответил Арсений. — понимаешь, мать у меня умерла, грибами отравилась и померла. Получил я телеграмму от соседей, командир отпустил меня мать похоронить, больше некому, один я у матери был. Приехал, похоронил мать, а тут эта заваруха началась, конфликт этот самый. А китайцы русские отряды норовят вперед себя посылать. Ну я и подумал — на кой черт мне под пули лезть и не поехал назад в отряд. В нашем поселке долго не задерживался, сказал, что обратно в отряд возвращаюсь, а сам в Харбин подался. К дядьке пришел, сказал ему в чем дело, а он говорит: «Уходи из моего дома, а то на меня беду навлечешь! Поймают тебя у меня и мне по пяткам бамбуками надают!». Я ему объясняю, что не знаю, мол, где сейчас мой отряд, а он все твердит: «уходи, да уходи». Спасибо тетка сжалилась, в сарае разрешила ночевать, тулуп мне дала, я промеж полениц заберусь, в тулуп завернусь, все не так зябко. Ночи то сейчас холодные стали. Ну, когда дядьки дома нет, тетка иной раз и пожрать чего-нибудь принесет. А вот зима придет, тогда хана!

   — А как же ты думаешь дальше жить?

   — Я долго мозговал и надумал, что лучше всего мне к староверцам податься. Мой батька из староверов был, только отошел от них. Может в Медяны подамся, что возле Мулина, а лучше куда-нибудь на хутор, в тайгу. Там они охотой промышляют, туда к ним и не заезжает никто. Мне один хрен, что двумя, что тремя пальцами в лоб тыкать! Скажу им, что батька старовер был и я хочу их веру блюсти, они и примут. Сейчас в Медяны подамся, а потом в тайгу. Вот хочу у тебя и Виктора денег на дорогу попросить. Дадите?

   — Конечно дадим! В субботу получим и дадим! До субботы потерпишь?

   — Да уж как-нибудь дотяну! Авось не замерзну!

   — А в отряде тяжело было служить?

   — А ты знаешь какие это отряды? — чуть усмехнувшись, спросил Арсений, — Ты думаешь мы лесные концессии охраняли? Мы на ту сторону ходили! Хочешь, не хочешь, а иди! Не пойдешь — здесь расстреляют, пойдешь — там пулю схлопотать можешь!

   — А зачем вас туда посылали? — испытывая непонятную дрожь от рассказа Арсения, спросил Леонид. — Что вы там делали?

   — Слушай, закажи еще маленький конусочек ханушки, — попросил Арсений. — Может еще хватит денег? Давно не приходилось вот так посидеть, выпить и закусить. Так ты спрашиваешь для чего мы туда ходили? — отхлебнул Арсений глоток ханы из принесенного китайцем нового конуса. — Шпионить нас туда посылали! Это в Харбине думают, что на границе все спокойно, а там, брат, особая жизнь кипит, ни на минуту не затихает! Там несколько отрядов вдоль всей границы стоит — Пешкова, Широкова, Бянкина, да всех не запомнишь. Мне ребята, которые давно там служат, отрядов пятнадцать называли. Они вдоль всей границы шныряют, и по Аргуни, и по Уссури, и по Амуру. И контрабандисты все время ходят, китайцы, японцы. Советские пограничники ловят многих, а некоторые помногу раз через границу ходят и не попадаются. Эх, житуха, — горько вздохнул Арсений, — век бы ее не видеть! Привезли нас в Хайлар, а через несколько дней отправили по разным отрядам вдоль границы. Предупредили, что если кто задумает бежать, будут судить по военным законам. А в отряде тоска смертная, гоняют цельными днями то по словесности, это значит как надо вести себя, если на советскую сторону попадешь, как разговаривать с населением, чтобы тебя не опознали, думали, что ты свой, советский, то по подрывному делу, а то маскировке — это как незаметно границу переходить и маскироваться, что бы советские пограничники не заметили.

   Арсений промолчал, словно ему было тяжело рассказывать дальше. Закурил, отхлебнул еще глоток из конуса.

   — Ну а потом, для первоначала, — продолжал он, — стали направлять на самую границу наблюдать за советскими пограничниками. Ночью приведут двоих в окопчик, воды с собой принесешь, жратвы на несколько дней, тетрадку, карандаши и бинокль. Вот сидишь в окопчике и наблюдаешь за советской границей. Когда наряды пограничников приходят — отмечаешь время, где посты можешь обнаружить — засекаешь, все в точности записываешь и часы и минуты проставляешь. Видишь, что опять пограничники, наряд их, обратно идут, замечаешь через сколько времени они вернулись. Итак по несколько дней сидишь. Хорошо, если погода добрая, а то как пойдет дождь, беда! Из окопчика не вылезешь, вода под ногами хлюпает, лечь не ляжешь. Спим по очереди. Потом, когда сменят, в штабе отряда все точно расспрашивают, записи проверяют, у себя в журналы записывают.

   — А для чего это такие наблюдения? — спросил Леонид.

   — А чтобы знать, где и в какое время удобнее диверсантов на ту сторону переправлять. Где «окно» вернее. «Окном» это такое место называют, где с этой стороны на ту людей перебрасывают.

   — А тебя перебрасывали?

   — Было дело! Первый раз на Аргуни, а второй на Уссури.

   — Ну и как там? Страшно было идти?

   — А ты думаешь нет? Конечно страшно! Не пойдешь, считай тебя здесь расстреляют, а попадешься — пограничники ухлопают. Гам говорят: если не сможете уйти от пограничников — стреляйтесь, чтобы им в руки живыми не сдаться. Они, говорят, все равно расстреляют, прямо на месте. Вот и выбирай, что лучше! Первый раз нас двое через Аргунь на бревне переплыло, ночь в кустах просидели и день, все выясняли где лучше мимо пограничников проскользнуть. На следующую ночь пошли. Пройдем немного, затаимся. Еще пройдем, опять затаимся. Так всю ночь шли. А к утру к деревне вышли. Цельный день на опушке пролежали, наблюдали что в деревне делается.

   — Ну и как там? Правда, что плохо живут?

   — А что плохо? Живут как люди. На пашне работают, на огороде, скот пасут, песни поют. Ребятишки бегают, видать сытые, играют. Пограничников и не видно. А ночью обратно пошли. По дороге отмечали где речки, где мосты, где дороги, где лес. До реки дошли, снова залегли, а ночью вплавь на эту сторону вернулись.

   — А зачем речки, мосты и дороги замечали? — спросил Леонид.

   — Экий ты, право, наивный! Да для составления карты пограничного района русских. А потом другим, кто на советскую сторону пойдет, задание дадут: вот такой-то мосточек подорвать, там-то в колодец отравы подсыпать. Понятно?

   — Неужели делают это?

   — Конечно делают! Правда, сколько знаю, советские пограничники многих диверсантов ловят, не дают обратно уйти. А на советской стороне наши с кулаками связь держат. Война, брат, идет! Никто вроде ее не видит, а война идет!

   — А как ты через Уссури ходил?

   — А приехало в отряд какое-то начальство, спросили кто умеет хорошо плавать. Командир отряда на меня и еще на одного указал. Мы уже через Аргунь плавали. Ну нас и отправили на Уссури. Там река то пошире. Тоже несколько дней наблюдали когда и где способнее переплыть. Ну ночью и поплыли. А река широкая, да еще дождь пошел. Для маскировки то это лучше, а плыть плохо. Все же доплыли, вылезли на берег, а одежда хоть и была завернута в мешок, а подмокла. Всю ночь зубами стучали, да комары ели здорово. Днем опять осмотрелись, когда наряд пограничников прошел, вглубь пробираться стали, за сутки далеко отошли, вышли к большому селу. Там хорошо, видать, живут. Машины ходят, тес возят, мешки, должно быть с мукой или с зерном. Заводик какой-то работает. Мы все вокруг села обходили, в кустах да в молодняке хоронились. Ночью обратно пошли, а на другую ночь обратно вернулись. И как подумал я, что еще на ту сторону посылать будут, так решил, что нужно сматываться, а то завсяко просто пристрелят пограничники. А если бы они нашего брата не расстреливали на месте, пошел бы я к ним, да сдался!

   — А это точно, что расстреливают?

   — Ну, наше начальство говорило, что точно, называли даже фамилии тех, кого расстреляли. А может это они для того такую байку пускали, что бы наши пограничникам не сдавались. Пес их знает! А только сбежал я оттуда и надо теперь куда-то сматываться. Серачей на границу нагнали страсть сколько! Говорят тысяч триста. А хорошо, что я драпу дал, теперь там такая заваруха, что может от наших отрядов никого и не осталось. Ну, бывай здоров! — допил Арсений остатки ханы.

   Они вышли из харчевки поздно вечером, договорившись, что Арсений встретит Леонида и Виктора около мастерской и они дадут ему деньги на дорогу. Леонид не сомневался, что Виктор тоже даст денег Арсению.

   Всю дорогу до дома Леонид был под впечатлением только что услышанного от Арсения. Человек ходил «на ту сторону», видел, хотя и издали, как живут там люди, дышал воздухом России, ходил по русской земле. И все это крадучись, боясь, что в любой момент может настичь пуля, выпущенная из винтовки пограничника! У Арсения появилось какое-то новое отношение к Арсению — уважение, что ли, перед его храбростью. Ведь сам Леонид не рискнул бы вот так, тайком перебраться через границу. Переплыть реку, прятаться в кустах. А, собственно, зачем и кому это нужно? — вдруг мелькнула у него мысль. Ведь Арсений был, фактически, слепым исполнителем чьей-то чужой воли, посылавшей его почти на верную смерть ради чьих-от интересов, направленных против большевиков. А может не только большевиков, а против вообще всей России?! Он думал, что эмиграция живет только прошлым, только мечтает о том времени, когда будут свергнуты большевики. А оказывается, что кто-то не прекращает борьбы с большевиками и сейчас, воюет с ними на границе. И от этой мысли стало жутковато. И какое-то подсознательное чутье говорило, что все это гадко, что вояки эти не герои, а подлецы, стремящиеся нанести вред России! Почему-то всплыл в памяти образ полковника Капельницкого. Ведь тетя Зоя говорила, что он тоже ходил на ту сторону. А он уверяет, что борется за Россию. И опять в голове был сумбур и ощущение, что его загнали в какую-то мышеловку.

   В комнату, которую раньше занимал генерал Бухтин, после его отъезда, переехали супруги Меньшиковы. В первый же вечер сам Меньшиков пришел знакомиться с матерью Леонида. Высокий, худощавый, но с явно выпиравшим брюшком, он производил впечатление беременной женщины. Его жена, в отличии от мужа, была моложава, стройна и держалась надменно.

   — Пришел засвидетельствовать вам свое почтение, — сказал Меньшиков, войдя в комнату и церемонно раскланиваясь. — Мы теперь живем, так сказать, под одной крышей. Разрешите представиться — Алексей Алексеевич Меньшиков. Дворянин, — добавил он многозначительно. — Да, да, дворянин, а теперь конторщик в паршивом магазинчике.

   — Да Вы присаживайтесь, — пригласила мать Леонида. — Я Канская Мария Александровна. А это мой сын Леонид.

   — Очень приятно, очень приятно! — с каким-то наигранным пафосом воскликнул Меньшиков, прикладываясь к руке матери Леонида и затем отвесив церемонный поклон головой Леониду. — Давно изволите здесь обитать?

   — Да, порядочно. Да Вы присаживайтесь.

   — Надеюсь, что мы будем жить с вами в мире и согласии, — все с таким же напыщенным тоном сказал Меньшиков.

   — А чего же нам ссориться, — с легкой усмешкой сказала мать. — У нас и точек соприкосновения не так уж много. Да и вообще с соседями я всегда живу мирно.

   — Это очень хорошо! Но, знаете, соседи бывают разные. Вот до этого мы так намучились, так намучились! Попались такие некультурные люди! Самые настоящие мещане!

   — Но ведь и от себя зависит многое, — сказала мать. — Как с людьми, так и они с вами.

   — Ах, милейшая Мария Александровна, но разве можно сравнить нас — аристократов с грубыми, малокультурными людьми! Нас всегда будет отделять от них незримая стена!

   — Но почему же? — неуверенно сказала мать. Этот разговор ей явно претил. — В людях всегда можно найти хорошую сторону!

   — О, я вижу — Вы большая идеалистка! — покровительственно улыбнулся Меньшиков. И потом снижая голос почти до шепота, доверительно сказал: — Должен отметить, что я из тех Меньшиковых! Которые при Петре Великом…

   — Значит Вы граф? — с любопытством спросил Леонид.

   — Нет, — засмеялся Меньшиков, — видите ли, наша ветвь не носила графского титула! Но все же…

   Он не закончил, опять церемонно раскланялся и вышел, толкая перед собой округлое брюшко.

   После этого церемонного представления Меньшиков больше не заходил, но встречая в коридоре мать Леонида, всегда галантно с ней раскланивался. Его жена тоже вежливо кивала головой при встрече, но в разговоры не вступала, держась всегда надменно и как-то обиженно поджимая губы.

   Но когда начался конфликт на КВЖД, Меньшиков в один из вечеров пришел к матери Леонида. Был он возбужден, взволнован и все время соскакивал со стула.

   — Как вам нравится?! — воскликнул он еще с порога. — Наконец-то началось долгожданное! Услышал господь наши молитвы!

   — Простите, Вы о чем? — не поняла мать Леонида.

   — Как о чем?! — воскликнул Мельников. — Разве Вы не знаете что происходит?! Китайцы наконец-то решились рассчитаться с большевиками! Это начало освободительной войны против большевиков! Сейчас, я не сомневаюсь, Япония, Англия и Америка бросят свои войска на помощь китайской армии и падение большевиков только вопрос времени!

   — А чему тут радоваться? — холодно спросила мать. — Опять война? А кому она нужна?

   — Как кому? — словно не понимая, переспросил Меньшиков. — Всем нам — мне, Вам, ему, — указал он на Леонида. — Свергнут большевиков и мы сможем вернуться в Россию! Вы плохо разбираетесь в политике!

   Мать промолчала, опасаясь, видимо, вступать в спор на столь щекотливую тему.

   — Ах, как я ненавижу большевиков! — не обращая, видимо, внимания на молчание матери Леонида, воскликнул он. — Они же искалечили всю мою жизнь! Я бы сейчас был губернатором, понимаете, гу-бер-на-то-ром, — растянул он, — а они превратили меня в жалкого конторщика! Моя жена была бы первой дамой губернии, быть может фрейлиной двора ее величества, а сейчас она шляпница в захудалой мастерской! Ужасно, ужасно! — схватился он за голову. — О, я бы рассчитался с большевиками за все эти унижения! Только бы скорее началась война!

   Мать Леонида по прежнему молчала и Меньшиков, по видимому, решил, что она его внимательно слушает.

   — Вы знаете, я хочу заказать молебен о даровании победы китайскому воинству, но не знаю — можно ли это? Ведь китайцы язычники. А вдруг духовенство не разрешит?

   — Нет, почему же? В данном случае может разрешить, — сказала мать и было непонятно — то ли она издевалась, то ли хотела скорее избавиться от Меньшикова.

   — Так Вы думаете разрешат? Надо молить всевышнего о даровании победы! Вы меня очень поддержали морально, — вскочил он со стула. — Если разрешите, я буду наведываться к Вам, чтобы поделиться своими мыслями!

   — Пожалуйста, — наклонила голову мать. — Заходите.

   — Ты серьезно веришь в то, что он говорил? — спросил Леонид, когда Меньшиков вышел.

   — Дурак он, устало сказала мать, — а таких дураков здесь много! Ты подальше будь от этой политики! Мы губернаторских постов не потеряли, а мне вот всегда боязно за Россию — как бы ее вот такие Меньшиковы не погубили!

   Сообщения эмигрантских газет утратили воинственный тон, как утратили воинственный дух и гоминьдановские войска, получившие жесткий урок на границе. В Хабаровске начались советско-китайские переговоры и в газетах были только кислые сообщения о том, как они продвигаются. Наиболее агрессивно настроенные эмигрантские круги ругали китайцев за то, что они не оправдали их чаяний. Доставалось и японцам, и американцам, и англичанам, которые, дескать, не поддерживали китайцев в нужный момент и упустили возможность свергнуть большевиков.

   Но многие шепотком поговаривали о том, что русские здорово всыпали китайцам, что суворовский и кутузовский дух не угас в русском солдате, забывая о том, что немногим более десяти лет они сами драпали от этого русского солдата.

   Погода стала уже по осеннему прохладной, но небо было безоблачно и прозрачно какой-то хрустальной ясностью. В те редкие дни, когда Леокадия была свободна, Леонид уходил с ней на кладбище. Они подолгу бродили по аллеям, останавливались возле могил, читая вполголоса надписи на крестах. Эти осенние дни стали им особенно дороги — каждая встреча была наполнена мечтами о том, как они будут жить, когда поженятся. Теперь было это, как будто, совсем ясно, только неумолимо вставал вопрос — а на какие средства они будут жить, когда поженятся? И поэтому точно назвать время свадьбы не могли. Да, поженятся, но когда? Наверное скоро, вот только бы им устроиться на хорошую работу. А пока что они бродили по тихим кладбищенским аллеям, сбрасывавшим листву, говоря о чем-то необычайно радостном, нужном и понятном только им.

   В один из таких дней они опять увидели генерала Бухтина у могилы его жены. Сидел он на скамеечке каким-то черным жалким комочком, съежившись, вобрав голову в плечи и казался спящим.

   — Василий Александрович! — окликнул его Леонид. — Что с Вами? Вам плохо?

   — Плохо, Леничка, плохо, — поднял голову Бухтин. — Хуже некуда! Скорей бы помереть, да смерть не идет!

   — Но почему Вы не обратитесь в Беженский комитет, наконец к доктору Зерновскому! Вам бы помогли!

   — Нет, Леня, мне уже ничем не поможешь. Да и не хочу я от них помощь принимать. Они меня презирают, а я их! Финита ля комедия, — горько усмехнулся он и сделал рукой театральный жест, показавшийся необычайно жалким. — Закономерный финал эмигрантского бытия!

   — Василий Александрович, но быть может я чем-нибудь могу Вам помочь? — умоляюще спросил Леонид.

   — Ты, Леня, хороший парень, душевный, но у тебя же у самого ни гроша за душой нет. Эмигрантский молодой человек, полный хороших намерений, которым не суждено сбыться! Ну чем ты мне поможешь? К себе жить возьмешь? Да я и сам не пойду. Мне вон туда скорей надо перебираться, — показал он рукой на могилу жены.

   — Ну зачем Вы так мрачно, — тихо сказала Леокадия.

   — А это самый лучший выход, уверенно сказал Бухтин. — Я уже на кладбище совсем перебрался, в старой будке ночую. Ночи вот только больно холодные стали, наверно скоро застыну совсем. А сторожа здесь хорошие, иной раз покормят даже.

   — Но ведь скоро зима, Вы же не сможете в холодной будке жить!

   — А до зимы я, Леня, и не доживу. Вообще пора кончать эту канитель! Вот только на чужбине тяжко помирать! Вот что я вам скажу, — поднял голову Бухтин и лицо его стало необычайно строгим. — Никогда, ни при каких обстоятельствах не покидайте свою Родину! И детям своим накажите, и внукам. Без Родины нет жизни, нет счастья! Без Родины погибель! Погибель! — выкрикнул он. — Ну ладно, ступайте, — снова сник Бухтин. — Дай вам Бог счастья!

   — Василий Александрович, — наклонился к нему Леонид. — Возьмите немного денег. Вот все, что у меня есть.

   — Спасибо, — вяло сказал Бухтин, беря деньги. — Выпью за помин своей души!

   Леонид и Леокадия тихо отошли от Бухтина, словно боясь разбудить его. Уходя они часто оглядывались и все видели поникшую фигуру, как-то необычайно созвучную грустному кладбищенскому пейзажу.

   — Как мне его жаль, — со слезами в голосе сказала Леокадия. — Какой он несчастный!

   Леонид ничего не ответил, только крепко сжал руку Леокадии. Ему все еще виделось строгое лицо Бухтина и слышались его слова: «Без Родины погибель! Погибель!». И еще много лет потом слышал он эти слова, звучавшие, казалось, из самого сердца.

   А через несколько дней Леонид прочитал в эмигрантской газете, что на кладбище, около могилы своей жены повесился В.А. Бухтин. Газета постеснялась упомянуть, что Бухтин был генералом, это могло вызвать недовольство эмигрантской верхушки, свято соблюдавшей кастовую чистоту и давно исключившей из своей среды спившегося генерала.

   Леонид с трудом нашел могилу Бухтина. Его похоронили в дальнем углу кладбища, где хоронили самоубийц, без отпевания. На небольшом некрашеном кресте, сделанном, вероятно, кладбищенскими сторожами, была узенькая табличка с фамилией генерала.

   Леонид долго стоял над небольшим холмиком, навсегда укрывшим хорошее человеческое сердце, горячо любившее свою Родину и за измену ей заплатившее сполна мукой и просветлением.

   Дядя Семен снял в пригороде Харбина — Гондатьевке — квартиру в доме с садиком, казавшимся жалкой копией того, что было на станции при казенной квартире. Да и сама трехкомнатная квартира без удобств и водопровода повергала тетю Зою в ужас. Она купила новую мебель, так как действительно дом, в котором они жили на станции, сгорел и вся обстановка погибла.

   — Мы погорельцы! — сокрушалась тетя Зоя. — Столько лет все заводили и в один час все пропало! Я умоляю Семена бросить работу в дорог. Это теперь так опасно! Ах, какая это жалкая мебель! — восклицала она, показывая на только что купленные столы, стулья, шкафы и кровати. — Разве ее сравнишь с той, что была раньше!

   Николай и Галина жили теперь с родителями. Николай заканчивал политехнический, Галина с трудом перешла на третий курс. Дядя Семен ходил мрачный. Ему, как китайскому подданному, дали временную работу в механических мастерских. Тетя Зоя возмущалась, что ему, старому кавежедеку, не могли найти подходящего места. Да и квартиру казенную не дают.

   А жизнь носила какой-то обостренно-тревожный характер. Все чего-то ждали. Одни боялись возникновения нового конфликта, другие возлагали надежды на то, что русские и китайцы не договорятся и снова станет реальной возможность столкновения с большевиками. Подорожали товары в магазинах. Железная дорога работала плохо. Харбин лихорадило. Хабаровские переговоры продвигались медленно, а декабрь уже подходил к концу. И только 2 декабря в Хабаровске был подписан советско-китайский протокол о восстановлении на КВЖД и на границе положения, предусмотренного Соглашением 1924 года.

   Из Сумбея были выпущены советские граждане, проведшие несколько месяцев в заключении. В Маньчжурии стала налаживаться привычная спокойная жизнь. Но ощущение тревоги еще долго не могло прекратиться у большинства эмигрантов — они как то особенно остро почувствовали, что с Маньчжурией граничит страна, готовая в любой момент постоять за свою независимость. И те, кто в свое время бежали от большевиков и считали свое пребывание за границей временным, начали осознавать, что эмигрантская жизнь становится постоянной, что они — новые Агасферы, обреченные на вечное скитание.

   Новогодний визит матери Леонида Меньшиков нанес вечером, видимо закончив круг новогодних поздравлений. Он вошел немного нетвердой походкой, расплылся в радостной улыбке и скорее запел, чем заговорил:

   — Мария Александровна, милейшая и обожаемая, поздравляю Вас с новым годом и желаю скорейшего возвращения на освобожденную от красной нечисти Родину!

   Он приложился к руке матери Леонида и откинув хвост фрака, сел на краюшек стула. После многочисленных визитов его парадный вид несколько поблек, бабочка съехала набок, крахмальная манишка уже потеряла первоначальную свежесть, а округлое брюшко, как всегда, предательски выпирало.

   — Прошу прощения, что не нанес Вам визит с утра, — наклонил напомаженную голову Меньшиков, — но Вы, вероятно, почивали и я не рискнул нарушить Ваш покой! Разрешите закурить?

   — Курите, — сказала мать суховато.

   — Как изволили встречать новый год? — завел Меньшиков опять разговор тоном, который он, видимо, считал великосветским.

   — Дома, спали, — все так же сухо ответила мать.

   — Жаль, жаль, — пуская струю дыма и усаживаясь глубже на стул, сокрушенно покачал головой Меньшиков. — А мы в общевоинском союзе встречали. Было очень, очень прилично! Присутствовали все руководители эмиграции! Первый тост провозгласили за скорейшее возвращение на Родину! К сожалению не услышал господь наши молитвы, не внял гласу верных рабов своих и не вернул нас в отчий дом! Подвели китайцы! — неожиданно изменил он свой напыщенный тон. — Подвели, струсили, встали на колени перед большевиками! А ведь я думал, что конец нашим скитаниям! И союзнички хороши! Упустили такой момент!

   — Почему Вы так хотите войны? — тихо спросила мать. Ведь каждая война — это разрушения, гибель людей, страдания! Вряд ли господь Бог, которого Вы призываете, благословляет любую войну!

   — Мария Александровна, Вы не правы, — закуривая вторую папиросу, вскинулся Меньшиков. — Вспомните библию — господь всегда карал отступников и тех, кто не почитал его! Напускал на них огонь и мор! А кто как не богоотступники большевики?!

   — А Вы вспомните евангельское изречение: «несть власти, аще не от Бога»!

   — Что же, по Вашему выходит, что власть большевиков от Бога?!

   — Не знаю от кого, но только думаю, что вмешивать Бога в политику не стоит. Политика — политикой, а религия — религией. Каждому, как говорится, свое!

   — Да, странно, странно Вы рассуждаете, — кислым тоном сказал Меньшиков. — Умываете руки! А я смотрю так — кто против большевиков — тот с нами. Будь это японцы, китайцы, немцы, англичане. С кем угодно, только чтобы против большевиков! Нужно пойти на любые территориальные уступки, лишь бы заручиться их помощью!

   — Это что же? Разбазаривание России? — прищурила глаза мать.

   — Хватит и нам! Русские просторы огромные, можно и поделиться. А привлечь интересы иностранцев на нашу сторону можно только таким способом!

   — А почему Вы так свободно распоряжаетесь территорией России? Кто дал Вам такое право? — уже с явной неприязнью спросила мать.

   — Мария Александровна, — словно сразу протрезвев, сказал Меньшиков, — мы с вами начали спорить о политике, а с женщинами я говорю только на приятные темы. Женщин нужно обожать, преклоняться перед ними! А мы вдруг о политике! Забудем этот разговор, он совсем не для нового года.

   — Я его не начинала, — все тем же сухим тоном ответила мать. — Видимо это все у Вас наболевшее.

   — Да, да, Вы правы! Все наболевшее! И главное, не всегда находишь единомышленников. В эмиграции сколько голов — столько умов. Представьте, есть даже такие, которые оправдывают большевиков! Считают их политику правильной! А зачем же они тогда бежали от них?!

   — Алексей Алексеевич, Вы опять о политике, — остановила его мать. — Хотите чаю?

   — Чаю? Нет, спасибо! Как говорится, чай не водка — много не выпьешь, — засмеялся он дробным смешком. — Надо домой, баиньки!

   Он поднялся, опять церемонно приложился к руке матери Леонида, кивнул головой Леониду и не совсем твердой походкой вышел из комнаты. Мать открыла форточку и прижалась лбом к оконному стеклу.

   — Тебя продует, не стой под форточкой, — сказал Леонид.

   — Надо немного голову охладить, — не поворачиваясь, сказала мать. — От таких разговоров тошно становится. Всегда в нашей семье были далеки от политики, и отец, и мать, и твой отец. Работали, заботились о семье, но никогда не занимались политикой. А оказывается мимо нее не пройдешь! И не понимаю я в ней ничего, но чувствую сердцем, что этот несостоявшийся губернатор не любит нашу Родину. А любит только себя! Тоже мне — Россию вздумал разбазаривать!

   — Да ладно, не волнуйся ты, — успокаивающе сказал Леонид. — Мало ли что он с пьяных глаз наплетет!

   — А что у пьяного на языке, то у трезвого на уме, знаешь ты эту пословицу? Ведь все нутро у него такими мыслями пропитано. И неужели когда-нибудь вот такие Меньшиковы осуществят свои намерения?!

   — Говорят, бодливой корове Бог рог не дает, — засмеялся Леонид, закрывая форточку.

   — Будем надеяться, — устало сказала мать. — А ты будь, пожалуйста, подальше от всех этих эмигрантских организаций. Ничего они хорошего не дают.

   Если бы знала мать, что Леонид недавно запутался в лабиринте эмигрантской политики и не знал как из него выбраться!

   Несмотря на протесты тети Зои, дядя Семен вскоре после нового года уехал к себе на станцию восстановить порядок на участке. Тетя Зоя твердо решила из Харбина не уезжать и подыскивала хорошую квартиру, чтобы обосноваться в городе. С дяди Семена она взяла слово, что в ближайшее время он уволиться с дороги и займется подрядными работами. Харбин стал для нее теперь обетованной землей, где можно было уберечься от невзгод. Дядя Семен долго не соглашался уволиться с дороги, но тетя Зоя сумела все же уломать его и он уехал с намерением через несколько месяцев вернуться в Харбин.

   Отъезд Леокадии явился полной неожиданностью. Ветреным февральским вечером, когда Леонид уже собирался ложиться спать, а мать читала, лежа в постели, кто-то постучал в окно. Леонид вышел на крыльцо и увидел Леокадию, взволнованную и какую-то растерянную.

   — К вам можно? — спросила она.

   — Ну, конечно, можно, — пропуская ее вперед, сказал Леонид, — что случилось?

   — Здравствуйте, Мария Александровна, — войдя в комнату, поздоровалась Леокадия. — Простите, что я так поздно.

   — Здравствуй, — ласково сказала мать. — проходи, садись, ты у нас всегда желанная гостья.

   — Я на минуточку, еще столько дел. — Леокадия села на край кровати и как-то вся сникла. — Я пришла попрощаться, завтра утром уезжаем!

   — Как? Куда уезжаем?! — все еще ничего не понимая, взял ее за руку Леонид. Ведь никаких разговоров об отъезде не было! С кем ты уезжаешь? Что, папа куда-нибудь устроился? Почему ты раньше ничего от этом не говорила?!

   — Я уезжаю с моими хозяевами в Мукден. Понимаете, они там открыли магазин и переезжают туда, говорят, что после конфликта в Харбине не стоит оставаться. И сегодня предложили мне ехать с ними. Боятся, что Мукдене для Розочки хорошую бонну не найдут. Жалование почти вдвое увеличили. Ну я и подумала — если откажусь — опять без работы останусь. И согласилась.

   — Но как же я? — чувствуя, что сейчас рушиться что-то, казавшееся незыблемым, с хрипотцой в голосе спросил Леонид. — Ты обо мне подумала? — Он впервые, не стесняясь матери, заговорил так.

   — Я все время думаю о тебе, — опустила голову Леокадия. — Но пойми меня правильно — я не вправе отказаться от такого предложения. Отец опять не работает, мать получает гроши, фактически я одна содержу всю семью!

   — Но как же я, как же я?! — опять повторил Леонид.

   — Но ведь я не навсегда уезжаю. Как только будет возможность, так я вернусь. Я буду часто писать! Часто писать, — повторила она. — Только не забывай меня!

   — Нет, тебя он не забудет, — взяла за плечи Леокадию мать. — Конечно, расставаться тяжело, но что поделаешь. Безусловно, ты права, от такого места отказываться нельзя. Ну, поскучаете друг о друге, это даже хорошо!

   — А что тут хорошего? — все еще не в силах осознать того, что будет после отъезда Леокадии, — Что хорошего?! — переспросил Леонид. — Ты вечно приносишь себя в жертву семье. Для себя то ты должна жить?

   — Леня, — с тоской в голосе попросила Леокадия, — не мучь меня, мне и так не легко. Но разве могу я поступить иначе? Хорошо, что ты с мамой вдвоем, а у нас, кроме меня, пятеро!

   — Ну, ты, девочка, не расстраивайся, — привела к себе Леокадию мать, — Он все поймет. Это просто сейчас он от неожиданности такой. Тебя он не забудет. Но и ты о нем помни. Ведь я тоже к тебе сильно привязалась!

   Леокадия уткнулась лицом в плече матери. Та гладила ее по голове и от этого порыва нежности матери Леониду стало еще горше. Он как то особенно остро почувствовал приближение потери, ничем не невосполнимой.

   — И когда же ты уезжаешь? — все с той же хрипотцой спросил Леонид.

   — Завтра в десять утра, мукденским поездом. Только ты меня не провожай, как то сразу испуганно взметнулась она. — Ты же знаешь мою хозяйку — она в последний момент может меня уволить, когда увидит, что меня провожает молодой человек.

   — Так она что — монашку из тебя хочет сделать?

   — Она и требует, чтобы я вела себя как монашка. Ну, я пойду, мне надо со своими попрощаться, денег им оставить, кое-что из вещей собрать. Ведь я к ним еще не заходила, они еще ничего не знают. Я сначала к вам пришла.

   — Я тебя провожу, — взял пальто Леонид. — Ты долго у них будешь?

   — Я переночую дома. А сейчас проводи меня. Можно, Мария Александровна? — обратилась она к матери Леонида.

   — Конечно! Ну а тебе я желаю счастья, здоровья, а главное душевной бодрости. Перенесите эту разлуку мужественно! — Она обняла и поцеловала Леокадию.

   Леонид и Леокадия вышли в темноту ветреной улицы. Как всегда в это время года дул порывистый ветер, предвестник скорых весенний тайфунов. Натужно скрипели под напором ветра ставни домов и вывески магазинов. По улице пробегали маленькие смерчи пыли и мусора.

   Они долго шли молча, крепко держась за руки.

   — Значит все наши планы полетят к черту, — наконец сказал Леонид.

   — Леня, милый, пойми, что обстоятельства сильнее нас! Если бы у тебя и у меня была хорошая служба, разве бы я поехала? Ведь все равно сейчас мы только можем мечтать о нашей женитьбе, а осуществить то эти мечты не можем!

   — Проклятая эмигрантская жизнь! — злобно сказал Леонид. — Все деньги, деньги! Вечный вопрос — как существовать, на что существовать?! Значит и личное счастье в угоду этому?!

   — Да, к сожалению, никто нас бесплатно содержать не будет, — горько усмехнулась она. — Но ведь когда-нибудь и на нашей улице будет праздник!

   — Когда? Наверное никогда!

   У ворот дома она обняла его за шею и крепко поцеловала в губы.

   — Ну, иди! Помни меня всегда!

   Она нырнула в калитку, махнув ему на прощанье рукой. Он долго еще простоял у ворот, словно ожидая чего-то, а потом тихо побрел по пустынным улицам. В душе была опустошенность, вялость. Из жизни уходило что-то дорогое, привычное, без чего, казалось, сама жизнь теряла всякий интерес.

   Утром следующего дня он поехал на вокзал к отходу мукденского поезда. На перроне было шумно, бежали китайцы с узлами, как всегда в китайской толпе пахло чесноком и чем то пронзительно-острым. Он подошел возможно ближе к вагону первого класса. Наконец появились родители Розочки в сопровождении нескольких носильщиков, нагруженных чемоданами. А позади шла Леокадия, держа за руку Розочку, все время норовившую прыгать на одной ноге и капризно вырывавшую руку. Леонид хотел броситься навстречу Леокадии, но вспомнив ее просьбу не подходить к ней и остался стоять у стены.

   И словно подчиняясь какому-то подсознательному чувству, а может быть зная, что Леонид придет проводить ее, Леокадия оглянулась, увидела его и радостно закивала головой. Так все время оглядываясь, она дошла до вагона, махнула, как бы случайно, рукой, и скрылась за вагонной дверью.

   Леонид пошел ближе, встал против вагона и нашел купе, в котором была Леокадия. Она что-то говорила Розочке, потом подвела к окну ее и поискав глазами, сразу увидела Леонида. Так молча они смотрела друг на друга, пока не тронулся поезд. Леокадия сделала незаметно движение рукой, как бы махнула ему на прощание. Даже в последний момент она боялась показать, что ее кто-то провожает.

   Вот промелькнул последний вагон поезда, уходившего все дальше и дальше и увозившего любимого человека, без которого весь мир как-то сразу поблек.

   Начинался новый этап жизни, пронизанный грустью и сожалением о несбывшихся мечтах.

   Порфирий Иванович стал еще прижимистее и норовил урвать у рабочих каждую копейку. С утра и до вечера в мастерской висел его злобный мат по адресу китайцев, не оправдавших его надежд, владельцев таких же крошечных мастерских, отбивавших у него заказы, а заодно и рабочих, плохо, по его мнению работающих и зря получающих деньги.

   Теперь Леонид и Виктор не только штамповали пробки, но чинили примусы, паяли кастрюли и чайники, лудили старые самовары. Целый День в мастерской стояло сизое облако угара, вытяжной вентилятор Порфирий Иванович не хотел ставить, считая это излишней тратой. Вечерами они выходили из мастерской угоревшими, с головной болью, часто не проходившей до самого утра. Иногда Леониду хотелось бросить осточертевшую ему работу в мастерской Порфирия Ивановича, но тут же вставал вопрос — а куда тогда податься, где искать работу? Безработица душила харбинскую эмиграцию, этим пользовались владельцы магазинов, мастерских и контор, под тем или иным предлогом срезавшим жалованье служащим. Обычным поводом снижения жалованья была ссылка на плохие дела, якобы резко ухудшившиеся после злополучного конфликта.

   Письма от Леокадии приходили не часто. Писать ей приходилось до востребования. И были эти письма обычно грустными и только еще больше нагоняли тоску.
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    ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
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Юру Румянцева Леонид встретил около вокзала и был поражен его формой — коричневой тужуркой с блестящими пуговицами, брюками с тоненькими красными лампасами и фуражкой французского образца с кокардой.

   — Ты где работаешь? — спросил Леонид, любуясь формой Юры и невольно в душе завидуя ему. Еще бы, имеет постоянную службу!

   — Проводником в Вагон-Ли. Международное общество спальных вагонов. Езжу сейчас с поездом Харбин-Чанькунь, а сначала гоняли по линии Пограничная — Маньчжурия. В пути, братец, все время, — хвастливо бросил Юра. — Жизнь на колесах!

   — А жалованье какое?

   — Жалованье, ничего, сносное, да и с приработки есть! Слушай, — сказал Румянцев, помолчав и явно испытывая удовольствие от того, что Леонид не мог оторвать глаз от его формы, — у тебя же дядька большой начальник на дороге, пусть он напишет о тебе Глуту, это главный контролер, попросит принять тебя на работу, сейчас как раз набирают проводников. Действуй! — снисходительно бросил Юра на прощанье.

   Мысль, что он может устроиться на постоянную работу, полностью захватила Леонида. В тот же день он написал письмо дяде Семену с просьбой срочно прислать рекомендацию главному контролеру Вагон-Ли для приема на должность проводника. Теперь все помыслы были направлены на ожидание письма, и ни о чем другом он не мог думать. Казалось, что время идет очень медленно и было боязно, что когда придет письмо от дяди Семена, то набор проводников уже кончится.

   Мать к возможности устроиться проводником отнеслась не радостно. Ее прежде всего пугало, что Лене придется подолгу быть вдали от нее, что ездить в поездах опасно — могут быть крушения, что работа проводника грязная и тяжелая. Но Леонид уверял, что никаких крушений быть не может, работа, как сказал Юра Румянцев, легкая, да еще и приработки есть.

   Письмо от дяди Семена пришло довольно быстро. Он писал главному контролеру Вагон-Ли довольно пространную просьбу принять племянника на должность проводника, рекомендовав его честным, исполнительным и старательным. На этот раз дядя Семен на похвалы не поскупился. Должность и подпись он вывел особенно четко, видимо, чтобы подчеркнуть их значимость.

   Контора Международного общества спальных вагонов была обставлена солидно, как обязывало ее иностранное происхождение. В большом кабинете, за необъятным письменным столом Леонида принял мрачного вида мужчина, молча взявший письмо дяди Семена.

   — Вы говорите по-английски? — спросил с сильным акцентом главный ревизор.

   — Говорю, но слабо, — каким-то не своим голосом ответил Леонид, решив, что сейчас ему откажут.

   Но Глут так же молча, написал что-то на письме дяди Семена и протянул его Леониду.

   — Идите в контору оформляться проводником. Если бы вы знали английский язык, то принял бы Вас ресевером. (Позднее Леонид узнал, что ресевер — это заведующий вагон-рестораном).

   Не чуя под собой от радости ног, пробормотав слова благодарности мрачному Глуту, Леонид выскочил из кабинета. Принят! Принят на настоящую работу! Казалось, что впереди открываются какие-то особенные горизонты.

   Дальнейшее развивалось с необычной легкостью, поскольку главный барьер был преодолен. В конторе тощего вида мужчина заполнил документы о приеме Леонида на должность проводника, прочитал ему коротенькое нравоучение о том, как должен вести себя работник Международного общества спальных вагонов, обслуживающего поезда почти всех европейских стран, написал записку в мастерскую, где шили формы для работников Вагон-Ли, предупредив, что за форму будут высчитывать.

   Из мастерской Леонид снова вернулся в контору, уже чувствуя себя кадровым работником французского общества. Это ощущение сразу подтвердилось тем, что его направили на депо говорить к отправке резервные вагоны. С каким-то внутренним трепетом зашел он в пахнущий краской, лаком и еще чем-то непередаваемым, дорожным, вагон.

   — Что никак новенький? — спросил его пожилой мужчина, заправлявший постели.

   — Новенький.

   — Ну, давай, учись, как надо постели заправлять. Вагон-то я уже убрал, а постели потому сейчас заправляю, что поезд ночной, пассажиры сразу спать ложиться будут. Тебя как звать-то?

   — Леонид. А Вас?

   — А меня зови Пушкиным.

   — Как Пушкиным? Почему?

   — А потому, что это моя фамилия. Не веришь?

   — Нет, я просто удивился. Думал, что Пушкин только один — поэт.

   — Ну а теперь на второго посмотри. Давай, учись нашей премудрости.

   Постель заправлять надо красиво, чтобы пассажиру приятно было, а главное, чтобы контролер не придрался.

   — А вам работа здесь нравится? — с детской наивностью спросил Леонид. — Интересная работа?

   — А чего в ней интересного? Работа как работа. Сам узнаешь. Конечно, кто лезу да опий возит, тот при деньгах, а только это опасно. Застукают — тюрьма!

   — А как это возят? — с той же наивностью переспросил Леонид.

   — Как, как? Очень просто — контрабандой! Ты, парень, видать совсем зеленый, только поди от мамкиной сиськи оторвался. Тебе сколько лет-то?

   — Скоро двадцать будет!

   — Эва, сколько! А щенок-щенком! Я в твои-то годы уже в окопах вшей кормил. Как с немцами началась война, так и забрали. Ты где раньше-то работал?

   — Да так, по разным местам. Последнее время в мастерской штамповщиком.

   И тут Леонид понял, что фактически он еще нигде не работал. Так, были какие-то случайные заработки, но твердой, определенной работы у него еще не было.

   — Тут, парень, тоже не мед, — говорил Пушкин, переходя из купе в купе с кипами одеял. — Руки наломаешь, да и спину тоже, день не в день, ночь не в ночь, проводник всегда должен на ногах быть. Легкого хлеба, парень, не бывает. Поработаешь — сам узнаешь.

   — А вы давно уже работаете?

   — Я-то? Да, почитай, скоро десять годов будет. Привык уже. Мотаешься, мотаешься в поезде, только домой вернешься, а глядишь опять надо ехать. По правде сказать — надоело, дома не видишь, баба от меня уже отвыкать стала, ровно я так — знакомый какой, в гости только приезжаю. А ты-то не женат?

   — Нет, пока нет!

   — Ну, тебе полегше будет. Летом еще нечего, а зимой потяжельше. Отопление шуровать надо, а вагон иной раз старый, насос плохо качает, вот и шуруешь цельными ночами — тепло нагоняешь, а то пассажиры жаловаться будут. Ты, поди, раньше-то, сколько пассажиром ездил, не думал, как вашему брату-проводнику достается?

   — А я один раз только ездил. Давно уже.

   — Ну, ну, давай учись. Тут, в резерве, долго не задержат, пошлют на линию, а там закрутишься — день да ночь, день да ночь. Передыху-то здесь не дают.

   И действительно, через несколько дней, как только была готова форма, Леонида назначили на рейс Харбин-Цицикар. Поезд этот ходил ночью — вечером выходил из Харбина, утром приходил в Цицикар, а тот же вечер уходил из Цицикара и утром прибывал в Харбин. И так неделями, месяцами, пока проводников не переводили на другие рейсы. С этим поездом ходил только один вагон Международного общества и был он всегда набит до отказа.

   В первый рейс Леонида назначили вместе с проводником китайцем Лю Си-фу. Небольшого роста, худой, он довольно сносно говорил по-русски и отнесся к Леониду покровительственно.

   — Эта рейса хороший, — говорил он, проверяя постельное белье в вагоне. — Тут только китайские люди ездят, чай много пьют, ресторана нету, проводнику фацай есть. Моя печеньки покупай, чай, тебе самовар работай, документы пиши, моя чай торгуй, деньги пополам.

   Посадка пассажиров ошеломила Леонида. В вагон рвались толпы китайцев, большинство которых не имело плацкартных билетов. Надо было их оттеснить и пропустить только тех, у кого были плацкарты. И все же в вагон прорвалось много китайцев без плацкарт, забравшихся на верхние полки с узлами и корзинами. Когда поезд тронулся, Лю и Леонид стали проверять билеты и выпроваживать «зайцев» из вагона. Те не шли, упирались, Лю по-китайски объяснял им, что они сели не в тот вагон, и многих пришлось силой выталкивать из вагона. Воздух быстро пропитался специфическими китайскими запахами, дымом сигарет и трубочного табака, удушливого и густого, висевшего в проходах бурыми облаками. Курили, казалось, все — и мужчины и женщины, многие тянули удушливый дым из маленьких трубочек с длинными чубуками. Шум в вагоне не затихал всю ночь, гортанная речь прерывалась временами выкриками или руганью. Лю всю ночь носил чай и китайское печенье, показавшееся Леониду на вкус противным. Лю наливал из большого жестяного самовара очередную порцию стаканов, клал на поднос несколько печений, бегал, возвращался с пустыми стаканами, бросал в коробку из-под обуви, стоявшую в купе проводников, горсть бумажных денег и убегал со следующей порцией чая.

   Леонид оформил всю документацию по вагону, записал плацкарты и через каждые двадцать-тридцать минут брал веник и совок и шел подметать вагон. Было удивительно — откуда пассажиры успевали набрасывать столько мусора — каких-то тряпок, бумаг, пачек от сигарет, окурков. Понятия о чистоте у пассажиров не было и весь мусор они бросали прямо под ноги.

   Утром поезд пришел из Цицикар, пассажиры шумно вышли, вагоны отвели в тупик до вечера. От бессонной ночи и все еще стоявшего в вагоне табачного дыма болела голова, хотелось есть. Но когда они поели в плохеньком станционном буфете, Лю сказал, что надо сначала подготовить вагон к отправлению, а потом уже спать. С уборкой вагона они провозились пол дня, потом Лю посчитал выручку от чая и половину выручки протянул Леониду. Оказалось солидно, такую суму он у Порфирия Ивановича никогда за день не зарабатывал.

   — Да не надо, — смущенно сказал Леонид. — Ведь я же не разносил чай!

   — Тебе чего думай — моя обмани хочу? — рассердился Лю. — Ты другой работа делай, моя чай торгуй. Бери!

   Между ними сразу установилась атмосфера доверия и взаимопомощи. В этом худом, почти испитом китайце, вряд ли грамотном, оказалась добрая душа, и Леонид всегда потом вспоминал его с теплым чувством.

   Из Цицикара поезд уходил тоже вечером, опять была та же суета и давка при посадке, удушливый табачный дым в вагоне, беготня Лю с чаем и подметание вагона через каждые двадцать минут. В Харбине, после того как вагон отвели в тупик, надо было составить документацию по поездке и отнести ее в контору. Домой Леонид приехал только после полудня и сразу завалился спать. Голова гудела от вагонного шума, от недосыпания, одежда пропиталась резким запахом китайского табака.

   Матери дома не было, и пришла она, только когда Леонид собирался уже уходить.

   — Вот видишь, — показал Леонид на деньги, лежавшие на столе, — с одной поездки сколько заработал!

   — За что же это? — поразилась мать. — Тебе что чаевые дают, как лакею? Ну, знаешь, такого заработка я бы не хотела!

   — Да что ты, это Лю чай продает и печенье, а доход пополам делит. Кто там чаевые давать будет? Там же одни китайцы.

   Но мать все же с недоверием и подозрительностью отнеслась к таким доходам. Ей показалось, что тут что-то не совсем чисто.

   — Лучше бы ты с этим делом не связывался, — сказала она. — Быть может это не разрешается.

   — Да что ты, так все делают, где вагона-ресторана нет.

   — Устал? — погладила она его по щеке. — Спать, поди, мало пришлось? Тоже, нашел себе работу! Будешь мотаться без сна и отдыха, только здоровье подорвешь.

   — Работают же другие, а чем я хуже? — с наигранной бодростью ответил Леонид. — Ты будь спокойна, все будет хорошо. От Леокадии письма не было? — перевел он разговор.

   — Нет, не было. Ну, ты смотри, будь осторожнее. Ведь я все время беспокоюсь о тебе, мало ли что в дороге может случиться!

   Такие встречи с матерью стали не частыми. Все дни и ночи слились в бесконечную ленту посадок и высадок, шума в прокуренных вагонах, систематического недосыпания, уборки вагона и тяжелого сна в часы, когда вагон стоял в тупике. Только в воскресенье он заставал мать дома, но и тогда не удавалось поговорить, так как приходя домой, он сразу заваливался спать, а будила его мать только перед самым уходом, стараясь дать ему отоспаться.

   Увидев как-то Леонида в форме проводника, Меньшиков сделал удивленные глаза и даже привстал на цыпочки.

   — Что это за форма на Вас, молодой человек? Какая-то не русская? Разве в Харбине существует какая-нибудь иностранная армия?

   — Нет, это форма проводника французского общества спальных вагонов.

   — Да? А я уже подумал, что здесь сформирована какая-то иностранная воинская часть. Жаль, жаль, что не так!

   Теперь Леонид все время куда-то спешил. Спешил в тупик, где стоял вагон, чтобы успеть убрать его к отправлению поезда, спешил в пути убрать вагон от мусора, боясь контролера, который мог сесть на любой станции, спешил после поездки в контору, чтобы поскорей добраться домой и отоспаться. Выходных дней администрация Международного общества спальных вагонов не предоставляла, полагая, что нет смысла менять установившиеся традиции, рассматривавшие проводников как безропотную рабочую силу, которую можно в любой момент уволить.

   Это бесконечное мотание в поезде с короткими интервалами для сна как-то отупляло, голова всегда немного побаливала от недосыпания, сходить в кино или просто почитать книгу не было времени. Когда он работал в мастерской у Порфирия Ивановича, то все же вечера были свободными, теперь же каждый вечер был отправлением поезда, каждая ночь напряженной работой, а день заполнялся коротким сном и опять же работой.

   Напарник Лю всегда был в ровном настроении духа и его, видимо, такая однообразная и утомительная работа не наводила на грустные размышления, как Леонида.

   — Здесь очень хорошая работа, — говорил он Леониду. — Чисто одеваться можно, чай продавай — день мало-мало есть. Когда в деревне работал — деньги очень мало получай — все хозяин забирай, работать надо очень много, кушать очень плохо, одна чумиза и гаолян.

   Да, видимо, по сравнению с работой китайского батрака работа проводника Вагон-Ли была отличной. Но Леонида утомляло не только физически, но и морально ее однообразие и бесперспективность. Он смотрел на старых проводников, ездивших уже по многу лет и, видимо, смирившихся со своим положением. У них всегда был не выспавшийся вид, редко кто из них шутил, среди них все больше были разговоры о том, когда и кого направят в резерв — во время нахождения в резерве все же удавалось несколько дней провести дома, хотя и приходилось целыми днями работать на уборке и подготовке вагонов к рейсам.

   Как-то днем, по пути с вокзала, Леонид заскочил в мастерскую Порфирия Ивановича. Он уже отвык от ее полумрака, и его поразило — как это он смог так долго проработать в такой сырой и мрачной дыре.

   Виктор, как всегда, стоял у штамповочного пресса, точно он и не отходил от него за все это время. Порфирий Иванович паял кастрюли, и от его паяльника тянулась струйка едкого дыма.

   — Ну что, наниматься снова пришел? — не поднимая головы, спросил Порфирий Иванович. — Лучше чем у меня работенку не найдешь! А я еще подумаю — принимать тебя или нет.

   — Нет, не наниматься, просто попроведовать пришел, посмотреть, как вы работаете.

   — А что на нас смотреть? Мы не девки! — все так же, не поднимая головы, пробурчал Порфирий Иванович. — Работа наша мастеровая, не то что по городам разъезжать, как некоторые, — с ехидцей бросил он. — Ишь, расфрантился как, форма прямо как генеральская! Деньги-то, поди, лопатой гребешь?

   — Нет, не лопатой, но зарабатываю лучше, чем у Вас.

   — Ну, ну, только попомни — придешь наниматься — не приму!

   — Пойдем, покурим, — оторвался от станка Виктор, — а то Порфирий Иванович тебя больно пугает, как бы не сбежал ты со страху!

   — Ладно, ладно, — матюкнулся Порфирий Иванович, — не зубоскаль! Правду говорю. Зуб я на него имею. Зачем ушел из мастерской? Привык уже, работал хорошо, чего было срываться?

   — Да от Вас, Порфирий Иванович, каждый сбежит, коли возможность будет, — Виктор закурил и бросил горящую спичку на мокрый пол. — Разве можно в таких условиях работать? Сырость, вентиляции никакой, тут чахотку запросто нажить можно!

   — А что же ты не нажил?! — оскалился Порфирий Иванович. — Я вон, почитай, который год здесь работаю, а на здоровье не жалуюсь. Больно хлипкие вы стали.

   — Что-то Вы не туда гнете, господин мастеровой, — взъелся в свою очередь Виктор. — Вы же из рабочего все соки выжимаете, а говорите что Вы мастеровой!

   — Ты опять за свое? — зло посмотрел Порфирий Иванович. — Все время хозяину перечишь! Здесь тебе не Совдепия! Хозяина почитать надо, ты от него заработок получаешь, он для тебя благодетель!

   — То то вы облагодетельствовали, что вторых штанов купить не могу, — выходя из мастерской, бросил Виктор.

   Вслед прозвучал протяженный мат Порфирия Ивановича.

   — Зря ты так с ним, — сказал Леонид, когда они вышли на улицу. — Ведь за это он тебя может в любой момент уволить, он же не самодур.

   — Не уволит, — закуривая вторую папиросу, ответил Виктор. — Он после тебя уже двоих брал, а те поработают несколько дней и сбегают. Надо же человеческие условия создать людям! А если и уволит, плакать не буду, подамся в другую мастерскую, не один же Порфирий Иванович в городе.

   — Но и там не лучше, чем у Порфирия Ивановича! Везде один хрен!

   — Да, это точно! Ну, а ты как? Ездишь все?

   — Мотаюсь как проклятый. День да ночь, день да ночь! Выходных не положено, считается, что днем проводник отдыхает. Но от чай заработки хорошие.

   — Это что — чаевые дают, что ли?

   — Ты вроде мамы, она тоже так подумала. Чай мы продаем пассажирам, вагон-ресторана в поезде нет и нам разрешается торговать чаем. А китайцы, знаешь, как любят пить чай.

   — Да, удачливый ты, — потрепал Виктор по плечу Леонида. — Все же вырвался от Порфирия Ивановича. А вот мне некуда податься! Ну, ладно, пойду в свою пещеру.

   Леонид посмотрел в спину, опускавшемуся в подвал Виктору, и подумал, что все же ему действительно, по сравнению с Виктором, повезло. И стало очень жалко приятеля, еще больше за последнее время помрачневшего.

   В середине лета Леонида неожиданно отчислили в резерв. Лю был этим очень огорчен, да и Леонид расстался с ним с сожалением. Три дня он ходил подготавливать вагоны к отправлению, а затем получил назначение на поезд Харбин-Маньчжурия. Вагон второго класса, который принял Леонид, был выпущен из ремонта и пронзительно источал запах краски, лака и дезосредств из туалета. Второго проводника в вагоне не полагалось. В поезде был вагон-ресторан, и на привычный доход от чая нельзя было рассчитывать. Бригада проводников была большая, заведующий рестораном, он же начальник поезда, время от времени проходил по вагонам и проверял работу проводников. В купе проводника были сложены горы запасного постельного белья, и сидеть можно было только на краюшке скамьи у столика. При формировании поезда, контролер предупредил, что во время пути проводники обязаны выходить на каждой станции, что спать не разрешается, в ночное время можно только подремать на больших перегонах, но проводник обязан заранее разбудить пассажира перед станцией выхода, а если пассажир пожалуется, что его не разбудили и он проехал свою станцию, то такого проводника положено уволить.

   Нашпигованный инструкциями, предусматривавшими удобства для всех, кроме проводника, Леонид отправился в этот далекий рейс. Поезд отходил днем, в вагонах было душно, пассажиры требовали то открыть окна, то закрыть, так как некоторые боялись сквозняков. Леонид беспрестанно ходил по вагону с веником, совком и тряпкой, то стирая пыль, налетавшую через открытые окна, то подметая в купе. Хотя большинство пассажиров было русских, но сорили они не меньше китайцев, считая, что проводник должен убрать.

   А за окнами мелькала буйная маньчжурская растительность, достигшая в это время года своего расцвета. Чем дальше двигались к западу, тем живописнее становились маленькие станции, тем ближе подходили к линии железной дороги заросшие орешником сопки. На другой день проехали Чжаланьтунь, а вскоре поезд стал карабкаться через Хинган, проскакивая через дымные тоннели и выбегая на насыпи, лепившиеся у самого края скал. Перевалив Хинган, поезд стал втягиваться в однообразную равнину, в районе Хайлара перешедшую в голую степь. Леонид уже когда-то проделал этот путь пассажиром, но теперь все окружающее воспринималось как-то по-иному, словно дополнение к поезду, казавшемуся самым главным в этой смене пейзажей.

   На станцию Маньчжурия приехали днем. В вагоне оставалось всего два пассажира. Вскоре перрон опустел, паровоз отвел вагоны в тупик, и наступила странная тишина после двухсуточного стука колес, бессонницы и нервного напряжения. Сразу смертельно захотелось спать, вытянуться в полный рост. Впереди были целые сутки свободного времени, поезд уходил только завтра днем. Леонид сунулся было в вагон-ресторан, думая там поесть, но он был уже закрыт.

   — Пойдем в столовую, тут недалеко, — окликнул его пожилой проводник из вагона первого класса. — Некоторые ребята в ресторан подались, но ты туда лучше не ходи, там девки гулящие, они таких сусликов в момент ошкурят и еще нехорошей болезнью наградят. Здесь что не ресторан, то бордель, — пояснил он. — Молодежь она как слепая, не видит, какая девка правильная, а какая гулящая. Вот и не тянулся кто в «Розу», кто в какой другой кабак.

   — Да я туда и не собираюсь, смущенно сказал Леонид.

   — Ну и правильно. Тебя как звать-то?

   — Леонидом. А Вас как?

   — А меня Тихоном Григорьевичем. Ты что в первый раз этим рейсом?

   — В первый.

   — Я и вижу. Город-то этот видел раньше?

   — Давно, только на вокзале был. А в городе не был.

   — Паршивый городишко, пыльный, не люблю я его. Вот поедешь на восточную линию, до Пограничной, там красота. Не ездил еще?

   — Нет, я только в Цицикар ездил.

   — Ну, теперь везде побываешь. Наша служба такая, сидеть дома не дадут, еще в Чаньчунь сгоняют. Жизнь на колесах, только никто ей не рад!

   — А я рад, что и такую работу нашел, — сказал Леонид.

   — Так и я говорю, что выбирать нам не приходится. — Тихон Григорьевич закрыл двери своего вагона, подергал ручки и только тогда медленно пошел усталой походкой, перешагивая через рельсы.

   Они поели в небольшой русской столовой неподалеку от вокзала. Было жарко, по улице несло пыль. После долгого укачивания в вагоне все еще казалось, что пол под ногами трясется.

   — Ну, что, пойдем на русскую землю посмотрим? — сказал Тихон Григорьевич, когда они вышли из столовой.

   — А разве отсюда видно? — спросил Леонид и только сейчас подумал, что ведь он находится в пограничном городе. Вспомнилось, как он с матерью ранним утром переезжал границу, как в утренней дымке уходили последние русские версты и почему-то остро защемило сердце.

   — Да вроде видать. Смотришь в ту сторону и вроде всю Россию видишь. Пока сюда не ездишь, кажись и забываешь, что Россия есть, а как приедешь на границу, так, почитай, все только о ней и думаешь!

   — А Вы давно из России?

   — Давно? Да как сказать, ровно и не так уж давно, а кажется, что сто лет прошло. С армией сюда попал, когда из Приморья драпали.

   — А Вы офицером были?

   — Нет, каким там офицером, — усмехнулся Тихон Григорьевич. — Денщиком я у генерала был. Ну, и подался за ним, думал, что скоро обратно вернемся, как генерал уверял, а застрял насовсем. Генерал-то уж помер, а я на чужой земле век коротаю. Семья у меня в России осталась, ребята теперь уже взрослые. Без отца выросли. А здесь сошелся с одной бабой, вроде и жена и не жена. Законная то жена в России осталась.

   Они вышли за город и пошли по рельсам, идущим в сторону границы. Впереди расстилалась степь с одинокими кустиками травы, вдали эту степь пересекали небольшие холмики. Вон там, где-то очень близко, в нескольких километрах, которые можно было незаметно пройти пешком, лежала русская земля. С русской стороны плыли большие пухлые облака и Леонид подумал, что вот недавно они видели русскую землю, родную и близкую ему, землю, по которой он сделал свои первые шаги, землю, в которой лежат его деды и прадеды. И невольно возникла мысль — а почему он вдали от родной земли, почему он оставил ее?

   — Да-а, — задумчиво протянул Тихон Григорьевич, — вот она — рядышком лежит, а заказана нам туда дорога!

   — А почему вы в Россию не вернетесь? — спросил Леонид.

   — Эка, хватил, — усмехнулся Тихон Григорьевич! — Ты читал что в газетах пишут? Всех, кто из эмиграции возвращается, большевики расстреливают. Сразу же, как границу переедут.

   — Во ведь никто этого точно не знает. Может это и не так?

   — Так не так, а рисковать не охота. Тут как-то живешь, а там вдруг и взаправду в расход выведут?!

   Они долго стояли у заветного рубежа, глядя на плывшие с русской стороны облака, на холмики, пересекавшие степь, за которыми начиналась Россия. В этом молчаливом созерцании родной стороны, до которой было так близко и в то же время так далеко, было, пожалуй, что-то молитвенное, но была эта молитва горькой и не утешающей.

   — Ну, пойдем, — прервал молчание Тихон Григорьевич. — Хватит душу бередить!

   Обратно они шли молча, чем-то подавленные. Мысли Леонида были сейчас там — по ту сторону границы. Он теперь редко вспоминал о жизни в России, но сейчас воспоминания о прожитых там годах нахлынули бурным потоком, словно вырвались из какой то запруды, державшей их.

   В вагоне было душно, еще острее пахло краской и дезосредствами. Леонид долго не мог уснуть, все еще находясь под впечатлением мысленной встречи с родной землей. И, впервые за все эти годы шевельнулась мысль, что их приезд в Маньчжурию был ошибкой, которую теперь, к сожалению, нельзя было исправить.

   Алексей Алексеевич Меньшиков, узнав, что Леонид ездит до станции Маньчжурия, очень обрадовался.

   — Я хочу просить Вас об одном одолжении, как всегда несколько церемонно, со слащавой любезностью, начал он. — Вам не составит труда передать в Маньчжурии моему знакомому пакет с лекарствами? Я очень прошу вас помочь мне в этом деле. Этот человек так нуждается в этих медикаментах!

   — А какие лекарства? — поинтересовался Леонид. — Если героин или кокаин, то нельзя.

   — Ну, что Вы, молодой человек! — возмущенно пожал плечами Меньшиков. — Просто лечебные порошки. Героин, кокаин! Я даже не знаю таких лекарств!

   — Ладно, давайте, только чтобы небольшая посылка.

   — Вас встретят на вокзале, я заранее напишу, а лучше всего дам телеграмму. Знаете, так хочется помочь больному человеку! Премного вам благодарен!

   Перед одной из поездок Меньшиков принес Леониду довольно объемистую металлическую коробку, оклеенную плотной бумагой.

   — Вот, пожалуйста. Только вы спрячьте ее в вагоне получше, чтобы на глаза никому не попадалась, жалко, если пропадут такие ценные лекарства.

   Меньшиков долго тряс руку Леонида, расточая улыбку и всем видом стараясь показать, что он крайне признателен за такую услугу.

   В вагоне Леонид спрятал коробку в кипы постельного белья, лежавшего в купе проводника. Но в голове все время настойчиво звучало напоминание Меньшикова о том, что коробку надо спрятать так, чтобы ее не нашли. В дороге Леонид зашел в вагон к Тихону Григорьевичу.

   — Тихон Григорьевич, — попросил Леонид, — пойдем ко мне в вагон, я вам одну вещь покажу.

   — Что там у тебя стряслось? — ворчливо спросил Тихон Григорьевич.

   Закрывшись в своем купе, Леонид показал Тихону Григорьевичу посылку Меньшикова.

   — Ну и что тут? — непонимающе спросил тот.

   — Понимаете, меня попросили передать эту посылку в Маньчжурию, но предупредили чтобы я ее хорошо запрятал. Я уж думаю может тут контрабанда какая?

   — А зачем брал, если подозреваешь? Знаешь, если найдут что запрещенное — тюрьма. От китайцев сразу не откупишься, да у тебя и нечем. Заклеена, — пробурчал он недовольно. — Ладно, доберемся.

   Он взял нож и осторожно стал открывать с боков бумагу, затем выдвинул коробку и открыл ее. Там лежал белый порошок, закрытый тонкой вощаной бумагой.

   — Лекарство, говоришь, — усмехнулся Тихон Григорьевич. — Героин это, на большущие деньги! Ловко тебя подковали! Если полиция найдет — тебе тюрьма верная.

   От этих слов в животе у Леонида сразу похолодело.

   — Ладно, у меня есть где спрятать, — вставляя коробку в бумагу успокоил Тихон Григорьевич. — А в Маньчжурии, когда придет к тебе кто, ты ко мне посылай. Мы эту коробочку так даром не отдадим.

   До самой Маньчжурии Леонид не находил себе места. Ему все казалось, что сейчас нагрянет китайская полиция и начнет обыскивать вагон. Но коробка с героином у Тихона Григорьевича. А вдруг он донесет? Ах, какая же сволочь этот Меньшиков! Нашел дурака!

   В Маньчжурии, когда все пассажиры вышли из вагона, в купе проводника заглянул хорошо одетый мужчина, жестами чем-то напоминавший Меньшикова.

   — Меня к Вам направил Алексей Алексеевич, — любезно осклабился вошедший. — Для меня должна быть небольшая посылочка с лекарством.

   — Она в другом вагоне, — закрывая купе, сказал Леонид. — У меня негде было спрятать.

   Они прошли в вагон первого класса. Тихон Григорьевич понимающе кивнул Леониду головой и, глядя в сторону, сказал:

   — С Вас триста долларов серебром за доставку посылочки!

   — Как триста долларов?! — возмутился получатель поселки. — Это что — вымогательство?! Там же лекарство!

   — Знаем мы, какое там лекарство, — усмехнулся Тихон Григорьевич.

   — Нет, это возмутительно! Попросили передать лекарство, а они требуют деньги! Да со мной и нет их! — В голосе у него кипело негодование. — Двести, — неожиданно спокойно сказал он.

   — У нас без запроса. — Тихон Григорьевич положил коробку в шкаф и закрыл его на ключ. — Спасибо, что довезли, а то ведь всякое могло случиться, потерялась, скажем, коробочка, либо полиция отобрала.

   — Двести пятьдесят! — рубанул рукой воздух получатель.

   — Триста! — непреклонно ответил Тихон Григорьевич. — Но я же говорю, что со мной нет таких денег!

   — А мы подождем. Принесете — посылочку получите!

   Протяжно выругавшись, получатель выскочил из вагона и быстро зашагал по перрону.

   — Вот гадай теперь, — покачал головой Тихон Григорьевич, — один он работает или с полицией заодно? Если полиции донесет, тогда надо коробку подальше ховать от вагона.

   — Вот задал я вам заботу, — виновато сказал Леонид.

   — А какая тут забота? Отведут вагоны в тупик, там и спрячем где получше.

   И точно в подтверждение его слов, вагоны загремели буферами и покатились в тупик. Тихон Григорьевич выскочил из вагона и спрятал коробку под штабель шпал.

   — В вагонах теперь пусть ищут, наше дело сторона, — усмехнулся он. — Подождем малость, а потом пойдем обедать.

   Но вскоре пришел получатель посылки. Он вошел в вагон первого класса и вытащил из под пиджака объемистый мешочек.

   — Вот, считайте, ровно триста. Нечестно так обдирать. Мне самому ни чего не останется!

   — О честности, господин хороший, говорить не будем, — пересчитывая серебряные даяны, усмехнулся Тихон Григорьевич. — На даровщинку хотели проехать, а не вышло! Леня, принеси посылку, счет ровный.

   — Ну что ж, — беря коробку, разулыбался ее получатель, — может и дальше наладим постоянный контакт?

   — Нет, мы этим делом не занимаемся, — сурово сказал Тихон Григорьевич. — Нам свобода дороже. Правда, Леня?

   — Правда. — испытывая огромную благодарность к Тихону Григорьевичу за то, что он отвел от него беду, ответил Леонид.

   — Ну что же, жаль! А то бы постоянный навар был.

   — Без навара обойдемся, — слегка подтолкнул в спину получателя Тихон Григорьевич. — Гуляйте, господин, а нам убираться да отдыхать надо!

   — Большое вам спасибо, — сказал Леонид, когда они остались одни. — Вы так выручили меня!

   — Это ты меня выручил, а не я тебя, — засмеялся Тихон Григорьевич. — Триста даянов серебром пополам поделим, как с неба свалились!

   — Нет, мне не надо, — застеснялся Леонид.

   — Экий ты еще суслик, — покачал головой Тихон Григорьевич. — Кто же от денег отказывается? Только мы пока их хорошо заховаем у меня в вагоне, а то вдруг полиция с обыском нагрянет. Этот тип может стукнуть, что у нас серебряные даяны есть, вроде за контрабанду мы их получили, китайцы сразу отберут.

   И, действительно, как только поезд отошел от станции Маньчжурия, в вагонах у Леонида и у Тихона Григорьевича несколько полицейских сделали обыск. Они молча шарили во всех шкафах, ящиках, выстукивали стенки вагонов, перерыли все белье, однако ничего не нашли и вышли в Чжалайноре, так и не сказав, чего искали.

   — Пронесло, — хитровато усмехнулся Тихон Григорьевич, когда поезд пошел.

   — Я надежно запрятал. А ведь донес полиции господин-то хороший, это его работа, значит заодно с полицией работает.

   — А почему же он тогда сразу не сообщил полиции о посылке?

   — Да очень просто, почему. Если бы он сообщил, то полиция у него наверняка, весь героин забрала, а так он с ними только доходами делится, откупается вроде, чтобы они его не трогали. А тут он просто решил нам отомстить и дунул полиции, что у нас серебряные даяны есть за провоз контрабанды.

   — Так нас могут и в Харбине еще обыскать, маньчжурская полиция и туда может сообщить.

   — Вряд ли, харбинская полиция с маньчжурской делиться не будет, себе все заберет. Но все же осторожность соблюдать надо, всякое может случиться.

   Тихон Григорьевич оказался прав. По прибытии в Харбин все обошлось благополучно, обыска не было и когда вагоны отвели на запасные пути, Тихон Григорьевич принес Леониду завернутые в плотную бумагу тяжелые колбаски сложенных в стопочки серебряных даянов.

   — Вот, получай свою долю. А только не советую больше такими делами заниматься. Один раз прошло, а в другой и засыпаться можно.

   Леонид взял деньги. Было в них что-то нечистое, словно украл он их. Но одновременно чувство торжества шевелилось где-то внутри от сознания, что Меньшикову и его маньчжурскому сообщнику не удалось провести его, как слепого щенка. Правда, заслуга в этом была Тихона Григорьевича, но этот случай заставил Леонида смотреть на все более осторожно.

   Нести домой сто пятьдесят даянов серебром Леонид не рискнул. Мать, узнав о них, подняла бы панику, решив, что ее Леня занимается контрабандой или какой другой нечестной работой. Надо было их где-то сохранить и Леонид отнес деньги Виктору.

   — Ты сохрани их у себя, — попросил Леонид. — Если надо, то бери себе сколько надо. А так пусть до свадьбы лежат.

   — Здорово ты гребанул, — удивился Виктор. — Так, работать можно! Это не то что у Порфирия Ивановича!

   — Это случайно так вышло. На такие заработки надеяться нельзя. Вот для свадьбы поберегу.

   Мечты о скорой свадьбе с Леокадией становились теперь все более реальными. Заработок был не высок, но все же определенный. Правда, его еле-еле хватало ему одному, теперь доходов от продажи чая не было, питаться в дороге нужно было за свой счет, скоро надо было заказывать зимнюю форму, значит опять большой расход. Но ведь живут-де как-то другие проводники с семьями, думалось ему, значит и он с Леокадией проживет.

   А письма от Леокадии приходили все реже и реже. В каждом новом письме она отговаривалась тем, что все время занята, что писать нечего, да и на ее письма Леонид отвечал не сразу, так как обычно приходили в его отсутствие и ждали его по несколько дней. Но Леонид не сомневался, что скоро должен наступить день их встречи и Леокадия станет его женой.

   Меньшикова Леонид встретил на крыльце дома, когда вернулся из поездки. Меньшиков разулыбался, сверкнув золотыми зубами, и вкрадчиво спросил:

   — Ну-с, как посылочка? Доехала благополучно?

   — Благополучно, — сухо ответил Леонид, но внутри поднималось желание ударить этого скользкого типа. — Так какое это лекарство Вы отправляли? Героинчик! Дураков искали! — распаляясь, крикнул он.

   — Что Вы, Леня, — возмутился Меньшиков. — Как Вы смеете так со мной разговаривать?! Какой героин? Я понятия не имею что было в посылке!

   — А почему же тогда вы предупреждали запрятать ее понадежнее?

   — Ну просто на всякий случай. Клянусь честью дворянина, что я не знал! А откуда Вы узнали? — насторожился он. — Вы посылку вскрывали?

   — Вскрывали! И узнали, что там героин!

   — И кому Вы отдали посылку? — испуганно спросил Меньшиков.

   — К сожалению, тому, кто за ней приходил. А надо было сдать в полицию!

   — Вы напрасно так шутите, — сощурил глаза Меньшиков, видимо сразу успокоившийся, что посылка добыла по назначению и сразу обнаглевший. — С организацией, которая поручила мне отправить посылку, шутки плохие! Я Вам не советую так вызывающе держать себя! И рекомендую всю эту историю никому не разглашать! В Ваших же интересах! Понимаете? В Ваших! А то всякое может случиться, я, к сожалению, помочь тогда не смогу!

   — Это что — угроза?

   — Нет, только предупреждение. Я надеюсь, Вы поняли?

   Меньшиков надменно поднял голову и пошел к калитке, обернулся и смерил Леонида гневным взглядом. Но одновременно в его глазах почудился Леониду подленький страх и весь он показался сейчас похожим на большую крысу, трусливую и гаденькую.

   Пришла и прошла зима с топкой вагонов, выстаиванием на морозе при посадках пассажиров, ее сменила короткая весна, так же быстро пролетело лето и опять наступила погожая маньчжурская осень, сухая, безветренная. Казалось, что природа отдыхает от весенних ветров, летней жары и дождей. Только пухли реки, все еще не вмещавшие всю воду, пролившуюся в период дождей и растекавшуюся сейчас по полям и заливавшую пашни и огороды. Как всегда начинались в Маньчжурии наводнения.

   Леонида перевели на поезд, курсировавший на линии Харбин-Пограничная. Здесь он был впервые. Природа восточной линии резко отличалась от природы западной. Здесь на сопках буйно рос дикий виноград, местность была гористая, железная дорога в некоторых местах делала неожиданные повороты, взбираясь на гору, и тогда из окна вагона был виден внизу путь, по которому только что прошел поезд. На станцию Пограничная поезд пришел под вечер. Когда вагоны отвели на запасные пути, Леонид вышел на перрон станции. За спиной садилось солнце, освещая сопки, за которыми лежала русская земля. И опять стало очень тоскливо, как тогда, в Маньчжурии, когда он с Тихоном Григорьевичем ходил смотреть на русскую землю. Теперь за этими сопками лежали русские просторы до самого Тихого океана. Где-то там был Владивосток, где сейчас жил Миша Ерофеев, от которого в прошлом году Леонид неожиданно получил письмо. После отъезда из России Леонид первое время переписывался с Мишей, но потом переписка оборвалась. В этом недавнем письме Миша Ерофеев писал, что адрес Леонида узнал от его тетки, которую встретил в Крыму, куда ездил отдыхать. Тетка изредка все же писала матери Леонида, почему-то боявшейся, что переписка с ней может повредить сестре.

   Миша писал, что отслужил в армии, на флоте, и теперь живет во Владивостоке, работает на заводе и заочно учится на юридическом факультете. Спрашивал — был ли Леонид на военной службе или ему дали отсрочку. Звал приехать к нему, как только у Леонида будет отпуск.

   Это письмо взбудоражило и как то особенно резко провело грань между жизнью, которой жил Миша Ерофеев, и той, которая выпала на долю Леонида. Миша служил в армии, был моряком, плавал на военном корабле, а он, эмигрант, играл в солдатики и его готовили стать солдатом армии, готовой служить любому агрессору, который нападет на Россию. Миша обеспечен работой, учится, уверен в завтрашнем дне, а он мыкается, никогда не имел отпуска, о котором писал Миша, да и не может быть уверенным в постоянной работе. И, значит, Миша думает, что Леонид советский гражданин. А на самом деле Леонид пристал к кучке людей, которые бросили Родину и враждебно настроены к ней. Выходит, что теперь они стоят на противоположных полюсах и если возникнет война с Советским Союзом, то окажутся во враждующих лагерях. А ведь когда-то они были закадычными друзьями, строили совместные планы…

   Все эти мысли, тяжелые и горькие, нахлынули сейчас, в вечерний тихий час, когда солнце, опускаясь все ниже и ниже, заливало теплым светом дальние сопки, которые, наверно, были уже на русской стороне. Леонид неотрывно смотрел в ту сторону и мысленно перешагнув границу, был уже, казалось, на родной земле. Так простоял он до глубоких сумерек. А потом с тяжелым ощущением какой-то невозвратной потери пошел в свой вагон, где было пусто, темно и как всегда пахло дезосредствами из туалета.

   В одном из рейсов, когда поезд шел в сторону станции Мулин, Леонид увидел в тамбуре своего вагона высокого бородача в домотканной куртке, с двустволкой за спиной.

   
— В тамбуре стоять нельзя, — сказал Леонид бородачу.

   Тот обернулся и глянув на Леонида, неожиданно схватил его за плечи.

   — Ленька! Ты что, друг, не узнаешь? Али из гордости признать не хочешь?!

   — Арсений? — неуверенно сказал Леонид, всматриваясь в бородача. — Ты откуда это?

   — Признал! — радостно засмеялся Арсений. — А я уж подумал — не хочешь! А ты вон где, значит, мантулишь. Не знал. Начальством, никак, сделался?

   — Каким там начальством, — усмехнулся Леонид. — Проводником. Надо мной все начальники. Если ты билет второго класса купишь, тоже для меня начальником будешь. Ну, пойдем в вагон. Ты откуда едешь-то?

   — С хутора. Я, брат, теперь к староверам ушел, ихнюю веру соблюдаю. Вот сейчас в Мулин за порохом, да за гильзами еду.

   Они зашли в купе проводника. Арсений стал вроде как-то шире, занял почти все купе. Он поставил двустволку в угол и осторожно сел на краюшек скамьи.

   — А закурить у тебя не найдется? — с лукавинкой в глазах спросил он. — Страсть курить охота. У нас на табачное зелье запрет наложен, так дома то я не курю, а сейчас можно. Потом лимонником зажую и баба не узнает.

   — А ты что женился?

   — Женился! Знатную девку взял! Красивая, здоровая! Во баба! — поднял он большой палец. — Парнишку мне родила — весь в меня! Ну, закурить-то дай!

   Он затянулся сигаретой, сладко зажмурился. Леонид смотрел на Арсения и невольно чувство зависти шевельнулось внутри. Ведь вот живет же человек спокойно, женился, доволен, видимо, своей жизнью. А тут все неопределенно, о женитьбе только приходится мечтать. Леокадия пишет все реже и реже.

   — Так как же ты живешь? Не жалеешь, что из города уехал?

   — Не-ет, — обжигая губы сигаретой, протянул Арсений. — Живем в лесу, молимся колесу. На хуторе у нас дворов немного. Пасека у каждого, хозяйство, скотина. Охотой занимаемся, на птицу, да на зверя.

   — И ты тоже?

   — А как же, конечно. Какой же я мужик буду, ежели свою семью всем не обеспечу. В тайге хорошо, тихо, не то что в городе. Я уж от города то и отвык, да и ничего в нем хорошего и не нашел.

   — Ну, а тебя то не искали, когда ты из отряда сбежал?

   — А может и искали, да я хорошо заховался, здесь не найдут, да, наверно, от отряда-то и не осталось никого, всех, поди, порешили. Ну а как Виктор там живет?

   — Да все так же, в мастерской у Порфирия Ивановича работает.

   — Ох, и паразит же этот Порфирий Иванович, — закуривая вторую сигарету, закрутил головой Арсений. — Все норовит обмануть, да обсчитать. И как только его Виктор терпит?

   — А куда ему деваться? Терпит, есть то надо.

   — Да-а, плохо дело! Ну, а ты, поди, женился?

   — Нет, Арсюша, ничего пока с женитьбой не получается. Леокадия в Мукден уехала.

   — Да что на ней свет клином сошелся, что ли? Ну уехала, на другой женись.

   — Нет, это исключено! Вот буду лучше зарабатывать, тогда поженимся.

   — Худо у вас, городских. Все от денег зависит. У нас в тайге лучше — руки-ноги есть, работать не ленишься и точка. Все будет! Я вон раньше никогда не пахал, не сеял, а научился. От земли, брат, вся сила и вся радость — сказал он нравоучительно, видимо повторяя чьи-то слова.

   — Да, может оно и так, но не всем же на земле работать.

   — Это тоже верно, — кивнул головой Арсений. — А ты когда нибудь вырвись на недельку, приезжай к нам, поживешь, посмотришь. А понравится — примешь веру истинно-христианскую и женим тебя. Девки у нас хорошие есть!

   — Спасибо, Арсюша, — в душе улыбнувшись наивности друга, сказал Леонид, — только не вырваться мне на недельку.

   — Ну, а как в Харбине-то?

   — Да все так же. Одни богатеют, другие без работы ходят. А в китайских деревнях около Харбина холера началась.

   — У-у, это плохо. А что говорят, будто японцы какой то конфликт с китайцами затеяли?

   — Что-то у Мукдена там было. Мало об этом пишут. Но вообще то обстановка опять напряженная.

   — Так ты приезжай к нам, не пожалеешь. Дай еще сигарету, накурюсь до черноты. В Мулине-то не покуришь — могут наши староверы увидеть, увидят, тогда грех отмаливать заставят. А здесь никто не видит. Мать-то как у тебя?

   — Спасибо, здорова, работает. А ты будешь в Харбине, обязательно к нам заходи!

   — Не-ет, брат, в Харбин я не ходок. Еще надыбает кто из бывшего начальства, что я приехал, да донесет, тогда хана! Да и баба моя в город не отпустит, она у меня строгая. Ну, кажись к Мулину подъезжаем? Так ты приезжай!

   Они вышли в тамбур вагона. Поезд уже постукивал колесами на стрелках, замелькали перронные огни.

   — Ну, бывай! — пожал Арсений руку Леониду и тот почувствовал огромную силу таежного жителя. — Может еще когда свидимся. А плохо будет — приезжай к нам на хутор!

   — Да где вас найдешь-то? Вы в тайге крепко запрятались.

   — Захочешь — найдешь! И помни — девки у нас что надо! Получше твоей Леокадии!

   Арсений, не дожидаясь остановки поезда, ловко выпрыгнул из вагона и Леонид не успел даже ответить ему на обидное замечание насчет Леокадии. Он долго всматривался в темноту, стараясь увидеть Арсения, но тот, видимо, на станцию не пришел. Поезд отошел от Мулина, опять монотонно стучали колеса, а перед глазами все еще стоял Арсений — здоровый, сильный, довольный своей жизнью, простой как природа, достигший, видимо, всего, к чему он стремился.

   Поезд Харбин-Чаньчунь по времени обращения был похож на цицикарский, но считался образцовым — здесь больше всего ездило иностранцев и им надо было создать наибольший комфорт. Вагон первого класса был наполнен сиянием лаков, мягкие плюшевые диваны покрыты белыми чехлами и даже дезосредства пахли здесь иначе — с примесью каких то духов. Принимая вагон, Леонид выслушал от контролера длинное наставление как он должен обслуживать пассажиров, особенно иностранцев, каким вежливым и услужливым должен быть.

   Пассажиров вагонов первого класса всегда было немного. Однако они требовали к себе особого внимания. Разговаривали же с проводником сквозь зубы, обычно по-английски, не интересуясь — знает или нет проводник этот язык. Этим они как бы проводили грань между ними и обслуживавшими их.

   — Бой! — впервые услышал Леонид окрик из купе, — бой! — Он не сразу понял, что это относится к нему. — Бой! — уже раздраженно раздалось из купе, где ехал какой-то краснолицый американец или англичанин, пивший коньяк и куривший сигары.

   Леонид зашел в купе. Иностранец повертел перед его носом скрюченным пальцем и зло сказал по-русски:

   — Ты что, глухой? Почему не являешься сразу?

   — Я не знал кого Вы зовете, — чувствуя одновременно стыд унижения и закипавшую злобу, ответил Леонид. — Меня еще никто не звал боем!

   — А как же еще тебя звать? — с той же злобой опросил иностранец. — Для нас всякая прислуга — бой, другого слова мы не знаем! Выброси из пепельницы. Плохо обслуживаешь!

   Леонид молча унес пепельницу, выбросил пепел и огрызки сигар и так же молча принес ее обратно. В душе кипело возмущение, но высказать его вслух он не мог. Итак, он «бой», прислуга, с — ним можно обращаться как угодно и никто не сочтет такое поведение пассажира неправильным. С его человеческим достоинством никто не обязан считаться. Он «бой»! А ведь так, вспомнил он, в доме дяди Семена звали китайчонка Василия и тогда это его не возмущало! Почему же теперь, когда это коснулось его, он оскорблен?

   А колеса по-прежнему выстукивали свою монотонную музыку, как бы говоря, что им безразлично что ощущает и что думает проводник вагона первого класса. Чаньчунь был небольшим чистеньким японским городом на китайской территории. Было странно, что на китайской земле были эти островки японской империи — Чаньчунь, Дайрен, где все управление находилось в руках японцев. Но позднее Леонид узнал, что в Тяньцзине и Шанхае были английские, американские, французские и японские, концессии, делившие города на маленькие островки чужеземного влияния и оставлявшие коренному населению, китайцам, окраины с их жалкими лачугами и грязью.

   В Чаньчунь поезд приходил вечером и уходил обратно утром. Надо было убрать вагон и успеть немного поспать, чтобы потом, в течение дня, во все время пути, сохранять бодрый вид и успевать угождать пассажирам. Это бесконечное мотание от города до города как то выхолащивало все мысли, превращало в полуавтомата, делало жизнь однообразной и лишенной интересов.

   В один из последних приездов домой Леонида мать передала ему письмо от Леокадии. Было оно распечатано и мать немного виновато сказала: — Ты извини, это я вскрыла письмо. Давно не было от Леокадии писем и я хотела узнать что с ней.

   — Ну что ты, какие могут быть у меня от тебя секреты.

   Он взял письмо, чувствуя на себе внимательный взгляд матери. Текст был неожиданным и показался неправдоподобным. Он вчитывался в несколько строк, написанных знакомым почерком, и никак не мог осознать их смысл. Леокадия писала, что просит забыть ее и больше ей не писать. Забыть и не писать! Он непонимающе посмотрел на мать, устало сел. Внутри как будто что-то оборвалось. Рушилось все, что казалось нерушимым. Рушились все планы, надежды, мечтания, которыми он жил все это время.

   — Ума не приложу, что с ней случилось, — стараясь говорить как можно спокойнее, нарушила молчание мать. — Может она просто хочет дать тебе возможность устраивать свою жизнь как тебе удобнее. Решила пожертвовать своим чувством?

   — Не знаю! Ничего не знаю, мама! Что-то случилось, но что — не пойму!

   — Хочешь, я сама напишу ей? — наклонилась к нему мать. — Быть может она мне скорее объяснит все.

   — Но ведь она и мне могла откровенно написать обо всем. Ничего не могу понять!

   Они долго сидели молча, каждый думая о чем то своем. Потом так же молча легли спать. Мать долго вздыхала и, как показалось Леониду, всхлипывала. Ночью он часто просыпался и ему казалось, что полученное письмо — это только коротенький дурной сон, только что увиденный им.

   Собираясь утром в поездку, Леонид вдруг подумал, что ему необходимо съездить в Мукден. От Чаньчуня там рукой подать, надо только договориться с начальником поезда, чтобы тот оставил его на один рейс в Чаньчуне.

   — Мама, ты не волнуйся, если я не вернусь из этого рейса, — сказал он матери.

   — Господи, да ты что это вздумал! — воскликнула она. — Ты обо мне подумай! Девушка-то у тебя и другая может быть, а я-то ведь одна!

   — Да ничего я не думаю делать, — взял руку матери Леонид. — Просто я хочу съездить в Мукден, отстану на один рейс от своего поезда. Попрошусь у начальника поезда, скажу, что заболел.

   — А стоит ли это делать? — внимательно посмотрела на него мать. — Только душу бередить. Бог ее знает почему она решила не писать. Глупостей еще наделаешь! Да и на работе как бы себе не повредил.

   — Не бойся, глупостей не наделаю. А отпроситься, думаю, смогу.

   — Ну смотри, делай, как хочешь. Но только береги себя!

   Мать была очень взволнована, было видно, что почти всю ночь она не спала. Бедная моя, бедная, подумал Леонид, прощаясь с матерью, сколько тебе забот из-за меня. Из-за меня ты и здесь мыкаешься, работаешь с утра до ночи, все мои беды к сердцу принимаешь. А чем я смогу отплатить тебе за все это?

   Начальника поезда, которым был по-совместительству, директор вагон-ресторана, Леонид знал недавно, но надеялся, что тот отпустит его на один рейс. Начальник Поезда Волгин года на три старше Леонида, но уже заметно полысел. В обращении он был всегда ровным, не кричал, не изображал себя большим начальником, как другие ресеверы и этим заслужил уважение проводников.

   — Сергей Андреевич, — обратился Леонид к Волгину, когда тот с очередной проверкой зашел к нему в вагон, — у меня к Вам большая просьба. Понимаете, мне нужно остаться на один рейс в Чаньчуне.

   — Как это остаться? — спросил Волгин, присаживаясь на скамейку в купе. — А вагон без проводника, что ли, пойдет? Это что — какую-нибудь коммерцию хотите сломать?

   — Нет, не коммерцию. А в Мукден мне надо съездить, там что-то с родственницей случилось. А за меня можно проводника из третьего класса послать, там же их двое. Могу же я заболеть?

   — Да, обдумал ты все не плохо, — переходя на ты, задумчиво сказал Волгин. — Ну, а если контролер тебя застукает и увидит, что ты здоров? Тогда как?

   — Так я сразу же уеду, а проводникам Вы скажете, что я заболел. Для страховки, чтобы кто-нибудь из проводников не донес.

   — Так ты, значит, считаешь, что я вроде бы как твой союзник? А если я тебе откажу?

   — Ну что же, откажете, значит не смогу поехать. А мне очень нужно, только на один день! От этой поездки многое для меня зависит!

   — Ладно, уговорил. Родственница, говоришь? Поверим на слово. Только ты уже сейчас изобрази больного, чтобы у проводников сомнения не было. Пожалуйся всем на плохое самочувствие.

   — Ясно! Спасибо, Сергей Андреевич!

   — Да за что же? Ты давно ездишь то?

   — Да уже второй год. А Вы недавно в Вагон-Ли поступили? Что-то я вас раньше не встречал.

   — Да тоже уже больше полгода катаюсь. Как из Шанхая вернулся.

   — А где Вы так хорошо английский язык выучили? В Шанхае?

   — Где? Да как тебе сказать. Во-первых, не так уж и хорошо. А школ было много — шанхайский порт, американская тюрьма и американский грузовой пароход.

   — А почему американская тюрьма? За что вы туда попали?

   — За нелегальный въезд в Америку. Это, брат, длинная история, в двух словах не расскажешь. Отец у меня в Америку уехал, я с матерью остался, он обещал нас потом выписать, да забыл, видно про нас. Мать умерла, когда мне шестнадцать лет было. Я у тетки сначала жил, потом решил самостоятельно в Шанхай подался, там везде околачивался. Языка не знал. Ботинки чистил, рассыльным был, потом в порту вроде старшинки над китайскими кули.

   Ну и надумал махнуть зайцем в Америку на грузовом пароходе. Перед уходом корабля в трюм забрался, между грузами спрятался. Поплыли. А того не учел, что еды и воды на дорогу надо много, чуть с голода не сдох, пришлось через несколько дней на помощь звать. Обнаружили меня матросы, накормили, доложили капитану, тот решил, что в море меня не высадишь, поплыл я до Америки уже вроде пассажира. Матросам помогал. А по прибытию в Америку меня полиция на Остров слез, как называют там, отправила. Там я несколько месяцев в тюрьме просидел. Все обещали, что если отец меня на поруки возьмет, то можно будет в Америке остаться. Отца долго разыскать не могли, а когда нашли, то он отказался за меня поручиться и залог внести. Ну меня и отправили обратно в Шанхай, на этот раз уже как пассажира. И обратно я в Шанхай вернулся. Вот и вся история. Если здесь не обоснуюсь, опять куда-нибудь подамся, меня уже все время куда то тянет. Говорят в Сингапуре интересно. С английским у меня теперь получше, китайский тоже немного осилил. Главное языки знать.

   — А не тянет спокойно пожить? Вы не женаты?

   — Нет, какая тут женитьба! Холостому куда легче. Ну, так ты смотри, не подведи, к следующему рейсу не опаздывай!

   В Мукден Леонид приехал утром. Внешне город носил европейский облик, но было в нем что неуловимо восточное. С вокзала он перешел площадь, от которой в разные стороны лучами расходились улицы. Он пошел по наиболее оживленной из них и вскоре увидел несколько магазинов с вывесками на русском языке. Вот, наверно, где-то здесь и был магазин хозяев Леокадии. Он зашел в книжный магазин и спросил — не знают ли где можно увидеть коммерсанта, приехавшего из Харбина и открывшего здесь магазин готового платья.

   — А вон, напротив, показал владелец книжного магазина через окно. — Только они не так давно открыли новый магазин.

   Леонид перешел через улицу и с каким-то внутренним волнением вошел в магазин. Приближался момент, когда он должен был увидеть Леокадию. В магазине было прохладно, за прилавками дремали три приказчика, а хозяин магазина сидел за кассой. Да, это был магазин хозяев Леокадии.

   — Скажите, — обратился Леонид к хозяину магазина, — где я могу увидеть Леокадию Владимировну, которая работает у Вас? Я приехал из Харбина от ее родителей, — почему то солгал он.

   — Леокадия Владимировна у нас больше не работает, — лениво посмотрев на Леонида, ответил хозяин магазина. — А если вы хотите ее повидать, могу дать вам ее номер телефона. Можете из конторы позвонить, — показал он рукой на дверь за его спиной. — Вот, возьмите, — протянул он листок бумаги с написанным на нем номером телефона.

   Леонид зашел в небольшую комнату, где сидел какой-то конторский работник, молча кивнувший головой на приветствие Леонида. «У нас не работает, у нас не работает» — вертелась у него фраза в голове. Где же она работает?

   Он набрал номер телефона. Рука почему-то дрожала и он не мог сразу попасть в отверстия диска.

   — Алло, я слушаю, — раздалось в трубке. Это был голос Леокадии, несколько измененный телефоном, но все же такой знакомый. Он мог бы его узнать среди тысячи других голосов.

   Мне нужна Леокадия Владимировна, — хрипловатым от волнения голосом почему-то спросил он, хотя знал, что с ним говорит Леокадия.

   — Да, это я, — как-то настороженно ответила она, словно о чем-то догадываясь. — А кто со мной говорит?

   — Это я. Не узнала?

   — Боже мой, Леня! — испуганно крикнула Леокадия. — Откуда ты говоришь?

   — Из магазина твоих бывших хозяев.

   — Как ты сюда попал?! Господи, зачем ты приехал? Что случилось?

   Голос у Леокадии был метущийся, он то снижался почти до шепота, то звучал особенно громко.

   — Я получил твое письмо и приехал узнать, что у тебя случилось? Ты можешь где-нибудь встретиться со мной?

   — Да, да, конечно! А, впрочем, зачем? Нет, нет, я не то говорю! Что делать, что делать?! Зачем ты приехал?! Где ты остановился?

   — Нигде. Я от поезда до поезда. Так можем мы с тобой увидеться?

   — Да! Впрочем, нет!

   — Что с тобой? — стараясь говорить тише и спокойнее, спросил Леонид. — Я же не для того сюда приехал, чтобы поговорить с тобой по телефону.

   — Да, да, конечно! Хорошо, я сейчас. Жди меня в японском кафе за углом направо, как выйдешь из магазина.

   Леокадия повесила трубку. Леонид посмотрел на конторщика, равнодушно глядевшего в сторону, но, видимо, с любопытством слушавшего весь разговор, и ему стало неприятно, что кто-то посторонний прикоснулся к его тайне. Вот он уйдет и все дремавшие приказчики, хозяин и этот конторщик станут обсуждать его разговор с Леокадией и строить свои догадки.

   В японском кафе в этот час было малолюдно. Леонид сел за столик у окна и заказал кофе подошедшей японке в кимоно, низко поклонившейся и пролепетавшей какое-то приветствие. Он стал глядеть в окно, думая еще издали увидеть Леокадию, но она зашла с другого конца улицы, и он увидел ее уже в дверях кафе. На какое-то мгновенье ему показалось, что он ошибся, что это не Леокадия, настолько непривычен был ее вид. Он привык видеть ее в дешевеньком простеньком платьице и в стареньких туфлях, скромную, серенькую мышку. А сейчас он увидел интересную женщину в дорогом костюме английского покроя, в шляпке с небольшой вуалью и модных лакированных туфлях.

   Она быстро подошла к столику и сразу села на стул, точно ей было трудно стоять. И точно стараясь скрыть что-то, левой рукой прикрыла правую. Да она и действительно скрывала, но не успела — Леонид заметил на ее пальце обручальное кольцо.

   — Леня, милый, зачем ты приехал? — шепотом спросила она. — Это же ужасно, ужасно! Я никогда не думала, что ты приедешь!

   — Значит, ты вышла замуж? — почему-то растягивая, слова и чувствуя, что голова наливается свинцовой тяжестью, спросил он. — А я-то верил тебе! Значит вот почему тебе больше не надо писать!

   — Леня, пойми, я не могла поступить иначе! Я не могла больше терпеть эту нужду, эту вечную боязнь за маму, братьев, отца! Нужда, нужда, все время нужда!

   — Но разве мы не могли пережить эту нужду вместе? Значит все, о чем мы мечтали, теперь к чертям собачьим? Эх ты, а я то тебе верил! — снова повторил он. — Ну зачем ты так поступила? — с просил он после небольшого молчания.

   — Леня, я виновата перед тобой, я проклинаю себя! Но не могла поступить иначе!

   На мгновенье в его душе поднялась жгучая ярость, ему захотелось ударить Леокадию, бросить ей в лицо оскорбление, назвать ее продажной тварью, но глянув в ее скорбное лицо, он сразу как-то почувствовал, что им сейчас обоим одинаково горько и больно.

   — Зачем ты так сделала? — тихо спросил он. — Ведь ты же любила меня!

   — Я и сейчас тебя люблю, — глядя ему в глаза, так же тихо сказала она. — Так же люблю и всегда буду любить! Всегда, всегда!

   Губы ее задрожали, на ресницах повисли крупные слезы. Она коснулась пальцами руки Леонида, и его точно ударило током. Теперь эта рука гладит волосы кого-то другого — захватившего власть над Леокадией, купившего ее. А он уже никогда больше не почувствует тепло этих рук, не услышит этого голоса.

   — Но как ты решилась? Как решилась?!

   — Леня, милый, пойми, я жила все эти годы в богатой семье, видела как они живут и мне особенно тяжело было мое почти нищенское существование. И нищета, в которой живут мои родные. А тут, в Мукдене, мне сделал предложение один богатый коммерсант. Он главным образом пушниной занимается. Он на, мое имя деньги в банк положил. Он много старше меня, ему уже за пятьдесят.

   — Что ты все он, да он!

   — Но теперь я могу обеспечить и маму и братьев, — точно не слушая его, а говоря для своего оправдания перед собой, сказала она.

   — И отца, — с горькой усмешкой сказал Леонид.

   — Да, и отца. Я знаю, ты его не любишь. Но для меня все они дороги — и мама, и братья, и отец!

   — Только я не дорог!

   — Нет, ты мне дорог, ты мне дорог! Ты мне дороже всех! Ты не знаешь как мне страшно потерять тебя! Потерять тебя! — От волнения она все время повторяла слова, и это делало их как то особенно трагичными. — Ты забудешь потом меня, полюбишь другую, а я всегда буду помнить и любить тебя! Любить тебя!

   — Но как ты могла выйти замуж, не любя этого своего коммерсанта? — Произнести слово «муж» он не мог. — Как ты могла?

   Она ничего не ответила, только покрутила головой, не в силах, видимо, вымолвить слова.

   Подошедшая японка принесла две чашечки кофе, точно понимая, что этой даме в шляпке с вуалеткой нужно сейчас выпить глоток чего-нибудь, чтобы снять спазм в горле.

   — Ну что же, желаю тебя счастья, — поднялся Леонид. — Не думал я, что у нас все так закончится. Верил я тебе, а оказывается напрасно!

   — Леня, Леня, если бы ты знал как мне тяжело! — не вставая и не поднимая головы, сказала Леокадия. — Ведь мы видимся в последний раз! Я никогда тебя больше не увижу!

   — У тебя теперь есть на кого смотреть, — зло сказал Леонид. — Он тебя утешит!

   — Ничего ты не понял, — устало сказала Леокадия. — Ничего не понял! Я счастьем своим пожертвовала, а ты…

   — Между прочим, и моим, а не только твоим! Ты и мое счастье погубила! И из-за чего? Из-за денег, из-за тряпок!

   — Ну ругай, ну проклинай меня, я этого заслужила!

   — А что толку в том, что я проклинать тебя буду? Ты же от своего купца не уйдешь!

   Они оба замолчали, и Леонид подумал, что вот они встретились, не сказав друг другу ни здравствуй, ни прощай, а теперь расстаются навсегда.

   — Леня, — посмотрела на него Леокадия, — а как у тебя с деньгами? Может у тебя на обратную дорогу нет? Дать тебе денег?

   — Ну, знаешь, за такую заботу спасибо! Я лучше пешком по шпалам пойду, чем деньги твоего торгаша брать! Как тебе такая мысль могла прийти в голову?!

   — Да, да, конечно, я знаю — ты гордый! — Она втянула голову в плечи, стала какой-то пришибленной и жалкой. — Ты теперь будешь презирать меня!

   — Презирать? Нет, презирать не буду! А ту, прежнюю, очень любил! Ну, желаю тебе счастья с твоим коммерсантом!

   — Леня, подожди, Леня, — попыталась что-то сказать Леокадия, но сникла, уронила голову на руки и заплакала.

   Так, плачущую, и оставил ее Леонид в этом маленьком японском кафе.

   И, потом, когда она вспоминалась ему, то всегда он видел ее полные слез глаза и слышались ее слова: «Я всегда буду помнить и любить тебя!»

   Из Мукдена он уехал с первым же поездом, идущим в Чаньчунь. Всю дорогу он простоял в коридоре у окна вагона, прижимаясь лбом к холодному стеклу. За окном мелькали станции, потом наплывали тонущие в ночном мраке поля. Привычный стук вагонных колес стал звучать с каким-то новым оттенком, словно каждый оборот колеса бередил что-то внутри. Откуда-то, казалось из темноты полей, наплывали воспоминания. Вот он читает на уроке главы из «Евгения Онегина», чтобы поразить Леокадию. Вот кричит восторженно: «А он назвал тебя моей невестой!», это когда Бухтин говорил с ними на кладбище. Вот он и Леокадия бредут по тихим кладбищенским аллеям и строят планы будущей жизни. Наивный мальчик! Он мечтал о любви, о верности, а оказывается надо торговать собачьими шкурами и иметь счет в банке! И тогда бы все было доступно! А он-то, дурак, берег сто пятьдесят даянов серебром для свадьбы! Этому мукденскому торгашу они, наверно, кажутся ничтожной мелочью. Проклятая эмигрантская жизнь, — подумал Леонид, — все здесь зависит от денег! Все, все можно купить — и счастье, и любовь, и верность! Наивный мальчик, наивный мальчик!

   И, казалось, что колеса выстукивают настойчиво и жестко: «Наивный мальчик, наивный мальчик, наивный мальчик».

   Мать отнеслась к сообщению Леонида о замужестве Леокадии несколько, как ему показалось, странно. Она молча выслушала сбивчивый рассказ Леонида о его встрече с Леокадией и сказала:

   — А знаешь, мне ее жалко. Несчастный она человек. Ей сейчас, я уверена, много тяжелее, чем тебе. Ты ее не кляни, может, она на такую жертву пошла после большой душевной борьбы. Она в жертву своей семье себя принесла.

   — Она и меня тоже в жертву принесла!

   — У тебя только обида, да горечь потери, а у нее навсегда чувство вины перед тобой останется, на всю жизнь, а это нелегко такое бремя в душе носить.

   — Ты что же — оправдываешь ее?

   — Не оправдываю, но и не обвиняю. Слишком сложна здесь жизнь, чтобы делать поспешные выводы. А тебе советую мужественно перенести этот удар.

   А удары стали сыпаться один за другим. Началась японская агрессия в Маньчжурии и Международное общество спальных вагонов сократило число пассажирских поездов. Вернувшись из очередного рейса, Леонид в конторе общества получил письмо от администрации, напечатанное на плотной бумаге, в котором выражалось сожаление о том, что обществу приходится расстаться с таким ценным работником из-за сокращения штатов. В конце письма было пожелание здоровья и успехов.

   — И ты получил грамоту вежливости? — спросил Леонида встретившийся ему в Коридоре Волгин. — Прямо любовное письмо, а не уведомление об увольнении!

   — Как видишь, получил. Опять надо где-то работу искать!

   — А я махну на Юг! В Гонконг, Сингапур или на Филиппины. Что здесь киснуть?! Там ни пальто, ни шубы покупать не надо! Может, вместе махнем?

   — Нет, я мать одну не оставлю. А был бы один, может и поехал бы. Да не на что ехать. Нищих там и без нас хватает.

   — Были бы руки, а работа найдется, — с наигранной бодростью похлопал Волгин по плечу Леонида. — Одно плохо — кругом чужой народ, упадешь — никто и не подумает помочь встать. Так где-нибудь в китайской ночлежке и сдохнешь!

   — А зачем тогда едешь? Здесь все же много русских.

   — Да и здесь не больно-то помогут, ты же сам знаешь! Звериные и тут нравы. Поеду искать счастья. Я уж отравлен этим воздухом странствий!

   Они разошлись, крепко пожав друг другу руки, думая, что вряд ли когда встретятся вновь.

   В бухгалтерии с Леонида удержали стоимость недавно заказанной зимней формы и выдали остаток причитавшихся ему денег. Никто не поинтересовался как он будет жить дальше, на какие средства существовать. Эти вопросы в компетенцию Вагон-Ли не входили. Общество и так терпело убытки из за событий, начавшихся в Мукдене и теперь охвативших всю Маньчжурию и судьбы бывших служащих его не интересовали.

   Опять наступила безработица. Напряженная обстановка в связи с агрессией Японии заставила большинство предприятий заморозить все деловые операции и устроиться куда либо не представлялось возможным. Оставалось одно — идти на поклон к Порфирию Ивановичу.

   Порфирий Иванович встретил злорадным смешком, посматривал на Леонида с ехидством и явно торжествовал.

   — Ну что, отъездился? Генеральскую-то форму сняли! Опять к Порфирию Ивановичу пришел поклониться! А ведь ты меня не уважаешь, хотя я и есть твой кормилец! Не уважаешь! А за что? За то, что я рабочий человек, мастеровой!

   — Причем тут уважение? — стараясь сдержать раздражение, сказал Леонид. — Вы скажите — есть у вас работа или нет!

   — А если и есть, так может не для тебя? Есть работа, есть, а вот захочу я тебя принять — это еще вопрос! Ты мне уваженье должен оказать!

   — Да какое еще там уважение? Что я Вам в ноги что ли должен падать — уже не сдерживаясь, зло спросил Леонид. — Скажите прямо, что не примите и весь разговор!

   — Ишь ты какой горячий! Ладно, приму! Но ты всегда должен помнить, кто есть твой благодетель!

   И опять начались нудные дни работы в темном подвале мастерской Порфирия Ивановича. С утра и до вечера крутились ручки прессов, выдавливая все новые и новые пробки. Куда столько пробок, невольно удивлялся Леонид. За эти годы их наштамповали, наверно, миллионы. А жизнь казалась такой же мрачной, как этот подвал, в котором он теперь проводил большую часть времени. Часто, стоя за прессом, он вспоминал Леокадию, эти воспоминания бередили душу и особенно остро заставляли почувствовать невозвратимость потери.

   Наступила бесснежная маньчжурская зима. Дули холодные ветры. Все ближе и ближе подходили к Харбину японские части, встречавшие слабое сопротивление гоминьдановских войск. И в один из зимних дней Леонид увидел входившие в город японские танки, на которых сидели одетые в серые шубы и меховые шапки японские солдаты. Входили они молча, всем своим видом показывая, что самураи несут строгие законы, неподчинение которым будет караться со всей суровостью, на которую способны сыны богини Аматерасу.

   Еще кое-где хлопали одиночные выстрелы сопротивлявшихся гоминдановцев, но это даже нельзя было назвать сопротивлением. Харбин был оккупирован с легкостью, о которой мечтали эмигрантские генералы, строя планы свержения большевиков. Приход японцев всколыхнул эмигрантское, болото, вселив новые надежды в сердца тех, кто еще был готов продаться любому хозяину, лишь бы он был против большевиков, и поставив перед другими вопрос — а какие новые испытания ждут их на чужой земле?

   Алексей Алексеевич Меньшиков был теперь все время в приподнятом настроении, улыбался при встрече, словно между ним и Леонидом не было стычки. В один из вечеров он зашел поделиться обуревавшей его радостью. Прямо с порога комнаты он сначала поднял вверх руки, словно собирался вознестись, а затем несколько раз широко перекрестился.

   — Что с Вами, Алексей Алексеевич? — испуганно спросила мать Леонида.

   — Радость, великая радость! — воскликнул Меньшиков. — Сбываются наши надежды! Могу вам сообщить доверительно, что в ближайшие дни будет создано новое государство Маньчжу-ди-го с императором Пу-и во главе. В тесной семье народов, под рукой монарха, сольются пять народностей — японцы, маньчжуры, китайцы, монголы и русские. Флаг будет пятицветный и белый цвет — это русские эмигранты.

   — Откуда у Вас такие сведения? — недоверчиво спросила мать Леонида.

   — Мария Александровна, я говорю Вам это авторитетно, как чиновник японской императорской военной миссии. Да, теперь я служу в японской миссии. Туда берут только самых проверенных и достойных людей. Скоро в рядах русских Эмигрантов будут большие перемены. Эмиграция станет под руководством своих японских друзей организованной силой! Кстати, правильно надо говорить «ниппонский». И самое главное — ниппонское командование дает эмигрантам лозунг — «борьба с коммунизмом — священный долг каждого эмигранта». Вот чего нам нужно! Как тут не ликовать?!

   — Быть может это еще только предположение? — осторожно заметила мать.

   — Что Вы, это уже, можно сказать, свершилось!

   Сообщение Меньшикова только на один день опередило манифест о создании марионеточного государства Маньчжу-Го. Теплым днем начала марта город украсился пятицветными флагами и портретами длиннолицего китайца в больших роговых очках-императора Пу И. Теперь ежедневно во всех учреждениях служащие в двенадцать часов дня вставали и совершали поклоны в сторону резиденций двух императоров — японского и новоиспеченного маньчжуговского. Япония провозгласила лозунг: «Весь мир под одной крышей», но было ясно, что эта крыша проектировалась по образцу храма Мейдзи. Под эту крышу японцам хотелось втиснуть весь мир, но пока что они затолкали туда Маньчжурию и подумывали о всем Китае.

   Эмигрантские газеты на полном серьезе писали о небесном происхождении японской нации, о могуществе японской империи, имеющей почти две тысячи шестьсот лет своего существования. Японские советники, появившиеся во всех учреждениях, учили уму-разуму отсталых эмигрантов, прежде всего восточному этикету — вставать при упоминании имени императора, кланяться по-японски, а наиболее способных и думать по-японски.

   Русским эмигрантам японцы обещали много всяких благ при условии если они будут точно выполнять все предписания японского командования и японской военной миссии, взявших на себя отеческую заботу о них.

   Чувствовалось, что жизнь затягивают в жесткие тиски. Некоторые эмигранты устроились в японскую военную миссию, имевшую ряд засекреченных отделов. В один из дней конца весны Леонид встретил на улице Рязанцева. Бывший заместитель начальника унтер-офицерской школы был одет в тужурку и брюки зеленого цвета, полувоенного образца, и держался очень важно.

   — Ну, как живешь, Канский? — спросил Рязанцев. — Где работаешь?

   — В слесарной мастерской. А Вы где?

   — Я? — многозначительно поднял брови Рязанцев. — Еду наводить порядок в Трехречье. Как чин ниппонской жандармерии! Разболтались там казачки, красная зараза появилась у них. Надо их подлечить. Ты, конечно, для такой работы не подойдешь.

   — А я пока и не думаю никуда ехать.

   — А вообще-то ты подумай. Многие сейчас не плохо устроились. Генералы многие служат в военной миссии.

   — Так я же не генерал!

   — А некоторые унтер-офицеры смогут поступить в охранные отряды, — не заметив, видимо, ехидного замечания Леонида, продолжал Рязанцев. — Если будешь в Трехречье, заходи, могу посодействовать. Я в Драгоценке буду.

   Рязанцев козырнул и пошел важный, исполненный сознания ответственности порученной ему работы по искоренению крамолы. Видимо эта роль пришлась ему по душе и он хотел отдаться ей целиком.

   Солнечным воскресным днем Леонид поехал за Сунгари. Лето уже вошло в свои права, было жарко, но еще далек был период дождей. За Сунгари было, как всегда многолюдно, толпился народ у маленьких ресторанчиков и столовок, на примитивных пляжах сидели и лежали тысячи купальщиков. Ощущенье одиночества и глубоко засевшей в душе тоски теперь не покидало его. Вся жизнь, казалось, шла не так, как нужно. Он ушел подальше от реки и лег на песчаном пригорке, под куст тальника. Здесь было тихо, где-то над головой жужжал шмель, то удаляясь, то подлетая опять. В небе плыли ленивые пухлые облака, временами совсем, казалось, останавливавшиеся на месте. И так же медленно плыли мысли. Вспоминались все прожитые в эмиграции годы. И проходил калейдоскоп лиц. Вот нагловатый Капельницкий, вот доктор Зерновский, любящий хорошеньких мальчиков, а вот и Рязанцев — «докторская содержанка», как назвал его покойный Бухтин, из докторской содержанки ставший жандармским прислужником. А вот и Бухтин — человек, оставивший в его душе глубокий след. Вспомнились его последние слова: «Никогда не покидай Родины!». Выплыло бородатое лицо Арсения Авдеева, убежавшего в старообрядческий скит. А вот обрисовался Меньшиков — хитрая и опасная крыса, «чиновник ниппонской императорской военной миссии». Опять, уже в который раз, наклонилось над ним лицо Леокадии, в слезах и муках их последнего свидания.

   Он открыл глаза, понимая, что задремал. По-прежнему лениво плыли облака, к жужжанию шмеля присоединился голос кузнечика, природа жила своей жизнью. И вспомнилось детство, зашумели над головой сосны далекого сибирского леса, сквозь дрем зазвучали знакомые с детства голоса. Опять поплыли тени воспоминаний. Школа методистов, скауты, мушкетеры, союз монархической молодежи. Послышался стук вагонных колес, мелькнуло лицо Волгина — вечного бесприютного странника.

   Словно от какого-то внутреннего толчка, он поднялся и сел. И остро прошла мысль — а зачем он живет в эмиграции? Что его связывает с ней? Почему он оказался в лагере тех, кто ставит своей целью свержение власти, существующей на его Родине? Но ведь не все же здесь такие, поправил его внутренний голос, но это прозвучало самоуспокоением.

   Быть может, впервые за все эти годы он почувствовал острую, мучительную тоску по Родине и какую-то вину перед ней. Все эти годы он делал что-то не то, жил не так, как следовало бы жить и как бы он жил, если бы остался в России.

   Домой он вернулся с неосознанным еще, но заполнившим все существо ощущеньем чего-то важного, чем нужно поделиться с матерью.

   — Мама, — сказал он, — поедем обратно в Россию!

   Мать долго молчала, теребя край скатерти, словно не в силах была найти нужные слова.

   — У меня часто появляется мысль, — наконец сказала она, — что мы напрасно сюда приехали. Но ты подумал, с какими глазами вернемся мы туда? Мы же стали эмигрантами! С нас этой вины снять нельзя!

   Они долго сидели молча, не зажигая огня. И каждый думал о чем-то сокровенном, поднявшимся со дна души и растревожившим воспоминаниями об оставленной Родине.

   Конец.
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