
  
    
      
    
  


Фрэнсис Брет Гарт
Фантина



По Виктору Гюго. 

Пролог
Пока будут существовать три парадокса: нравственный француз, религиозный атеист и верующий скептик; до тех-пор, пока в действительности книгопродавец будет ждать – положим, лет двадцать-пять – до нового евангелия; да тех пор, пока бумага будет дешева, а чернила будут стоить три су за бутылку, я не колеблясь скажу, что книги, подобные этой, не вполне бесполезны.
* * *
Быть добрым, значит быть странным. Что такое добрый человек? Это – епископ Мириэль.
– Друг мой, может быть, вы будете с этим спорить. Вы скажете, что знаете, что такое добрый человек. Может быть, вы скажете, например, что ваш священник добрый человек?
– Ба! вы ошибаетесь; вы – англичанин, а англичанин – животное.
Англичане думают, что они нравственны, когда они только серьёзны. Эти англичане носить также ужасные шляпы и отвратительно одеваются!
Они – сволочь. 
Тем не менее епископ Мириэль был добрый человек, – такой же добрый, как и вы. В действительности лучше вас.
Однажды г. Мириэль был в Париже. Этот ангел имел обыкновение ходить по улицам, как и всякий другой человек. Он не был горд, хотя имел прекрасную наружность. И вот три gamins de Paris обозвали его дурными словами. Один сказал:
– Ах, Бог мой! вон идет священник, смотрите хорошенько за вашими цыплятами и яйцами!
Как поступил этот добрый человек? – он кротко обратился к ник:
– Дети мои, – сказал он: – ясно, что вы не виноваты. В вашем оскорблении и непочтении я узнаю вину ваших ближайших родственников. Будем молиться за ваших ближайших родственников.
Они стали на колени и молились за своих ближайших родственников.
Результат был трогателен.
Епископ спокойно озирался вокруг.
– Подумавши, – сказал он серьёзно, – я вижу, что ошибся; ясно, что тому виною общество. Будем молиться за общество.
Они стали на колени и молились за общество. Результат был еще возвышеннее. Что вы думаете об этом? Я подразумеваю вас. Каждый помнить рассказ о епископе и бабушке Nez Retroussé. Бабушка Nez Retroussé торговала спаржею. Она была бедна; в этом слове много значения, друг мой. Иные говорят: «бедный, но честный». Я говорю, да! Епископ Мириэль купил шесть пучков спаржи. Этот добрый человек имел прелестный недостаток; он очень любил спаржу. Он дал ей франк и получил три су сдачи.
Су были нехорошие – фальшивые. Что сделал этот добрый Епископ? Он сказал: не надо бы брать сдачи у бедной женщины.
Потом он сказал своей экономке: – никогда не бери сдачи от бедной женщины.
Затем он прибавил про себя: – потому что су будут наверно фальшивые.
* * *
Когда человек совершит преступление, общество заключает его в тюрьму. Тюрьма, это – самая худшая гостиница, какую себе можно только вообразить. Народ там глуп и гадок. Масло там плохое, кофе зеленый. А это ужасно!
В тюрьме, как и в плохой гостинице, человек скоро теряет не только свою нравственность, но, что еще хуже для француза, чувство утонченности и деликатности.
Жан Вальжан вышел из тюрьмы с смутными понятиями об обществе. Он забыл современные особенности гостеприимства. Таким образом он ушел с подсвечниками епископа.
Рассмотрим это дело: подсвечники были украдены; это было ясно. Общество ввергло Жана Вальжана в тюрьму; это тоже было ясно. В тюрьме общество лишило его утонченности; это тоже ясно.
Кто общество?
Вы и я – общество.
Друг мой, вы и я украли эти подсвечники.
* * *
Епископ думал одинаково. Он глубоко размышлял и течение шести дней. Утром седьмого дня он пошел в префектуру полиции.
Он сказал; мосьё, арестуйте меня. Я украл подсвечники.
Чиновник руководствовался законами общества и отказал ему.
Что сделал этот епископ?
Он приказал сделать прекрасную гирю и цепь, прикрепил ее к ноге и носил до конца жизни.
Это факт!
* * *
Любовь – тайна.
Моя маленькая деревенская приятельница в Оверни сказала мне однажды: «Виктор, любовь, это мир – она заключает в себе все».
Ей было всего шестнадцать лет, этой остроумной девочке, и прелестной блондинке.
Она верила в меня.
Фантина была из тех женщин, которые дурно поступают самым добродетельным и трогательным образом. Это – особенность французских гризеток.
Вы – англичанин, вы не понимаете.
Учитесь, друг мой, учитесь. Приезжайте в Париж и усовершенствуйте вашу нравственность.
Фантина была вся – скромность. Она всегда носила платье с высоким воротом. Платье с высоким воротом – признак скромности.
Фантина любила Тольмоа. Почему? Боже мой! Что же будем с этим делать? Виноваты были её родители, а у неё их не было. Каким образом вы ее будете учить? Должно учить родителей, если хотите воспитать ребенка. Каким образом вы можете стать добродетельным? Учите вашу бабушку!
* * *
Когда Тольмоа убежал от Фантины, – что было сделано очень мило, совсем как подобает джентльмену, – Фантина убедилась, что строгий взгляд на приличия сочтет её поведение безнравственным. Она была чувствительное создание, глаза её открылись. Она все-таки была добродетельна и решила порвать сразу связь.
Она собрала свое добро и связала все вместе в узел вместе с ребенком. Хотя она сама была ребенок, но она любила одинаково и ребенка, и свое тряпье. Затем покинула Париж.
* * *
Родина Фантины изменилась.
Г. Маделин – ангел и изобретатель водомета – учил поселян, как делать искусственный водомет.
Это век прогресса. Американцы, – сыны запада, – они делают мускатные орехи из дерева.
Я сам видел, как делали сыры из сока сосен в вигвамах этих детей лесов.
Но цивилизация тоже обманчива. Общество зиждется на лжи. Даже лучшее французское общество. Тем не менее был один эпизод, основанный на истине.
Какой?
Французская революция.
* * *
Г. Маделин был все-таки лучше Мириэля.
Г. Мириэль был святой. Г. Маделин – добрый человек.
Г. Мириэль был мертвый человек.
Г. Маделин был живой человек.
Вот и вся разница между ними.
Г. Маделин делал добродетель полезною.
Я видел написанное: Будьте добродетельны и вы будете счастливы.
Где я видел написанными эти слова? В современной Библии? Нет. В Коране? Нет. У Руссо? Нет. У Дидро? Нет. Где же? – В прописи.
Г. Маделин был мэром.
Вот как это случилось.
Долгое время он отказывался от этой чести. Однажды какая-то старуха, стоя на ступенях крыльца, сказала:
– Вот, хороший человек, хороший мер.
– Вы хороший человек.
– Будьте хорошим мэром.
Эта женщина знала риторику. Она понимала разумные выводы.
* * *
Когда этот добрый г. Маделин, который, как заметил читатель, был прежде обвинен на суде и был дурным человеком, продал себя в руки правосудия, как настоящий Жан Вальжан, в тоже время и Фантина была выгнана с фабрики и потерпела от общества много неудач. Общество накинулось на нее и вот чего она лишилась:
Сперва, своего возлюбленного.
Затем, ребенка.
Места.
Волос.
Зубов.
Свободы.
Жизни.
Что вы думаете об обществе после того? Я говорю вам, что настоящее общественное положение есть одно хвастовство.
* * *
Тут по неволе кончается история Фантины. В последующих томах буду говорить о других вещах. Не пугайтесь, еще много осталось несчастных.
До свидания, друг мой.
...
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