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 ЕГО ПОЭЗИЯ НЕОТДЕЛИМА ОТ ЛУГАНСКА


С удовольствием согласился написать несколько строчек, предваряющих новую книгу стихотворений Владимира Спектора. Во-первых, потому что знаю его уже не первый десяток лет и считаю своим другом, во-вторых, потому что стихи Владимира Спектора – это поэзия не регионального уровня (хотя и неотделима от Луганска), это – явление в масштабах страны, и об этом писали такие известные поэты и критики, как Вадим Шефнер, Александр Корж, Мирослава  Радецкая, Микола Малахута. И, в-третьих, потому что давно пора было издать эти стихи в Киеве, чтобы с ними познакомилось как можно большее количество почитателей хорошей поэзии.


Владимир Спектор – не только автор более двадцати талантливых, несущих приметы времени книг, но и личность, сумевшая выстоять и утвердить себя под штормовыми ветрами этого самого времени. Более 20 лет проработал конструктором на тепловозостроительном заводе, где тоже завоевал уважение и признание коллег, став автором 25 изобретений. Но уже в то время добрыми словами о его стихах отзывались Е.Евтушенко, В.Титов, Г.Довнар, О.Бишарев… Первая книга стихов, подготовленная ещё в 1981 году, вышла в свет лишь в 1990, когда поэту было 39 лет. В 1994 году он стал членом Межрегионального союза писателей Украины, а после трагической гибели О. Бишарева в 1998 году возглавил его, став энергичным инициатором всех его акций.


Он член Национального союза журналистов Украины, лауреат нескольких литературных премий, среди которых – имени Юрия Долгорукого, имени Сергея Михалкова, имени Арсения Тарковского, «Круг родства» имени Риталия Заславского, заслуженный работник культуры Украины, член-корреспондент Транспортной академии Украины. Но главное – Поэт милостию Божьей. И ведущий мотив в симфонии его творчества, в обертонах, тембральной отдаче – лирическое, философское осмысление жизни с её громадой вопросов к человеческой мысли и совести.


Особая тема лирики Владимира Спектора – реалии любимого города. Мы бродим вместе с поэтом на «вишнёвом сквозняке» улиц, в белом цветенье абрикос. Он узнаваем по старому паровозу на пьедестале, отсчитывающему «строки дней и поэмы лет». Это «город разбитых, но тёплых сердец», который многолик и органически вписывается в панораму эпохи, когда «жизнь идёт, как поезд без стоп-крана». И повисает в воздухе вопрос: «Кто ж ты мне, товарищ, волк иль брат, город, что забыл свои фонтаны?» И, всё же, «город, в который влюблён, даёт мне зелёный свет, и я поднимаюсь ввысь, где рядом – лишь тень побед, а прямо по курсу – жизнь». И, в конце концов, хочется «не искривить прямую речь, и Луганск нарисовать, как праздник». Такого поэта, настолько влюблённого в свой город, у Луганска ещё не было.


Поэтические книги Владимира Спектора – в равной мере исповедь сына трудного времени (но лёгких ведь и не бывает) и малая энциклопедия его. Это стихи «о времени и о себе», о судьбах города, страны, и, по большому счёту, человечества. Мимо стихов поэта-луганчанина, написанных на сквозняке времени, пройти равнодушно невозможно. В равной мере в них находишь в добротной словесной упаковке правду жизни и катехизис оптимизма.


Дышу, как в последний раз, пока ещё свет не погас, и листья взлетают упруго. Иду вдоль Луганских снов, как знающий нечто Иов, и выход ищу из круга. Дышу, как в последний раз, в предутренний, ласковый час, взлетая и падая снова. И взлетная полоса, в мои превратившись глаза, следит за мной несурово.


От души желаю, чтобы взлётная полоса киевского издательства «Радуга» оказалась удачной и счастливой для творчества поэта Владимира Спектора, и чтобы его Луганск-Ворошиловград открылся для любителей поэзии Украины новыми гранями, в которых отражаются литературные традиции «дальнего востока» нашей страны. Эти традиции создавались такими замечательными авторами, как Владимир Даль, Борис Гринченко, Михаил Матусовский, Владислав Титов, Тарас Рыбас, Никита Чернявский, многими другими мастерами слова. И Владимир Спектор достойно их продолжает.


Сергей Михеев,


заместитель председателя Луганской областной государственной администрации

Глубина резкости.


О творчестве поэта Владимира Спектора в контексте противостояния культуры и варварства. 


Сложившаяся ситуация в литературе (да и в обществе) сегодня напоминает старорусский обычай – стенка на стенку. Одна братия идёт на другую либо ради забавы, либо ради расправы. Разделение чёткое, не ошибёшься. С одной стороны технически подкованные, но безграмотные варвары с айпадами, твиттером и знамёнами Цукерберга/Дурова, с другой образованные – как правило, в советское время – «римляне» с томиками Довлатова, Бродского, Цветаевой (они же на знамёнах) и солидным арсеналом знаний, которые вдруг стали бесполезными.


Пожалуй, никогда ещё противостояние между культурой и варварством, «массовкой и духовкой», не было столь явным. Оно достигло пиковой точки, и пропасть, разверзшаяся между невольно противоборствующими сторонами, поглощает их самих. Первые гибнут от глупости, которая, как писал Бонхеффер, «ещё более опасный враг добра, чем злоба», потому что «глупец, в отличие от злодея, абсолютно доволен собой». Другие страдают от неустроенности в жизни, потому что «во многой мудрости много печали»; не в силах найти себя в новом классе необразованных и невежественных людей, фаулзовских Калибанов, они превращаются в отмирающий атавизм.


Это тоталитарное общество нового образца, в котором «порабощённое население радостно приемлет своё рабство», это система, при которой отпадает сама потребность в человеке. И если совсем недавно всё было нельзя, то теперь всё стало можно. Однако и режим запрета, и режим вседозволенности, как крайности одного и того же, лишены морально-этических, духовных первооснов, тем самым, превращены в иерархию физиологических потребностей. Эта свобода вседозволенности на поверку оказывается разрушительным хаосом, уничтожающим любые проявления индивидуальности. В данном контексте творчество поэта из Луганска Владимира Спектора ценно, прежде всего, тем, что не утратило созидающей функции. Его поэзия генерирует в человеке душевный порыв, стремление для дальнейшего перерождения, когда божественное стяжает животное, а быт переходит в бытие.


Владимир Спектор издал свой первый поэтический сборник в 39 лет (сейчас у него более 20 книг стихов). До этого  работал конструктором, стал автором более двух десятков изобретений. Конечно, начал писать стихи он значительно раньше, но вот вещественное доказательство своей творческой состоятельности предъявить не торопился. Возможно, поэтому его поэзия в хорошем смысле взрослая, обстоятельная. В ней есть своя особая жизненная философия; выстраданная, осознанная, взвешенная. Есть и мудрость восприятия мира, которая позволяет говорить о самых глубоких, порой деликатных вещах точно, ёмко, без перегруженности лишними словами и пафосом. Возможно, его стихи не отличаются особой изощрённостью, витиеватой изобретательностью, но в них ощущается преемственность поколений как важное условие дальнейшего развития; слышатся интонации Арсения Тарковского и Юрия Левитанского, Давида Самойлова и Александра Межирова.


Три «кита» – жизненная философия, мудрость, преемственность – формируют программность поэзии Владимира Спектора, которая является той самой первоосновой, когда через алхимию слова и поэт, и – главное - читатель проходят этапы обретения новой (а порой единственной) индивидуальности.


Не хочется спешить, куда-то торопиться,


А просто – жить и жить, и чтоб родные лица


Не ведали тоски, завистливой печали,


Чтоб не в конце строки рука была –


                                    В начале…


Про таких, как Владимир Спектор, часто говорят: «Поэзия – его судьба». Наверное, тот факт, что в поэзию, несмотря на все препятствия, объективные и субъективные, он пришёл достаточно поздно, только подтверждает вышесказанное. Пришёл, чтобы остаться. Такой поэт как бы попадает в петлю бытия, сжимающуюся до предела.


Это кризис прежнего существования и дальнейшее непрерывное перерождение, строка за строкой, когда больше нет возможности (да и смысла тоже) воспринимать мир набором оперативных команд, необходимых для поддержания физиологической активности.


 Начат поиск, запущена иная программа, диктующая новый, подчас непонятный окружающим modus operandi. Отчасти это путь борьбы, путь страданий и лишений, но и в то же время путь подлинной радости.


Не изабелла, не мускат,


Чья гроздь – селекции отрада.


А просто – дикий виноград,


Изгой ухоженного сада.


Растёт, не ведая стыда,


И наливаясь терпким соком,


Ветвями тянется туда,


Где небо чисто и высоко.


Владимир Спектор не прячет смысл за искусственно сотканными кружевами слов и рифм, не пытается создать иллюзию некого тайного знания. Наоборот, он старается говорить с читателем максимально доверительно, откровенно. Друг с другом они раз за разом проходят инициацию поэтическим вдохновением. Это передача природной творческой энергии («крия шакти») на клеточном уровне, трансформация душевно мёртвого в живое. Такая открытость, доступность (в хорошем смысле слова) диссонирует с  современной тенденцией поэтического нарциссизма, при котором поэты всё чаще пишут для себя и о себе же, упражняясь в словесных изысках ради самого упражнения. Превращение поэзии в вещь в себе и для себя – когда «поэты звонят лишь друг другу, обсуждая, насколько прекрасен их круг» – во многом создаёт недоверие и настороженность читателей, ассоциирующих стихотворца с юродивым или снобом.


Выжить…


                  Отдать,


                               Получить, 


                                          Накормить.


Сделать…


                 Успеть,


                              Дотерпеть,


                                           Не сорваться.


Жизни вибрирует тонкая нить,


Бьётся, как жилка на горле паяца.


Выжить, 


               Найти, 


                              Не забыть, 


                                             Не предать…


Не заклинанье, не просьба, не мантра.


Завтра всё снова начнётся опять.


Это – всего лишь заданье на завтра.  


Одна из доминантных тем его творчества – осознание и переосмысление нашего общего прошлого, прежде всего, детства. Все мы родом оттуда. Возвращение в детство – это  стремление к первоначалию счастья. Читая стихи Владимира Спектора, детство, своё и коллективное, слышишь, видишь, ощущаешь. Испытываешь непосредственную радость, будто листаешь детский фотоальбом, в котором запечатлены лучшие моменты жизни. Это лирическое, порой философское осмысление меняющегося мира, ситуаций, людей, попытка нащупать себя в веренице образов, масок, ролей. Поэтому стихам Владимира Спектора присущи, казалось бы, такие простые, но в то же время столь редкие атрибуты как искренность и доброта.


Медальный отблеск крышек от кефира 


Остался за границею веков. 


Остались там же – очередь за сыром 


И пионерский лозунг «Будь готов!». 


Другая жизнь, хорошая, плохая, 


В которой по соседству – зло с добром. 


А для кого-то отраженье рая 


В той крышке с её мнимым серебром.


Несмотря на кажущуюся простоту, эта поэзия обладает куда более важным свойством: она наделена цельностью интонации, которая появляется тогда, когда пережитые страдания и страсти, помноженные на талант, перерастают в многомудрый опыт, определяющий всю дальнейшую судьбу. Строчки лёгкие, воздушные, но в то же время плотные, упругие; всё на своих местах. Эта интонация как музыка: она то сентиментальная, то жизнеутверждающая, то тоскливая, то радостная. И ею зачаровываешься, спасаешься, согреваешься, забывая о вечной мерзлоте человеческого мира, которому так не хватает душевного тепла.


Это город. И в нём не хватает тепла.


И не осень прохладу с собой принесла.


Не хватает тепла в руках и душе,


В ручке мало тепла и в карандаше.


Не хватает тепла во встречных глазах.


В них смятенье и холод. А, может быть, страх.


В этом городе нищим не подают.


Им по праздникам дарят весёлый салют.


В тёмном небе так много слепящих огней,


Но не греют они суету площадей.


Не хватает тепла, хоть работает ТЭЦ


В этом городе тёплых разбитых сердец.


На первый взгляд, стихам Владимира Спектора не хватает изящества и оригинальности формы, зато определённо хватает интерконтекстуальности и глубины текста. Он обладает поистине фотографической точностью взгляда. Это аналитика лирикой, фотография души с особой глубиной резкости. Поэт умеет, вооружившись мудростью, дать точные, яркие образы и зарисовки, создавая во многом кинематографическое многоголосье. Он беседует с читателями, не стараясь перекричать самопровозглашённых гениев и пророков. Владимир Спектор идёт своим путём, создавая громкость иного рода – цельную интонацию искренности, которая, когда стихает шум толпы, неизбежно доходит до читателя. Так говорит душа: шёпотом, без спешки, тихо, размеренно, о главном.


Платон Беседин

А для звезды небесной - лишь любовь…

                      *   *   *


В душе – мерцающий, незримый свет,


Он с лёгкостью пронзает стены.


Взгляни вокруг – преград, как будто, нет.


Но как тревожны перемены.


Небесной тверди слыша неуют,


Беспечно дышит твердь земная.


И нам с тобой – вдоль перемен маршрут,


Пока горит огонь, мерцая.


                 *   *   *


Выжить…


                  Отдать,


                               Получить,


                                          Накормить.


Сделать…


                 Успеть,


                              Дотерпеть,


                                           Не сорваться.


Жизни вибрирует тонкая нить,


Бьётся, как жилка на горле паяца.


Выжить,


               Найти,


                              Не забыть,


                                             Не предать…


Не заклинанье, не просьба, не мантра.


Завтра всё снова начнётся опять.


Это – всего лишь заданье на завтра.


                      *   *   *


Символ-памятник исчезнувшей эпохи –


Тень огня, папаха, грозный вид…


Время кануло – от выдоха до вдоха,


И звезда погасшая молчит.


Время кануло сквозь каменные латы.


Не поймёшь – кто прав, кто виноват.


Вереницей лица птицами сквозь даты…


Как по небу, в памяти летят.


                     *   *   *


Опадают листья поколения.


Цвет уже давно сошёл на нет.


Не очарование – мгновение


Длится, заполняя белый свет.


Длится, осыпаясь вслед за листьями,


Провожая и встречая вновь.


И, взмывая в небеса за близкими,


Растворяя в памяти любовь.


           *  *   *


И тень в окне, и мысли озаренье –


Лишь кажется, что это невзначай.


Как отблеск жизни – каждое мгновенье


Таится между «здравствуй» и «прощай».


Не стой под эхом – первые свиданья


Вдруг оглушают, приглашая вновь


Туда, где мимолётны расставанья,


Как тень в окне, как первая любовь.


          *   *   *


Уходит время бескорыстных песен,


Всё реже слышно: «Друг, товарищ, брат»…


Всё чаще: неудачлив, значит – честен,


Зато нечестен – выгодно богат.


Ты чувствуешь, дружище, как уходит


Наивная застенчивость, и с ней –


Нелепое, как дым без парохода,


Теряет голос эхо наших дней.


                                             *  *  *


Заскакивал в последний вагон,


Выпрыгивал на полном ходу.


В небе считал не только ворон,


Со всех сторон – не одну беду


Ждал, словно рыбу крючок в воде.


Но таила улов свой вода…


А счастье с бедой – вдвоём везде,


Как день или ночь, в судьбе - всегда.

                  *   *   *


Голос эпохи из радиоточки


Слышался в каждом мгновении дня.


В каждом дыхании – плотно и прочно,


Воздух сгущая, храня, хороня


В памяти - времени лики и блики,


Эхо которых очнулось потом


В пении, больше похожем на крики,


В радости с нечеловечьим лицом.


                 *   *    *


Дверной хлопок – как выстрел пистолета,


И следом, эхом громыхнул закат.


Вот звук и свет, в которых нет ответа,


Вот листопад. И он не виноват,


Что осень старостью врастает в зиму,


И что зима скрывает шлейф обид,


Что лист парящий пролетает мимо.


И память мается. И дверь скрипит…

            *   *   *


Мама, всё получилось не так,


Как ты, пророча, говорила.


То ли память, а то ли сквозняк


То, что стало и то, что было,


Перемешав и разворошив,


Душу терзает и тревожит.


Осень, швырнув листву, как гроши,


Стала мудрей, но не моложе.


Что ни случилось, а ты права,


Отрицание отрицая.


Кругом идёт, как жизнь, голова,


Несовпаденья все прощая.


                  *   *   *


Дружбы волосок всё тоньше, тоньше.


Встречи долгожданные всё реже.


День угас, но вечер не окончен,


Огонёк любви так сладко брезжит.


«Суета сует» - сказал философ –


Всё, что было, есть, и всё, что будет.


Дружба прорастает из вопросов.


Дружба за вопросы не осудит.


А любовь охоча до ответов.


А судьба – бормочет и пророчит.


И, как прежде, мрак спешит за светом,


Даже если выбор не просрочен.


          *   *   *


Надо, чтоб всё, в аккурат, совпало,


А иначе не получится ничего.


А иначе – всего будет мало,


Как любви без греха у аббата Прево.


Через пыль и пространство желаний,


Боль умений, страданий, любви торжество


Вдруг проявится отблеск не ранний…


А иначе – не получится ничего.


            *   *   *


Забывая время полицаев,


Продлевая время подлецов,


Как НЗ, объятья раскрывая,


Уповаем только на любовь.


И когда приходит время сбора,


Где, как камни, тяжелы слова,


Лишь любовь спасает от позора


Только тем, что, как всегда, права.

          *   *   *


Блеск хромовых сапог тогда,


Как чудо электроники сейчас.


И неизменна лишь звезда,


Чей вечный взгляд сквозь время не угас.


В нём – суета и маета


Полузабытых дел, ненужных слов.


Не для души всё, но - для рта…


А для звезды небесной - лишь любовь.


               *  *   *


О чём-то щебечет небесная птица –


Поди, догадайся, о чём.


О том, что случилось и может случиться,


Что было и будет потом?


Да нет же, наполнила свистом дорогу,


Как будто всемирную сеть,


Затем лишь, что песня дана ей от Бога,


Затем, что не может не петь.


          *  *  *


Прощение… Спасение…


И слово «сохрани» -


Как тень сердцебиения,


В которой тают дни,


Как эхо понимания,


В котором тает речь.


Прощение… Прощание


Со всем, что не сберечь.


               *  *   *


Сквозь призрачность душевной маеты,


Сквозь параллели и меридианы слов,


Незримость осязаемой мечты


Пройдя, готов ли снова подтвердить:


«Любовь…


             Спасает и даётся неспроста,


Являясь даже к обитателям углов.


И потому – бессмертна красота.


Готов ли снова это повторить?»


               - Готов!


                *  *   *


Почему сквозь годы густо льётся кровь,


Превращая время в поле брани?


Господи! Струится вновь она и вновь,


Сквозь любовь и память, сквозь страданья…


Почему жестокость набирает вес,


Злость усердно души рвёт и жилы?..


Как же долго Тот, кто умер и воскрес,


Набирает праведные силы…

*  *   *


И тень в окне, и мысли озаренье –


Лишь кажется, что это невзначай.


Как отблеск жизни – каждое мгновенье


Таится между «здравствуй» и «прощай».


Не стой под эхом – первые свиданья


Вдруг оглушают, приглашая вновь


Туда, где мимолётны расставанья,


Как тень в окне, как первая любовь.


             *  *   *


Осень слышна едва-едва


В трепете крыльев, шорохе листьев.


На языке стынут слова


Из одинокой, предутренней жизни.


Над тишиной, как надо мной –


Звёзды пространства мигают с укором.


Я обернусь – а за спиной


Годы – сквозь листья, как тень разговора.


*  *   *


Из поцелуев, слёз,


                                 открытий и объятий,


Любви, в которой по соседству


                                              «да» и «нет»,


Вдруг возникает, словно


                                    снимок в аппарате,


Судьбы мерцающий


                                 и небесспорный свет.


В нём всё, что помнится,


                                     и что, увы, забыто,


Там – дед и мать,


                         что ищут правду в небесах,


И книг любимых


                                беззащитная защита,


И рядом – в профиль и в анфас -


                                            любовь и страх.

           *  *  *


В последнюю минуту сна


Вдруг ощутил, что мне видна


Чужая жизнь, где старики,


Своим желаньям вопреки


Бредут неведомо куда…


(У многих на спине – звезда).


И я иду за ними вслед,


И время тает, его нет.


Сквозь дальний плач – аккордеон,


И вдруг – обрыв. И кончен сон.


Недобрым утром, в тишине


Я наяву, а не во сне


Сквозь жертвенно-багровый свет


Почуял жизнь, которой нет,


Сквозь явь и сон, сквозь «нет» и «да» –


Всё та же, желтая звезда.


             *   *   *


Прощаемся пока не навсегда


Под ветром, что становится вдруг встречным.


Сквозь память и года, как поезда –


Прощания и встречи не навечно.


Осваивая свой земной маршрут,


Встречая, забывая, провожая,


Как уберечь небесный дар минут,


Сверкнувших дальним отраженьем рая?..

        *   *   *


Кредитной карточкой любви


Оплачены грехи.


И растворяются в крови


Мгновеньями стихи.


И даже тот далёкий взгляд


Вдруг кажется святым…


Любовь – как самый ценный вклад,


И – как летучий дым.

        *   *   *


Всё перепутано и недосказано,


Не договорено, недоцеловано,


Так что слова разбираем не сразу мы


И забываем их разочарованно.


Исповедимы пути? Нет, наверное,


Там, где любовь, словно жертва напрасная,


Недоцелованная и неверная,


И перепутанная, и прекрасная…


По контуру мечты


 *    *    *


Запах «Красной Москвы» –


                                середина двадцатого века.


Время – «после войны».


                                Время движется только вперёд.


На углу возле рынка –


                                С весёлым баяном калека.


Он танцует без ног,


                                он без голоса песни поёт…


Это – в памяти всё у меня,


                                У всего поколенья.


Мы друг друга в толпе


                                Мимоходом легко узнаём.


По глазам, в коих время


                               мелькает незваною тенью,


И по запаху «Красной Москвы»


                               В подсознаньи своём…

             *    *    *


Свет не меркнет, не гаснет –


                              а просто мерцает незримо.


В небесах над печалью –


                             мечты, словно голуби, крумжат.


Невесёлые мысли бредут


                             вдоль дороги под ними,


А весёлым надеждам –


                            лишь воздух мерцающий нужен.


Этот свет, этот воздух,


                         который так сладок в гортани,


Каждый миг, каждый день,


                        он не меркнет, мерцая, сгорая…


На мечты уповая,


                        шагаю за светом, что манит,


И пространство любви в нём мерцает


                                                 от края до края.


             *   *   *


По контуру мечты,


По краешку тревоги,


Где только я и ты,


И помыслы о Боге,


Там чья-то тень с утра –


Лука, а, может, Павел…


И жизнь – словно игра,


Но, Боже мой, без правил.


                *     *     *


В раю не все блаженствуют, однако.


Есть обитатели случайные.


Речь не о том, что в небе много брака,


И не о том, что ангелы печальные


Никак не сварят манну по потребности


И шалаши с комфортом всем не розданы…


Но что-то есть ещё, помимо бедности,


В чём чувство рая близко чувству Родины.

             *   *    *


Под прицелом – целая эпоха,


Где в осколках затаился страх.


Жизнь идёт от выдоха до вдоха,


Отражаясь в снайперских зрачках.


Горечь правды, суета обмана,


25-й кадр большой любви –


Под прицелом. Поздно или рано –


Выстрел, – словно выбор на крови.

                *   *   *


Сединой в бороде


                    Серебрится прошедшее время.


Чьи-то лики сквозь блики


                     и вспышки на солнце мелькают.


Бесы рёбра щекочут


                     И что-то внушают по теме,


Отправляя не время,


                     А то, что во времени, – в аут.


Что-то ангелы тихо поют


                       О добре, но не веско.


И пространство души


                       Наполняется гулом сраженья.


«Про любовь» - это песня,


                       А, может быть, лишь «эсэмэска»,


Где шрапнелью взрывается


                       Точка в конце предложенья.


               *   *   *


Добро опять проигрывает матч.


Счёт минимальный ничего не значит.


Закономерность новых неудач


Почти равна случайности удачи,


Чья вероятность близится к нулю,


Как вероятность гола без штрафного.


Добро, проигрывая, шепчет: «Я люблю»,


И, побеждая, шепчет то же слово…

                    *    *    *


Среди кривых зеркал, где лишь оскал стабилен,


Где отраженье дня неравносильно дню,


Всесильный бог любви не так уж и всесилен,


Вскрывая, словно ложь, зеркальную броню.


И впрямь прямая речь там ничего не значит.


Но кровь и там, и здесь – красна и солона.


Пульсирует она, как в зеркалах удача,


Чья тень хоть иногда и там, и здесь видна.


                   *   *   *


Упасть намного легче, чем подняться.


Пропасть намного проще, чем найтись.


Потери и находки в ритме танца,


И блюз паденья – это тоже жизнь.


Но простота тождественна печали,


Как красота – любви, как ни крути…


И коль паденье суждено в начале,


Подъём завещан таинством пути.


                     *    *   *


Было и прошло. Но не бесследно.


Память, словно первая любовь,


Избирательно немилосердна,


Окунаясь в детство вновь и вновь,


Падая в случайные мгновенья,


Где добром отсверкивает зло…


Счастьем было просто ощущенье,


Что осталось больше, чем прошло.


               *   *   *


Простодушие первого класса,


Озабоченность выпускного…


И взрастает критической массой


То ли жизнь, то ли вещее слово.


Снова прошлого слышится эхо –


Это в будущем тает дыханье


Расстояньем от плача до смеха


Сквозь молчанье, прозренье, прощанье…


             *   *   *


– «Хотеть» и «делать» – это близко?


– Как «знать» и «не уметь», пожалуй.


Желанья – та же зона риска,


Где неумелый, как бывалый,


Перемешав слова с делами,


И будни с праздниками тоже,


То гасит, то спасает пламя


Любви, на мир с войной похожей…


            *   *    *


Окунаясь в общее дыханье


До конца не понятого дня,


Повторяю, словно заклинанье:


«Подожди, не оставляй меня».


– Подожди, – прошу, – ещё немного,


Подыши, порадуйся со мной…


Боже, как заманчиво дорога


Вьётся впереди и за спиной.


                 *    *    *


Ветерок озвучен птичьим граем,


Голоса людские – вдалеке.


Жизнь – почти всегда сравненье с раем,


Журавля – с синицею в руке.


От рождения и до погоста


В идеале – хочется парить.


Но и среди птиц не всё так просто.


Там ведь тоже: «Быть или не быть».


                *    *    *


Всё временно. И даже то, что вечно.


Оно меняет форму, стиль и суть,


Как жизнь, что кажется наивной и беспечной.


Но в ней со встречных курсов не свернуть.


Оригинальным будь, или банальным –


Исчезнет всё, не повторяясь, в срок,


Как чья-то тень на полотне батальном,


Как в старых письмах слёзы между строк.


           *    *    *


Зависимость от зависти, как грипп,


Заразна. И опасна, как проказа.


Но мир стоит, как прежде, не погиб,


Хоть завистью от рук до ног повязан.


А завязь зависти даёт плоды.


Они горьки, как ядохимикаты.


В душе, как наяву, – цветы беды.


Кто виноват? Да мы и виноваты.


        *   *   *


Как быстро всё –


                     глядя со стороны.


Вновь листья вернулись


                     из прошлой весны.


Представь, лишь вчера –


                    ни цветка, ни листа.


А нынче спасает весну красота,


И вновь торжествует её волшебство…


Из прошлой судьбы только нет никого.


         *   *    *


Вдоль шоссе развалины завода –


Символом разваленной страны.


И, как будто, фронтовые годы


В окнах заколоченных видны.


Узнаваем и неузнаваем


Времени текучий колорит.


Времени, что, замерев над краем,


В окнах заколоченных сквозит.


            *   *    *


Светом Вознесения согрета,


И весна восходит к небесам,


Превращаясь по дороге в лето,


Приближая будни к чудесам.


И напоминая о печали,


Коею вершится благодать…


Слово и любовь – всегда в начале,


И всегда есть страх всё потерять.


              *   *   *


Остановка на полпути,


Как «сейчас» между «поздно» и «рано».


Всё легко – потерять, найти,


И обыденно всё, хоть и странно.


Проверяются тормоза,


И нарушенный график движенья,


Отражаясь в твоих глазах,


Не влияет на выбор решенья.


                *    *     *


«Неделовым» прописаны дела,


А «деловым» – как водится, успех.


«Неделовые» пишут: «Даль светла»,


А «деловые» знают: «Не для всех».


Но где-то там, за финишной прямой,


Где нет уже ни зависти, ни зла, –


Там только мгла и память за спиной,


Но память – лишь о том, что «даль светла».


              *   *   *


Вот и пух отлетел.


И длиннее становятся ночи.


Время, как чистотел, –


Тоже лечит и даже пророчит,


Будто знает секрет


Торопливо-горячего лета,


Что скрывает ответ


На вопрос без прямого ответа.

           *    *    *


На наши «да» и «нет» –


Каким будет ответ,


И кто его услышит?


Текут, словно вода


Все наши «нет» и «да».


И голос их всё тише.


Мгновенье – и забыт


Забот мешок и быт,


И с ними – ты в придачу.


Спешат за нами вслед


Все наши «да» и «нет».


И ничего не значат.


         *   *   *


Кто ведает, что ненароком случится?


Погаснет ли всё, воссияет ли частью?


Обрубок мечтаний торчит, как ключица,


И кружится птица – к ненастью ли, к счастью?


Как новое время стесняет дыханье!


Как завтрашний ветер рокочет солидно!


Вчерашняя песня звучит, как прощанье…


А чем всё окончится? Что ж, будет видно.


             *   *   *


И все мы есть не Бог весть кто –


Ловцы то счастья, то несчастья.


Покой – под каменной плитой.


Над ней под небом – жажда страсти.


И всё – не внове, не впервой,


Но вдруг сверкнёт звезда, сгорая…


И, кажется, – до нас с тобой


Ни ада не было, ни рая.


И, кажется, – важнее нет


Того, что обжигает душу


Вот в этот миг. И этот свет -


Светлей на миг. И даже лучше,


А, может быть, на миг темней,


Сгущая тьму и разговоры…


И мы с тобой в мерцанье дней


Сквозь гул сердец – почти сапёры.


                    *   *   *


На счёт «раз – два – три»» –


                                музыкальный момент.


Он длится недолго –


                               от жизни до смерти.


Дрожащий мотив,


                               отразившись от стен,


В душе замирает,


                              как слово в конверте.


На счёт «раз – два – три»» –


                            от весны до сосны,


От детской гирлянды


                             до бархата крышки.


 И звуки видны,


                             и движенья слышны,


И счастье с несчастьем –


                            вприпрыжку, вприпрыжку…


        *    *    *


Забытость вчерашних снов


Сегодняшним – не помеха.


Наивные, как любовь,


Прозрачные, словно эхо,


Они отражают миг,


Как миф сквозь мирские тайны…


И я отражаюсь в них,


Встречая себя случайно


В тех снах, где добро и зло,


И память, и ясность зренья,


Где всё, что уже прошло,


Как смута, и как смиренье,


Мерцает, рождаясь вновь,


Сквозя, словно дым летучий…


Но даже во сне любовь –


Всегда, как счастливый случай.


         *   *   *


Проходят не зря или зря


Дни календарные,


Не рассветной зарёй горя –


Свечой бездарною?


Ответ так же сложен, как прост –


Природе следуя,


И в будни, и в праздники – в рост,


Тоски не ведая,


Как тополь – на солнечный свет,


В радости, в горести


Шагать за мечтою вслед.


До конца повести.


      *   *   *


Приходили в комнату тени


И вели беспокойные речи


О потерях-приобретеньях,


О грядущих разлуках и встречах.


И язык мне их был понятен,


И в крови стыла дрожью истома,


Словно тенью солнечных пятен


Обожгло окна отчего дома.


                *   *   *


Идти никуда не надо,


И, кажется, вот оно, рядом,


Витает над грушей, над домом,


Знакомо порой, не знакомо,


Нежданное даже отчасти,


Но вечно желанное счастье.


              *   *   *


Земля принимает всех –


И тех, кто познал успех,


И тех, кто ушёл, скорбя,


Себя одного любя…


Но что-то, сквозь тьму и свет,


Сквозь память тех, кого нет,


Пронзает и трон, и погост,


Рождая сияние звёзд.


         *   *   *


Суета, богатство, слава.


Всё – подвластно, всё – знакомо…


Вдруг, кольнуло слева, справа.


Меркнет блеск, в глазах – истома.


Сквозь мгновенье в вечность хмуро


Брошен взгляд, в котором сыро…


И судьба – как процедура,


Или как война без мира.


                  *    *    *


Беззвучное эхо того, что прошло –


Обрывки вчерашних афиш.


Я помню. И помнить – моё ремесло,


Где память – как трепетный стриж,


Который, взмывая, парит в небесах,


И времени третье крыло


Уносит всё выше и дальше на взмах


От эха того, что прошло.


               *   *   *


У самых невинных –


Отчётливей чувство вины.


На гроздьях рябины


Кровавые слёзы видны.


И вовсе не слёзы,


А просто подтаявший снег.


Уходят морозы,


Вину оставляя – на всех.

                *   *   *


Неотвратимость перемен –


Основа постоянства.


Не музыкальный, но момент


Звучит, как боль пространства.


А в нём всю жизнь – сквозь «да» и «нет»,


Меняя «здесь» на «где-то», –


То мой вопрос, то твой ответ,


В котором нет ответа.


                     *   *   *


Необходима передышка.


Нестройной песни гаснет эхо.


И жизнь, внезапная, как вспышка,


Уходит в тень полууспеха.


И не длиннее телеграммы


Полуотчетливая фраза.


И вдруг: «А что б сказала мама?»


И всё яснеет. Но не сразу.


                  *   *   *


От жаркого лета к холодной зиме –


Словно от смеха до слёз.


И сердце трепещет в слепой кутерьме,


Где каждый ответ – вопрос.


Где каждая мысль – о добре или зле,


Что было и будет вновь…


И мы выживаем на этой земле,


Эхом врастая в любовь.


              *   *   *


Он почувствовал интуитивно –


Всё, что было, заходит в тупик.


Как расстроенное пианино,


Стал фальшивить недлинный язык.


Он почувствовал – время, как птица, –


Пролетает и тает вдали.


Он надеялся с этим смириться.


И заплакал. Но слёзы не шли.

        Время предпоследних новостей   


              *   *   *


Время предпоследних новостей


Увлекает, но увлечь не может.


От его просроченных страстей –


Только сыпь, а не мороз по коже.


Невзначай, и, всё же, напоказ


Кто-то промаячил на пороге.


Истекает времени запас.


Длятся предпоследние итоги…


           *   *    *


В партитуре радости – семь нот.


Но не только. Там – любовь и смех,


Поцелуев сладкое вино


И успеха мимолётный грех.


В партитуре жизни – тоже семь


Нот, и тоже есть любовь и смех…


Но ещё – ловушки из проблем.


Впрочем, не всегда, и не для всех.


            *    *    *


И кажется, что замок на песке хранится вечно.


Ведь он построен у меня в душе.


Вот время – в самом деле, быстротечно –


Не разберёшь – «ещё» или «уже»…


А у меня в душе, я знаю точно,


Ещё маячат детские мечты.


О, Боже, как всё призрачно, непрочно.


И как прекрасно, если рядом – ты.


                           *    *    *


Грязь на улицах – предвестница весны,


Хоть февраль ещё зовётся «лютый».


Но уже сквозь грязь почти видны


Солнечно-небесные салюты.

Грязь на улицах – Европа, извини.


Дело и в душе, да и во власти…


Заблудились, видимо, они,


Наши дни безоблачного счастья.


             *    *    *


Даже вопреки дурной погоде,


Даже, начиная всё с нуля,


Уходя, она опять приходит,


Наплевав на минные поля.


Взрыв негодованья, взрыв отчаянья –


Наугад, сквозь тьму и яркий свет,


Время замерзанья, время таянья –


Возвращается любовь: «Привет!»


          *    *     *


Очарование пейзажа городского,


В котором строго, как из буквы слово,


Взрастает улица из азбуки домов,


В котором музыка – дороже слов.


Здесь легче подарить, чем получать подарки,


Поскольку жизнь, похожая на супермаркет,


Скорей расчётлива, чем жертвенно добра.


И, всё ж, пейзаж. И – музыка с утра…


       *    *    *


Новости вчерашнего дня,


Моя вчерашняя лень –


Им дела нет до меня,


Ведь я – сегодняшний день.


Что мне Москва и Рим,


Дальний и Ближний Восток –


По проводам моим


Пульсирует кровь, а не ток.


И, кровью обожжена,


Вибрирует у виска


Струна или же страна,


Сладка и как дым горька.


           *    *    *


Нас учили, учили, ещё раз учили…


И конспекты тех лекций ещё не истлели.


Только знания старые нынче не в силе,


И беспомощны, как импотенты в постели.


Нас учили, учили, ещё раз учили…


Где ты, призрак бродячий знакомого «изма»?


Отряхаю конспекты, как память, от пыли


И прилежно ищу хоть бы тень оптимизма.


           *   *    *


                                    «И это всё, что я возьму с собой


                                    В край целований молчаливых»


                                                                      М.Цветаева


Край молчаливых целований –


                                   Не новостной.


Там – всё на грани иль за гранью…


                                   Но, Боже мой,


Как молчаливы эти двое


                                   В пылу страстей.


Им хорошо вдвоём с любовью,


                                   Без новостей.

              *   *   *


Свобода – это слово или Шустер?


А правда – для себя или для всех?


Действительно, у знаний – привкус грусти,


И мнится поражением успех.


Куда ни глянь – дыра или прореха,


Но слово молвит каждый – о своём.


А Шустер – не свобода, только эхо,


В котором слышен отдалённый гром.

              *    *    *


Как живётся? – В контексте событий.


И, наверно, в контексте тревог,


Наслаждаясь луною в зените,


Как мерцаньем чарующих строк.


Как живётся? – С мечтой о Карраре,


Невзирая на то, что труха, –


Повсеместно, не только в амбаре.


И лишь шаг – от любви до греха…


Но, взрывая нелепые будни,


Прорываясь сквозь дни и века,


И сквозь слёзы – любовь неподсудна,


И, как стих, иногда высока.


                 *   *   *


Кому-то верит донна Анна.


Не год – который век подряд


Клубится память неустанно,


Мосты над временем горят.


Пренебрежительной ухмылкой


Опять оскален чей-то рот.


И вечность, как любовник пылкий,


Не отдаёт, а вновь берёт.

              *     *     *


За всё приходится платить –


Судьбой, монетой, кровью…


Вопрос «Как быть или не быть?» –


Всегда у изголовья.


Не отрекаясь от грехов,


Любви, ошибок, боли,


На «Будь готов!» – «Всегда готов!»


Твержу, как раньше, в школе.

                *    *    *


Всё хорошо, но, всё-таки, не так.


Не виноват, но чувствую вину.


Гуляет вдоль судьбы сквозняк,


Судьбу объединяя и страну.


Не в темноту и не в небесный свет


Уходят мысли, обретя покой…


Так роща, отгуляв, оставит след,


Спустя века став нефтяной рекой.

            *    *     *


Пугает пустота пространства и души,


Нахмуренность и взгляда, и поступка.


Почти над головой проносятся стрижи,


Сигнал давая, что мгновенье хрупко.


Взлетая снова над пророчеством своим,


Грозу не приближая, а лишь чуя,


Они глотают в крике вместе с нами дым


Отечества, как горечь поцелуя.


И не страшась совсем пространственной тоски,


Жрецы небес взирают отстранённо,


Как просто, от вражды и склоки далеки,


Растут не люди – тополя и клёны…

               *    *     *


О низменных чувствах не пишут стихи,


О них не слагают былины.


Из них сочиняются только грехи


С позорищем наполовину.


Но средь новостей ощутишь вдруг порой


Тех чувств одуряющий жар…


И, кажется, с жизнью проходишь сквозь строй,


Где каждая новость – удар.


             *   *    *


Грушка уже зацвела,


И нет тополиного пуха…


И кажется: «Что там дела!»


И кажется: «Что там разруха!»

Бери не за деньги – за так


Всё то, что за деньги не купишь…


Ведь там, в небесах, – не пятак,


И не пламенеющий кукиш.

               *    *    *


Летучий дым болгарских сигарет –


Забытый символ дружбы и прогресса.


«Родопи», «Шипка», «Интер», «Стюардесса» –


Не в небесах клубится лёгкий след,

А в памяти, где тень яснее света,


Где хорошо быть просто молодым,


С беспечностью вдыхая горький дым


Отечества, как дым от сигареты…


                  *  *   *


Какою мерою измерить


Всё, что сбылось и не сбылось,


Приобретенья и потери,


Судьбу, пронзённую насквозь


Желаньем счастья и свободы,


Любви познаньем и добра?..


О Боже, за спиною – годы,


И от «сегодня» до «вчера»,


Как от зарплаты до расплаты –


Мгновений честные гроши.


Мгновений, трепетом объятых,


Впитавших ткань моей души.


А в ней – доставшийся в наследство


Набросок моего пути…


Цель не оправдывает средства,


Но помогает их найти.


              *    *    *


И, в самом деле, всё могло быть хуже. –


Мы живы, невзирая на эпоху.


И даже голубь, словно ангел, кружит,


Как будто подтверждая: «Всё – не плохо».


Хотя судьба ведёт свой счёт потерям,


Где голубь предстаёт воздушным змеем…


В то, что могло быть хуже – твёрдо верю.


А в лучшее мне верится труднее.


               *    *    *


Тополиным снегом припорошен,


Не по-зимнему раскрашен двор…


Кажется, и ярче, и моложе


Памяти его седой простор.


Лето лишь в начале, лишь в начале.


Тополиный снег ещё в пути.


Но уже осенние печали


Где-то там маячат впереди…

            *   *   *


От жары до холодов,


От зимы до лета –


Есть слова, и нету слов,


Да и нет ответа


На вопрос «Зачем, куда,


Проявляясь в лицах,


И сгорая, как звезда,


Время мчится, мчится…»


           *    *   *


Жестокость побеждает, чтоб потом


Притворной добротою обернуться.


И потому, наверно, плач и стон


Традиционно песнями зовутся.


Жестокость побеждает, как всегда,


И людям это нравится отчасти.


Поют и пляшут сёла, города…


О чём поют? Да про любовь и счастье.


                *   *   *


Куда девались Бельские и Курбские,


Цари, опричники и прочие?..


«Входите, – сказано, – вратами узкими»,


Не точку ставьте, – многоточие…


Ведь всё кончается и продолжается


От срочного и до бессрочного…


А жизнь, как спящая красавица,


Ждёт поцелуя непорочного.


            *   *    *


Всё сквозняки, сплошные сквозняки –


В дому, в делах и в человечьих душах.


И в небесах, как будто вдоль реки,


Сквозит судьба, покоя не наруша…


Сквозит судьба вдоль памяти и снов,


Любви и подлости, и вдоль мечтаний.


И, как река, уйдя из берегов,


Душа сквозит от встреч и расставаний.


       *    *     *


Бессмертие – у каждого своё.


Зато безжизненность – одна на всех.


И молнии внезапное копьё


Всегда ли поражает лютый грех?

Сквозь время пограничной полосы,


Сквозь жизнь и смерть – судьбы тугая нить.


И, кажется, любовь, а не часы


Отсчитывает: быть или не быть…


               *   *   *


Цветущей изгороди аромат,


Манящий и родной…


Нет, это – не вишнёвый сад.


Но это – город мой.


Случайных встреч, удач, разлук –


Считать охоты нет,


Когда сквозь изгородь, как друг,


Струится белый свет


         *    *   *


Повторяется всё и всегда?


Или только в деталях похоже?


Нет, не лица и не города.


Но вот этот мороз по коже…

Та же зависть, и тот же донос,


Те же чванство и лютая злоба…


Повторяется всё? Не вопрос.


Но любовь неповторна до гроба.


         *    *    *


Привычка к счастью – редкая привычка,


То ли награда, то ли – Божий дар.


Из объектива вылетает птичка


И та, не просто так – за гонорар.


А, может, не привычка, а готовность


«С полоборота», бескорыстно – и на взлёт


Рождает вот такую благосклонность,


Судьбы, удачи… И наоборот?


А, может, пораженьям и победам


Особый счёт идёт на небесах…


А отблеск счастья мне порою ведом –


И в небесах он, и в твоих глазах.


           *   *   *


Среди чёрных и белых –


Расскажи мне, какого ты цвета…


Среди слова и дела,


Среди честных и лживых ответов


Проявляются лица,


И – по белому чёрным скрижали.


Время памяти длится,


Время совести? Вот уж, едва ли…

          *     *     *


Ослепший дождь упал, не глядя,


Смешав все краски и порывы…


Над грязью – дождевые пряди,


И в грязь – все капельные взрывы.


А солнце, словно из-под пледа,


Сквозь тучи хмурится отчасти…


Кто за дождём идёт по следу?


Беда или слепое счастье?


         *   *   *


Не улучшается порода.


Как Бог задумал – так и есть.


И под сияньем небосвода


Сверкает жесть. И реже – честь.


В мундире слов –  почти картофель –


Дела и мысли – всё вокруг…


Жизнь растворима, словно кофе.


В осадке – сладостный испуг…


         *    *    *


Открыта в комнату воспоминаний дверь,


Хотя скрипит и поддаётся туго…


Не списки кораблей – находок и потерь –


Зовут, перекликаются друг с другом…


Тугие паруса и ветер молодой,


Солёный привкус встреч и расставаний…


И память, что наполнена живой водой,


Не делит взмах – на «поздний или ранний».


Где похвалы бутон, а где угрозы плеть –


Не разберёшь, не сыщешь пятый угол…


И нелегко понять, тем более смотреть,


Как за любовью мрак идёт по кругу.


             *    *    *


Падают звёзды, падают…


А желания – не сбываются.


Кажется, что тут странного,


И странным кому-то всё кажется.


Блики, тире, многоточия –


Ночных прорицаний мерцания…


Звёзды сгорают в пророчествах,


Как люди – в страстях и желаниях.

            *   *   *


Несмотря ни на что,


                 Раскрываются души и двери.


(Закрываются тоже,


                 И, может быть, даже не реже).


Несмотря ни на что,


                 Сердцу хочется сладостно верить,


Хоть зловещие тени


                 Знакомо скользят на манеже.


На манеже, по кругу,


                Вдоль жизни и смерти вприпрыжку,


Несмотря ни на что,


                Крутит рок свои сальто-мортале…


Несмотря ни на что,


                Открываются души не слишком.


И захлопнутой книжкой


                Стесняют сознанье скрижали…


             *   *   *


А верится лишь Богу от души,


(И папе с мамой в детстве)?


Кто знает это… Всё же не спеши


Рубить с плеча наследство,

В котором памяти густой простор


Хранит обрывки веры,


В котором гордость также, как позор,


Глупы, как пионеры…


В котором поровну добра и зла,


И чести, и бесчестья.


В котором жизнь прошла и не прошла,


И в ней – всё это вместе.


             *    *     *


От сказуемого до подлежащего,


Через скобки, тире, двоеточия,


Через прошлое и настоящее,


Перерыв на рекламу и прочее…

Сквозь карьерные знаки отличия


И глаголов неправильных рвение,


Позабыв про права свои птичьи,


И про точку в конце предложения,


Между строк, между мыслей склоняются


Лица, словно наречия встречные…


Боже мой! И урод, и красавица –


Все туда – в падежи бесконечные.

                  *   *    *


Растекается, плавясь, не прошлое время, а память.


Не на глине следы – на слезах, на снегу, на песке,


Злые будни смывают легко их, как будто цунами


И парит в небесах, налегке или на волоске,


Отражение эха, улыбки, любви, трибунала…


Отражение правды в сухих, воспалённых глазах.


В этом зеркале времени память почти что узнала,


Как мутнеет от страха судьба, и как прахом становится страх.


           *    *     *


Не отражаясь в зеркалах,


И свет собой не задевая,


Струится время. Каждый шаг –


Пронзителен, как звон трамвая.


Но отражения в душе


Вещественны и даже зримы,


Как день и ночь, полёт стрижей,


Как жизнь  без парика и грима.

               *   *   *


В иголку нитку вдеть – труднее и труднее,


А в детстве всё так просто и легко…


Струится нитка жизни,  я – за нею,


Вползая, как в игольное ушко,


В события, находки и потери,


Сжимая круг знакомых и друзей.


Всё воздаётся по делам и вере,


Где нитка правды стоит жизни всей...


                         *   *   *


С низкого старта -  как в школе учили,


Где стометровка – сквозь парк и печали.


Жизнь настоялась наливкой в бутыли,


Но отстоялась ли? Это – едва ли…


Снова и снова – вперёд и по кругу,


Кто - наугад, ну, а кто-то – по карте.


Даль стометровки, как прежде, упруга,


И продолжение – с низкого старта.


               *   *   *


Нет времени объятья раскрывать,


И – уклоняться некогда от них.


И в спешке пропадает благодать,


Чужих не отличая от своих.


Нет времени сравнить добро и зло,


Не забывая в муках о добре…


От «было» до «проходит» и «прошло» –


Нет времени. Нет времени. Нет вре…

                     «В дыхании пространства»


                   *    *    *


По линии руки,


              В дыхании пространства


Мы снова не близки,


              Как блажь и постоянство.


И вместе – далеки


              От знания ответа,


Как поворот строки


              От таинства сюжета.


    *   *   *


Тёплый ветер, как подарок с юга.


Посреди ненастья – добрый знак.


Как рукопожатье друга,


Как улыбка вдруг и просто так.


Жизнь теплей всего лишь на дыханье,


И длинней – всего лишь на него.


Облака – от встречи до прощанья,


И судьба. И больше ничего.


                     *   *    *


Всенародно известными стать не дано


Современным поэтам.


Их слова вылетают, как птицы в окно,


И – без ответа.


Маломощны их книги, как Даймлер и Бенц


В самом начале,


И, к тому же, утерян терновый венец.


Вы не встречали?


Боже, как сладко услышать: «Поэт…»


Мыслей властитель.


Это вопрос или сразу ответ,


Глупый, простите…


Сколько их, сколько их!.. В каждом селе.


Город, подвинься.


И не поймёшь – мысли их на челе,


Или на джинсах.


Но и безденежью наперекор,


Пишут и пишут…


Сносят судьбы не укор – приговор,


Как сносит крышу.

                                                                      М.Г.


        *   *   *


Обжигающий вкус не у чая,


А у жизни,  у встреч и разлук.


Сердце жарче стучится, встречая,


Превращая во взрыв каждый стук.


Кипяток всех житейских страданий


Обжигает сердца вновь и вновь.


И спасительной ложкой в стакане


Защищает аорту любовь.


           *    *     *


Пустые хлопоты, пустые.


Воспоминанья непростые.


Всю жизнь – как будто в поликлинике –


То тот, то этот кабинет…


Но в кабинетном холодильнике,


Нет молодильных яблок, нет.

«Не унывай» – поёт кузнечик,


А слышится: «Ещё не вечер»,


Не все написаны истории,


Где счастье ждёт – лишь позови –


От клиники до санатория –


На территории любви.


                *    *     *


Липкая память прошедшего дня


Не смывается в душе.


И на душе у меня, как броня.


Я, словно рыба на суше,

Воздух событий глотаю, давясь,


Память, как кожу, срывая…


И меж событьем и следствием связь,


Словно судьбу принимаю.


           *   *   *


Подобно ржавчине из труб


Жизнь протекает после смены власти.


И каждый раз идут на сруб


Идеи призрачного счастья.


Вода потом изменит цвет,


И может стать прозрачной даже.


Но счастья оптом снова нет,


Как нет и в розничной продаже.

            *   *   *


Забыта память, не промолвлены слова,


Застыло эхо, как уволенный суфлёр…


Но синева сквозь тучи, синева.


И говор птиц, неясный до сих пор.


И кажется, что древние века


Проходят между нами чередой.


И где-то мысль, как море, глубока.


И вновь шлифует истину прибой.


                 *     *    *


Продираясь, словно сквозь крапиву,


Сквозь постылость истин прописных,


Постигая ложные мотивы,


Ощущая сердца стук, как стих,


Прозреваешь мыслью – не глазами,


Ведь в душе – совсем не белый свет.


Боже, Боже, что же это с нами?


Не вопрос страшит. Скорей, ответ.

             *    *    *


Не убавляя ничего, не добавляя,


На волшебство и торжество не уповая,


А просто принимая, словно дар,


Пространство, где волненья и тревоги


Бредут, как пилигримы по дороге,


А радость, будто солнечный удар,


Внезапна, горяча и безрассудна…


Жить по любви, казалось бы, не трудно,


Но души, что закрыты на замок,


Таят в себе ответы на вопросы.


Не дождь на землю выпадает – слёзы,


И воздух чёрствый, хоть и весь промок.


                          *    *    *


Приспособиться и быть, как все,


Не как белая ворона,


Мчаться не по встречной полосе,


Не на красный, – на зелёный.


Приспособиться, как дождь к зиме,


Или как снежинка к лету.


Привыкать, как свет к полночной тьме,


Даже, если нету света.


Привыкать к тому, что из мечты


Вырастают новые загадки,


Что режим набора высоты


Горький в той же мере, что и сладкий.

         *    *    *


В память, как в копилку… Навсегда –


Дни мои, капели и метели,


Точки, запятые, города,


Множась на рабочие недели,


Множась, исчезая… Красный свет


Стал встречаться чаще, чем зелёный.


Дни мои. «Прощай» или «Привет».


И – дороги встречные поклоны.


                   *    *    *


Память стреляет без промаха


И попадает в меня.


Всё, что для сердца так дорого,


Вновь оживает, маня…


В принципе, всё повторяется,


И для кого-то сейчас –


Жизнь – молодая красавица


С множеством дней про запас.


Всё повторимо, и всё-таки,


Нынче – не так, как тогда.


Что-то, возникнув из воздуха,


Или, сгорев, как звезда,

Делает неузнаваемым


Свет, отражённый в душе.


В памяти – центр и окраины


Только «ещё». Не «уже».

             *   *   *


Чужая правда встретилась с моей.


Они в глаза друг другу поглядели,


Я ощутил себя осколком цели,


Расстрелянной в  упор коварством дней.


Не зная ничего наверняка,


Лишь ослеплённые неправотою,


Две правды растворялись темнотою,


Как мир с войной, незримые. Пока.


        *   *    *


Ранним теплом прощены холода.


Что-то на радость, а что-то в досаду.


Светит и греет чужая звезда


В зарослях не Гефсиманского сада.


Что за предчувствия ломятся в грудь,


Опровергая чужие прогнозы.


Снова и снова душе не уснуть.


Где-то прощенья не знают морозы.

        *   *   *


У разных мыслей – общая основа.


И суть её – словарное кольцо.


И даже превращаясь в дело, слово


Меняет форму, сохранив лицо.


У разных слов – похожие обличья.


Хоть это ни о чём не говорит.


Охотник вдруг становится добычей,


Храня при этом неприступный вид.


      *   *   *


И где-то тишина незримо


Поёт беззвучно о своём.


Любовь опять проходит мимо,


Не с песней – с тишиной вдвоём.


А музыка почти что рядом.


Я слушать вновь и вновь готов...


Любовь, меня лаская взглядом,


Звучит мелодией без слов.


       *    *    *


Уходит в парк трамвай,


А время – лишь вечернее.


Давай, душа, давай,


Словно трамвай, сквозь тернии,


В которых всё подряд –


Добро и зло – всё поровну.


Вожатый, сдай назад,


Езжай в другую сторону!


Ещё мне рано в парк,


Где тьмою ночь расплавлена…


И сердце, как  маяк,


Стучит-сигналит: «Правильно».


         *   *    *


Несладкое вино располагает к думе


О смысле бытия, неспешности пути…


И мысли в голове, как пассажиры в трюме,


Кумекают, куда нам плыть или идти.


Желанье говорить и улыбаться чаще


Душевно и легко, без лести и обид…


Несладкое вино, так ведь и жизнь не слаще.


Хотя порой светла и не горька. На вид.


        *    *    *


Ответов на вопросы нет,


Но поиск их всё длится.


Горит и не сгорает свет,


Рождая тень на лицах.


Зачем, куда, откуда, как? –


Бог весть, моя родная...


Я знаю – свету нужен мрак,


Но почему – не знаю.


           *    *   *


В моём вагоне нет свободных мест,


Все пассажиры – из моей судьбы,


Которой всё никак не надоест


Пытать меня: «Вот если б, да кабы,


Другой вагон, другая колея,


Других друзей и недругов глаза…»


Но лишь самим собой останусь я


И пункта назначения вокзал.


Мои друзья, пространства свет и боль,


Удачи и потери, память дней –


Со мною всё, как первая любовь,


И как последняя. Что, кажется, верней.


           *   *   *


Гудки локомотивов маневровых,


Ночная перекличка поездов


И мыслей, от бессонницы суровых,


Как путешественник и командор Седов…

Но в мыслях, что суровы только внешне,


Вопросов вязь, надежды и мечты.


И речь друзей, и лица их, конечно,


И много ещё разного. И ты.


             *    *    *


Среди мыслей о насущном хлебе,


 О делах, долгах, вчерашнем дне,


 Боже мой, журавликами в небе –


 Мысли о тебе и обо мне.


 И восходит, кажется, сиянье,


 За собою в вышину маня,


 Как награда – общее дыханье


 Каждого мгновения и дня.


 Каждого мгновенья, что сгорает


 В пляшущем, не гаснущем огне…


 И мерцает, с вечностью играя,


 Память о тебе и обо мне.

            *    *    *


От жизни-лайт до жизни-форте –


Всего лишь миг, а, может, год.


Ответ – в пространстве и в аорте,


Где слов никто не разберёт.


Ответ – и в будущем, и в прошлом, –


Живым и тем, кого уж нет,


Кто тоже думал: «Всё возможно»,


Любовью поглощая свет.


              *   *   *


Сирень, как лучший семафор,


Сигналит: лето близко.


Печалям всем наперекор,


Минуя зону риска,


В которой мысли обо всём,


Что гаснет без возврата, –


Плывёт, как праздник, окоём.


А в нём – сирень и мы вдвоём.


И что для счастья надо?..


          *   *    *


За спиной – не крылья, а судьба,


Всё, что удалось – не удалось,


Где мольбой сменяется борьба,


И добром никак не станет злость.


За спиной – надежды и долги,


Тени бесконечной красоты,


Эхо слов «Спаси и помоги…»


И любовь, конечно же. И ты.

            *    *     *


Безмятежность праздничного дня,


В коей отдых представляется работой,


Как среда или четверг – субботой,


Растворяется в душе, маня


Полудетским таинством любви,


Ожиданием не чуда, так свободы.


Сквозь мгновенья, будто бы сквозь годы,


Слышу голос счастья: «Позови…»


                 *    *     *


В тишине отчётливее звуки


Одиночества, чьи струны хороши


Для печали, то есть, для разлуки,


Что порой полезно для души.


В тишине не только сладко спится,


Струны памяти тревожат сны.


И проходят вереницей лица


Кажущимся эхом тишины.


Оглушают тишину осколки


Музыки, разбитой, как сердца.


И сквозь них, сквозь толки, кривотолки,


Как пройти, не потеряв лица?

            *   *    *


Обвинения рождают виноватых,


Виноватые рождают недовольных,


Недовольным хочется расплаты.


Брата на брата… Эхо шепчет: «Больно».


Только шёпот никому не слышен –


Недовольство шумно и жестоко…


Кровь рождается, как сок из вишен,


Как вражда из мутного потока.


            *     *     *


Природа танца – в танцах от природы.


Под ветром ива – будто балерина.


И человек под ветром несвободы


Податлив, как танцующая глина.


Но танец, растворимый, словно кофе,


У глины проявляет твердь гранита,


Когда любовь тождественна Голгофе,


И память пляской ветра не сокрыта.

                 *    *    *


Сквозь шум прибоя слышится:


«Лета бо не стоят, и вся в небытие отходят, 


                        глубинами забвенья помрачась…»


Шумит прибой и пенится, как сотни лет назад,


Приходит кто-то и уходит,


                          Сдавая и захватывая власть.


Но солнце так же безмятежно светит, как тогда,


И корабли, меняя очертанья,


                           Всё плывут сквозь бездну лет.


И нет ответов на вопросы вечные: «Зачем? Куда?»


И время, что струится мимо сквозь любовь и нелюбовь,


                            Таит ответ…


                    *    *    *


Сквозняк вопросов, вакуум ответов…


«Зачем?», «Откуда?», «Почему?»


Как паутина, бабье лето


Летит, и холодно ему.


В особенности вечерами,


В особенности в звездопад.


Вопросы вечные: «Что с нами?»


Ответы – только наугад.


           *    *    *


Не изабелла, не мускат,


Чья гроздь – селекции отрада.


А просто – дикий виноград,


Изгой ухоженного сада.


Растёт, не ведая стыда,


И наливаясь терпким соком,


Ветвями тянется туда,


Где небо чисто и высоко.


           *    *     *


Всегдашний страх – а вдруг разлюбит?


И сердце бьётся невпопад.


И взгляд, как полицейский Дубельт,


Решает: «Прав иль виноват».


Такая вот в душе морока,


Такой предательский испуг,


Где «страшно» – значит «одиноко»,


Где «счастье» – это ты, мой друг.


             *    *    *


Сквозь краткость мига или взгляда,


Сквозь тень и свет, сквозь взмах крыла


Судьба, как будто автострада,


По бездорожью пролегла.


Теряя гордые повадки,


Стараюсь не терять лица.


Ты рядом – значит всё в порядке


От пункта «А» и до конца.

Не по Гринвичу отсчитываем час     


                   *   *    *


Не по Гринвичу отсчитываем час.


Время истекает, иссекая


Плоти ограниченный запас,


И стучат часы в последний раз


Для кого-то… Память, угасая,


Видит то, что Богом ей дано.


Не по Гринвичу, Москве или Полтаве.


А живым – отнюдь не всё равно,


Как вращается веретено


Времени – налево иль направо.


             *     *     *


Где-то память рождает день,


Тень от солнца пронзает свет.


И шагает священник Мень,


И конца расстоянию нет.


Забывая о том, что мгла


Вслед за днём по пятам идёт,


Даль, как песня в душе, светла


А душа и сквозь плач – поёт.


              *    *   *


Ничего не известно заранее.


Всё – по плану, и, всё-таки, вдруг.


Каждый день, назначая свидание,


Приглашает в разомкнутый круг.


Загадать, отгадать – нет возможности.


В круге том – всё случается вмиг.


Лишь надежда назло осторожности


Делит замкнутый мир на двоих.


            *     *      *


Загадка выбора,


                      реальность отраженья


В твоих глазах,


                       сомненьях и решеньях,


Пророчество и мистика


                                  огня,


Сжигающего память


                                 и меня


Под гул ещё не близких


                                 Колоколен.


И выбор мой, по-прежнему,


                                  неволен…


Но в поисках магических


                                  вершин,


Теряя спутников,


                              я, всё же, не один.

             *     *      *

На границе поступка и чувства –


Ограниченность размышления.


Слепок жизни похож на искусство,


Как искусство – на тень развлечения.


Все слова – как заборы и стены,


Только кровь вытекает без фальши.


Но, собою шунтируя вены,


Даже память не знает – что дальше?


             *    *     *


В слове «совесть» – семь букв,


В слове «политика» – восемь.


Всё – случайно, и всё – не вдруг.


Друг у друга мы спросим.


А ответа прямого нет –


Только буквы и фразы.


Проникает ли свет в совет –


Разберёмся потом. Не сразу.


           *     *     *


От сострадания до зависти –  легко


Шагнуть и по кривой, и по касательной.


И даже по прямой – идти недалеко,


Хоть этот путь совсем необязательный.

Необязательно, невыгодно, стремглав,


Столкнуться с тенью зла и наказания.


Но трудно разобрать, кто прав, а кто – неправ,


В пути от зависти до сострадания.


                  *    *    *


От возраста находок вдалеке


Я привыкаю к возрасту потерь.


И где пятёрки были в дневнике,


Пробелы появляются теперь.


А я в душе – всё тот же ученик.


Учу урок, да не идёт он впрок.


Хоть, кажется, уже почти привык


К тому, что чаще стал звонить звонок.


                 *    *    *


Взрываются небесные тела,


Земля мерцает сквозь ночной сквозняк.


И только мысль, как будто день светла,


Собою пробивает этот мрак.


Там – сталинские соколы летят,


Забытые полки ещё бредут…


И, словно тысячу веков назад,


Не ведает пощады Страшный суд.

                  *    *    *


Яблоки-дички летят, летят…


Падают на траву.


Жизнь – это тоже фруктовый сад.


В мечтах или наяву


Кто-то цветёт и даёт плоды


Даже в засушливый год…


Яблоня-дичка не ждёт воды –


Просто растёт, растёт.


               *   *   *


И всё, как будто, не напрасно, –


И красота, и тень, и свет…


Но чем всё кончится – неясно.


У всех на это – свой ответ.


Он каждый миг пронзает время,


Касаясь прошлого всерьёз,


Смеясь и плача вместе с теми,


Чья память стала тенью звёзд…


              *    *    *


Столбов унылость – бывшее веселье


Деревьев, чья листва под ветром пела.


Столбы унылы, но они – как стрелы,


Рождённые небесной акварелью.


Столбы добротны. Это – их работа.


Для них – что шум листвы, что гул прибоя…


Деревья – это дело молодое.


Но провода гудят. И так охота


На миг вдруг ощутить себя кудрявым


Воспитанником городского сада.


Где рядом – липа, и скамейка – рядом,


И манит то ли небо, то ли слава…


                *    *     *


Прощаний медный купорос


И встреч румянец на щеках.


Вопрос – всерьёз и не всерьёз,


Ответ – как мнимость во строках.


Любви простор и высота


И пустота тяжёлых слов.


Вся жизнь – с открытого листа,


Как будто эхо вещих снов.

                    *     *     *


В час, когда яблоки много дороже арбузов,


А совесть в продаже везде и почти что задаром,


Каждый, кто жил, восстанавливает часть Союза,


Ощущая себя бизнесменом, как комиссаром.


В час этот в душах рождается новое свойство,


И аргументы в сознании бродят, как бред или факты.


Помнить о том, что ушло, – не позор, не геройство


В час, когда мысли взрывают судьбу, как, теракты…


                *    *     *


Луна безмолвствует, как Пушкинский народ.


Сквозь свет её, рассеянный, неясный


Пространство времени мы переходим вброд,


И сердца стук порой – как взрыв фугасный.


Не тишина страшит, не тлен, не высота,


Не взрывов орудийные раскаты.


Беззвучная в душе грохочет пустота,


Объединив «когда-нибудь» с «когда-то».


              *    *     *


Кто хороший поэт,  кто – плохой…


Помаши мне оттуда рукой,


Ты ведь тоже и странный, и странник,


Из себя самого изгнанник.


Поделись не строкой, не уменьем,


Не пронзительным стихотвореньем,


Тем, что стало судьбой на века…


Просто пусть шевельнётся рука,


И пойму я, как песню, как чудо,


Эту боль, что сквозит ниоткуда.


               *   *   *

Уменье сразу говорить на «ты»,


Смотреть на всё, что рядом, с высоты


Дано не всем, как гордая повадка…


Вот так и римляне времён упадка


Спесиво озирали всё вокруг.


Где римляне, империя, где дух,


Исполненный надменности, коварства?..


Увы, венчают не навечно нас на царство.


И, всё же, признак ли житейской высоты


Уменье сразу говорить на «ты»?


          *    *     *


Среди обычной суеты,


Обрывков мыслей, разговоров


Любви незримые черты


Пронзили, словно душу, город.


Не изменилось ничего.


Но тени стали чуть крылаты.


И ощутили волшебство


Не большинство, а, как когда-то,


Лишь те, кто видит всё не так,


Кому и зрения – не надо.


Любви мерцающий маяк –


За озарение награда.


            *   *   *


Плохо собакам дождливою осенью.


Людям – не сладко. Собакам – тем более,


Не наедаясь обглоданной костью,


Не наслаждаясь голодною волею.


Но не скулят, только лают отрывисто.


Жизнь принимают, холодную, бедную,


С краем её, безнадежно обрывистым,


С ближней зимою, возможно, последнею.


           *    *    *


От пункта «А», прибежища разлуки,


До пункта «Б», где встречи ждёт любовь,


Судьбою словно взятый на поруки,


Пространство покоряя вновь и вновь,


Я замер на ходу, на полуслове,


И сердца стук узнал сквозь стук колёс,


Когда разлука взорвалась любовью,


А тень от встречи – тенью дальних звёзд.


               *   *   *


Думаю о будущем и прошлом,


Что стало истинным, что – ложным,


О бизнесе и комсомольском марше,


О поколении, что стало старше


На фоне встреч и расставаний,


А также – разочарований.


О том, что сытость – не всегда отрада,


А боль, по-прежнему, за всё награда,


О том, что хорошо – не значит – бедно.


О том, что думать – никогда не вредно.


            *    *    *


Как плахи нет без палача,


А без картины – отраженья,


Так целое – виднее в мелочах,


Словно подарок в день рожденья.


Подлец себя не видит подлецом,


Он деликатен для себя в избытке,


Себя жалея, хмурится лицом,


Смывая капли крови после пытки.


За всё себя готов он оправдать,


Он – просто выполняет своё дело.


Но Каинова светится печать,


На мелочах, да и на жизни в целом.

              *   *   *


Пронзительно шагая сквозь беду,


На времени тугую оболочку натыкаясь,


С душой беседу трудную веду,


На пару с нею падая и поднимаясь.


И, кажется, что будет всё не так,


Как в прежней жизни, за мгновенье до улыбки,


Когда секунд спасительный сквозняк,


Сметает в памяти все страхи, как ошибки…


                  *     *     *


Сквозь тишину осенних переулков


Струится ощущение покоя.


И, кажется, выходят на прогулку


Те, кто бродили здесь, но не со мною.


Они идут, невидимы для света,


Следов не оставляя тенью вдоха.


Они и здесь, и, в то же время, где-то,


И даль пространства, словно боль эпохи,


Сквозит вдоль тишины осенних улиц


В безветрие, покладистость тумана…


Внезапно память раной обернулась,


И ране той затягиваться рано.


                *  *   *


Подожди, душа моя,


Слышишь, музыка струится,


То ли грусти не тая,


То ли, как ночная птица,


Превращая ремесло


В Божий дар и вдохновенье,


И мгновенье, что пришло,


Поднимая на крыло,


Вслед за прожитым мгновеньем…


            *   *   *


От ощущения полёта не устал,


А просто стал немного приземлённей.


Не то, чтобы понятнее Дедал,


Но крылья – точно опалённей.


Похожесть лебедей не вороньё –


Чревата аварийностью полёта.


И небо, как отечество моё,


Застыло в ожидании чего-то.


                                      *   *   *


То ли кажется мне, то ли снится


Жизнь, что будто парит в облаках.


Боже мой, что за дивная птица


Возросла у тебя на руках.


Я за хвост их ловить не умею –


Птиц, что рвутся, как жизнь, в небеса.


Но взлетаю, случается, с нею,


Хоть не верю давно в чудеса.


 Прямо по курсу – жизнь…      


        *    *     *


Давление вновь растёт.


Всё это – антициклон.


Мне кажется – я пилот,


И город, в который влюблён,


Даёт мне зелёный свет,


И я поднимаюсь ввысь,


Где рядом – лишь тень побед,


А прямо по курсу – жизнь.


              *    *    *


Всё своё – лишь в себе, в себе,


И хорошее, и плохое.


В этой жизни, подобной борьбе,


Знаю точно, чего я стою.

Знаю точно, что всё пройдёт.


Всё пройдёт и начнётся снова.


И в душе моей битый лёд –


Лишь живительной влаги основа.


                  *   *    *


И впрямь, так будет не всегда.


Пронзают время перемены.


И тот, кто присягает: «Да»,


Вдруг, станет символом измены.

И это всё – сквозь скорый суд,


Сквозь пыль дорог и боль утраты.


И сына Богом нарекут,


И потеряют, как когда-то.


                 *    *    *


Вечерний город в сквозном тумане,


И память улиц сквозит во мне.


Как осень, прячу каштан в кармане,


Каштаны гаснут – привет весне.


Каштаны мёрзнут, я вместе с ними,


Во встречных окнах зажглись огни…


Бульвары кажутся мне цветными,


И, словно листья, кружатся дни.


               *      *      *


Перекрёсток зимы и лета –


То зелёный, то жёлтый свет.


Осень ищет свои ответы


В семафоре, меж «да» и «нет».


Осень знает – прощанья кратки,


Да и встречам отмерен счёт.


Прошлогоднему снегу на пятки


Наступая, вновь снег идёт.


                 *     *     *


Я растворяюсь в житейских проблемах,


               Словно сахар в стакане воды.


Слышу привкус неясной беды,


                И на нёбе, как в небе, – всё немо.


Скажешь, всё предрассудки, игра…


                Может быть. Да и солнце с утра


Плавит беды в простые печали.


                 Только с той, что встречался вчера


Вновь увижусь ли нынче? Едва ли…


                *      *      *


Сейчас, в эту минуту


                               очень плохо кому-то.


Хуже, чем мне и тебе,


                                ибо таятся в судьбе


Койка в больнице, казарма,


                                окна с решёткою, «Мама!» –


Плач одинокий в ночи…


                                Так что, не ной, не кричи,


Путь свой пройди до конца,


                                 не потеряв лица.

                    *    *    *


Краткой жизни мгновение


Проступает сквозь боль,


Словно звук в песнопении,


Словно в засуху соль.


Боль реальна, как истина,


И незрима, как сон.


Не посмертно – пожизненно


Ею мир награждён.


                *    *     *


Всё устроено ловко и зримо –


Цвет одежды и свет надежды,


Повторяясь, неповторимы,


Как глаза или, лучше, вежды.


Боже мой, дня лишь только начало,


А на солнце видны уж пятна.


Свет надежды – не так уже мало…


Всё неясно, и всё понятно.


            *     *     *


Готовы оправдать любое зло,


Всё понимающие, светские…


Мне на таких всегда везло


И в это время, и в советское.


Понять их, в общем-то, легко.


Своя рубашка дольше носится…


А то, чем пахнет твой покой, –


Так это лишь с потомков спросится.

         *    *    *


На рубеже весны и лета,


Когда прозрачны вечера,


Когда каштаны – как ракеты,


А жизнь внезапна, как игра,


Случайный дождь сквозь птичий гомон


Стреляет каплею в висок…


И счастье глохнет, как Бетховен,


И жизнь, как дождь, – наискосок.

*    *    *


Спасенье красоты


                      и красота спасенья,


Родной души к душе


                      неясное влеченье,


Рожденье облака


                      в небесной вышине,


И я в тебе,


                      как ты в моей судьбе, во мне…


Но отраженье лика времени на лицах


Сквозь небо красоты


                       насмешливо струится.


          *   *   *


На прошлом – печать прощанья,


На будущем – память встречи.


А день – как роман без названья,


И в нём эпилогом – вечер…


Ты видишь – дыхания чаще


Меняются лица и даты.


Лишь мысль – несгораемый ящик,


Где все воскресают когда-то.


               *   *    *


Астрологический прогноз


Сулит находки и потери.


Кто знает – верить, иль не верить,


В ответе кроется вопрос.


Астрологический  прогноз –


В судьбе то жарко, то морозно,


Всё будет, рано или поздно,


И всё – всерьёз, и не всерьёз.


            *     *     *


Школьные красавцы, лидеры атак…


Будущее в их глазах сверкало.


И казался вечным юности пятак,


Щедрой сдачей выпускного бала.


Всё стареет в мире – лица и вино.


Медь тускнеет и проходит мода.


Мы, как Атлантида, падаем на дно,


Ощущая трудность перевода


Красоты и силы – в дряблость впалых щёк,


Будущего – в памятные даты.


Будто через годы слышится звонок,


И часы спешат, спешат куда-то…


                *      *     *


Телевизор с маленьким экраном


И с зелёным глазом радиола –


Это нынче кажется всё странным,


А тогда – и модным, и весёлым.


Слушали мелодии эстрады


(Где они, – лишь в памяти моей),


Эхо жизни, а не хит-парада,


Отголоски дней, людей, идей


Отзвучали и пропали в бездне.


Новые мелодии в стране.


Обижаться просто бесполезно


На струну, звенящую во мне.


           *     *      *


Мы не находим общих слов,


Хоть общих дел хватает.


И вновь невнятна, как любовь,


Та истина простая,


Что всё вокруг – не просто так,


Что мы за всё в ответе.


И что в душе моей сквозняк


Рождает боль, как ветер.

            *     *    *


Акация – акция света.


И детства. Она ведь – оттуда,


Где цвет – это запах и блюдо.


Где лето, как песня, не спето.


Акация пахнет надеждой.


Всё – в рост, только ночи – короче.


Цветёт она, будто пророчит,


Что всё ещё будет, как прежде.


            *      *      *


Поездов беспокойные речи,


Пассажиров взволнованных лица –


Это миг – от прощанья до встречи,


Что как жизнь уходящая длится.


Стук сердец, стук колёс, гул перрона…


Сквозь потери протянуты руки.


Как он быстро проходит – зелёный.


Как насыщены красным разлуки.

            *      *        *


И не верится никому,


И просить – просто силы нет.


Я мечты положу в суму,


Что похожа на белый свет.


Может, с кем поделюсь мечтой,


Может, встречу кого в пути...


Он, ведь, только на вид простой.


А с мечтой – хорошо идти.


             *     *    *


Сквозь жару или холода,


Сквозь грозу или сквозь капель


Помоги мне попасть туда,


Где побудку даёт апрель.


Там весна открывает счёт,


Там «надежду» зовут «любовь».


Я ей верю, что  «всё пройдёт».


И в апреле начнётся вновь.


            *    *     *


Предатели и негодяи – в большинстве?


Примета времени? А, может, просто жизнь?


И шапка не горит на голове,


И слышно – не «Держи его!» – «Держись!»


Меняются фасоны и зачёс,


Идут часы, то плача, то смеясь…


Как за вопросом следует вопрос,


Так за дождём – и грязь, и новый князь.


               *     *     *


От старых проблем и до новых идей


Сквозь пыль деревень, суету площадей,


Дорожную быль и слова невпопад


Судьба принимает последний парад.


Сквозь выстрелы, ругань, сквозь тени и свет


Любимых людей, неудач и побед


Проходим, проходим… Куда и зачем,


Теряя себя или жизнь насовсем.


             *    *    *


То ли это – игра без правил,


То ли – правила без игры…


Всяк входящий – уже оставил


Навсегда или до поры


Все надежды, и упованья,


Как ненужный, бесценный груз.


Даже в крике сквозит молчанье.


Даже смелый – он тоже трус.


               *    *     *


Ожиданье – предчувствие жизни.


Вспоминая, любя, забывая, –


От восторга и до укоризны.


В ожиданье судьбы, как трамвая,

Пролетаем, врастаем, не знаем,


Где и кем предназначена встреча…


Чьё-то прошлое – кажется раем.


Чей-то вечер – прозрачней и легче.


Ожиданье себя и кого-то.


Потаённых желаний свобода…


И – прощание у поворота.


И опять – ожиданье полёта.


          *    *    *


Слишком много «если»


                        Влияют на результат.


Информации тесно


                        В системе координат.


Информация давит


                         И тянет на дно.


И слева, и справа –


                         Немое кино.


Немое, не моё…


                         Среди моря вранья


Один на один –


                          Все на свете и я.


                            *   *    *


Мир, не теряющий границ,


Криклив, как наваждение.


Увы, понять, кто «жид», кто «фриц»,


Дано уже с рождения.


Хоть нынче «немец» – как пароль


Победы, не проклятия.


Всё ж, миллиард криклив, как ноль,


Живущий по понятиям.


И рушатся не рубежи,


А лишь могилы братские.


И только тем, кто в них лежит,


Плевать уже на нации.


      *     *     *


Я стучусь – и не слышу ответа,


Я ищу – не могу обрести.


Жизнь сравнима с частицами света,


Что не гаснут, сгорая в пути.


Отражаясь в мгновении каждом,


Растворяемся только в своём.


Это, кажется, было однажды,


Прорастая всё новым быльём.


                  *     *    *


Бабочек осенние полёты.


Направленье – прямо в никуда.


Спета песня. Но остались ноты,


И горит по-летнему звезда.


Манит небо даже холодами


Бабочек порхающий салют.


Улетают с нами и над нами.


И, как будто крыльями поют.


             *    *     *


О справедливости – без лишних слов.


Она – не хлеб, не масло, не картошка.


Она – как счастье, как любовь,


Не делится на части и на крошки.

Она – как жизнь без боли и обид.


Но где на свете есть такое диво?


И потому, видать,  душа болит,


И это, впрочем, тоже справедливо.


                *   *    *


Ожиданье звонка,


Ожидание доброго слова.


То ли жизнь нелегка,


То ли хочется снова и снова


Ощутить вдруг родство


В ритме непостоянства.


Словно ветер листвой,


Мной играют судьба и пространство.


             *     *     *


Счастье – лекарство для всех больных.


Где та аптека,


Где выдают его для двоих,


Где век от века


Снова и снова в рецептах нет


Лишнего слова.


Мы не готовы узнать ответ.


Сердце готово.

                 *     *    *


Ожиданье чуда, как любви,


Ожиданье счастья, как прозренья.


Кажется, что только позови –


От спасенья и до воскресенья


Пролетит эпоха, словно миг,


В отраженье звёздами врастая…


Вслед за ней парю в глазах твоих,


Хоть чудес давно не ожидаю.


             *    *     *


Падение листа по вертикали


С пропеллерным вращением вначале.


С желанием парить, не унывать.


Пусть увядания видна печать


Сквозь ярость желтизны осенней краски.


Парение листа, желанье ласки


В преддверье осени, зимы. Исчезновенья.


Парение листа. А не паденье!


            *      *      *


Кто-то обгоняет, торопясь,


Кто-то, торопясь, идёт навстречу,


Продолжая внутреннюю связь,


Судьбами сшивая день и вечер.

И не ощущая, как поют,


То ли трубы, то ли просто птицы.


Там и тут идут они, идут…


И ничто, ничто не повторится.


           *   *   *Душа моя, мне хорошо с тобой


И плохо без тебя.


С тобою даже дождь другой –


Ведь он идёт, любя.


Сквозь эти струи дождевой воды


Мне слышится твой смех.


В раю иль на краю беды –


Мы далеки от всех.


        *     *     *


И взгляд, как поцелуй, короткий,


Но, всё ж, пронзающий насквозь,


И тень стремительной походки,


И ощущенье, что «всерьёз»…


И тонкий луч, как стих Марины,


Сквозь одиночества печать…


И жизнь – как клинопись на глине,


Где мне не всё дано понять.


         *    *    *


У обмана приятная внешность.


Он ведь любит Вас. На словах.


Но присмотришься: злоба сквозь нежность –


Словно финка из рукава.


Отличить, где обман, а где правда,


Невозможно, и, всё же, хорош


Мир, в котором добро, как награда,


Даже там, где в почёте ложь.


      *      *      *


Слова – не листья на ветру,


Но на миру – парят.


Как голубь мира, сквозь жару,


Сквозь холод, рай иль ад


Летят, порой, теряя смысл


И обретая вес,


И слово «смерть», и слово «жизнь»,


И, чудо из чудес, –


«Любовь»… И рядом – столько слов,


Что даже «тишина»


Звучит, как «память», вновь и вновь,


Как «мир» и как «война».


            *    *    *


Сквозь запотевшее стекло


Неочевидны очертанья


Лиц или улиц, лишь мечтанья


И ощущенье – «повезло»


Конкретны, как осенний дождь,


Как радость встречи, боль потери…


И в то, что рядом ты идёшь,


Я тоже – верю и не верю.


           *    *    *


 И легкомысленный мотив,


 И  звон залётных колокольчиков-бубенчиков


 Летят над миром, воспарив,


 Сквозь жизнь, тяжёлую, как проза деревенщиков.


 Вчерашним днём согрета ночь.


 Вода, как время, вновь струится из стоп-крана…


 Брат Авель, я хочу тебе помочь.


 Брат Каин, не в твоём ли сердце эта рана?


                 *   *   *


Раскрытая книга судьбы, где вначале


Страницы надежды, любви и добра.


И дальше – страницы неясной печали,


Дорожные жалобы, злые ветра.


Завистливых взглядов угрюмость чужая,


Пустых разговоров невнятная речь.


И снова дороги открытость простая,


И мысли о том, как спасти и сберечь…


                 *    *    *


Осеннее солнце, как кровь старика,


Не греет, а только ласкает.


И жизнь нелегка, и зима так близка,


Листвой, будто днями, играет.


Но как же не хочется думать всерьёз


О возрасте, и о погоде,


А время пыхтит, как больной паровоз,


И, словно прощаясь, проходит.


              *   *   *


Как будто бы в час пик


                                по встречной полосе


Летят за днями дни. Лавирую, как все.


В стремлении вперёд


                                одолеваю страх,


В закрытый поворот несусь на всех парах.


И выбираю жизнь,


                               как выбирают путь,


В котором бой часов мне сотрясает грудь.


              *     *     *


Осенней неустроенности гнёт,


Весеннего предчувствия простор.


Душа и не молчит, и не поёт,


А просто продолжает разговор.

С самой собой, а больше – с тишиной,


В которой листья падают, шурша,


Меж миром и войной. А кто виной?


И ищет лишь в себе ответ душа.


                 *     *      *


Осень обнажает пустоту,


Злость на лицах, мусор на дорогах,


Проявляя некую черту


Между всем, что хорошо и плохо.


Хорошо – любимым быть сполна,


И любить, пусть даже без ответа.


Плохо – что за осенью зима,


И совсем неочевидно лето.

               *      *       *


На любопытство не хватает сил,


Как песни для последнего парада.


Тот, кто хотел спросить, уже спросил,


А кто не захотел, – не надо.


И кажется, что всем плевать на всех.


А совесть – составная часть кармана.


И где граница, за которой грех


Не страшен, как обман или, как рана.


               *      *      *


Беспричинный смех,


                               беспричинный плач –


Невеликий грех,


                               не палач, не врач…


Может быть, сигнал,


                              но не «SOS», а так –


Для родной души


                               ведомый лишь знак,


Важный лишь в судьбе,


                               для которой «двое» –


Всё – и смех и плач, – общее, родное.


               *     *      *


Рукопожатья тайный знак –


Прикосновенье рук


Даёт понять, кто скрытый враг,


А кто – открытый друг.


А, может быть, наоборот,


Всё исказит кулак.


И, кто сумеет, тот поймёт


Всю жизнь, как тайный знак.


         *    *    *


Настроенье меняется быстро,


Впрочем, это совсем и не плохо.


Работяги, студенты, министры, –


Все мы – слепок себя и эпохи.


Просто сердце не знает покоя,


Реагируя ритмом на стрессы.


Лишь начнёшь понимать: «Что такое?»


Как уже окончание пьесы.


                *      *      *


Калейдоскоп движений, взглядов, лиц…


Вокзал – обеспокоенности блиц.


Вокзал, зал ожиданья, стрелок бег,


И напряженье – общее на всех.

И озабоченность, и спешка. Всё ж,


Есть путь домой, и тем вокзал хорош.


             *       *       *


Судьба на вырост не бывает.


Она всегда не впрок, а в срок.


Дыханьем жизни обдавая,


Читая правду между строк,


Она не хочет, а калечит,


Она и знает, а молчит…


И давит груз потерь на плечи.


И сердце в такт ему стучит.


           *       *       *


А жизнь, как всегда, хороша,


Безумна и неповторима.


Чего же ты хочешь, душа,


Чего же ты плачешь незримо?


Ты слышишь, как сердце поёт,


Тревожно, порывисто, нежно…


Любовь, как грядущий уход,


Томительна и неизбежна.

         *     *     *


Весёлый смех – вот лучшее лекарство.


Он радостный, как спелый апельсин.


В нём нет бациллы подлого коварства,


А только счастья добрый витамин.


Весёлый смех – сквозь стоны и проклятья,


Сквозь злобы отвратительный оскал, –


Весёлый смех – ведь люди, всё же, братья,


Хоть продолжают гибнуть за металл.

               *    *    *


Бездомность, бесприютность, боль пространства,


Небес обетованных постоянство.


И  невозможность заглянуть за грань,


Туда, где растворяется свобода,


Где память – отраженье небосвода,


А поле брани –  поле, а не брань.


Полёт или паденье по спирали,


В котором одиночество вначале


Рождает ощущенье новизны.


В котором «долго» означает «кратко»,


А каждое мгновение – загадка,


И даже счастье – с привкусом вины.

                   *    *    *


Будем говорить ни о чём


И жонглировать судьбой, как мячом.


Распускать и заплетать эту нить,


О которой смысла нет говорить,


От которой не отыщешь следа.


И не разберёшься, куда


И зачем ведёт эта нить,


Чей обрыв – сигнал уходить,


Вдруг собой заполнив простор…


Вот и всё. И весь разговор.


          *    *     *


Зачем всё это происходит?


Куда несётся мрак и свет,


Клубок несыгранных мелодий


И неотплясанных побед?


Зачем стремится сделать больно


Тебе и мне не друг, не враг,


Всего лишь хам самодовольный,


Без выгоды, а просто так?


Зачем, куда – и нет ответа.


В ответе – каждый за себя.


Хоть много звёзд, но мало света…


И свет ласкает, не любя.


        *     *     *


Всё простое становится сложным,


И цена этой сложности – грош,


Если правда расстреляна ложью,


Если в масле ломается нож.


Всё непросто. В мгновении каждом


Боль сквозь радость – как соль сквозь раствор.


Утолением жажды однажды


Насыщается правдой простор.


И становится тайное явным


Не навеки, хотя бы на миг.


Всё не просто. И всё очень странно,


В целом мире, и в мыслях моих.


      *    *   *


Давай не думать о плохом,


Страницы дней листая.


Пусть даже, словно птица, в дом


Влетает весть лихая.


И день пройдёт, и ночь пройдёт,


И вместо утешенья


Судьбы продолжится полёт


Сквозь память и прощенье.

Призрак счаситья


*   *   *


Стараюсь не делать зла.


И не обижаться на зло.


А спросят: «Ну, как дела?»


Жизнь моё ремесло –


Отвечу, и буду впредь


Жить, избегая обид.


Хотя и непросто терпеть.


Хотя и совесть болит.


*   *   *


Медальный отблеск крышек от кефира


Остался за границею веков.


Остались там же – очередь за сыром


И пионерский лозунг «Будь готов!»


Другая жизнь, хорошая, плохая,


В которой по соседству – зло с добром.


А для кого-то отраженье рая


В той крышке с её мнимым серебром.

*   *   *


Самолёты летают реже.


Только небо не стало чище.


И по-прежнему взгляды ищут


Свет любви или свет надежды.


Самолёты летят по кругу.


Возвращаются новые лица.


Но пока ещё сердце стучится,


Мы с тобою нужны друг другу.


*   *   *


Откуда рождается злость?


Из зависти или вражды,


Как лёд – из прозрачной воды,


Как из ботинка – гвоздь.


Цепляется грех за грех,


И холодно даже двоим…


От злости лекарство – успех.


Зачем он приходит к злым?


*   *   *


Добро и зло, любовь и зависть


В наследство каждому достались.


И каждый, начиная с детства,


Пытается войти в наследство.


Успех, богатство, барыши –


Всё отнимает часть души,


Рождая странный иногда итог:


Добро без доброты –


                   Как без молитвы Бог.


                                *   *   *


И листья, как люди,


                        Друг с другом так схожи,


Но, всё же, неповторимы.


А ветер, что листья доводит до дрожи,


И судьбы листает незримо.


В глазах отражается,


                              Падая, небо,


А в судьбах – летящее время…


И, даже кривляясь толпе


                                    На потребу,


Шут пляшет,


                  Сгорая со всеми.


*   *   *


Пейзаж на окраине лета.


Сквозь жаркий его колорит,


Сквозь убыль вечернего света


Лик осени грузно парит.


Дух сытости рядом витает.


И, всё-таки, что-то не так.


Старуха, как осень седая,


Исследует мусорный бак.

*   *   *


Письма из ниоткуда,


И письма в никуда.


Жизнь похожа на чудо,


Как на железо руда.


Жизнь похожа на птицу,


Летящую наугад.


Ничто не повторится.


Никто не виноват.


*   *   *


Вроде, иду, как все.


Ношу свою несу.


Думал, что жизнь – шоссе,


А вышло – тропа в лесу.


Где-то – обиды куст,


Где-то – удачи блеск.


Зависти тяжкий груз,


Счастья нелёгкого крест.


Я постигаю суть


Непостижимого дня.


Кто-то продолжит путь.


Тот, кто похож на меня.

*   *   *


Распалась связь. Герои сникли.


И где-то в таинстве степей


Слышны не байки – мотоциклы.


И память, как степной репей,


Цепляющийся за штанину.


А раньше думали – судья…


И с укоризной смотрят в спину


Века и Родина моя.


*   *   *


Стоят два тополя, как гренадёры,


И рядом – легколистая акация.


До них не долетают разговоры:


«Кто ты такой? Какой ты нации?»


Язык дерев по-человечьи нежен.


А мир оглох, как от контузии.


О дружбе вспоминаем мы всё реже.


Всё чаще – об утраченных иллюзиях.


*   *   *


О, эта музыка семидесятых.


Пластинки, радио «Маяк».


Всё то, что модно – лишь по блату.


Всё остальное – просто так.


«Весёлые ребята», Лещенко,


«Скальдовы», «Битлс», Джо Дассен…


За ритмом популярной песенки


Почти не слышен гул проблем.


Тухманов, «Пламя» с «Самоцветами»,


«Чикаго», «АББА», «Верасы».


С их музыкальными приветами


Ещё идут мои часы.


И за «Поющими гитарами»


Летит куда-то память вслед,


Туда, где музыка – не старая.


Туда, куда полётов нет.

*   *   *


Пока душа не отлетела


И рвётся к приключеньям тело,


А мысль меж ними – как связной,


Стучится сердце днём и ночью,


Воспоминаний тень короче,


Как ночи позднею зимой.


И, Боже мой, какое дело,


Куда крылатая взлетела,


Не примеряя путь назад,


Когда сквозь таинство пространства


И сквозь его непостоянство


Судьба пронзительна, как взгляд.

*   *   *


Успех похож на ангела в тельняшке.


Ему проблемы все, как море, по колено.


Но, обжигая триумфальным жаром вены,


Успех проходит, словно день вчерашний.


И вновь средь лиц случайных и знакомых


Витают ангелы грядущего успеха.


И где-то слышатся побед раскаты грома,


Рождающие лишь глухое эхо.


*   *   *


Отсутствие ветра и плохих новостей –


Такое бывает нечасто.


Хороших и разных – нас много детей.


Бог ведает всю свою паству.


Незримое эхо грядущих тревог


Как пыль вдоль дороги клубится.


Спокоен лишь всё понимающий Бог.


А сердце-бедняжка, стучится.


*   *   *


Счастье работает без выходных.


Горе тоже не знает покоя.


Тает время моё золотое.


Время добрых, и время злых.


Счастье работает, но его нет –


Может, – на экспорт, а, может, по блату.


Время, которое не виновато,


Дарит счастливый трамвайный билет.


*   *   *


Вдоль железной дороги сирень


Расцвела, не мечтая о чуде.


Только мимо – проносятся люди,


Провожая лишь взглядами тень


Ароматно – кипуче-пахучую,


И невинный по девичьи цвет,


Что отдаться готов даже случаю,


Куст постылый сменив на букет.

*   *   *


				памяти Владимира Ренова


«Шестидесятники» уходят в никуда.


Прощай, романтика, наивные надежды.


Уже не будет жизнь такой, как прежде,


Где цвета крови знамя и звезда.


Страна без края, словно целина,


И дружба бескорыстная до гроба.


Надрыв Высоцкого и рядом – трубка Кобы…


И старости внезапной тишина.


И, всё ж, судьба, как музыка была,


Как песни, что назло врагам поются.


Они уходят. Но они вернутся,


Как совесть, в наши речи и дела.


*   *   *


В чём-то похож на всех,


В чём-то – лишь на себя,


Как прошлогодний снег


На эталон дождя.


Кто-то уходит в ночь,


Тень утопив в снегу.


Мне ему не помочь.


Но, всё-таки, –  помогу.


*   *   *


						Е. Кечаповой


От мыса «Надежда» до города «Счастье»


Билеты в продаже бывают нечасто.


Зато остановку с названьем «Печали»


На нашем маршруте не раз мы встречали.


Там суетно, зябко, тревожно, неловко.


Но, всё-таки, это своя остановка.


Идут поезда и туда, и оттуда.


В надежде на счастье, в надежде на чудо.


*   *   *


Изменилась – просто нет сравнения,


Так, что «да» звучит порой, как «нет».


Неизменно – лишь сердцебиение.


«Жизнь, ты слышишь!» – только смех в ответ.


Всё другое – моды, лица, улицы…


В прошлое, как в зеркало, взгляни,


Видишь, как они собой любуются,


Бравые, как будто трудодни,


Люди, проходящие колоннами.


Вот и поколение прошло…


И над временами, над знамёнами –


Снова жизнь – её добро и зло.


*   *   *


В городе фонтанов


                             жил рабочий люд.


Вроде, ничего не изменилось.


Только вот характер


                             Стал у жизни крут.


И фонтаны плакать разучились.


В небе проплывают


                             Те же облака.


Равнодушно смотрит в реку ива.


Кажется, вот-вот,


                             Зажмуришься слегка, –


И опять, как в детстве, всё красиво.


Только всё, что было –


                             Не вернуть назад.


Жизнь идёт, как поезд без стоп-крана.


Кто ты мне, –


                   Товарищ, волк иль брат,


Город, что забыл свои фонтаны.


*   *   *


Не слова, не отсутствие слов…


Может быть, ощущенье полёта.


Может быть. Но ещё любовь –


Это будни, болезни, заботы.


И готовность помочь, спасти,


Улыбнуться в момент, когда худо.


Так бывает не часто, учти.


Но не реже, чем всякое чудо.


*   *   *


И мобильная связь –


лишь привычная часть


Повседневного быта.


Я звоню в никуда, –


Чей-то голос, смеясь,


«Ваше время забыто».


Повторяю звонок,


Но в ответ лишь гудок,


Холодок душит ворот.


Время шутит со мной


Или впрямь стал чужой,


Прошлым кашляя, город.

Я напомню ему,


Как он жил по уму,


Как он душу калечил.


Я мобилен, как сон.


Как чужой телефон.


За себя я ответил.


*   *   *


В дождливом небе молчаливая сорока


Летит куда-то по своим делам.


Сороке, видно, тоже одиноко,


И я делю с ней небо пополам.


Мне тоже кажется, что я взлетаю


Сквозь дождь, как сквозь недобрый разговор.


И синева сквозь тучи прорастает,


И манит бесконечностью простор.

*   *   *


Венозной крови пенье под иглой –


Мы все – немного радиолы.


В душе мотив какой-то заводной,


Назло страданиям, весёлый.


Пою, похрипывая, словно диск


Пластиночный, из той эпохи.


Пою, превозмогая страх и риск,


Который ощущаю в каждом вдохе.


*   *   *


Событий в бытие сплетенье


И быта шаткая основа –


И всё – лишь ветра дуновенье,


Что обернулось вещим словом.


А в мыслях времена и лица –


На плюс и минус вновь разъяты..


И вновь – страница за страницей


Слова, как памятные даты.


*   *   *


От первой любви до последней,


Сквозь счастье и горечь – навзрыд!


Крылами касаясь соседней


Души, и моя, глянь, парит.


Взлетает и падает снова.


Где боль – там и радость сполна.


Казалось бы, петь – не готова.


Но, всё-таки, песня слышна.


*   *   *


Каждый видит лишь то, что хочет,


Каждый знает лишь то, что умеет.


Кто-то отметит, что день – короче,


А для кого-то лишь ночь длиннее.


Но и разбив черепаший панцирь


Дня или ночи, в осколках желаний


Отблески счастья найдёшь, между прочим,


Словно последнюю мелочь в кармане.


*   *   *


Отболев, появляется снова.


Разрывая планету на части,


Вслед за делом бросается слово,


И становится призраком счастье.

Свет распался на части света,


Мир с войной говорит несмело.


Есть вопросы, но нет ответов.


И до них – никому нет дела.


*   *   *


От своих до чужих страданий,


От чужих до своих побед –


Скручен путь, словно рог бараний,


Осязаем, как тьма и свет.


И сочувствие вещей птицей


Дарит песню, как взмах крыла.


И любовь, как дорога длится,


Хоть и кажется, что прошла.

*   *   *


Ярость разбитых дорог,


Старость забытых путей.


Молча шагает Бог


Среди своих детей.


Музыка громко кричит,


Сад это или ад?


Не поминая обид, –


Только вперёд, не назад.


Только вперёд, туда,


Где среди всех дорог


В сёла и в города


Совесть идёт, как Бог.

*   *   *


Всё как будто бы просто,


Всё, как было когда-то,


Где судьба, словно остров,


Лишь штормами богата.


Но не жду я погоды,


Наплевать, что несмелый.


И летят мои годы


Наугад, словно стрелы.


*   *   *


Неизвестность тревожит, как красный свет.


Что там, в будущем, – нет ответа.


Есть в программе лишь «да» и «нет».


И других вариантов нету.


И хоть всё повторяется вновь и вновь,


Искры вечности – всё же не пламя.


Но, как прежде,  сгорает любовь,


Восходя на костёр вместе с нами.

Ничего не изменилось                                                          


*   *   *


					Сергею Мокроусову


Я жил на улице Франко,


И время называлось «Детство»,


С 20-й школой по соседству.


Всё остальное – далеко.


Взлетал Гагарин, пел Муслим,


«Заря» с Бразилией играла,


И, словно ручка из пенала,


Вползал на Ленинскую «ЗИМ».

В «Луганской правде» Бугорков


Писал про жатву и про битву.


Конек Пахомовой, как бритва,


Вскрывал резную суть годов.


Я был товарищ, друг и брат


Всем положительным героям


И лучшего не ведал строя.


Но был ли в этом виноват?


Хотя наивность и весна


Шагали майскою колонной,


Воспоминаньям свет зелёный


Дают другие времена.

Я жил на улице Франко


В Луганске – Ворошиловграде.


Я отразился в чьём-то взгляде


Пусть не поступком, но строкой.


А время кружит в вышине,


Перемешав дела и даты,


Как будто зная, что когда-то


Навек останется во мне.


*   *   *


Несовпаденье улиц, лиц, заветных слов,


Несовпаденье и падение основ.


Неясный свет звезды или костра,


Любви, в которой «завтра» и «вчера»


Не совпадают, словно тьма и белый свет.


А в нём – всё те же Челубей и Пересвет


Сшибаются в немеркнущем огне,


Несовпаденье завещая мне.

*   *   *


Упавшее небо давит на плечи,


И мне оправдаться пред будущим нечем.


Цепляясь за небо, я падаю тоже.


И только земля провалиться не может.


И, превозмогая чужое бессилье,


Я в кровь раздираю


                               не руки,


                                             но крылья.


*   *   *


Над кабинетами, над приёмными,


И над мыслями потаёнными


Дух начальства, пузатый, грозный,


И просителей  – слёзно-постный.


Всё меняется – пьесы и роли,


Превращая диезы в бемоли,


Вызывая то плач, то смех.


Но, как прежде, манящий грех


Вновь находит в постели у власти


Не свободу, а призрак счастья.


*   *   *


Судьба – инструмент ударный.


Может быть, я ударник бездарный,


Но не слышится в марше кураж,


И победным не кажется марш.


Как по лестнице винтовой,


Не последний, и не герой,


Я по жизни иду, чуть дыша,


Торопливо, но не спеша.


А в ушах моих – ритм небес.


Не победный, но  всё ж оркестр.


*   *   *


Пункт приёма


                   для несбывшихся желаний


Есть в душе у каждого


                                    из нас.


Безразлично – поздний или ранний,


Он наступит, тот заветный час,


Что суммирует успехи и ошибки,


Поцелуи и удары по ногам…


И нежданная Иудина улыбка


Превращает радость


                               в стыд и срам.

 *   *   *


Лежит судьба, как общая тетрадь,


Где среди точек пляшут запятые,


Где строки то прямые, то косые,


И где ошибок мне не сосчитать.


Бежит строка в дорожной суете,


И я, как Бог за всё, что в ней – в ответе.


А в небесах рисует строки ветер.


Он в творчестве всегда на высоте.


А у меня сквозь низменность страстей,


Невольную печаль воспоминаний


Таранит, разбивая жизнь на грани,


Строка любви, парящая над ней.


*   *   *


Жизнь не похожа на ту, что была.


Она не хуже, не лучше.


Всё так же вершатся судьба и дела,


На солнце находят тучи.


И вновь продолжается круговорот,


Мгновенье сменяет мгновенье.


И в каждом – внезапный уход и приход


В молчанье и в сердцебиенье.


*   *   *


Сквозь стук колёс – чуть слышен стук сердец.


Вагон похож на малую планету


Вращеньем спутников, колёс, колец,


Движением по кругу и по свету.


Врастает бытие в дорожный быт.


Судьба в купе, как в панцире улитка.


И манит расстоянье, и страшит,


Как жизнь, и как последняя попытка.


ВЕСНА


Зеленеет листва, да и лица


                                          слегка молодеют,


Авель с Каином – только в начале вражды.


Созревают плоды, но и ненависть


                                               исподволь зреет,


И дорога пылит, заметая чужие следы.

Чей-то смех или плач превращается


                                                в древнюю песню.


Запоздалой слезой проливается дождь или боль.


И спустя сто веков жить не легче,


                                                но всё интересней.


И ведёт за собой то ли рок, то ли новая роль.


*   *   *


Одуванчики включили жёлтый свет.


Одуванчики сигналят: «Всё пройдёт»


Даже город стал похожим на сонет,


Не попавший в общий переплёт.


Веселее стали даже старики.


У надежд весною страха тоже нет.


И удача вдоль запутанной строки


За собою манит ринуться вослед.

*   *   *


Сирень парит над садом,


Взмывая в небеса.


И кажется, что рядом


Вершатся чудеса.


И у судьбы в запасе –


Ещё пять лепестков.


В несбыточное счастье


Поверить я готов.


*   *   *


Майский жук – истребитель печали,


Самолёт желтоглазой весны.


Он сигналит – всё только в начале,


Словно эхо в устах тишины.


Впереди – и посадки, и взлёты,


Может быть, аварийный полёт…


А пока – сквозь дыханье свободы


Жук гудит, а, возможно, поёт.

*   *   *


Вишнёвыми осколками июля


Прошиты городские будни.


Стоят в почётном карауле


Деревья, как большие люди.


Плоды, как ордена – престижны,


А листья – будто бы погоны.


И, словно адъютант, за вишней


Шагает абрикос зелёный.


*   *   *


Автобус вздыхает сквозь кашель мотора,


Шофёр озабочен: «Оплата вперёд»


А ветер, расправив распахнутый ворот,


Сквозь город последние листья метёт.


Меж ними – обрывки счастливых билетов,


Осколки удачи и чья-то любовь…


Автобус сигналит: мол, песенка спета.


Но лето поёт. И всё ясно без слов.


*   *   *


Я расстрелян осенним дождём,


Ранен в сердце косым листопадом.


Он в своей правоте убеждён,


Он мне шепчет: «Так надо, так надо»

Я взлетаю за ним в небеса,


Я надеюсь на злую удачу.


А до снега – всего полчаса.


Я готов к нему, слышишь? Я плачу.


*   *   *


Он был красавцем 30 лет назад,


Влюблялся, мучился, подыскивал работу.


И, хоть глаза по-прежнему горят,


Судьба – уже не песня. Только ноты.


Другие по следам его идут,


Не замечая в песнях совпаденья


То радостных, то горестных минут,


Цепляющих мгновенье за мгновенье.


А он всё ищет свой простой мотив


Сквозь гомон птиц и дребезги трамвая,


В мелодию судьбу не превратив,


Всё чаще падая. Но иногда – взлетая.


*   *   *


					К.М. Иванцову


В Освенциме сегодня тишина.


Не слышно стонов, выстрелов, проклятий


Хотя почти забытая война


Не выпускает из своих объятий


И тех, кто обживает небеса,


И тех, кто на земле ещё покуда.


А память воскрешает голоса,


Которые доносятся ОТТУДА.


Они звучат сегодня и во мне,


Живые строки Нового Завета,


Где жизнь сгорает в бешеном огне.


За что и почему? – И нет ответа.


За что и почему? – Ответа нет.


Вопросы забываются с годами.


И, кажется, чернеет белый свет –


Под бормотанье: «Было, но не с нами…»


Потомки Геббельса – как сорная трава,


Напялившая незабудок маски.


И кругом – от неправды голова


В Нью-Йорке, и в Варшаве, и в Луганске.

Мол, там совсем не мучили, не жгли


В тех лагерях, где жизнь страшнее смерти.


Но стон доносится из-под земли:


Вы слышите: «Не верьте им, не верьте…»


В Освенциме сегодня тишина,


И не седеют волосы убитых.


Приходят и уходят времена


И, проявляясь на могильных плитах,


Бессмертны имена познавших ад,


И в небеса ушедших без ответа.


За что и почему?  Они молчат.


И словно божий суд, молчанье это.

*   *   *


Я работаю без суфлёра –


Говорю, ошибаюсь, плачу.


Тень случайного разговора


Заслоняет порой удачу.


Слово режет, как бритва, ловко.


И, бывает, я тоже трушу.


Я работаю без страховки,


Словно вены, вскрывая душу.


*   *   *


Среди добрых, злых и равнодушных,


Как в трамвае, нет свободных мест.


Есть табличка «Применять наружно»,


Добровольная, как Красный крест.


Любопытство, горькое как вишня,


Выросшая в тесноте двора,


Ощутит себя вдруг третьим лишним


На границе «завтра» и «вчера».

*   *   *


Я в долгу за свет и за тепло,


Свет души, тепло её и боль.


Я в ответе за добро и зло,


Как смычок в ответе за бемоль.


Как скрипач в ответе за струну,


И за свой провал или успех.


Как солдат – за прошлую войну…


Я в долгу за свет. Но не за всех.

*   *   *


Для себя – и склочники не врут,


Хоть и правду, вряд ли, говорят.


Ведь она –  всегда напрасный труд,


Если всё равно, кто Брут, кто брат.


Из вранья рождается вражда,


Сплетнями оскаливая рот.


И гудят, как нервы провода.


Хоть привычнее – наоборот.


*   *   *


Женщине, стоящей у окна,


Не дорога – тень судьбы видна,


Жизни одинокий силуэт,


Проходящей мимо «ДА» и «НЕТ»,


Мимо поцелуев и вранья,


Пересудов стаи воронья,


Мимо прошлого, где детства ясный свет,


И любви, которой нет и нет.


*   *   *


То ли некогда, то ли не хочется


Постоять, поразмыслить слегка.


Суета – это суть одиночества,


Словно масло – внутри молока.


Суета – за столетьем столетие


Бытия неизменная суть.


Неужель за себя лишь в ответе я?


Вдруг за мною ещё кто-нибудь?


А в ответ – шелестенье бумажное,


То ли денег, а то ли газет…


Забывается самое важное,


То, чего в суете вовсе нет.


*   *   *


Все, говорят, не без греха.


И, всё равно, не так плоха


Жизнь, где сквозь слёзы


                                   рвётся смех,


И где любовь рождает грех,


Как прозу – музыка стиха,


Вздыхая: «Все не без греха».

НЕ  ХОЧЕТСЯ  УХОДИТЬ


*   *   *


Удар за ударом. Спасибо, Луганск,


Ты учишь терпеть эту боль.


И я, не успевший устать от ласк,


Вживаюсь в судьбу, как в роль.

А жизнь так похожа на чёрный пиар,


А мир так насыщен войной…


И надо держать, держать удар


И сердцем, и клеткой грудной.


*   *   *


То ли снежный дождь,


То ли дождливый снег.


Музыка нежных рощ,


Скованных льдом рек


Похожа на дальний блюз,


А блюз на мерцающий свет…


И кажется легче груз


Ещё не прожитых лет.


*   *   *


					    Юрию Лебедю


Всему свой срок. И снова листопад,


Донбасский воздух терпок и морозен.


Не так уж много лет назад


Неотвратимым был парад,


И улиц лик – орденоносен.

Всему свой срок. Кочевью и жнивью,


Закату и последнему восходу.


Всему свой срок. И правде, и вранью


И нам с тобой, живущим не в раю,


А здесь, среди дыханья несвободы


.


*   *   *


Потаённый тает свет,


Отражаясь ближней далью.


Тени завтрашних побед


Гаснут в планке над медалью.


И который век подряд


Насмехается над властью


Жаркий, терпкий аромат


Ожидаемого счастья.

*   *   *


Дышу, как в последний раз,


Пока ещё свет не погас,


И листья взлетают упруго.


Иду вдоль Луганских снов,


Как знающий нечто Иов,


И выход ищу из круга.

Дышу, как в последний раз,


В предутренний, ласковый час,


Взлетая и падая снова.


И взлетная полоса,


В мои превратившись глаза,


Следит за мной несурово.


*   *   *


Начинается новый круг.


Или дуга.


Ищет во мне старый друг


Образ врага.


Да и круг за моей спиной


Полон вражды.


Будто шумный ручей весной –


Талой воды.


И у осени в небесах –


Круговорот,


Где в любовь переплавить страх


Мой черёд.


*   *   *


Ангелы поют очень тихо,


Хоть громкость уже на пределе.


Небеса постирала портниха,


И голоса отсырели.


Сшито на белую нитку


Всё синее и зелёное.


Но за садовой калиткой


Воркуют не черти – влюблённые.

*   *   *


Мысли ложатся спать


И превращаются в сны.


В мыслях не нужно ждать


Осени или весны.


Там, побеждая страх,


Я продолжаю бой.


Даже в счастливых снах


Я остаюсь собой.


*   *   *


В контексте времени,


			событий


				и тревог


Стучат сердца, шаги…


И видит Бог,


Как жизнь идёт


			вразвалку,


				не спеша,


Насмешлива,


		жестока,


			хороша.


И слышу я


Часов небесных стук.


Сквозь радость встреч


И немоту разлук.


*   *   *


Ощутить и понять без слов


То, что вовсе понять невозможно,


Я готов, слышишь, я готов.


Не рассказывай, как это сложно.


Улетаю и я в небеса.


И украдкой – летаю, летаю.


И не слышу ничьи голоса.


И, представь, всё без слов понимаю.

А потом, позабыв про уют,


Возвращаюсь и падаю оземь.


Как промазавший в Цезаря Брут


В эту полувесеннюю осень.

*   *   *


Ничего ещё не ясно.


Среди мнимой тишины


В гонке гласных и согласных


Шансы всё ещё равны.


Все рассветы – не бездарны,


Хоть закаты – на крови.


Честь с бесчестием попарно


Ждут признания в любви.


*   *   *


Совесть собакам вряд ли нужна,


Они и не делают зла.


Главное – миска была бы полна,


И шкура – была бы цела.


Совесть придумана кем-то из нас


И вложена в каждый вдох.


Спасает всех нас, и не только в СПАС


Совесть, чьё имя БОГ.

*   *   *


Жизнь длится, словно теорема,


Где знак судьбы


Отмечен степенью проблемы.


Закон борьбы,


А также мнимого единства


Царит над всем.


Плюс минус глупость или свинство –


И нет проблем.


*   *   *


У лютой ненависти


			странные истоки.


Любовь порою чаще,


				чем вражда.


Торопимся от зависти


				до склоки,


Где «НЕТ» взрывает преданное «ДА».


Приходят и уходят поцелуи.


Соль, не краснея, падает в вино.


И радуясь напрасно, и тоскуя,


Пытаемся парить,


			  летя на дно.


*   *   *


Одолеваю рубежи


В пути к финалу.


Среди бессонницы и лжи


Не всё пропало.


Ещё взлетает кипарис


Над бездной сада.


И жизнь, как-будто главный приз,


За боль награда.


*   *   *


Житейские проблемы во мне,


Словно мелочь в кармане,


Словно зола в огне


Или завтрашний чай в стакане.

В крови растворяется свет,


Красный, тревожный, жаркий.


А солнце далеких побед –


Как штамп на небесной марке.


.


*   *   *


У первых холодов – нестрашный вид –


В зелёных листьях притаилось лето.


И ощущенье осени парит,


Как голубь мира над  планетой.


И синева раскрытого зрачка.


Подобна синеве небесной.


И даже грусть пока ещё легка,


Как будто пёрышко над бездной.


*   *   *


Превращаюсь в самого себя.


И, прощаясь, снова возвращаюсь.


И прощаю, всей душой любя.


И прощенья в муках добиваюсь.


Краем уха слышу дальний гром


И, не веря небесам на слово,


Вижу, как заглядывает в дом


Падающий, жёлтый лист кленовый.


*   *   *


Ещё по-летнему тепло,


Но листья кружат под ногами.


И, значит, время их прошло.


Или проходит. Вместе с нами.


Под ветром времени и мы


Вершим, кружась, своё движенье


Сквозь ожидание зимы


И гнёт земного притяженья.


*   *   *


Сгущаются тучи и краски,


И правдой становится ложь.


А лица сгущаются в маски,


Рождая из трепета дрожь.


И мир вперемешку с войною


Сгущает вселенский простор.


И в нём растворяются двое,


Сгущая в Судьбу разговор.


*   *   *


Пронзают пространство чужие слова,


И каждое метит в меня.


И, невзирая на Покрова,


Нет спасу от злого огня.


И, словно  нависла словесная сеть,


И тлеет, и тлеет запал.


Чем всё  это слушать, смотреть


				   И терпеть –


Переключаю канал!


*   *   *


Всё происходит совсем не случайно.


И случай внезапный – тоже не вдруг.


И даже коснувшись окраины тайны,


Не пересечь заколдованный круг.

Рядом – своя и чужая удача,


И между ними – вчерашняя боль.


Совесть, глаза воспаленные пряча,


Плохо играет заглавную роль.


*   *   *


На каждое НЕТ находится ДА,


Веское даже отчасти.


Предутренним светом сияет звезда,


И день предвещает счастье.


Но ветер, как листья, вздымает печаль.


И слово цепляет за слово.


И гасит порыв  тормозная  педаль,


Подобно закону сурова...


*   *   *


Теряют ценность добрые слова.


Они от лозунгов и ложных фраз устали.


Неверия пожухлая трава


Опасней, чем клинки дамасской стали.


Призывов золотая скорлупа


Потрескалась, как старая калоша.


Высоких слов безликая толпа


Бредёт сквозь души, совесть не тревожа.

*   *   *


Не хочется уходить,


     даже проигрывая «под ноль».


Не хочется уходить,


     даже превозмогая боль.


И даже обиды нож,


     что режет всегда живьём


Он тоже бывает хорош,


     словно команда «Подъём!»


Не хочется уходить


    ни в тучу, ни в синеву,


А хочется просто жить.


    Хотя бы так, как живу.

То, что было  – до свидания


*   *   *


У воспоминаний – сладко-горький вкус.


Проверяю старые пророчества,


Там, где я по имени зовусь.


Здравствуй, отчество!


Все, что было – здравствуй и прощай,


Гордые надежды недобитые.


Память настоялась, словно чай,


Не с лимоном, а с обидами.


Обижаюсь, впрочем, только на себя.


Полагаюсь тоже. И заранее


Принимаю то, что будет, не скорбя.


То, что было, – до свидания.


*   *   *


Неожиданно гаснет свет,


Начинается действо.


Ничего невозможного нет,


Есть одно фарисейство.


И вращая сценический круг,


Пот стирая, как жалость,


Понимаешь не сразу, не вдруг,


Это – все, что осталось.


*   *   *


Часы спешили, как всегда.


И я не отставал.


Туда – сюда, туда – сюда –


Житейский коленвал


Толкал меня то вверх, то вниз,


А я вращал его.


И рядом – бешеная жизнь.


И больше ничего.


*   *   *


В душе, и в округе – неравновесие.


Над страной – словно тень мракобесия.


Все законы – на личных контактах,


Аргументы забывают о фактах.


Все естественно и очень странно.


Все глубины – не глубже кармана.

*   *   *


						В. Дунину


Шаг за шагом познаю себя,


Сравнивая то, что было, с тем,


Что стало.


Жизненную книгу теребя,


Продираюсь сквозь кварталы


И вокзалы.


Правила познавший назубок,


Я не путаю, где красный,


Где зелёный.


Но какой от этих знаний прок


В сантиметре от обрывистого склона.

*   *   *


Перед праздником – тишь


Перед жарой – стынь.


Это – ржавчина с крыш,


Это – в душе полынь.


Завтрашний день размыт,


А где-то – наверняка.


Чувствуешь, жизнь болит.


Как бок под рукой мясника.


*   *   *


Смотрю на себя со стороны –


Чьи-то тени в глазах видны.


Лет прошедших, знакомых лиц,


Бывшей Родины без границ.


Глядь – походка уже не та,


Ноги сковывает суета,


И улыбка – лицу в разрез –


Где они – ожиданья чудес?


Тают в сердце, его теребя.


Весь расчёт – на себя, на себя.

*   *   *


Очистить взор от мишуры


Достигнутого, достигаемого.


И осознать, что все дары –


Насмешка Каинова


И ощутить опять своё


Младенчество и ученичество.


Как оголенный провод бьет


Души ранимой электричество.

*   *   *


Что делать, что делать,


Не знаю.


Живу наугад и во сне.


Ночами, как будто,


Летаю.


А ночи летают во мне.


А днем так легко


И так странно


Упруго шагать по земле.


И жизнь,


Словно рваная рана,


Пульсирует, бьется во мне.

*   *   *


Я посмотрел в твое окно.


А в нем и пусто и темно


Лишь отражение двоится.


Твое иль наше –


Все равно.


Я посмотрел на небеса.


Шел дождь горючий как слеза.


Сквозь ветра свист


И причитанье


Прорвались чьи-то голоса.


Сквозь гром прорвался сердца стук


И молний бешеный паук


Оплел все небо,


Распадаясь


На миллионы


Наших рук.


*   *   *


В душе покой?


		Скорее равнодушие.


Сквозь рыночные крики, маету,


То ли контуженные,


			то ли простуженные.


Несутся мысли, подводя черту.


А под чертой – нетронуты, пустынные


Листы бумаги и дороги нить,


И лепестки, подернутые инеем.


Клубок, в котором бьется слово


					«жить»…

*   *   *


Сияющая даль социализма


Исчезла за холмами небылиц.


Мы дышим спёртым воздухом цинизма,


И удивленье сходит с наших лиц.


Кто был никем… А, впрочем,


				был иль не был –


Душа молчит, как смятая ботва.


То хлеба не хватает ей, то неба…


То слов. Хотя вокруг – слова, слова.


*   *   *


У каждого – своё,


		И каждому – своё.


Глянь – не над падалью


		кружится вороньё –


Над Родиной. Уж в небе стало тесно,


Хоть жить, по-прежнему,


		тревожно – интересно.


Своё вдруг кажется


		совсем чужим.


Мечты сгорают, превращаясь в дым,


Не в журавлей, как думал я


		когда-то,


И не в вороний след


		на дне заката.


*   *   *


Перекись водорода меняет цвет


Новая прическа меняет стиль.


Утро вечеру говорит: «Нет»,


Старый закат сдавая в утиль.


Утренний кофе пахнет весной,


Старые счёты стирает вражда.


Дождь, словно праздник,


				прошёл стороной.


Ночь шелестит миллионами «Да».


*   *   *


					Н. Сухаревской


Притворяюсь весёлым. Знакомое дело.


Несмотря ни на что, веселюсь и пляшу.


Что в душе наболело – скрываю умело,


И за то, что несмелый – прощенья прошу.


Открываю и вновь закрываю скрижали.


Паникую и вновь обретаю покой.


И удача внезапной сестрою печали


Вдруг бросается вслед за случайной строкой.


*   *   *


Взглянул в окно – увидел хлопья,


Там снегопад в ладони хлопал,


Весь город падал из окна.


И лишь зима была видна.


А вышел на мороз – снежинки


Припали тотчас же к лицу.


Зима шепнула без запинки:


«Все. Дело близится к концу».


Ещё – февральские метели


И дальше – мартовская стынь…


Но где-то рядом, еле-еле


Пахнула летняя полынь.


*   *   *


И все-таки февраль!


			Какое наслажденье


Предчувствовать, что март


			уже готов к броску.


И каждое незримое движенье


Диктует не поступок,


			так строку.


И, все-таки февраль.


			Он в меньшинстве в природе,


И силы большинства


			ещё диктуют ход


Событий, новостей


			и перемен в погоде.


И, все-таки, февраль.


			А не наоборот!


*   *   *


Отходят вишни, поспевают


				абрикосы,


Объятья летние все жарче,


				все вкусней.


А лебеда пророчествует: «Осень…»


Но летом, все же, мысли не о ней.


Успеть! Собрать! Придумать!


				Приготовить!


Сгореть? Да нет же, просто


				загореть.


Горячка, а не горечь –


			в каждом слове.


И пульс стучит: «Успеть,


				Успеть,


					Успеть!»

*   *   *


Знакомая весна цветёт сиренью,


Любовью, жизнью, страстью, чей-то ленью.


Знакомая весна на фоне злобы


И зависти крутой, что смотрит в оба.


Ещё на фоне искренних улыбок,


И добрых слов, и горестных ошибок,


Забытых песен, модных силуэтов,


Красивых женщин, летчиков, поэтов…


Знакомая весна в саду и дома.


И счастье тоже, кажется, знакомо.


*   *   *


В стране сентября, где краснеет


			арбузная мякоть,


Где солнечный свет по утрам


			ненавязчив, как друг,


Надежды плывут в облаках,


			и грядущая слякоть


Немыслима вовсе.


			И воздух упруг.


В стране сентября средь прохожих


			виднеется лето.


Оно полирует каштаны,


			вздымая листву в синеву.


И всё-таки, всё-таки


			летняя песенка спета.


В стране сентября ожиданием


			лета живу.


*   *   *


А вот верба –


Совсем не торопится.


Книгу жизни читая в реке,


Сквозь весеннюю многоголосицу


Дышит вечностью на сквозняке.


Суета далека, словно облако,


А оно так похоже на лёд…


В тишине различая все шорохи,


Дышит верба, как будто поёт.

*   *   *


Он не надолго опоздал –


		Лишь на мгновение.


Но изменилось все –


		Вокзал и настроение.


Чужие лица, самогон,


		Любви пропажа.


Чужой отцепленный вагон.


		Но жизнь – всё та же.

Из книги “Я надеюсь…”


*   *   *


Возвращаются забытые слова,


Проявляются надежды и улыбки,


И весна – как новая глава,


Где краснеют розы, как ошибки.


Хочется найти, поднять, сберечь,


Избежать сомнений ненапрасных,


И не искривить прямую речь,


И Луганск нарисовать как праздник.


*   *   *


Я надеюсь, что солнце


взойдёт из тумана,


Я надеюсь, закончится


время обмана.


Я надеюсь, синонимом


слова «красиво»


Станет важное в каждой


судьбе «справедливо»


Я надеюсь, что люди


добрее, чем звери.


Несмотря ни на что,


я надеюсь и верю!

*   *   *


Дальний предел пуст,


И не гудят провода.


На полке Марсель Пруст,


В небе – чужая звезда.


А в сердце – знакомая боль.


И все это стоит гроши.


Ниже всего на бемоль


Голос солгавшей души.


*   *   *


Параллелограмм перестраивается


				в круг


И спрямляет углы.


Бывший враг говорит тебе:


				«Друг»,


А вратарь забивает голы.


День темнеет и падает


				в ночь.


Улыбаясь, светлее мрак…


Тот, кто может, не хочет


				помочь,


Тот, кто хочет, не знает, как.

*   *   *


					Н. Малахуте


Не хватает не злости,


не нежности –


Не хватает в судьбе


безмятежности.


Не хватает улыбки крылатой,


Легкой детскости, не виноватой


В том, что все получилось


так странно,


Что в смятении люди и страны,


Что в конце благодатного лета


Все прозаики мы. Не поэты.


*   *   *


Я не знаю, за что и как,


Я не знаю, зачем и где.


Но сияет небесный знак,


Отражаясь в земной воде.


И летит среди прочих миров


Мой, ничтожный, прекрасный, родной.


И скрепляется кровью кров,


И вопрос, как крыло за спиной.

*   *   *


Почему-то люди не добреют,


А посмотришь – всё наоборот.


Языком, как острой бритвой бреют,


Завистью оскаливая рот.


Время, говорят, совсем не сахар,


Да и годы, говорят, берут своё…


Иоганну Себастьяну Баху


Тоже кто-то жаловался на житье.

*   *   *


Я бегу от себя,


	Приближаясь к себе,


Избегая борьбы,


	Постоянно в борьбе.


Ветер глупой удачи


	Застыл в небесах,


Отражаясь в неузнанных


	Мною глазах,


Распадаясь на капли


	Слепого дождя,


И меня, к сожалению,


	Не находя.

*   *   *


Что суждено – знать не дано.


Хорошо это или нет?


Не надо мной – вместе со мной


Белый пленительный свет.


Я посижу, я погрущу,


Я помечтаю ещё.


Совесть болит – это к дождю.


Что там – за тем дождём?


*   *   *


Войти и выйти – знак вопроса


Оставив лишь после себя.


И все – так просто и не просто,


Любя, завидуя, скорбя.


Войти и выйти – в чём проблема!


Берёшь, и тут же отдаёшь.


И думаешь – в запасе время,


Когда в запасе – медный грош…


*   *   *


У надежды – строгое лицо,


У печали – добродушный взгляд.


А любовь мне шепчет: «Будь борцом…»


Совесть напевает: «Виноват»


Виноват, и горше нет вины


В том, что отступаю перед злом.


Умники по-прежнему умны,


Оставляя жалость на потом…

*   *   *


Чего не хватает? –


Достатка, покоя?


Конечно, о чём разговор!


И время уходит моё


золотое.


И лишь суеты – перебор.


О Боже! Куда ни посмотришь –


нехватка!


Но жизнь всё равно


			хороша.


И зреют надежды


на солнечной грядке,


И вся в ожиданьях


			душа…

*   *   *


В частном доме с утра –


	деревенский покой.


Лишь трамвай прозвенит


		вдалеке.


Это город родной


	за рекой, под рукой


На вишнёвом стоит сквозняке.


Поднимаются цены,


		густеет трава.


Вновь берет нас в крутой


		оборот


Жизнь, которая даже


		в ошибках права.


Жизнь, как город.


		И как огород.


*   *   *


Я тихоход. Я медленно хожу.


По сторонам внимательно гляжу.


Постичь пытаюсь: «Что и как?»


Найти среди недобрых


			добрый знак.


Не тороплюсь. И всё ж


			хочу успеть


Все, что положено мне,


			досмотреть.


А вдруг мелькнет сквозь


			семь извечных бед


Удачи долгожданной силуэт.


*   *   *


Постоянно ищу ответы.


А в ответ слышу лишь приветы.


А в ответ слышу лишь вопросы,


Они горькие, словно слёзы.


Даже воздух, сладчайший в мае,


Шелестит: «Ничто не знаю».


Я боюсь за тебя, Украина.


Я боюсь за тебя и за сына.


*   *   *


Смятение, сомнение,


тревожное волнение,


Душевный плач и пение,


веселье и тоска –


И все эти томления, желания,


стремления –


Неужто все во имя куска


или глотка?


А, может, все ужасное,


весёлое, прекрасное,


Все доброе и злобное


вершится неспроста?


Струится ярко-красное


мгновенье ненапрасное,


И в эхе отражается


и глохнет пустота.


*   *   *


Возвращаться в 90-й не хочу.


Там – ещё агония страны.


Пленку памяти кручу, кручу.


Вижу прошлое в лицо. Не со спины.


Не хочу я возвращаться никуда.


Мне бы в завтра на мгновенье заглянуть


И увидеть: чистая вода


Пробивается сквозь нынешнюю муть.


*   *   *


Заводчане торгуют, торгуют…


Где найти им работу другую,


Ведь заводу они не нужны.


Это бизнес – основа державы.


Это бизнес – преддверие славы.


Или, может, преддверье войны?


Солнце греет, луна охлаждает,


Желтый лист в сентябре опадает,


Невзирая на курсы валют.


Дирижёр своей палочкой машет,


И сквозь мысли о хлебе и каше,


Слышишь? – Ангелы что-то поют.


И без всякой надежды на чудо


Даже в дни, когда тяжко и худо,


Люди Родиной землю зовут.


*   *   *


Говорят, надежды умирают.


Где их кладбище – никто не знает.


А другие говорят – надежды вечны,


Даже если несерьёзны и беспечны,


Словно небо, словно воздух они с нами.


Греет душу их негаснущее пламя.


Даже если жизнь темна иль полосата.


Даже если ты уходишь без возврата.


*   *   *


Старый паровоз на пьедестале –


Времени застывшее реле.


Может Микоян, а, может, Сталин


Отражались в лобовом стекле.


Позади – шальные километры,


Впереди – незримые века.


И сквозь уносящиеся ветры,


Словно рокот: «Жив ещё пока».


*   *   *


					Н. Найшу


Это город. И в нём не хватает тепла.


И не осень прохладу с собой принесла.


Не хватает тепла в руках и душе,


В ручке мало тепла и в карандаше.


Не хватает тепла во встречных глазах.


В них смятенье и холод. А, может быть, страх.


В этом городе нищим не подают.


Им по праздникам дарят весёлый салют.


В тёмном небе так много слепящих огней,


Но не греют они суету площадей.


Не хватает тепла, хоть работает ТЭЦ


В этом городе тёплых разбитых сердец.


*   *   *


Потихоньку забывается война.


Их всё меньше, стариков-фронтовиков,


В чьих ушах ещё по-прежнему слышна


Перекличка грозовых, шальных годов.


Сын, конечно, не в ответе за отца,


Забывая тень войны или страны.


Как понять нам это время до конца,


Не избавившись от собственной вины?


*   *   *


Тысячу лет назад


Всё было так и не так.


Руку протягивал брат,


Меч окровавленный – враг.


Где-то цвела сирень


И зеленела трава…


Превозмогая лень,


Думала голова.


Кто-то был явный трус.


Кто-то – безумно смел.


Мудрость мотал на ус


Воин средь свиста стрел.

Было им хорошо,


Так же, как нам сейчас?


Тысяча лет прошло


Или всего лишь час?


*   *   *


Почему так много суеты?


Где заветные покой и воля?


Слишком много горечи и боли,


Слишком мало в сердце теплоты.


Может быть, во времена Сократа


Было всё иначе? Может быть.


Как в одну связать всё это нить:


Время, время, в чём мы виноваты?


*   *   *


Неяркий праздник.


Гомон и салют


под занавес.


Набитые трамваи.


И лица озабоченно снуют,


Напитки, как концерт,


в себя вливая.


Как трудно услыхать, понять, узнать,


Запомнить, улыбнуться


и расстаться,


Стерев натужной радости печать.


Без лишних комплиментов и оваций.


*   *   *


У жизни в запасе всегда есть весна,


И, хочется верить, ещё не одна.


В запасе у жизни друзья и враги,


И радость от встречи, и крик: «Помоги!»


В запасе у жизни дорога домой


И всё, что зовётся родной стороной.


О, Боже, она и страшна и нежна…


В запасе у жизни вся жизнь.


				И весна.


*   *   *


Плетётся март,


		не шатко и не валко.


То снег, то солнце,


			оттепель и грязь…


Аллеи оживающего парка


Вдыхают небо,


		плача и смеясь.


И мы с тобой сменить наряд готовы,


И пусть в душе всё тот же неуют,


Надеждам нашим выданы обновы,


Хоть их, конечно, не в Париже шьют.


*   *   *


Опять всё мелочно и зыбко,


И все заботы – об одном.


И лишь случайная улыбка,


Перевернув в душе вверх дном


Всё то, что мыслями зовётся,


Отвлечь способна и увлечь,


Чтоб снова Пушкинское солнце


Смогло взрастить прямую речь.

*   *   *


Живу, как будто, в октябре,


				не в мае.


И урожай не в радость мне.


Уже ночами не летаю,


А только думаю во сне.


Как мало нужно и как много,


Куда ведёт меня строка?


Она, как жизнь и, как дорога,


Что горечью своей сладка.


*   *   *


Сигаретный дым уходит в небо,


Тает в воздухе последнее «Прости»…


Над дорогой, городом, над хлебом –


Божьи и житейские пути.


Жизнь зависла над чертополохом.


Только мир, по-прежнему большой.


Не хочу сказать, что все – так плохо,


Не могу сказать, что хорошо.


*   *   *


Угнетают незабытые секреты,


Старые и новые долги,


Угнетает то, что тает лето,


Тает, как его ни береги.

Угнетает то, что на прохожих


Озабоченности вечная печать.


Да и мы с тобой по кругу тоже


Движемся. А хочется летать.


*   *   *


От победы мы не застрахованы,


Вот она – победная струна!


Но услышь: аккордами Бетховена


Почему-то страсть обрамлена.


Вроде бы совсем не место горечи,


Ведь победа, как нектар, сладка.


Но уже душа с грядущим борется.


И хватает пустоту рука.


*   *   *


Среди потока людей и машин,


Среди городской суеты


Острей ощущаешь, что ты – один,


Что ты – это только ты.


И всё же оставшись наедине,


Пускай не сразу, не вдруг


Любовь и дружбу ценишь вдвойне,


Как самый спасательный круг.


*   *   *


Головокружение – не от успехов –


От весны, от лета, от тепла.


Кто-то улыбается мне сверху.


Жизнь проходит. Но ведь не прошла.


Отвечаю небесам улыбкой,


Песню, как весенний флаг несу.


Силуэт удачи зыбкий, зыбкий


Виден сквозь весеннюю грозу.


*   *   *


Я не выдохся, не иссяк,


Хоть всё в жизни не просто так,


Хоть всё в жизни совсем не просто,


Но следят за мной мои звёзды.


Мой корабль попал в туман,


Может, в курсе моем изъян?


Капитан, это яхта «Беда»?


«Нет!» – мигает, сгорая звезда.

Из книги «Всё будет хорошо»


*   *   *


Огнянись, приятель, хоть на миг,


Дай мне посмотреть в твои глаза.


Прочитать хочу в глазах твоих


То, что в суете ты не сказал.

Не сказал ты матери: «Прости»


Сыну позабыл сказать: «Привет!»


И своей любимой: «Не грусти»


Не промолвил, глядя ей вослед.


Ты хотел сказать, да позабыл


В поисках насущного куска…


Оглянулся я. Но след простыл.


Светофор… И суета в зрачках.


*   *   *


У деревьев нет ни паспортов,


				ни виз –


Кроной – вверх,


		корнями – вниз,


Нет границ в земле


		и в небесах,


Нет границ в сердцах


		или глазах.


У каштанов, у акаций, тополей –


Всюду родственные связи


		на земле.


Те же листья, те же ветви,


			тот же цвет…


То же счастье, даже если


			его нет.


От Москвы и до Луганска – тополя.


Хоть с границами - одна на всех


				Земля.


*   *   *


Забываются серые будни,


Вспоминаются яркие краски,


Ну давай торопиться не будем,


Ну давай говорить без опаски


Комплименты, ведь это так просто –


Ты красива, умна и желанна,


Я удачлив…


	Ну, что же? Ах, брось ты!


Жизнь прекрасна и так.


	Без обмана.

*   *   *


Откуда-то издалека


Доносятся трубные звуки –


«Привет! До свиданья! Пока!» –


Ты слышишь, дыханье разлуки


смешалось с моим и твоим,


Ты чувствуешь – через


				мгновенье


Вот тут, где с тобой мы стоим,


Где слышится сердцебиенье –


Останется лишь пустота,


Лишь след от летящего взгляда…


И вновь между нами черта,


И жизнь, как сплошная преграда.


*   *   *


Отсверкали весёлые дни,


Словно скрылись за серою шторой.


Мы опять с тобой, осень, одни,


И всё те же ведём разговоры.


Кто, зачем, и откуда, и как,


И опять: «почему»? – нет ответа.


Это юности стёртый пятак


Прокатился сквозь позднее лето.

*   *   *


						Л.В.


Что-то происходит внутри,


А что-то снаружи.


Совесть моя, не умри,


Я тебе нужен.


Так же, как ты нужна.


Сердце – не камень.


Ночью горит луна


Даже за облаками.


*   *   *


Всё будет хорошо. Я знаю.


Или, вернее, заклинаю,


Хочу надеяться и верить,


Удаче открывая двери.


Всё будет хорошо. Над нами


Победа вскинет своё знамя.


Я уже вижу, как все будет,


Пусть кто-то говорит о чуде.


Всё будет хорошо. Прогнозы


Бывают лживыми, как слёзы.


Пусть не шутя, пусть не играя,


Всё будет хорошо. Я знаю!

*   *   *


День короче на минуту,


Незаметную, как будто.


Незаметную, но всё же


Старше всё, а не моложе.


Старше на сердцебиенье,


Сам себе шепчу: «Держись!»


Думаешь: «Прошло мгновенье…»


А оно длиною в жизнь.


*   *   *


Всё, что не сказано – вовсе,


Не исчезает бесследно.


Листья, летящие в осень,


Падают тоже не в бездну.


Отблеск несбывшихся планов


Медью пылает морозной.


Не опасаюсь, что рано,


Я опасаюсь, что поздно.

*   *   *


						Саше


Зеленеет трава у обочины


Средь пожухлой листвы в ноябре.


Не печалься, ещё не просрочены


Наши шансы в ответной игре.


Пусть устали с тобою мы донельзя,


Пусть победа пока далека…


Всё равно, всё равно –


		мы поборемся –


От свистка, дорогой, до свистка!


*   *   *


Всё вокруг досадно и нелепо,


Как солдат, чихнувший на параде.


Попадаю пальцем прямо в небо


Сквозь косые дождевые пряди.

Я не знаю нового прогноза,


Да и старому, наверное, не сбыться.


Говорят, что дождь похож на слёзы,


Украшающие злые лица.

*   *   *


Пахнет кулак перегаром,


Завтрашний день пахнет порохом.


Все происходит – недаром,


Наоборот – очень дорого.


Запах котлет над державой


Переходит в запах хот-дога.


И не ясно – где лево, где право,


Хорошо это, или плохо.

*   *   *


Со мной играет светотень,


Со мной играет тьма и день.


Со мной играет жизнь и смерть,


И карусели круговерть.


Со мной, с утра и до утра,


Идет нелепая игра.


И каждый хочет победить,


Не просто выжить. Просто жить.


И потому мне всё ясней


Нестройный хор полутеней.


         *   *   *


Все больше грустных стариков


На фоне мерседесов.


Слышнее клацанье курков,


Знакомей чувство стресса.


Верны прогнозы, не верны.


От них уже не скрыться…


Но чувство собственной вины –


Как общий шрам на лицах.


*   *   *


Мы тоже были рождены,


Чтоб сделать сказку былью.


Но оказалось – у весны


Соломенные крылья.


И скука, как побитый пёс,


Блукает где-то.


И слышен дальний стук колес,


Но нет билетов.


И дарит ночь чужие сны,


И счастье – рядом.


Знакомый гимн чужой страны –


За всё награда.

Из книги «Разговор с другом»


            1994


Городские часы стоят.


		Все трамваи идут в никуда.


Сорок восемь часов подряд


		Без работы герои труда.


Воздух пыльный поранил грудь,


		Хлеб кирпичный не лезет в рот…


Кто-то скажет когда-нибудь:


		«Это был интересный год».


*   *   *


Я землю луганскую


			раем


				совсем не считаю.


Но в ней моим дедам спокойно лежать,


					и я знаю,


Что эта земля и накормит меня


				и согреет,


Хоть небо не так уже ярко,


		как в детстве моем голубеет.


И кровью,


		и потом полита от края до края


Земля,


	      та,


		которую раем совсем не считаю…

*   *   *


Хочется жить и весёлым, и грустным,


Хочется жить и евреям, и русским,


Хочется жить старикам и влюблённым,


Горьким пропойцам и чемпионам,


Хочется жить и в тюрьме, и на воле,


Хочется жить и в больнице, и в школе,


Хочется жить демократам, военным,


Толстым, худым, террористам и пленным…


Хочется, в общем,


			так мало,


				ей-богу –


Жизни и счастья.


Хотя бы немного.


*   *   *


Это город моих неудач и удач,


Моих горьких потерь и находок…


Этот город больной,


			этот город – мой врач,


Он старик, и он мой одногодок.


Этот воздух,


		который был раньше степным –


По душе мне и с пылью Донбасса.


Ну, а дым заводской –


			что ж, Отечества дым


Сладок нам, как говаривал классик.

Здесь друзья и враги – не чужие, мои,


Да и я для них кое-что значу.


Здесь и память моя – на любви и крови,


Надо мной то хохочет, то плачет…


О Луганске своём говорю – и всегда,


Как о близком, родном человеке.


Есть на свете Париж.


			Есть ещё города…


Но Луганск в моем сердце навеки.


*   *   *


Всё уже когда-то было сказано,


Всё ещё когда-то повторится,


Жизни наши туго перевязаны


Временем,


	словно фигуры в блице.


Мой черёд – сказать своё заветное –


Он – вся жизнь


		и плюс одно мгновение.


Только объявили время летнее, –


Как уже – глядь! – смена поколения…

*   *   *


Это рок проходит мимо


С тяжким взглядом пилигрима.


Это грозное дыханье наступающего дня…


Сколько боли,


		сколько крови –


Это мрамор изголовья,


		это свежая могила.


Но пока не для меня.


						8 августа 1994 г.


						г. Луганск


*   *   *


У зависти и корень, и язык


Длинней,


	чем у степного сорняка.


Привык к успеху ты,


		иль не привык –


Но с завистью знаком наверняка.


Она тебя уколет побольней


Ведь ей известно всё, всегда,


				про всех…


И всё же


	если нравишься ты ей,


То это значит, ты обрёл успех!


*   *   *


Нужны ли сегодня стихи


			и эта печаль между строчек,


Когда от лесковской блохи остался лишь


				лапки кусочек,


Когда между мной и тобой


Из всех интересов – бубновый,


А лозунг за нашей спиной –


Он позавчерашний, не новый,


Когда городские черты стираются,


				словно подошвы.


Со временем, вроде, на «ты»,


Но только не с будущим,


				с прошлым!


*   *   *


Не хочется спешить,


			куда-то торопиться.


А просто жить и жить,


И чтоб родные лица


			не ведали тоски,


				завистливой печали.


Чтоб не в конце строки


Рука была –


В начале…


*   *   *


						В. Музыке


Понять друг друга и простить –


			вот в чем надежда.


Поскольку «быть или не быть»


		страшит, как прежде.


Они живут не так, как мы –


			они другие.


Из ночи в ночь, во тьму из тьмы,


				благие


Деянья неизвестны им, и, всё же,


Терпеньем, мужеством своим


Спаси их, Боже.


*   *   *


Я чувствую – придется полететь.


Я ощущаю крылья за спиною.


И мой аэродром уже на треть


Готов к полетам,


		как журавль зимою.


А надо мной – открытый небосвод,


Разрешены полеты


		и посадки…


Когда-то было всё наоборот,


И, кажется, запреты были сладки…

*   *   *


Давление падает. Осень…


И бесится ветер в саду,


Гудит,


	как король мотокросса,


Влюблённый в лихую езду.


И всё-таки белый халат


Земле одевать рановато.


И астры прощально горят


В просторах вишневого сада.


*   *   *


Увидь меня летящим,


			но только не в аду.


Увидь меня летящим


			в том городском саду,


Где нету карусели, где только тьма и свет…


Увидь меня летящим


Там, где полетов нет.


                 *   *   *


Толстый и застенчивый «жиртрест»,


Гордый, в той же мере, что и жалкий….


Призрак одиночества воскрес,


Выходя из школьной раздевалки.


Он меня узнал и подмигнул.


Я – в ответ, сквозь время расставаний,


Где вдоль детства - вечный караул


Из надежд и разочарований.


    *  *  *


Он не увидел меня,


И я не узнал его.


Память вчерашнего дня


Похожа на волшебство.


И мы отразились в нём,


Волшебниками не став.


А кто говорил: «Потом» -


Вновь оказался неправ.

          *   *   *


И даже в самый морозный мороз


Январь удлиняет свет.


Мороз – это только ближний прогноз.


А в дальнем – морозов нет.


Там ярко и жарко сады цветут,


И цвет белым светом храним…


Вдоль света и тьмы - январский маршрут,


И мы вдоль судьбы - за ним.


Из книги «История любви забытой»


*   *   *


Мои друзья меня не понимают.


Мы говорим на разных языках.


И между нами бывшая прямая


Внезапно превращается в зигзаг.


А раньше был язык мой


			всем понятен,


Как дровосек из сказок


			братьев Гримм.


Зато теперь как много белых пятен,


Когда мы слушаем и говорим.


Мы говорим: «Куда же нам


				деваться?»


А слышим канонады дальний гул.


И, заменив «Товарищи»


			на «Братцы»,


Пугает нас все тот же караул.


*   *   *


Не подсказываю никому,


Потому что и сам не знаю…


Не пойму ничего. Не пойму.


Начинается жизнь другая.


Может время стихов ушло,


Время прозы суровой настало?


Жизнь, как птица с одним крылом,


Бьется в каменной клетке квартала…


*   *   *


Я не хочу быть чемпионом,


И не хочу – самоубийцей.


Но всё ж знаком я с марафоном.


Мы все – немного олимпийцы,


Вот только лишнего – не надо.


Мне быть, как все, – и то утеха.


Писал ведь «Жизнь – уже награда!»


Не кто-нибудь,


		а доктор Чехов.

*   *   *


А в море под названием «война»


Есть остров под названием «любовь».


Там ночью канонада не слышна


И там под крик «Ура!»


			не льётся кровь.


Там смерть невероятна, как вчера.


Там жизнь любви равна лишь


				и верна.


И, если слышится там изредка


				«Ура!»,


То лишь от поцелуев и вина.


Но волны все опасней и страшней.


И тает остров в утреннем дыму.


Я знаю – «на войне, как на войне…»


Но сердцем эту мудрость не пойму.

*   *   *


Вновь жизнь пульсирует, как рана.


И, дёрнув за рычаг стоп-крана,


Не знаешь – что там впереди.


Какие брезжут перспективы –


Убьют нас или будем живы


И веселы, как Саади.


Глаза пугают, как двустволка,


Язык – колючий, как иголка, –


И это наш с тобой портрет.


А мы себя и не узнали,


Мы просто жали на педали,


Но скорости всё нет и нет.


Зато бывают перестрелки,


И это, право, не безделки –


Пасть, как поэт, с свинцом в груди,


Где жизнь пульсирует, как рана…


О, боже, помирать нам рано,


Когда ещё – всё впереди.


*   *   *


Ружьё висит и не стреляет,


Хоть пьеса близится к концу.


По площади сквозняк гуляет,


Как будто тени по лицу,


Вопросы, слышатся, советы –


Куда, зачем, откуда, как…


Как тополиный пух, билеты


По площади несёт сквозняк.


Ружьё молчит. Молчит зловеще.


Лишь гром грохочет, как в аду.


И как носильщик тащит вещи,


Тащу себя я сквозь беду.


*   *   *


Утеряна или нет?


Куда ни взгляни – связь.


Куда ни пойди – билет,


Куда ни ступи – грязь.


Может быть, это сон?


Может быть, зря я вплавь?


Но тёмный как сто ворон,


Вечер мне шепчет: «Явь…».


*   *   *


					Р. Рыбникову


Останавливаются часы.


Идут ещё по инерции.


И стрелок казачьи усы


Унылы на фоне коммерции.


Завести – не хватает сил,


Или, быть может, умения.


Не везёт – значит, жизнь,


				как такси.


Пора менять направление.


А стрелки часов, словно компас, –


					на юг,


Сложившись, как знак


		восклицательный,


Зовут и меня, и тебя,


			мой друг.


По радиусу и


	по касательной.

*   *   *


Кто постучится нынче в этот дом?


Струится вечность, не подозревая


О том, что есть распятие, о том,


Что жизнь проходит с грохотом трамвая.


А дом стоит, от грохота ничуть


Не поколеблясь, не дрожа основой.


И тот, кто одолеет этот путь,


Когда-нибудь воскреснет снова.


*   *   *


От неудач до неудач –


Дорога иль строка.


И даже выигранный матч


Таит наверняка


И горечь будущих утрат,


И поражений боль.


Поэтому, наверно, рад


Победе над собой


Я более, чем над другим.


Преодолев себя.


Душа поёт победный гимн,


Себя и мир любя.


*   *   *


У доброты – всегда в запасе


				доброта,


Её количество – неиссякаемо.


Но эта истина, хоть и проста,


Увы, так трудно познаваема.


Кулак, наган, ложь или грош –


Вот аргументы нашей злости…


А мир вокруг – по-прежнему хорош,


А мы – по-прежнему безжалостные гости…


*   *   *


Невзначай, ненароком, случайно –


Что такое, за что – не пойму.


Загляну в переулок,


			как в тайну,


		что живет в обветшалом дому.


Там старуха сидит молчаливо,


Там старик смотрит хмуро в окно.


Во дворе осыпаются сливы –


		их зимою не есть всё равно.


Ощутишь вдруг такое томленье


Дней прошедших и тех, что идут.


Будто годы,


		сжимая в мгновенья,


Призывает к себе страшный суд.


*   *   *


Неторопливость выходного дня –


В ней роскошь делать то и это…


Пусть за окном – зима иль лето,


Будильнику нет дела до меня.


Неторопливость выходного дня –


Так вот чего, друзья, нам не хватает.


А жизнь, как в детстве эскимо,


			так быстро тает,


Вокзальной суетой маня…


*   *   *


Проникнувшись, приникнув,


				замолчав,


Как птицу, на груди отогревая


Твою улыбку и печаль,


Вдруг ощутить, что ты –


				полуживая,


То ли от радости, а то ли от невзгод.


И ветра дуновенье


		под лопаткой…


Не делится судьба


		даже на год,


И даже на мгновенье


		без остатка.


*   *   *


Чужое счастье, как синица,


Забилось вдруг в моих руках.


И стал похож я на убийцу,


		Превозмогающего страх.


Сквозь стыд, как будто сквозь


		терновник,


Я пробирался,


чуть дыша,


Хоть не была ни в чем виновна


		Пока ещё моя душа…


Из книги «Усталый караул»


*   *   *


Город европейский мой


		с неевропейской культурой.


Со своей китайскою стеной


		и конною скульптурой,


С пыльным небом


		и промышленным ландшафтом.


Где к заводу примыкает шахта,


Где над церковью – немым укором крест.


Где на кладбище убогом


			не хватает мест.


Город мой,


		любимый


			и проклятый,


Мы с тобою друг пред другом


				виноваты.


Я виновен в том,


		что грязный ты


				и серый,


Ну а ты – что мы живём без веры,


Погружаясь,


		словно в Дантов ад,


В женский мат


		и в детский мат,


Совесть, как друзей своих теряя.


Город мой, под звон твоих трамваев,


Как когда-то под церковный звон,


Жизнь проходит, как тяжёлый сон,


Жизнь проходит, словно лотерея,


		И от неудач своих дурея,


Ищем мы


	виновных


		каждый час.


Город мой,


		прости сегодня нас…


*   *   *


Афишной тумбы артистичный профиль.


Репертуар: Чайковский и Прокофьев.


И рядом – шариковой ручкой мат.


И сообщение о том, что Верка – дура


Над штампом «Управление культуры»


Уму и сердцу много говорят.


О том, что нескончаемы мытарства


На сцене, наяву. Что нет лекарства


				от дурости и хамства.


Только есть надежды на великую


				Культуру,


На музыку её, литературу,


На совесть и порядочность. На честь…


*   *   *


Здесь всё, как прежде,


		всё, как прежде.


Сквозь неизменное житьё


Наивный краешек надежды


Ведет сознание моё.


Враньём и правдой переполнен,


Искал я старые следы,


И, словно Людвиг Ван Бетховен,


Оглох в предчувствии беды.


Знакомых улиц душный вечер,


И снятый с прошлого покров…


Сквозь разговоры, лица, встречи


Невинная сочится кровь…


*   *   *


					Ю. Ротенфельду


Мне все ещё как будто невдомёк,


Мне кажется, что я не понимаю…


Стучит будильник,


		но молчит звонок,


Звучит симфония,


		не первая – седьмая.


Какой сумбур!


		Какая благодать!


И первый день


		похож на день последний.


О чём там говорить,


			о чём молчать,


Когда уже ломают дверь


			в передней.


*   *   *


Идут незримые минуты,


		но внятен их тревожный гул.


Не забирай мою цикуту,


		Я всё равно уже хлебнул.


Не забирай, прошу, не трогай,


		Ты видишь – нет на мне лица.


Я подышу перед дорогой,


		Я это выпью до конца.


Я всё равно уже отравлен,


		Но мне отрава эта – всласть.


Там, где от центра до окраин


	           Не слаще выжить, чем пропасть.


И пусть свеча почти задута,


		Я и допью, и допою.


Не забирай мою цикуту,


	           Пускай отраву, но мою!

*   *   *


Неласковый пейзаж отчизны


				милой –


Неубранных полей глухая злость и сила,


Небес клубящихся извечная тоска,


И путник, как страна,


		готовый для броска,


Неведомо куда, но поскорее…


И украинцев жаль,


		и русских,


			и евреев,


И всех детей измученной земли,


Тех, что идут,


		проходят


			и ушли…


*   *   *


Усталый караул шагает по стране.


Усталый караул – в тебе сидит, во мне.


Усталые мозги, усталая рука –


От лишнего хлопка, от жесткого курка.


Усталый караул, ты нас посторожи


От злобы вековой, а, главное, от лжи.


Усталый караул, ведь ты же не конвой,


Но каждый норовит шепнуть тебе: «Я свой…»


Усталый караул, ты нас не разгоняй,


Перелилась уже усталость через край,


Уже усталый мир склоняется к войне,


Пока наш караул шагает по стране.

Письмо другу


Книгочей, бессребреник, простак…


Жизнь – как схема без обратной связи.


Может в книгах пишут что не так,


Но судьба в учебники не влазит.


Синева – в глазах и за окном,


Темнота – в делах, а, может, в душах.


Почитаешь – пишут об одном,


И совсем другое слышат уши.


Что ж готовит нам грядущий день?


Чьи же роли в пьесе мы играем?


Ленского ль, Онегина ли тень


Задержалась над родимым краем?


А на кухне факел голубой


Чайник вновь довёл до исступленья.


И плывут над нашею судьбой


Облака чужого поколенья.

*   *   *


От выдоха до вдоха – проходит только миг.


Но целая эпоха


		в глазах твоих, моих.


От радости до страха


		Эпоха без границ.


И пыль архипелага


	не стёрта с наших лиц.


От счастья до кручины


Сквозь миг,


	сквозь жизнь,


		сквозь век


Иду я, дурачина,


		советский человек.


И всё моё наследье,


		Хорош я или плох –


Томительный, последний


		Мой выдох


			или вдох…


*   *   *


Нелепая смерть, как нелепая жизнь,


В которой работал,


		влюблялся,


			дружил


Настойчиво и бестолково,


И где, как в пословице, съел тот, кто смел,


А ты оглянулся ещё не успел,


И даже последнее слово


Ещё не придумал, ещё не узнал,


Какой из себя он,


		последний вокзал,


Ан, вот уже – раз и готово.


Прощайте, талоны на сахар-песок,


Прощай,


	колбасы несъедобной кусок,


Румынский костюм, почти новый,


Основы марксизма,


		его миражи.


Нелепая смерть и нелепая жизнь,


Как памятник этим основам.

*   *   *


На кладбище в Каменном Броде,


Как масло на бутерброде,


		Земля на могилах жирна.


На пасху приходят потомки,


Меж жизнью


		и смертью у кромки


Сидят за стаканом вина.


Здесь пахнет весенней травою,


А в воздухе,


	над головою


		Весенние птицы поют.


И только земля под ногами,


Под праздничными


			пирогами


Мрачна,


	как последний приют.


*   *   *


Поздно терять, хоть не поздно искать,


Поздно прощаться и поздно встречаться.


Поезд ушедший уже не догнать –


Самое время в себе разобраться.


Полунамёков неясная вязь,


Полунадежды и полустремленья…


Время уходит, над нами смеясь,


Нам оставляя лишь сердцебиенье.


Сердце стучит, а ответов всё нет.


Время вопросов всё длится и длится.


Поздно прощаться. А может быть, нет?


Поздно. Сквозь сердце проходит граница.


*   *   *


Наивный взгляд,


		бесхитростная речь.


Весь облик полон


		ласкового света.


И среди сотен


		мимолетных встреч


Осталась самой памятною


				эта.


Средь обозленных,


		равнодушных лиц –


Как луч надежды –


			детская улыбка.


И, как из клетки


		выпускают птиц,


Так и душа


		прощает все ошибки.


*   *   *


Пустых ожиданий дырявый карман,


Пустых обещаний бездонная бочка.


Куда ни посмотришь –


		повсюду обман,


И это не ягоды,


		только цветочки.


Пророки шаманят,


		жиреют дельцы,


А жизнь продолжается,


			как лотерея.


Но если кругом виноваты отцы,


То станут ли дети


		умней и добрее?..


*   *   *


Трамвайного пути избитые законы.


Трассирующий след вверх поднятой дуги,


И друг за другом вслед


		идущие вагоны,


Сплетающие в цепь круги,


				круги,


					круги…


И мы с тобой идём по замкнутому кругу,


Хоть, кажется, вершим движение вперёд.


И только тень в глазах надежды и испуга –


Испуга за страну,


		надежды на народ.

*   *   *


Он попал под автобус «Ростов –


				Мариуполь».


И кровавые пятна затмили стекло.


Как обычно, толпа хлопотала


				над трупом,


И шофёра в тоске безысходной рвало.


Между двух городов,


		посредине дороги


Он лежал на земле.


		Не бывает чудес.


Но завыл верный пёс во дворе


				в Таганроге,


И упала слеза из развёрстых небес.


*   *   *


Проходящий маршрут,


		этот поезд нелитерный – мой


К чаю тут подают


		пряник, мерзкий, как кнут,


	да и чай тут с тяжелой водой.


Тут проносятся вспять


		и сжигаются, словно мосты,


Мои лучшие дни,


		мои лучшие сны.


		И одна лишь отрада – ты.


И не выйти, не встать,


		и маршрут изменить не дано,


А в соседнем купе


		дуют водку весь день


			и вовсю матерятся в окно.


Где же ты, проводник,


			пропадает вагон,


		мы несемся во тьму, во тьму…


То ли рельсовый стык,


		то ли ветер сквозь стон,


	то ли эхо в ответ – не пойму.


Не пойму, не пойму,


		не могу я понять,


	хоть и поезд нелитерный – мой,


Но за чайной водой,


		вперемешку с бедой,


	услыхал я: мы едем домой.


Кто-то едет домой,


		кто-то едет со мной,


	но скажите куда, куда?


Но лишь тень за спиной,


			да мотив за стеной:


		навсегда, навсегда, навсегда…

*   *   *


Когда неспелых помидоров


		под ногами слышен хруст,


Когда, хоть воздух свеж,


усталый взгляд не замечает


			бездны неба,


Когда в совхозный ящик,


		как червонный туз,


Ложится помидор


	утробе нашей ненасытной


		на потребу,


Всё это значит – осень.


			И уже


Пора природе подводить свои итоги.


Не оттого ль такая тяжесть на душе,


Что злится осень


		на моем пороге…

*   *   *


История любви забытой,


Растерянной, задерганной,


			разбитой


На тысячи осколочных ночей,


На тысячи житейских мелочей,


На крохи правды


		и мгновения обмана.


Любовь разбитая


		похожа на тирана,


Пытающего душу, плоть и кровь…


Любовь забытая.


		Но всё-таки любовь,


Хоть горькая, обидная и злая.


Пускай не рай.


		Но отблеск рая.

*   *   *


					И. Семененко


Где же наши с тобою друзья?


Сквозь молчанье идём,


			как сквозь строй.


Только память твоя и моя


Их улыбки ведет за собой.


Прошлых радостей,


			прошлых обид


Гаснет эхо. А может быть, нет?


Что же сердце болит и болит


На исходе счастливейших лет.


На исходе счастливейших лет,


		на пороге неведомых зим,


Где все меньше весёлых побед,


Что же мы всё молчим и молчим…


*   *   *


Ветер траву, словно прачка, полощет


Там, где Донец и Зелёная Роща.


Где, как погоду,


		автобуса ждут


И где до речки всего пять минут,


Там, где не слышен промышленный дым,


Там, где Донбасс так походит на Крым…

*   *   *


О чём это шепчет под ветром трава?


Глухи и невнятны чужие слова.


О чём это тополь мечтает?


Никто никогда не узнает.


Никто, никогда…


		Но как вечный Улисс,


Стремится в ладонь мою сорванный лист.


*   *   *


Претенденты на победу в марафоне!


Марафонский бег в отцепленном вагоне


Предвещает не победу, а участье


В том процессе, что зовут


		«борьба за счастье»,


Претенденты на победу в марафоне!


Марафонский бег в оцепленном вагоне,


Предвещает он победы вам едва ли.


Не для вас куют победные медали.


Претенденты на медали в оцепленье


Цепь за цепью переходят в наступленье.


Претенденты на победу


			в марафоне –


Это вам трубит труба в Иерихоне.


Не до жиру, не до бега,


			не до смеха…


Претенденты…


		Претенде…


			И только эхо…


*   *   *


Мы – лишние люди. Пора, брат, пора.


Печоринским знаменем клясться не будем.


И всё же как в поле идут трактора,


Так мы с тобой катимся в лишние люди.


Забытые лозунги бродят, как квас.


Плакатов глазницы глядят опустело.


Мы – лишние люди, уходим, как класс.


И это, наверное, главное дело.


Помашет рукой удалой Азамат


И что-то Максимыч шепнёт с укоризной…


И снова с тобой, как столетье назад,


Мы лишние люди у нищей отчизны.


И видно не скоро придет романист,


Который покажет нас всех, как явленье.


Уходит эпоха, как фильм «Коммунист»…


И мы – просто образы для сочиненья.


*   *   *


						И.Юмаковой


Дневники с пятёрками хранил,


А в подвале было сыровато.


Порчей дневники мои объяты,


И забвеньем – всё, что я учил.


В дневниках – оценки хороши.


А за ними ничего не видно.


Отчего ж так горько и обидно,


Словно порча губит часть души.


А душа сама ведёт дневник.


Что-то помнит, что-то забывает.


Страшно за меня переживает,


Что пятёрки получать отвык.


*   *   *


Инерция…


И для души


		закон Ньютона применим.


Никак мне не расстаться с ним.


Воспоминаний сила


		опять меня сдавила…


Души моей потёмки –


		потёмки кинозала.


Замедленная съёмка.


Смотрю, и всё мне мало.

*   *   *


Когда обида душу жжёт,


Тут сода не поможет.


Поможет соль. Соленый пот.


Ну, а не он, то что же?


Ни лесть, ни жалость не спасут,


Ни добрые советы…


Поможет только тяжкий труд.


И я проверил это.


*   *   *


Я в переулок Ночи зашёл,


			томимый жалостью,


За улицей Дневною алел густой закат.


И крепко спали люди в гостинице


				Усталости,


А где-то духом Бодрости


			был полон Утра сад.


Весёлая застенчивость и грустная Удача


Шла рядом со Случайностью,


				болтая невпопад,


И Гордость одинокая


Давилась поздним плачем,


И Суета спешила,


		А Глупость шла назад.


А где-то в поднебесье,


		блеснув крылом Надежды,


Летели птицы Юности,


		зовя с собою вдаль…


Но всё проходит с возрастом,


И с возрастом всё  реже


В незримость улиц путаных я захожу.


					А жаль.


*   *   *


Дождь рассыпал слёзы по асфальту


И ушел, гонимый ветром, к югу.


Словно карты – веером – гадалка,


Разбросала звёзды ночь по кругу.


Звёздный отблеск тает под ногами,


На асфальте мокром и блестящем.


Этой ночи давнее гаданье


О грядущих днях и настоящих.


Погадаем – радость или горе,


Нагадаем – встречи и разлуки.


Отчего же первый мёд так горек,


Почему до боли сжаты руки?


Ночь уходит, кончено гаданье,


Гаснут в небе тысячи огней,


Но огонь несбывшихся желаний


Сердце обжигает всё сильней.


*   *   *


Возвращаюсь из совхоза,


			пахну свежим огурцом.


Ничего, что это проза,


		быть бы в прозе молодцом.


Молодым ещё, тем паче.


Пусть колючки на штанах.


Надо мной,


		как флаг удачи,


Голубого неба флаг.

*   *   *


Закончился сеанс дневной,


			как дым растаял.


По площади идет со мной


Княгиня Трубецкая…


Лишь только складочка у рта


			волненьем дышит,


И площадь – та или не та,


			чужие крыши.


И растворяется в дыму


			декабрьский холод.


Я все пойму и не пойму –


				приподнят полог.


Восстанья радостный кураж. Кипит отвага.


Стоит гвардейский экипаж,


		и блещут шпаги…


Стирает время все следы


			с брусчатки старой.


Но свет пленительной звезды,


			Как прежде, ярок.

*   *   *


На вершине лесистого склона


Скрыто злобное сердце дракона.


Ветер воет и тьма ворожит,


И в испуге ребёнок дрожит.


А дракону – чего?


		– Хороша


			Бессердечная жизнь и душа.


За бессмертье не платят гроши,


За бессмертье живут без души.


Добрым молодцам головы рвать –


		Бесконечная благодать.


А в груди моей стук да стук.


Вот я вырос, прошел испуг.


Всё что было – быльём поросло,


			но воюют добро и зло…


Эту сказку читает дочь,


Добрым молодцам хочет помочь.

*   *   *


О небесном говорю.


А земное – вот, под боком.


В небе – ближе к декабрю –


Будто на душе морока.


В небе тот же разнобой.


Тучи небо рвут на части.


Так же и у нас с тобой


Счастье спутано с несчастьем.


Не в созвездии Орла –


В жизни бренной неполадки,


Ставим на любовь заплатки…


Вот такие, брат, дела.


*   *   *


На окраине шагаю вдоль забора.


Над забором вьётся злая птичья свора.


То ли спорят меж собой,


То ли меня за окраину поганую бранят.


Неуютно, да к тому ж ещё зима.


У ворон, видать, не густо в закромах.


Мне б ответить посуровей воронью.


Оправдаться за окраину свою.


За грехи свои, за зиму,


			неуют.


За людей, что на окраине живут…


Мне бы с мыслями собраться.


И тогда…


Улетели, вдруг, вороны. Вот беда.


*   *   *


На старом трамвае до автовокзала,


А после пешком пять минут.


И нужно всего-то для счастья так мало:


		«Скажите, а как Вас зовут?»


Когда это было, и было ли, право,


И нет ли дороги назад,


Туда, где мечты ещё только о славе,


Где светится девушки взгляд.

*   *   *


И середина лета проходит стороной.


Утерян, видно, где-то


		Привычный летний зной.


За пеленой дождливой укрылась синева.


Поникла сиротливо


		Июльская трава.


И, вопреки приметам,


		Стучится в окна град.


Течёт сквозь пальцы лето.


		И не вернуть назад…


*   *   *


Когда весёлые трамваи


Грохочут сквозь ночную мглу,


И город, словно оживает,


Как иноверец на колу,


Когда усталым телеглазом


Мерцают окна в темноте,


Когда шофёр рулит под газом,


Браня прохожих, как чертей,


Когда от центра до окраин


Привольно дышит только вор,


Когда опасливо сжимает


Прохожий головной убор…


Поэт проходит, как комета,


Сквозь мрак, сквозь город,


			сквозь печаль…


И жаль несчастного поэта,


И город, как поэта, жаль.


*   *   *


Кружится, кружится, падая, лист,


Золотом первым отмечен.


Воздух осенний


		прозрачен и чист,


И листопад бесконечен…


Осень со мной,


		ничего больше нет.


Я, как мальчишка, беспечен.


Счастья осеннего терпкий букет…


И листопад бесконечен.

Из книги «Старые долги»


*   *   *


Живу. Мне тридцать третий год.


Я сыт, одет, обут.


И не испробовал,


Как дед,


Военной соли пуд.


Зато отец узнал сполна


Вкус соли на войне.


Амосов учит: «Соль вредна».


Военная – вдвойне.


И хоть изведана и мной


Котлов солдатских соль,


Мой возраст – самый призывной.


И в этом тоже соль.


И если крикнут: «Становись!»


Найдём себя в строю.


За хлеб и соль.


За нашу жизнь.


За Родину свою.


*   *   *


В моём доме осенняя смута.


За стеною ругается люто


		старый дед,


			старый чёрт с бородой.


Ищет кружку с живою водой.


В моём доме такая картина:


На стене фотография сына


	снова в ужас приводит отца,


		столько лет не меняя лица.


И с рожденья глядят на меня


Очи с отблеском злого огня,


	что горел под деревнею Ельцы.


Словно тени в глазах, погорельцы.


Ищут крова в краю неродном.


	На крови был поставлен мой дом.


А теперь в нём осенняя смута,


		плачет дед и ругается люто


И горит на лице у меня


Отраженье святого огня.


*   *   *


О солдатах столько песен и стихов,


Сколько стоптано солдатских каблуков.


Но тачаются, как прежде сапоги,


И не все ещё написаны стихи.

*   *   *


Мой дед здороваться любил


И вслух читать газеты.


Читал, покуда было сил,


Про жизнь на белом свете.


С машиной швейной был в ладу


И с нашей старой печкой.


А вот в пятнадцатом году –


Стрелял под Берестечком.


«Прицел такой-то… Трубка… Пли!..» –


Рассказывал он внукам.


В работу верил. Не в рубли.


И уважал науку.


Моим пятёркам был он рад.


Предсказывал победы.


Хотел, чтоб был я дипломат…


А я похож на деда.


Детство


Дед шил шапки


И пел песни.


А я сидел на столе


И ел картошку.


Пахло кожей


И тёплым мехом.


А на стене


Висела карта мира.


И два портрета


Висели рядом.


А на них –


Два моих дяди,


Одеты в солдатскую форму,


Чему-то задорно смеялись…


Давно дед сшил


Последнюю шапку.


Давно дед спел


Последнюю песню.


А со своих портретов


Смеются геройски дяди…


Смеются


Из моего детства.


*   *   *


Легко ли мне сквозь толщу лет


От половецкого копья


			увидеть след


Не в теле, а в душе,


Где столько дыр,


Где живы вещие Аскольд и Дир,


Где рядом свист разящего копья,


		и свист из дыр,


			и посвист Соловья.


Душа моя…


На ней печать веков,


		седых, ворчливых,


Мудрых стариков…


Душа моя…


На ней печать вины, как отраженье


		смутной старины…


И я сижу под вечною звездой,


		под древним деревом,


			как ребе молодой.


До дыр зачитанную Книгу бытия листаю.


		Вот история моя.


Она во мне. И только мне видна,


Витает между строк моя вина.


*   *   *


Вспоминаю армейскую жизнь.


Как шептал я себе: «Держись!»


Как гонял меня старшина


И кричал мне: «А, вдруг, война?..»


Как я песни в строю орал,


Как потом в лазарете хворал.


Как до блеска я драил полы,


Как казался себе удалым,


Хоть и не был большим удальцом –


Хмурый воин с худущим лицом.


Но зато по команде «Отбой» –


Засыпал я, довольный судьбой,


Потому что служил стране,


И светилась звезда в окне,


Потому что, как ни ряди –


Жизнь была ещё вся впереди.


*   *   *


Была шинель


Мне велика.


Погоны я


Пришил неловко.


Не уронил всё ж


Честь полка,


Когда «В руках у нас винтовка»


Пел на плацу.


Когда: «Не трусь», –


Шепнул сосед. –


«Тяни носочки…»


У ягод был различный вкус.


А помнятся


Одни цветочки.

*   *   *


Пахнет армией зима.


Строевых занятий топот,


Песен свист (куда твой Сопот!),


Снега скрип и кутерьма


Сводят вновь меня с ума.


Пахнет армией зима.


Сапогами из сушилки,


Пирогами из посылки,


И не ведает сама


Как на ту она похожа,


Ту, что строже и моложе,


Что растаяла в руке


В том военном городке…

*   *   *


Мне ещё до увольненья далеко.


Покупаю я в буфете молоко.


Мой карман не тяготят рубли,


И в погоны ещё плечи не вросли.


До казармы и обратно я – бегом


За сержантом, за бывалым «стариком».


«Разрешите обратиться», – говорю,


Обучаюсь уставному словарю.


По утрам на турнике вишу


И весёлое письмо домой пишу.


Вспоминаю вкус парного молока…


И длинна, как путь домой, моя строка.

*   *   *


В полковой библиотеке благодать.


Я шагаю вдоль родной литературы.


Далеко. Сержанта не видать.


Рядом Пушкин и Белинский хмурый.


Марширует с песней батальон.


Вместе с песней в небесах летаю.


В русскую поэзию влюблён,


Шагом строевым овладеваю.


Я читаю, и мечтаю, и брожу.


Возвращаюсь на вечернюю прогулку.


И стихов как будто не пишу,


Только сердце бьется слишком гулко.

*   *   *


Ребята, что лежат в земле под Брестом,


Вот ваши внучки выросли в невесты.


А сыновья и дочки поседели.


Уже и внуки в армию успели


И встали в строй, где было ваше место…


Цветет земля, горевшая под Брестом.


И не завянет никогда цветок,


В письме с войны лежащий между строк.


*   *   *


Два сапога отдал я старшине


В последний день моей армейской службы,


И прапорщик, всем сантиментам чуждый,


Швырнул привычно их к стене.


Ещё и буркнул недовольно мне


В своей каптёрке, вымытой до блеска,


Что нерадивость, мол, имела место,


А бережливости – в помине нет.


Протёр до дыр я оба сапога:


Всё этот бег по местности неровной,


Всё этот шаг, то строевой, то вольный,


Да марш-бросок на мнимого врага.


В солдатских мозолях моя нога.


А я-то думал сапогам нет сносу…


Но прапорщик всё курит папиросу,


А я сдаю ему два сапога.


*   *   *


Май. На площади Героев


Блеск погон и блеск наград.


Старики солдатским строем,


Словно юноши, стоят.


Тишина на белом свете.


Только в памяти – война…


А с балконов смотрят дети


И считают ордена.


*   *   *


На вокзале жизнь другая.


Там уборщица, ругая


			всех и всё,


				в жару, в морозы


Выметает смех и слёзы.


Там на лавке ожиданья


Время, скорость, расстоянье,


		как в задачке школьных лет,


			не дают найти ответ.


Там другого нет пути – чемодан


			в вагон внести


И за рокотом движенья ощутить вдруг


					напряженье


Дня и ночи,


		сердца,


			крови,


Гул забросив в изголовье…


9 мая


Ветер играет шёлком знамен.


Блеском Победы день озарён.


«Синий платочек»… Оркестр духовой.


Синее небо над головой.


Майская радость. А слёзы видны.


Снова идут ветераны войны.


Всмотримся в лица. Увидим на миг


Тени погибших среди живых.


*   *   *


Есть у прощанья


Трудный миг.


Среди ненужных слов


			и спешки


Внезапно вспомнишь


			о своих


Мечтах,


	тревогах и надеждах…


Казалось важным


		всё вчера,


А вышло на поверку


			вздором.


И день, что у себя украл,


Тебе вдвойне


	сегодня дорог.


И колебания души:


	«Брось всё. Останься.


			Переделай!..»


А друг кричит:


	«Бывай! Пиши!»


И бьют часы


	на стенке белой.


*   *   *


Мы на практике в Коломне.


Мы студенты. Пятый курс.


В полугоде от диплома,


Вдалеке от брачных уз.


В голове у нас столица,


До которой два часа.


Свищет в форточке синица,


Пахнет домом колбаса.


Дни за днями мы считаем.


Что-то чертим, что-то знаем.


Дарим Людочке цветы.


В полугоде от диплома…


Ничего не помню, кроме


Ощущенья высоты.


*   *   *


Сзади – Киев, впереди – Херсон.


Сухогруз щебёнкою гружён.


Капитану 28 лет,


А меня моложе в экипаже нет.


Только я не экипаж. Я гость.


Рядом штурман, парень – гвоздь.

Я на практике – подручный моторист.


Драю теплоход, чтоб был он чист.


Загораю на корме и на носу,


И мечтаю, будто вахту я несу.


И шагаю на стоянках на базар,


Закупаю с поварихою товар.


И считаю дни и тороплюсь,


Будто опоздать куда боюсь.


Белый свет зовёт со всех сторон.


Сзади – Киев. Впереди – Херсон.


Июль


Абрикосы плавятся от зноя.


Абрикосы нежный сок пускают.


Солнце абрикосою степною


Растекается над всем Донбассом,


					тает.


А вдоль улицы,


		по-деревенски щедрой,


Абрикосовая россыпь золотая…


Кто в Донбассе знает только недра,


Тот, считай, совсем не знает края.


*   *   *


Уже совхозным загаром


Плечи обожжены.


И над кипящим базаром


Густой аромат весны.


Уже на пороге лето.


Сбриваю пушок над губой.


Из зеркала, как из портрета,


Смотрю на себя, молодой…

*   *   *


Из седой земли, из родной земли


Вырос горький лук, где цветы цвели.


Он не сеян был, он не полот был.


Горькой горечью всю траву забил.


Злыми пиками он помахивает,


Злыми стрелами он потряхивает…


Соберу я лук, урожай земной,


Встрепенется луг: «Приходи весной».


Чтоб цвела земля для хороших дел.


Лук в моих руках, да без горьких стрел.

*   *   *


					Арсению Тарковскому


Ничего не изменилось,


Только время растворилось


		и теперь течёт во мне.


Только кровь моя сгустилась,


Только крылья заострились


		меж лопаток на спине,


И лечу я, как во сне.


Как цыганка нагадала:


Всё, что будет, – будет мало.


		Быть мне нищим и святым.


Где-то в сумраке вокзала


		мне дорогу указала.


Оглянулся – только дым.


Где огонь был – все дымится.


	Крыльев нет. Но есть страница,


Вся в слезах. Или мечтах.


На странице чьи-то лица.


		Небо, дым,


		а в небе птицы,


Лица с песней на устах.


Ветер времени играет.


		Ветер кровь


		мою смущает


			Наяву или во сне.


Мальчик с узкими плечами,


		парень с хмурыми очами –


Я не в вас. Но вы во мне.


		Мы с лопатой на ремне


		маршируем на ученье,


Всё слышнее наше пенье.


		Мы шагаем и поём.


О красавице – дивчине,


		о судьбе и о калине,


И о времени своём.


*   *   *


Хочется верить словам и призывам.


Хочется верить. Но если бы живы


				были бы те


			миллионы замученных,


Не было б, может, бедою наученных,


Правду и ложь равнодушно внимающих,


			жрущих и пьющих


				и «всё понимающих».


Все понимающих. Только не верящих,


Жить по-другому уже не умеющих.


И заколочены души, как двери…


Но хочется верить.


			Хочется верить!


*   *   *


						Виктору Филимонову


Снова старые долги не дают покоя.


По воде идут круги.


		Даже под водою


За кормою пенный след тает постепенно.


Но обиды прежних лет


Вновь видны сквозь пену.


Справедливости волна


		лишь бы не спадала.


Снова старая вина сердце болью сжала.


Побеждает совесть страх.


И судьба – не скрипка.


Исправлять пришла пора старые ошибки.


*   *   *


А мы – как детали машин


Средь связей то жёстких,


			то гибких.


И, кажется, вот-вот решим,


И преодолеем ошибки.


Решим уравненье своё,


Где звенья, шарниры и своды


Металл свой, как люди житьё,


Ломают за степень свободы.

*   *   *


Хотел попасть в «десятку»


			а попал впросак.


Что в жизни так,


		а что не так?


Не всё учебникам покорно,


И истина бывает спорна.


Как отыскать


		тот верный шаг?


И отворить какие двери,


Чтобы сознание потери


Напрасно прожитого дня


Не жгло, не мучило меня?


*   *   *


Вот думу думает философ,


И что-то чертит инженер.


Куда деваться от вопросов,


И где найти себе пример?


Сидит ошибка на ошибке,


Сам чёрт им сватает меня.


Судьба играет не на скрипке –


Напоминает мне родня.


Судьба, судьба… Смотрю на деда.


Так что же там, в конце пути?


Узнал ли он свои ответы?


Смогу ли я свои найти?


*   *   *


“…А не буду понят – так что ж…


Над родною пройду стороной,


Как проходит косой дождь…”


В.В. Маяковский


Ну, а я как пройду? Стороной?


Иль над домом своим родным


Пролечу, как дождь проливной,


Или развеюсь, как дым.

В чём вина моя, в чём беда?


Каждый дать мне готов совет.


На работе шемящее «Да»


Переходит в тоскливое «Нет».


Инженер я в стихах? Иль поэт,


Лишь для тех, кто в стихах профан?


Логарифмы в моих руках


Или с рифмами барабан?


А над домом проходит дождь,


Бьётся в окна мои, как живой.


Усмиряю сердечную дрожь


И сквозь дождь слышу голос свой.

*   *   *


На работу и домой,


Где-то рядом выходной


Переходит в понедельник


И проходит стороной.


То ли ехал, то ли спал,


А пошёл пешком – устал.


По дороге встретил птицу,


Посмотрел и не узнал,


Оглянулся – птицы нет.


Закачался белый свет.


Будто ветер


В грудь ударил,


Будто в небе


Тает след.


*   *   *


Марш футбольный – со всех сторон.


Ветер первенства – ветер весенний.


Растворяюсь в тебе, стадион,


Сорок тысяч во мне твоих мнений.

Пас, обводка и снова пас.


Вот удачи анфас и профиль.


Стадиона неистовый глас –


Эхо греческой философии.


Свист, как птица, летит в облака


Над победой и над пораженьем.


А в ушах – от свистка до свистка –


Ветер первенства, ветер весенний!


*   *   *


Я двухкопеечных монет


Всегда держал запас в кармане,


Звонил друзьям. А чаще – маме.


Звонил и говорил: «Привет».


И слышал снова: «Береги


Больное горло. Приходите,


И внучку Иру приводите,


Мы будем печь с ней пироги»…


Всю жизнь идём на тёплый свет,


Что добротой своею манит.


И, кажется, поёт в кармане


Хор двухкопеечных монет.


*   *   *


У меня в кармане


Соска да игрушка.


На руках – ребёнок,


Хочет песни петь,


И совсем не хочет


Слушаться и кушать.


А весна проходит.


Надо всё успеть.


Я учу напамять


Сказки и загадки,


Начал разбираться


В песнях и стихах.


Вырастает репка –


Значит все в порядке,


И растет ребёнок


На моих глазах.

*   *   *


Что там я себе толкую.


Дочь в руках держу больную.


«Скорой помощи» всё нет.


Долгожданная карета,


Что ж её так долго нету,


Кто зажёг ей красный свет.


Обжигает дочь мне руки,


Содрогаюсь я от стука,


Кто стучится в грудь мою?


Я свой страх на замечаю,


Развожу лекарство в чае,


Храбро песенку пою.


*   *   *


Детство пахнет


		цветами – майорами,


Что росли на соседнем дворе.


И вишневым вареньем,


		которое


Розовело в саду


		на костре.


Детство пахнет


		листвою осеннею,


Что под ветром


		взлетает, шурша…


Что ж так больно глазам?


		На мгновение


Запах детства узнала душа.


*   *   *


Бурьян пророс из детства моего.


Я не узнал его.


Он посерел от пыли.


Качаясь скорбно на ветру,


Он шелестит. И шепчет мне:


«Мы были.


И ты играл со мной


В военную игру…»


«И с другом! –


Я кричу ему. –


И с другом!»


И смотрит дочка на бурьян


С испугом.


А он пророс из детства моего.


*   *   *


Прочитано так мало.


Читается так трудно.


Дорога от вокзала


Уходит прямо в будни.


А мир вокруг великий.


И снова зреет завязь…


И молодость, и книги -


Никак не начитаюсь.


Колыбельная дочке


Скажи мне, знаешь что, скажи,


О чём пчела сейчас жужжит.


И я с пчелою говорю,


Той, что летит по ноябрю.


Я говорю ей: «Как же так.


Где ваши ульи, матки, соты?..»


Она в ответ жужжит: «Пустяк.


Ещё не кончены полёты.


Ещё холодные цветы


В руках цветочниц не завяли».


А есть ли в них нектар? Едва ли.


И палисадники пусты.


И в небе смутном и пустом,


Жужжащей точкой уменьшаясь,


Пчела кивает мне, прощаясь…


Потом, я говорю, потом.


Тебе расскажут сами пчёлы.


Ты спи давай. Уже футбола


Почти полтайма позади.


И слышу снова: «Подожди».


Уже луна в окне дрожит.


«Скажи мне, знаешь, что скажи…»


*   *   *


Лежат премудрости в портфеле,


Тащу портфель я еле-еле,


В дневник упрятана душа.


В пенале ручка наливная,


В кино картина неплохая,


Да и погода хороша.


Но я пройду две остановки,


Не нарушая установки.


Дневник открою и тетрадь.


Два месяца ещё учиться,


Надеждам сбыться и не сбыться,


И всё ещё решать. Решать.


Обретение


						В. Шефнеру


Как трудно обрести уверенность в себе,


Не потеряться, не раскиснуть, не сломаться.


И в трудную минуту не сробеть,


И, победив,


		собой не восторгаться.


Не позабыть среди мороки дел


Взглянуть на небо и вдохнуть всей грудью.


Услышать соловья.


		Запомнить, как он пел,


Запомнить всё. Такого уж не будет.


Не повторяясь даже в мелочах,


Волнуя,


	увлекая


		и тревожа,


Зовёт нас жизнь. В ней радость и печаль,


И всё впервые. Хоть и с прошлым схоже.


*   *   *


Времена и падежи.


Лица чьи-то и глаголов…


То ли школа на всю жизнь,


То ли жизнь сплошная школа.


*   *   *


Капля никотина


Меня не убила.


Капля лекарства


Меня не спасла.


Гордая женщина


Разлюбила


Глупая женщина


Обняла.


В старом трамвае


Я встретился с нею.


В новом трамвае


Её потерял.


В небо взглянул –


Там воздушные змеи.


Душу открыл –


И себя не узнал.


В темной душе моей


Страсти кипели.


В светлой душе моей


Радость цвела…


Капля отравы


Убить не сумела


Капля лекарства


Спасти не смогла.


*   *   *


Собирали подберёзовики.


Собирали подосиновики.


Помню – платье твоё розовое,


Помню – небо наше синее.


Все грибы-то наши съедены.


И вино в стаканах выпито.


Помнятся дожди осенние.


Помнится дорога в рытвинах.


И прохожие случайные,


И перрон платформы Бронницы.


Помнятся слова прощальные,


И молчанье тоже помнится.


И не ведали, что спросится,


Что аукнется с такою силою…


Собирали подберёзовики.


Собирали подосиновики.

Вечер


Вижу – зеркало в прихожей


И картину на стене.


День уже почти что прожит,


Но ещё живет во мне.

Где-то музыка играет,


То слышна, то не слышна…


На коленях – молодая


Задремавшая жена.


*   *   *


Любовь разбита, как асфальт.


Жизнь монотонна,


		как дорога.


И времени безумно жаль,


		И нас с тобой немного.


Горшки цветочные пусты.


Благоухает жизнь на грядке…


И мы с тобою,


		как цветы


В процессе пересадки.


Ночь


Откроем дверь,


И до утра


Прохладной тишины усталость


Струиться будет


Сквозь угар


Дневных забот и потрясений.


В дремотной глубине души


Улягутся все страсти.


И проступит


То самое,


Единственное верное решенье,


Что днем искали мы напрасно.


Отбросив суету


Высокопарной речи,


Придет к нам


Ясность мысли запоздало.


И будет


Искренность, и прямота, и честность


В прохладе


Тишины усталой.

*   *   *


До аптеки и обратно.


На трамвае и пешком.


Принимаю аккуратно


Все таблетки с молоком.


От бронхита до ангины


Тот трамвайчик держит путь.


В перерывах – час с малиной


И горчичники на грудь.


От ступени – до ступени.


В кулаке пирамидон.


Кот садится на колени,


А в ушах – трамвайный звон.


А лекарства помогают,


И горчичники пекут…


От трамвая до трамвая.


От простуд и до простуд.


*   *   *


Иду вдоль окон.


Тороплюсь. И всё же,


Нет-нет, и загляну в окно.


Их друг на друга нет похожих.


И, кажется, смотрю кино,


Где каждый кадр


За занавеской


Имеет подлинный сюжет.


Где вслед за рожицею детской


Ожжёт угрюмым взглядом дед…


А мне, как зрителю, мешает


Стекла зеркальная броня.


Я отражаюсь. Я мелькаю.


И окна смотрят на меня.


*   *   *


И бабка, что курила «Беломор»,


И та, что рядом с нею восседала,


Покинули, покинули наш двор.


И на скамейке пусто стало.


И только девочка трех лет


Зовет беспечно: «Баба Сима!..»


Да белый свет. Да синий цвет,


Да желтый лист, летящий мимо.


*   *   *


Было густо – стало мало.


Было много – стало редко.


И в сторонку от вокзала


Вытянута чья-то ветка.


И гудит по ней устало


Одинокий старый поезд,


То, что было, с тем, что стало,


Совмещая в слове «Совесть».


*   *   *


Что это? Горьких вишен


В этом году так много.


Что-то в моих деревьях


Сладость пошла на убыль.


Горечь дождей осенних


Вьелась в судьбу, в дорогу.


И пропитала землю,


И перешла на губы…


*   *   *


Нам бы пить с тобой вино


И поглядывать в окно,


Разговор вести о жизни,


О футболе -


Всё равно.


Ну, а мы с тобой сидим,


Друг на друга не глядим.


Только дым от сигареты


Между нами.


Только дым…


*   *   *


Гостей принимать не умею.


Острю и смущенно краснею,


Включаю спасительный джаз.


А друг, что приходит не часто,


Он тоже быть гостем не мастер,


Вставляет лишь изредка «Да-с».


Что делать. Пою его чаем


И чем-то ещё угощаю,


Себя за неловкость корю…


Потом, когда дверь закрываю,


Всё заново переживаю.


И с другом свободно болтаю,


О жизни легко говорю.


*   *   *


Глухо стукнут соседские двери.


За окном дальний лай задрожит.


В тишину надо прежде поверить,


А потом тишиною прожить.


Вечер с ночью затеяли прятки,


Ветер дереву шепчет стихи…


Залпом пью тишину. Без оглядки.


И часов ощущаю шаги.

*   *   *


Живу возле


		собачьего питомника.


Стоит ночами


		в окнах лай.


Как будто звуковая хроника


Житья-бытья


		собачьих стай.


И человечий голос слышится


Так неожиданно в ночи.


И занавеска вдруг


		колышется.


И сердце, как топор,


			стучит.

Сон


Я вишу на своём волоске.


Я руками хватаюсь за крышу,


Но ломается жесть в кулаке,


И кричу я, но крика не слышу.


И пока не сорвался я вниз,


Извиваясь всем телом тщедушным,


Рядом бьётся бессмертная жизнь


За мою небессмертную душу.

*   *   *


И над собой поднялся,


И посмотрел вокруг.


Налево - друг смеялся,


Направо – плакал друг.


Какие-то заботы


Носились в свете дня.


И я узнал кого-то,


И он узнал меня.

Я полетел направо,


Но друг сказал: «Пустяк».


И прямо под ногами


Орлом лежал медяк.


*   *   *


Спешим всю жизнь – отчёт… зачёт…


					почёт…


Природа стала частью ширпотреба.


И только ядовитый пот течёт.


И ядовитый взрыв взлетает в небо.


Куда ни глянь – и всюду чей-то след.


И жизнь, как золото, отмерена на пробы…


И только шлёт нам яростный привет


Природа, словно гибнущий Чернобыль.

*   *   *


Едем, едем… Этот кружит,


Тот петляет по спирали.


И следит – не сесть бы в лужу,


Чтобы вдруг не обогнали.


А дорога-то – щербата.


Проезжаем чьи-то даты,


Чьи-то хаты, казематы…


В небе скачет конь крылатый.


А дорога – не цветами,


Вся усыпана камнями,


Изборождена следами,


И пропитана веками и годами,


				и часами…


И слезами вся дорога,


Как святой водой, умыта.


Скользко. Смотрят все под ноги.


Сеют звёзды через сито.


В спешке звёзд не замечают.


Звёзды падают на землю.


А дорога мчится дальше.


А из звёзд растут деревья.


*   *   *


Взгляни в окно


И позабудь


На миг


Забот привычных бремя.


За снежной дымкой


Дальний путь.


И есть ещё


Для счастья время…


*   *   *


Стекает лёд, как парафин.


И солнца зимнего огарок


В закатном блюдце недвижим,


А день, как водится, неярок.


Февральской оттепели снег


Сочувствия не вызывает.


И кот, на солнце грея мех,


Пренебрежительно зевает.


Как будто знает наперёд


Всё, что ещё должно случиться.


Худой, ещё февральский кот


Почуял пенье майской птицы.

*   *   *


Из-под снега выглянет асфальт –


Как лицо из-под белил.


Главного ещё я не сказал.


Хоть и много, вроде, говорил.


Все старо, как прошлогодний снег.


Да и нынешний уже не нов.


Хоть и близким кажется успех –


Дотянуться не хватает слов.


Поищу их в письмах фронтовых.


Там про снег и про войну.


В лица дядей вечно молодых


Сквозь их строки загляну.


Снег в тех письмах – вечно молодой,


Лучшие слова – одни на всех.


Время между мною и войной –


Утрамбовано, как снег.

*   *   *


Снегу не хватает белизны,


Миру не хватает тишины,


Злости не хватает добрякам,


Доброты – решительным рукам,


Теплоты – во взглядах на бегу,


Паруса – на тихом берегу,


Мира – в небесах и на земле…


Только снега много в феврале.


Но и снегу не хватает белизны.


В феврале цветные снятся сны.


Не хватает пенья майских птиц,


Просто счастья для знакомых лиц.


*   *   *


Почерневший снег,


Как совесть


После долгого вранья.


В небе – весть,


А может, повесть


Жизни стаи


Воронья…


Распогодилось бы, что ли.


Без румяных, ясных дней


Даже птице


Грустно в поле.


Да и мне


Не веселей.


*   *   *


Запоздала весна, запоздала…


В середине второго квартала


Не свести ей с концами концы.


Хоть и высланы были гонцы,


Да усердья у них было мало.


Снег срывается. Бьёт как попало


Серый дождь по поникшим стволам.


Вдоль речушки по сизым холмам


Ковыляет собака устало…


Запоздала весна, запоздала.


*   *   *


Всё снег да снег.


Уже до первого апреля


Остались считанные дни.


Ну где грачи твои, Саврасов?


Улетели.


На крыльях


Не несут они


Весны.


Весны зелёной,


Молодой, весёлой…


Да всё равно


Перед дверями школы,


Сосульку пробуя


Разгорячённым ртом,


Стоят каникулы


В распахнутом пальто…


*   *   *


Стучат. Выбивают ковры.


И снег от ударов чернеет.


Как ухают гулко дворы!


Как радостно хлопают двери!


И даже старик у окна


Не выглядит слишком уныло.


Ковры выбивает весна.


А зиму, брат, мы пережили.


*   *   *


Я сижу на подоконнике.


В небо синее смотрю.


Словно в кадре кинохроники –


Лист плывет по октябрю.


Дети в садике играются,


Бабка курит «Беломор»,


Незнакомая красавица


Через наш проходит двор.


Всё похоже на идиллию,


И красавица идёт.


В небе - может быть, в Бразилию -


Пролетает самолёт.

Ну а я с температурою


Им вослед, вослед, вослед…


Только радио с бандурою


Музыкальный шлёт привет.

*   *   *


Что, вороны, раскричались?


Тёмный вечер вас печалит


Или близкая зима?


Что же, вечер непрозрачен,


Но и в нём сквозит удача.


Жёлтых листьев бахрома


На ветру едва трепещет.


Всюду тайна. И у женщин


На губах полутона…


Ну а мне что нет покоя


В это время золотое,


В это время молодое,


Когда осень не страшна?


*   *   *


Листья выпадают,


Как зубы у старой собаки.


Дождь сочится,


Как гной из запущенной раны.


Сердце бьётся в груди,


Как тифозный в угрюмом бараке…


Что за сравненья приходят на ум?


Это осень.


И старость.


Так рано?


Осень


Под вечер


		догорает


			в листьях осень,


Ветер, словно искры,


			их разносит,


Словно капли звёздного дождя.


Над нами


	листья –


		отблески былого лета,


Хореографию


		великого балета


Нам осень дарит, уходя.


А завтра…


	Снова


		облака посеют смуту,


Задует ветер,


		и сорвутся круто


Воздушные танцоры со двора.


И с криком


		пролетят


			куда-то птицы,


Печально задрожат твои ресницы


И будет всё иначе, чем вчера.

*   *   *


Сквозь суховатость логики


			кварталов городских


Природа пробивается, как нелогичный стих.


Сквозь неустроенность,


			как правда сквозь враньё,


Виднеется Отечество моё.


Но, всё ж, надежда четче видится, чём страх,


Сквозь дым листвы, горящей во дворах.

Дом на слом


Продаётся дом на слом.


Старый дом, отживший век.


Продается старый дом.


Жизнь в нем прожил человек.


Стен разбитых жалкий вид.


Гвозди, детский пистолет.


Дверь открытая скрипит.


Дом один. Хозяев нет.


Исчезает дух жилой,


Плесенью окрасив след,


Дни проходят чередой.


Покупателя всё нет.


Кто возьмет пустой очаг,


Тот, что отдан уж на слом.


Продаётся старый дом.


Объявлений спущен флаг.


*   *   *


Заиндевелый лист шальной


С ноябрьским деревом расстался


И карусельно распластался


Над городом и тишиной.


Заиндевелый лист шальной


Летит, пространство ветром меря,


И что терять, когда потеря –


Ты сам. И кто тому виной,


Что осень, жертвуя тобой,


Швыряет с щедростью банкрота


Твою резную позолоту


В пустынность улицы ночной.


Заиндевелый лист шальной,


Мелькнувший за стеклом оконным,


Летящий над землею сонной…


Связной меж летом и зимой.


*   *   *


День осенний, дым осенний.


На костёр восходит лето,


Продолжая представленье


		С неоконченным сюжетом.


Время кружит, ветер веет,


Снова смена декораций.


Только небо голубеет,


Да беспечно зеленеют


		Листья легкие акаций.


*   *   *


В простоте старинной


Месят руки глину.


Месят, чтоб когда-то


Глина стала хатой.


Да и мне досталась


Не такая малость.


Горсть песка земного


Переплавить в слово.

*   *   *


Мне всё дается


		«с потом, с кровью».


Шутя, играя –


		не умею.


Хоть и завидую порою


Тем, кто ловчее и сильнее…


А всё ж судьбу свою


			не хаю.


В ней боль соседствует


			с любовью.


Пусть песня лучшая –


			другая,


Мне эту петь


		дано по крови.


*   *   *


Знакомой дорогой иду я


		вдоль мазанок белых.


Уже и листву подмели, и дома побелили.


И тянется след меж домами


			от сажи и мела,


И мелом начертано вечным: «Сережа + Лиля».


Знакомой дорогой иду я от детства, от дома.


А в небе осеннем


		кружится горластая стая.


Всё меньше встречаю друзей,


			и всё больше знакомых.


Но дети, со мною идущие, – вырастают.


Знакомой дорогой иду я с отцом


				своим рядом


Сквозь скрип патефонной иглы,


			сквозь мотив довоенный.


Мой дед танцевал здесь на свадьбе,


				за этой оградой,


Вдоль этих деревьев шагал он


			со смены, на смену.


Всё кружит и кружит над нами


				горластая стая.


Уже и листва на осенних кострах отгорела.


И кажется,


	смысл этой жизни ясней понимаю,


Знакомой дорогой шагая вдоль


				мазанок белых.

                                      НЕБЕСНЫЙ ЗНАК


Впервые с Владимиром Спектором мы встретились ещё в середине 70-х годов прошлого столетия на семинаре у известного поэта Иосифа Курлата. Это был редкостный наставник, любивший «возиться» с творческой молодёжью. А потом было совещание молодых литераторов в Харькове, где я дал рекомендацию своему другу и коллеге для вступления в Национальный союз писателей Украины. Уже тогда мне по душе была философская направленность его поэзии, идущая от жизни, а не «высосанная из пальца».


Всему свой срок. И снова листопад,


Донбасский воздух терпок и морозен.


Не так уж много лет назад


Неотвратимым был парад,


И улиц лик  - орденоносен.


Всему свой срок. Кочевью и жнивью,


Закату и последнему восходу.


Всему свой срок. И правде, и вранью


И нам с тобой, живущим не в раю,


А здесь, среди дыханья несвободы


Действительно, всему свой срок. Сегодня поэт Владимир Спектор известен в Луганске, Киеве и Москве, он возглавляет одну из писательских организаций, сохраняя порядочность, скромность и доброжелательность. Вообще, если посмотреть на мир поэзии пристальнее, можно разделить его на две части: для одних поэзия – дело чисто любительское, для других – судьба. Трудно не согласиться с тем, что для Спектора поэзия – это судьба.


Какие бы волны не швыряли его, не били о берег непонимания, зависти, равнодушия и пошлости, он всегда оставался самим собой, шёл прямо и бескомпромиссно к своей цели. А она у него одна: быть мастером поэтического слова на территории любви, на территории борьбы за человеческое счастье. Казалось бы, в его стихах всё сказано просто, но в то же время и глубоко. Это глубокая простота не всем доступна, отсюда и суровая ухабистость начала его творческого пути, но и уверенное осознание того, что впереди – простор непознаваемый, и назначение поэта – не только познать его, но и открыть людям.


Тот факт, что лишь в 39 лет вышла его первая книга «Старые долги, мне говорит не только об издательских мытарствах, но и о том, что юбиляр с самого начала свято относится к Слову и, может быть, слишком требовательно. Хотя большая требовательность к себе, как к поэту, ещё никому не навредила. Владимир Спектор вошёл в поэзию из конструкторского бюро тепловозостроительного завода, где работал ведущим конструктором, занимаясь мудрёными гидравлическими и теплотехническими расчётами, а также изобретательским творчеством (которое в чём-то сродни поэзии). Пройдя закалку в прославленном трудовом коллективе, с первых стихов он не играл в рифмы, а корпел над художественностью и содержанием, поднимая планку мастерства от книги к книге. И упорный труд увенчался успехом. Его поэзия обрела свой голос, чем-то похожий на тревожный гудок локомотива, мчащего по рельсам современной жизни, то легко, то натружено, преодолевая тяжкие перегрузки времени, где порывом чувств, а где – хладнокровной аналитичностью.


Ярость разбитых дорог,


Старость забытых путей.


Молча шагает Бог


Среди своих детей.


Музыка громко кричит,


Сад это или ад?


Не поминая обид, -


Только вперёд, не назад.


Только вперёд, туда,


Где среди всех дорог


В сёла и в города


Совесть идёт, как Бог.


До чего волнительно и правдиво! И потому веришь этим словам, хоть понимаешь, насколько трудно в этом мире быть искренним и правдивым. Но только так можно передать своё чувство, своё воззрение на жизнь и людей. И прав был Сергей Есенин, когда сказал:


Быть поэтом – это значит тоже, если правду жизни не нарушить, рубцевать себя по нежной коже, кровью чувств ласкать чужие души.


А вот - стихотворение другой метрики. В нём до того тонкие оттенки чувств, что невозможно их увидеть, постичь разумом. Они взрываются в душе и кажутся бесконечными:


Не убавляя ничего, не добавляя,


На волшебство и торжество не уповая,


А просто принимая, словно дар,


Пространство, где волненья и тревоги


Бредут, как пилигримы по дороге,


А радость, будто солнечный удар,


Внезапна, горяча и безрассудна…


Жить по любви, казалось бы, не трудно,


Но души, что закрыты на замок,


Таят в себе ответы на вопросы.


Не дождь на землю выпадает – слёзы,


И воздух чёрствый, хоть и весь промок.


И это тоже Владимир Спектор. Здесь много того, что даётся, на мой взгляд, тончайшей проницательностью и восприимчивостью, как бы внутренним потоком сознания. С каждой книгой таких элементов у автора всё больше.


Почти всё творчество поэта носит философский характер, но если бы в его сознательное осмысление того или иного образа не врывалась какая-то Божественная сила, действующая в подсознании, стихи были бы простой констатацией факта.


«Давно было замечено, - говорит Шиллинг, - что в искусстве не всё делается сознательно, что с сознательной деятельностью должна соединяться и бессознательная сила, и что только полное слияние и взаимодействие их создаёт великое искусство». На мой взгляд, эти слова имеют прямое отношение к поэту. Да и сам В.Спектор этого не скрывает:


Я не знаю, за что и как,


Я не знаю, зачем и где.


Но сияет небесный знак,


Отражаясь в земной воде.


Известно, что чаще всего настоящее творчество начинается с ощущения своего детства, своей малой родины, своего времени. Читая Спектора, по-настоящему окунаешься в эпоху второй половины минувшего века, ощущаешь аромат луганских улиц, дворов, парков, который слышен в его стихах и сегодня, соединяя прошлое и настоящее, проявляя тревогу за будущее.


Запах «Красной Москвы» -


                                середина двадцатого века.


Время – «после войны».


                                Время движется только вперёд.


На углу возле рынка –


                                С весёлым баяном калека.


Он танцует без ног,


                                он без голоса песни поёт…


Это – в памяти всё у меня,


                                У всего поколенья.


Мы друг друга в толпе


                                Мимоходом легко узнаём.


По глазам, в коих время


                               мелькает незваною тенью


И по запаху «Красной Москвы»


                               В подсознанье своём…


Как у каждого настоящего поэта, у Владимира Спектора есть и пронзительные, трогательные строки о любви, без которой невозможно любое творчество. И ещё у этих строк есть такие качества, как искренность и доброта. И поэтому им веришь.


Самолёты летают реже.


Только небо не стало чище.


И по-прежнему взгляды ищут


Свет любви или свет надежды.


Самолёты летят по кругу.


Возвращаются новые лица.


Но пока ещё сердце стучится,


Мы с тобою нужны друг другу.


Жизненный путь Владимира Спектора подошёл к новому рубежу, за которым талант подкрепляется зрелостью и мудростью прожитых лет. Он – автор 20 книг поэзии и публицистики, лауреат нескольких престижных литературных премий, среди которых - имени Юрия Долгорукого, «Облака» имени Сергея Михалкова, имени Арсения Тарковского. В этом – признание мастерства и таланта. Он – сопредседатель Конгресса литераторов Украины, главный редактор альманаха и сайта «Свой вариант», член исполкома Международного Сообщества Писательских Союзов (Москва). В своих журналистских статьях он рассказывает не только о литературных событиях, но и о сегодняшнем дне украинских железных дорог, о  тепловозостроительном заводе, о предприятиях, которые становятся гордостью региона, таких, как «Трансмаш», «Колумб», многих других.


Судя по его общественной и писательской деятельности, по новой книге «Ожидание чуда», можно с уверенностью сказать, что Владимир Спектор – в расцвете творческих сил, а, значит, впереди – ещё много побед и чудесных свершений.


Желаю, чтобы долго-долго его вдохновенное перо из конца строки переходило в начало, создавая всё новые и новые произведения, радующие читателей.


                                                                     Андрей Медведенко,


                                                          поэт, председатель луганской областной организации Национального союза писателей Украины,


заслуженный работник культуры Украины
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