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Дорогие читатели!
Может быть, многие из вас сами бывали на горских свадьбах, сами танцевали лезгинку, сами пробовали вкусные горские блюда, сами слышали, как состязаются за столом в остроумии и мудрости, и сами пили вино из огромных остроконечных бычьих рогов.
Горская свадьба – это не только место, где собираются, чтобы поздравить молодоженов и повеселиться. Это одновременно собрание, где люди, провозглашая тосты, стараются блеснуть красноречием и мудростью. Тосты бывают разные, сила их в краткости и ясности, поэтому сразу же, поднимая первый бокал и открывая свадебный пир, тамада почти всегда дает понять, что говорить надо коротко и умно. Но самому нельзя слишком укорачивать свою речь. Тамада – самое ответственное лицо свадьбы. Он должен видеть все и слышать все и при этом не забывать произносить заздравные тосты. Тамада следит, как бы не появилась «трещина», не вспыхнула бы ссора. Осторожно направляет он речку многословия в берега. В сердце загрустившего вливает веселье.
Пока сам тамада не поднимет первого тоста, никто не имеет права пробовать вино. Все ждут знака тамады. В руках у тамады бычий рог. Но тамада обычно не спешит; он начинает издалека:
«Вот, друзья, у меня в руках бычий рог. Раньше говорили, что земля стоит, опершись на него. Если хорошенько подумать, это правда: разве не трудом быка наши предки вспахивали землю, а земля отдавала нам силу жизни – хлеб. А мир держится на хлебе.
Бык, наверное, не раз давал этим рогом отпор врагу, не раз, радуясь своему труду, копался этим рогом в несенной свежей земле. Теперь я держу его в своих руках, он наполнен красным вином, в нем сок земли и жар солнца. Я хочу, чтоб каждый из вас, держа рог в руках, чувствовал себя так, будто земля опирается на него и будто от любой оплошности каждого из нас земля потеряет равновесие. Итак, друзья, мы в ответе не только за свадебный стол, но и за весь мир».
Первые тосты почти всегда бывают наиболее короткими, но целеустремленными, как стрела, выпущенная после долгого и меткого прицела. А по мере того как опустошаются бокалы, появляется охота к многословию. Одни умудряются разнообразить тосты, обычно рассказав какую-нибудь притчу перед тостом, другие, выслушав столько мудростей из уст других, чувствуют себя бессильными и произносят самый короткий тост: «За сказанное!»
Застолье в горах бывает не только по случаю свадьбы сына, но и в день его рождения, и в день, когда он без сопровождения старших самостоятельно отправляется в путь, и в день, когда он впервые уходит на работу.
А день рождения дочери считался несчастливым. Поэтому не было и тостов по случаю рождения дочери. Но когда дочь уходила в чужой дом, собирались старейшие женщины и родственницы и за блюдом халвы желали ей благополучия. Раньше чужой дом для невесты считался «раскаленной жаровней». По дочке, какая она терпеливая, трудолюбивая, покорная, преданная, давали оценку ее родителям, более того, если она покажет себя с плохой стороны, то это бросало тень и на ее незамужних сестер, и они долго оставались в девушках. Если старшая сестра сразу же умела показать себя трудолюбивой и терпеливой, то и судьбы младших сестер устраивались лучше.
Провожая дочку в чужой дом, мать ей говорила:
«Если тебе в доме мужа придется проглотить ветвистое дерево, проглоти его так, чтобы даже свекруха не увидела слез в твоих глазах. Если тебе придется выпить реку одним глотком, выпей так, чтобы муж даже не слышал стона твоего». Нынешнему читателю могут показаться слишком навязчивыми мотивы безропотного послушания, унизительной покорности, даже, раболепия перед мужем, которые звучат в напутствиях дочерям-невестам. Но что поделать? Так было – ведь я беру эти тосты из прежних времен.
Нынче, конечно же, судьба женщин, девушек-дочерей у нас в Дагестане неузнаваемо изменилась. Женщины стали большой общественной силой в нашей республике. Молодые соединяют теперь свои жизни по взаимной любви, молодожены чувствуют себя равными в браке, все чаще звучат в Дагестане, в его аулах комсомольские свадьбы.
Я очень люблю горские свадьбы не только потому, что я люблю танцевать, а потому, что здесь бывает мобилизована вся мудрость людей. Люблю эти красивые и мудрые обряды. Когда невеста входит в дом жениха, ее встречает мать его и еще на пороге кладет ей в рот полную ложку пчелиного меда:
«Пусть тебе в нашем доме 
Будет всю жизнь так же сладко, 
как сладок этот мед. 
И желание трудиться 
Будет у тебя такое же, как летом у пчел». 

Подруги подводят невесту к жениху, одна держит в руках зеркало, другая – зажженный факел; отражаясь в зеркале, он светится, словно солнце. Третья несет в руках водою наполненный кувшин и приговаривает: «Примите в дом солнце, огонь и воду». Лицо невесты бывает покрыто белым шелковым платком – гурмендо (фатой).
На другой день после брачной ночи самый близкий друг жениха по обычаю открывает ее лицо, поднимая с лица гурмендо, и при этом дарит ей подарки и произносит тост.
На третий день опять собираются близкие и друзья. Невесте вручают «сердце дома» – ее подводят к очагу, она должна первый раз в доме мужа зажечь огонь в очаге, мать мужа дарит ей подарок: или бросает около очага к ее ногам ковер, или вручает ей новую медную большую кастрюлю. Блюдо, приготовленное невестой, пробуют все собравшиеся и произносят тосты, шутят, мол, такого блюда никогда не пробовали.
На пятый день мать мужа собирает всех подруг своей невестки. Они должны сопровождать ее в первый раз из дома мужа по воду. Все они бывают празднично одеты, и смотреть на них выходят все аульчане. Этому придается большое значение. Мать жениха готовит и раздает халву, в доме опять собираются мужчины, и кувшин, полный воды, который принесла невеста, передается из рук в руки и каждый пьет и говорит свое пожелание.
Я много ездила по горным аулам, годами собирала в свои сердечные хурджины услышанное. Конечно, тосты, собранные в этой книге, – старинные, они не отражают сегодняшнюю новь жизни народов Дагестана, но они несут в себе нравственную древнюю мудрость людей, передаются из уст в уста, от поколения к поколению.
В данное издание включено много и новых тостов, преимущественно о любви и о женщине, ведь не мало раз приходилось мне после выхода первого издания тостов бывать на свадьбах, где теперь и женщины сидят рядом с мужчинами за одним столом и не только слушают прекрасные речи, адресованные им, но и сами говорят такие мудрости, что бывалые ораторы слушают их с восхищением.
И еще я посчитала целесообразным включить в книгу две поэмы – «Восемнадцатая весна» и «Орлы слетают с гор», посвященные конкретным личностям, сыновьям гор, как бы олицетворявшим собою в жизни мужество и преданность Родине, к чему всегда звала их горская мудрость.
Тосты, притчи, напутственные восьмистишия переведены на русский язык рифмованным стихом. Мне представляется важным, что Владимир Туркин, переводя аварские тексты, сохранил в них, с одной стороны, высокий стиль торжественности, а с другой – свободные речевые, разговорные интонации, свойственные этим тостам и притчам, не «заакадемизировал» их, а придал им характер некоторой языковой обытовленности и простоты, поскольку они взяты из устного обихода.
* * *
Вступая в должность тамады
За этим свадебным столом,
Я пью за то, чтобы ваш дом
Был славен миром и трудом, —
За счастье и веселье в нем.
Наполнен мой бокал вином,
Оно – как сок Земли.
Оно —
Как Солнце.
В нем растворено
Чудотворящее зерно
Преображения.
Старик,
Испив его,
Пусть в тот же миг
Предстанет юным среди нас.
А тот, кто молод в этот час,
Пусть будет мудр, как аксакал.
Для славных девушек
Бокал
Вот этой влаги золотой
Пусть обернется красотой.
Мужчинам пусть добавит воли
И быть отважными велит.
Пускай оно все ваши боли
И все недуги исцелит.
А коль в душе у вас усталость,
То хватит и глотка вина,
Чтоб снять усталость.
Чтоб они
Воспоминаньем лишь осталась.
А коль у нас на сердце зло,
Пусть вас глоток вина согреет,
И станет на душе тепло,
И сердце ваше подобреет.
А если в вас любовь пока
Лишь робкой искрой зажжена, —
Глоток кипучего вина —
И вспыхнет пламенем она.
Но, кажется, пора и мне
Знать честь:
Разговорился очень.
Веревку ценят – по длине,
А речь тем лучше, чем короче.
Пора и выпить.
В добрый час!
За всех друзей!
За всех за вас!
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* * *
Будь, как начало.
Будь, как утро,
Как предисловье к речи мудрой,
Как предвозвестник новых лет,
Идущих за тобою вслед.
И – лучше скоро,
Чем не скоро, —
Пускай в тебе проснется тот,
Кто предпочтет огонь позору,
Смерть униженью предпочтет.
И слава прозвучит твоя
За рубежами бытия.

1
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Не забывайся в увлеченьях пылких:
По улицам въезжая в города,
Не забывай ту малую тропинку,
Которая вела тебя туда.
Хочу, чтоб ты, вышагивая чинно
В моднейшей шляпе, вдруг не зафорсил
И не забыл папаху из овчины,
Которую с младенчества носил.

2
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Коль встретишь старшего – путь уступи ему.
Шаг почитанья не считай за муку.
А младшему подай навстречу руку,
Как малому братишке своему.
Не говори, мол, мне весь мир знаком.
И скромности запас придется впору,
Коль ты в холме сумеешь видеть гору
И как с рекой считаться с ручейком.

3
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Не будь средь спутников своих
Уж слишком сладким.
А то они тебя съедят,
Как шоколадку.
И горьким нужно быть едва ли —
Таким, чтобы тобой плевали.
Иди и открывай те двери,
Где все простят тебе,
Где ждут тебя
И верят.

4
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Бери с собою мужество из дома.
Оно не только на крыле подъема.
А в том еще, мой маленький сынок,
Что, если вдруг тебя сбивают с ног,
Ты не лежишь распластанно и пыли
И не кривишь в слезливом плаче рот,
А, мячиком подпрыгнув от земли,
Встряхнувшись, продолжаешь путь вперед.

5
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Не там живи, где зло кипит в крови,
А рядом с добродетелью живи.
Потворствуй совести и стань слугою ей,
А властвуй – лишь над волею своей.
И обладай решительности даром:
Коль обрубать —
Руби одним ударом.

6
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Найди все мудрые слова
Пред спорщиком суровым,
Чтоб победить ею сперва
Не силою, а словом.
А уж придется в драке быть —
Дерись, чтоб – вон из кожи!
Ведь дважды голову срубить
Тебе никто не сможет.

7
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Где б ни сошел с коня ты —
Не забудь,
Откуда начинал
Свой долгий путь.
Тебе протянет руку новый друг,
Но никогда не забывай тех рук,
Что скакуна седлали твоего,
И хлеб в твои хурджины положили,
Водой поили, преданно служили,
Не попросив – в отдачу – ничего.

8
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Вступай смелее в жизненное море,
И познавай – где правда, а где ложь.
Ты скоро сам увидишь и поймешь:
Цвет сахара подобен цвету соли.
И соль и сахар сам вкуси без страха,
Не полагайся только на молву.
Ты будешь лучше знать – где соль, где сахар,
Когда возьмешься вдруг варить халву.

9
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Хочу, чтоб ты всегда ценил огонь,
Как ценит путник в рубище холодном.
Хочу, чтоб бережливо на ладонь
Брал хлеб, как может брать его
Голодный.
Хочу, чтоб дымом над вязанкой дров,
И теплым хлебом – запахом медовым
Тебе был вечно дорог отчий кров,
Как будто ты вот-вот вернулся к дому.

10
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Как высоко ты б не взлетел —
Отныне
Не забывай вовеки
Три святыни:
Грудь матери, вскормившую тебя,
И руку друга – в годы грозовые,
И губы, целовавшие любя
Тебя,
Когда ты сам любил впервые.

11
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Но, совершая даже легкий путь,
Перед другими выскочкой не будь.
Ведь выскочка изгадит всю дорогу.
В нем пользы мало, только пыли много.
Однако и в хвосте плестись – что толку?
Отставший беззащитен перед волком.

12
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Тебе счастливым быть желаю я,
Коль счастливы и все твои друзья.
Ты должен досыта поесть тогда лишь,
Когда не голоден и твой товарищ.
А после дел нелегких отдохни,
Коль рядом отдыхают и они.
Пусть знаком дружбы будет твое имя.
И пусть щедрее будет в миг любой
Твое крыло распахнуто над ними,
Чем их крыло простерто над тобой.

13
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Средь горцев поговорка не забыта,
Рожденная еще в былые дни:
Чтоб выбрать лошадь – осмотри копыта,
Чтоб друга выбрать – в сердце загляни.
Запомни эту мудрость,
А коль скоро
Запомнил, —
Вот тебе еще одна:
Не поднимайся в гору,
У которой
Вершина даже утром не видна.
Все мудрости в дороге пригодятся;
Запоминай и третью заодно:
Не забирайся в озеро купаться,
Когда не знаешь – глубоко ль оно.
И наконец, последний мой совет:
Ты не один на свете проживаешь, —
Не делай для других людей вовек
Того, чего себе не пожелаешь.

14
Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену,
А в дороге.
Не жди, что в жизни будет каждый год
И каждый день – отрадой и наградой.
Несчастьем может обернуться радость.
Закатом завершается восход.
Но как бы жизнь за горло ни брала,
Ты стойким будь перед бедою черной.
И голову не вешай обреченно,
Как ни были б горьки твои дела.
Орел, парящий в солнечной лазури, —
Прекрасен.
Но стократ прекрасней он,
Когда встречает бурю.
Опален
Огнем грозы —
Он побеждает бурю.
И вспомни, как весной бурлит река,
Смывая грязь и все вокруг заполнив,
А в летний – солнцем озаренный – полдень
Она спокойна и неглубока.
Хочу, чтоб ты орлом был в час беды,
Достойным восхищенья и награды,
Чтоб на пути, как тот поток воды,
Смывал всю грязь, все камни, все преграды!
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Друзья,
Чем старше я, тем дольше
И бережливее храню
Все притчи деда.
Вы позвольте —
Я тост свой притчей заменю.
Был у хунзахского хана
Излюбленный метод казни:
Он отправлял обвиненных
На очень высокую гору
И там оставлял обнаженных.
Ночью, зимой ли метельной
Выдержать пытки холодной
Полчаса даже не мог
Тот, кто был жертвою хана.
Он обречен был на гибель.
И были два горца – два друга,
Которые, словно две речки,
Сливающиеся в одну,
Верны были дружбе своей.
Когда же один из друзей
Стал жертвою хана —
Другому
Надежды совсем не осталось,
Чтоб другу помочь.
Но, однако,
Была оговорка у хана,
Что если на гору взошедший
Преступник
К рассвету еще не замерзнет,
Останется жив, —
То простит он,
Простит он несчастного горца…
И вот, когда жертву раздели
И повели на вершину, —
«Крепись! – ему друг его крикнул, —
Крепись! На горе, что напротив,
Костер разожгу я. Крепись же!»
И оба на горы взошли.
И голый, замерзший, несчастный
Увидел вдали – на вершине —
Горящий костер,
И надежда
Теплом его тело согрела.
Гора ледяная была. И ветрами
Она обдувалась.
Но помнил он друга,
Который спасает его хоть надеждой.
И вспомнил очаг того друга,
Где он согревался не раз,
Бокалы с вином, что он выпил
С товарищем верным своим,
И тепло становилось ему.
Всю ночь он стоял на горе.
И всю ночь – ни на час —
Костер, что напротив, не гас.
А утром простил свою жертву
Смирившийся хан.
И горец вернулся домой,
Только дружбой спасенный.
Понравилась притча иль нет —
Я не знаю.
Но я предлагаю свой тост
За дружбу!
Пускай она будет меж нами,
Как души связующий мост.

1
Счастливого пути, сынок мой!
Не в покое
Дают мужчинам цену,
А в походе.
Хочу, чтобы рука твоя держала
По-горски твердо рукоять кинжала.
Учись у предков, дорогой сынок,
Лишь в час тревоги обнажать клинок.
И знай – само оружие незряче:
В твоих руках позор или удача.

2
Счастливого пути, сынок мой!
Не в покое
Дают мужчинам цену,
А в походе.
Пытаясь путь в грядущее наметить,
Всю жизнь бери у прадедов урок.
Они, прожив свои тысячелетья,
Ни разу не избрали двух дорог.
Они одну дорогу выбирали —
Борьбу за счастье Родины – земли.
Они не на подушках умирали.
Они на поле боя полегли.
Сумей и ты прожить непобедимым.
Своим великим прадедам под стать —
Сберечь свободу Родины любимой
И на колени никогда не встать.

* * *
Еще, сынок, хочу сказать тебе,
Чтоб дорожил заслуженною славой,
Она в труде дается и в борьбе,
А потерять ее не трудно, право.
Коль ты – река, то слава с пеной схожа,
Недолговечной, хоть и молодой.
Один набег волны неосторожной —
И пены нет. Лишь брызги над водой.

* * *
Нет счастья большего заблудшему в пути,
Чем огонек увидеть у дороги.
Тогда с души слетают все тревоги
И вновь легко становится идти.
Расти, мой сын, на огонек похожим,
Пускай, в дороге заблудившись, тот,
Отчаяньем измученный прохожий,
Тебя заметив, веру обретет.

* * *
Пусть оба глаза сына вашего
Глядят вовсю на белый свет.
И видит все. И не расспрашивают,
Что нужно видеть, а что нет.
Пусть оба уха сына вашего
Открыто слушают весь свет.
И слышат все. И не расспрашивают,
Что нужно слышать, а что нет.
И только губы скажут вслух
Не все, что с языка сорвется,
А то, что пользой обернется
Для дела и людей вокруг.

* * *
Пусть будет быстрым он, как птица,
Со взором горного орла,
С усами – пышною пшеницей, —
Чтоб в них однажды заблудиться
Коза иль козочка смогла.
Пусть по велению Отчизны
Рванется в бой, как с гор поток,
И держит сердце, как цветок,
Распахнутый навстречу жизни.

* * *
Пускай он, как бы ни был сдержан,
И как бы к жизни ни привык,
Умеет плакать об умерших
И радоваться за живых.
И, выверяя путь свой – так ли? —
Пусть образ ваш в груди несет,
И высоту отцовской сакли
Берет в основу всех высот.
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Счастливого пути, сынок!
Не на пороге
Дают мужчинам цену
А в дороге.
И я тебя в дорогу провожу,
Но прежде… Прежде притчу расскажу.
Жил, говорят, орел в горах высоких.
Его ценили – он ведь был орел.
Но вот ему однажды показалось,
Что где-то там, в чужой стране,
Где нет орлов, – его получше
Оценят и больше славы воздадут.
И улетел орел. И там попал
Он в руки скряге одному,
Который вмиг подумал: «О, какая
Большая курица досталась мне!
Она, наверно,
Снесет яйцо большое для меня!»
И привязал к курятнику орла,
И горсть зерна швырнул ему.
Но ведь орлу зерно-то ни к чему,
Не ест орел. «Наверное, ему
Мешает клюв!» – подумал скряга
И отпилил кривой орлиный клюв.
Но все ж орел не ест.
«Наверное, ему, – подумал скряга, —
Мешают когти…»
Когти отпилил.
Орел рванулся, оборвал веревку
И улетел к своим. Но не признали
В родном краю орла.
Какой же он орел —
Без клюва и когтей?..
К чему, сынок, я вспомнил притчу эту
И рассказал сейчас?
А вот к чему:
Не лезь туда, где ни своим советом,
Ни делом – ты не нужен никому.
Не будь пустым тщеславием ведомым,
Дорогу с толком выбирай свою.
Ведь лучше быть чарыками, но дома,
Чем слыть папахой, но в чужом краю.

* * *
Пусть щедро жизнь его течет.
Пускай он людям будет нужен.
Пусть сто друзей ему не в счет,
И пусть он жаждет новой дружбы.
А враг… Когда один из тыщи
Завраждовал бы с ним к беде, —
Пусть и тогда он способ ищет,
Чтобы найти конец вражде.
И этой страстью к дружелюбью
Пусть в нем руководит не страх,
А чистота, которой люди
И реки славятся в горах.

* * *
Пускай ваш сын не видом важным
Прославится среди людей,
А тем, что всех скупых сограждан
Затмит он добротой своей.
Но главным жизненным условьем
Считает заповедь себе, —
Что лучше захлебнуться кровью,
Чем уступить врагу в борьбе.

* * *
Пусть он друзьям отдаст и разум
И вдохновение свое.
Пусть дружбу бережет, как вазу,
И пусть не разобьет ее.
И если друг ошибся в чем-то —
Пусть не осудит: не беда.
Себе ж и малого просчета
Пусть не прощает никогда

* * *
У нас в горах давно считают деды,
Что слово – это лестница.
По ней
Восходят прямо к голове твоей
То радости,
То горечи и беды.
Теперь вот и подумай хорошенько,
Пред тем, как вслух сказать и «а» и «б»,
Что ты кладешь на каждую ступеньку,
Или, точней: на голову себе.

* * *
С одним поленом
В очаге
Не разведешь огонь.
С одной рукою
Не ударить
Ладонью о ладонь.
С одной ногой
Не выйдешь в пляс,
В игре не пошалишь.
А хорошо ль, когда у нас
Всего один малыш?
Новорожденному, друзья,
Не скучно ль одному?!
Свой тост провозглашаю я
За братика – ему!
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Счастливого пути, сынок!
Запомни, люди
Ничто не ценят так,
Как трудолюбье.
Вот слушай притчу:
Жил-был сын лентяй —
На шее своего отца сидел
Он много лет. И вот отец
Сказал ему однажды: «Слушай, сын,
Иди и заработай сам на хлеб!»
Загоревал лентяй. Да мама
Над сыном сжалилась
И денег дала ему. Под вечер
Сын деньги эти показал отцу:
Мол, вот, смотри, я заработал сам!
Отец – догадлив был – взял деньги,
Швырнул в огонь. Они сгорели.
А сын смолчал.
И в следующий раз
Мать снова сыну деньги отдала,
И вновь отец их сжег,
А сын смолчал.
И так уже не первый раз случилось.
Тут даже мать теперь засуетилась:
Ведь деньги жалко – попусту горят.
Пошел работать сын. А к ночи
Вернулся – деньги отдает отцу.
Отец опять в огонь их бросить хочет, —
Но сын как крикнет:
«Погоди, отец! Ведь эти деньги
Я честно заработал, вот смотри!»
И протянул отцу свои ладони.
На них мозоли были…
Вот тогда
Отец сказал: «Теперь я верю,
Ты честно заработал эти деньги,
Как я их зарабатывал всегда».
Вот притча и окончена.
Наверно,
Ты спросишь, мол, к чему я речь веду.
Хочу, сынок мой, чтоб ты понял цену
И трудовой копейке и труду.

* * *
Пусть он не знает лжи и лицемерья,
Не пряча глаз, глядит в лицо врагу.
Пусть благодарным словом и доверьем
Отмечен будет в дружеском кругу.
Пусть знает – чей очаг его согреет,
За чьим столом поднять заздравный рог,
С кем поделиться тайною своею,
На чей ступить иль не ступить порог.

* * *
Пусть будет он в труде проворен,
Но – и на свадьбу приглашен —
В закусках, в винах, в разговоре
Пусть будет тоже искушён.
И в танце быть ему примерным…
Но главное – иметь в виду,
Чтоб успевал он там быть первым,
Где человек попал в беду.
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Притча есть такая,
Что однажды
Путник шел по горному ущелью
И увидел вдруг: в саду старик
Дерево сажает. Старику же
Больше, чем сто лет, наверно, было.
Удивился путник и спросил:
– Сколько ж лет скажи, отец, пройдет,
Прежде чем та косточка, что в землю
Посадил ты, – плод свой принесет?
Отвечал старик: – Ты прав, конечно,
Двадцать лет пройдет – никак не меньше,
Прежде, чем появятся плоды.
Я не доживу, пускай другие
Их съедят, как я питаюсь ныне
Тем, что еще предок посадил.
Предлагаю тост за старика я,
Чтоб его завет в веках не гас,
Чтобы щедрость именно такая
Отличала каждого из нас.

* * *
Хотя не всяких слов звучанье
Всегда таит в себе добро, —
Пусть сын ваш золоту молчанья
Предпочитает серебро, —
Уменье править словом трудным:
Охватывая даль времен,
Молчать, коль выступает мудрый,
И говорить, коль сам умен.
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Есть притча горская о том,
Что раз на свадьбу
Собрался юноша. Отец сказал ему:
«Смотри, сынок, не вздумай сесть за стол
Пока тебя к столу не пригласили, —
Знай свое место там, среди гостей.
И на вопросы тех, кто за столом,
Не отвечай бездумно. Будь разумен».
Пришел на свадьбу сын. Забыл о том,
Чему учил его отец. И сел
На место для почтенных стариков.
Вот гости, собираясь, входят в дом,
Почетных приглашают в центр стола,
А юношу все дальше оттесняют,
И оттеснили – к самому углу,
На край стола, почти что на порог.
Вы думаете, юноша извлек
Из этого какой-нибудь урок?
Нет – ничего подобного. Когда
Расселись гости, вдруг услышал он,
Как на другом конце стола один
Сосед спросил другого: «Слушай,
А нет ли у тебя ножа?» Тогда
Поднялся юноша и крикнул через стол:
«Вот, у меня есть нож!» И протянул
Он нож, который накануне подобрал
На улице, не зная, что убийце
Принадлежал тот злополучный нож…
О, сколько ж раз пришлось ему ходить
К судье, чтоб доказать свою
К убийству непричастность… Так теперь
За глупость головы платили ноги.
Прошу – примите пожеланье-тост:
Народным дорожите этикетом
И на не обращенный к вам вопрос
Не лезьте с необдуманным ответом.

* * *
Бывает, зло тебе бросает вызов.
Бывает, торжествует мразь и грязь.
Посмотришь – масло опустилось книзу,
А сыворотка – кверху поднялась.
Бывает так с хорошим человеком:
Умен, и чист, и благороден он.
А вот – живет, ни дружеским приветом,
Ни славой, ни людьми не окружен.
Бывает – заурядный человечек,
Сам по себе не значит ничего,
И выделить его из прочих нечем,
А люди вьются около него.
И все ж хочу, чтоб вера не погасла
В победу правды.
На своем веку
Увидишь, сын мой,
Как собьется масло,
Со дна всплывет.
И будет наверху.

* * *
Запомни, сын мой,
Как бы ни был длинен
Твой путь по жизни, —
До последних дней
Через года – во всей судьбе твоей
Останутся лишь две святых святыни.
Их имя – Мать и Родина.
Они —
Начало всех начал твоих высоких,
В час праздника иль в час беды жестокой
Ты перед ними голову склони.
На Родине ты сам в себе уверен,
Могуч и прочен, полон жажды жить,
Все, что задумал и свершить намерен,
Тебе поможет Родина свершить.
Лишь в отчем доме, лишь в родном краю,
Лишь в городе родном, в родном селеньи
Остудят материнские колени
Твою усталость и печаль твою.
И начиная путь свой,
И итожа
Успехи и потери,
Помни, сын,
Что ничего на свете быть не может
Страшней потери
Этих
Двух
Святынь.

* * *
Запомни, сын мой,
Что любовь – одна.
Единственно – одна,
Пока не ложна.
Она лишь солнцу может быть равна.
Двум солнцам жить на небе невозможно.
Пускай она затмит все пустяки,
Все мелкое вокруг себя заслонит,
Как солнце, восходя из-за реки
Стирает свет звезды на небосклоне.
Владей и управляй страстями сам.
Коварные, как ветер в непогоду,
Они то наполняют паруса.
То рвут их, опрокидывая в воду.

* * *
Запомни, сын мой:
В жизни много бед.
Ее уроки и мудры и строги.
И все ж, наверно, злей несчастья нет,
Чем вдруг да оказаться без дороги.
Дорога —
Под камнями ль, под песком,
Прямая иль кривая, —
Все ж дороже
Покрытого печалью и тоской,
Бесцельного,
Пустого
Бездорожья.

* * *
Как, сын мой, твое имя ни звучало б,
К каким высотам ни поднялся б ты, —
Запомни, что тропа берет начало
С земли,
С низины,
А не с высоты.
И, устремив свой взор к вершинам гор,
Ты все же опускай его к дороге,
А то, споткнувшись, поломаешь ноги
О камень иль какой-нибудь бугор.
Еще, мой сын, напутствие одно:
Не ставь амбар, чтобы хранить зерно
На высшей точке гор.
Ведь все равно,
Как ты не береги его, —
Оно
Мгновенно будет ветром сметено.

1
Запомни, сын:
Когда еще мятежна
Душа твоя,
Когда еще она
Не к будничной земле устремлена,
А чаще – к небу, к синеве безбрежной,
Когда еще в порыве ты,
Когда,
Презрен и осторожность, и сомненья,
Ты весь летишь на крыльях вдохновенья,
Бурля, как родниковая вода, —
Ты, разум самомненьем ослепя,
Вдруг станешь ждать торжественного мига,
Чтобы весь мир равнялся на тебя…
Нет, сам ты должен приобщиться к миру
И ладить с ним.
Не тешь себя обманом.
Ветрами от рождения земли
Повелевать не могут корабли.
Ветрами управляют океаны.

2
Запомни, сын:
Большие корабли
На берегу не гибнут, как скорлупки,
А гибнут в море – от земли вдали,
С взметенным флагом,
с капитаном – в рубке.
Так и мужчина, —
Если над страною
Зажжется смертоносная гроза, —
Не на перине,
А на поле боя
В последний раз закроет он глаза.
Названия погибших кораблей
Уйдут к другим, —
Что заново построят
А именем прославленных героев
Дочурок назовут и сыновей.
И я от всей души хочу, мой сын,
Чтоб ты делами долгими своими,
Из жизни уходя,
Не уносил,
А обессмертил
Образ свой
И имя.

* * *
Ты знаешь, сын, есть золото молчанья.
Но есть еще и слова серебро.
Хочу, чтоб ты не спутал их случайно:
Что зло из них, а что из них добро.
Я думаю, что жизнь тебя научит
Неписаному правилу сама:
Сказать иль промолчать?
Как будет лучше?
И выбор твой – свидетельство ума.
Здесь все должно быть честно, а не ложно,
Душою покривишь, считай, сынок,
Ты в поединке дал врагу возможность
Из ножен первым вытащить клинок.

* * *
Итак, мой сын, ты расстаешься с детством,
Не забывай о важном и святом, —
Не бойся рук своих запачкать честным,
Любым,
Полезным для людей
Трудом.
Лишь одного желаю в этот день я, —
Чтоб в долгой жизни до последних дней
Позорным и бессмысленным бездельем
Не загрязнил ты совести своей.
И не считай, что поздно или рано
Спасительная вдруг придет вода.
Да вылей на себя хоть океаны,
А грязь с души не смоешь никогда.

* * *
Будь верным, сын мой, сказанному слову.
Коль ты сказал: «Приобрету коня!»,
А кто-то, твое слово отклони,
Сулит тебе красивую подкову, —
Не обольщайся.
Не забудь о том,
К чему стремился. Твердым будь, как камень.
Ищи коня! Подкову ты потом
И собственными сделаешь руками.

[image: before_title]
Притча шестая

[image: after_title]

Запомни, сын мой, есть такой порок:
«Упрямство» – имя этому пороку.
Послушай притчу – пригодится к сроку
Сокрытый в притче мудрости урок.
Жил-был петух. Упрямый был петух.
Увидев как-то камушек обычный
И спутав его с зернышком пшеничным,
Он расклевать его решился вдруг.
Поссорился со всеми петухами.
Ему кричат: «Ведь это не зерно!
Остановись!»
А он твердит одно:
«Зерно! Зерно!»
И клювом бьет о камень…
Ему кричат: «Одумайся, чудак!
Остепенись!»
А он глаза закроет —
И все долбит, долбит, долбит…
Да так,
Что клюв сломал и лоб разбил до крови…
…Теперь, когда ты с притчей сам знаком, —
Не опускайся до стыда и срама.
Не окажись подобным петухом.
Упорным будь.
Не становись упрямым.

* * *
Пусть, сын мой, светлым сложится твой путь.
К удачам и успехам будь причастен.
Везучим будь. Во всем счастливым будь.
Но только – не захлебывайся счастьем.
Ведь соловей, когда поет, то он
Опасно ослеплен и опьянен…
А если б оглянулся хоть немножко, —
Заметил,
Что к нему крадется кошка.

* * *
Еще один наказ запомни, сын мой:
Умей со смыслом дело выбирать.
И без толку не трать свои усилья,
И попусту усердия не трать.
Что проку будет от твоей работы,
Коль ты, благим намереньем горя,
Орла возьмешься обучать полету
Иль плаванью ерша и пескаря.
Ты лучше приложи свои усилья,
Чтоб кто-то, смятый горем и тоской,
Вдруг ощутил подъем, расправил крылья,
Вернул себе и стойкость, и покой.

* * *
Пусть не страшат тебя, сын мой,
Ни выстрел,
Ни пламя,
Ни глубокий водоем…
Неси в своей груди хотя бы искру
Того, что мы решимостью зовем.
И как бы путь твой ни был в жизни сложен,
Отдай той искре всей души простор…
От искры малой возгорится позже
И храбрости и мужества костер.
Когда б искатель жемчуга робел
И думал только об акульей пасти,
Вовек бы он ни людям, ни себе
Не смог найти ни жемчуга, ни счастья.

[image: before_title]
Притча седьмая

[image: after_title]

Запомни, сын мой,
Одержав победу
Над недругом, соперником, врагом, —
Не следует и день, и ночь об этом
Кричать,
Забывши обо всем другом.
Выплескивать свое самодовольство
Над тем, кто был повержен, – ни к чему.
Мужчина настоящий – тот, кому
Претит такое не мужское свойство.
Послушай притчу.
Дело было так:
Два петуха подрались меж собою,
Но вот у одного из них иссяк
Весь пыл.
И он покинул поле боя.
Укрылся где-то. Замолчал. Затих.
Лежит, как говорится, еле дышит…
А тот, что победил, взлетел на крышу, —
На самую высокую из них.
И ну кричать с азартом молодым:
«Ку-ка-ре-ку!» Мол, вот он – я! Глядите!
…Но ведь над победителем любым
Всегда другой найдется победитель.
Над крышей пролетал орел в тот миг.
Услышал этот петушиный крик,
Метнулся вниз и крылья распростер…
Бросок орлиный точен, клюв остер…
Нужна ль мораль?
Наверно, не нужна.
По-моему, она и так ясна.

* * *
Немало, сын мой, будет в жизни сложной
Нападок разных, сплетен и интриг.
Не опускайся до людей ничтожных.
Не обращай внимания на них.
Владей собой. Укус клопа не страшен.
Неси во всем достоинство свое.
Горох на сковородке – вон как пляшет!
А все ж не сможет расколоть ее.

* * *
Еще запомни, сын, такой наказ:
Берись за дело с разумом и толком.
Услышав песню, не спеши с восторгом
Тотчас пускаться в пляс и перепляс.
Остановись и вслушайся сперва,
Не торопись и разберись вначале, —
В чем песни суть, о чем ее слова,
От радости она иль от печали.

* * *
Запомни, сын мой, жизнь – она сложна.
Окажешься случайно в чем-то грязном, —
Знай, много способов есть разных
Очиститься от грязного пятна.
Любой из этих способов возьми.
Но никогда и ни за что, запомни,
Не «обтирайся» о своих знакомых
И непричастных к грязи не грязни.
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Знай, сын мой, и запомни навсегда
Всей памятью своею молодою,
Что бедность – это горькая беда,
Но и богатство может стать бедою.
Оно толкает к жадности. Оно
Вредит, коль не хватает чувства меры.
Я расскажу вам притчу для примера,
Что слышала сама давным-давно:
Жила-была старушка. У нее
Хозяйство было – не найдешь беднее —
Всего-то только курица одна,
Которая заметно отличалась
От кур иных своим веселым нравом.
Был песнями ее наполнен двор.
Она с утра пораньше уходила
На поле, где по зернышку себе
Искала корм. И к вечеру уже
Готовилась, чтоб положить в гнездо
Плод жизни и любви – одно яичко.
И каждый день она одно яйцо
Хозяйке приносила неизменно,
Ликуя, и кудахча, и крича
Так, словно всему миру извещала,
Какую она ценность принесла.
И вот старушке как-то мысль пришла:
«А что, коль я начну кормить несушку
Получше да по-чаще. Может быть,
Она по два яйца носить мне будет».
Подумала. И с той поры вокруг
Курятника усердно рассыпала
Зерно, зерно… Весь двор сплошным зерном
Усыпан был. И с каждым днем теперь
Ленивей стала курица ходить,
И забывать, как в поле выбегала,
И на рассвете голоса ее
Уже не слышно было по округе.
И ожирела, наконец. Да так,
Что даже одного яичка в день
Теперь уж не могла снести ни разу.
Вот так, мой сын, даю тебе совет:
Не заразись богатством, чтоб однажды
В твоей душе не заслонила жадность
И жизнь, и смех, и радости, и свет.

* * *
Пойми, мой сын,
И помни в миг любой,
Что жизнь твоя не кончится с тобой.
Поступками твоих детей она
Еще надолго будет продлена.
Коль не нашел ты веселее доли,
Чем – ради шутки – объедаться солью,
То сколько ж твоим детям предстоит
Воды испить,
Чтоб жажду утолить?
Поэтому – будь сам за все в ответе.
Швырнул ли грязи ком,
Или толкнул плечом, —
Знай:
Это обернется кирпичом
В лицо! —
Твоим невиноватым детям.

* * *
Несутся дни ушедшим дням на смену,
Как реки гор несутся под уклон…
Тот, кто умен и целеустремлен,
Тот каждому мгновенью знает цену.
И ты, мой сын, задумайся над этим.
Не торопись, а все ж умей спешить.
И то, что завтра совершить наметил,
Сегодня попытайся совершить.
И, соизмерив каждую минуту
С потоком самых неотложных дел,
Подумай: а нельзя ли сделать утром
Все, что ты сделать вечером хотел.
Начало есть во всем, ко всяком деле.
Но есть всему и свой последний час.
И что успели мы, что не успели —
Он в свой приход не спрашивает нас.

* * *
Запомни, сын, что верить всем —
Не стоит.
Особо тем, кто любит говорить,
И обещает небо подарить,
И целый мост из слов своих построит.
Уважь того, кто не клянется,
Но
Настанет час, – он, не сказав словечка,
Один прикатит к берегу бревно
И молча перебросит через речку.
И, словно бы не сделал ничего,
Уйдет в сторонку и кричать не будет.
А по бревну уже проходят люди…
Такому верь.
И почитай его.
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Ты должен знать, мой сын:
чтоб стать счастливым,
Немало надо одолеть дорог,
Ошибок и пороков… Торопливость —
Вот средь опасных – роковой порок.
Такая притча среди горцев есть:
Был неким человеком приручен
Бог знает как заблудший медвежонок.
Любил малыш хозяина. Ласкал
Его детей, лизал ладони детям,
Резвился с ними и одновременно
Дом сторожил от лиха и беды.
И вот, однажды, покидая дом,
Сказал хозяин, гладя медвежонка:
– Я скоро возвращусь. А без меня
Ты последи-ка за моим сынишкой…
Ушел хозяин. А веселый зверь
Играл с мальчишкой, кувыркался, падал!
И вдруг увидел, что ползет змея,
Подкрадываясь к мальчику. В секунду
Метнулся медвежонок к той змее
И умертвил ползучую гадюку.
Потом услышал он издалека
Хозяина шаги. И, не скрывая
Восторга, с визгом побежал к нему.
И тут хозяин вскрикнул. Он заметил,
О ужас! – окровавленную пасть!
«Наверно, этот одичавший зверь
Ребенка растерзал!» – сверкнула мысль,
И в слепоте, подвластный лишь догадке,
Мелькнувшей в голове,
Хозяин опустил топор со взмахом
На жертву не виновную ни в чем.
Так был убит веселый медвежонок.
«Страх и поспешность» – имя палача.
Сынок мой, я хочу от всей души,
Чтоб вырос ты решительным и смелым,
Но никогда, не вникнув в корень дела,
Не принимай решенья. Не спеши.

* * *
Ты, сын мой, должен помнить:
Оттого
Ржавеет даже новый лист железа,
Что в сырости лежит он бесполезно,
И не находят дела для него.
Душе людской – во много раз трудней:
И в дверь души, и в щели этой двери
Сто ржавчин и пороков лезут к ней…
Запомни три из них по крайней мере:
Во-первых – зависть.
Ты ее убей
В зародыше.
И научись по праву
Безревностно ценить других людей,
Чтить их удачу, их успех и славу.
Второе – злость.
Беги от чувства злого.
Сей доброту.
Живи, других любя.
Суди себя, коль осудил другого,
Прости другого, коль простил себя,
В порыве злом, в решении крутом
Сдержись.
И гнева своего не выдай.
Не нанеси нечаянной обиды,
Чтоб не пришлось раскаяться потом.
И третье – корень наших многих бед —
Убийца всех достоинств в человеке —
Безделье.
И позорнее вовеки
Порока в людях не было и нет.
Не в праздном воздыханье на диване,
А в празднике полезного труда
Ищи свой смысл…
И разочарованье
Не потревожит ум твой никогда.
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Живи, мой сын, оберегаем кругом
Друзей, что самому тебе под стать.
Запомни: человек, предавший друга,
Сам никому не может другом стать.
Есть небольшая притча. Жил давно
Охотник старый. Он на голубей
Охотился. И вот, однажды
Он, голубя поймав, решил убить…
– О, – вдруг взмолился голубь, —
пощади
И отпусти меня опять на волю,
Я в сети заманю друзей своих
И ты взамен меня поймаешь стаю…
Охотник молча бросил гневный взгляд
На голубя и так ему ответил:
– Я отдаляю от себя того,
Кто может предавать в угоду мне
Своих друзей-товарищей
так подло!
И пойманного голубя убил.
Ну, что же, так и надо подлецам!
Нужна ли здесь мораль? Нужна едва ли,
Я думаю, мой сын, что ты и сам
Всю эту притчу понял. Без морали.
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* * *
Бывало прежде – коль рождалась дочь, –
Упреки падали на голову жены:
«Вот родила мне камень для чужой стены!
Вот взял ее аллах да и унес бы прочь!»
Сейчас уже едва ль найдется тот,
Кто скажет так.
Сейчас, наоборот,
Все говорят:
«Пускай в семье любой
Средь мальчиков и девочка растет».
Для братьев – радость,
Гордость – для отца,
Подружка и помощница – для мамы.
Пускай она познает до конца
Все тайны быта.
Их не так уж мало.
Пусть будет из нее жена и мать.
Мне, право, доставляет наслажденье
От всей души вот этот тост поднять
За вашу дочку,
За ее рожденье!
* * *
Легко и сладко, -
Так, как сладок мед, -
Пускай тебе живется в доме этом.
Но брезгуй легкой жизнью, без забот,
Учись трудиться так, как пчелы летом.
Как солнце смотрит в зеркало лучисто,
И ты войди к нам с солнечным добром,
И обогрей, и освети наш дом
И молодым теплом,
И гнетом чистым.
1
Ты, дочь моя, уходишь в дом чужой.
А каждый дом – сам по себе держава.
Там все свое.
Там распорядок свой,
И свой закон,
И правила,
И право.
Свои капризы у порога брось,
И уважай привычки их любые:
Коль там хромые – обопрись на трость,
И надевай очки – коль там слепые.

2
Ты, дочь моя, уходить в дом чужой,
Там на тебя с оценкой взор нацелят.
А ты – мой плод. Росла не за межой.
И по тебе они меня оценят.
Ты слейся с ними – верная подруга
И преданная мужняя жена.
Но, как солдат, нет-нет да глянь по кругу —
Не слишком ли уж ты окружена.

3
Ты, дочь моя, уходишь в дом чужой.
Храни семью – до самого конца.
Не прилетит и муха на постой,
Коль трещин нет на скорлупе яйца.
Срастется и нога, коль вдруг сломаешь.
Но как срастется – ровно или нет?
Нет горше той семьи, которая, хромая,
Идет, неровный оставляя след.

4
Ты, дочь моя, уходишь в дом чужой.
А там свои тропинки от порога.
Чтоб сделать шаг, ты оглянись, постой
И выбери – куда поставить ногу.
Есть добрые слова – слова-лучи,
Щедрее будь на ласковое слово.
А есть слова, звучащие сурово.
Не взвесив слово, лучше промолчи.

5
Ты, дочь моя, уходишь в дом чужой.
А каждый дом – сам по себе держава.
Там лишь один король имеет право
Быть королем – твой муж, избранник твой.
Ему послушной будь. Его пороки
Смягчать умей. Не омрачай лица.
И помни, дочка, что у той дороги,
Где ищут идеальных, – нет конца.

6
Ты, дочь моя, уходишь в дом чужой.
Вся жизнь твоя изменится отныне.
Умей теперь в работе быть рабыней,
А за столом – царицей молодой.
Трудись пчелой. И не считай труды
Неблагодарным грузом за плечами.
Как мельница безмолвна без воды,
Так без руки хозяйской дом печален.
Оставить в жизни могут добрый след
Не те, кто время даром убивают.
Ты знаешь, что людей бессмертных нет.
А вот дела бессмертными бывают.

7
Ты, дочь моя, уходишь в дом чужой.
Пусть он роднее будет с каждым годом.
И все, что там возникнет пред тобой,
Пусть будет солнцем для тебя и медом.
Не поддавайся даже малой ссоре.
Размолвка – обязательно к беде.
Обиду раствори, как ты в воде
Могла бы растворить щепотку соли.
Сумей зарыть обиду на века.
Ни памятью не трогай, ни руками.
Не вороши. А то все чаще в камень —
С отскоком – будет ударять кирка.

8
Ты, дочь моя, уходишь в дом чужой.
Запоминай отныне и навеки,
Что каждая черта – все в человеке
Отмечено особой красотой.
Глаза прекрасны – если видят ясно.
Прекрасны уши – не глухи пока.
Уста, молчать способные, – прекрасны.
Прекрасна, если трудится, – рука.
Цени мгновенье – дорого оно:
Иль шерсть пряди, вытягивая нитку,
Глядишь – лежит ковер, тобою выткан.
Умей трудиться, дочь,
Чтоб стать счастливой.
В труде – бессмертье.
А не то – увы —
Есть люди, что живут.
Но так лениво,
Как будто бы они уже мертвы.

9
Ты, дочь моя, уходить в дом чужой.
Возьми с собой терпение в дорогу.
Терпенье – ключ. И к дьяволу, и к богу
Ты тем ключом откроешь вход любой.
Терпенье помогает сокрушить
Безбрежье гор, границы дня и ночи.
Как дождь ни льет – всего он не промочит,
А солнышку – всего не иссушить.

* * *
Сейчас, когда фата невесты
Отведена с лица и плеч, —
Вы не сочтите неуместной
Мою напутственную речь:
Коль на тебя падут седины,
То обозначат пусть они
Еще не увяданья дни,
А только жизни середину.
Пусть свет, увиденный тобой
Сейчас, из-под фаты прозрачной,
Сопутствует твоим удачам,
Осветит путь далекий твой.
Свет твоего лица для мужа —
Какие б годы ни прошли —
Пусть будет радостным и нужным,
Как солнце нужно для земли.
В любви, не знающей преграды,
Дай бог вам счастья на двоих —
Увидеть свадебную радость
Еще праправнуков своих.

* * *
Тебе вручается очаг.
Отныне и навеки
Пусть он горит, как свет в очах,
Как сердце в человеке.
Ты прояви проворство рук,
Сумей все сделать так,
Чтобы на много верст вокруг
Был славен твой очаг.
Сумей большой огонь разжечь
На малом огоньке.
И хлеб большой сумей испечь
На небольшой муке.
От очага – вся жизнь пошла
Из глубины времен.
Источник света и тепла, —
Пусть не погаснет он!

* * *
Cтупая мягко, еле слышно,
Хозяйкой молодой
Впервые ты сегодня вышла
За ключевой водой
«Вода и жизнь – неразделимы
Извечно и везде!» —
Так думаем и говорим мы
О жизни и воде.
Хочу, чтоб твой кувшин всегда
С водою в дружбе был.
Не пустит к кувшину вода
Ни ржавчину, ни пыль.
Душа твоя пусть обретет —
Как высшую черту —
Прозрачность родниковых вод,
Их свет и чистоту,
И будет щедрости полна
Пусть, как родник, она,
Чтоб как ни черпать из нее —
Не вычерпать до дна.

* * *
Невеста пусть, войдя в ваш дом,
Да покорится нам во всем.
Но покоряет и сама
Пускай других людей
И гибкой тонкостью ума,
И красотой своей.
Пускай она глазами мужа
На мир глядит,
Пускай она словами мужа
С другими говорит.
Пускай она ему родит
Сынов-богатырей,
Пускай она ему родит
Красавиц дочерей.
Пусть им удастся
С каждым годом
Растить семью.
Пускай живут,
Как масло с медом!
За то и пью!
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Пусть мудрой будет женщина в дому.
Подвластная смекалке и уму,
Догадливая, верная жена,
Храня семьи и мужа интересы,
Из самого крутого густомеса
Достойный выход отыскать должна.
Есть притча горская:
Два брата-близнеца
В один и тот же срок сыграли свадьбы.
Одна семья
На радость аульчанам
Такой примерной стала с первых дней,
Что о любви другой подобной пары
Отныне люди стали говорить:
«Влюбленные Гусейн и Хабибат»,
Хотя и знали многие в ауле,
Что молодой Гусейн и вспыльчив был
И даже, – как соседки замечали, —
Прикрикнуть мог на Хабибат свою.
Но слышали в ответ от Хабибат:
«Ну что ты, милый! Солнышко мое!
Ну, успокойся, остудись, любимый.
Да разве ж я когда-нибудь смогу
Хоть в чем-то твоей воле поперечить?»
А во второй семье
Все шло не так:
Лишь перепалки, ссоры да скандалы.
До драк порою дело доходило.
И мудрецы аульские, шутя,
Так говорили о семье второй:
«Не дай Аллах другим такой судьбы,
Как у Гасана и у Умужат.
Они неделю делят на две части —
Шесть дней войны, и только день – «любви».
И говоря об этом, аульчане
Гасана невиновным не считали,
Но все-таки из двух имен скандальных
Охотней называли Умужат.
Поскольку знали все, что, если муж
И скажет слово, может, не обдумав,
То уж в ответ десяток слов получит
Злых и колючих – от своей жены.
Как будто Умужат лишь и мечтала, —
Как довести Гасана до скандала.
И вот тогда решила Хабибат
К себе позвать сварливую невестку.
И стала из кувшина воду лить
В ведро большое. И случилось так,
Что будто бы нечаянно в ведре
Откуда-то лягушка появилась…
«Ах», – вскрикнула в испуге Хабибат
И бросилась к щипцам, чтоб из воды
Лягушку эту вытряхнуть…
Однако,
Едва она притронулась к воде,
Лягушка на нее раскрыла рот,
С таким азартом длинный рот раскрыла,
Что, не успевши воздуха глотнуть,
Воды глотнула, и, как говорится,
Пошла ко дну. «А надо б потерпеть! —
Проговорила громко Хабибат, —
Не открывала б рта – не утонула б».
Задумалась о чем-то Умужат.
Смущенная сидела и молчала.
Но это только первый был намек.
И вскоре пригласила Хабибат
Свою невестку в горы – погулять.
И там, слепив комочек малый снега,
Она его швырнула в вышину,
И тот комочек, покатившись вниз,
Все разрастаясь, снежным комом стал,
И рухнув, всей накопленною силой
Ударил Хабибат по голове.
Какая же я глупая, однако, —
Вскричала Хабибат. – Ну разве можно
Бросаться снегом, стоя под горой,
Чтоб вызвать на себя тяжелый ком?»
И снова Умужат о чем-то тихо
Задумалась. И вся ушла в себя.
И говорят, с тех пор у них в семье
Лад начался. И воцарился мир.
Теперь, как только Умужат решит
Повздорить с мужем, – в памяти встает
Лягушка, что нелепо утонула,
И снежный ком, скатившийся с горы.
Мой тост, друзья, за женщин беспокойных,
Что могут, скрыв эмоции свои,
Смолчать разумно, уступить достойно,
Храня покой и мужа, и семьи.

* * *
Пусть она будет терпеливой,
Такой, что, если вдруг
Ей доведется рвать крапиву, —
Пусть не отдернет рук.
Коль скажет: «Выпей эту речку!
Иначе быть беде!»
Пусть не ответит ни словечком,
Припав лицом к воде.

* * *
Пусть будет мудрой,
Чтоб сумела
Богатство пережить.
И сильной,
Чтобы, в бедность впав,
Сумела не тужить.
Соизмеряет пусть всегда
Свой шаг
И свой размах
С плодами мужнина труда
И с тем, что в закромах.
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Пусть будет мудрой,
Чтоб сумела
Богатство пережить.
И сильной,
Чтобы, в бедность впав,
Сумела не тужить.
Соизмеряет пусть всегда
Свой шаг
И свой размах
С плодами мужнина труда
И с тем, что в закромах.
У горцев притча есть:
Красавец парень жил,
Но бедным был,
И богачи села смеялись часто
Над бедностью его. Но вот его
Увидела и пожалела как-то
Красавица из этого села.
И всем односельчанам объявила,
Что сделает его у них в селе
Не бедняком, а первым человеком.
Мать в слезы: «Ах, зачем в зятья дурак нам?»
Отец кричит: «Ты образумься, дочь!»
Но девушка сумела успокоить
Родителей своих и вышла замуж
За этого красавца бедняка,
За этого красивого Ахмеда.
И стало так: идет на годекан
Ахмед ее – она бежит вперед
И стул несет, и мягкую подушку…
На годекан придет, все приготовит
И говорит: «Вот здесь садись, Ахмед!»
А как, бывало, вдруг в селе у них
Возникнет трудность иль какой вопрос
И люди к ней идут спросить совета. —
Она им говорит: «Не у меня, нет, нет,
А у Ахмеда надо брать совет.
Спросите у Ахмеда. Мой Ахмед
На все сумеет мудрый дать ответ».
Ну, видят люди, как его жена
И мненьем дорожит его и ценит, —
С тех дней и сами стали уважать
Когда-то парня бедного – Ахмеда.
Теперь, когда навстречу шли ему,
Сельчане руки первыми тянули,
А одногодки место уступали,
Когда он подходил за чем-нибудь…
Мой тост за жен, —
Не только в этот час
Для нас – прелестных, милых, дорогих!
За то, чтобы они ценили нас
И поднимали нас в глазах других!

* * *
Расцвет любви! —
Вот нам награда.
Пью за нее свой полный рог.
Влюбленному гора – преграда, —
Как мелкий камушек у ног.
Искатель жемчуга!
Ведь если б
Его страшил акул оскал —
В морском подводном королевстве
Он ничего б не отыскал.
Чабан, боясь волков, не сможет
Отару вырастить свою…
Любовь отвагу нашу множит.
За то и пью!

* * *
Любовь в семье,
Как дно для кувшина.
С разбитым дном
Кувшин не держит воду.
Да, склеить можно.
Только – год от года —
На нем все четче трещина видна.
Она как шрам. Затянется не скоро.
И заживет ли? Вот об этом речь.
Любовь со шрамом – сахар,
На который
Вода упала.
Как его сберечь?

* * *
Пью, чтоб для всех, кто нынче с нами не был, —
Не мог на свадьбе выпить и поесть, —
Мы сохранили добрый запах хлеба,
Который мы разламывали здесь.
За то, чтоб каждый, за столом сидящий,
На долгий срок сберег в своей крови
И озорство и этот ток бодрящий
Вина, веселья, дружбы и любви.
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Мой тост за смелых женщин!
Да, за женщин,
Боящихся порой холодных брызг,
Но вместе с тем готовых
И не меньше
Иных мужчин
На смелость и на риск.
Есть притча горская о том, что дочь однажды
Пожаловалась матери своей
На мужа: будто он бывает часто
У женщины другой. И мать сказала:
«Ну, это, дочка, поправимо. Только
Ты принеси мне два-три волоска,
Но не обычных два-три волоска,
А из усов тигриных вырви их…»
«Да что ты, мама!» – испугалась дочь.
«А ты попробуй, – настояла мать, —
Ты женщина – ты все должна уметь…»
Задумалась надолго дочь. Затем
Зарезала барана и с куском
Баранины ушла в глубокий лес,
А там в засаду села – тигра ждать.
Вот тигр увидел женщину, взъяренный,
Рыча, прыжками, кинулся он к ней.
Тогда она ему швырнула мясо,
Сама же в страхе убежала прочь.
А на другой день вновь пришла сюда.
И снова тигр метнулся к ней взъяренный…
Но, кинув мясо тигру, в этот раз
Она не убежала, а стояла.
Не двигаясь смотрела, как он ест…
На третии день, ее увидев с мясом,
Тигр радостно забил хвостом. Похоже,
Он ждал уже ее на этот раз.
И женщина теперь с ладони прямо
Кормила тигра. На четвертый день,
Ее увидев, тигр навстречу ей,
Весь радостью охвачен, подбежал.
И, съев кусок баранины, он лег
И голову на женские колени
Блаженно положил и задремал.
Тут женщина минуту улучила
И вырвала неслышно из усов
Три, может быть, четыре волоска
И принесла их матери домой.
«Ну, вот, – сказала мать, – ты укротила
Такого зверя хищного, как тигр.
Теперь, иди и мужа укроти
Иль хитростью, иль лаской – как сумеешь.
Запомни – есть в мужчине каждом – тигр…»
Итак, – за женщин!
Чтобы в них томились
И ласковость
И мужества запас.
Чтоб без сопротивленья
Им на милость
Сдавались тигры,
Дремлющие в нас!

* * *
Как две пандуровых струны
Муж и жена.
Когда оборвана одна —
Пандур молчит,
Пандур – немой.
Бокал я поднимаю свой
За то, чтоб были две струны
Всегда равны,
Натянутые, как одна,
Чтоб неизменно были вместе,
Такую исторгая песню,
Которая была б слышна
Среди друзей,
И каждый миг
Будила новый праздник в них.

* * *
К любви своей проторивай дорогу,
Не бойся горных круч и высоты,
И, к цели приближаясь понемногу,
Когда-нибудь ее достигнешь ты.
Не бойся глаз холодных, словно снег,
И в них таится ласковость и нега…
Ведь разве родники свой звонкий смех
Берут не из оттаявшего снега?..

* * *
Мужчина, муж, возлюбленный, запомни:
Не будь в своих желаниях жесток,
Любовь, как эхо. И по всем законам
Должно иметь источник и исток.
Любовь – очаг. Когда в ней пышет пламя,
Она щедра, распахнута, светла.
Ты обеспечь очаг любви дровами,
Потом уж требуй света и тепла.

* * *
О, женщина – такое существо,
Что вечно будет для мужчины тайной.
Все стихотворцы ищут не случайно
Сравненье ей.
И не найдут его.
Она поэтам предстает порой
То деревом живым, плодоносящим,
А то вершину в небо возносящей
Неразрушимой, гордою горой.
Сравненья эти до каких-то пор
Верны.
Но на всю жизнь – едва ли…
Бывает так, что маленький топор
И тот большое дерево повалит.
И гору – даже буря не сомнет,
А таинство сокрыто в самом малом —
Случайно где-то камушек скользнет,
И вся гора обрушится обвалом.
Да, женщина – такое существо,
Что нет его загадочней, наверно.
Но вы, мужчины, будьте дерзновенны,
Чтобы раскрыть таинственность его.

* * *
Так утверждалось издавна в веках,
Что все подвластно сильному мужчине:
И тигр в лесу, и птица в облаках,
И стаи рыб в бушующей пучине.
Ты в этом убежден, мужчина.
Но
Не тешь себя гордынею спесивой.
Еще есть сердце женщины.
Оно
Не оробеет пред твоею силой.
Оно и страху не подчинено,
И никакой угрозы не боится,
А сила лишь зовет его закрыться,
Как в бурю закрывается окно.
К нему нужны особые ключи —
Из ласки, уваженья и доверья,
Похожие на летние лучи,
Тепло которых открывает двери.
Мужчины,
Призываю вас к победам
Над женским сердцем.
Только повторю:
Ищите ключ не в силе огрубелой,
Чтоб женщина, встречая вас, глядела
С открытым сердцем —
Молодо и смело, —
Как сакли гор глядят с крылечек белых
На утреннюю свежую зарю.

* * *
Как крылья горного орла,
Муж и жена в согласье схожи.
На взмахе одного крыла
Орел удачлив быть не может.
Желаю этим тостом вот
Согласья новобрачным,
Чтоб получился их полет
Через всю жизнь – удачным.

* * *
Муж и жена – как два итога
В один сложившийся итог.
Муж и жена – как два потока
В единый слившийся поток.
И две речушки – сила, если
В них страсть к слиянию жива.
И две речушки, слившись вместе,
Крутить способны жернова.

* * *
Едва я это слово вспомню,
О женщина, —
Я в тот же миг,
Как будто медом рот наполнив,
Вдруг замолкаю —
Нем и тих.
Светло – когда в семье жена.
Как будто лампа зажжена
И пахнет запахом медовым.
Жена – игла,
Жена – метла,
Жена – пчела над каждым домом.
Жена – и ласковость и сила.
Я пью за то, чтобы она,
Коль надо – медом угостила,
Коль надо – жалом укусила.
Такою быть должна жена.

* * *
Так говорят: «Муж – единица».
И «Ноль – жена», – так говорят.
Все
От того, как станут в ряд
Две цифры, —
Может измениться.
Когда женой приходит в дом
Невеста с тактом и догадкой, —
Она, за мужем став нулем,
Супруга делает десятком.
А глупая жена пред мужем
Нулем становится вперед.
И счет идет наоборот,
И результат, конечно, хуже.
Я пью за то,
Чтоб с добрым смыслом
Жена, с супругом жизнь деля,
Вела его к высоким числам,
А не сводила до нуля.
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Однажды в материнский дом,
Покинув с плачем саклю мужа, —
Через аул, – не чуя стужи,
Дочь прибежала. И с трудом
Переведя дыханье, стала
Шуметь и жаловаться вновь,
Что где же, мол, она – любовь,
Когда в семье одни скандалы,
Упреки, ссоры и наветы,
И недоверие, и страх…
Вот об истории об этой
Такая притча есть в горах:
Мать выслушала дочь спокойно
И говорит: «О дочь моя,
Ты вдумайся, ведь муж с женою,
Как две стремительные речки,
Текущие с высоких гор.
Когда они бегут навстречу
Друг другу, то, сливаясь, вдруг
Рождают всплески брызг и пену.
Тут удивляться нет причин.
Пусть только брызги или пена
Зря не замочат никого.
Осядет пена, схлынут брызги,
И речки обо всем забудут,
Но тем, кто вымок в этих брызгах,
Еще сушиться суждено.
И в молодой семье бывает —
То пена закипит, то брызги
Взметнутся между двух людей.
Но разве нужно бить об этом
На всю округу в барабаны?
Семья – как целое яичко.
На неразбитое яйцо
Не сядет муха. Ей там нечем
Пустое брюхо усладить.
А там, где трещина возникнет,
Там мухе слаще нет житья, —
И грязь, и порчу, и заразу
Она в ту трещину внесет.
Да в том и есть забота женщин, —
И это надо знать тебе, —
Чтоб сберегать любовь от трещин,
Как на яичной скорлупе.
Иди домой. И эту тайну
Веди, как коренную нить…
Яйцо, разбитое случайно,
Уже нельзя восстановить.

* * *
Мужчина в доме, ты – глава семьи,
Певец ее,
Солист ее,
Запомни,
Что песенный твой дух,
Слова твои
Неоспоримы в доме и законны.
Слова для песни крайне как важны,
Однако вот что забывать не надо:
Слова твои тогда достигнут лада,
Когда в них есть мелодия жены.

* * *
Что значит сердце женщины?
Оно
Напоминает землю в день весенний,
Когда приходит пахарь, чтоб посеять
В проложенную борозду зерно.
Так женщина возлюбленного ждет,
И жаждут ласки маленькие плечи…
И главное в их неизбежной встрече,
Чтоб вовремя свершился тот приход.
Хороший пахарь знает – почему
Прийти на пашню с опозданьем – страшно.
Ведь за день опоздания ему
Молчаньем годовым ответит пашня.
Ответ не потому суров и строг,
Что в нем каприз, иль гнев, или отмщенье,
А просто жизнь всему дала свой срок —
Цветенью срок
И срок плодоношенью.
Да, жизнь – она безмерна и бескрайна,
Но все ж, мужчины, я прошу вас:
Впредь
Приходом поздним
Иль уходом ранним
Не заставляйте женщину
Стареть.
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Виновники застолья – торжества!
Гляжу на вас – счастливых, юных, славных…
Хочу сказать – к другим словам заздравным —
И своего напутствия слова.
Хочу поднять бокал за то, чтоб вы, —
И юный муж, и юная супруга, —
Во всяком деле берегли друг друга
От разных бед и от дурной молвы.
Я каменщик. И я вам расскажу,
Что среди нас – средь каменщиков – есть
Такая вот старинная легенда:
Давным-давно – ах, как давным-давно! —
Клал каменщик фундамент. Землю рыл.
И вдруг совсем негаданно-нежданно
Заметил под землею сундучок.
Он мал был, но тяжел, тот сундучок,
Как будто жадно золотом наполнен.
Вот каменщик донес его до дому,
Тайком, закрыв все окна и все двери,
Откинул крышку сундучка поспешно
И… выругался. Черт возьми! – На дне
Лежал всего простой листок бумаги,
В четыре доли сложенный листок.
И каменщик, раскрыв его, увидел
На нем два нарисованных цветка.
Из одного – высовывалось жало
Змеи. А над другим легко летала
Как будто бы ожившая пчела.
Тут каменщик задумался. Но, долго
Над смыслом двух рисунков размышляя,
Так и не смог их смысла разгадать.
Тогда пошел к друзьям он за советом.
Но и друзья ему не подарили
Какой-нибудь догадки. Так он шел
От одного аула до другого
И малому, и старому– как встретит —
Один и тот же задает вопрос:
Мол, почему вот здесь – цветок и жало,
И здесь цветок, но почему – пчела?
И наконец, один из мудрых горцев
Ему такой разумный дал совет:
– Войди вон в тот аул высокогорный,
Там проживает очень древний старец,
Он знает все. Он сможет объяснить.
И каменщик пошел по горным тропам,
Вошел в аул и постучался в двери
Ближайшей сакли. Вышли из нее
Старуха и старик – такая ветхость,
Что – ветер дунь! – и оба упадут.
– О, ассалам алейкум! – поклонился
Им каменщик. – Ваалейкум салам! —
Ответил ветхий старец и продолжил:
– Что привело тебя сюда, сынок?
– Я вам принес волшебный лист бумаги.
Не можете ли вы мне объяснить,
Что означают эти два рисунка —
Цветок с змеиным жалом и пчелой?
Старик взглянул сощуренно в бумагу.
Подумал. Головою покачал:
Нет, мне загадка эта не по силам.
Но ты пройди вон к той высокой сакле,
Живет там старший брат мой. Может, он
Сумеет эту тайну разгадать.
И каменщик пошел к высокой сакле…
И вот с крыльца ему навстречу сходит
Цветущая красавица. Хоть он
Успел заметить легкую округлость
На животе. «Беременна, наверно», —
Подумал каменщик. Но в этот миг
Она ему радушно улыбнулась:
– Привет тебе, пришелец. И спасибо,
Что дом наш стороной не обошел.
– Хотел бы я поговорить со старшим —
С хозяином гостеприимной сакли, —
Ответил гость. – Есть дело у меня.
– О, вам тогда придется ждать, любезный.
Хозяин спит. И я его не стану
Будить, пока он не проснется сам.
Хоть каменщику долго ждать пришлось,
Красавица, однако, не решилась
Нарушить сон хозяина. И вот
Проснулся он и попросил жену
Ввести к нему нечаянного гостя.
И каменщик увидел пред собой
Такого молодого человека,
Что удивленно сам себя спросил:
«Да неужели это – старший брат
Того, недавно встреченного старца?!»
Потом, листок бумаги развернув,
Он обратился со своим вопросом
К хозяину. И тот, едва метнув
Свой взгляд на два загадочных рисунка,
Сказал: – О, это все я объясню.
Но мы должны сперва отведать пищи.
Жена накрыла стол. И, отобедав,
Хозяин говорит своей жене:
– Ты поднимись-ка на второй этаж,
Да принеси арбуз. Но самый спелый.
Безмолвно, по крутым ступенькам, наверх
Пошла жена и принесла арбуз.
– Нет, этот мне не нравится! – Хозяин
Толкнул арбуз ладонью, – Поднимись
Еще раз наверх. Принеси другой.
И вновь жена повиновалась молча.
Но и второй арбуз отверг хозяин:
– Я ж говорил, что нужен самый спелый!
Иль ты не можешь выбрать, что прошу?! —
И в третий раз безмолвно подчинилась
Беременная женщина. И вскоре
Сошла с арбузом по ступенькам вниз.
Теперь хозяин, утоливши жажду,
Взял, наконец, бумагу у пришельца
И трижды на рисунки посмотрел.
– Ну, что ж, тут нет особенной загадки.
Здесь два цветка, возросшие когда-то
На поле одинаковом. Но в них
Характеры – не равные друг другу.
В одном – нектар. В другом – змеиный яд.
И рисовал их, я уверен в этом,
Тот человек, которому, к несчастью,
Не повезло при выборе жены.
Что он хотел сказать своим рисунком?
А вот что: если у тебя супруга —
Цветок с нектаром, то и сам ты будешь
Трудиться увлеченно, как пчела.
А если у тебя жена подобна
Цветку, что источает этот яд,
То и тебя он обратит в змею.
– Ах, – удивился каменщик разгадке.
– Не удивляйся, – продолжал хозяин, —
Ты видел старца ветхого в той сакле,
Так знай, что это был мой младший брат.
Его жена состарила так быстро.
Сварливая. И грубая к тому же.
И сплетница к тому же. И сама
Всю жизнь живет, наполненная ядом,
И травит ядом брата моего.
А видишь ты мою жену? Наверно,
Заметил, что она так молода.
Заметил, что она должна мне скоро
Иль сына или дочку принести?
Три раза поднялась она спокойно
Наверх, по этой лестнице крутой,
И трижды мне арбузы приносила.
Ты думаешь, что там – гора арбузов?
Да у меня всего, один арбуз!
А вот жена его носила трижды,
Чтоб уваженье проявить ко мне.
Чтоб гость подумал – мы живем в достатке.
От доброты она и не стареет.
И я плачу ей нежностью и лаской,
И маленькая радость в нашем доме
От доброты
Становится большой.
А если горе выпадет большое,
То и его мы добротой уменьшим.
Вот, юный друг мой, так мы и живем.
Все это слушал каменщик. И, может,
Впервые с полной силой ощутил,
Что значит в жизни каждого мужчины
Воистину удачная жена.
Я утомил вас долгою легендой.
Но что поделать – жизнь еще длинней.
Где ж брать нам время, если не у жизни,
Коль мы как раз и говорим о ней.
Я предлагаю тост свой за удачу.
За то, чтоб в каждом свадебном дому
Везло в любви обоим новобрачным,
Как повезло хозяину тому!

* * *
Мужчина, помни:
На твоих плечах
Покой семьи, ее судьба и счастье.
Ты – пламя,
Без которого погаснет
В короткий миг
Семейный твой очаг.
Но что – огонь, коль он горит впустую?..
Поэтому, позволь мне, я сравню
Хозяйку дома – с полною кастрюлей,
Дающей больший смысл тому огню.
Бушуй, огонь! Но все ж своею властью
Не увлекайся зря и не играй.
А то, глядишь, вода тебя погасит,
Вскипев и перелившись через край.

* * *
Виновники застолья-торжества!
Гляжу на вас – счастливых, юных, славных…
Хочу сказать – к другим словам заздравным —
И своего напутствия слова.
Хочу, чтоб вы, вдыхая полной грудью
Мир радостей, припомнили не раз
О добром деле, что другие люди
Хоть в малой доле сделали для вас.
Пускай вас опыт прадедов научит:
Без добрых дел – всей жизни – грош цена.
Из зернышек добра, на первый случай,
Взрастите хоть бы горсточку зерна.
И эту горсть умножьте многократно,
И лишь потом – не в розовом числе —
Ее верните бережно обратно
Распаханной, ухоженной земле.
Пусть ваше поле будет урожайным
На дружеские добрые дела,
И пусть вовек ему не угрожает
Сорняк недружбы, подлости и зла.
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В горах хозяйку дома с давних лет
Считают добрым голубем над домом.
И голубь, миролюбием ведомый,
Несет для всей семьи свой мирный свет.
Для всей семьи, но – и поверх того —
Приносит ту же мирную погоду
И в жизнь соседей, и в дела всего
Семейно породнившегося рода.
Есть притча горская:
В одном ауле жили
Два брата, а точнее – две семьи.
Но жили так, словно одна семья —
С одним крыльцом на два просторных дома,
Чтобы в любой момент могли друг к другу
Зайти, поговорить да погостить.
Ни радостей, ни горя не таили.
Все было общим в этих двух домах.
И вот один из братьев вдруг сказал
Своей жене, прихвастывая явно,
Мол, мы – два брата – оба поженились,
Образовали новых две семьи,
А все как при отце у нас осталось,
Мол, дружба братьев вечно неделима.
– Да разве, друг мой, в том твоя заслуга? —
С улыбкою ответила жена. —
Пойми, что это мы, мы – ваши жены
Сумели вашу близость сохранить,
Ни каплей дегтя не испортив меда.
– О нет! – муж возразил. – Все это мы…
Мы, братья, так друг друга любим,
Что отвергаем мелочи любые,
Которые могли бы омрачить
Свет нашего родства…
– Ну, хорошо, – ответила жена и улыбнулась.
Недели через две, в один из дней,
Вбежала к мужу старшая невестка
И, не скрывая слез, защебетала:
– Смотри, смотри, что делают они! —
Твой младший брат и младшая невестка.
Ты знаешь, как мы к сыну их всегда
Заботливо и нежно относились.
Коль у меня была одна конфетка,
Так я ее не сыну своему —
Племяннику всегда отдать спешила.
Коль хлеб в моих руках, так я всегда
Кусок побольше отдаю не сыну,
А отдаю племяннику опять.
А как они с любимым нашим сыном
Сегодня поступили, – ты не знаешь?!
Зарезали барана и две почки
Делили между нашим и своим.
Ту, что побольше, – отвалили сыну,
А нашему – поменьше принесли…
Муж ничего супруге не ответил.
Но все-таки заметила она,
Как острый кончик вздернутых усов
На миг короткий нервно задрожал,
И как лицо супруга побледнело,
И как недружелюбно бросил он
Свой строгий взгляд на дом меньшого брата.
А в это время в той, второй семье
Вела беседу младшая невестка
И толковала мужу своему:
– Ты знаешь, как я нежно относилась,
С заботой к сыну брата твоего,
С душой и сердцем, и кусочек лучший
Лишь для него всегда и берегла.
А что твой брат сегодня сделал, – знаешь?
Он сыну своему с двумя желтками
Яичко дал, а нашему сынку
Отдал яйцо без всякого желтка…
И младший брат смолчал перед женою.
Но все-таки заметила она,
Как дрогнуло лицо его, и нервно
Он на мгновенье прикусил губу…
Наутро оба брата очень сухо
При встрече поздоровались друг с другом,
И холод веял от любого слова,
Которым братья, крепко стиснув зубы,
Обменивались изредка теперь.
И наконец, решился младший брат
И притащил к крыльцу большие камни,
Чтоб посредине стену возвести —
От брата навсегда отгородиться…
И вот, пока он камни клал рядком,
И начала стена уж появляться, —
Невестки обе вышли на крыльцо,
Захохотали громко, но беззлобно:
– Эх, дурачки вы, братья, дурачки!
Ну, где, когда вы видели, скажите,
Что у барана выросли две почки
Не равные своей величиной?..
И где, скажите, видели несушку,
Чтобы она снесла яйцо такое,
В котором вовсе не было б желтка?..
Тут только догадались оба брата,
Какую приготовили уловку
Их выдумщицы-жены. И тогда
Они беззлобно тоже засмеялись
И вслух признались, что и мир и дружба —
Все в семьях их зависело от жен.
Я поднимаю эту чашу стоя,
И слово адресовано мое
Хранительнице мира и покоя —
Хозяйке дома. Выпьем за нее!
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Виновники застолья-торжества!
На этой свадьбе я – балхарский мастер —
Со всеми вами выпить буду счастлив
За торжество труда и мастерства.
Во все века до наших дней, и впредь,
Как говорится, до скончанья века,
Умели люди и должны уметь
Ценить мастерового человека.
Я притчу вам такую расскажу:
Давным-давно в одной семье богатой
Жила-была красавица невеста.
О красоте ее слагались песни,
Но я, наверно, слов не отыщу,
Чтоб вы могли ее себе представить.
Скажу лишь, что она носила косы,
Как будто солнце на спине несла,
И зубы были жемчуга белей…
Уж сколько раз красавцы женихи
Вздыхали, и руки ее просили,
И сватались. Да только всем она
Отказывала. Уж такой характер.
И вот приехал свататься жених —
Сын падишаха – в золотой карете.
Карета на колесах золотых,
А сбруи на конях – сплошь в жемчугах…
– Кто ты такой? – невеста, не смущаясь,
Спросила молодого жениха.
– Как, разве ты ни разу обо мне
Не слышала? – развел жених руками. —
Ведь среди всех богатых на земле
Лишь у меня несчетные богатства.
И если б ты вошла женой в мой дом, —
Сквозь двери золотые ты входила б
И открывала б их, берясь за ручки,
Отделанные жемчугом одним.
– Скажи, а что ты сам умеешь делать? —
Спросила своенравная невеста.
– Что я умею делать? Я – богач! —
Жених самодовольно ухмыльнулся.
– Богач! – сказала девушка спокойно, —
А я такой профессии не знаю.
И богачу – тебе – даю отказ.
А вскоре появился перед нею
Другой жених – герой и богатырь.
О храбрости его так говорили,
Что будто бы на всей земле не могут
Найти ему соперника такого,
Который победит его в бою.
– Кто ты такой? – невеста, не смущаясь,
Спросила молодого жениха.
– Как, разве ты ни разу обо мне
Не слышала? – сказал надменно он. —
Да стоит мое имя лишь шепнуть
Иль вслух произнести, как враг уже
Дрожит от страха и спасенья ищет…
– Что ж, мужество в мужчинах я ценю, —
Заметила невеста. – Но, признаюсь,
Есть вещи, что мне больше по душе.
Тебе же, храбрецу, даю отказ.
Тогда на дочь набросился отец:
– Ты что, остаться хочешь вековухой?
Сын падишаха нехорош тебе,
Герой, храбрец и тот тебе не нужен!..
Но дочь-невеста только отмолчалась
От слов отца.
И вот однажды днем
Увидели они через окно,
Что собралась на площади толпа.
– Не знаешь, папа, что случилось там? —
Спросила дочь. – Смотри, народ сбежался. —
И объяснил отец, что в этот день
В аул приехал продавать изделья
Гончар балхарский. Мастерством своим
Он был известен среди многих горцев.
И в дни приезда мастера в аул
Из-за его кувшинов и пиал
Едва ль не драки вспыхивали часто.
И девушка решила посмотреть —
Что там за мастер, что там за изделья.
Она пришла на площадь, и толпа
Пред ней, неотразимой, расступилась.
Красавица с восторгом на лице
Осматривала чаши и пиалы,
Тарелки, блюда, кувшины, сосуды.
Потом, метнув в лицо балхарца взгляд,
Сказала тихо: – Выбери мне сам
Тарелку и кувшин… – И в ту минуту
Гончар вдруг замер, встретив этот взгляд,
И онемел, и так был зачарован,
Что даже деньги выронил из рук…
(Тут за столом расхохотались гости,
Мол, а не ты ли был тем гончаром?
И мастер, притчу оборвав, заметил:
– Быть может, и не я, но я уверен,
Что это был мой предок. Ведь давно,
Как вам уже известно, мы – балхарцы —
Толк понимаем в женской красоте.
Но все-таки, чтоб мысль не потерять,
Вы разрешите, я продолжу притчу.)
И вот гончар из груды всех изделий
Извлек тарелку редкостной расцветки
И с ней – ажурной выделки кувшин.
Приняв посуду, девушка спросила:
– Кто ж мастер, сотворивший это чудо?
И ей гончар ответил: – Мастер – я.
Я – мастер. В этом жизнь моя и счастье.
– О, мастерство твое сравнить мне не с чем, —
Восторженно произнесла невеста. —
Я вижу – ты великий человек.
И объявила перед всей толпою,
Хоть обращалась к одному отцу:
– Вот за него, за мастера-балхарца
Я выйду замуж. Только за него!
Отец во гневе за кинжал схватился.
Но дочь сумела упредить его.
И, положив ладонь свою на сжатый
Кулак отцовский, стала говорить:
– Ты успокойся. Так я понимаю,
Что самое бесценное на свете
Не что-нибудь, а только мастерство.
В нем – суть богатств, в нем же и защита
И от нужды и от любой беды.
Скажи, ты помнишь сына падишаха
С его богатой золотой каретой?
Но ведь никто лица его не вспомнит,
А лишь карету помнят до сих пор.
А тот герой, храбрец, наговоривший
Здесь столько слов надменных! От него
Что в памяти людей могло остаться?
Одно оружье. Только и всего.
Потерпит он однажды пораженье,
И все его забудут навсегда.
А мастер? Мастер даже после смерти
Живет века в изделиях своих.
Ты посмотри, какое это чудо!
Лишь мастеру бессмертие дано.
Так думала она. И так сказала.
И слышал я, что правотой своею
Сумела все же убедить отца.
И свадьбу семидневную сыграл он
Им – гончару и дочери своей.
Поднимем же, друзья, свои бокалы,
Как будто мы присутствуем на ней,
На той далекой свадьбе. И похоже,
Сейчас сидят у этого стола
Невеста та же самая и тот же
Жених прекрасный. Честь им и хвала!

* * *
Мудрецы говорят:
«Так привыкни трудиться,
Словно жить тебе вечно,
И все те плоды,
Что успеешь создать ты —
Дворцы и сады, —
Все при жизни
Тебе самому пригодится».
Мудрецы говорят:
«Так работой наполнись,
Словно ты
На предсмертном стоишь рубеже,
И того, что не сделал сегодня,
Запомни,
Сделать ты
Никогда не успеешь уже».
Поднимаю бокал, чтоб добром да советом
Новобрачные жили все годы подряд.
И трудиться умели бы так,
Как об этом
Мудрецы
В изреченьях своих говорят.

* * *
Будь с женщиною осторожен.
Она до непонятных пор
На поле минное похожа.
И ты пред женщиной – сапер.
Иди и взвешивай свой каждый
И шаг, и жест. Не оплошай,
Не оступись. А то однажды
Взорвется мина. И… прощай!

* * *
«Когда, гоня покой и сон,
Рождается во мне стихотворенье,
То значит, я любовью вдохновлен.
И женщина – источник вдохновенья», —
Так говорил поэт. И он был прав.
Да, женщина всегда найдет причину
И снимет равнодушие с мужчины,
Как солнышко росу снимает с трав.

* * *
Коль женщина тебя не любит,
Коль нет огня в ее груди, —
Руби с плеча, как узел рубят.
Будь мужественным. Уходи.
Оставь старанья. Хлопни дверью.
Сознайся: женщина права.
Нельзя в песок сажать деревья
И на воде писать слова.

* * *
Лишь для тебя все сто огней,
Все сто лучей в груди моей.
Из-за тебя сто раз сто слез
Из глаз печальных пролилось.
Как зелень – слава всех лесов,
Как рыба – слава всех озер,
Так для меня – бессонный зов
Твоей любви, твой лик и взор.

* * *
Напомню истину одну,
Что соловей поет на ветке
И не поет в закрытой клетке
Он протестует. Он в плену.
Так и жена. Ты не всевластен
Над той, чьи чувства не вольны…
Запомни – нет врага опасней
Тебя не любящей жены.

* * *
«Любовь похожа на машину, —
Сказал шофер, – в них суть одна:
Есть двигатель любви – мужчина,
Но есть еще и руль – жена».
Ну, что за путь любви, который
Идет и вкривь, и вкось юля…
Руль бесполезен без мотора.
Мотор глупеет без руля.

* * *
Коль нет, мужчина, у тебя в груди
Огня любви, и в сердце страсти нет, —
То я скажу, – и ты не осуди:
Напрасно ты явился в этот свет
Ты, как арба, упавшая на дно,
Корабль, забывший, как течет река,
Хурджины, опустевшие давно,
Ножны, не обнимавшие клинка.

* * *
Мужчина, помни, женщину любя,
Не только в ней ищи любви секрет.
Не думай, что в тебе пороков нет.
Сперва улучши самого себя.
Сбрось шелуху, и спесь свою, и прыть,
Стремись в себя попристальней глядеть.
Как женщину ты можешь покорить,
Коль не сумел собою овладеть?
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Нет той победы, что была б легка.
Но в каждой из побед – своя основа.
Своя – в победе острого клинка.
Своя – в победе разума и слова.
Есть притча горская:
В красавицу одну,
Которая к тому ж
И умницей слыла во всей округе,
Три юноши влюбились. И руки
И сердца у нее просили равно.
Она, призвав их, так сказала им:
«Я выйду замуж за того из вас,
Кто победит давнишнего врага —
Врага моей страны…»
– Я одержу
Победу над врагом! —
Сказал один и двинулся в поход.
Через короткий срок
Принес к ее ногам
Он голову того, кто полководцем
В стране враждебной был.
«Хвала тебе и смелости твоей! —
Красавица сказала храбрецу, —
Но это – не победа над врагом!» —
Добавила она
И отказала
Несчастному
Его женою стать.
– Я одержу
Победу над врагом! —
Сказал второй и двинулся в поход.
Через короткий срок
К ее дворцу
Он армию, плененную в бою,
Привел
И тело полководца, что сражен был,
К ее ногам победно положил.
«Хвала тебе и смелости твоей! —
Красавица сказала храбрецу, —
Но это – не победа над врагом!» —
Добавила она
И отказала
Несчастному
Его женою стать.
И молвил третий юноша тогда:
– Что ж, я попробую! —
И он ушел.
Через короткий срок
Привел он к ней
Главу страны враждебной
И сказал:
– Вот он– ваш бывший враг.
Теперь – не враг.
Мы с ним договорились: ни к чему
Была война ни нам и ни ему.
Теперь он друг ваш…
И тогда она,
Восторженно сверкнув глазами,
Вдруг сказала:
«Вот это – настоящая победа,
Когда твой бывший враг
Сам,
Без насилья,
Без оружья
Тебе объятья дружбы раскрывает!..
Три храбреца руки ее просили.
Но предпочла она из всех того,
Кто не оружьем,
А умом осилил
Врага
И в друга обратил его.

* * *
Желаю дому вашему:
Коль землю – то под пашню,
Коль весточку – то добрую,
Коль дерево – плодовое,
Коли дождя – то сильного,
Коль дочку – то красивую,
Коли цветка – пахучего,
Коль сына – то могучего,
Коль друга – друга лучшего.

* * *
Коль ложь и подлость к вам отыщут путь —
Пускай они приходят в черном цвете,
Чтоб вы смогли их издали заметить
И, защитившись, напрочь оттолкнуть
А счастье – по желанью моему —
Пусть одевают в красные наряды,
Чтоб вы его увидеть были рады
И нежно руки протянуть ему.

* * *
Пусть все долгие дороги станут краткими,
Каменистые тропинки будут гладкими,
Роднички пускай тебя встречают полными,
Пусть в пути тебя минуют грозы – молнии,
И попутчик у тебя пусть будет умница,
И желанье и мечта твои пусть сбудутся,
И с тяжелыми хурджинами – к закату дня
Возвратись к тому порогу, где седлал коня.

* * *
Кунак мой, поднимаю чашу я
За процветанье дома вашего,
За то, что мне открыты двери,
И лица ваши, и сердца,
За то, что вы меня согрели
Гостеприимством у крыльца,
За доброе вино и речи,
За вызванный в душе прилив…
За тех детей, что мне навстречу
Бегут, ладошки раскрылив.

* * *
Пускай орлам в когтистых лапах
Птиц не губить.
Пусть табуны
Не вытопчут цветочный запах
На пастбищах моей страны.
Пусть сад в часы плодоношенья
Не знает града и жары.
Пускай вершатся все свершенья
Лишь с наступлением поры.

* * *
Пью, чтоб Земля без ласки не грустила.
Пыо, чтобы руки крепкие мужчин
Не в ствол оружья вкладывали силу,
А в плуг, и в мир, и в мерный гул машин.
И чтобы злу и войнам вопреки
Вовек не тосковали на планете
О доброй теплоте мужской руки
Ни старики, ни женщины, ни дети.
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В пути к тебе себя увидел я.
И сам своим сомненьям стал мишенью:
Несовершенна и душа моя,
И делом я своим несовершенен.
Мне надо шлифовать себя всего,
Чтоб мой прилет был праздничным и ярким,
Чтобы я мог выращивать подарки
Из сердца и таланта своего.
В пути склонялся к косточке любой,
Собрал, сажал, растил зимой и летом,
Чтоб – душу нараспашку! – в час расцвета
Бутоны раскрывались пред тобой.
Ты, женщина, как вишенка в саду.
Храню тебя от ливня и от града.
И реченьку, что протекает рядом,
Я за руку к корням твоим веду.
Ты мне видна до корневых глубин.
Пусть все напасти пролетают мимо.
Хочу, чтобы никто не погубил
Доверчивость, что ты открыла миру.
По царству трав, цветов и красоты
Я – садовод – ступаю еле слышно…
И будет вечно плодоносной вишня,
Которую напомнила мне ты.

* * *
Мне выпало немало испытаний,
Я много пережил и превозмог,
Не выкину из памяти
Скитаний,
Когда меня сбивали бури с ног,
И молнии впивались в мои плечи,
Пантера стерегла,
Взывал шакал,
Я по сугробам босиком шагал,
Я муки претерпел нечеловечьи,
И не охватит всеохватный разум
Тех пыток, что я в жизни перенес, —
Но никогда в глазах своих – ни разу —
В своих мужских глазах – не видел слез…
Ты, женщина, заставила меня —
Лишь ты – такую пережить кручину,
Что я узнал впервые с того дня,
Как могут плакать сильные мужчины.
Лицо в ладонь – и гулкое рыданье…
В твоем открытом взгляде голубом
Ловить себя и понимать с годами,
Что стал не властелином, а рабом, —
Без слез не мог я,
Голос мой дрожал.
Но видел я: тебе все мало, мало
Моих мучений…
К новым рубежам
Ты вновь меня звала и поднимала.
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Все вновь слилось в одно начало.
Все вновь сошлось в одной тебе.
Ты мое сердце – колыбель
На солнечных лучах качала.
Какою силой молодою
Какая страсть меня звала?!
А это были две ладони,
Твоих волшебных два крыла.
Желать стремительного счастья:
Лететь к тебе, лететь, лететь!..
Знать, что ты к счастию причастен.
Других желаний не иметь.
Пускай испепелятся крылья,
Но продолжается полет…
Судьба дарует нам веселье,
Какая страсть меня звала?!
Метели, молнии…
Но снова
Лечу к тебе. К тебе лечу!
В одно единственное слово
Весь свой полет вместить хочу.
Упав, себя не погублю,
Паденье – старт для новых взлетов.
…Ты ждешь меня, а не кого-то,
Люблю тебя.
Люблю.
Люблю.
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Стремясь к тебе, я вышел в море,
Я бурю одолел в борьбе,
Я побеждал, со штормом споря,
Я знал, что это – путь к тебе.
А море было разным-разным,
И был его прекрасный лик
В часы восхода ярко-красным,
Сиреневым – в закатный миг.
Но наступал в нем час господства
Стихии нежно-голубой.
Все в нем – изменчивое сходство
С тобой, о женщина, с тобой.
Я видел всплески в тихих водах,
И мир беспечности, когда
Сбегались к самым днищам лодок
Рыбешек глупые стада.
Я видел море в час ненастья,
Когда от гаваней вдали,
Под плач сирен, ломая снасти,
Спасались бегством корабли.
Срывало рубки, мачты гнуло,
Стонал продавленно металл,
То было праздником разгула, —
Но море я не покидал…
Я покорял стихию шквала,
Я приближал его покой.
Я знал, что лишь моряк бывалый
Готов идти на риск такой.
И шел. И море усмирялось,
Стихало, солнечно слепя.
Напоминало, повторяло
Тебя, о женщина, тебя!
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Я нашел пещеру в скалах,
Но прочел упрек в очах:
«Если б ты огня достал мне,
Растопила б я очаг».
Мной у бога был похищен
Тот огонь. Тебе вручен.
В человеческом жилище
Первый раз зажегся он.
Мне сковали цепью руки,
Мою печень рвал орел…
Перенес я эти муки,
Пытки все переборол.
Потому, что знал: украден
Тот огонь не для того,
Чтобы зло принесть. А ради —
Ради счастья твоего.
И с пещерной той минуты
До сегодняшнего дня
Ты хранишь тепло уюта
Первобытного огня
Думал, добрыми делами
Смысл постиг и цель достал…
Но венком твоих желаний
Тот огонь так и не стал.
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А тебе было этого мало,
Когда в логово тигра я шел без опаски,
Когда щуку из штормя морского вытаскивал
И вода мои руки ломала.
Я подумал, что силой своей первобытною
Удивлю тебя быстро, о женщина!
Шкуру хищного тигра,
мной в схватке убитого,
Я к ногам твоим выстелил, женщина.
Ты осталась опять недоступно красивой.
Я в подарок принес тебе голову льва.
И услышал насмешливые слова:
«Буря тоже вон хвалится силой!»
Буря рвала с корнями вековые дубы,
Относила и – в воду их,
Возносила и – к небу их…
Все взлетало.
И рушилось.
Все на дыбы
Подымалось.
Был крах.
Покорения не было.
«Что же, женщина, надо тебе, – я спросил, —
Если силой моги удивить тебя – мало?»
«Видишь солнце?!»
Я видел, как солнце вставало:
Голубел небосвод, улыбались цветы,
Зеленела трава, неподвластная взору,
И глубинной прозрачности и чистоты
Были море и реки, ручьи и озера.
Каждый луч проникал здесь до самого дна,
Каждый камушек солнцу сдавался
на милость,
А когда разбивалась о берег волна,
Капля каждая жемчугом вдруг становилась.
Я, наполненный бурей, не сумел покорить тебя,
женщина.
Я другую тропинку берусь проторить к тебе,
женщина.
Чтоб, как солнечный луч, достигала она тебя,
женщина.
Потому, что я жить не смогу, не любя тебя,
женщина.
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Прощай, прощай, моя свобода!
Тебе я рад был и не рад.
Владыка мира и природы —
Я раб прекрасного.
Я – раб.
Каким я щедрым был с рождения!
Все, что творил и создавал, —
С таким открытым наслаждением
Другим дарил и раздавал.
Не понимал я слова «жадность»,
Не знал я скупости земной,
Пока ты, женщина, однажды
Не появилась предо мной.
И скупость родила, и ревность:
Впервые вспыхнуло в мозгу:
Любовь к тебе – вот что, наверно,
Ни с кем делить я не смогу.
Не разрешу – пока ты рядом —
Пусть меня будут обвинять, —
Ни одному чужому взгляду
Обнять тебя или отнять.
Я жаден – до кровавой схватки
С любым…
Прощенья не приму.
Я – жаден.
Вся ты – без остатка
Принадлежишь мне одному.
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Вдруг светом озарился мрак пещеры
И тишину взорвал младенца крик;
Тебя назвали матерью в тот миг.
Миг равен был началу новой эры.
Святыня – мать! Да будет мир готов
Благословенным быть ее устами!..
…И стали мягче краски всех цветов,
И камни всех пород нежнее стали.
И песня колыбельная взошла —
Вся в облике живом – из плоти слова.
И, как вокруг святого лика, снопа
Сияла вечность вкруг ее чела.
Она плывет легко и величаво —
Исполнена душевного огня —
От дальнего пещерного начала
До нашего космического дня.
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О, много было первого на свете,
Но, разным впечатленьям вопреки,
Я первыми запомнил руки эти —
Вот эти – материнских две руки.
Они – весенний дождь в сухое поле,
Они рукам садовника сродни,
Источник ласки, воспитатель воли,
Опора в жизни – все это они.
Они благословенье для влюбленных,
Надежный исцелитель для больных…
Без них – я, взрослый, снова как ребенок,
Ребенок же – не может жить без них.
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В пути к тебе себя увидел я.
И сам своим сомненьям стал мишенью:
Несовершенна и душа моя,
И делом я своим несовершенен.
Мне надо шлифовать себя всего,
Чтоб мой прилет был праздничным и ярким,
Чтобы я мог выращивать подарки
Из сердца и таланта своего.
И испытать счастливый тот удел,
К которому меня ты поднимала..
В пути к тебе я землю разглядел,
Она тебя в тот миг напоминала.
И словно позвала меня она,
Как землепашца и как хлебороба,
Чьи судьбы соединены до гроба
С судьбой в земле лежащего зерна.
Вот вспахан клин – все ждет рожденья хлеба,
И семя – в лоне каждой борозды.
Окончен труд. Но пахарь смотрит в небо:
«Спаси мой хлеб от лиха и беды,
От засухи спаси, от непогоды,
От града сбереги и от жары,
И солнца в меру дай ему, и воду,
Не проливайся ливнем до поры!»
О женщина,
На землю ты похожа.
Но в голубых глазах я узнаю
Цвет неба.
И, как пахарь в час тревожный,
К тебе одной я просьбу шлю свою:
«Дай дождь и солнце! Огради от страха
Пред голосом нужды и нищеты.
Без Неба и Земли какой я пахарь?!
А ты – Земля,
И Небо – тоже ты!»
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Когда я слово для тебя искал, —
Я это слово высекал из скал,
Из сердца звал, что мучилось, любя…
Но словом я не удивил тебя,
А научился удивляться сам:
Прислушиваться к птичьим голосам,
И пенью ветра подставлял свой слух,
И шорох листьев я ловил вокруг,
И шелест трав, и бури грозный шквал…
Я музыку творил,
Я создавал
Из звуков – чудо.
Для тебя одной.
Не слышал этих звуков мир земной.
И первым композитором земли
Стал я,
Чтоб звуки те могли
Ласкать твой слух, о женщина…
Но ты,
Весь мир освободив от глухоты
И выслушав мой самый новый гимн,
Вела меня к желаниям другим.
И я в тебя все пристальней глядел:
Где он – твоим желаниям предел?!.
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Мой путь к тебе не вымерить никак.
Я закалялся в той дороге дальней:
Ты молотом была и наковальней,
Я был железом у тебя в руках.
Не ты ль пытала в пламени меня,
Потом несла к воде холодной,
Чтобы
Я стал сильней ознобного озноба,
Прочнее раскаленного огня.
Чтоб прочным был – серпом остроконечным,
Чтоб прочным был – кинжалом и клинком,
Чтоб эта прочность оставалась вечной
В бою и в испытании другом.
Удар! Удар!..
И сердце, наконец,
Одной тебе навек послушным стало.
Верь, женщина, в меня,
Верь, мой кузнец,
В надежность марки твоего металла.
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А до тебя бессмысленно все было, женщина.
Куда растрачивал я силы, женщина?!
Я мир прекрасного искал, о женщина.
Мир лишь с тобой прекрасен стал, о женщина.
И я почувствовал тогда его безбрежность,
В глубины горла моего явилась нежность.
В звенящей неба глубине
Плыл звук чудесный.
И разрастался,
И во мне
Он вызвал песню.
Я нежность всю вложил в слова, о женщина.
Чтоб закружилась голова твоя, о женщина.
Из миллионов нежных слов искал одно,
Чтоб опьянить тебя могло его вино,
Цвет радуги над головой
Мне был так мил.
Я с радугою заревой
Тебя сравнил.
О синь нетронутых озер, их блеск живой!..
И я глаза твои сравнил с их синевой,
Вот ласточку средь сотен птиц заметил я, —
Тебе сказал, тебя назвал: «Ты ласточка моя!»
Тебя названьями цветов я называл,
И имя легкое твое цветам давал,
Из ласк, из нежностей своих – я ими жил! —
Я песню первую свою тебе сложил,
И нес весь песенный свой лад
Тебе – святой,
И видел, как теплеет взгляд
От песни той.

* * *
Мой тост за женщин!
Если я – планета,
То женщина – как небо надо мной,
Питающее вечно шар земной
И нежной теплотой своей и светом.
А если сам я – небо,
То она —
Как солнце в нем, – источник и начало
Всего, что жило, двигалось, звучало,
Всего живого, чем земля полна.
А если я – родник, она – вода,
Журчащая бурливо в горных высях,
Картины нет печальнее, когда
Родник молчит:
В нем нет воды. Он высох.
А если я – орел, то мне она
Нужна в моем полете и паренье
Как воздуха попутная волна,
Как моим сильным крыльям – оперенье.
Хочу, чтоб небо было – на века,
Хочу, чтоб солнце каждый день всходило,
Хочу, чтобы мне сердце молодила
Журчащая вода из родника.
Хочу, чтобы орел взлетал туда,
Где гром рокочет, с молнией обвенчан.
Хочу, чтоб были женщины всегда!
А это значит, что мой тост – за женщин!

* * *
Пускай детей надежно будут
Ласкать ладони матерей.
Пускай детей надежно будет
Греть дружелюбный взгляд отца.
Пускай не голодают люди
Так, чтоб напоминать зверей.
И пусть пресыщены не будут
Так, чтоб черствели их сердца.
Еще хочу для всех напомнить:
Без смысла – счастья не добыть.
Кувшин положено наполнить,
А печь положено топить.

1
Счастливый путь, чабан!
Счастливый путь!
Решительным и мужественным будь.
Зеленых пастбищ для твоей отары!
Но о коварстве волчьем не забудь.
Удвоится пускай твоя отара:
От каждой матки пусть ягняток пара
Прибудет.
И пускай приятным будет
Приют твой
Под андийской буркой старой.

2
Счастливый путь, чабан!
Я пью
За твой счастливый путь.
Ты бурку взять не позабудь
Андийскую свою.
Ты привяжи к седлу ее,
Чтоб в дождь ли проливной
Иль в снеговую мглу ее
Раскинуть за спиной.
И если вспомнишь ты, любя,
Глаза горянки той,
Что сшила бурку для тебя
С душевной теплотой, —
То взгляд ее горячих глаз
В тебе оставит след —
Две звездочки.
И в снежный час
Ты не замерзнешь, нет.
Настанет ночь. И надо взять
Ту бурку, положить,
Прилечь на ней,
Но не дремать —
Отару сторожить.
И если вспомнишь ты, любя,
Всплеск оголенных рук,
Что шили бурку для тебя
в предчувствии разлук, —
Представь себя в объятьях их,
В их ласковом плену…
Ты станешь сильным в этот миг
И не поддашься сну.
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Есть притча горская:
Приехал
К хозяину один кунак.
И вдруг упал: хозяин этот умер.
Принес кунак сочувствие вдове.
«Пусть горя горше этого не будет!» —
Вдова сказала, слезы вытирая.
Кунак ушел. А через много дней
Опять приехал в этот же аул.
И вдруг узнал, что у вдовы той умер
Единственный любимый ею сын.
Опять принес сочувствие вдове.
«Пусть горя горше этого не будет!» —
Вдова сказала, слезы вытирая.
Кунак ушел, подумав уходя:
«Что ж горше может быть, чем это горе?»
И вот, спустя пять лет, он вновь в ауле.
У входа в саклю – встретила вдова.
«Вот он – тот день, что горше не бывает, —
Она сказала, слезы вытирая. —
Мне нечем тебя встретить – угостить.
Вот он – тот день, что горше не бывает!»
Тогда, адаты лучшие храня,
Кунак зарезал своего коня:
«Все угощайтесь, все, кто есть в ауле,
Голодные – родня и не родня!»
Что я сказать хотел бы этим тостом?
Нет ничего страшнее для меня —
И вам, дай бог, не видеть того дня,
Когда вам нечем будет встретить гостя.

* * *
У нас в горах с далеких лет известен
Прекрасный способ возраст сохранить:
Мы не относим к возрасту те дни,
Которые прошли с гостями вместе.
Поэтому, мой добрый гость, за вас,
За вашу щедрость я сегодня пью.
Побыв со мной, – на миг или на час
Вы так легко продлите жизнь мою.

* * *
За то, что ты пришел, гость дорогой,
Давай бокалы сдвинем в первом тосте.
Пусть не наступит в жизни день такой,
Когда в мой дом не постучатся гости.
Дом без гостей пусть будет у врага.
Дом без гостей – он пуст, безмолвен. Нищий.
Садись, как у родного очага,
Веди себя, как в собственном жилище.

1
Я – гость аула.
Поднимаю вверх,
Туда, где небо нежно голубеет, —
Стакан вина, чтобы у нас вовек
В домах не пустовали колыбели.
Рука у сердца. И, не сняв руки,
Прошу бокалы осушить до капли,
Чтоб не было в ауле нашей сакли,
В которой бы не жили старики.
Пусть не стихает детский смех и топот,
Ягнята пусть копытцами стучат,
Пускай не замолкает страстный шепот
Влюбленных ухажеров и девчат.

2
Я – гость аула.
Речь о том веду,
Чтоб счастье чаще приходило к людям.
Пусть ни в каком году,
Ни в чьем роду
И никакой вражды
У вас не будет.
Пусть вашу жизнь не обеднит ничто.
В благополучье вашем, в вашем росте
Убытком вашим будет пусть лишь то,
Что за столом съедят сегодня гости.

3
Я – гость аула.
Предлагаю тост,
Растроганный гостеприимной встречей,
За то, чтоб ваш аул был так же вечен,
Как солнце и как свет далеких звезд.
Не сыпьтесь, камни, в горла родников,
Дожди, не угрожайте урожаям,
Не высыхайте, песни ручейков,
Пока ручьи до гор не добежали.
Пускай вас чаще веселит зурна,
И полнятся плоды янтарным соком,
И яблоки не падают до срока,
И колос вызревает до зерна.

4
Я – гость аула.
Пью за жизнь.
А если
К вам,
Долго не умеющим стареть,
Придет ваш смертный час, —
Не от болезни,
От старости сумейте умереть.
Не будет вашим именам забвенья,
Когда младенцев ими назовут.
И пусть могилы ваши будут тут,
Где восходили ваши дни рожденья.
Итак, мой тост за солнечное небо,
За вашу жизнь во здравье и труде!
Вовек не знайте голода по хлебу
И жажды по теплу и по воде.

5
Я – гость аула.
В этом турьем роге
За счастье поднимаю я вино.
За то, чтоб к вам все шло и шло оно.
А горе заблудилось по дороге.
За то, чтоб путник или гость усталый
Приют здесь находили у огня,
Кастрюлю с приготовленным хинкалом,
Постель к ночлегу,
Сено для коня.

6
Я – гость аула.
Поднимаю чашу
За вашу жизнь – без горя и невзгод,
Чтоб барабаны свадебные ваши
Ликующе гремели каждый год.
За то, чтобы мужчины – аульчане,
Как повелось еще с далеких дней, —
Ружейными салютами встречали
Рождение все новых сыновей.
Чтоб имена прославившихся в битвах
Иль названных героями труда
В ауле вашем не были забыты
Никогда.

7
Я – гость аула.
Свой бокал с вином
Торжественно и празднично подъемлю,
Чтоб солнце мудро грело вас теплом,
Чтоб небо мудро вспаивало землю.
Чтобы наградой нам был урожай, —
Да минет его град или гроза, —
Чтоб стебель длинным был, как Алирза,
А колос полный, как мой друг Аткай.
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Есть притча горская,
Что, умирая,
Отец меж старшим сыном и меж младшим
По равной доле землю разделил.
Придя домой, подумал младший брат:
«У брата моего жена и дети,
Ему земли, конечно, больше надо».
И ночью сдвинул камень на меже,
Себе поменьше отделив участок.
А старший брат, придя домой, подумал:
«Неверно землю разделил отец.
Ведь в помощь мне есть и жена и дети,
Мы проживем. А брат мой – одинок».
И ночью – сдвинул камень на меже,
Себе поменьше отделив участок…
Сердечны братские объятья,
И нет надежней братских рук.
Провозглашаю тост – за братьев!
Брат брату – самый лучший друг!

* * *
Хороший друг – как ветер.
При несчастье
Он унесет и горе и беду,
Как листья, что осыпались в ненастье
В осеннем, холодеющем саду.
А в радости – он мощный вал,
Стоящий
Надежно на пути врагов твоих.
Люблю друзей надежных, настоящих.
Ценю. И предлагаю тост за них.
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Есть притча горская
О том, как дружно жили
Три куропатки. Так уж дружно жили, —
Как говорят – водой не разольешь.
Когда одна зерно клевала – рядом
Стояли две другие, карауля:
«Появится орел – предупредить!
Поднять тревогу! И спастись всем вместе».
Их изловить орлу не удавалось.
И он пошел на хитрость. «Слушай, ты, —
Сказал орел одной из них, – а знаешь,
Там, на горе, зерно есть золотое,
Одно – а съешь и будешь год сыта».
Поверила несчастная орлу
И тайно от подруг порхнула в горы.
Там съел ее орел. И ко второй пришел.
Вторую так же обманул орел.
И так же съел. А что сказать о третьей?
Что тут уже труда не составляло
Уговорить ее. И тоже съесть.
И в жизни, сын мой, так бывает тоже.
Возненавидь предательство и ложь.
В фальшивой дружбе счастья быть не может,
И смысла в этой дружбе ни на грош.
Не забывая никогда об этом,
Ты, прежде чем использовать совет,
Узнай, кто автор этого совета?
Прекрасно, если – друг, А если – нет?!

* * *
Что – дерево, когда оно одно?!
Его
Минуют стаи птиц,
Садовник не лелеет,
Его не гнут плоды.
Но тяжелее,
Чем одиноким быть, —
Нет ничего.
А вот когда деревья вместе
И когда
Зовут их не деревьями, а садом,
Тогда и птицы здесь ведут рулады,
А садовод ручьи ведет сюда.
А человек один – сам по себе —
Соломинка, что ветерком влекома.
Но не подвластны ветру никакому
Соломинки, что собраны в снопе.
Да, плохо одиночке на земле.
Он – камушек, для ветра невесомый.
Но камушек – могуч, когда спрессован,
Как и другие камушки, в скале.
Так выпьем, если мы еще не пили,
За дружбу – всем недружбам вопреки,
Чтоб, как солминки в снопе,
Близки мы были,
И словно камушки и скале —
Крепки.

* * *
Мой тост за самый главный клад.
Я пью
За дружбу, что зовется дружбой прочной.
Свяжите ниткой лапки воробью, —
Он улетит, порвав ту нитку в клочья.
А если нитки все соединить
В единую – то можно поручиться:
Ни лев, ни тигр, ни львица, ни тигрица
Не смогут разорвать такую нить.
Вот в этом же и сила нашей дружбы.
Бокал я за такую дружбу пью,
В которой каждый, если это можно,
Отдаст за друга даже жизнь свою.
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Есть притча у горцев:
В голодные годы
Достался один колосок старику:
«Ах, вкусно бы было зерно пожевать!»
Но мудрый старик отослал этот колос.
Товарищу – другу, что был помоложе.
А друг этот вспомнил о друге другом,
И передал колос. И тот человек
Отдал своему кунаку этот колос.
Так сорок домов обошел колосок
И все же вернулся опять к старику.
Мой тост за дружбу!
В трудный час
Она и вправду много значит,
Коль скрыта не в потоке фраз,
А в принципах самоотдачи.

* * *
У горцев есть обычай с давних лет:
Уж если ты купить собрался дом,
То расспроси хозяина о том,
Кто и каков твой будущий сосед.
Плохой сосед – посплетничать не прочь
Иль словом опорочить твою дочь.
Сосед хороший – добрые слова
О дочери твоей несет молва.
Сосед хорош – по свету по всему
Хвала воздается сыну твоему.
И трусом прослывет на целый свет
Твой сын-герой,
Когда плохой сосед.
Часть твоей жизни – вот кто твой сосед.
Почти частица тела твоего.
И у крыльца, когда встает рассвет,
Ты первым встретишь именно его.
А перед тем как погрузиться в сон,
Кто твой последний собеседник? Он.
В характере соседа быть должна
Особая, соседская струна.
Ты по делам задержишься порой —
Он за твоей присмотрит детворой.
Ты отлучишься на день или два —
И на ключи ему отдай права.
В спокойный вечер,
В полдень голубой
Он на крылечке греется с тобой.
Зимой крыльцо сугробы заметут, —
Он, чтоб помочь, с лопатой тут как тут!
А если свадьба в домик твой пришла,
Он не спешит усесться у стола —
Он делит груз волненья твоего.
Когда ж приходит чей-то смертный час,
Твой траур и его коснется глаз.
И тяжесть гроба —
на плечах его.
И тайны всей твоей семьи
Он, как свои, хранит и бережет.
И сам он все достоинства твои
Восторженно выносит на народ.
С таким соседом будет и цена
За дом твой настоящая дана.
Но вот с плохим соседом —
и за грош
Навряд ли покупателя найдешь.
Когда перебралась я в этот дом,
Я не спросила у людей о том,
Каков сосед,
Но, видно, повезло мне —
Сосед мой оказался молодцом.
Я говорю торгующему люду:
Мне ваши предложенья не нужны,
Я этот дом свой продавать не буду,
Мне кажется, что нет ему цены.
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* * *
Когда с земли ты смотришь в небо, ввысь,
То кажется: в голубизне красивой
Так тесно с небом облака слились,
Что развести их не найдется силы.
Любовь у нас – как небо голубое,
Но, голубому чуду вопреки,
Мы друг от друга далеки с тобою,
Как облака от неба далеки.

* * *
Что проку дуракам в твоих советах?!
И смысл искать в таком твоем труде —
Как золото расшвыривать по свету
Или писать узоры по воде.
Учи – коль пред тобою умный малый.
Тогда лишь можно этот труд сравнить
С резьбой по драгоценному металлу
Иль с жемчугом, нанизанным на нить.

* * *
Орлы – через века – несокрушимо
Несут привычку гордую свою:
Они свивают гнезда на вершинах,
Низовья оставляя воронью.
Вот так и ты, – возвысся гордой мерой —
Над сплетнями завистников своих.
Отдай их болтунам и лицемерам.
Останься человеком. Выше их.

* * *
Вон две звезды – все смотрят друг на друга
Сквозь времени густую пелену.
И ходят, обреченные, по кругу:
Не могут слиться две звезды в одну.
А был бы добрым тот кусочек неба,
Которым их судьба разделена, —
Они б сошлись. На радость вам и мне бы
Вдруг родилась бы новая Луна.

* * *
Ах, до чего ж черна! – стояла туча,
Как будто бы решая – как ей быть:
Иль грохотом обрушиться, иль лучше
Слезой обиду из души излить.
И набралась терпенья для решенья:
Почти беззвучно слезы потекли —
Доверчивые слезы утешенья —
В подол зеленый матери Земли.

* * *
Я – горсточкой ладонь – из родника
Испробовала утреннюю воду.
О, как она прохладна и сладка!
«Спасибо», – говорю тебе, природа.
Бурли, родник! Цени свою свободу!
Я – горсточкой ладонь – из родника
Испробовала утреннюю воду
И стала вся крылата и легка!

* * *
О море, задыхаюсь я от счастья,
От твоего безбрежья и красы.
Не слышу я, как на моем запястье,
Считая время, тикают часы.
Не слышу я, как быстро стрелки скачут.
Я ощущеньем вечности полна.
Я – как твоя волна. А это значит,
Что времени я не подчинена.

* * *
Ты стал похож на старенького деда,
Который шепчет возле бережка:
«Неплохо было б рыбки поотведать,
Да вот река-то слишком глубока».
Ты стал похож на старенького деда,
Который у плодового ствола
Бубнит: «Неплохо б яблочка отведать,
Когда б пониже яблонька была».

* * *
Бывают в жизни разные дела:
Две женщины сидели рядом. Ткали.
Причем она из них ткала руками.
А вот другая языком ткала.
Летело время. И кипело дело.
Пришла пора итоги подводить.
Одна из них ковер соткать успела.
Другая – только ниточку скрутить.

* * *
За старыми дворами и домами
Увидела я дерево в саду,
Избитое ветрами и дождями, —
Все корни на виду.
И памятью я потянулась к маме,
К ее рукам, приученным к труду,
Избитым и ветрами и дождями, —
Все жилки на виду.

* * *
Передо мною каравай лежал.
Я чувства озорного не скрывая,
Одним движеньем острого ножа
Отрезала кусок от каравая.
Мол, этот хлеб потом и склеить можно.
Я целый день крутилась у стола,
Все примерялась к хлебу осторожно,
Но склеить его так и не смогла.

* * *
Мне жалко тучу – ту, что проплыла
Над безраздельной ширью наших нив
И растворилась в небе, умерла,
Дождинку на поля не обронив.
И очень жалок человек такой,
Что, уходя из жизни навсегда,
Не оставляет в памяти людской
Ни имени, ни доброго следа.

* * *
Я – солнцем в твое сердце-камень
Прорвусь, пробьюсь, влечу, войду,
Лучи раскину… Как руками,
Туман от сердца отведу.
Прольюсь дождем. Весь мусор жалкий
Смету и влагу дам цветам.
Зеленой выстелюсь лужайкой
И навсегда останусь там.

* * *
Цветы, скажите мне, цветы,
Где вы, собой являя чудо,
Берете столько красоты?
И аромат такой откуда?
Пролившиеся здесь когда-то
За хлеб, за счастье, за мечту, —
Пот пахаря и кровь солдата
Такую дали красоту.

* * *
Нет, балка на подпорках лжи
Держаться долгий срок не может.
И если все честны, – то кто же
Ее поставит вновь, скажи?
И кровля, – коль под ней опорой
Фальшивый домысел и ложь, —
Вот-вот обрушится. Не скоро
Ты кровельщика вновь найдешь.

* * *
Не удивляйся, друг, что до сих пор
Жила я неприметная такая,
Жила я, никого не привлекая,
Как камушек среди высоких гор.
Ты должен знать, что в драгоценном камне
Без солнца ни игры, ни блеска нет.
Ты стал мне солнцем,
солнцем – на века мне! —
Вот я искрюсь и излучаю свет.

* * *
Я не могу тобою не гордиться:
Ты шла за плугом – скорбная вдова,
Все повторяя мужнины слова,
Что пахарь никогда не разорится.
Кормя нас хлебом, вызревшим за лето,
Даря нам труд, и ласку, и слова,
Ты отдала нам и присловье это,
В котором мудрость пахарей жива.

* * *
Я, помню, проходила здесь весной.
Как много было тропок и дорог.
Сейчас – под снегом – малый бугорок
И то стеной встает передо мной.
О, бездорожье среди гор и зим!
Но я шагаю, голову клоня, —
Все глубже предкам кланяюсь своим,
Тропинки проложившим для меня.

* * *
Я не боюсь весеннего тумана.
Он зыбок, как июньский свет ночей.
Он все равно рассеется, растянут
На острых спицах солнечных лучей.
Боюсь туманов осени. Они
Прилипчивы, коварны и капризны,
Обманчиво спрессовывая дни,
Они меня подводят к кромке жизни.

* * *
Как ты чужое счастье понимала,
Хотя сама счастливой не была.
Чужое горе разделить могла,
Хоть своего пережила немало.
Ты всем дарила теплые лучи
И отводила грозовые тучи.
Меня быть щедрой, мама, научи,
Чтобы жилось и мне и людям лучше.

* * *
Я – искорка. Летаю
Едва, едва видна.
Но даже я – одна —
Стать пламенем мечтаю.
Дождинка я – лечу,
Готовая разбиться,
Но слиться – так хочу! —
С рекой иль с морем слиться.

* * *
Здесь топор поработал уверенно:
По корням, по корням, по корням!..
И в отчаянье падало дерево —
Прямо листьями по камням.
Мне послышался крик: «Не рубите!»
Словно мать обреченной семьи
Умоляла: «Детей не губите!
Пощадите листочки мои!»

* * *
Есть поговорка у горских народов,
И говорится в ней,
Что замутить глубокую воду
Нельзя даже градом камней.
Ты говорил, что любовь твоя – море,
В котором безмерно дно.
Какое же море, – от камушка вскоре
Все замутилось оно.

* * *
У нас говорят: если в горы идти
Собрался – запомни, что лучше
Простой деревянный посох в пути,
Чем вероломный попутчик.
Окажешься вдруг на скользкой тропе,
Почувствуешь страх или робость —
Посох опорой будет тебе,
Попутчик столкнет тебя в пропасть.

* * *
На «Станции Ожиданий» я жду твоего участия,
Я поезд твой ожидаю с волнением в крови.
Чтобы на этом поезде доехать
до «Города Счастья»
И возводить в этом городе с тобою
«Дворцы Любви».
Но не идет твой поезд, и строю я в одиночестве
Только «Дворцы Мечтаний» —
одна, не с тобой вдвоем.
«Станция Ожидания», мне, молодой, не хочется,
Чтоб ты оказалась конечной
в коротком пути моем.

* * *
Не опираясь на чужие плечи,
Ты сам взойди к истокам горных рек
Семью цветами радуги навстречу
Тебе сверкнет высокогорный снег.
Богатства твоих предков мне не надо.
Канат любви – путь к сердцу моему.
Пройди ко мне по этому канату —
И я опорой сделаюсь ему.

* * *
Ты открыл на зубах все двенадцать замков.
Выдал сплетникам плеть. А от злых языков
Эта плеть уже стала не плетью – бревном.
И дубасят тебя им и ночью и днем.
Мало ль тех, кто, прельстившись
чужим молоком,
Облизал себе губы и скрылся тайком.
И глядишь, не его, виноватого, бьют,
А кого при пустом кувшине застают.

* * *
Ты сердце закрыл на замок для чего?
Я – ключ. Все равно я открою его.
Ты знаешь, в какие угодно века
Был ключ посильнее любого замка.
Опустишься в море на самое дно —
Тебя я и там отыщу все равно.
Я рыбой стремительной стану тогда.
А рыба быстрей и сильней, чем вода,

* * *
Расхвастался камень, на свалку заброшен,
Что вот, мол, когда не на свалке он был,
Однажды, – ах, много историй хороших! —
Он лично хрустальную вазу разбил.
Но камень был камнем. Не стал он красивей.
Хрусталь хрусталем, кто б его ни разбил.
Понять эту истину камень не в силах.
Когда б понимал – он бы камнем не был.

* * *
О тишина! Я слышу в тишине,
Как бьется мысль. И слышу я в ночи,
Как солнечные движутся лучи
В сосудах листьев, веток и корней.
От старого заката до восхода
Вершат в тиши свой животворный труд,
И за ночь повзрослевшую природу
Рассвету молодому отдают.

* * *
Со всех участков улицы видна,
Дом украшала прочная стена.
Шли годы. Проплывали времена.
И вот однажды рухнула она.
И пыль, ногами втоптанная в грязь,
Однажды над домами поднялась.
И на несчастье рухнувшей стены
Достигла высоты и вышины.

* * *
Стою меж двух дверей.
Одна – дверь в счастье.
Открыта редко. А закрыта часто.
Другая дверь – в несчастья ветхий дом.
Открыта. Закрывается с трудом.
«Шагай наверняка! Семь раз отмерь!
Ведь выбрать дверь —
в твоей конкретно власти»,
И все ж я чаще попадаю в дверь —
В ту самую, в открытую. В несчастье.

* * *
Ты в мое сердце заронил зерно.
Оно, как в почве, проросло давно.
И урожай уже созрел вполне.
Что ж ты, мой жнец, все не идешь ко мне.
Ведь если зрелый колос пересох,
То станет он сыпучим, как песок.
И ветры разнесут его тогда
По всей земле – без пользы, без следа.

* * *
Даже если смерть тебе в упор
Скажет: «Я пришла!» И ей не верь ты.
Верь, что ты действительно бессмертен,
Как ты верил в это до сих пор.
И трудись для жизни. Будь уверен,
Что перенесешь столетий груз,
Что неповторим ты и безмерен,
Словно океан или Эльбрус.

* * *
Раскололся камень,
Что в сердце бросил ты.
Слезы мои – камушки,
Падают в цветы.
Слезы мои– камушки,
Падают в цветы.
Вы не мните, камушки,
Нежной красоты.

* * *
Ах, осень, осень, – завершенье года,
С деревьев листья падают в лесу.
Но вот придет весна, и вся природа
Былую возвратит себе красу.
Ты, осень, мне виски посеребрила,
И я наивно жду – живую ту,
Волшебную весну, чтоб повторила,
Вернула мне былую красоту.

* * *
Я вся наполнена любовью и трудом.
Душа моя – звонка, рука моя – упруга.
Труд и любовь! Их бесконечность в том,
Что силу и огонь они дают друг другу.
Когда бы вдруг любить я перестала, —
И труд мой остудился бы – остыл, —
Я и сама б опустошенной стала
И стал бы мир вокруг меня – пустым.

* * *
Какая тишина! Как после боя.
Иль в миг, когда окончилась война.
О тишина! Что делать мне с тобою?
Мне уши разрывает тишина.
Я слышу гул событий, говор стройки —
Наречий, диалектов, языков.
Она опять во мне рождает строки
И ритмы беспокойные стихов.

* * *
Когда я из ущелья вверх глядела,
Раздумывая о своем пути,
Моих желаний дерзостным пределом
Была мечта – хоть на гору взойти.
Потом, когда я на гору взошла,
Я размечталась: «А неплохо мне бы
К дерзанию добавить два крыла
И улететь туда – в безбрежье неба».

* * *
Я плакала. И вижу – горы плачут.
Стекал по скалам ливень проливной.
Скажите, горы, что все это значит?
Всегда ль вы, горы, плачете со мной?
Смеялась я. И слышу – горным эхом
Разносят горы смех мой озорной.
Всегда ль вы, горы, вторите мне смехом?
Всегда ль вам, горы, весело со мной?

* * *
О море, цвета неба! Море синее,
За валом подымающее вал.
Ты сине-голубое, ты красивое.
Кто Черным морем вдруг тебя назвал?
О Каспий мой! Ты черными фонтанами
Вздымаешь нефть… Верните смысл словам!
Два моря названы словами странными.
Не поменяться ль именами нам?!

* * *
Казалось мне, когда была в больнице,
О, плохо будет миру без меня:
Цветы поникли, не щебечут птицы,
И яблоки не падают, звеня.
А вышла – не сдержу счастливых вздохов:
Какое солнце! Птицы и цветы!
Не миру без меня – мне было плохо
Без этой вот звенящей красоты.

* * *
Раз, в мутном озере не разглядевши дна,
Расхваливать решили эту воду:
Какой масштаб! Какая глубина!
Для настоящих крупных пароходов.
Лодчонка тем поверила словам.
Поплаваю, мол, по озерной сини.
До середины – с горем пополам —
Доковыляла и увязла. В тине.

* * *
Мой дед был закален и смел.
Мой дед был с мудрыми руками.
Равно – из горя иль из камни —
Он счастье выдавить умел.
А я – не в деда. Я – богаче,
Со счастьем чаще я дружу.
Но в нем, как воду в мокрой вате,
Все ж огорченья нахожу.

* * *
Затененный под горой,
Пруд покрыт зеленой тиной.
Тянет запахом противным
От его воды сырой.
И под илом – под корягой —
Не всплеснет нигде вода.
Меж людей вот так же скряга
Загнивает иногда.

* * *
Вдруг свет погас. И тьма раскрыла пасть.
Чтобы на меня и на весь мир напасть.
Но кто-то спичку тонкую зажег
И высветил вокруг себя кружок.
И малый огонек в секунду ту
Всесильную осилил темноту.
Есть даже в спичке очень яркий свет,
Когда вокруг большого света нет.

* * *
Возросшая у леса на краю,
Хвалясь, береза всем другим кричала,
Что от нее весь лес берет начало,
И верила в ту похвальбу свою.
Наверное, она еще не знает:
Не будет лесу никогда конца.
Сруби ее совсем – он просто станет
С другого начинаться деревца.

* * *
Желая мне, конечно, доли лучшей,
В дни детства моего твердила мать:
«Ты старших слушай. Чаще старших слушай,
Коль хочешь умной стать».
Я думаю с тех дальних детских пор:
Есть что-нибудь на свете старше гор?
Хочу их слушать. Но они сурово
Безмолвствуют, во мне рождая слово.

* * *
Кукушку я услышала в лесу:
«О чем ты плачешь на лесной опушке?»
Мне, помолчав, ответила кукушка,
Взмахнув крылом, как бы смахнув слезу:
«Не расскажу, о чем тоскую я.
Уж промолчу, печаль свою храня.
Ведь у тебя есть родина своя
И есть свой дом. Ты не поймешь меня».

* * *
Руки, управляющие миром,
Руки, раздвигающие горы,
Руки, возводящие квартиры,
Руки, создающие моторы,
Любо вы работаете, любо.
Молча вы работаете, да!
Почему же так крикливы губы,
Не трудившиеся никогда.

* * *
Взрослела я. В мои семнадцать лет
Мне бабушка погладила лицо
И по наследству отдала кольцо,
Которое ей подарил мой дед.
На золоте узоры были ярки.
Уж не сегодня ль мастер сделал их?
О, если бы наследственным подарком
Пришел к потомкам хоть один мой стих!

* * *
Сказал сосед с достоинством во взоре,
Что он поймал, принес в свое жилье
И приручил морскую чайку. Вскоре
Он пригласил нас посмотреть ее.
Я глянула – и сердцу стало жарко.
Меж крякающих уток у пруда
Была она… Такой картины жалкой
Я больше не видала никогда.

* * *
Иголкой рыть колодец – мало толку,
Она тонка, она скользит в руке.
Но разве можно запретить иголке
Завидовать лопате иль кирке?
Ослу быть скакуном, конечно, трудно.
Но разве можно наложить запрет,
Чтобы осел не посылал свой трубный,
Итошный рев свой скакуну вослед?

* * *
Все золото, что осень накопила,
Все то, что собрала и сберегла,
Зима в теченье ночи превратила
В сверкающую россыпь серебра.
Холмы и горы, руки и дома
В серебряное поверху одеты.
Не пожелала ни одной приметы
Оставить нам от осени зима.

* * *
С наивной, первобытной верой
Спускался на виду у всех
На землю это белый, белый,
На землю этот мягкий снег.
Летел, не чувствуя угрозы,
Что люди иль автомобиль
Сперва его растопчут в слезы,
А слезы в слякоть, слякоть – в пыль…

* * *
Вдруг тучи, и тучи, и тучи вокруг…
Неласковым небо становится вдруг.
Но гром отгремит, отозлится гроза.
И дождь… И веселое небо в глаза.
Не так ли и мы – разругаемся вдруг, —
И тучи, и тучи, и тучи вокруг.
Но гром отгремит, дождь прольется – вновь,
Как небо, очищена наша любовь.

* * *
Когда перед глазами рыбака
Уходит рыба вглубь речушки мирной,
Рыбак считает рыбой самой жирной
Ту рыбину, что сорвалась с крючка.
Так и у нас. Сомненьями измучив,
Ты оборвал связующую нить…
Ты кажешься мне все же самым лучшим,
И некем тебя в сердце заменить.
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