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        Это словно бокал искристого шампанского: чем больше вы пьете, тем сильнее желаете, чтобы вино не кончалось. События развиваются быстро, герои в высшей степени правдоподобны, а блестящий стиль повествования не обманывает ваших ожиданий. Фантастическое чтение!
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          Барбара Тейлор Брэдфорд
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Мой список благодарностей с каждым томом становится все длиннее и длиннее. Однако и в этот раз я просто обязана начать его с имени моего литературного агента Десмонда Элиота – ходячего архива по издательскому делу, в чьей голове хранятся сведения об издательствах Англии и Нью-Йорка. Приношу свою искреннюю благодарность еще нескольким гуру нью-йоркского издательского мира. С их помощью этот мир в моей книге обрел краски и динамизм. Я имею в виду Ларри Эшмида из «HarperCollins» и Алана Дэвиса из «Simon & Schuster». Они щедро тратили на меня свое время, рассказывая удивительные анекдоты из издательского мира (я уже не говорю о ланчах). Хочу также поблагодарить Патрика Янсона-Смита, познакомившего меня с этими людьми и подарившего несколько своих историй. А мой список благодарностей в адрес моих нью-йоркских помощников продолжается. Моя огромная, невыразимая благодарность Эдне Макнабни, которая целый день показывала мне весьма специфический Нью-Йорк, и, конечно же, удивительному Майку Берковицу. Майк забирал меня из «Алгонкина» на рассвете (в буквальном смысле) и часами возил по Гринвич-Виллиджу и нью-йоркскому Челси. С его помощью мы попадали в бары задолго до их открытия, а пленка в моем диктофоне была, что называется, с трех сторон заполнена потрясающими историями. Майк сам является живой книгой. Пока я (мысленно) все еще пребываю в Америке, хочу от души поблагодарить дорогую Бетти Прашкер за ее новые истории, а также Кэролайн Апчер, потрясающе скрашивавшую мое время в редакции журнала «Hamptons», где я собирала необходимый материал. Моя огромная благодарность Джону Дадакису, неутомимо посвящавшему меня во все тонкости и сложности американского законодательства о наследстве.

      На британской земле в тонкости английских законов о наследстве и о корпорациях меня посвящала Натали Брайант. Меня поразила не только ее бесконечная эрудиция, но и такое же бесконечное терпение. Огромное ей спасибо! Искренне благодарю Алана Мартина, рассказывавшего мне о финансовой стороне деятельности компаний, и Марка Стивенса – настоящий кладезь сведений по разного рода судебным запретам. И конечно же, большое спасибо Сью Стэпли, не перестававшей изумлять меня своей способностью дать ответ на любой из моих вопросов.

      А теперь – мои искренние благодарности медицинским консультантам: Урсуле Ллойд за подробный рассказ о реалиях гинекологии в середине прошлого века, и Роджеру Фримену – за сведения о психиатрии того же периода.

      Большое спасибо Николасу Фрейзеру за его экспресс-курс по марочным винам и Виктору Сэнделсону за такой же экспресс-курс по инвестициям компаний. Большое спасибо Фелисити Грин и Айану Хессенбергу за их знания и проделанные исследования в области фотографии и модельного бизнеса тех элегантных, золотых дней.

      В работе над третьим томом мне также помогали замечательные книги. Это «Другая жизнь» Майкла Корды, «От жизни по карточкам до рок-н-ролла» Стюарта Хилтона, «Британия времен Елизаветы: 1926–1986» Филиппа Зиглера и «В моде» Джорджины Хауэлл. Последняя из упомянутых, пожалуй, помогла мне больше всего.

      Как и в прошлые разы, выражаю свою безграничную благодарность Роси де Курси – блестящему, изумительному редактору. С ее профессиональными качествами могут соперничать лишь ее терпение и тактичность, когда дело касалось моего нарушения установленных сроков. Я очень благодарна Роси за быстрое прочтение рукописи (мне не приходилось мучиться в ожидании ее вердикта) и за умение сопереживать (она плакала во всех располагающих к тому местах романа). Это очень важно.

      Я искренне благодарю Эмму Драуд из «Midas», рассказавшую всему миру о новой книге. Вместе со мной она радовалась хорошим новостям и положительным рецензиям.

      Мое большое, искреннее спасибо команде «Orion», великолепно издавшей третий том. Список имен здесь весьма внушителен; он начинается со Сьюзен Лэмб, руководившей процессом, и заканчивается Далласом Мандерсоном и Джо Карпентером, которые с их обычным умением и энергией следили за поставками книги в магазины. А в промежутке – Джулиет Эверс, как всегда работавшей эффективно и терпеливо, Люси Стерикер, создавшей потрясающую обложку, Ричарду Хасси, привыкшему укладываться в самые жесткие сроки, и, конечно же, Малкольму Эдвардсу с его толковыми, своевременными предложениями и нескрываемой симпатией к содержанию книги (о чем он не раз говорил).

      И конечно же, огромное спасибо моим друзьям, поддерживавшим меня и терпеливо сносившим мои стенания и упаднические настроения. Огромное спасибо моей семье: мужу Полу и дочерям Полли, Софи, Эмили и Клодии. Целых три года, пока я писала «Искушение временем», они были рядом. Подозреваю, что они рады навсегда проститься с династией Литтонов. Зато я буду невероятно скучать по моим героям, особенно по Селии.

      
        
          Пенни Винченци, Лондон, август 2002 г.
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        Предисловие
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Я всегда чувствовала, что пишу «Искушение временем» исключительно из потакания своим интересам. Мне давно хотелось написать трилогию, ибо нет ничего хуже, чем в конце романа прощаться со своими героями. Я подумала: если написать еще две книги, мне не придется делать это так рано. Я наслаждалась, создавая своих персонажей и наблюдая, как они влюбляются, женятся и выходят замуж, рожают детей, которые через две книги сами станут главными героями. Мне нравилось наблюдать, как по мере развития событий росла семья Литтон и как незначительное решение или случайная встреча в первом томе приводила к весьма важному событию во втором. А потом, создавая третий том, я радовалась, глядя на тугие переплетения нитей разных поколений и на пересечения различных ветвей этой большой семьи.

      Я наслаждалась тем, что могла обозреть большой отрезок времени, в течение которого Литтоны, некогда жившие в роскошном доме эпохи короля Эдуарда и задававшие балы, были вынуждены перебраться в лондонские трущобы. Я наблюдала, как их женщины примыкали в движению суфражисток, вместе с ними проходила крайности двадцатых и тридцатых годов, сражалась в двух мировых войнах, бежала из истерзанной войной Франции и, несмотря на все это, радовалась успехам их издательского дома по обеим сторонам Атлантики.

      Из своих героев я больше всех полюбила семью Литтон, и в особенности леди Селию Литтон – противоречивую, деспотичную и в то же время величественную главу семейства вместе с ее любовниками, детьми и главной любовью ее жизни – издательским домом. У меня нет ощущения, будто я придумала леди Селию. Я чувствовала, что она всегда находилась где-то рядом и ждала, когда я напишу о ней. Она зачаровывала меня на протяжении всей своей долгой жизни, начиная с нашей первой встречи, когда Селия была еще молодой девушкой, и до последней, где она стала прабабушкой. К счастью, если я сильно соскучусь по ней, достаточно будет взять одну из книг трилогии, и мы снова окажемся вместе.

      Я очень надеюсь, что такие же встречи будут потом происходить и у вас.

      
        
          Пенни Винченци, Лондон, 2006 г.
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        Главные герои романа
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Лондон

      Леди Селия Литтон, 
      главный редактор издательского дома «Литтонс»

      Лорд Арден, 
      ее новый муж

      
        Дети Селии:
      

      Джайлз

      Венеция и Адель, 
      сестры-близнецы

      Кит

      Джей Литтон, 
      их двоюродный брат

      Бой Уорвик, 
      муж Венеции

      Элспет Уорвик, 
      их дочь

      Кейр Браун, 
      муж Элспет

      Джорди Макколл, 
      муж Адели

      Клио, 
      их дочь

      Нони и Лукас, 
      дети Адели от Люка Либермана (умершего)

      Себастьян Брук, 
      знаменитый писатель, печатающийся в издательстве «Литтонс»

      Клементайн Хартли, 
      писательница, публикующаяся в «Литтонс»

      Ферма

      Билли Миллер, 
      брат Барти

      Джоан, 
      его жена

      Джо и Майкл, 
      их сыновья

      Нью-Йорк

      Барти Миллер, 
      глава издательства «Литтонс – Нью-Йорк»

      Дженна Эллиотт, 
      ее дочь от Лоренса Эллиотта (умершего)

      Кэти Паттерсон, 
      школьная подруга Дженны

      Чарли Паттерсон, 
      отец Кэти

      Джейми Эллиотт, 
      младший брат Лоренса, попечитель Дженны

      Кайл Бруер, 
      литературный агент, попечитель Дженны

      Маркус Форрест, 
      заведующий редакцией издательства «Литтонс – Нью-Йорк»

      Изабелла (Иззи) Брук, 
      дочь Себастьяна Брука

      Майк Паркер и Ник Нилл, 
      работодатели Иззи
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        Книги знаний вещие листы…

        Томас Грей. Элегия, написанная на сельском кладбище (Пер. Самуила Черфаса)
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          Глава 1
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За свою долгую жизнь леди Селия Литтон несколько раз бывала близка к смерти. Иногда в буквальном смысле, как, например, в тот страшный вечер, когда она мчалась на велосипеде по лондонским улицам, а на город сыпались немецкие бомбы. Или во время изнурительной автомобильной поездки по тряской дороге, закончившейся выкидышем. Тогда Угрюмая Жница явно собиралась скосить и ее. Но иногда смерть угрожала не самой леди Селии, а ее репутации. И пожалуй, самым впечатляющим примером такой смерти был весенний день 1953 года, года коронации 
        [1], когда леди Селия объявила не только о помолвке с лордом Арденом – предметом ее давней любви, – но и о своем отходе от дел издательского дома «Литтонс». В литературных кругах Лондона решили, будто у леди Селии обнаружили неизлечимую болезнь (в лучшем случае – на ранней стадии). Сделав такой поспешный вывод, литературная публика столь же поспешно выпила за светлую память леди Селии, кто – джин с тоником, кто – мартини, а кто – шампанское, выразила глубокое сожаление по поводу угасания блистательной жизни женщины, почти полвека украшавшей литературный и светский небосклон, и тут же принялась строить домыслы о возможном диагнозе, который будет указан в свидетельстве о смерти. Помимо диагноза, широко обсуждалась и кандидатура преемника – того, кто, образно говоря, примерит элегантные туфельки, оставшиеся после леди Селии.

        Подобным домыслам едва ли стоило удивляться. Многие помнили, как Селия Литтон твердо и недвусмысленно заявила, что только смерть способна разлучить ее с издательским домом «Литтонс» – предметом величайшей любви всей ее жизни. Эти слова прекрасно гармонировали с другой ее знаменитой максимой: работа – источник счастья и ни один мужчина не способен полностью ее заменить.

        Для большинства людей Селия была синонимом слова «Литтонс». С ее блестящим умом, всегда открытым новому, безупречным редакторским чутьем, уникальным стилем и совершенным вкусом она являлась воплощением издательства. Так было всегда, ибо Селия пришла в «Литтонс» почти полвека назад, совсем молодой, почти девчонкой. После того как год назад умер ее муж Оливер Литтон, она одна оставалась главной жизненной силой издательства. Поколение ее детей владело акциями издательства, умело и любило работать, не было обделено талантами, однако их авторитет существенно уступал авторитету Селии. Без ее одобрения не приобретались права на издание и не выпускалась ни одна сколько-нибудь заметная книга, не рассматривались никакие редакторские новшества. Она контролировала финансовые вопросы и назначение на высшие руководящие должности.

        С некоторых пор все крупные изменения и нововведения в лондонской ветви «Литтонс» требовали формального одобрения руководства «Литтонс – Нью-Йорк». Но даже это чисто теоретическое требование не могло оставить вмятин на сверкающей броне превосходства леди Селии. Если кто-то упоминал про существующее обязательство, она обычно говорила: «Я знаю, как они… точнее, она к этому отнесется». Естественно, Селия была совершенно права, поскольку на то существовали общеизвестные причины личного и профессионального порядка…

        * * *

        Будь у леди Селии возможность увидеть фурор, произведенный ее заявлением, она бы, конечно же, насладилась им. Однако в данный момент она восседала в кресле, поставленном возле окна в гостиной ее дома на Чейни-уок, безупречно ухоженная, все такая же завораживающе красивая, окруженная своей большой семьей. Услышанное опечалило всех, однако кто-то скрывал досаду, а у кого-то она была откровенно написана на лице. Рядом с креслом, на столике, лежала рукопись новой книги ее младшего сына. Селию немало огорчало, что эту рукопись она должна была получить еще два месяца назад, а получила лишь вчера вечером.

        Первой заговорила Венеция Уорвик, одна из ее дочерей-близнецов:

        – Мамочка, так ты действительно это решила?

        – Ты о чем, Венеция? О моей помолвке или моем отходе от дел?

        – В общем, о том и другом. Но прежде всего я про твой… уход на покой.

        – Да. И в том и в другом случае мое решение окончательно, – ответила Селия в своей привычной жестковатой манере. – Неужели тут еще могут быть сомнения? Венеция, ты работаешь в «Литтонс»… уже пятнадцать лет, если мне не изменяет память. И с каждым годом все успешнее. Согласись, что мне пора перестать мозолить вам глаза. Даже я это понимаю. Кстати, в последние годы ты и сама об этом говорила. Неоднократно и под разными соусами. На твоем месте я бы сейчас испытывала облегчение, а то и откровенную радость. Наконец-то! Думаю, Джайлз внутренне рад-радехонек… Только не надо попусту тратить время и пытаться это отрицать. Мы-то с тобой оба знаем, что это будет вранье. А сейчас, с вашего всеобщего позволения, я еду на ланч с лордом Арденом. После столь мрачного утра я заслужила право немного развеяться. Но я хочу, чтобы все мы снова встретились вечером, за обедом. Вот там и обсудим подробности.

        * * *

        И только когда она появилась в зале ресторана отеля «Риц» под руку со своим новым женихом (ближайшие друзья называли его просто Банни), одинаково спокойно принимая поздравления с помолкой и сожаления по поводу ухода из «Литтонс», ошеломленная публика с трудом поверила своим глазам, но отрицать очевидное не могла. Здоровье леди Селии оставалось превосходным. Она просто решила отойти от издательских дел.

        * * *

        Недоумение, ощущаемое в стенах издательства и за его пределами, тоже не удивляло. Кабинет Селии на втором этаже их здания на Гросвенор-сквер, куда «Литтонс» переехало почти семь лет назад, по-прежнему являлся сердцем издательства. И не важно, что Джайлз Литтон, ее старший сын, занимал должность директора-распорядителя, а Венеция Уорвик ведала финансовой стороной дела и странной новой наукой – или это было искусство? – называемой маркетингом. Не важно, что Джей Литтон заведовал редакцией… Все они так или иначе подчинялись Селии, хотя и не всем это нравилось признавать. Пусть Джайлз постоянно ворчал и ненавидел власть матери, Джей временами бунтовал, а Венеция считала, что может работать самостоятельно, никто из них всерьез не задумывался о полном уходе Селии из издательского процесса.

        И вдруг она объявила, что уходит. Не на время, не частично, а полностью и насовсем. Уходит не только из «Литтонс». Селия добровольно оставляла то, что всегда было смыслом ее жизни, – работу. И все – ради нового замужества. Прожив с Оливером легендарный срок – почти пятьдесят лет, – выждав всего лишь год после его смерти, Селия торопилась стать графиней Арден, хотя и заявляла, что полностью от фамилии Литтон не откажется, и поселиться в его просторном шотландском доме, выстроенном два века назад. Шокирующая новость всколыхнула столичные литературные круги. Каким бы романтичным ни был дом восемнадцатого века в шотландской глуши, но это же так чертовски далеко от Лондона. Разумеется, у лорда Ардена был прекрасный дом на Белгрейв-сквер, но бо́льшую часть времени он проводил в Гленнингсе, как фамильярно называли замок Гленворт.

        С тех пор как умерла его первая жена, известная своим пристрастием к молодым конюхам, лорд Арден бывал в Лондоне лишь наездами. Он считал себя сельским жителем. Ему нравилось ездить верхом, охотиться и ловить рыбу. Любовь к простым жизненным радостям уживалась в нем с любовью к оперной музыке. У лорда Ардена была своя ложа в Глиндебурне, а чтобы послушать божественную Марию Каллас, он мог запросто поехать в миланскую Ла Скала или парижскую Гранд-опера. Однако настоящее счастье он испытывал, когда, стоя по пояс в ледяной воде своей речки, подсекал семгу или верхом перемахивал через опасно высокие изгороди, преследуя шотландских лис. Но что, черт побери, будет делать в шотландской глуши эта изнеженная, привыкшая к изысканным нарядам и безупречным прическам леди Селия – горожанка до мозга костей?! Сейчас уже мало кто помнил, что она сама выросла на природе, в отцовском поместье. С лордом Арденом она познакомилась еще будучи совсем молодой, и встретились они не в тепличной обстановке лондонского ночного клуба, а на вечеринке в шропширском загородном доме. Оба под проливным дождем отправились на охоту, и Селия настреляла больше птиц, чем лорд Арден.

        Разумеется, в их саге были и другие главы, когда они встречались при иных, крайне непростых обстоятельствах и в местах, пользовавшихся весьма дурной репутацией. Но сейчас, когда леди Селии Литтон было почти семьдесят, когда, овдовев, она испытала острое, щемящее чувство одиночества, у нее появилась идея фикс. Ее вдруг отчаянно потянуло вернуться к своим корням. И Питер Арден обладал волшебной способностью ее туда привести.

        * * *

        – Хочешь?

        – Конечно?

        – Беркли-сквер?

        – Лучше бы Монпелье.

        – Да, лучше. Поеду за тобой.

        Их по-прежнему называли близняшками Литтон, а они – замужние женщины, успевшие родить много детей, – по-прежнему общались между собой на этом странном, непонятном, стенографическом языке. Манера разговора, созданная ими в детстве, сопровождала близняшек всю жизнь, сводя с ума окружающих, в особенности их мужей и детей. Это была не просто привычка, с которой жалко расстаться. Это был необычайно удобный способ общения.

        К дому Адели на Монпелье-стрит сестры подъехали почти одновременно: Венеция в своем весьма роскошном «ягуаре», а Адель – в темно-зеленом «эм-джи» с откидным верхом, предмете ее гордости и радости. Дом встретил их тишиной. Старшие дети Адели находились сейчас в школе, а ее маленькую дочь няня увела гулять.

        – Поднимемся в студию. Они ведь могут и…

        – Согласна. Ты такая счастливая, такая спокойная.

        – В общем, да. Если ты хотела спокойствия, не надо было заводить шестерых детей.

        – Конечно. Так мы?..

        – Спрашиваешь! Сейчас принесу. Джорди вчера загрузил в погреб целый ящик «Сансера». Хватай бокалы и поднимайся наверх.

        * * *

        Фотостудия Адели, занимавшая весь четвертый этаж дома, имела стеклянную крышу. Сквозь нее и незашторенные окна ярко светило апрельское солнце. Венеция поморщилась и принялась опускать жалюзи.

        – Такой яркий свет уже не для меня. Не для моего возраста. Увы, правда не льстит.

        – Венеция, ну что ты дергаешься? Кроме меня, тебя здесь никто не увидит.

        – А вдруг Джорди поднимется?

        – Джорди нет дома. Поехал встречаться с какой-то старухой. Выуживать из нее воспоминания о Первой мировой войне. Это ему надо для новой книги.

        – Но он может вернуться.

        – Вернется он очень не скоро, – с уверенностью возразила Адель. – По дороге наверняка встретит кого-нибудь, кто уже знает новость… Пододвинь мне бокалы.

        – Это так…

        – Знаю. Согласна.

        – То есть представить «Литтонс» без…

        – Ты совершенно…

        – Отчасти. Отчасти нет.

        – Представляю. – Адель посмотрела на сестру. – А как ты думаешь?..

        – Сама не знаю. Может, устала?

        – Когда наша мамочка уставала?

        – Никогда. Сигаретку?

        – Мм, спасибо. – Адель взяла сигарету, закурила и глубоко затянулась. – Тут главный вопрос…

        – Знаю, сестренка. Почему…

        – Точнее, когда…

        – Все эти годы. И Кит, и все остальное.

        – Конечно, он такой милашка, – сказала Адель.

        – Думаю, тебе лучше знать. Твое бегство и так далее.

        – В общем-то, да. И тем не менее… Почему он? Почему не…

        – Одно я знаю точно… – Адель сделала щедрый глоток вина. – Нам она не скажет. А уж остальным и подавно.

        – Может, сделает исключение для Кита.

        – А что насчет…

        – Интересно, она его предупредила?

        – Сомневаюсь. Боже, он ведь…

        – Еще как! Взбесится. Это очень больно по нему ударит. Бедненький наш дорогуша, – вздохнула Венеция, темные глаза которой были полны искреннего сочувствия.

        – Да уж, бедненький наш дорогуша, – подхватила Адель. – Бессмыслица какая-то получается, правда?

        – Абсолютная бессмыслица.

        * * *

        «Естественно, кого же нашей мамочке было похвалить, как не Венецию? – думал Джайлз, пешком возвращаясь из издательства домой. – Для меня у нее ни слова не нашлось». Мать как будто забыла, что он делал все возможное и невозможное, сохраняя «Литтонс». Не ему ли они обязаны тем, что издательство с минимальными потерями пережило тяжелые послевоенные годы? Об этом – ни слова. Она даже не упомянула его книгу, снискавшую популярность по всей стране, – бесхитростные рассказы обыкновенных мужчин и женщин об 
        ихвойне. Мать удостоила его лишь едким замечанием, сказав, что ее отход от дел должен вызвать у него вздох облегчения. Она не ошиблась: он действительно вздохнул с облегчением, да и все остальные тоже, как бы они ни пытались это отрицать. Наконец-то они освободятся от ее присутствия, пусть и блистательного, от ее доминирования, даже если оно честно заслужено, от ее указаний, иногда способных вдохновлять. Отныне они вольны идти своим путем, добиваться успехов и делать ошибки. Более того, они наконец-то смогут отойти от жестких рамок, в которые Селия загнала управление издательством. Теперь их бизнес обретет столь необходимую свободу. А то ведь после смерти отца обстановка в издательстве стала значительно хуже. Селия принялась закручивать гайки и, похоже, еще сильнее прониклась убежденностью, что только она знает, как надо действовать и что хорошо для «Литтонс».

        Казалось, вместе с Оливером и его деликатным, сдерживающим влиянием Селия похоронила и все сомнения в своей правоте. Прежде она всегда была вынуждена преодолевать его противодействие: мягкое по форме, но не уступавшее ей по силе. На следующий день после похорон она собрала их у себя в кабинете. Во всем ее облике ощущалась такая стальная твердость, что никто не решился даже на обычные в таких случаях слова сочувствия и соболезнования. Селия заявила собравшимся, что издательство и дальше останется таким, каким его хотел бы видеть Оливер. На самом деле она стала подгонять «Литтонс» под себя, требуя от всех безоговорочного выполнения ее распоряжений. Поначалу никто не решался с ней спорить, считая эти распоряжения следствием ее огромного и несомненного горя. Увы, никто тогда и представить не мог, сколь быстро Селия примет их уступчивость за безусловную норму и сколь безжалостно будет этим пользоваться.

        Напрасно Джайлз пытался ей объяснить, что все они плывут в одной лодке и номинально находятся в одинаковом положении в плане отчетов перед Нью-Йорком. Они должны были информировать «Литтонс – Нью-Йорк» обо всех крупных приобретениях книг и контрактах с авторами, дважды в год представлять отчеты по бюджету и согласовывать назначения на высшие руководящие должности. Напрасно Венеция пробовала убедить Селию, что в практике издательского бизнеса многое изменилось и автократия в рамках издательства, при всех ее воодушевляющих моментах, более неприемлема. Особенно в издательстве, где Селия уже не имела контрольного пакета акций. Напрасно Джей доказывал ей, что выбор произведений и авторов не должен целиком зависеть от личных предпочтений. Селия продолжала управлять издательством так, как привыкла, и любое предложение что-либо изменить попросту объявляла абсурдным.

        * * *

        А насчет облегчения она действительно была права. Джайлз испытал заметное облегчение, прочитав ее заявление, опубликованное в «Букселлере» и «Паблишерз газетт». Странный способ избрала леди Селия, чтобы объявить не только миру, но и своей семье об отходе от дел. Отныне она полностью покидает издательский мир. Джайлз узнал об этом от Венеции, позвонившей ему рано утром. Голос сестры был одновременно напряженным и взволнованным. Повесив трубку, Джайлз бросился к столу, где лежали газеты, которые миссис Паркс – экономка в их доме – успела аккуратно сложить и поместить рядом с пришедшей почтой. Он нашел и прочитал заявление, недоверчиво качая головой, затем тяжело плюхнулся на стул, с некоторым отупением глядя на Хелену. Жена спросила, в чем дело, а узнав, оживленно произнесла:

        – И очень вовремя, Джайлз. Наконец-то у тебя появится шанс.

        Потом она вдруг заплакала, что было ей крайне несвойственно.

        Слезы жены растрогали Джайлза. С тех пор как более двадцати лет назад они поженились, Хелена неутомимо сражалась за него и за его право руководить издательством. Ее усилия не отличались тактичностью. Зачастую они оказывались бесполезными или даже приносили обратный результат. Но на протяжении всех лет супружества отношение Хелены к мужу не менялось. Она любила Джайлза, восхищалась им и постоянно злилась из-за того, что его таланты не получают должного признания. За это Джайлз прощал жене весьма многое: отсутствие чувства юмора, властную манеру поведения и возрастающее стремление относиться к нему как к одному из своих детей. На званом обеде Хелена Литтон могла во всеуслышание сказать мужу, сидевшему на другом конце стола, чтобы он поменьше болтал и повнимательнее ел.

        Когда в 1949 году «Литтонс» выпустило книгу Джайлза «Народная война», Селия довольно сдержанно отнеслась к успеху сына. По ее мнению, писательство лишь рассеивало его внимание, отвлекая от управления издательством. Мать крайне редко радовалась его достижениям. Единственным исключением был полученный им Военный крест. И все же слова о рассеивании внимания тогда больно его задели.

        Он подошел к Хелене и довольно неуклюже потрепал ее по плечу. Физические контакты между ними (не только сексуальные) давно прекратились.

        – Ну, будет, – сказал он. – Не плачь. Незачем.

        – Сама понимаю, что незачем, – ответила Хелена, шмыгая носом и вытирая глаза тыльной стороной ладони. – Вот, не удержалась. Я очень рада за тебя, Джайлз. Ты так долго ждал. Конечно, ты и сейчас не получишь того, что должен бы иметь по праву. И все-таки ты директор-распорядитель. Это чудесно. А вот к кому теперь перейдут ее акции? – риторически спросила Хелена, с особой язвительностью произнеся слово «ее».

        Хелена и Селия всегда недолюбливали друг друга, однако после смерти Оливера взаимная антипатия приобрела более отталкивающий и коварный оттенок.

        – Одному Богу известно, – ответил Джайлз. Он как-то и не думал об этом.

        – Акции должны бы достаться тебе. Как-никак ты старший в семье.

        – Сомневаюсь, что достанутся мне. И потом, у каждого из нас такой мизер акций. Не забывай, что мы уже не являемся полными владельцами издательства. Какая разница?

        – Но Джайлз…

        – Хелена, прошу тебя, не начинай. Во всяком случае, не сейчас. Скорее всего, мать оставит акции у себя, невзирая на все разговоры про свой уход.

        – Она не имеет права.

        – Она привыкла думать, что у нее есть все права, – вздохнул Джайлз.

        * * *

        Об акциях не было сказано ни слова. Селия явно намеревалась пустить их в ход потом, чтобы поддержать своих фаворитов и выделить наиболее важную, с ее точки зрения, сферу деятельности издательства. Джайлз несколько погрешил против правды. Количество акций, имевшееся у Селии, было отнюдь не мизерным. Изрядная щедрость, проявленная Барти, позволила семье владеть тридцатью двумя процентами акций «Литтонс – Лондон», как теперь именовали издательство. Учитывая большие успехи, достигнутые ими за пять последних лет, акции заметно выросли в цене. Тридцать два процента – это число легко и без остатка делилось на четыре. Джайлз, Венеция и Джей каждый имели по четвертой части. Селия и Оливер владели своей четвертью совместно. Все было проделано самым деликатным образом, настолько деликатно, что Селия, например, вообще не усмотрела в жесте Барти никакой щедрости.

        Зато Джайлз очень даже хорошо сознавал необходимость благодарности, равно как и ощутимый дискомфорт, создаваемый этой ситуацией. Она и сейчас доставляла ему извращенное наслаждение. Кто бы в прошлом мог подумать, что однажды Барти приобретет над ними такую власть?..

        С мыслей о Барти он вернулся в день сегодняшний. Как замечательно, ну просто на редкость замечательно будут они работать без матери. Конечно, он, Венеция и Джей частенько расходились во мнениях, но теперь все разногласия можно будет решать путем обсуждения, выдвигая свои разумные доводы, подкрепленные цифрами и фактами. Теперь они будут иметь дело не с материнским диктатом, а с такими показателями, как прибыльность, конкуренция и популярность того или иного автора. Начиная с сегодняшнего дня… да, с сегодняшнего дня он сможет задействовать новые финансовые системы, процессы оценки, заняться долгосрочным планированием. Джайлз знал, что Венеция будет довольна. Она не раз называла архаикой материнский способ управления издательством. Единственное различие между ним и Венецией состояло в том, что сестра обожала мать, восхищалась ею и высоко ценила ее способности. Единственное, но очень существенное различие.

        Однако величайшей загадкой для всех, конечно же, оставался выбор жениха. Почему Банни Арден? Все думали, что после смерти Оливера…

        * * *

        – Как настроение, кузен Джайлз? – спросил Джей, войдя часом позже к нему в кабинет. – Ощущаешь приподнятость?

        – По поводу чего? – насторожился Джайлз.

        – Не скрытничай, дружище. Повод прекрасно известен нам обоим. Селия уходит и больше не будет вмешиваться в нашу работу. Чем не повод? Прекрасное событие. Давай не будем лицемерить. По такому поводу не грех и выпить. У меня имеется бутылочка игристого. Поддерживаешь?

        Джайлз с легкой усталостью кивнул. Джей отправился за шампанским. Его отношение к Джею было очень противоречивым. Селия обожала Джея, да и Барти тоже, правда теперь Барти не мозолила им глаза, как в прошлом. И не только они. В «Литтонс – Лондон» все искренне любили Джея. Факт, который Джайлзу было тяжело признать. Однако Джей вызывал симпатию и у самого Джайлза. Джей отличался благожелательностью, всегда улыбался, а за грубовато-прямодушной манерой поведения скрывался превосходный ум и в высшей степени безупречное редакторское чутье. Джей обладал еще одним качеством, делавшим его звездой издательства: необычайной способностью побеждать. Мало того что с первых дней появления в «Литтонс» он стал любимчиком Селии, так еще Джей, по мнению журнала «Вог», «женился на одной из самых красивых девушек Лондона». Виктория Литтон была высокой худощавой блондинкой с огромными синими глазами и потрясающе красивыми ногами. Ее снимки часто появлялись на страницах «Вога». Характером Виктория походила на мужа: такая же благожелательная и легко располагающая к себе людей. За годы супружеской жизни она подарила Джею двоих сыновей и сейчас была беременна третьим ребенком. Виктория твердо заявила, что в дальнейшем рожать не собирается и что на этот раз у них появится дочь. Никто не высказывал и тени сомнения, что так оно и будет.

        Но самое удивительное: Джей вызывал любовь и восхищение не только у сотрудников издательства, где его редакторские способности великолепно сочетались с холодным деловым расчетом и умением чувствовать силу аргументов, основанных на реальном знании бизнеса. Такую же любовь и восхищение Джей вызывал и у авторов. Единственным его недостатком была склонность к лени. Жизнь всегда была слишком добра к нему и уберегала от трудностей. Джей если не пресытился, то давно насытился всем, что могла дать ему жизнь. Эта особенность очень помогала ему легко и непринужденно общаться с авторами. Казалось, что у него всегда масса времени и он никуда не спешит. Он умел говорить с пишущей братией на интуитивном уровне, проникаясь к ним глубокой симпатией. Разумеется, его считали непревзойденным редактором, способным понять писательскую душу и оценить писательский талант. Он пестовал авторов, помогая каждому вносить свой уникальный вклад в творческую копилку «Литтонс». Неудивительно, что его обожали молодые авторы, включая самого Кита Литтона. Еще одной подопечной Джея была совсем молодая, но на удивление крепкая писательница Клементайн Хартли. За три года после окончания Оксфорда она успела написать два романа, и оба стали бестселлерами. Однако Джей столь же легко находил общий язык и с авторами старшего поколения. Те почти с удивлением обнаруживали, что их творчество до сих пор ценят, и мгновенно проникались симпатией к Джею. Так было с известной создательницей жанра женской прозы великой Нэнси Артур. В свое время ее романы сделали «Литтонс» предметом зависти издательского мира. Так было и с леди Аннабеллой Мьюирхед, прославившейся биографиями великих людей. Джею симпатизировал даже Себастьян Брук – патриарх современной английской литературы, автор удивительных фантастических книг о времени, которые любили и которыми в равной мере зачитывались и дети, и взрослые.

        Сегодня у Себастьяна должна была состояться встреча с Джайлзом и Селией. Они собирались обсуждать издание его книг, приуроченное к году коронации… Потом Себастьян звонил в издательство и, задыхаясь от бешенства, спрашивал, почему секретарша Селии имела наглость чуть ли не в последнюю минуту известить его об отмене столь важной встречи. Должно быть, маститый писатель был охвачен гневом и сейчас мчался в такси на Чейни-уок, дабы из уст Селии узнать об истинной причине, скрывавшейся за ее заявлением, а заодно спросить, почему она вначале не обсудила все это с ним.
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Лестница огласилась криком, затем на несколько секунд стало тихо, а потом послышались шумные рыдания. Члены семьи Адели выскакивали из своих комнат, налетая друг на друга и допытываясь о возможных причинах. Наконец пространство дома огласилось торжествующим смехом.

        – Мне звонили из «Рекорда».

        – Я что-то не слышал звонка, – сказал Джорди, решивший на всякий случай прикинуться бестолочью.

        – Дело в не этом.

        – Тогда в чем, maman? Ты подняла такой шум, что я напугалась.

        – Нони, прости меня, дорогая. Просто я до крайности разволновалась, – пояснила Адель, поцеловав дочь.

        – И зачем тебе звонили?

        – Видишь ли…

        – Мама, нельзя ли самую суть? Иначе ты опять разведешь скукотень.

        Адель посмотрела на своего нетерпеливого сына и улыбнулась:

        – Как вы знаете, «Рекорд» – это американский журнал.

        – Да, maman, это мы знаем.

        – Так вот: редакция предложила мне быть их официальным фотографом на коронации. Ну и что вы думаете об этом?

        – Дорогая, это же потрясающе! Какая замечательная новость! Дай я тебя поцелую.

        – Боже, – нарочито усталым голосом протянул Лукас, – только, пожалуйста, не при детях. – Он повернулся и ушел к себе в комнату.

        Адель проводила его взглядом. Радостное возбуждение вдруг померкло.

        – Не обращай на него внимания, дорогая, – посоветовал Джорди. – Ему сейчас нравится быть грубым.

        – Дерзкий мальчишка. – На миловидном личике Нони появилась гримаса. – И глупый. Поздравляю, maman. Это ведь так здорово! Подожди, завтра в школе я всем девчонкам расскажу.

        – Сомневаюсь, что они будут скакать на одной ножке, – улыбнулась Адель, подумав об утонченных, умненьких девочках из школы Святого Павла, где училась Нони.

        – А я думаю, будут. И мы тоже будем, правда, Нони? Эту новость нужно отметить бутылочкой шампанского. Идемте, девочки, – позвал их Джорди. – Ознаменуем начало вечера.

        – Вы спускайтесь, а я зайду к Лукасу, спрошу, не хочет ли и он присоединиться, – торопливо сказала Адель.

        Она подошла к двери комнаты сына и осторожно постучала. Ответа не последовало. Тогда Адель медленно открыла дверь и вошла. Лукас сидел, обложившись книгами. Его худенькие плечи выглядели такими хрупкими. Адель подошла к столу и обняла сына. Лукас повернулся к ней, удивив странным, отсутствующим взглядом.

        – Лукас, дорогой…

        – Да?

        Адель залюбовалась сыном, незаметно превратившимся в красивого мальчика с темными глазами и узким, слегка худощавым лицом. В свои четырнадцать он был до боли похож на отца. Отца, которого она так сильно любила и… Адель поспешила вернуться из прошлого в настоящее.

        – Дорогой, почему бы тебе не присоединиться к нам и не выпить шампанского?

        Адель думала, что такое, вполне взрослое, предложение подействует на него, однако Лукас лишь нахмурился:

        – Нет, спасибо. Я малость устал, а мне еще нужно дописать сочинение. Завтра сдавать. Но я очень рад за тебя, мама. Поздравляю.

        – Спасибо, Лукас. Я не настаиваю. Но ведь ты не откажешься потом поехать с нами на обед? Бабушка очень огорчится, если тебя не будет. У нее сегодня знаменательный день.

        – Я как раз собирался тебя спросить, так ли уж нужно мне туда ехать. – Произнесено это было официальным, бесстрастным тоном. – Мы наверняка уедем оттуда поздно. Я не высплюсь. И потом, я уверен, что она совсем не расстроится, если я не приеду.

        – Лукас, ну что ты говоришь? Конечно расстроится. Ты же сам знаешь, как бабушка тебя обожает.

        – Неужели? А вот я сомневаюсь. Прабабушка – та меня действительно обожала. Помнишь, когда мы жили там все вместе? Но бабушка… Сомневаюсь, что я сильно нравлюсь ей. Зато она лучше, чем кто-либо, поймет, что мне нужно работать.

        – Да, конечно, – согласилась Адель, быстро улыбнувшись словам сына.

        Лукас повернулся к ней спиной, давая понять, что их разговор окончен.

        – Ты хотя бы мог написать бабушке записку. Объясниться… Лукас, я с тобой разговариваю.

        – Мам, а это на самом деле нужно? Я пытаюсь сосредоточиться, а ты меня отвлекаешь. Я же тебе сказал, что ей будет все равно.

        – Нет, не все равно. – Голос Адели вдруг утратил живость. – Но если у тебя совсем нет времени…

        – Ну мама! – Лукас взял лист бумаги, черными чернилами торопливо написал несколько слов и подал матери. – Вот. Передай бабушке.

        Почерк Лукаса не отличался разборчивостью. «Дорогая бабушка! Извини, что не смог к тебе приехать. У меня по горло работы. Лукас».

        – Спасибо, – сухо произнесла Адель.

        Она едва сдерживалась, чтобы не скомкать эту бумажку и не швырнуть ее на пол. Адели хотелось накричать на Лукаса, сказать, что такая отписка больно заденет бабушку, что она заслужила больше внимания со стороны внука… Нет, с Лукасом так нельзя. Он вел себя как типичный подросток: угрюмый, скрытный, враждебный к окружающему миру. Словом, проявлял все качества, к которым современные родители должны были относиться с пониманием и терпимостью.

        – Мне так себя вести не разрешали, – с печальным вздохом однажды сказал ей Джорди, когда она стала извиняться за особо отвратительную выходку Лукаса.

        – Дорогой, мы росли в другое время. Мне бы тоже никто не позволил так отвечать взрослым. Но у Лукаса сейчас трудный период. Да и раннее детство у него было непростым. Мы должны помочь ему преодолеть эти трудности.

        – По-моему, скорее это я нуждаюсь в помощи, – обиделся Джорди.

        – Знаю, дорогой. И очень тебе сочувствую. Но у нас с тобой есть наш общий ангелочек. И Нони тобой восхищается.

        – Я тоже ею восхищаюсь. Ладно, попытаюсь и дальше применять к твоему сыну принципы этой чертовой американской психологии. Подставлю другую щеку. Впрочем, я уже наполучал по обеим.

        – Спасибо за терпение, дорогой. Я люблю тебя.

        И это были не просто слова. Адель действительно любила Джорди. Он был второй и, как она часто говорила ему, последней великой любовью ее жизни. Вторая любовь Адели сильно отличалась от первой. Джорди подарил ей счастье, о котором она уже и не мечтала. С ним она вновь научилась смеяться и радоваться жизни. Правда, одна проблема все же существовала и время от времени омрачала их счастье. Селия не раз упоминала о ней в разговорах с Аделью. Джорди был слишком обаятелен и привык воспринимать свое обаяние как должное. Он принадлежал к той породе людей, кто умел одним своим появлением поднять настроение собравшимся. Его жизнь текла легко. Джорди обладал несомненным литературным талантом. Успех пришел к нему почти сразу же после публикации первого романа, изданного не без помощи Барти. Джорди одинаково нравился мужчинам и женщинам. Он всегда находился в центре внимания, а если нет, у него портилось настроение. Рядом с ним жизнь становилась ярче и насыщеннее. Однако Адель постоянно ощущала некоторое неравенство в их отношениях. Иными словами, ей их встреча принесла больше счастья, чем ему. Флирт был у Джорди в крови. Он делал это инстинктивно, и Адель не раз побаивалась, что однажды этот флирт может перейти допустимые пределы. Но никаких реальных подтверждений ее опасениям она не находила. Как-то Адель очень осторожно упрекнула Джорди за излишнее внимание к женскому полу. Ее слова настолько его шокировали и задели, что ей стало стыдно за свою подозрительность.

        – Я люблю только тебя, потому на тебе и женился, – сказал Джорди. – Я счастливейший мужчина во всей Англии. Неужели ты думаешь, будто я рискну потерять свое счастье? Ради бога, прости меня, если мое поведение тебя встревожило. Обещаю впредь поумерить свою общительность.

        Венеция, обладавшая более циничным складом ума, нежели сестра, и настроенная более подозрительно, по-иному отнеслась к заверениям Джорди. Она полагала, что свой талант писателя и рассказчика плюс богатую фантазию Джорди успешно использует не только в профессиональной, но и в супружеской жизни. Она слишком любила Адель, чтобы заикнуться сестре о своих предположениях.

        – Если вдруг мои предположения подтвердятся, я его просто убью, – заявила она Селии. – Но думаю, он все-таки по-своему любит Адель.

        На это Селия ответила, что браки многогранны и имеют великое множество состояний и оттенков и что Адель вполне счастлива.

        – Зачем искать неприятности? Если человеку суждено с ними встретиться, они его сами найдут. Это я знаю по собственному опыту. И ты тоже, – добавила Селия.

        – Да, и посмотри на нас сейчас, – сказала Венеция. – Уж сколько было бед, а почти четверть века вместе.

        – Ты и сама понимаешь, – улыбнулась Селия, посчитав тему исчерпанной.

        * * *

        – Лукас очень устал, – сообщила Адель, входя в гостиную. – Просил его не беспокоить.

        – Он вполне может отказаться от этой просьбы. Пожалуй, я поднимусь к нему и скажу…

        – Дорогой, не делай этого. Бесполезно. Если мы заставим его поехать, он там будет сидеть весь насупленный и…

        – Ему не помешает хорошая трепка! – перебила ее Нони.

        Адель удивила эта старомодная фраза и то, как громко и напористо дочь произнесла ее.

        – Нони, ну разве так можно? Вряд ли ты говоришь всерьез.

        – Всерьез, maman. Он просто звереныш, а ты ему еще и потакаешь. Это нечестно… Ладно, – уже спокойнее, без детской горячности, добавила Нони. – Я тебя ужасно поздравляю. Мы тобой гордимся. Правда, Джорди?

        – Очень гордимся. Это настоящая удача. Ты не только попадешь в Вестминстерское аббатство, но и получишь удобное место для съемки. Так?

        – Думаю, да. А вообще, это большая честь. Представляю мамину реакцию: лавина раздражения.

        – А лорд Арден сегодня будет на обеде? – спросила Нони.

        – Ни в коем случае. Чисто семейное торжество. Так что мы сможем задавать вопросы. Мне так кажется.

        – Себастьяна тоже не будет. Мы с Иззи болтали по телефону, и она мне сказала. Но ему очень хотелось приехать.

        – Себастьян не член семьи, – твердо заявила Адель.

        – Формально нет. Но он считает по-другому.

        – А о чем еще говорила Иззи? – оживился Джорди.

        – Джорди!

        – Дорогая, мне интересно. Хочется узнать. Я, как и Нони, склонен считать Себастьяна членом семьи. Представляю, как он раздосадован. Не только этим обедом. Вообще.

        – Джорди! – Из голоса Адели разом исчезла мягкость. – Не сейчас.

        – Maman, не глупи.

        – Как прикажешь понимать твои слова?

        Лицо Нони – почти точная копия лица Адели – приняло невинное выражение. Дочь захлопала ресницами и лучезарно улыбнулась:

        – Никак. Просто нам пора собираться и ехать. Джорди, у тебя галстук сбился. Мамочка его тебе сейчас поправит, а я схожу за своим плащом.

        Нони вышла. Адель посмотрела ей вслед и повернулась к Джорди:

        – Думаешь, она знает?

        – Дорогая, она, конечно же, знает. Они все знают.

        – Но кто мог ей сказать?

        – Даже не верится, что мы снова затеваем этот разговор, – улыбнулся Джорди.

        – Ты о чем?

        – Вспомни, как ты всполошилась, когда обнаружила, что Генри знает. И Иззи тоже.

        – Иззи – такая чудесная девушка.

        – Согласен. Просто прелесть. Мне она тоже нравится. Но она уже не ребенок. Двадцать три года. Естественно, она должна была знать. Как-никак Себастьян – ее отец.

        – Наверное, она и сказала Нони. Они очень близки.

        – Возможно. А может, это сделал Генри, или Ру, или твои бойкие племянницы. Адель, дети видят, знают и говорят.

        – Ты прав. Лучше бы я сама рассказала Нони.

        – Сомневаюсь, что лучше. Ее это не слишком-то и затронуло. Пока что юная леди Нони в большей степени познает внешнюю сторону мира.

        Вернулась Нони, на руке которой висел бархатный плащ.

        – До чего же ты элегантная, – сказал ей Джорди. – Сердце старика просто расцветает. Позволь поухаживать за тобой.

        – Джорди, какой же ты старик? Ты выглядишь ненамного старше Генри.

        – Не говори чепухи, – отмахнулся Джорди, но слова Нони ему явно понравились.

        Тем более что Нони не лукавила. Джорди выглядел скорее как американский студент, нежели зрелый мужчина (он и одевался соответственно). Высокий, поджарый, с каштановыми, слегка вьющимися волосами и широко распахнутыми серыми глазами, он был человеком без возраста. Точнее, от двадцати пяти и выше. На самом деле ему исполнилось сорок два, и он был на год моложе Адели. Что же касается Генри Уорвика – старшего сына Венеции, – тот имел облик обаятельного повесы, начинающего обзаводиться «банкирским» брюшком, слегка фривольные манеры и действительно выглядел гораздо старше своих двадцати четырех лет.

        – Знаете что? У меня от вашего взаимного восхищения пробуждается ревность, – призналась Адель. – Поехали. Мама ни за что не простит нам опоздания.

        * * *

        А между тем обед на Чейни-уок начался с более чем получасовым опозданием. И Селии в гостиной не было. Сейчас она приводила себя в порядок после встречи с разъяренным Себастьяном. Их встреча длилась более двух часов. Себастьян покинул дом одновременно с приездом Джея и Тори.

        – Мы слышали его последние слова: «Желаю тебе благоденствовать с твоим долбаным наци!» – шепотом сообщила Адели Тори. – И знаешь, он плакал. Слезы так и катились у него по лицу. Бедный Себастьян! Я хотела побежать за ним следом, но Джей сказал, что лучше оставить его в покое.

        – Хорошо, что Иззи сейчас дома. Хоть успокоит отца. Да, бедный наш Себастьян. Даже страшно подумать, что творится у него внутри. Зачем она это сделала? Зачем?

        – Откуда мне знать? – улыбнулась Тори.

        – Наша мамочка – это тайна тайн, – вздохнула Адель. – И всегда была такой. Боже мой, до сих пор не верится. Может, она сегодня удостоит нас объяснением… Тори, у тебя просто божественное платье.

        – Правда, недурное? Аккуратненько скрывает мой живот. Она растет с ужасающей быстротой. Думаю, она будет крупнее своих братьев. Всего четыре месяца, и смотри, в кого я превратилась.

        На Тори было платье с высокой талией. Свои прекрасные волосы она убрала назад, открыв не менее прекрасное лицо. Внешне ничто не говорило о ее беременности.

        – Не напрашивайся на комплименты, Тори Литтон. Но должна признаться, выглядишь ты потрясающе, – заявила Адель. – А теперь идем исполнять наш долг. Слава богу, здесь нет Банни, иначе… Даже думать не хочется.

        – Кто такой Банни?

        – Лорд Арден. Это его давнишнее прозвище. Поскольку его имя Питер…

        – Ну конечно! «Кролик Питер»! 
        [2]Вот уж не думала, что ты так хорошо его знаешь.

        – Он помог мне бежать из Франции. Это было в сороковом году. Устроил мне… – Адель замолчала. – В общем, помог мне отплыть из Бордо на одном из последних кораблей. Он тоже плыл на том корабле. Так мы и путешествовали: он, я и, само собой, дети.

        – Я и не знала. Наверное, это было потрясающее плавание.

        – Ужасающее. Но он вел себя просто безупречно. Настоящий джентльмен.

        – Как и Оливер. Похоже, твоя мама умеет притягивать к себе джентльменов.

        – Банни намного проще, чем был наш отец, – сказала Адель. – Отец лишь выглядел простаком, которым крути как хочешь.

        – Я это постоянно слышу от Джея. Мои собственные впечатления весьма скромны.

        – Джей прав. Отец по силе воли ничуть не уступал маме. В чем-то он был весьма тяжелым и неудобным человеком, но хорошо умел это скрывать… Бой! Привет, дорогой. Сегодня здесь вся ваша династия?

        – Нет, только четверо, – ответил Бой Уорвик, целуя Адель и Тори. – Девочки, вы обе такие красивые, что у меня нет слов. Адель, идем, я угощу тебя вином. Пока роль хозяйки вечера лежит на мне.

        Адель облегченно вздохнула. Если торжеством управляет Бой, можно не волноваться. Из множества его ценных качеств самым замечательным было умение создавать легкую, непринужденную обстановку.

        И вдруг, совсем не к месту, Адель затосковала по отцу. Она вспомнила его сидящим у камина в инвалидной коляске. Только он умел одновременно быть обаятельным и глубоко отрешенным. Будь отец жив, Себастьян не позволил бы себе метать громы и молнии. Адель даже вздрогнула, подумав, что тогда не было бы ни этого вечера, ни шокирующих заявлений, которые им предстояло услышать. И никто бы не потревожил давние, глубоко спрятанные пласты горя…

        – Я знаю, – сказала Венеция, целуя сестру. – Я тоже об этом думала.

        – Как ты узнала?

        – Увидела, что ты смотришь на его место. И подумала…

        – Так рано, – вздохнула Адель. – Эта мысль не идет у меня из головы. Так рано. Едва год прошел. И…

        – Адель, когда тебе будет столько же, сколько мне сейчас, ты обнаружишь, что годы становятся все более дефицитным товаром. Поразмышляй об этом. Кстати, это одна из тем, которые я намереваюсь сегодня затронуть.

        Адель повернулась. Мать улыбалась ей, и вполне благосклонно. Бледная, но целиком владеющая собой. Внешне – никаких признаков глубокой душевной травмы, нанесенной ей Себастьяном.

        – Я слышала, что Кит не сможет прийти. Как жаль! Но он… очень занят.

        «Скажи лучше, размазан по стенке и очухаться не может», – подумала Венеция. Неудивительно, что он отказался присутствовать на обеде.

        – Мне очень жаль, но Лукас тоже не приехал, – сказала Адель. – У него большая нагрузка в школе. Сидит, не поднимая головы, готовит сочинение. Вот, просил передать тебе записку.

        Селия едва взглянула на клочок бумаги и, не разворачивая, бросила в огонь. Лицо ее оставалось бесстрастным.

        – Очень грубо, – произнесла она, поворачиваясь к Адели. – И по отношению к тебе, и по отношению ко мне. Полное отсутствие хороших манер. Пора бы тебе заняться его воспитанием.

        – Мама…

        – Адель, я больше не желаю слышать о трагическом детстве Лукаса, о том, что он потерял отца, и всю прочую чепуху. Нони пережила то же самое. Но она действительно помнит отца, тогда как Лукас был слишком мал и ничего не мог помнить. Зато теперь он беззастенчиво спекулирует на всем этом, оправдывая свое безобразное поведение. А ты не должна ему это позволять. Можешь ему передать, что его отсутствие нас ничуть не огорчило… Бой, дорогой, думаю, нам пора начинать. Все уже собрались.

        «Все, кроме Кита», – подумала Венеция, идя вслед за матерью в столовую и занимая свое обычное место между Селией и Джеем. Напротив нее сели Джайлз и Хелена. Каждый садился так, как было предписано Селией, не пытаясь что-либо изменить в установленном ею порядке. Перемены вносила только смерть. Там, где сидел Джей, когда-то сидела его мать. Напротив самой Селии всегда садился Оливер. Стул Кита оставался пустым. Селия велела миссис Хардвик, экономке, не трогать его.

        – Возможно, Кит еще приедет, – бросила она экономке, однако миссис Хардвик не оставила попыток убрать стул. – Миссис Хардвик, я же сказала вам: оставьте стул на месте.

        Селия недолюбливала миссис Хардвик, словно не могла ей простить неспособность заменить Брансона – старшего лакея, прослужившего в доме Литтонов почти пятьдесят лет. Он умер через несколько недель после смерти Оливера, словно жизнь без хозяина уже не имела смысла.

        * * *

        Однако Кит и не собирался приезжать. Он был слишком шокирован и рассержен. Решение матери уничтожило в нем последние осколки веры в ее порядочность.

        – Сомневаюсь, что теперь я смогу встречаться и говорить с ней, – признался он Иззи, и его голос в телефонной трубке звенел от боли. – Иззи, я просто не в состоянии ее понять. Она что, абсолютно безнравственна или абсолютно безумна?

        – Ни то и ни другое, – ответила Иззи. – Она всего лишь твоя мать. Она делает то, что, по ее мнению, должна делать. Сама себе закон.

        – Дрянной закон. Кстати, как Себастьян?

        – Просто раздавлен. Как и ты, ничего не может понять.

        – Может, мне приехать?

        – Не знаю. Если хочешь, я у него спрошу.

        – Иззи, пожалуйста, спроси. Спасибо.

        Иззи положила трубку рядом с аппаратом и прошла в отцовский кабинет. Себастьян сидел за столом, уставившись в темнеющее небо: бледный, осунувшийся, с воспаленными глазами.

        – Папа…

        – Что на этот раз, Изабелла? Нечего без конца сюда наведываться. Я знаю о твоих благих намерениях, но…

        – Кит звонит. Просит узнать, хочешь ли ты, чтобы он приехал.

        – Нет, нет! – Себастьян затряс головой, тяжело вздохнул и заставил себя улыбнуться дочери. – Вряд ли ему стоит приезжать. Но поблагодари его за предложение. Сейчас я хочу побыть один. Возможно, через день-другой. Будь добра, закрой дверь.

        – Хорошо, папа. – Иззи снова взяла трубку и услышала от Кита, что он намерен сегодня напиться. – Кит, не надо. Может, мне…

        – Нет, лучше не надо. Оставайся с…

        – Конечно. А завтра мы бы могли…

        – Отлично. Около часа?

        Они разговаривали полуфразами, почти так же, как близняшки. Многие этому удивлялись, особенно те, кто не знал их историю.

        * * *

        В конце обеда Селия встала:

        – Надеюсь, вы поймете меня и простите то, что вам кажется шокирующей поспешностью. Сегодня я уже говорила Венеции, что в моем… в нашем возрасте время становится дефицитным товаром. Я очень любила Оливера. Очень, очень любила. У нас был замечательный брак. Думаю, Оливер был счастлив со мною. – Селия обвела глазами собравшихся – не отважится ли кто-нибудь оспорить ее слова. – Я искренне старалась сделать его счастливым. Но Оливер покинул этот мир. А я… очень одинока. – Селия вновь замолчала. Адель подумала, что мать всерьез ощущает потребность объясниться. Обычно Селии были ненавистны любые признания в собственной слабости. Значит, ей по-настоящему одиноко. – Но я хорошо знаю: Оливер был бы обеими руками за то, чтобы и в своей дальнейшей жизни – жизни без него – я тоже была счастлива. Великодушие являлось одним из многих замечательных свойств его характера. И я вполне уверена, что обязательно буду счастливой. Лорда Ардена я знаю очень давно. Я искренне восхищаюсь этим человеком. У нас с ним много общего. Мы сможем провести вместе несколько счастливых лет… Надеюсь, судьба не станет скупо отмерять нам эти годы. Посчитав такой шаг правильным для себя… для нас обоих… я решила ни в коем случае не затягивать его осуществление. Как вы знаете, приняв решение, я предпочитаю действовать. Вы все взрослые люди, а потому вас не должны волновать реалии устройства моей частной жизни.

        За столом воцарилась тишина. Венеция подумала, что теперь кто-то должен произнести нечто вроде ответного слова. Она едва успела об этом подумать, как с места поднялся Бой:

        – Селия, мы просто обязаны выпить за вас. Вы в полной мере заслуживаете счастья. За Селию!

        – За бабушку! От нашего поколения! – подхватил улыбающийся Генри Уорвик.

        Селия улыбнулась старшему внуку, послав ему воздушный поцелуй. Столовая наполнилась почтительным шепотом юных голосов, повторявших: «Бабушка».

        – Благодарю вас, – сказала Селия. – А теперь о практической стороне. Мы планируем пожениться очень быстро. Возможно, в течение ближайшего месяца. Сделаем это в бюро регистрации браков. Затем скромная церемония, только для членов семьи. Что-либо более пышное и многолюдное, как нам думается, было бы дурным вкусом.

        «Надо же, какая любительница скромности. Раньше я этого за тобой не замечала», – подумала Хелена. На ее памяти Селия из любого события устраивала грандиозный спектакль, приглашая толпу газетчиков и добрую сотню друзей…

        – Мне также хотелось несколько подробнее объяснить причину своего ухода из «Литтонс». Лорд Арден заслуживает того, чтобы я постоянно находилась рядом с ним и чтобы наша совместная жизнь действительно была совместной. Таково его желание. Потому он и сделал мне предложение.

        «Боже мой, – размышлял Джайлз, – и это слова почти семидесятилетней женщины, главы семейного клана? Скорее похоже на речь глупой девчонки, мечтающей о замужестве. Неужели мать всерьез считает, что мы поверим ее трескотне?» Джайлзу стало тошно, и только ли ему одному.

        – Помимо этого, я чувствую, что мне пора отойти от дел. «Литтонс» мы с Оливером строили точно так же, как нашу семью. Сообща.

        «Перебираешь, мамочка, – подумала Адель. – Ты уже вплотную подошла к границам дурного вкуса. Остается лишь пустить слезу».

        – И работать в одиночку, управлять издательством без Оливера… мне это не приносило удовлетворения.

        «Вот, оказывается, как это выглядит в ее глазах, – подумал Джей. – Она „работала в одиночку“. Единолично управляла издательством». Но только ли после смерти Оливера? Джей уже четырнадцать лет работал в «Литтонс». И при Оливере, и потом они все делали то, что велела Селия. Пусть не всегда и не в полной мере, и тем не менее… Слова Селии будто резали по живому. Тори под столом крепко сжала его руку. Джей ответил тем же и мельком улыбнулся жене. Она всегда его понимала.

        – Как бы то ни было, теперь издательство – в ваших руках. Уверяю вас: вмешиваться я не стану. – Селия вновь оглядела собравшихся, видимо рассчитывая услышать возражения. – Чувствую, сейчас вам трудновато в это поверить. Надеюсь, время вас убедит. К тому же в Лондон я буду приезжать лишь ненадолго. Основное время я буду жить в Шотландии. Вдобавок мы с лордом Арденом планируем много путешествовать.

        «И что она заладила „лорд Арден“, будто мы малые дети?» – подумала Венеция. Такое обращение почему-то напомнило ей бабушку, мать Селии. Воспоминание было ярким и грустным. Та всю свою замужнюю жизнь, до самой смерти деда, называла его не иначе как Бекенхем.

        – Вы, конечно же, задаетесь вопросом о моих акциях «Литтонс». Тех, которыми мы с Оливером владели совместно и которые после его смерти перешли ко мне. Я много и долго размышляла, как поступить с моей долей акций. Возможно, следовало бы отдать их вам и тем самым существенно облегчить ваше положение. В противном случае вы будете знать, что я всегда могу воспользоваться своими правами акционера. Иными словами – продолжать вмешиваться. Разумеется, я отлично понимаю… – на все еще красивом лице Селии появилась брезгливая гримаса, – что нынешняя стоимость моих акций – это лишь крошечная часть их прежней стоимости. Я имею в виду чисто финансовую сторону. Но с точки зрения повседневного руководства издательством акции имеют достаточный вес.

        «Побойся Бога, выпусти же их из своих рук, – подумал Джайлз. – Отдай их мне. Ведь я твой старший сын, и мне уже сорок девять лет. Позволь мне наконец осуществить мое законное право: встать во главе издательства и управлять им, как управлял мой отец». Селия внимательно смотрела на него, и Джайлз чувствовал: так оно и будет. Так и должно быть. Он очень долго ждал, но все же не напрасно.

        – Однако я вовсе не уверена, что ваш отец одобрил бы такой шаг. Издательство было делом всей его жизни, и он бы хотел – я это знаю, – чтобы «Литтонс» оставалось в моих руках.

        «Дальше можешь не объяснять, – подумала Венеция. – Все твои громкие слова означают лишь одно: ты вовсе не отходишь от дел. Ты остаешься и будешь постоянно совать нос в нашу работу. День за днем. А твой „уход на покой“ – просто фарс». Венецию удивило, что она вдруг почувствовала облегчение. Странное, извращенное, но облегчение.

        Селия взяла сигарету, закурила, глубоко затянулась и слегка улыбнулась собравшимся. В улыбке сквозило самодовольство.

        – С другой стороны, Оливеру всегда было труднее, чем мне, идти вперед. Признавать необходимость перемен. Такую необходимость я ощущаю сейчас. Знаю: пока акции остаются у меня, вам будет трудно до конца поверить в мое решение уйти из «Литтонс». Но я хочу, чтобы вы в это поверили. Очень хочу. Поэтому я предлагаю вам компромисс. Можно назвать его краткосрочным решением. Акции останутся у меня всего на один год. В течение этого срока я не буду вмешиваться в управление издательством. Ни в редакторскую, ни в коммерческую сферу. – Селия вновь слегка улыбнулась, иронично, словно посмеиваясь над собой. – Чувствую, вам в это трудно поверить. Но в данном случае я прошу вас просто принять мои слова на веру.

        «Очень, очень трудно. Фактически невозможно», – подумал Джайлз.

        – А через год? – спросил он, стараясь говорить с максимально возможным спокойствием.

        – А через год я их распределю.

        – Полагаю, при условии, что мы будем управлять издательством так, как это надо тебе? И конечно, Барти.

        Вот и конец спектаклю. Слова Джайлза попали в цель и ударили по Селии. Она заметно поежилась.

        – Сомневаюсь, что в этом вопросе мы должны особо принимать в расчет мнение Барти, – заявила Селия, и в ее голосе появились ледяные нотки. – Нью-Йорк всегда с великой радостью предоставлял нам возможность самостоятельно копаться в наших проблемах. Мне думается, выбор у них невелик. Итак, через год я распределю свои акции. Почти не сомневаюсь, что сделаю это с удовольствием. У вас есть все необходимые механизмы для успешного руководства издательством. Каждый из вас по-своему талантлив, и вместе вы составляете крепкую команду профессионалов.

        – Но ведь этого недостаточно, – сказал Джей, немало удивляясь, что выражает свои мысли вслух.

        – Будь добр, поясни свои слова, – попросила Селия.

        – Ты не считаешь наши таланты достаточным фактором, который позволил бы нам буквально завтра начать работать самостоятельно.

        – Джей, ты меня невнимательно слушал. – Селия старалась быть терпеливой. – Я как раз хочу, чтобы вы начали работать самостоятельно. Буквально завтра. Я устала. Мне надо сменить род занятий. Мы с лордом Арденом хотим путешествовать, хотим наслаждаться жизнью в поместье.

        «Неужели случилось?» – подумала Венеция. Неужели ее мать наконец устала от всего этого? От приливов и отливов издательского года, от необходимости постоянно выправлять крен, следить за робким продвижением новых книг на фоне того, что успело стать классикой. А этот вечный поиск новых авторов, новых романов, позволяющих поддерживать репутацию издательства. Вечный поиск тем для выпуска новых биографий, удовлетворение потребностей в выпуске новых каталогов, настоящие сражения за витрины книжных магазинов в Рождество… Неужели Селия готова оставить все, что до сих пор считала для себя самым важным и увлекательным делом? Неужели всему этому она теперь предпочтет путешествие по Нилу в обществе престарелого сверстника или даже охоту на шотландских пустошах, сменив гранки на прицел ружья?

        – Постараюсь объяснить более подробно. – Селия погасила окурок в пепельнице и тут же достала новую сигарету.

        «Что-то мать слишком много курит. Потом опять будет кашлять», – заметила про себя Адель.

        – Не считайте, будто я затеваю некую игру. Отнеситесь к моим словам с абсолютной серьезностью. Мне уже шестьдесят восемь лет, и из них почти пятьдесят я отдала «Литтонс». Это были увлекательные, волнующие, плодотворные годы. Но теперь, когда мне осталось, возможно, не более десяти лет, я вдруг с ужасом ощутила, скольким жертвовала ради работы. Столько занятий, в которых я себя не попробовала, столько мест, которые я не повидала. Рискну пойти еще дальше и сказать: чем-то это похоже на… дезертирство. Я покидаю свой многолетний пост ради познания и открытия мира… в той мере, в какой мне это удастся. Завтра утром вы уже не найдете меня в моем рабочем кабинете. Мой служебный телефон будет молчать. Все собрания и встречи по насущным издательским делам будут проходить без меня. Пусть теперь кто-то другой мотается по книжным магазинам и проверяет, успешно ли там продаются книги издательства «Литтонс». Естественно, я не перестану интересоваться издательским делом. Мне было бы трудно обрубить все концы. Но это будет интерес наблюдателя, и не более.

        – Тогда почему бы тебе сразу не расстаться с акциями? – спросил Джайлз.

        – Потому что это было бы предательством доверия вашего отца. Он оставил мне свою долю акций «Литтонс» и очень четко объяснил свою позицию. Это были почти последние его слова… – Селия умолкла, боясь, что у нее дрогнет голос. Она сделала отчаянную затяжку. – Его последние слова были об издательстве. О том, как он гордится «Литтонс» и… – Она опять замолчала, поочередно обводя собравшихся своими темными, неистово пылающими глазами. – Мною. Всем, что мы с ним сделали. Я не могу уйти совсем. Пока не могу. Я должна убедиться, что «Литтонс» находится в хороших руках и в хорошей форме.

        Этот довод подействовал на ее преемников, хотя и против их воли. «Ну вот, как всегда», – подумала Венеция. Сколько раз они были готовы выступить против Селии, уверенные в своей правоте, сколько раз они с открытым забралом врывались в ее кабинет, а выходили, опустив голову, чувствуя себя откровенными глупцами. Им становилось стыдно: как они посмели усомниться в ее правоте? Да, из ее матери мог бы получиться блестящий адвокат…

        – Итак, через год я, возможно… Я бы даже сказала, почти наверняка… перераспределю свои акции. Надеюсь, вам понятен смысл моих слов? Я четко обозначила свою позицию?

        – Вполне, – буркнул Джайлз.

        Его голос был тихим и смертельно усталым. Джайлз понимал, что потерпел очередное поражение. Он снова обязан ждать. Ждать того, что принадлежало ему по старшинству. Ждать, когда ему будет позволено встать во главе издательства.

        – Отлично. В таком случае предлагаю тост. За «Литтонс»! За его будущее!

        – За «Литтонс»! – послушно подхватили все.

        – Ну что ж, я рада, что вы довольны сложившимся положением. Я тоже. Хотя, – она вновь улыбнулась так, словно смеялась над собой, – я уверена, что вы поймете, как нелегко далось мне все это.

        «Я надеюсь, что тебя выворачивало наизнанку, когда ты принимала это решение, – злорадно думал Джайлз. – Надеюсь, что ты вдоволь намучишься со своим лордом Арденом. Надеюсь…»

        – Джайлз, нам пора. – Хелена встала. Недовольство делало ее лицо похожим на маску. – Селия, прошу нас извинить. Спасибо вам за очень… интересный вечер. Джордж, Мэри, попрощайтесь с бабушкой.

        «Она едва сдерживается», – думала Адель, глядя вслед Хелене. Кто рискнет упрекнуть эту женщину? Почти всю свою замужнюю жизнь Хелена ждала, когда же судьба улыбнется Джайлзу. А улыбки судьбы были редкими и весьма скупыми. Последним успехом брата стала публикация его книги, тепло встреченной и получившей хорошие отзывы. Но это было четыре года назад. А сейчас Джайлз, побледневший и сникший, целовал мать так, как умел только он: едва прикоснувшись к ее щеке. Потом то же самое сделали его скучные благовоспитанные дети – Джордж и Мэри. Но они хотя бы приехали, а не отделались грубой отпиской. Да, похоже, она допустила серьезную ошибку, а теперь не знает, как ввести Лукаса в рамки.

        * * *

        К половине одиннадцатого, как Селия и ожидала, все гости разъехались. Она прекрасно знала, что они недовольны ею и ее действиями. Знала она и то, что ничего не сумела им надлежащим образом объяснить. И нынешний вечер вовсе не был похож на прежние литтоновские вечера – бесконечно теплые и радостные встречи, полные светских сплетен, разговоров о литературе, яростных споров и веселого смеха. Таких вечеров больше уже никогда не будет. Никогда. Сегодня Селия это отчетливо поняла. Даже не верится: почти полвека она была сердцем семьи и вот теперь покидала семью, сделав выбор в пользу брака с лордом Арденом. Именно это она и сделала, шокировав и огорчив своих близких. Сегодняшний вечер наглядно показал ей результаты ее выбора. Себастьяна она тоже потеряла. Похоже, навсегда. Весьма вероятно, что и Кит не захочет с ней общаться. Это было больнее, чем разрыв с Себастьяном.

        Знали бы ее дорогие разочарованные детки, как отчаянно она тоскует по Оливеру. Знали бы они, как страшно ей стариться в одиночестве. Издательский мир стремительно менялся, становясь все более непонятным и чужим, и ей уже не хотелось тратить силы, пытаясь найти там свой путь. Еще ужаснее было бы оказаться в состоянии, вызывающем брезгливую жалость или насмешки либо то и другое сразу. А Банни – он мил и остроумен, заботлив и богат. Да и мужские страсти в нем уже отыграли. Учитывая все это, ее решение никак не назовешь опрометчивым. Оно пойдет во благо и ей, и ее семье.
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– Я буду делать, что захочу, и ты мне не помешаешь. А ты ведьма, злая-презлая ведьма. Надеюсь, тебя сегодня задавит машина.

        – Благодарю за пожелания. Если так и случится, ты об этом услышишь. А если нет, вечером увидимся.

        Барти взяла портфель, вышла из кухни, миновала коридор. Она уже открывала входную дверь, когда сзади послышался топот детских ног. Потом детские руки обняли ее за талию.

        – Постой. Это я сгоряча. В общем-то, я тебя люблю.

        – Дженна…

        – Нет, ты меня послушай. Я взаправду тебя люблю. Очень-преочень.

        Барти повернулась, взглянула на дочь – восьмилетнее неуправляемое существо, бывшее одновременно светом и грозой ее жизни. Капризы и истерики, начавшиеся в два года, так и не прекращались. Дженна искренне ее любила и обожала, но любой запрет со стороны Барти мог мгновенно вызвать у дочери приступ такой же искренней ненависти, и это пугало.

        – Что ж, Дженна, рада это слышать. Я тоже тебя люблю. Но устраивать катание на парусной лодке в Саут-Лодже не разрешаю. Так можешь и передать своим подружкам. Разговор на эту тему закончен.

        – Но почему нельзя?

        – Потому что хождение под парусом – занятие опасное. И я вовсе не собираюсь потом нести ответственность за возможную гибель дюжины безмозглых девчонок.

        – Не говори глупостей. С чего нам тонуть? Мы поплывем очень осторожно. Мы же не полезем в океан. Будем плавать по речке.

        Барти поставила портфель на пол, понимая, что ей придется задержаться и еще раз внимательно поговорить с дочерью.

        – Дженна, ты не впервые обещаешь быть осторожной. Я слышала это прошлой осенью, когда Ли разрешил тебе покататься на пони. Однако ты упала и сломала руку. Не далее как в январе, когда ты каталась на лыжах в Катскильских горах, ты тоже собиралась быть осторожной. А чем закончился спуск? Сломанной лодыжкой. Или, может, ты забыла, как прошлым летом в Саут-Лодже полезла на дерево и сорвалась? Скажи спасибо, что отделалась легким сотрясением мозга. Получается, ты не в состоянии следить за собой. Что же тогда говорить о двенадцати подругах? Парусный спорт весьма опасен. Я не запрещаю тебе пригласить подруг на уик-энд. Пусть останутся ночевать. Пожалуйста, катайтесь по берегу сколько влезет, а на парусную лодку – ни ногой. Кажется, я достаточно сказала об этом, чтобы больше не повторяться. Договорились?

        Дженна посмотрела на мать. Миловидное, похожее на сердечко личико было охвачено неподдельным горем. В большущих зелено-голубых глазах блестели слезы.

        – Ну мамочка! Я им всем уже сказала. Теперь, получается, я наобещала как дура. Ну пожалуйста! Мы не полезем в лодку все сразу. Только по двое. И только до Сэг-Харбора, а в океан – ни-ни.

        – Нет, Дженна. Скажешь подругам, что я не разрешаю. Понимаю, тебе неприятно выглядеть дурой, но это не смертельно. Я была бы готова приплатить матерям твоих подруг, чтобы только не отпускали их в Саут-Лодж… Давай собирайся. Я подвезу тебя до школы.

        Дженна прибегла к последнему аргументу:

        – Значит, ты меня совсем не любишь?

        – Я очень люблю тебя. Настолько сильно, что хочу, чтобы ты и твои подруги благополучно выросли и стали взрослыми. Собирайся, иначе тебе придется идти с Марией пешком.

        – Я люблю ходить пешком, – сказала Дженна. – А собираться впопыхах – нет.

        Вероятно, дочь признала свое поражение, однако еще не была готова к полной капитуляции.

        – Хорошо. До вечера. Я люблю тебя.

        Дженна молчала. Барти вышла и плотно закрыла дверь своего дома под номером семь, стоящего на одной из улиц Верхнего Ист-Сайда. Этот дом она купила, когда они с Дженной переехали жить в Нью-Йорк. Барти успела пройти не более пятидесяти ярдов, как дверь их жилища открылась и раздался звонкий голос Дженны:

        – И я тоже люблю тебя!

        Это сражение с дочерью она выиграла.

        Путь Барти лежал в Грамерси-парк, где в доме из бурого песчаника располагалось издательство «Литтонс – Нью-Йорк». Ей становилось спокойнее от одного вида этого дома. Многие издательства перебрались в современные здания, сосредоточенные в средней части Манхэттена, однако Барти нравился старый дом, чем-то похожий на английские особняки. Ей нравились чугунные перила и широкие ступени, которые вели к массивной входной двери. Барти до сих пор пребывала в радостном возбуждении от покупки соседнего здания. «Литтонс – Нью-Йорк» медленно, но неуклонно расширялось. Пять старших редакторов, каждый – со своей командой. Все они находились под началом заведующего редакцией Маркуса Форреста, с которым у Барти сложились весьма интересные отношения любви-ненависти. Дела «Литтонс – Нью-Йорк» шли как нельзя лучше. Они выпускали много книг: художественных, популярных, специальных. Их книги постоянно значились в списках бестселлеров. Можно сказать, спектр выпускаемой ими литературы учитывал разнообразные вкусы и запросы, и это способствовало высокой репутации издательства. К тому же Барти обладала полным контролем над деятельностью «Литтонс – Лондон», причем не только в финансовой, но и в издательской сфере. Правда, в эту сферу она почти не вторгалась. Но все бюджетные вопросы проходили через нее и требовали ее одобрения: приобретение прав на издание, авторские гонорары. Увы, Барти приходилось также заниматься рекламными кампаниями и составлять планы.

        Войдя в свой кабинет на первом этаже, Барти устало плюхнулась за стол. Стычки с Дженной напрочь лишали ее сил. Такой же упадок сил она когда-то ощущала и после стычек с отцом Дженны…

        И тут же появилась ее секретарша Синди Филлипс с кружкой дымящегося кофе. Секретарша хорошо знала приоритеты своей начальницы. Любая рукопись, даже если это и шедевр, любая рецензия, даже если она была сродни хвалебной оде, любые данные по продажам (хорошие или плохие) – все это могло преспокойно ждать момента, когда Барти выпьет свою первую кружку кофе.

        – Спасибо, – благодарно улыбнулась Барти секретарше. – Есть что-нибудь срочное?

        – Практически нет.

        – Отлично. Я вас потом вызову.

        Барти сидела, потягивала кофе и смотрела на стоявшую на столе фотографию Лоренса в серебряной рамке. Дженна целиком пошла в отца. Всплески гнева у Лоренса были такими же мощными и изматывающими, его любовь – такой же удушающей, а эмоциональный шантаж – таким же угрожающим. Но Барти до сих пор любила этого человека и до сих пор отчаянно по нему тосковала…

        Она протянула руку к утренней почте. То же, что и всегда. Письма из книжных магазинов, письма от литературных агентов, приглашения на разного рода встречи, циркулярные послания от разных компаний и фирм, так или иначе связанных с издательской деятельностью. Одно письмо пришло из Англии. Барти сразу узнала характерный, не слишком разборчивый почерк Джорди Макколла. Она до сих пор испытывала симпатию к этому писателю, которого в свое время открыла. Боже мой, это было почти двадцать лет назад. С тех пор почти каждая его книга становилась бестселлером. Джорди любили все, даже Селия.

        
          
            Моя дорогая Барти!
          

          
            Пишу, чтобы сообщить тебе, что «Дикие лошади» выходят в пятом номере «Санди таймс». Бампус отдал целый разворот. «Ивнинг стандард» объявит роман «книгой мая». Все в восторге.
          

          
            Зато никто не испытывает ни капли восторга по поводу Селии. Семья просто в шоке. Себастьян с ней не разговаривает, а Кит отказывается появляться в их доме, поскольку Селия заявила, что время от времени по-прежнему будет там жить. Это в немалой степени характеризует лорда Ардента 
            [3]– так его у нас прозвали – и его пылкость. Я очень надеюсь, что ты приедешь на свадьбу, иначе ты разобьешь ей сердце. Правда, все сомневаются насчет того, есть ли у нее сердце. Если же ты сможешь взять с собой Дженну, это будет просто здорово.
          

          
            Адель шлет свою любовь тебе и своей очаровательной крестнице. Прими порцию любви и от меня.
          

          
            Джорди
          

        

        «Вот и приманка, которая заставит Дженну забыть о парусной лодке», – подумала Барти. Поездка в Лондон, за месяц до коронации. Возможно, они останутся и увидят саму церемонию. Барти очень не хотелось разбивать сердце Селии. И в то же время приезд на свадьбу казался ей предательством памяти ее любимого Уола.

        – У меня замечательная новость, – объявила Иззи. – Барти приедет на свадьбу и привезет с собой Дженну.

        Себастьян хмуро покосился на дочь:

        – Я бы не назвал эту новость замечательной. Честно говоря, я ожидал от Барти большей лояльности.

        – Папа, ну что ты в самом деле! Барти – самый лояльный человек в мире. В данном случае она проявляет лояльность к Селии. Я часто слышала от Барти, что Селии она обязана всем.

        – И эту фразу она произносят, скрипя зубами. Барти преувеличивает. Благодеяние, проявленное Селией, было весьма сомнительного свойства. Она это сделала не столько для Барти, сколько для собственного эго.

        – Папа, будет тебе, – вздохнула Иззи, отставляя стакан с апельсиновым соком. – Ты просто не хочешь смириться с грядущими переменами. Я знаю, как тяжело на тебя подействовало решение Селии выйти замуж за лорда Ардена.

        – Абсолютная чушь. Мне все равно, за кого она выходит или не выходит.

        Эти слова отца Иззи пропустила мимо ушей.

        – Неужели ты думаешь, что без помощи Селии Барти сумела бы пробить себе дорогу в жизни? Скажи, стала бы она главой «Литтонс», если бы Селия тогда не забрала ее из лондонских трущоб, где она жила с восьмью братьями и сестрами?

        – Возможно, и стала бы, – ответил Себастьян. – Барти необычайно талантлива. – Посмотрев на дочь, Себастьян неохотно улыбнулся. – Нет, конечно. Понимаешь, Селия сыграла с нею злую шутку. Она дала Барти все, в чем, по ее мнению, та нуждалась, но лишила девчонку очень важной вещи. Она фактически изъяла Барти из родной семьи.

        – Да, папа.

        Это утверждение Иззи слышала не впервые.

        – В общем-то, я очень рад, что Барти приедет в Лондон. Но я вовсе не горю желанием снова видеть ее жуткого ребенка. Типично американское воспитание: вседозволенность и никакой дисциплины.

        – А мне очень нравится Дженна. Тем более она стала старше.

        – Чепуха! – Себастьян улыбнулся дочери, и его свирепое старческое лицо потеплело. – Даже не знаю, что бы я делал без тебя, дорогая. Решительно не знаю. Напиши Барти ответное письмо и скажи: если хочет, может остановиться у нас. Это позлит Селию.

        – Хорошо, папа, напишу. А теперь мне пора.

        Иззи поцеловала отца, подумав, что известие о приезде Барти его явно обрадовало. Себастьян чувствовал сильную душевную связь с Барти. По мнению Иззи, отчасти этому способствовала схожесть их жизненных обстоятельств… Родители-одиночки, жизнь которых омрачена огромным горем. Вот только Барти обожала Дженну с первых дней, и та не росла в отрыве от сверстников и под гнетом постоянного родительского недовольства…

        Иззи завела мотор своего маленького «остин-севен». Какое счастье, какое счастье, что она не работает в «Литтонс»! Все эти мысли о нарушении лояльности заставили ее содрогнуться. А ведь она чуть не пошла туда работать. После Оксфорда Иззи на разные лады уговаривали прийти в «Литтонс». Селия была очень заинтересована в этом, да и отец тоже. Но Иззи проявила твердость. Ей хотелось идти своим путем. Она считала, что подражает Барти.

        Иззи работала в издательстве Майкла Джозефа специалистом по печати и рекламе, делая заметные успехи. Великий Майкл Джозеф – в издательстве его звали просто Эм Джей – в ней души не чаял. Иззи немало времени проводила в его кабинете, находившемся в задней части дома на Блумсбери-стрит. Ей приходилось заниматься самыми разными проектами. «Книга должна выглядеть изысканно», – любил повторять Эм Джей, и Иззи делала все, чтобы очередная книга выглядела изысканно. Она заботилась о суперобложке, о включении книги в каталоги. Она же составляла рекламу, втайне считая, что реклама должна быть более живой и привлекательной. Иззи не нравились унылые строчки вроде «Новый роман Моники Диккенс» или «С. С. Форестер. Его новая книга». Иззи страстно хотелось сочинять рекламные тексты, столь популярные в Соединенных Штатах, выстраивать слова так, чтобы каждое било точно в цель. Но у Майкла Джозефа это не принималось и не приветствовалось.

        И все равно Иззи нравилась ее первая работа, приносившая ей немало счастья. Ее уже немного знали в издательском мире. Отчасти потому, что она была дочерью маститого Себастьяна Брука. Иззи и сама это признавала. Все остальное было заработано самостоятельно, ее умением изящно и бережно обращаться со словами. Не прилагая особых усилий, Иззи довольно скоро сделалась популярной в литературных кругах. Ей симпатизировали буквально все. Тактичная, доброжелательная, с длинными золотисто-каштановыми волосами и огромными мечтательными глазами, она больше напоминала поэтессу, нежели скромную работницу издательства. Люди старшего поколения, помнившие недолгий брак Себастьяна с Пандорой, часто говорили Иззи, что она точная копия своей матери.

        * * *

        Иззи страшно обрадовалась грядущему приезду Барти на свадьбу. Она искренне любила эту женщину. Барти была одной из немногих, кто всегда относился к ней очень по-доброму и дарил ей ласку в самые тяжелые и одинокие годы ее детства. Иззи помнила, как Барти первый раз уезжала в Нью-Йорк и зашла к ним проститься. Иззи боялась, что у нее вот-вот разорвется сердце. Потом она стояла с няней возле окна, глядя вслед уходящей Барти, и плакала, плакала, пока у нее уже больше не осталось слез и она не уснула у няни на коленях.

        А как сильно радовалась Иззи, когда несколько лет назад Барти стала фактической владелицей «Литтонс», разбив клан в их же собственной игре. Нет, Иззи вовсе не питала ненависти к издательству. Она сама восхищалась Уолом, как Барти называла Оливера. Она любила близняшек, особенно Адель, и, конечно же, Нони. Иззи помнила, как во время войны все они жили в Эшингеме – поместье родителей Селии. Однажды, когда Кит нагрубил ей и довел до слез, Адель вступилась за нее. Конечно, Киту тогда было очень трудно. Он никак не желал смириться со своей слепотой. Адель помогла ей пережить очень тяжелый период, о котором даже сейчас Иззи старалась не вспоминать.

        Сегодня Адель пригласила ее на ужин, и Иззи предвкушала веселый вечер. Она любила их всех. Адель и Нони были ей как сестры. А Джорди… Она обожала Джорди и, если честно, была немножечко в него влюблена. Такой милый, обаятельный, всегда так красиво одевается. Он откровенно флиртовал с ней, и это ничуть не смущало Иззи. Наоборот, она чувствовала себя привлекательной женщиной, вызывающей интерес. Джорди выглядел очень молодо, намного моложе Адели, если говорить честно. Иззи надеялась, что Лукас не испортит им вечер. Этот мальчишка умел нагнать тучи на самый ясный день. Маленький дикарь.

        * * *

        – Я решил сменить издателей, – заявил Кит, улыбаясь Себастьяну. Улыбка была довольно язвительной.

        – Что, серьезно?

        – Да. Я чувствую, что просто обязан выразить свой протест. Сделать что-то такое, что ударит по моей матери.

        – Не ударит. Поверь мне. У меня была аналогичная мысль. Ты ударишь по «Литтонс». По Джайлзу, Венеции, Джею. Но не по Селии. Она ушла. Удалилась от дел.

        – Точнее, разыграла уход. Акции по-прежнему остаются у нее. Она сильно разозлится, когда узнает. И это ее заденет.

        – Кит… – начал было Себастьян, не зная, стоит ли это говорить. – Скажи, Кит, тебе действительно хочется ее побольнее ударить?

        – Да, – ответил Кит. – Очень хочется. Мне невыносимо видеть ее замужество. Я с трудом научился снова ей доверять, с трудом принял то, что она сделала, и понял почему…

        – Что мы сделали, – тихо произнес Себастьян.

        Кит замолчал.

        – Да. Да, вы оба. А теперь ее решение подрывает мое доверие. Это отвратительно. Это все искажает. Уж ты-то должен меня понимать.

        – Я понимаю. Конечно, это так. Но…

        – Здесь не существует никаких «но». Она абсолютно аморальная женщина. И потому я намерен уйти из ее издательства.

        – Что ж, у тебя есть право решать. Только я все же не уверен в мудрости твоего решения.

        – А мне плевать, мудрое оно или нет, – заявил Кит. Сейчас он был похож на обиженного мальчишку. – Оно должно показать силу моей позиции.

        – Ну что ж, этого ты добьешься. И куда же ты пойдешь? Осторожнее, дружище. Ты чуть не опрокинул мой кофе.

        – Прошу прощения. Недоглядел. – Кит вдруг улыбнулся, уже теплее. – Странно, что я до сих пор произношу эти слова… А вот куда – пока не знаю. Я думал, может, поговорить с Иззи насчет Майкла Джозефа.

        – А это идея. Они печатают отличных авторов. Уверен, там тебе будут рады. У тебя прекрасный послужной список. Как-никак пять бестселлеров. Знаешь, Кит, в издательском мире это вызовет сенсацию.

        – Знаю. Сенсацию дешевого пошиба. Я уже представляю заголовки статей. А ты? И столько сентиментального дерьма наворотят. Я ведь такой превосходный образец, правда? Герой войны и все такое. Боже, до чего это противно. Я же не совсем глуп. – Кит вздохнул. – А сентиментальное дерьмо отлично продается.

        – Кит, не надо изливать желчь. Продаются твои книги. А ты не пишешь дерьма.

        – Себастьян, поверь мне, я изо всех сил стараюсь не быть желчным. Я знаю, что кое в чем мне очень повезло. И все-таки это тяжело. Чертовски тяжело.

        – Разумеется, тяжело, – согласился Себастьян и посмотрел на Кита, стараясь не задеть его резким словом.

        Они долго молчали.

        – Как бы там ни было, я принял решение. Сегодня же встречусь с ними… Ну, мне пора. В пятницу как обычно?

        – Обязательно, – ответил Себастьян. – Разве может быть пятница без наших обедов? Ни в коем случае… Вставай, я тебе помогу. Ты забыл шляпу.

        – Неужели? – удивился Кит. – Я и не помнил, что надевал ее. Какой-то я сегодня рассеянный. Спасибо. – Кит надел шляпу, взял трость, пошел к двери. – Пока, Себастьян. Спасибо, что выслушал меня. Обязательно сообщи, когда увидишь первую статью. Обещаешь? Интересно, каким будет заголовок? «Новая битва героя войны»? «Герой войны покидает „Литтонс“»? Представляю, как обрадуется вся эта газетная публика.

        – Я думаю, – голос Себастьяна вдруг зазвучал бодрее, – заголовок будет таким: «Издатели сражаются за Кристофера Литтона». Кит, попомни мои слова: ты получишь массу предложений… Ну вот и Маркс с машиной.

        – Отлично. Маркс, прошу вас, отвезите меня в издательство «Литтонс». Туда, где они теперь помещаются.

        Себастьян смотрел вслед отъехавшей машине. Автомобиль был едва ли не самой большой экстравагантностью в жизни Кита. Поначалу это его даже слегка смущало, так как он вел весьма скромный образ жизни. Жил Кит в Кенсингтоне, в небольшом домике, переделанном из конюшен. Одевался не бог весть как… Но автомобиль сделал его жизнь легче и динамичнее. Это Киту говорили все.

        Себастьян вернулся в дом – этот дом он купил на гонорар за свою первую книгу из серии «Меридиан времен» – и прошел в сад. Когда-то и он угрожал покинуть «Литтонс» точно по такой же причине, что и Кит. Хотел побольнее ударить Селию. А потом так и не смог. Но все это было очень, очень давно…

        * * *

        Адель вошла в дом, привычно швырнула сумочку на столик в прихожей.

        – Я вернулась!

        Тишина. Опять все куда-то разбрелись. Черт! А ей так хотелось рассказать им. Адель прошла на кухню, налила воды в чайник и поставила его на огонь. Она смотрела в окно на крошечный садик и улыбалась. Потом повернулась к плите и даже подпрыгнула от неожиданности:

        – Лукас! Я не видела, как ты вошел. Разве ты не слышал, что я вернулась?

        – Слышал. Но был занят.

        – Да, понимаю. Как твое сочинение?

        – Нормально.

        Адель тихо вздохнула, а потом все-таки произнесла:

        – Я только что из дворца.

        – Да?

        – Нас собирали, чтобы рассказать, как будет проходить коронация. Лукас, ты даже не представляешь, до чего это будет здорово. Нам обещали лучшие места. Беспрепятственный доступ внутрь Вестминстера и свободный выход. Это так грандиозно задумано. Мистер Колвилл, пресс-атташе, попросил нас молиться о хорошей погоде. Но мне не верится, чтобы в такой день вдруг пошел дождь. Это все-таки уже июнь и…

        – Извини, мама, но мне надо заниматься. Про коронацию поговорим как-нибудь потом.

        – Да, конечно. Прости, Лукас. Учеба – это главное.

        Она заварила кофе, взяла чашку и пошла наверх, злясь на подступающие слезы. Лукас потрясающе умел ее задеть. Что же с ним делать? Что?

        * * *

        – Жуткая новость, – произнес Джей, входя в зал заседаний.

        Венеция и Джайлз молча посмотрели на него. К чему слова?

        – И все-таки я не понимаю, – нарушил молчание Джайлз. – Зачем он это сделал?

        – Так уж и не понимаешь? – удивилась Венеция. – Решил насолить нашей мамочке. Это все, что он может сделать, помимо отказа встречаться и говорить с ней.

        – Но ведь она ушла, – сказал Джайлз. – Получается какой-то бессмысленный жест. Все решат, будто Кит потому и ушел, что наша мать больше не руководит издательством.

        – Для Кита это не бессмысленный жест. Его не волнует, кто что станет говорить. Он хочет досадить матери. И знает: на нее это сильно подействует. Сын уходит из семейного издательства. К тому же сама она не ушла. Акции по-прежнему у нее.

        – Я придерживаюсь того же мнения, – сказал Джей, подходя к бару. – Однако не все так прямолинейно. Селии это может даже понравиться. Она решит: Кит – первый в длинной цепи авторов, покидающих «Литтонс». А уходят они потому, что не верят, будто «Литтонс» может существовать без нее… Венеция, хочешь выпить?

        – С удовольствием. Джин с тоником.

        – Мне тоже, – попросил Джайлз. – Джей, она не может так думать.

        – Еще как может. Ваша мать знает: без нее «Литтонс» уже не будет прежним. Она и есть «Литтонс». Его воплощение, стиль, история. А теперь все изменится.

        – Думаю, что изменится. Должно измениться. Нам надо идти в ногу со временем, – твердо произнес Джайлз. – Наша мать великолепно умела тормозить прогресс.

        – Не наговаривай на нее, – встрепенулась Венеция. – Я до сих пор помню ее яростные споры с отцом, когда она пыталась его убедить, что нужно идти в ногу со временем. Нужно выпускать книги в мягкой обложке, печатать популярных авторов, признавать перемены во вкусах общества. Она-то как раз всегда старалась идти в ногу со временем. И твоя мама, Джей, тоже, хотя и в меньшей степени. Я и сейчас слышу отцовские слова: «ММ, думай своей головой». Он так всегда говорил, когда она принимала мамину сторону. Им обеим доставалось от отца. Уж кто и тормозил прогресс, так это он.

        Джайлз молча осушил свой бокал.

        – Я всерьез опасаюсь, что авторы могут расценить уход Кита как сигнал, – продолжал рассуждать Джей. – Что теперь будет с авторами, которых Селия редактировала сама? Например, с леди Аннабеллой? И естественно, с Себастьяном?

        – Себастьян от нас не уйдет, – уверенно заявила Венеция. – Знаю, что не уйдет. Он тоже считает себя частью «Литтонс». Он всегда был почетным Литтоном.

        – А кто-нибудь говорил с ним? Ведь Селия всегда сама редактировала его рукописи.

        – Нет, мы еще не говорили, – уже не столь уверенно ответила Венеция.

        – Думаю, стоило бы.

        – Но почему бы тебе и не поговорить? Ты у нас заведующий редакцией.

        – Возможно, придется мне, – вздохнул Джей. – Я все оттягивал разговор с ним.

        – Как бы то ни было, а Кит от нас уходит, и это скверно, – сказала Венеция. – Он всегда выручал нас. На его детских книгах мы делали неплохие рождественские продажи. И что у нас теперь остается? Только Себастьян с его изданием, приуроченным к коронации… Тот, кто пригреет Кита, существенно выиграет. Просто подарок для рекламщиков. Герой войны. Младший сын леди Селии.

        – И еще слепой, – добавил Джей.

        Джайлз с Венецией недоуменно посмотрели на него. Джей смущенно улыбнулся:

        – Но ведь это правда. Не понимаю, почему все так осторожно обходят этот момент. Слепота – часть его мифа, о чем вы знаете не хуже меня. Замечательная история, которая всегда была частью его легенды. Вначале – парень из золотой молодежи. Потом – храбрый летчик, участник битвы за Британию, пожертвовавший зрением ради победы своей страны. И так далее и тому подобное.

        – Надеюсь, ты не считаешь, что Кит делает капитал на своей слепоте? – жестко спросил Джайлз.

        – Разумеется, не считаю. Отчасти он до сих пор не может смириться с потерей зрения. Но в профессиональном плане слепота ему ничуть не вредит.

        – Если хочешь знать мое мнение, ты говоришь грубые и обидные вещи, – сказал Джайлз.

        – Прекратите оба! – накинулась на них Венеция. – Это не имеет никакого отношения к нашему разговору.

        – Не совсем так, – не сдавался Джей. – Все это составные части популярности Кита и успеха его книг. А заодно и успеха издательства. И вот здесь мы проиграли. Не обижайтесь, я говорю сейчас об интересах нашего дела. Полагаю, что никакая сумма денег не смогла бы убедить Кита остаться. Или торг возможен?

        – Он же сказал, что не останется ни на каких условиях. Ты сам слышал.

        – Слышал. Но есть разница между тем, что́ он говорит и что́ подразумевает. Если мы предложим ему по-настоящему крупную сумму…

        – Джей, это ничего не изменит. Честное слово. Здесь исключительно вопрос принципа. И потом, денег у Кита более чем достаточно. Нашему бедняге не надо думать, на что содержать семью. Запомни это крепко и не тешь себя иллюзиями. Кита мы теряем. А ты знаешь, что́ случается, когда издательство покидает крупный автор. Все остальные наблюдают за ним и строят догадки, почему он так поступил. И вот это может оказаться очень опасно как для «Литтонс», так и для всех нас.
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Она боялась, что все пройдет ужасно. Так оно и случилось. Напряженное, полное неловкости и даже печальное событие. День, который стараются поскорее забыть. Совсем не такой, каким надлежит быть дню свадьбы. Главное, что он все-таки закончился. С этой мыслью Барти улеглась в постель. Не она одна была рада окончанию сегодняшнего дня. Подспудно этого ждали все, делая вид, будто все идет замечательно, боясь, как бы не стало хуже, и надеясь, что худшее уже позади.

        Как всегда, положение во многом спас Бой, приложив огромные усилия, чтобы торжество протекало в спокойной и сравнительно непринужденной обстановке.

        – Она все равно выйдет за него замуж, – втолковывал Бой близняшкам, обедая с ними в один из вечеров накануне свадьбы. – Так зачем превращать свадьбу в отвратительный семейный раскол? Арден – вполне порядочный человек. Возможно, он действительно осчастливит Селию. У меня он не вызывает никаких опасений. Насколько помню, Адель, тогда он отнесся к тебе как настоящий джентльмен. Согласна?

        Адель кивнула. Ее бегство из охваченной войной Франции и роль Банни Ардена не относились к числу приятных воспоминаний. Их лучше лишний раз не ворошить. Слишком много было там и страшного, и такого, что до сих пор вызывало у нее чувство стыда и сожаления.

        – Да, настоящий джентльмен, – наконец произнесла она вслух.

        – С этим человеком не все так просто, – мрачно заметила Венеция, – и ты, Бой, знаешь, что именно. Когда-то это вызывало в тебе ненависть.

        – Было такое. Но мы все допускаем ошибочные суждения.

        – Бой! Дело не только в ошибочных суждениях. Как ты помнишь, Арден в свое время придерживался определенных убеждений. Он был главным сторонником политики уступок. Лучший друг Освальда Мосли и даже гость Геринга. Мама тогда целиком находилась под его влиянием. Только Адели мамины знакомства не очень-то помогли, учитывая, что Люк был евреем и все прочее. Согласен?

        – Но ведь он покаялся в своих ошибках.

        – И мама тоже, – сказала Адель. – Мы с ней тогда сильно поссорились. Потом она специально поехала в Париж, чтобы извиниться передо мной и Люком. И лорд Арден действительно мне помог, этого я не смею отрицать. Если бы не он, я бы не вернулась домой. Поэтому…

        – Вот-вот. Поэтому мы должны принять его и не мешать счастью вашей матери. Так что, девочки, присутствие на свадьбе строжайше обязательно. Включая всех детей. Всех. Адель, не смотри на меня так. Лукаса это тоже касается.

        – Да, ты прав. Просто я…

        – Что?

        – Знаю, – сказала Венеция. – Я тоже. Они все это говорили.

        – Что говорили? – устало спросил Бой.

        – Удивлялись, почему мама так быстро вступает в новый брак. И меня это тоже удивляет. Сам знаешь. Отец умер всего год назад. Не понимаю, зачем ей официально выходить за лорда Ардена? Могли бы оставаться друзьями. Кому какое дело?

        * * *

        – Я выхожу за него замуж, – твердо заявила Селия, когда вскоре после приезда Барти они встретились за обедом. – Хочу, чтобы все было честь по чести. К чему мне этот мутный поток сплетен? И о нем, и вообще. Ты же знаешь, Барти, я терпеть не могу беспорядка.

        – Это я знаю. И все же…

        – Я очень любила Оливера. Повторяю, очень. Он был потрясающим человеком. А каким мужественным! Он был превосходным отцом, особенно для тебя. В большей степени, нежели для своих детей. Мне бы не стоило произносить таких слов. Я никогда не говорила об этом и больше не скажу. Но мы обе должны это признать. Оливер очень много значил для тебя. Представляю, как должен оскорбить тебя мой новый брак.

        Барти спокойно выдержала ее взгляд.

        – Есть такое. Чуть-чуть, – призналась она.

        – Барти, я становлюсь старше. Не старею, упаси боже. Именно старше. Еще один факт, который я нечасто признаю. И, по правде говоря, я вдруг обнаружила, что мне перестало нравиться одиночество. Меня это удивило. Честное слово. Я всегда наслаждалась и обществом самой себя, и работой. Похоже, оба этих состояния взаимосвязаны, и когда уходит одно, уходит и другое.

        – Селия, я просто отказываюсь верить, что вы навсегда потеряли интерес к работе. Работа, «Литтонс» – это ваша жизнь. Так было всегда.

        – Меня саму это застало врасплох, – призналась Селия. Сейчас на ней не было прежних доспехов. Перед Барти сидела растерянная пожилая женщина. – Думала, пройдет. Объясняла это горем, усталостью, накатившей на меня после смерти Оливера, резкими переменами в издательском деле. Представляешь, теперь практически не осталось издательств, которыми владеют семьи. Сплошные компании, какой-то жуткий конгломерат, ни одной личности. Мне и в страшном сне не снилось, что «Коллинз» доживет до открытой продажи своих акций. Или «Лонгман». Это просто чудовищно. – Селия говорила так, будто упомянутые издательства продали КГБ английские государственные секреты, а не всего-навсего провели необходимую капитализацию своих структур. – Ты же понимаешь, Барти: как только ты становишься ответственной перед акционерами, ты теряешь возможность делать то, что интуитивно считаешь правильным.

        Барти удержалась от напоминания, что без ее инвестиций «Литтонс» еще несколько лет назад пришлось бы проводить рекапитализацию, а это означало бы утрату семейного контроля. В какой-то степени они все равно утратили былой контроль. Барти довольно сдержанно улыбнулась Селии, ожидая слов признательности, но ничего не услышала.

        – А взять другие дурацкие новшества, – продолжала Селия. – «Пенгуин» теперь заключает эксклюзивные соглашения с рядом издателей. Что за абсурд! Издатели должны быть полностью независимы и сами решать, чего они хотят. А вся эта болтовня про маркетинг! Исследования того, почему люди покупают книги. Книги люди покупают по одной-единственной причине: они хотят эти книги читать. Почти то же самое я недавно слышала и от Майкла Джозефа. Полагаю, тебе известен анекдот про верблюда? – (Барти покачала головой.) – Верблюд – это лошадь, придуманная комитетом. Поверь мне, Барти, в ближайшие годы появятся целые стада таких верблюдов. Издательство должно ориентироваться только на редакторское чутье. Впрочем, меня теперь это уже не волнует. У меня пропал интерес ко всем сторонам издательского дела. Оно больше не приносит мне удовольствия. На самом деле меня это пугает, – призналась Селия. – Это все равно что перестать быть самой собой и превратиться в другого человека. Или потерять одно из основных чувств. Надеюсь, тебе это не грозит. – (Барти молчала.) – Как бы то ни было, я приняла оба решения. Мне стало легче. Я чувствую себя счастливее. Кстати, а ты знакома с Банни Арденом? Не помню, доводилось ли тебе с ним встречаться.

        – Нет, не доводилось.

        – Он очень милый человек. Надеюсь, тебе он понравится. Именно такой мужчина и нужен мне на нынешнем этапе моей жизни. У меня насчет него никаких сомнений. Буду с тобой откровенна: я ожидала, что они возникнут. Нет. Ни одного. Не ощущаю никаких противоречий с собой. Я хочу быть Банни хорошей женой и поддерживать его во всем, что он собирается делать. – Она заговорщически улыбнулась Барти. – Для меня это совершенно новое ощущение. Конечно, я сомневаюсь, что мои затеи тебя обрадуют. И все же мне хочется твоего понимания и одобрения.

        – Я постараюсь. Обязательно постараюсь, – дипломатично ответила Барти.

        Возражения Селии ее не убеждали. С таким же успехом Селия могла бы объявить о внезапном решении принять иную веру, голосовать за лейбористов или раздать все свои деньги бедным.

        – Селия, это ваша жизнь, – осторожно сказала Барти. – Но я очень рада, что ваши акции остаются у вас. Если вы вдруг отречетесь…

        – Странное слово ты употребила, – заметила Селия.

        – Возможно. Если вы вдруг заскучаете по прежней жизни – а я этого не исключаю, – вы сможете без особых трудностей вернуться. Вряд ли вашим близким хотелось бы услышать от меня такие слова, – добавила Барти.

        – Да, это не для их ушей. Разумеется, возврата к прежней жизни не будет и скучать я по ней не стану, но я очень тронута твоими чувствами. Тронута и удивлена.

        – Селия, я еще не стала законченной идиоткой, – отозвалась Барти. – Я ценю вас выше, чем кого-либо в издательстве. Вы это знаете.

        – Спасибо, Барти. Ты ведь еще что-то хотела сказать. Я это чувствую.

        – Да… Мне вдруг подумалось, что Уол был бы…

        – Огорчен? Недоволен, что я снова выхожу замуж, да еще так скоро?

        – Примерно так.

        – Барти, я сомневаюсь, что это бы его огорчило. Искренне сомневаюсь. Наоборот, он был бы счастлив, что я решила стать леди Арден. И мой уход из «Литтонс» его бы тоже обрадовал. – Какое-то время обе молчали, потом Селия коснулась ее руки. – Барти, я могу сказать, что́ всерьез огорчило бы Оливера. Если бы я вышла замуж не за лорда Ардена, а за кого-то другого.

        – Селия, вы это серьезно?

        – Да, Барти. Совершенно серьезно. Другая кандидатура очень больно ударила бы по Оливеру. Очень больно.

        * * *

        Тем не менее собравшихся весь день преследовало мягкое, незримое обаяние Оливера. Оно ощущалось и в бюро регистрации актов гражданского состояния в Челси, и потом, в доме лорда Ардена на Белгрейв-сквер, где проходило торжество. В самом этом дне было что-то холодное и безрадостное, невзирая на реки шампанского, остроумную, несколько льстивую речь Боя Уорвика и добросовестные старания гостей улыбаться и шутить. Селия, как всегда элегантная, выглядела вполне счастливой. Она была в сногсшибательном костюме от Баленсиаги («Не каждый же день выходишь замуж»): нежно-голубая юбка из шантунга и модный приталенный жакет. Ее голову украшала огромная широкополая соломенная шляпа с пером – шедевр Симон Мирман. Когда чиновник-регистратор провозгласил их мужем и женой, Селия с улыбкой наклонилась, чтобы поцеловать Банни, задела шляпу, и та съехала набок. Это был один из немногих веселых эпизодов дня.

        * * *

        Селия пригласила братьев Оливера, но оба вежливо отклонили приглашение, что глубоко ее задело.

        – Сомневаюсь, что она всерьез рассчитывала на их приезд, – сказала Адель. – Уж если на то пошло, Роберт достаточно стар. Он бы не отважился на такое путешествие, даже на самолете.

        – Согласна. Его отказ мама проглотила довольно спокойно. Ее в основном расстроил отказ Джека. Сама знаешь, как она его любит.

        – А Джеку еще дальше добираться из своей Калифорнии. Да и у Лили плохо со здоровьем. Доконал артрит старушку.

        – Это все из-за высоких каблуков, которые она обожала в молодости, – вздохнула Венеция.

        Они с Аделью души не чаяли в жене Джека. Когда Джек и Лили только встретились, она была простой хористкой, но двадцатые годы сделали ее восходящей звездой киноэкрана. Несколько лет назад Джек и Лили решили вернуться в Англию, однако английский климат пагубно действовал на Лили. Все их друзья остались в Голливуде, и в Лондоне они откровенно скучали, чувствуя себя одинокими. Селия действительно любила Джека – своего ровесника (их дни рождения почти совпадали) – и искренне надеялась, что он все-таки сделает ей приятное и приедет. Зная о весьма скромных доходах Джека и Лили, Селия даже предложила оплатить дорогу в оба конца… Джек ответил безупречно вежливым, но твердым отказом, написав, что подобное путешествие было бы для них весьма затруднительным, и пожелав ей большого счастья.

        – Просто нашим дядям это жутко не понравилось, – сказала Венеция. – Тут ведь можно…

        – Можно, конечно, но ей от этого легче не будет. Бедная мамочка. Дороговато ей приходится платить, правда?

        – Дороговато? Я бы сказала, безумно дорого!

        – И все ради…

        – Вот-вот.

        Кита уговаривали многие, но он наотрез отказался приехать на торжество. Себастьян – тоже. Отсутствие этих великих упрямцев заметно омрачало настроение Селии. Нельзя сказать, чтобы она особо ждала Себастьяна, хотя и настояла на включении его в список приглашенных. Но Кит, ее дорогой, любимый Кит… Селия до последнего момента надеялась, что он все-таки приедет. Услышав очередной звонок, она умолкала на полуслове и вскакивала с места. Каждый раз, когда открывались двери гостиной, она замирала и в ее темных глазах вспыхивала надежда. Увы, это была всего-навсего еще одна телеграмма или еще одна корзина цветов. Улыбка Селии делалась все более неуверенной, а лицо становилось все бледнее и утомленнее.

        В конце торжества Селия произнесла небольшую речь, поблагодарив всех за то, что пришли и подарили ей счастливый семейный праздник. На слове «семейный» ее голос дрогнул.

        – Неужели ты всерьез думаешь, что он собирался приехать? – шепотом спросила у Венеции Адель.

        – Ты же знаешь нашу мамочку. Если ей чего-нибудь хотелось, она всегда получала желаемое. А увидеть Кита сегодня ей просто жутко хотелось. Думаю, он мог бы и уступить. Побыл бы каких-нибудь полчаса, и достаточно. Вчера вечером Бой специально ездил к нему, упрашивал. Кит – ни в какую. Сказал: «Бой, неужели ты и вправду считаешь, что я могу туда поехать?»

        – Так, значит…

        – Думаю, да. А ты?

        – Я тоже.

        * * *

        «Как бы отнеслась к этому ММ?» – размышляла Барти, глядя на новобрачных, разрезающих торт. ММ, старшая сестра Оливера, его соратница в великие дни становления «Литтонс», женщина твердых моральных принципов и потрясающей преданности семье. Как бы восприняла она это неоднозначное событие? Сочла бы для себя возможным присутствовать на нем или осталась бы дома, выразив тем самым свой тихий протест?

        Барти и не заметила, как рядом с ней оказался Джей. Она грустно ему улыбнулась. Джей тоже улыбнулся и наполнил ее бокал.

        – Слуга лорда Ардена не слишком расторопен. Позволь за тобой поухаживать. Выпивка нам не помешает.

        – Я сейчас думала о твоей матери.

        – Кстати, я тоже о ней думал.

        – Ей бы это торжество очень не понравилось.

        – Сомневаюсь, – возразил Джей, удивив Барти. – Мама была прагматичной стреляной воробьихой. Селию она очень любила и всегда желала ей счастья.

        – Как-то не верится, что Селия будет счастлива с этим человеком. Он ведь… если честно, он ведь просто идиот.

        – Отчасти да, – улыбнулся Джей. – Но он искренне любит Селию. Кстати, у него наверху есть потрясающая игрушечная железная дорога. Я уже видел. И это заставило бы старину Гордона одобрить выбор Селии. Помню, мы с ним целыми часами гоняли поезда. Мама злилась до жути. И всегда говорила, что, если надумает разводиться с Гордоном, сделает фирму «Хорнби» соответчицей.

        – Мне не хватает Гордона, – вздохнула Барти.

        Это не было вежливой фразой. Гордона Робинсона Барти любила не меньше, чем ММ. Его смерть была еще одной невосполнимой потерей минувших лет.

        – Мне его не хватает еще сильнее. Он был мне замечательным отцом, хотя и не родным. Смерть мамы так его подкосила, что оставшиеся годы он жил вполнакала… Смотри-ка, Тори способствует семейному единению. Флиртует с Банни. Ну что, пропустим по рюмочке и присоединимся к ним? Возможно, ты обнаружишь в нем скрытые глубины.

        – Сомневаюсь, – поморщилась Барти. – Скорее, это будут скрытые отмели. Но если кто и способен вытащить из него самое лучшее, так это Тори. Как хорошо, Джей, что ты на ней женился.

        – Целиком и полностью с тобой согласен.

        * * *

        Адель оказалась права: в момент свадебного торжества Кит находился у Себастьяна. Селия пригласила и Иззи, но та ответила вежливым отказом, написав, что рассчитывает на ее понимание. Потом Селия позвонила Иззи и сказала, что все вполне понимает.

        – Надеюсь, ты хотя бы пожелаешь мне счастья.

        – Дорогая Селия, я желаю вам большого счастья. Надеюсь, вы уже счастливы. Я бы с удовольствием посетила вашу свадьбу, но… Я рада, что вы меня правильно понимаете. Возможно, я смогу навестить вас вскоре после свадьбы и познакомиться с лордом Арденом. Я слышала, он очень милый человек.

        Это было явной неправдой. О лорде Ардене Иззи не слышала ни одного хвалебного отзыва. Даже Генри Уорвик назвал его старым дуралеем. Но Иззи знала, что Селии это будет приятно. Радуясь, что ей не надо участвовать в свадебной церемонии, Иззи отправилась на работу, с тревогой поглядев на дверь отцовского кабинета. Вернувшись, она застала дома Кита. Он и отец были вдрызг пьяны и по непонятной для обоих причине горланили «Лили Марлен» 
        [4].

        Иззи позвонила Марксу и попросила его приехать и забрать Кита. Кое-как ей удалось уложить отца в кровать. Глаза Себастьяна глядели в разные стороны, не желая подчиняться хозяину.

        – Глупая, взбалмошная сука, – почти весело произнес он, после чего повернулся на бок и мгновенно уснул.

        Проснувшись среди ночи, Иззи слышала тяжелые отцовские шаги. Утром она застала его на кухне. Себастьян сидел, обхватив голову руками.

        – Только не вздумай спрашивать, как я себя чувствую, – заявил он, угрюмо глядя на дочь. – Ничего хорошего не услышишь. Лучше завари мне чая и отнеси в кабинет. Мне надо работать. Журнал «Макколс» заказал мне рассказ. За неделю я должен написать. Конечно, я терпеть не могу такой идиотской спешки, но я им пообещал. Сам не знаю почему.

        Все последующие дни Себастьян не удостаивал Иззи разговорами, а только кричал из кабинета, требуя еще чая, тостов, кофе, виски. Иззи лишь молча благодарила редактора «Макколса» за такую идиотскую спешку.
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– А теперь – поцелуй, – прозвучал в тишине торжественный, исполненный благоговения голос.

        После великолепия главного ритуала это простое действие – муж, наклонившись, целует свою жену – выглядело особенно трогательным.

        – Какая она молодая, – прошептала Венеция. – Просто жутко молодая.

        – А он какой красивый, – подхватила Дженна. – Совсем как принц из книжки.

        Хор грянул очередное торжественное песнопение, присутствующие на церемонии в Вестминстерском аббатстве оживились. Взоры собравшихся были обращены к детской фигурке на передней скамье. Ребенок в белом шелковом наряде сидел неподвижно, будто статуя.

        – Какой он милый, этот маленький принц, – сказала Нони. – Еще совсем малютка.

        – На редкость воспитанный ребенок, – отозвалась Венеция. – Из моих никто бы в четыре года не высидел всю церемонию.

        – Наверное, этого ребенка не баловали с самого зачатия, – усмехнулся Бой. – Хотите еще шампанского?

        – С удовольствием, – ответил Джорди, протягивая ему свой фужер. – Правда, замечательная музыка?

        – Сегодня все замечательно! – воскликнула Венеция. – Какой удивительный день! Подумать только: Адель сейчас там и видит это собственными глазами. Невероятно!

        – И не только она. Лорд и леди Арден тоже там, – с легким сарказмом напомнил Бой. – Может, мы их увидим? Смотрите, они проходят по галерее для пэров.

        Собравшиеся вглядывались в маленький черно-белый экран телевизора, показывавший море лиц.

        – Вон они! – крикнула Дженна. – Я их увидела. Смотрите! Вон там!

        – Дженна, вряд ли ты могла рассмотреть чьи-то лица, – со смехом возразила ей Барти.

        – Могла. Чес-слово, я их видела. Видела тетю Селию. Я…

        – Хорошо, поверим тебе на слово.

        – Я говорю правду.

        – Я тоже их видела, – послышался решительный голосок шестилетней Люси – самой младшей из семьи Уорвик. – Дженна, правда, я их видела?

        – Конечно видела.

        Дженна и Люси быстро и крепко сдружились. Для Люси восьмилетняя Дженна была почти что взрослой. Самой Дженне это очень нравилось, и она всячески поощряла такое отношение к своей персоне.

        – Как чудесно, что мы теперь можем это видеть. Настоящее чудо. Кстати, а вы знаете, что граф Маршал и епископ Кентерберийский долго и упорно боролись против телевизионной трансляции? Оба категорически не хотели, чтобы в Вестминстерском аббатстве устанавливали телекамеры.

        – Что за чепуха?! – воскликнула Барти.

        – Совсем не чепуха. Телекамеры в аббатстве – слыханное ли дело? Плюс присутствие «лиц низкого происхождения».

        – Так и сказали?

        – Да. Там же появятся операторы, осветители, рабочие. Барти, не смотри на меня так. Это тебе не Америка. Противники трансляции приводили и такой довод: церемонию будут смотреть в разных неподобающих местах вроде пабов.

        – Я это тоже слышал, – подхватил Генри. – Еще они боялись непочтительного отношения зрителей. Например, кто-то не посчитает нужным снять шляпу.

        – Ну что, церемония практически завершилась. Венеция, дорогая, не пора ли нам перекусить? Думаю, ее величество простит нас, если мы удалимся на несколько минут. А потом посмотрим с балкона на процессию.

        Бой недавно приобрел огромный дом в Сент-Джеймсе, который еще не успел продать. Он как нельзя лучше годился, чтобы собраться всем семейством и смотреть коронацию. Даже Джайлз и Хелена не смогли устоять против такой возможности. Прежде Джайлз утверждал, что не испытывает к коронации ни малейшего интереса, но семья его уломала.

        – Ты, папа, можешь не ходить, – сказала его нескладная дочь Мэри. – А мы с Джорджем обязательно пойдем. И мама тоже. Она считает: раз мы идем, ей будет неудобно не присоединиться.

        Джайлз был ошеломлен. Он никак не думал, что коронационная лихорадка захватит и Хелену. Джайлз произнес короткую цветистую речь об ура-патриотизме, назвал коронацию анахронизмом и заявил, что никуда не пойдет. Но в конце концов сдался.

        – Мы выпускаем книгу о коронации. Поэтому я по чисто профессиональным соображениям не могу игнорировать это событие.

        – Конечно, – согласилась Хелена.

        * * *

        В семь утра все уже были на месте, поскольку в восемь часов движение по лондонским улицам закрывалось. Размахивая флажками и выкрикивая приветствия, они наблюдали за процессией, двигавшейся к Вестминстерскому аббатству под моросящим дождем. По Лондону катилась волна счастья и ликования. В ожидании церемонии тысячи людей провели на улице целую ночь, словно не замечая дождя. Казалось, этот великий день оправдывал все трудности и лишения минувших пятнадцати лет. На английский престол взошла молодая, красивая женщина. Благодаря телевидению этот мистический спектакль смотрели миллионы. Повсюду говорили, что, когда на английском троне восседала королева, страна достигала высот своего величия. Утром пришло известие о покорении Эвереста новозеландцем Эдмундом Хиллари (вскоре он станет сэром Эдмундом Хиллари) и группой британских альпинистов. Их победа влилась в общую славу этого дня, когда Англия фактически утверждала свое существование.

        – Великолепные краски, – глядя в окно, произнес Джорди. – При солнце было бы куда хуже. Тогда красный, белый и синий цвета выглядели бы как на раскрашенной фотографии. Адель сегодня нащелкает массу снимков.

        – Интересно, где она сейчас? Нам отсюда видно лучше, чем маме.

        – Мне не терпится сравнить впечатления, – весело сказал Бой.

        – Жаль, что у нас нет королевской семьи, – заявила Дженна. – Это так романтично. А у нас – сплошные скучные президенты. Елизавета – просто красавица, а Филипп ужасно обаятелен. А у нас? Мейми Эйзенхауэр – обычная простушка.

        – Дженна! – не выдержала Барти. – Нельзя так говорить о супруге твоего президента.

        – Тебе не нравится, потому что я говорю правду. – Дженна тряхнула гривой золотисто-рыжих волос. – А как еще ты назовешь ее?

        – Действительно, простушка, – смеясь, подхватил Джорди. – Прости, Барти, но нам бы не помешала молодая, блестящая первая леди. Возможно, когда-нибудь судьба нам улыбнется.

        – Сомневаюсь, – сказала Барти. – Прежде всего для этого нужен молодой, блестящий президент. Но откуда ему появиться?

        * * *

        – Смотри, правда, она прелесть? – спросила Иззи.

        – Ты про кого? – Себастьян хмуро уставился в экран телевизора, проснувшись после часовой дремы.

        – Про королеву Тонга. Ты только посмотри, какая удивительная женщина. Сидит в открытом экипаже под проливным дождем.

        – Сейчас половина страны торчит под проливным дождем. В экипаже она хоть ноги не промочит, да и зонтик у нее над головой.

        – Папа, ну не будь таким несносным старым ворчуном. А посмотри на нашу королеву! Разве не красавица? Как ей идет корона. Она так искренне приветствует народ. Посмотри.

        – Иззи, не надо мне объяснять. Я и сам все отлично вижу.

        – Папа, ты портишь мне праздничное настроение.

        Отчасти оно уже было испорчено. Иззи страстно хотелось присоединиться к большой шумной компании, собравшейся сейчас в доме в Сент-Джеймсе, но ей пришлось отклонить приглашение Боя. Она знала, что отец и Кит захотят провести этот день вместе. Кит будет слушать радиорепортаж и хмуриться, как и их отец. Общенациональные торжества всегда повергали его в мрачное состояние.

        – Иззи, не говори глупостей.

        – Это правда.

        Иззи чувствовала подступавшие слезы. Может, это и впрямь глупо? Чтобы умная, образованная двадцатитрехлетняя женщина была так захвачена общим эмоциональным настроем? Но так оно и случилось: Иззи прониклась праздничной, ликующей атмосферой, царившей по всей Англии. В Лондоне это чувствовалось сильнее, чем где-либо. Череда приготовлений, украшение города, нескончаемые статьи в газетах и журналах, балы, концерты, встречи. Иззи хотелось быть частью всего этого, частью праздника, не только самой коронации, но и всей этой внушительной демонстрации английской пышности, значимости конституции, божественного права королей. В душе настоящих англичан все это должно было находить живейший отклик. Иззи была настоящей англичанкой, однако факт оставался фактом: этот великий день она проводила одна. Точнее, в обществе двоих несносных мужчин: старика с отвратительным характером и молодого, не уступавшего ему по части угрюмости. Как же это несправедливо!

        Горестные мысли Иззи прервал телефонный звонок. Звонил Генри Уорвик.

        – Иззи? Мы тут обсуждаем, как нам вечером отпраздновать коронацию. Я предложил вечеринку у меня. Хочешь прийти? Ты ведь понимаешь, что без тебя все будет не так.

        – Генри, я с удовольствием. Спасибо за приглашение.

        Иззи знала, что туда лучше не ходить. Лучше не делать ничего, что могло бы подогреть чувства Генри к ней. Иззи всегда ему нравилась, с самого детства. Она платила Генри ответной симпатией. Когда она была совсем маленькой, ей нравилось ползать за ним и Ру по их просторной шумной детской, так отличавшейся от ее тихой комнаты в отцовском доме. Когда она подросла и ей исполнилось семнадцать, а ему – девятнадцать, у них возникло что-то вроде подросткового романа. Роман этот оборвался внезапно и резко. На вечеринке, куда ее пригласил Генри, Иззи вдруг застала его целующимся с другой девушкой. Не выдержав, она залепила ему пощечину. Генри попытался обратить все в шутку.

        – Иззи, успокойся, – смеясь, уговаривал ее он. – Мы же с тобой не женаты. Ты же знаешь, что нравишься мне больше всех остальных.

        – Только что я убедилась в обратном! – бросила ему Иззи.

        Вечеринка была испорчена. Генри пришлось отвезти Иззи домой. На следующий день, спохватившись, он поспешил загладить свою вину. Но ни цветы, ни письма с просьбой его простить не действовали. Иззи порвала с ним отношения.

        С годами их дружба постепенно восстановилась. Генри не испытывал недостатка в подружках, и когда уходила одна, на ее месте тут же появлялась другая. Иззи тоже влюбилась, причем сильно, но тот роман окончился ничем, и Генри заботливо, по-братски, утешал ее. Через несколько недель он пригласил ее погулять и признался, что по-прежнему испытывает к ней сильные чувства. Затем Генри спросил, согласна ли Иззи восстановить с ним отношения. Ей тогда было очень одиноко. Душевные раны еще не зарубцевались, и она, толком не подумав, согласилась. Но возобновление отношений не принесло ей радости. Невзирая на его мягкие, вкрадчивые манеры, Генри для нее был слишком обыкновенным. Главное, к чему он стремился, – это заработать побольше денег и возглавить банк, принадлежавший его деду. Ему недоставало утонченности. Симпатичный, обаятельный, умеющий развлечь. Однако для серьезных отношений он совершенно не годился. Не желая давать ему ложных надежд, Иззи вторично прекратила их отношения, сказав, что он слишком хорош для нее. Генри неохотно ее отпустил. У него за это время было еще два романа. Периодически они с Иззи встречались на семейных торжествах, и Генри, всякий раз находясь в приличном подпитии, признавался, что продолжает ждать только ее.

        – Значит, ты появишься, – продолжил телефонный разговор Генри. – Правда, сейчас по Лондону трудновато проехать. Я бы мог попробовать…

        – Генри, не надо ничего пробовать. Я приеду на велосипеде.

        – На твоем велике?

        Велосипед Иззи был семейной шуткой. Она любила своего «железного коня» и часто ездила на нем на работу, великолепно лавируя среди машин, число которых в Лондоне неуклонно возрастало.

        – Это куда приятнее, чем задыхаться в подземке или торчать в пробках, – обычно говорила Иззи.

        Отец рассказывал, что ее мать тоже любила велосипед и «разъезжала по всему Оксфорду, а ее юбка то и дело застревала между спицами». Садясь на велосипед, Иззи никогда не надевала юбок. Она наряжалась в модные брючки до щиколоток и неслась по запруженным машинами улицам, а ветер трепал ее великолепные волосы.

        – Значит, ты придешь в своих потрясающих брючках, – сказал Генри. – Буду ужасно рад тебя видеть. Но ты уверена, что нормально доберешься? Ехать-то далековато.

        – Ты о чем, Генри? Какое далековато? Я домчусь за двадцать минут. Поеду по Бейкер-стрит, сверну на Парк-лейн и прямо через парк. Одно удовольствие.

        – Тогда ладно. Постарайся появиться в самом начале восьмого.

        – Скажи… Кларисса тоже приедет?

        Кларисса Карр-Джонсон была нынешней подругой Генри: хохотушка с большой грудью и тонкой талией, великолепно умеющая флиртовать. Полная противоположность Иззи.

        – Надеюсь. Но ее папа тоже устраивает сегодня торжество. Если не забыла, он у нее крупная городская шишка. Так что не знаю, удастся ли ей улизнуть из дому.

        На это Иззи отреагировала восклицанием и повесила трубку. С одной стороны, ей требовалось присутствие Клариссы. Но с другой – будет совсем неплохо, если пассия Генри не приедет.

        * * *

        Селия улыбнулась лорду Ардену. Наконец-то они вернулись в его лондонский дом на Белгрейв-сквер, уставшие после долгого, насыщенного событиями дня, но очень счастливые.

        – Как это было замечательно!

        – На редкость замечательно. Дорогой лорд Арден, я получила громадное удовольствие.

        – И я тоже, моя дорогая леди Арден. – Он наклонился и поцеловал ей руку.

        Селия попыталась подавить раздражение.

        – А ты помнишь предыдущую коронацию? – спросила она, стаскивая длинные белые перчатки.

        – Разумеется. Тогда все тоже было замечательно. Подумать только: та милая девочка – теперь наша королева.

        – А та милая молодая женщина отныне является королевой-матерью. Как-то быстро все это произошло, ты не находишь?

        – Очень быстро. Потому мы с тобой, Селия, поступили совершенно правильно, не став откладывать нашу женитьбу. Жизнь быстротечна.

        – Да, ты прав, – задумчиво произнесла Селия.

        Интересно, о чем сейчас говорят ее близкие? Чем заняты? Как этот день подействовал на Кита… и на Себастьяна?

        «Не смей думать о Себастьяне, – приказала она себе. – Не смей».

        – Еще шампанского?

        – Да, с удовольствием. А потом…

        Зазвонил телефон. Лорд Арден взял трубку:

        – Здравствуй, дорогая! Рад тебя слышать… Согласен, совершенно неописуемо… Да, конечно. – Он передал трубку Селии. – Адель звонит.

        – Мамочка, привет. Хотела обменяться с тобой… с вами мнениями о торжестве. Я до сих пор так взволнована, что буквально не хожу, а летаю. Я вот почему звоню. Вдруг вы видели то, что ускользнуло от моего внимания? Это бы дополнило мой репортаж… Что? Вы не возражаете? Это вообще будет замечательно. Спасибо, мамочка. Скоро появлюсь. Пешком дойду. Я не так далеко от вас, в районе Мэлл. Вы, наверное, еще не успели переодеться. Я так хочу сфотографировать вас в парадном одеянии.

        Селия положила трубку и улыбнулась. Приятно будет поговорить о событиях этого знаменательного дня хотя бы с одним членом ее семейства.

        * * *

        Дженна заявила, что останется ночевать в доме Уорвиков. Барти согласилась и одна вернулась в гостиницу. Желая соблюсти нейтралитет, она намеренно не стала останавливаться ни у кого. Ей нравился старомодный отель «Бэзил-стрит», а Дженне больше нравилось то, что поблизости находятся «Хэрродс» и «Вуллэндс». Страсть к покупкам развивалась в ней с пугающей быстротой. Дженна превращалась в настоящую накопительницу – весьма странная особенность для восьмилетнего ребенка. Она собирала все: плюшевых мишек, игрушечных лошадок и прочую сельскохозяйственную живность, а также игрушечную мебель и фигурки людей. Все это требовалось ей для обустройства потрясающего кукольного дома. Когда-то этот дом Роберт Литтон собственноручно построил для своей дочери Мод – тетки Дженны. Дом представлял собой почти точную копию нью-йоркского дома Литтонов на Саттон-плейс. Но этим приобретательская страсть Дженны не ограничивалась. У нее было великое множество шляп (она любила шляпы), туфель, свитеров и столь обожаемых американцами футболок. Дженна владела обширной коллекцией футболок всех мыслимых цветов и цветовых сочетаний. Некоторые из них были ей велики и ждали, когда она вырастет, из других она уже выросла, но не желала с ними расставаться. Неудивительно, что одевалась Дженна весьма своеобразно. Если ей приходилось надевать платья, она выбирала простой фасон, яркий цвет и дополняла платье чулками, обычно черными.

        – Я больше не буду надевать эти гадкие белые носки! – заявила она матери, когда была значительно меньше.

        Барти с раннего возраста дочери избрала тактику: не перечить желаниям Дженны там, где они не угрожали ее безопасности и общественному спокойствию. Не хочет надевать носки – не надо. Дженна любила длинные волосы, однако всегда зачесывала их так, чтобы они не закрывали лица. Ожерелья из мелкого жемчуга и коралловые бусы, столь любимые ее сверстницами, оставляли ее равнодушной. Зато ей очень нравились наручные часы. Узнавать время Дженна научилась, когда ей было чуть больше четырех лет. С тех пор ее не видели без часов на руке. Пока она довольствовалась простенькими детскими часиками, но уже начинала заглядываться на взрослые модели, обращая внимание на самые оригинальные. Барти чувствовала, что скоро Дженна начнет собирать и часы. Первые «взрослые» часы она купила дочери сама, увидев их в комиссионном ювелирном магазине: простые квадратные часы в серебряном корпусе и на черном ремешке. Пока что Барти прятала их у себя в машине, собираясь подарить на Рождество.

        На следующей неделе они с Дженной поедут в Эшингем. Барти хотелось не только повидаться со своим братом Билли, но и познакомить Дженну с другой частью ее родни – людьми своеобразными, динамичными и заметно отличающимися от купающихся в деньгах лощеных Эллиоттов. Пусть ее дочь увидит своего дядю, его жену Джоан и двоюродных братьев, живущих на громадной ферме в самом центре Англии. Билли и сейчас испытывал безмерную благодарность к покойной леди Бекенхем – матери Селии, – отписавшей ему в завещании свою часть фермы. А пока леди Бекенхем была жива, она и Билли вели хозяйство сообща. «Леди Бекенхем воспользовалась тем, что ее сын нуждался в деньгах, и выкупила у него ферму, приплатив сверх цены, – писал сестре Билли, – и теперь может делать все что угодно. Со своей половиной, поскольку вторая половина принадлежит нам с Джоан».

        В то время денег на покупку половины фермы у Билли не было. Леди Бекенхем ссудила его своими деньгами, проявив щедрость и дальновидность. Билли и Джоан оказались превосходными фермерами.

        – Дженна, там очень красивые места, тебе обязательно понравится в Эшингеме. Там полно больших лошадей и пони и предостаточно места для игр. Уверена, что и с мальчишками ты подружишься.

        – Они мне кто? Двоюродные братья?

        – Да. Джо и Майкл. Я их три года не видела. Я тогда ездила на похороны леди Бекенхем. Думаю, они чуть-чуть изменились. Джо назвали в честь леди Бекенхем. Ее имя было Джозефина. Не представляю, откуда Билли узнал. Ее имени не знал никто. Мы все привыкли называть ее леди Бекенхем.

        – Что, и ее муж не знал?

        – Наверное. Кстати, его имени тоже никто не знал. Она всегда называла его просто Бекенхем. Во всяком случае, в присутствии других.

        Барти умолкла, вспоминая необычайно грустные похороны и смерть этой неугомонной старой графини. Леди Бекенхем умерла именно так, как и мечтала: упав с лошади во время охоты. В сознание она так и не пришла. Селия тогда была на грани нервного срыва. Такой Барти видела ее всего несколько раз в жизни.

        – А Джоан – хорошая женщина? – поинтересовалась Дженна.

        – Замечательная. Очень теплая и мягкая. Но умеет быть и очень жесткой. В ее ведении большое стадо коров. Бывает, она всю ночь не спит, принимая новорожденных телят. Билли рассказывал, что она получила приз графства на соревнованиях по пахоте.

        – Что такое пахота?

        – Это когда плуг проделывает в земле борозды, куда потом сеют семена. Раньше плуг тащили лошади, а теперь у фермеров есть тракторы.

        – Я бы с удовольствием поуправляла трактором. Я видела снимки. У Адели их много. Она мне показывала. Поле, трактор тащит плуг, а сзади – полным-полно птиц. Когда мы туда поедем, я не прочь сесть за трактор.

        – Дженна, это абсолютно исключено, – отчеканила Барти.

        – А почему бы и нет? – спросила Дженна, улыбаясь настораживающе-любезной улыбкой. – И когда мы туда поедем? Мне не дождаться.

        – В следующий четверг.

        – Здорово, что у твоего брата есть своя ферма. У меня, наверное, тоже будет, когда я вырасту.

        – Хорошая идея, – похвалила Барти.

        * * *

        – Кит, а почему бы тебе не согласиться на издание твоих книг в Нью-Йорке?

        – Нет, Барти. Извини, но не могу. Тогда мое решение потеряет всякий смысл.

        – Вовсе нет… Тебе налить еще шампанского? Правда, отличный сорт?

        – Отличный. – Кит улыбнулся ей. – Но только не думай, что шампанское заставит меня изменить мое решение.

        – Естественно, я так не думаю. Но в твоем решении есть определенная двойственность. Очень многие думают, что ты ушел из «Литтонс» только потому, что оттуда ушла твоя мать.

        – Я уже говорил и повторю: мне совершенно все равно, что и как думают очень многие. Зато она знает, почему я ушел, и это главное.

        – Кит, со временем ты ее простишь, – мягко сказала Барти.

        – Прошу тебя, не трогай эту тему. Я никогда ее не прощу. И никогда не пойму, почему она так поступила.

        – Хорошо, не будем об этом. Прости. Будем наслаждаться ланчем. Кстати, ты здесь бывал, когда… – пауза была почти неуловимой, – когда был маленьким?

        – Ты спрашиваешь, бывал ли я здесь, когда еще видел? Естественно, бывал. Мать считала, что должна познакомить меня со всеми лучшими лондонскими ресторанами. Это было частью моего воспитания. – Кит вздохнул. Барти поняла: снова Селия. – Здесь мне очень нравилось, потому что из окон открывался красивый вид на реку. Остальные рестораны казались мне довольно скучными местами. «Риц» со всей его дурацкой позолотой. Я там всегда зевал. Помню, мне нравился «Симпсонс». У них были огромные серебряные подносы с крышками. И почему-то там подавали большие куски мяса. Я любил смотреть, как официанты ловко их разрезают. Единственным рестораном, куда мать никогда меня не водила, был «Рулз». Я много раз просил ее – мне там очень нравились старинные карикатуры. Бой водил меня туда. А она – ни за что.

        – Она и меня туда никогда не водила, – сказала Барти, стараясь говорить весело и непринужденно.

        Барти догадывалась о причине. Точнее, стала догадываться, когда однажды предложила Себастьяну сходить в «Рулз» и он отказался.

        «Извини, Барти, – сказал он тогда. – Куда угодно, только не туда. Дурные ассоциации».

        «Дурные?» – удивилась она.

        «Ну как бы тебе объяснить… Достаточно болезненные».

        – Хочешь эскалоп? – вынырнув из воспоминаний, спросила она Кита. – Раньше ты их любил.

        – Я и сейчас их люблю. А спаржу к нему подают? Я бы не отказался.

        – Да. В меню написано, что со спаржей.

        – Отлично. Где сейчас Дженна?

        – С Люси. Няня Уорвиков повела их в зоопарк.

        – Бедная женщина.

        – Согласна. И буду очень удивлена, если она выдержит это испытание. Но Дженна настояла.

        – Барти, у тебя удивительная дочь. Я давно не получал такого удовольствия от разговора. Особенно с детьми. Жаль, что мне не довелось встретиться с Лоренсом.

        – Не жалей, – засмеялась Барти. – Он возродился в своей дочери. Я сама удивляюсь, до чего они похожи. Иногда мне кажется, что от меня в ней нет ни капли.

        – У нее твой голос, – сказал Кит.

        – Совсем не мой. Она говорит как типичная американка.

        – В тембре ее голоса ощущается твоя замечательная хрипотца. Мне всегда нравился твой голос.

        – Кит, – засмеялась Барти, подражая говору Скарлетт О’Хары, – ты всегда умеешь польстить девушке.

        – Хотел бы уметь, – мрачно бросил он. – Тут мне похвастаться нечем. Тридцать три – и до сих пор холост. Грустновато малость, скажу я тебе.

        – В общем-то…

        – Давай продолжай. – Его голос стал еще мрачнее. – Продолжай. Скажи, как было бы здорово, если бы у меня появилась подруга. Жена. Дети.

        – Кит, тут все зависит от тебя. Это просто…

        – Просто – что? Вопрос времени? С такой скоростью, Барти, я кого-то встречу не раньше, чем мне исполнится сто лет.

        – Ты никак впал в депрессию? – вздохнула Барти.

        – Нет… Да, есть такое. И причина не только в моей матери со всеми ее чертовыми затеями. И не в уходе из «Литтонс», откуда мне, по многим причинам, не хотелось бы уходить. Я чувствую, что как будто…

        – Топчешься на месте?

        – Да. Весь вопрос, глубоко ли я завяз. Я чувствую, что расправился со всеми демонами, с какими мог. Нашел себе профессию, позволяющую не сидеть ни на чьей шее. У меня есть и другие интересы: музыка и так далее. Как думаешь, Барти, это все, что мне доступно? Неужели это мой потолок?

        – Мне трудно судить, – дипломатично ответила Барти. – Мы с тобой давно не общались. – Она помолчала. – Кит, а почему бы тебе на время не поехать к нам? В Нью-Йорк. Не торопись отказываться. У меня и в мыслях не было давить на тебя или влиять на твое решение уйти из «Литтонс». Я зову не затем, чтобы ты, как говорят, встряхнулся. Просто приглашаю. Я была бы рада твоему приезду. Дженна тоже. Тебе бы понравился Нью-Йорк.

        – И что мне там понравилось бы? – спросил Кит. В его голосе чувствовалась усталость.

        – У Нью-Йорка особый, удивительный ритм. Очень быстрый. Очень деловой. Там люди полны энергии, с энтузиазмом берутся за новые начинания.

        – И ты думаешь, я вписался бы в этот ритм?

        – Конечно вписался бы. Ты подумай, Кит. Пожалуйста! Обещаю: ты замечательно проведешь время.

        Кит ответил не сразу:

        – Нет, Барти. Это очень любезно с твоей стороны, но мне вряд ли захочется ехать в Нью-Йорк. У меня сейчас трудные времена и в профессиональном, и в личном плане. Я пытаюсь решить, в какое издательство перейти.

        – А как насчет Майкла Джозефа?

        – Мне у него нравится. Но думаю, что я все же предпочту «Уэсли». Совсем новое издательство, молодой состав. Тоже полны энтузиазма. У них большие планы на меня и мои книги. И еще… мне бы не хотелось работать с Иззи.

        – Почему? Неужели ты до сих пор…

        – Нет. Дело совсем не в этом. Но мы с ней… очень близки. Даже сейчас. Великолепно ладим. Мы одинаково думаем. Иногда меня это просто пугает. У нас одинаковые вкусы. Знаешь, как бывает? Иногда дважды два дают четыре с половиной. Я не хочу рисковать. Тут я в первую очередь думаю не о себе, а о ней… Да, забыл спросить: как дела с наследством Дженны? Помню, отец говорил, что ты вроде задумывалась о возможности включить Дженну в число наследников.

        – Наверное, он меня не так понял. Я решила отказаться от притязаний на наследство. Как раз собираюсь юридически оформить свой отказ. Для этого надо обратиться в суд.

        – В суд? Если тебе ничего не надо, при чем здесь суд?

        – Мне самой странно. Но я должна изложить судье свое дело. Думаю, власти хотят убедиться, что я действую в интересах Дженны. Так оно и есть. Не хочу, чтобы она даже косвенно втягивалась во все это. Юридическая война, куча неприятностей, и все – ради денег, которые ей попросту не нужны. Мы более чем обеспечены. Ни к чему ей те миллионы долларов.

        – Миллионы?

        – Да. Это были бы миллионы. Многие миллионы. Правда, противно?

        – В общем-то, да.

        – Мне противно. Миллионы долларов, которые ни она, ни я не заработали. Ее бы это ужасно испортило. А потом, сам этот иск, адвокаты, борьба сторон, дрязги.

        – Наверное, ты права.

        – Я рада, что ты меня поддерживаешь. Ситуация с наследством далеко не простая. Если бы Лоренс знал о Дженне, то наверняка завещал бы ей часть своих денег. Не все, поскольку он очень любил своих детей от первого брака. Но он так и не узнал о Дженне. И все деньги достались им. – Барти замолчала.

        – Прости, что спросил об этом. – Кит вновь коснулся ее руки. – Представляю, как тебе больно, что он погиб, так ничего и не узнав. Я имею в виду Дженну, а не деньги.

        – Да. – Барти полезла в сумочку за платком, высморкалась. – Это моя главная печаль. Я до сих пор по нему тоскую. Каждый день. Кит, я так сильно любила этого человека. Так сильно. – Услышав собственный дрожащий голос, Барти осеклась. – Прости. Это во мне уже шампанское говорит.

        – Вовсе нет, – мягко возразил Кит. – Это твое сердце. Продолжай… если, конечно, настроена.

        – Я и сейчас думаю о наших с ним отношениях. Об их последней, лучшей стадии. Это было так прекрасно и очень грустно. Ты, наверное, знаешь: он пошел в армию, оказался в Лондоне и…

        – И вы с ним поженились.

        – Да. Поженились, сохранив это в тайне. У нас были какие-то совершенно сумасшедшие дни. Насыщенные до предела. В последний раз мы с ним встретились за несколько дней до его гибели. Я и подумать не могла, что вижу его в последний раз, что прощаемся мы навсегда. Наш последний день… точнее, полдня… мы провели суматошно и по-своему радостно. А потом я вдруг узнала, что беременна. Родила Дженну. Его дочь, о существовании которой он ничего не знал. Он бы наверняка любил ее до безумия. А так… Он даже не знал, что у него будет ребенок от меня. Как это жестоко! Не только для меня. Для него тоже. Со всем остальным можно как-то сжиться, примириться. Но не думай, что, если бы он остался жив, нас после войны ждало бы безоблачное счастье. Я даже не знаю, ужились бы мы или нет. Он был несносным и непредсказуемым человеком.

        – Продолжай, Барти. Расскажи мне о Лоренсе. Ты ведь никогда не рассказывала. Меня он очень интересует.

        – Он представлял собой невообразимую смесь хорошего и плохого. Зачастую он вел себя просто отвратительно, и не только по отношению к своим партнерам и подчиненным, но и к родным. К Мод. К своему брату Джейми. К Роберту.

        – Который до сих пор жив. Удивительно.

        – Да. Я этому очень рада. Кстати, он до сих пор работает. Дженну любит без памяти. Говорит, что она точная копия ее бабушки. Он не преувеличивает. Я видела фотографии.

        – Представляю, как тяжело было Лоренсу принять отчима и сводную сестру, – сказал Кит.

        – Кит, я не собираюсь особо его выгораживать. Да, это было трудно. Но он не единственный, в чьей жизни были трудности. Тебе их тоже пришлось преодолевать.

        – Мое поведение не всегда было на высоте, – угрюмо признался Кит.

        – Помню. Но ты не делал гадостей. А Лоренс… делал. Он прибегнул к обману, чтобы разрушить бизнес Роберта. Он портил жизнь Джейми, и все потому, что тот признавал Роберта и Мод.

        – Постой, – перебил ее Кит, – а откуда ты все это знаешь? Наверное, семейные сплетни?

        – Нет. Лоренс мне сам рассказал.

        * * *

        Она и сейчас помнила, как слушала Лоренса, а он час за часом рассказывал ей обо всех своих гнусных поступках, находя каждому оправдание и обоснование. Тяжелое детство, смерть любимого отца, брак матери с Робертом Литтоном, рождение Мод, потом новые роды, при которых мать умерла. Барти слушала его и удивлялась, как она может любить такого злодея, а потом удивлялась, что любит.

        * * *

        – Он даже посмел выкинуть телеграмму о первом инсульте Уола, – продолжала Барти. – Не хотел, чтобы я бросила все и отправилась в Англию.

        – Что?! Ты не ошибаешься?

        – К сожалению, нет. Кит, таких случаев было гораздо больше. Но… я любила Лоренса. Очень любила. Я противилась этой любви, но ничего не могла с собой поделать. Так было всегда. С нашей первой встречи.

        Подошедший официант наполнил их фужеры.

        – Наверное, я огорчила тебя, – сказала Барти, беря свой фужер. – Тяжелые это воспоминания.

        – Нет, совсем не огорчила. Я очень рад, что ты согласилась рассказать мне об этом.

        – Я мало кому рассказывала. Себастьян знает. Я ему так благодарна. Он очень помог мне. Оба раза. И в первый, когда я ушла от Лоренса, и во второй… – Ее голос дрогнул. – Когда он ушел от меня.

        – Уж кому-кому, а Себастьяну горе знакомо. Однажды он сказал мне, что, когда умерла Пандора, единственным его желанием было умереть самому. Это желание не оставляло его несколько лет. Каждый его день был наполнен горем. Так продолжалось, пока… пока он не принял Иззи. И это стало для него поворотной точкой.

        – Он много страдал, наш дорогой Себастьян. – Барти помолчала. – Понимаешь, Кит, я не уверена, что мы с Лоренсом были бы по-настоящему счастливы. Совсем не уверена. Я ведь тоже не отличаюсь особой покладистостью.

        – Здесь я целиком с тобой согласен. Но вы сумели бы построить взаимоприемлемые отношения. Жаль, что ты так несчастна.

        – Кит, с чего ты взял, что я несчастна? – удивилась Барти. – Я не чувствую себя несчастной. Мне нравится моя жизнь. Я в восторге от Нью-Йорка. Я с удовольствием работаю в «Литтонс – Нью-Йорк». У меня хватает времени на все. Я по-настоящему счастлива. Просто я… тоскую по Лоренсу.

        – Конечно, – вздохнул Кит. – А что касается Дженны… думаю, ты абсолютно права. Незачем ей сталкиваться с миром исков, адвокатов, алчности. Особенно в таком возрасте. Кстати, а ты встречалась с другими детьми Лоренса?

        – Нет. Но брак их матери с Лоренсом отнюдь не был идиллией. Он женился на ней лишь потому… – Барти осеклась и вздохнула. – Довольно об этом, иначе ты, чего доброго, начнешь считать Лоренса отъявленным злодеем. А у него было немало прекрасных качеств. Он был верным, щедрым, смелым… Говорю тебе, достоинств в нем тоже хватало. Когда я переехала в Нью-Йорк, то написала Аннабель. Так зовут его первую жену. Я не собиралась с ней дружить. Просто хотела устранить возможные недоразумения. К моему удивлению, она встретила меня очень любезно. С тех пор мы изредка встречаемся на концертах и спектаклях. Но у этой женщины стальной характер, и с деньгами Лоренса она расставаться не собирается. Все деньги были оставлены детям. Разумеется, и она получает свой процент… Боюсь, я утомила тебя этими подробностями.

        – Ты ничуть меня не утомила.

        – Я была рада поговорить о Лоренсе. Такая возможность выпадает мне нечасто. И все-таки подумай о поездке в Нью-Йорк.

        – Если ты так хочешь, я подумаю. Но в Нью-Йорк не поеду.

        * * *

        Взяв такси, Барти поехала к Уорвикам за Дженной. Девочки еще не вернулись из зоопарка. Барти сидела в пустой гостиной, пила чай и пыталась восстановить душевное равновесие. Воспоминания о Лоренсе – яркие, неистовые – всегда были болезненными. Потом ее мысли перекинулись на Дженну, на отказ от борьбы за наследство. Об этом Барти думала почти ежедневно. Она надеялась, что поступает правильно. И все же внутри шевелился страх: а вдруг потом Дженна посчитает себя обойденной и решит, что вправе претендовать на часть отцовских денег?

        * * *

        – Это моя Дженна… Дженна, познакомься: это твой дядя Билли, а это твоя тетя Джоан.

        – Здравствуйте, – учтиво произнесла Дженна, поочередно протягивая руку своим английским родственникам.

        Барти все-таки отчасти удалось научить Дженну чопорным английским манерам. Во всех прочих сферах жизни дочери она терпела сплошные неудачи.

        – Рад с тобой познакомиться, Дженна. – Билли добродушно потряс руку племянницы. – А ты, смотрю, более рослая, чем я думал.

        – Так все говорят. Мне рассказывали, что мой отец тоже был высоким. Вы ведь с ним не были знакомы?

        Спрашивая, Дженна втайне надеялась, что был. Редко кто из маминых друзей и родственников знал ее отца. Отец оставался для Дженны загадочной, туманной фигурой, известной лишь по фотографиям, но и их у ее матери было немного. Дженна пыталась расспрашивать дядю Джейми – младшего брата ее отца, однако тот говорил как-то нехотя, словно чего-то боялся. А дедушка Роберт, к которому Дженна тоже приставала с расспросами, вечно чем-нибудь отговаривался. Ей хотелось как можно больше узнать об отце, и с годами это желание только возрастало. Нельзя сказать, чтобы имя ее отца было полностью окутано тайной, но Дженне не удавалось выстроить целостное представление об отце. То, что она знала о нем, было отрывочным и разрозненным и плохо стыковалось между собой.

        – Увы, не был, – признался Билли, отвечая на ее вопрос. – Я бы с радостью, но он не приезжал в наши места.

        – И очень глупо с его стороны, – заявила Дженна.

        Она улыбалась, завороженная массивным каменным домом, довольно запущенным садом, лугом и большими полями, живыми изгородями, полоской леса и, конечно же, такой же массивной конюшней.

        – Как здесь здорово! Мне очень нравится.

        – Я рада. Нам здесь тоже очень нравится.

        Дженна наградила Джоан улыбкой. Она сразу прониклась симпатией к этой крупной, по-домашнему уютной женщине, с большими сильными руками и сбившимися на лоб черными волосами, которые успела тронуть седина. Дядя Билли Дженне тоже понравился, но он меньше улыбался и очень уж пристально глядел на нее, будто что-то в ней высматривал.

        – А где ваши сыновья?

        – В школе. К половине четвертого вернутся. Тебе придется немного поскучать. Потом мы поедим и Билли, если не будет занят, покажет тебе лошадей. Твоя мама говорит, что ты любишь лошадей.

        – Очень люблю. Я катаюсь верхом в Центральном парке и на Лонг-Айленде, по берегу.

        – Если хочешь, дадим тебе покататься на наших.

        – Я с удовольствием. Но вообще-то, мне хотелось бы поездить на тракторе.

        – Дженна! – не выдержала Барти.

        – Поездить на тракторе? – засмеялась Джоан. – Это посложнее будет, раз ты никогда на нем не ездила. Кто-нибудь из мальчишек тебя покатает.

        – А они водят трактор?

        – В основном Джо. Как говорит Билли, водить трактор можно в любом возрасте. Главное, чтобы ноги до педалей доставали.

        – А сколько лет Джо?

        – Почти двенадцать. Но он рослый парень… А все-таки, может, перекусите с дороги?

        – Я лучше лошадей посмотрю, – заявила Дженна. – И покатаюсь.

        – Но не на голодный желудок, – возразила Барти. – Мы только-только приехали.

        Дженна хмуро посмотрела на мать:

        – А Джоан говорила, что Билли покажет мне лошадей.

        – Когда у него будет время. Это мы с тобой гостить приехали, а у Билли наверняка полно дел.

        – Я бы не сказал, что полно. Не знаю, как насчет покататься, а лошадей показать могу, – сказал Билли, улыбаясь Дженне.

        Дженна наградила его ответной улыбкой и торжествующе посмотрела на мать.

        Лошадей было больше дюжины: пара крупных охотничьих, еще две или три поменьше, несколько пони, а чуть поодаль, в загоне, – пара шайрских тяжеловозов.

        – Этот вот принадлежит Элспет Уорвик, – пояснил Билли, указывая на изящного гнедого конька. – Она здесь частенько бывает и всегда ездит только на нем.

        – Какой симпатичный. Как его зовут?

        – Флориан. Элспет немного избалованная девушка, но обожает кататься верхом. Как когда-то любила ее светлость. Я Элспет всегда об этом говорю.

        – И эти мне тоже нравятся, – сказала Дженна, указывая на тяжеловозов. – Надо же, какие громадные.

        – Настоящие работяги. Они нам очень помогали в войну, когда были трудности с бензином. Серого мы назвали Лордом Би, в честь его светлости. Сейчас они уже не такие резвые, но иногда я на них работаю.

        – Вы на них пашете? – спросила Дженна.

        – Откуда ты знаешь про пахоту?

        – Мама рассказывала.

        – Вот уж не думал, что маме известны такие вещи. Я считал, она ничего, кроме книжек, и не знает.

        – Моя мама знает про все, – с апломбом заявила Дженна.

        * * *

        За едой разговор коснулся лорда Ардена. Билли поинтересовался у сестры, как он выглядит. Барти ответила дипломатично, назвав лорда Ардена очень милым и обаятельным.

        – Это я слышал. Ты мне расскажи, какой он на самом деле.

        – Билли! – выразительно произнесла Джоан, и Дженна мгновенно поняла: «Не при детях».

        – В общем-то, нормальный дедуля, – встряла Дженна. – Добрый, улыбается. Только мало говорит.

        – Беднягу, наверное, литтоновские женщины забивают, – засмеялся Билли. – В их присутствии много не поговоришь.

        – Дело не в этом, – возразила Дженна, с улыбкой глядя на дядю. – Он бы и без женщин не слишком рот раскрывал. Глуповат он – вот в чем дело.

        Джоан почему-то одолел приступ кашля. Дженна с беспокойством посмотрела на нее и тут услышала знакомое «Дженна!». Таким тоном мама говорила всегда, когда сердилась на нее.

        – А что? Его все равно здесь нет. Он не узнает. Он не такой умный, как тетя Селия. Это сразу видно.

        – Дженна, сколько раз я тебе говорила, что неприлично обсуждать людей!

        – Но…

        – Дженна, пойдем-ка со мной, – сказал Билли, вставая из-за стола. – Оседлаю тебе пони.

        Билли усадил ее на замечательного маленького пони по кличке Кофе. Они сделали круг вдоль загона, но Дженна сумела убедить дядю, что способна ездить без его помощи.

        – Вам ведь трудно бегать с искусственной ногой, – сказала она.

        – Я и забыл, что она искусственная, – улыбаясь, ответил Билли. – Она мне как своя. Даже не знаю, что бы я делал, если бы у меня выросла новая нога.

        – А такое бывает? – удивилась Дженна. – Но вам, наверное, плохо без своей ноги.

        – Ни капельки. Можно сказать, оттяпанной ноге я обязан всем, что имею. Тебе разве мама не рассказывала?

        – Помню, рассказывала. Как леди Бекенхем за вами ухаживала, а потом дала вам работу в конюшне. Жаль, я с ней не успела познакомиться.

        – Ты мне в чем-то ее напоминаешь, – признался Билли.

        * * *

        Дженна самозабвенно носилась по загону на Кофе, когда со стороны ворот послышались крики. Еще через мгновение ее двоюродные братья стояли рядом с отцом, поглядывая на американскую гостью. Дженна резко осадила пони, подъехала к мальчишкам и наградила их улыбками:

        – Замечательный коняшка. Я бы его с удовольствием увезла в Америку. Между прочим, меня зовут Дженна.

        – Никуда ты его не увезешь! – отрезал Джо. – Это мой пони. Я на нем учился ездить.

        – Джо! – урезонил его отец.

        – Это я так, пошутила, – успокоила мальчишку Дженна.

        Она разглядывала Джо. Парень ей сразу понравился. Высокий, долговязый, с растрепанными светло-каштановыми волосами и синими, как у матери, глазами. У него было улыбчивое лицо. Он и улыбался по-матерински. Майкл пошел в отца и внешне, и характером. Он внимательно смотрел на Дженну, составляя мнение о ней.

        Дженна слезла с пони, и они с Джо побрели к тяжеловозам. Майкл пошел следом. Дженну завораживали эти могучие животные. Таких она видела впервые.

        – Я захватил для них морковку. Возьми, – сказал Джо. – Подавай на раскрытой ладони.

        – Это я уже знаю, – отмахнулась Дженна, продолжая смотреть на тяжеловозов.

        Увидев морковку, серый нагнул голову и осторожно взял с ладошки Дженны лакомство. Она довольно заулыбалась.

        – Лорд Би у нас настоящий джентльмен, – заметил Джо. – Изысканные манеры, как говорит отец.

        – Вот бы на нем покататься.

        – И не мечтай. Тебе на него даже не залезть. И потом, на него седла нет.

        – Я могу и без седла.

        – Не можешь.

        – Могу!

        – Ты свихнутая, – сказал Майкл.

        – Ничего подобного.

        – Свихнутая. Еще и девчонка, – добавил Майкл, как будто это что-то значило.

        – Сейчас я вам покажу.

        Она взобралась на ворота, встала, качнулась, вцепилась в гриву Лорда Би и не то скользнула, не то прыгнула ему на спину. Конь слегка вздрогнул, и Дженна почувствовала, как у него напряглись мышцы спины. Тяжеловоз был слишком могучим, и Дженне, чтобы удержаться на нем, пришлось почти горизонтально развести свои короткие ноги. Она еще крепче ухватилась за гриву, слегка поелозила по лошадиной спине и торжествующе посмотрела на мальчишек:

        – Ну, что я говорила?

        Возможно, все кончилось бы вполне благополучно, если бы крупному слепню тоже не вдумалось сесть на бок Лорда Би. Тяжеловоз подпрыгнул, лягнул задней ногой воздух и взмахнул хвостом. У обычной лошади эти движения вышли бы более изящными, но у тяжеловеса они, естественно, были тяжелыми. Лорд Би накренился. Дженна почувствовала, что сползает набок. Она впилась в спасительную гриву и глянула вниз. Земля была предательски далеко. Дженна попыталась снова забраться на спину коня, но потеряла равновесие. Теперь она почти висела на гриве Лорда Би, и его это начало раздражать. Он шагнул вперед. Дженна вцепилась в гриву мертвой хваткой. Лорд Би шумно фыркнул и пустился рысью. Секунд десять или пятнадцать Дженна еще держалась на нем, затем медленно и довольно грациозно упала. Падая, она инстинктивно выставила руку, уберегая себя от более серьезных травм, и в результате сломала ее в запястье, и в этом не было уже грациозности.

        Через два часа в местной амбулатории Дженне наложили на руку гипс. Все это было довольно болезненно. К физической боли добавилась первая порция материнского гнева. Дженна знала, что последуют и другие. Билли, перестав улыбаться, высказал все, что думает о ее отчаянной глупости. Еще тяжелее было слышать, как он отчитывает ни в чем не повинного Джо. Однако все эти муки с лихвой перекрывала фраза Джо, адресованная отцу:

        – Я еще таких смелых девчонок не видел. Даже если она и дура.

        После этого и боль в руке, и рассерженные взрослые отошли на задний план… Через три дня они с матерью возвращались в Нью-Йорк. С рукой на перевязи, Дженна поднималась по трапу, а в ушах по-прежнему звенели слова Джо.

        * * *

        Редакции «Рекорда» очень понравился фоторепортаж Адели о коронации. Ее снимки поместили на четырнадцати страницах и на обложке.

        – Maman, позволь мне взглянуть, – попросила Нони и потянулась через стол за журналом. В этом время Лукас, читавший газету, приподнял ее, чтобы перевернуть страницу, и опрокинул кофейник. – Лукас, ну ты и чурбан! Боже, что он наделал! Мамочка, ты извини, что так получилась! Руки у тебя кривые, идиот несчастный! Как тебя угораздило опрокинуть кофейник?

        – Очень просто, – ответил за него Джорди. Обычная приветливость изменила писателю. Тон его был ледяным. – Лукас, я все видел. Извинись перед матерью.

        – Это вышло случайно, – буркнул Лукас.

        – Даже если это вышло случайно, ты все равно должен извиниться. – По голосу Джорди чувствовалось, что он сомневается в случайности. – Твоей маме специально прислали этот номер. Еще не известно, когда она сумеет получить другой.

        – Через несколько дней получит. Всего-навсего журнал, а не какая-нибудь бесценная картина. Вскоре весь дом будет завален этими журналами. Велика важность!

        – Представь себе, очень велика, – сказал Джорди. – Пожалуйста, извинись перед матерью.

        – С какой это стати я должен извиняться?

        – Я тебе объясню с какой.

        – Джорди, все нормально. – Адель торопливо улыбнулась. Улыбка получилась нервозной. – Честное слово, это была случайность.

        – Нет, не все нормально. Я не верю, что это была случайность. Лукас, если ты не в состоянии извиниться, будь любезен, иди в свою комнату.

        – Не пойду. Я не обязан подчиняться твоим приказам. Ты мне не отец.

        – Лукас! – не выдержала Адель. – Как ты смеешь грубить?

        – Я сказал правду.

        – Пожалуйста, извинись перед Джорди.

        – Не собираюсь. И вообще, мне пора в школу. Туда, где людей интересуют более значительные вещи, а не какие-то снимки дурацкой коронации.

        – Лукас!

        Но его уже не было. Джорди вскочил на ноги. Его лицо было белым от ярости.

        – Джорди…

        – Адель, позволь мне самому разобраться. Я не потерплю такого поведения.

        – Это ничего не даст.

        Джорди выбежал из кухни. В коридоре послышались крики, затем тяжело хлопнула входная дверь. Адель и Нони переглянулись.

        – Ох, maman…

        – Ох, Нони.

        * * *

        – Дорогая, что случилось? Мне тяжело видеть тебя такой опечаленной. Пожалуйста, расскажи, в чем причина.

        – Кит категорически отказывается встречаться со мной. – Глаза Селии распухли от слез. – Я этого не выдержу. Честное слово, не выдержу. Я так его люблю и…

        – Продолжай.

        – Нет, не могу.

        Разве она могла рассказать мужу о своем желании откровенно поговорить с Китом и объяснить истинные причины, заставившие ее выйти за Банни Ардена? Тяжелые, мучительные причины. А Кит не желал ничего слушать, упорно отклоняя ее приглашения.

        – Селия, постепенно он все поймет. Обязательно поймет. Он еще молод. Потом образумится, поведет себя по-взрослому.

        – Банни, он уже не мальчик. – Селия вытерла глаза и потянулась за сигаретой. – Ему тридцать три. И он очень жесткий. Всегда был таким.

        – И он же твой самый любимый ребенок.

        – Что? Разумеется, нет.

        Да, Кит был ее самым любимым ребенком. Самым младшим, самым красивым, умным, обаятельным. Любившим ее крепче всех. И…

        – Селия, он твой любимец. Уж мне-то ты можешь в этом признаться. Тебе нечего стыдиться. Любой дурак видит, что с Джайлзом вы никогда не ладили. И близняшки больше любили друг друга, чем тебя. А Кит был твоим сердцем, Селия, и я ничуть этому не удивляюсь. Я помню его совсем малышом. Он сидел у тебя на коленях, говорил, какая ты красивая, а ты смеялась.

        – Теперь бы он не сказал мне, что я красивая, – вздохнула Селия, пытаясь улыбнуться.

        – Не печалься. Я же говорю, постепенно он образумится.

        – Банни, не надо мне это без конца повторять.

        Тон Селии был резким. Лорд Арден с беспокойством посмотрел на нее. Селия все чаще разговаривала с ним в таком тоне. А ведь пока они не поженились, она себе такого не позволяла. Лорд Арден решил съездить в клуб. Пусть побудет одна, успокоится. А когда придет в себя, он ее обрадует поездкой в Вену, где они будут слушать Марию Каллас. Это отвлечет Селию от ее беспокойного семейства. Поездка и изящная вещица, которую он видел в витрине «Эспри». Обычно лорд Арден не жаловал современные ювелирные украшения, но тот браслет с бриллиантами и сапфирами ему понравился. Браслет был очень широким, почти как манжета. Надо будет по пути в клуб зайти и купить эту штучку.

        * * *

        Уход Кита из «Литтонс» был весьма неприятным событием. Кит оказался прав. Он очень хорошо знал Селию и своим уходом нанес ей сильнейший удар. Она могла физически не появляться в издательстве, но все равно оставалась неотъемлемой частью «Литтонс». Это было ее детище, столь же дорогое, как каждый из ее детей. И Кит тоже был частью этого мира. «Литтонс» создало его, как всякое хорошее издательство создает своих авторов. Авторы могут писать гениальные вещи, но этого мало. Рукописи надо превратить в книги, а книги – умело представить, заинтересовав читателей. То же и с авторами. Их тоже надо представлять читательской аудитории, строить им репутацию, следить за их будущим. Первая книга Кита была очень талантливой, остроумной, с прекрасным сюжетом. Но чтобы читатели встретили ее на ура, ей требовалась заботливая и вдумчивая редакторская рука. Ей требовались соответствующие одежды. Только все вместе обеспечило «первенцу» Кита сумасшедший успех. И этот успех ему подарило «Литтонс», созданное его матерью. Кит получил то же, что получали другие авторы: абсолютную заботу о качестве, пристальное внимание к деталям и интуитивно точно выбранный момент для публикации. В других руках роман «Правь, дитя!» был бы другой книгой, а Кристофер Литтон стал бы другим автором. Возможно, не менее успешным, но другим. Он доверил «Литтонс» принять роды его писательской карьеры. Теперь он отказывался от своих «акушеров». Отказывался от нее, своей матери. Его уход из издательства одновременно был и отказом от нее. Хорошо зная сына, Селия сразу это поняла. Поначалу она, хотя и безуспешно, пыталась тешить себя иллюзиями, будто его уход был продиктован семейной лояльностью. Но потом Кит прислал ей письмо, напечатанное на его специальной машинке. В этом письме он заявлял, что более не желает поддерживать с ней никаких контактов.

        
          
            Издательство и после твоего ухода продолжают связывать с твоим именем, а поскольку это является неоспоримой правдой, я не хочу иметь ничего общего ни с издательством, ни с тобой. Пожалуйста, не звони мне и не пытайся со мной встретиться. Я действительно этого не хочу.
          

        

        Даже конец письма подчеркивал его отказ. Подписи не было. Вместо знакомых каракулей машинка выстучала официальное «Кристофер Литтон».

        Селия смотрела на машинописные буквы и пыталась утешаться мыслью, что в чем-то Кит так и остался ребенком.

        * * *

        Поначалу Селия думала, что Кит одумается и согласится встретиться с ней. Тогда она сумеет хотя бы что-то ему объяснить. Но ее письма возвращались обратно. Их было три, и каждое – все более настойчивое и отчаянное. Кит отказывался говорить с ней по телефону и отклонял все ее приглашения. Третье, как чувствовала сама Селия, было последним.

        «Кит, я тебя умоляю, – писала она, – приезжай ко мне. Я очень хочу попытаться все тебе объяснить. Я не могу допустить, чтобы ты ушел, не услышав моих объяснений».

        На это письмо она получила лаконичный ответ. Напоминание, что ушел вовсе не он, а она сама… В тот день Селия наконец признала свое поражение.

        Она потеряла Кита и не знала, как ей справиться с потерей.
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– Я просил тебя уйти. Выйди из моей комнаты.

        – Но дорогой…

        – Мама!

        – Хорошо, я ухожу.

        Она ушла, но позже поднялась снова. Осторожно, на цыпочках. Из-за двери отчетливо слышался плач. Плач мальчишки-подростка. Жуткий, разрывающий сердце. Но… она дала согласие. Лукас должен учиться в закрытой школе. Джорди ее убедил.

        * * *

        До чего же Лукас ненавидел этого Джорди. За слащавое, льстивое обаяние, за то, что обвел его мать вокруг пальца. И за то, что разыгрывал из себя строгого отца, указывал ему, как надо себя вести, ни имея ни малейшего права помыкать им.

        Но больше всего Лукас ненавидел Джорди совсем за другое. За то, что лично к нему не имело никакого отношения.

        Лукасу очень хотелось рассказать об этом матери, но он не решался. Это ее сильно расстроит. К тому же у него не было ни малейших доказательств. Лукас попытался было рассказать Нони, но сестра и слушать не пожелала. Ушла из комнаты, назвав его отвратительным мальчишкой, который наговаривает на других, пытаясь оправдать собственное поведение. Как и мама, Нони обожала Джорди, восхищалась им. Лукаса это задевало еще больнее.

        В первый раз он и сам не захотел себе верить. Это было на Рождество, в тот год, когда бабушка снова вышла замуж. Рождество они праздновали в доме Уорвиков. Лукасу там было скучно и противно. Он терпеть не мог почти всех своих братьев и сестер. Шумные, дикие. Их совершенно не интересовали ни искусство, ни литература, ни другие серьезные вещи. Генри заботили только деньги. Элспет и Эми – девчонки, в общем-то, красивые, но у Лукаса уши вяли, когда он слышал их разговоры. Только про парней и охоту. Лукас не находил с ними никаких точек соприкосновения. Сам он весь день читал. Он пытался читать даже за столом, пока Бой силой не отобрал у него книгу.

        Вечером, по настоянию бабушки, все играли в шарады. Лукас ретировался в туалет и собирался просидеть там как можно дольше, надеясь, что кто-нибудь заменит его в игре. Выйдя оттуда с книжкой, засунутой под свитер, Лукас вдруг заметил Джорди, проскользнувшего в гардеробную Боя. Что ему там понадобилось? Лукаса заело любопытство. Он прокрался по коридору и встал возле неплотно прикрытой двери, услышав голос Джорди: «Дорогая, я тоже по тебе скучаю». Возникла пауза, но вскоре Джорди заговорил снова: «Ну потерпи еще пару деньков. А потом встретимся за ланчем и будем сидеть долго-долго». Сказав это, Джорди противно засмеялся.

        Лукасу стало тошно. Настолько тошно, что он был вынужден вернуться в туалет и провести там еще какое-то время. Лукас пытался убедить себя, что Джорди говорил со своей сестрой или с кем-то, с кем связан по работе, но прекрасно знал: это не так. По развитию Лукас был значительно старше своих четырнадцати лет. Он читал взрослые книги и часто бывал в кино. Интуиция подсказывала ему: подслушанный разговор не имел ничего общего с работой Джорди. В конце концов Лукас вернулся в гостиную и сел, с отвращением поглядывая на Джорди, который вдохновенно говорил о фильме «Отныне и во веки веков».

        Во второй раз все обстояло гораздо хуже, поскольку Джорди понял, что Лукас знает. Адели не было дома. Лукас находился на кухне и готовил себе кофе, когда туда вошел вернувшийся Джорди. Писатель был в приподнятом настроении и насвистывал. Взглянув на него, Лукас не поверил своим глазам: на воротничке рубашки Джорди краснело большое пятно от губной помады.

        – Ты бы лучше снял эту рубашку, Джорди, – вырвалось у Лукаса. – А то вдруг мама вернется и увидит.

        Джорди посмотрелся в зеркало. Его лицо стало пунцовым. Схватив Лукаса за руку, он прошипел:

        – А ты, маленький проныра, лучше держи свои поганые мысли при себе!

        Потом Джорди кинулся наверх и шумно захлопнул дверь спальни. С этого дня между ними началась открытая война.

        Лукас не мог и не желал быть вежливым с Джорди. Его терзала мысль: «Неужели мать так глупа, что любит этого отвратительного человека и доверяет ему?» Обстановка в доме постоянно ухудшалась, пока Джорди не поставил Адели ультиматум: либо Лукас отправится в закрытую школу, где его научат хорошим манерам, либо он, Джорди, сам уйдет из дома.

        * * *

        Адель понимала: это не пустые угрозы. Она достаточно хорошо знала Джорди. Он сердился на нее за то, что она потакает сыну и до безобразия распустила мальчишку. Джорди сам переживал из-за необходимости отправки Лукаса в закрытую школу. Он был очень доброжелательным и на редкость отходчивым человеком, но Лукас своим поведением постоянно толкал его к опасной черте. Сейчас Джорди уже вплотную подошел к ней. Адель очень любила мужа и боялась его потерять. Конечно, он бы не ушел от нее совсем и не бросил бы их очаровательную дочурку Клио. Но отказ Адели отправить сына в закрытую школу Джорди, скорее всего, расценит как ее отказ от него самого. И тогда он эмоционально отстранится от нее. Возможно, станет больше времени проводить в своем любимом Нью-Йорке. Адель, прошедшая через годы ужасающего одиночества, не хотела, чтобы они повторились. И потому она, хотя и весьма неохотно, согласилась отправить Лукаса во Флеттон. Эта закрытая мужская школа в Бедфордшире пользовалась большой популярностью. Прекрасные здания, углубленное преподавание искусств и передовые методы обучения.

        – Мы думаем, тебе там понравится, – весело сказала Адель. – Очень красивое место и…

        Но Лукас, посмотрев на мать помрачневшими, сердитыми глазами, ответил, что он наверняка возненавидит это место.

        – Лукас! Там же чудесная школа.

        – Мне и в Вестминстере неплохо. Я вполне счастлив.

        – Тогда и вести себя надо было как счастливый человек, – не выдержала Адель. – Относиться к нам с минимальным уважением. Мы слишком долго терпели. Теперь пеняй на себя.

        Адель очень редко говорила с ним в таком тоне. Она никогда не отчитывала Лукаса и почти не делала ему замечаний. Слова матери его крайне удивили, но он промолчал.

        И вот настал последний вечер перед его отъездом. Адель терзали раскаяния. Ей всеми силами хотелось помириться с Лукасом, чтобы он не уехал озлобленным. Она трижды пыталась войти к нему и трижды терпела неудачу.

        Даже Нони сомневалась в разумности принятого взрослыми решения.

        – Боюсь, он выкинет какую-нибудь отвратительную штучку.

        – О чем ты, Нони? – Голос Адели был фальшиво-бодрым, однако ее душу снедали те же страхи.

        – Возьмет и убежит. Или откажется ехать. Запрется у себя в комнате.

        – Не говори глупостей, Нони. Он еще достаточно мал и будет делать то, что ему скажут.

        – То-то он всегда делал.

        – Согласна. Нас он не боится. Мы для него не авторитет… Понимаешь, он упрямо цепляется за память о вашем отце и потому не желает принимать Джорди.

        – Да, maman. Ведет он себя просто отвратительно. Бедный Джорди так долго терпел. Да и ты тоже. Ну и я, если уж на то пошло. Но сейчас Лукас в полном смятении. По-моему, он чувствует, что мы… отказываемся от него.

        – Отказываемся? Нони, откуда у тебя такие мысли? Кто от него отказывается? Никто. Никто не посягает на его память об отце. Но вашего отца уже одиннадцать лет как нет в живых. Мы просто чудом спаслись, когда в сороковом году бежали из Франции.

        – Может, в этом-то и вся причина, – тихо сказала Нони. – Ты увезла нас. Не захотела остаться.

        – Да, увезла. Но… – Адель замолчала.

        Она никогда не смогла бы объяснить детям причину своего спешного отъезда. Для них это было бы слишком жестоко, слишком оскорбительно с точки зрения памяти об отце. Адель всегда говорила им, что отец сам настаивал на их отъезде, поскольку в Париж со дня на день могли вступить немцы и это было очень опасно для их еврейско-английской семьи. На самом же деле…

        – Я тебя понимаю, maman. Но Лукас думает, что ты должна была остаться. Это его мысли, не мои. Я считаю, что ты действовала очень храбро. Я кое-что помню из нашего путешествия. Я ведь старше Лукаса. И я помню, ты нам рассказывала, какой у нас замечательный отец и как ты его любила. А Лукас думает по-другому.

        Да, Лукас думал по-другому. Адель никак не предполагала, что в сыне так сильно проявится отцовская наследственность.

        * * *

        С каждым годом и, пожалуй, даже с каждым месяцем Лукас все больше становился похожим на отца. Тот же эгоизм, та же зацикленность на собственной персоне, то же врожденное чувство недовольства. И такая же уверенность, что он может владеть всем, чем только пожелает.

        Похоже, Лукас вбил себе в голову, что все трудности и горести раннего детства достались только ему. Нони не в счет, словно ее не разлучали с отцом. Сестра была его полной противоположностью. Трагедия детства не сделала Нони озлобленной и замкнутой. Все отмечали ее доброжелательный, ровный, веселый характер.

        – Она из породы Литтонов, – как-то сказал Джорди, когда у них с Аделью зашел об этом разговор. – Нони – такая же литтоновская женщина, как и ты, дорогая. Потому я так сильно люблю ее.

        – А она любит тебя.

        Адель не преувеличивала. Нони обожала Джорди. Они были лучшими друзьями. Джорди никогда не пытался играть роль ее отца. С самого начала он сказал Нони, что хотел бы стать ей другом.

        – Я вижу в тебе своего дорогого, очень значимого друга, – улыбаясь, говорил он Нони. – Конечно, я немного старше тебя. Однако у меня есть друзья, которые значительно старше меня, и наша дружба от этого ничуть не становится хуже. В чем-то даже лучше.

        Но все попытки Джорди аналогичным образом подружиться с Лукасом оканчивались полным провалом. С самого начала, когда Джорди еще был только гостем в их доме, Лукас отнесся к нему настороженно. Новость о том, что мать выходит за этого американца замуж, он встретил с нескрываемой и совсем не детской враждебностью. Лукас наотрез отказывался присутствовать на свадебной церемонии. Уломать его удалось лишь прабабушке – одной из немногих взрослых, к чьему мнению он прислушивался. Леди Бекенхем сказала Лукасу, что он выставляет себя посмешищем и что его отцу было бы стыдно за такое поведение. Только после этого он согласился пойти на свадьбу матери. Леди Бекенхем очень помогала Лукасу наводить мосты с окружающим миром. Когда она умерла, Лукас был вне себя от горя и злости. Он не понимал, почему жизнь отбирает у него тех, кого он искренне и по-настоящему любил.

        После смерти прабабушки прошло более трех лет. Адель не помнила, чтобы с тех пор Лукас не то что смеялся, а даже просто улыбался. С почти взрослым упорством он становился все упрямее и несговорчивее, бросая тень на счастье матери, которое она нашла с Джорди.

        – Дай ему время, – постоянно твердила Адель, видя, как Джорди удивляет и настораживает поведение Лукаса.

        Однако время не помогало, и удивление постепенно сменилось глубоко затаенной злобой. Джорди мало сталкивался с людской враждебностью. Он был дружелюбен и обаятелен, и люди платили ему тем же. Его жизнь текла легко, интересно, не доставляя ему неприятностей.

        Лукас был первым, кто не поддался обаянию Джорди, и время лишь усугубляло конфликт между ними.

        * * *

        Во Флеттон они поехали вдвоем. Присутствие Джорди сделало бы эту поездку настоящей пыткой. Адель хотела было взять Нони, но потом решила, что так у них с сыном будет больше шансов поговорить. Увы! За всю дорогу Лукас не раскрыл рта, а когда Адель предложила остановиться и перекусить, наотрез отказался.

        – Там поем, – ответил он. – Не пытайся подсластить пилюлю.

        Это были его последние слова, не считая угрюмо брошенного «до свидания», когда Лукас вместе с воспитателем провожали ее, стоя на ступеньках знаменитого Западного фасада.

        Всю обратную дорогу Адель проплакала. Несколько раз она была вынуждена останавливаться – слезы мешали ей смотреть. Ей было больно расставаться с Лукасом, которого она очень любила, невзирая на его скверный характер. Но не только это вызывало ее слезы. Адель чувствовала себя виноватой и уже раскаивалась. Она подвела Лукаса и тем самым подвела Люка. «Ты просто от него избавилась» – вот что сказал бы ей Люк. Он бы наверняка так и расценил ее поступок. И вряд ли вспомнил бы, что все годы их совместной жизни сам постоянно подводил Адель.

        * * *

        – Дорогая, что-то случилось? – Джорди сел на кровать, взял Адель за руку, но она резко вырвала руку. – Дорогая, в чем дело?

        – Неужели не догадываешься? Мне пришлось отвезти Лукаса в эту хваленую школу, которую он явно возненавидит. Не скажу, чтобы у меня она вызвала восторг. Он даже отказался поцеловать меня на прощание. Таким испуганным и сокрушенным я его еще не видела. Как, по-твоему, мне после этого может быть легко и весело?

        – Дорогая, но мы же договорились…

        – Мы договорились? – Адель посмотрела на него, ощутив новый прилив злости. – Нет, Джорди. Ни о чем мы с тобой не договаривались. Ты поставил ультиматум, и у меня почти не было выбора. Возможно, решение и окажется правильным, но сейчас я таким его не вижу. Мне этот день ужасно тяжело достался, и, если ты не возражаешь, я хочу побыть одна.

        * * *

        Теперь Кит публиковался в издательстве «Уэсли». Ему нравилась структура издательства и сама обстановка. В книжном мире «Уэсли» было новичком, жаждавшим поскорее создать свой круг авторов. По мнению Кита, там работали люди творческие, не боявшиеся новшеств. Очень понравилась ему и его редактор – женщина по имени Фейт Джекобсон, обладавшая потрясающим редакторским чутьем. Литературный агент Кита подготовил для него отличный контракт на три последующие книги.

        – Я чувствую себя куда счастливее, – признался Кит Себастьяну. – Их очень ценят в Америке, и это здорово. Тебе бы тоже стоило перейти к ним.

        – Не могу, – со вздохом ответил Себастьян. – Если помнишь, про Марию Тюдор говорили, что у нее на сердце написано «Кале». У меня – «Литтонс». Иногда проскальзывает мысль уйти, но потом понимаю: не могу. «Литтонс» – это ведь не только твоя мать. Это еще и люди, которые мне дороги. Джей, Венеция, бедный старина Джайлз.

        – Почему-то все называют его бедным стариной Джайлзом, – с оттенком раздражения заметил Кит. – Не понимаю, с чего это он бедный? Добрался до руководства издательством. Не будь он Литтоном, ему бы там вообще не работать.

        – Сбавь обороты! Зачем же так грубо?

        – Я говорю правду. Прости, если задел тебя. В одном я целиком согласен с матерью. Джайлз не годится для этой работы. Такой руководитель не очень-то украшает «Литтонс».

        – Вот ты бы ей и сказал, – посоветовал Себастьян.

        Но он знал, что этого не случится. Кит даже не стал сообщать Селии об «Уэсли». Он просто вычеркнул мать из своей жизни.

        * * *

        Ну вот: опять этот парень глазеет на нее, забыв, что здесь не улица, а тихий читальный зал Бодлианской библиотеки. Смотрит в открытую, почти беззастенчиво. Элспет нахмурилась, отвернулась и снова взялась за конспект по «Потерянному раю», который они сейчас изучали. Однако через пять минут Элспет подняла голову и осторожно посмотрела в сторону парня. Тот по-прежнему глазел на нее. Что еще хуже – он ухмылялся. Черт! Он заметил. Заметил, что она глядит на него. Похоже, он ждал ее ответных действий. Естественно, ей нужно было бы не поддаваться искушению. Конечно, парень был довольно привлекательным. Этого Элспет отрицать не могла. Огромные карие глаза, почти черные вьющиеся волосы. Похоже, он не очень-то любил их расчесывать. Элспет уже знала, что он предпочитает носить свободные грубые свитеры и мешковатые вельветовые брюки, тогда как большинство его сверстников носили костюмы спортивного покроя и рубашки с галстуком. Элспет прикинула его рост: наверное, не меньше шести футов. У него были длинные руки, что придавало ему некоторую неуклюжесть. Звали парня Кейр Браун. Злые языки дали ему прозвище Горилла-из-Глазго.

        Нельзя сказать, чтобы этот Кейр особо нравился Элспет. Он не делал попыток познакомиться с ней общепринятым образом. Например, спросить, не хочет ли она выпить чашечку кофе. Или даже завести разговор после лекции. Он либо торопливо кивал ей, либо так же торопливо бросал: «Привет!» – а затем забывал о ней, словно это она должна была делать необходимые шаги к дальнейшему знакомству. Особенно Элспет раздражало это постоянное разглядывание ее, словно он говорил: «Я же знаю, что я тебе нравлюсь, и ты, кстати, тоже мне нравишься». Ее это не слишком удивляло. Сколько она себя помнила, мальчишки постоянно засматривались на нее. Элспет и сама считала себя очень хорошенькой. У нее была чудесная фигура, быстрый, живой ум, острый язычок и отличное чувство юмора. Конечно, по части сексапильности она уступала своей младшей сестре Эми. Та вообще была настоящей приманкой для мужчин. Отец считал, что Эми никуда нельзя отпускать без сопровождения. Но мужчины обращали внимание и на Элспет, а главное – они восхищались ее ясным, здравым умом.

        Она без труда одолела два курса в Оксфорде и теперь училась на третьем. Элспет специализировалась по английскому языку, рассчитывала получить диплом первого класса и собиралась, к великой радости своей бабушки, прийти в «Литтонс». Селия очень любила Элспет. Внучка не только внешне была похожа на нее – та же мрачноватая, драматичная красота, – но и отличалась изрядными амбициями. К тому же Элспет была прекрасной, бесстрашной наездницей.

        Студенток в Оксфорде по-прежнему было не так много. Девушки куда менее привлекательные, нежели Элспет, пользовались огромной популярностью. Если бы не ее усердие в учебе и серьезные планы на будущее, то соблазнов вокруг хватало. Но Элспет действительно нравилось учиться. Природа наградила ее бесценным даром – почти фотографической памятью, и потому экзамены не становились для нее кошмаром, как для великого множества ее сверстников.

        Светская жизнь Элспет была вполне предсказуемой: легкий флирт, несколько легких романов с благовоспитанными мальчиками из привилегированных школ. Элспет по-прежнему оставалась девственницей и пока не испытывала желания терять невинность и рисковать. Под риском она понимала не только опасность забеременеть, но и удар по своей репутации. Ее бы стали считать легкодоступной девицей и даже проституткой. Нет, чтобы сделать решительный шаг на дороге интимной близости, нужно очень сильно любить и быть полностью уверенной, что эти чувства взаимны.

        Между тем в Оксфорде были девушки с весьма богемным образом жизни. Они, что называется, прыгали из постели в постель, хвастались этим и посмеивались над своими более традиционными сверстницами. Элспет с самого начала студенческой жизни твердо решила не подражать таким девицам. Помимо прочего, они рисковали быть отчисленными. Какие мгновения сексуальных утех, спрашивала себя Элспет, сто́ят того, чтобы поставить крест на своем образовании?

        Кейр Браун принадлежал к новой породе студенчества. Он окончил обычную школу, не имел богатых родителей и говорил с сильным шотландским акцентом. Кейр не пытался избавиться от акцента, и это восхищало Элспет. Большинство ребят из обычных школ силились выработать знаменитое оксфордское произношение, но так и не овладевали им до конца. Их речь напоминала одежду с чужого плеча. Выходцы из привилегированных семей довольно жестоко насмехались над «выскочками». Требовалось немалое мужество, что не сникнуть под насмешками и не бросить учебу.

        Первые два года Элспет не особо замечала Кейра. Сначала он вообще держался тише воды ниже травы. Потом у него завязался серьезный роман с первокурсницей. Через какое-то время девушка вдруг покинула университет. Ходили слухи, что она забеременела. Официальная версия утверждала другое: эта студентка просто не смогла привыкнуть к университетской жизни.

        Кейр был на два года старше многих своих однокурсников. Прежде чем поступить в Оксфорд, он успел отслужить в армии. Армейская служба дала ему уверенность в себе, которой очень недоставало выпускникам обычных средних школ. Да и колкости оксфордских снобов его не так задевали.

        В этом семестре Кейр явно положил глаз на Элспет. Она твердо решила сопротивляться его ухаживаниям, если таковые последуют.

        Выходя из читального зала, Элспет случайно уронила одну из своих папок. Бумажные листы разлетелись по полу.

        – Черт! – прошипела Элспет, нарушая библиотечную тишину.

        Несколько читателей покосились на нее. К счастью, рядом оказалась подруга и помогла ей собрать бумаги.

        Покраснев от собственной неловкости, Элспет буквально выбежала на улицу.

        – Постой! – послышалось сзади. – Ты собрала не все. Вот, держи.

        Это был Кейр. Он по-прежнему не улыбался. Его темно-карие глаза смотрели на нее с легким пренебрежением. Ну и пусть. Он ей помог, и она должна его за это поблагодарить.

        – Пустяки, – сказал Кейр и отвернулся. Элспет задумалась о странностях его воспитания, когда Кейр вдруг снова повернулся к ней. – Может, пойдем выпьем кофе?

        Элспет вдруг услышала, как произнесла «да», и это ей не слишком понравилось.

        * * *

        Лукас ожидал, что в новой школе ему будет плохо. Он ожидал, что станет тосковать по дому. Правда, здесь перед ним не будет мелькать Джорди Макколл. Небольшая, но компенсация. Этим список скверных ожиданий не исчерпывался. Лукас не исключал, что ему придется драться и даже противостоять сексуальным домогательствам. О последних он только слышал, но в его прежней школе ничего подобного не было… Однако Лукас никак не мог предполагать, что обстановка Флеттона полностью выбьет его из колеи.

        С самого первого момента, когда ему показали его спальню – унылую холодную комнату с шестью кроватями, исключающую всякую возможность остаться наедине с собой, – он утратил представление о реальности. Лукас не понимал, где он и что ему предстоит здесь делать.

        Дальше было только хуже. Его повели на ужин в громадную столовую, где тянулись ряды длинных столов. Еда оказалась на редкость скверной. Лукас не мог отделаться от мысли, что ему снится кошмарный сон. Затем объявили время отхода ко сну. Лукас лег на жесткую, неудобную кровать с тонким одеялом. Воспитатель велел всем затихнуть и спать, после чего выключил свет, словно они маленькие дети, а не пятнадцатилетние подростки. Лукас не привык ложиться так рано. Обычно в это время он еще вовсю читал… Утром его разбудил громкий, отвратительный звонок, заливавшийся где-то в коридоре. В спальне царил лютый холод. Стуча зубами, Лукас кое-как оделся и вместе с новыми соучениками пошел на завтрак. Никто из них не вызвал у него и капли интереса, не говоря уже об их манерах. Завтрак был таким же отвратительным, как и ужин. Потом их всех погнали на собрание в большой зал – громадное помещение с очень высокими потолками и стеклянным куполом. Здесь Лукасу стало физически худо от давящей массы учеников. После собрания все разошлись по классам. Лукас рассчитывал блеснуть на уроках, однако новые учителя и странные методы преподавания еще сильнее ошеломили его. Он чувствовал себя полностью сбитым с толку, перестал понимать, что к чему. Вдобавок он постоянно мерз и злился.

        Как такое могло случиться с ним – Лукасом Либерманом, – настолько умным и способным, что он получил право учиться в Вестминстерской школе? Он вспомнил, как впервые шел туда, настолько уверенный в себе, что ни капельки не нервничал. Там почти сразу оценили его музыкальные способности, прослушали и еще в первой четверти предложили играть в струнной группе школьного оркестра. Там никто не обращался с ним как с маленьким. Наоборот, он показал себя настолько взрослым – даже вызывающе взрослым, – что через два года его приняли в кружок школьных интеллектуалов, попасть в который было ох как непросто. Ученики боролись за право быть принятыми туда… Что же с ним случилось, если он превратился в беспомощное, тупое существо с мозгами закоченевшими, как и все тело? Почему его сторонились сверстники, почему над ним насмехались старшеклассники? Его уже дважды бил староста, у которого он находился на побегушках. В первый раз Лукасу досталось за то, что не разжег камин, а во второй – за непринесенный хлеб для тостов… Лукас мотнул головой, будто этот жест мог прогнать страшную реальность. Что он делает тут ужасающе холодным октябрьским утром в одних шортах и майке? Это издевательство называлось физической подготовкой – любимым развлечением старшеклассников и одновременно наказанием, которое они налагали на младших за любую провинность. От идиотских подскоков у Лукаса гудела голова. Где музыка, которую обещала ему мать? Где занятия искусством? Где обстановка высокой культуры, которой она завлекала его сюда? Все сгинуло куда-то в этом кошмаре, полном издевательских игр, идиотского соперничества и бессмысленной жестокости.

        Конечно, окружающая природа была здесь просто восхитительной. Единственное, что приносило Лукасу хоть какое-то утешение. В глубине души он сознавал, что мог бы вести себя по-другому. Мог бы с кем-нибудь подружиться. Но Лукас не был к этому готов. Он не собирался понижать собственные стандарты и говорить о вещах, которые его и отдаленно не интересовали. Он не хотел даже пытаться, даже делать вид, что пытается. Он не собирался лезть из кожи вон, добиваясь успеха в дурацких играх. Он не был готов рассказывать неприличные анекдоты, петь похабные песенки и восхищаться школьными героями – в основном совершенными придурками, играющими в регби. И естественно, Лукас не был готов лизать задницу учителям и воспитателям. В школе существовала традиция: во время ужина по очереди садиться за их стол и вести вежливые разговоры. Как бы не так! Если воспитатель думал, что можно поколотить Лукаса, а через четыре часа Лукас будет как ни в чем не бывало сидеть рядом с ним и говорить любезности… он очень ошибался.

        Когда Лукаса били в первый раз, он испытал настоящий шок. Он даже не представлял, что подобное возможно. Его унизили, до него посмели дотронуться. Какой-то негодяй посмел его ударить. Удар жег даже через брюки. Лукас сжимал зубы, изо всех сил стараясь не закричать и не заплакать. Ему дали еще пять ударов и велели убираться. Лукас шел с гордо поднятой головой, глядя на мальчишек, ожидавших своей очереди быть униженными. Главные рубцы остались на его душе. По сравнению с ними боль и рубцы на теле были легкими царапинами.

        Лукаса били постоянно. Вместо того чтобы приспособиться к здешнему распорядку, он стал еще более неорганизованным, чем дома. Он постоянно опаздывал на уроки, на игры, в столовую, на собрание и так далее. За ним тянулся целый хвост прегрешений, и их число только множилось. Лукас вечно опаздывал, неизменно дерзил учителям. Был лишь один человек, вызывавший у него восхищение, – учитель истории. Но, увы, тот преподавал в старших классах.

        Лукас плохо спал. События прошедшего дня мешали ему заснуть. Естественно, он просыпался вялым и совершал очередной проступок. Лукас боялся, что в школе узнают о его особенности – хождении во сне. Дома, на Монпелье-стрит, он нередко просыпался в другой комнате. Здесь, помимо насмешек, он боялся заблудиться в холодных темных недрах громадного здания. Поначалу Лукас привязывал себя за ногу к спинке кровати, используя в качестве веревки галстук. Но кто-то из ребят увидел и, естественно, рассказал остальным. Насмехались над ним жестоко, называя «маленьким деточкой». Лукасу пришлось отказаться от своего ухищрения. Теперь он просто лежал, ворочаясь с боку на бок и боясь заснуть.

        Как назло, его соседями по спальне оказались шумные мальчишки, сыновья землевладельцев. Они без конца хвастались размерами охотничьих угодий своих отцов и мечтали, как на очередном балу будут трахать девчонок. В школе учились и другие ребята: вполне цивилизованные, интересовавшиеся тем же, чем и Лукас. Среди них были его сверстники. Увы, он слишком быстро приобрел репутацию «задаваки» и «нелюдимого», и потому никто не пытался с ним подружиться.

        Но сильнее всего Лукас мечтал о времени, принадлежащем только ему. Времени, когда можно думать, читать. Даже плакать. Да, плакать по матери, по их лондонскому дому, казавшемуся отсюда таким теплым и манящим. Плакать по школе, которую он любил, по потерянным друзьям. Однако мест, где он мог бы остаться наедине с собой, во Флеттоне не было. Разве только кабинка туалета. Но и там ему не давали задерживаться. Мальчишки начинали колотить в дверь, требуя поскорее вылезать, или спрашивали, уж не онанизмом ли он там занимается.

        Старшеклассники – все эти старосты – могли бы облегчить Лукасу жизнь. Но им он досаждал своей непочтительностью, нежеланием подчиняться школьным традициям. И потому его жизнь становилась не легче, а еще тяжелее. Лукаса нагружали дополнительными дежурствами, наказывали за то, в чем он практически не был виноват. К концу первой четверти жизнь представлялась ему унылой, холодной дорогой, ведущей из одного поганого дня в другой.

        И во всем этом, по мнению Лукаса, был виноват Джорди Макколл. Ненависть к американцу росла и крепла, словно призрак, обретающий плоть. Ничего, придет день, когда он отомстит этому Джорди. Мысль о мести была одной из немногих опор, помогавших Лукасу выдерживать кошмар Флеттона.

        * * *

        – Я так понял, ты хочешь пригласить меня на ваше торжество?

        Глаза Кейра смотрели на Элспет испытующе, с оттенком пренебрежения и удивления. Как всегда. Она научилась выдерживать его взгляд.

        – Приглашу, если ты так хочешь. Просто мне это не кажется удачной затеей.

        – А почему? Думаешь, я не впишусь в круг твоей аристократической семьи и друзей? Ты стыдишься меня?

        – Я ничуть тебя не стыжусь. Сам знаешь. Ты мог бы туда великолепно вписаться, если бы захотел. Если бы сделал над собой усилие. Вот только я не уверена, что ты захочешь.

        – Ну что ж, спасибо и на этом.

        – Кейр, чего ты сразу надулся? Ты ведь прекрасно знаешь: светская учтивость тебе не по нраву. Меня не волнует, если тебя вдруг погладят против шерсти и ты потом весь вечер будешь дуться, стоя в углу. А вот моих родителей это будет волновать. Получается не очень красиво по отношению к тебе и к ним. Это одна из причин.

        – Одна? Значит, есть и другие?

        – Да. Там соберется весь выводок Литтонов. Моя бабушка – непререкаемая глава семьи. В общем-то, вы бы друг другу понравились, но она ужасный сноб. А как к тебе отнесется лорд Арден – ее новый муж, – этого я вообще не представляю. Добавь к этому мою мать и тетку. Они сестры-близнецы. Тоже гремучая смесь. Между собой они говорят обрывками фраз и до сих пор напропалую флиртуют со всеми подряд. Потом мои братья. Что касается старших, они из тех, кого ты зовешь «привилегированными педиками». Я их, в общем-то, люблю, но сомневаюсь, что они станут твоими лучшими друзьями. Вот с кем бы мне очень хотелось тебя познакомить, так это с Себастьяном Бруком. Думаю, ты слышал это имя. Он писатель. Но его, к сожалению, не будет.

        – А почему?

        – Они с бабушкой жутко поссорились. Причину раскрывать тебе не стану. В общем, вопрос семейной политики. Зато там будет мамин старший брат – невероятный зануда. Он утащит тебя в укромный уголок и начнет потчевать разной скукотенью о войне. Как тебе такая перспектива? А его жена Хелена – еще хуже. Ведет себя будто королева-мать. Я тебя честно предупреждаю: с моей родней нужно держать ухо востро. Конечно, есть и приятные исключения. Моя двоюродная сестра Нони – небесное создание.

        – Небесное? Элспет, как это понимать? У нее есть крылышки?

        – Кейр! – Элспет скорчила гримасу. – Между прочим, я не проезжаюсь по твоему акценту и не исправляю некоторые твои речевые обороты. Не понимаю, кто дал тебе право придираться к моим словам?

        Элспет уже давно убедилась в необыкновенном упрямстве Кейра, свойственном всем задирам. А он к тому же был и жутко интеллектуальным задирой.

        * * *

        Их отношения развивались довольно быстро. От кофе в баре – к рюмочке вина где-нибудь на Терл-стрит и ланчу в «Вики армз». От прогулок по берегу реки – к вечерам в уютных, прокуренных пабах. От несколько скованных разговоров – к долгим, обстоятельным беседам, где сугубо философские темы перемежались с сугубо личными. От хождения на расстоянии – к хождению за руку и поцелуям. А от поцелуев – дальше… к сексуальному опыту. Полноценному, о котором Элспет не имела ни малейшего представления.

        – Не настаивай, Кейр, – сказала она, убирая его руку, странствующую между верхней кромкой ее чулок и бедрами. – Я не собираюсь этим заниматься, и точка.

        – Боже мой, – вздохнул Кейр.

        Он перевернулся на спину, закурил сигарету и уставился в потолок. Разговор этот происходил в его комнатке, в общежитии Уэдхема. Оба рисковали. Даже сейчас, во время обеденного перерыва, их могли обнаружить. И все же в его комнате степень риска была меньше, чем если бы они пришли к ней.

        – Ну что за дурацкое цепляние за свою невинность? Ну скажи, Элспет, ради чего ты ее бережешь?

        – Ради любви, – без тени улыбки ответила Элспет. – Ради любви и того, с кем я смогу быть рядом всю оставшуюся жизнь.

        – А я-то думал, девушки из богатых семей имеют менее шаблонные взгляды.

        – Кто-то имеет. Я – нет. Извини.

        – Может, тебе мамочка говорила, что это плохо?

        – Не плохо. Глупо. Опасно. Я с ней согласна. Тебя устраивает такой ответ?

        – Ничуть, – заявил Кейр. – Слушай, если ты боишься забеременеть, уверяю тебя, это напрасные страхи.

        – Да? Эти слова слышали многие девчонки. А потом были вынуждены либо спешно выходить замуж, либо делать подпольный аборт, либо…

        – Девчонки, которые ложились со вчерашними онанистами – хвастунами и неумехами.

        – Не настаивай, Кейр. Я этого не хочу.

        – Можешь и дальше оберегать свою невинность!

        Кейр встал, сердито зыркнул на нее и ушел, хлопнув дверью. Элспет еще немного полежала на его кровати, потом допила из бумажного стаканчика невероятно холодное вино, налитое им, и тоже ушла. Возможно, на этом их отношения закончатся. Ей было все равно.

        Однако в глубине души Элспет знала: ей не все равно. Кейр Браун оказывал на нее сильное, необъяснимое влияние. Он проник к ней в сознание, захватил ее мысли. Элспет не могла толком объяснить себе, что́ с ней происходит. Она вдруг поняла, что впервые в жизни испытала сексуальное желание. Когда Кейр ее целовал, по телу разливались странные волны. Иногда было достаточно его взгляда, брошенного из другого конца аудитории. Ощущение было совершенно новым для Элспет и очень сильным. Более того, когда Кейр находился рядом с ней, ее сознание переставало реагировать на других парней. Она могла болтать с ними и даже флиртовать. Среди них встречались молодые люди, куда более симпатичные, более обаятельные и наверняка более подходящие для нее, нежели Кейр Браун. Но стоило ему появиться – войти в аудиторию, бар или на вечеринку, – и Элспет словно оставалась с ним наедине. Она уже не могла сосредоточиться ни на чем и ни на ком, кроме Кейра. Весьма часто Элспет ловила себя на мысли, что Кейр ей не так уж сильно нравится. Он не делал попыток развлечь ее, не говорил ей комплиментов. Он не отличался остроумием, совершенно не умел ухаживать, часто говорил дерзкие и язвительные вещи. Словом, Кейр абсолютно не соответствовал образу того мужчины, с кем Элспет хотела бы строить отношения. Но она буквально увязла в нем, причем вопреки своему желанию. Иногда она пыталась бороться с собой, твердила себе, что не хочет продолжать отношения с Кейром и даже видеть его не хочет. Но стоило ему подойти к ней после лекции или на вечеринке, посмотреть на нее, стоило улыбнуться одними губами – и от ее решимости не оставалось и следа.

        Неужели это любовь? Нет, ни в коем случае. Что-то другое, но явно дискомфортное.

        * * *

        Никаких признаний в любви она от Кейра, естественно, не слышала. Он говорил ей, что она яркая, умная, интересная и, конечно же, очень сексапильная. Он говорил, что ужасно хочет ее, и пытался перебороть, как он выражался, ее смехотворное целомудрие.

        После очередных приставаний, проявив особую напористость, Кейр получил очередной отказ. Он лег на спину, закурил и устало сказал:

        – Все это жалкие отговорки. Ну скажи, что плохого в интимной близости мужчины и женщины?

        – Я не думаю, что это плохо, – ответила Элспет, немало огорченная и расстроенная собственным упрямством. – Просто я считаю, что это глупо, когда вот так. Второпях.

        – Но почему «второпях»? Это зов природы. Тебе ведь хочется этого. Я знаю, что хочется. Просто чувствую. И мне тоже очень хочется. Ну что плохого может с тобой случиться? Я же тебе говорил: ты не забеременеешь. Что еще тебя останавливает? Элспет, ты пытаешься идти против законов природы, – добавил Кейр, как всегда улыбаясь одними губами. – Ты не сможешь постоянно сопротивляться. Однажды ты все равно станешь женщиной. Так зачем понапрасну тратить время? Зачем лишать себя и меня стольких наслаждений? Это просто смехотворно.

        – Только не для меня, – твердо возразила Элспет.

        – Я знаю, чего ты хочешь. Нарядиться в белое платье. Кружева и розы. Родители стоят поодаль и вытирают слезы. Боже мой, Элспет, это же прошлый век! Никому не нужные жертвы с твоей стороны.

        Пока что Элспет удавалось сопротивляться ему и его доводам. Но делать это становилось все труднее.

        Кейр тоже был снобом, только наоборот. И еще каким снобом. Он смеялся над воспитанием Элспет, никогда не упускал случая пройтись насчет ее речи, образования, круга ее знаний. Это было очень глупо. Он как будто защищался. Но ведь она на него не нападала. Ее ничуть не смущало, что его родители владели продовольственным магазинчиком в Глазго. Иногда она даже поддразнивала Кейра, говоря, что это не настоящий, овеянный романтикой рабочий класс. «Вот если бы твой отец был шахтером, а бабушка – прислугой…» Она принимала Кейра и социальный слой, из которого он вышел. Тогда почему его задевало, что она живет в большом доме, что ее братья учились в Итоне, что у нее есть лошадь, на которой она иногда ездит охотиться с гончими? Этот факт жизни Элспет подвергся особо яростным нападкам Кейра. Она удивлялась: почему разница в происхождении должна мешать их отношениям? Почему бы не перешагнуть через все эти предрассудки, как через груды мусора на дороге? Однако Кейру это не давало покоя. Узнав, что Элспет участвовала в церемонии представления королеве, он высмеивал ее минут пять, не давая вставить ни слова. И Элспет не выдержала:

        – Интересно, а как бы ты себя чувствовал, Кейр Браун, если бы я аналогичным образом стала нападать на тебя? На твой акцент, твое происхождение, дом, семью – словом, на все, что для тебя дорого и значимо? Ты бы сразу заявил, что это жестоко, нечестно и вообще это не темы для шуток. Сдается мне, у тебя очень странное представление о ценностях.

        Сказав это, Элспет поспешила уйти, чтобы он не видел ее слез. Кейр бросился за ней, но она потребовала оставить ее в покое и целую неделю отказывалась с ним разговаривать. Это проняло Кейра: он в кои-то веки извинился перед Элспет и впоследствии старался не затрагивать щекотливых тем. Правильнее сказать, он их почти не затрагивал.

        Та ссора была их единственной крупной ссорой. Странно, что они поссорились из-за столь второстепенных вещей. Естественно, они продолжали спорить о многом. О политике. Элспет начинала соглашаться с некоторыми доводами Кейра и признавать, что социализм имеет свои положительные стороны. О религии. Кейр научился терпимо выслушивать ее аргументы в пользу Церкви. О ее и его друзьях. Кейр считал ее друзей надменными и двуличными, а Элспет его друзья казались невоспитанными и агрессивными. Но что касалось серьезных, значимых вещей – например, работы, карьеры, семьи, – их взгляды совпадали. К удивлению Элспет, Кейр тоже очень хотел иметь семью, однако считал, что двоих детей вполне достаточно. Здесь Элспет бурно и искренне с ним соглашалась. Они оба выросли в семьях, где было по шесть детей. Правда, Элспет не пришлось делить комнату с двумя братьями и, зачастую, с вопящей маленькой сестрой. Но она знала, какие крохи родительского внимания достаются тебе в многодетной семье.

        Кейр не слишком охотно рассказывал ей о своих амбициях. Он хотел быть редактором в издательстве. На каникулах он работал в книжных магазинах Глазго и, похоже, понимал механизмы книготорговли. Несколько его статей было напечатано в оксфордском журнале «Изида». Кейр делал обзоры книг для литературного раздела журнала. Элспет находила их довольно цветистыми и несколько вылизанными по стилю. Тем не менее ее впечатлили его бескомпромиссные суждения о прочитанном. Книги ему либо нравились, либо нет, а в его оценках не было ни малейших колебаний. От бабушки Элспет часто слышала, что это признак настоящего издателя.

        * * *

        – И все-таки, я думаю, тебе стоит меня пригласить, – сказал Кейр, когда Элспет закончила перечислять ему все ужасы своей родни. – Обещаю тебе не есть горошины ножом, не плевать на пол и не садиться раньше хозяйки. Уж лучше я поеду вместе с тобой, чем останусь и буду думать о тебе и о том, как ты танцуешь с каким-нибудь богатеньким ничтожеством. Но о моем интересе к издательскому делу – ни слова.

        – Почему? – искренне удивилась Элспет. – Они могли бы тебе помочь и…

        – Мне такая помощь не нужна, – хмуро ответил Кейр, и его глаза настороженно сверкнули, словно он защищал право самому строить карьеру. – Я пойду своим путем, и, если у меня ничего не получится, я вообще оставлю эти замыслы.

        – Ладно, – согласилась Элспет, но про себя подумала, что если под конец вечера она не увидит Кейра, оживленно говорящего с Селией об издательском деле, это будет очень странно. – Обещаю. Я очень рада, что ты поедешь со мной. Но если тебе там не понравится, не сваливай вину на меня. Тебе придется выдержать до самого конца. И обязательно надень смокинг.

        – За два года я привык к этому панцирю. Ну а теперь, в качестве награды, ты снимешь свой жуткий пояс?

        – Ты пока еще не сделал ничего достойного вознаграждения, – твердо возразила Элспет. – А пояс я не сниму.

        * * *

        – Дорогой, как мы рады тебя видеть! Мы ужасно по тебе скучали. Спроси у Нони. У нас столько замечательных планов на каникулы. Завтра у Элспет день рождения. Там будет очень весело. Всем просто не терпится тебя увидеть. Как ты тут? Жаль, что ты редко писал нам. Наверное, из-за большой загруженности уроками. Садись рядом со мной и рассказывай.

        – Спасибо, но я лучше сяду на заднее сиденье.

        Враждебность сына ощущалась как удар под дых. В общем-то, Адель ждала такого ответа. И все же она очень, очень надеялась, что теперь Лукас с большей благодарностью отнесется к ней и по-иному оценит поездку домой. Она надеялась, что сын смирился со своим переводом в другую школу и даже понял, почему это произошло. Возможно, теперь он твердо решил исправить положение.

        – Хорошо, дорогой, садись назад. Мы с нетерпением ждем твоих рассказов. Как тебе во Флеттоне? Ты уже…

        – Я ненавижу это место, – сказал Лукас. – Оно мерзкое и противное, и я не хочу о нем говорить.

        – Дорогой, почему ты называешь это место мерзким? Я сомневаюсь, что здесь все так уж плохо. Я видела других ребят. Они выглядят вполне симпатичными и…

        – Что симпатичного ты успела увидеть в этих неотесанных придурках?

        – Неужели тебя окружают сплошные придурки? Ты наверняка уже с кем-то подружился.

        – Представь себе, нет. Мне такие друзья не нужны. Жалко тратить время даже на разговоры с ними.

        – Дорогой, почему ты так говоришь? Ну не могут все эти ребята быть настолько плохими.

        Лукас пожал плечами:

        – Мама, каникулы продлятся лишь несколько дней, и я не хочу отравлять себе отдых разговорами о здешней жизни и о том, почему я ни с кем не подружился.

        Адель молчала.

        – Хорошо, – наконец сказала она. – А что ты собираешься делать на каникулах? Мы с Нони думали сводить тебя на несколько спектаклей. Завтра у Уорвиков торжество. Джей говорил, что ему не терпится услышать твои впечатления. Он до сих пор помнит свою первую четверть в Винчестере. Он очень ждет твоего рассказа. У вас будет время поговорить. Он ведь тоже приглашен.

        – Я не собираюсь ни с кем делиться впечатлениями. Договорились? И ни на какие торжества я тоже не пойду.

        – Лукас, но ведь Элспет исполняется двадцать один год.

        – Мне все равно, сколько ей исполняется. Я туда не пойду. И почему я должен идти на ее день рождения? Она не написала мне ни одного письма. Никто из них. Я всего-навсего хочу посидеть дома, почитать и, быть может, сходить к кому-нибудь из моих старых друзей. А сейчас, если ты не возражаешь, я посплю. Я ужасно устал.

        * * *

        – Адель, он обязательно должен пойти на день рождения. Это будет верхом грубости, если он не пойдет.

        – Джорди, скорее всего, он туда не пойдет. Я не могу тащить его насильно.

        – Ты должна ему приказать. Он еще сопляк, а ты его мать.

        – Ты прекрасно знаешь, что мои приказы для него ничего не значат. Прежнего влияния на него у меня уже нет. В основном из-за…

        – И из-за чего же?

        – Не имеет значения.

        – По-твоему, это я виноват. Так? Это я воздвиг барьер между тобой и твоим сыном?

        – Да! – выкрикнула Адель, больше не в силах сдерживать слезы. Сегодняшний день с Лукасом ее измотал. На каждое ее слово – отказ или всплеск враждебности. – Да, Джорди! Ты настоял на отправке его в школу, где он совершенно несчастен. Если бы он оставался здесь, я бы еще могла хоть как-то сохранять контакты с ним. Пока он жил дома, до него еще можно было достучаться. Он сумел бы пройти этот трудный отрезок.

        – Адель, тебе не кажется, что его трудный отрезок слишком растянулся и стал непозволительно длинным? Лукас год за годом грубил мне и вел себя так, будто я враг. Похоже, он и тебя считает врагом. Спроси Нони, она подтвердит.

        – Да. Но сегодня она сама увидела, каким он стал во Флеттоне, и не на шутку встревожилась. Джорди, это настоящая катастрофа. Он…

        – По-моему, слишком рано делать выводы. Он пробыл во Флеттоне всего одну четверть.

        – А я не считаю, что слишком рано. На Лукаса страшно смотреть. Бледный. Тощий. Взгляд затравленный. Кажется, он живет в каком-то другом мире, где…

        – Адель, наш разговор становится абсурдным. Мы говорим о мальчишке, который, насколько я понимаю, еще не привык к отличной школе. А тебя послушать – он просто узник, томящийся в тюрьме.

        – Он так и считает, что попал в тюрьму.

        – Значит, ему пора взрослеть.

        – Как он может взрослеть в неподходящей среде? Он там не живет, а выживает.

        – Адель, хотел бы я знать, какая среда является для него подходящей? Дом, где к нему относились с любовью, тактом и пониманием, ему не нравился. Может, ты сумеешь найти более удачное решение. А сегодня он обязательно пойдет на день рождения Элспет, даже если я буду вынужден за волосы выволочь его из дому.

        – Джорди, ты не посмеешь применить к нему силу. Это жестоко. Он не успел очухаться после смены обстановки. Ему тошно. Куда он пойдет в таком состоянии?

        – А не жестоко омрачать праздник твоей сестре и ее семье? Я этого не потерплю. Мне с ним поговорить или сама справишься? – (Адель молчала.) – Ну вот что, – не выдержал Джорди, – мне нужно выйти по делам. Но если к половине восьмого я не увижу его в смокинге, готового отправиться вместе с нами, его тощей французской заднице достанется по первое число.

        – Вот оно в чем дело! – закричала Адель. – Ревность! Ты ревнуешь его, потому что он сын Люка. Ты думаешь, что я до сих пор люблю Люка. Вот настоящая причина!

        – Ну и балаган! Меня просто изумляет, что ты способна на такую глупость. И сейчас, и, скорее всего, в прошлом. До вечера.

        Громко хлопнула входная дверь. Лукас на цыпочках вбежал в свою комнату. Все это время он стоял в коридоре второго этажа, слушая ссору матери с Джорди. Давно уже он не был так счастлив.

        * * *

        – Элспет, дорогая, с днем рождения. Какая же ты стала красавица! Правда, Бой? Ты должен очень гордиться ею.

        «Мама верна себе, – подумала Венеция. – Всегда поздравляет Боя, словно я во всем этом играла второстепенную роль».

        – Спасибо, бабушка.

        Элспет поцеловала Селию. Бабушка и внучка были одного роста и в этот момент даже выглядели на удивление одинаково.

        – Позволь вручить тебе подарок, – сказала Селия, передавая Элспет небольшой сверток. – Ты собираешься его раскрыть? Нет? Рада слышать. Я всегда думала, что раскрывать подарки в присутствии дарящих – это вульгарно. Надеюсь, тебе понравится. Это от нас с Банни. К сожалению, он сам не смог приехать. В это время он каждый год устраивает своим друзьям охоту. Священная дата, высеченная на каменных скрижалях. Точнее, на мшаниках. Это традиция, которая возникла задолго до того, как он узнал о твоем рождении.

        – Ничего страшного, бабушка, – ответила Элспет, снова поцеловав Селию. – Я так рада, что ты приехала из Шотландии. Это же все-таки далеко.

        – Я бы не пропустила этот день ради всех сокровищ мира, – ответила Селия. – От волнения мне не хватает слов. Подумать только: тебе уже двадцать один. Жаль, что не все члены нашей семьи смогли здесь собраться.

        Селия весело улыбнулась внучке, но глаза ее оставались печальными. Вопреки всякой логике она надеялась увидеть здесь Кита. Его приглашали, но он без обиняков ответил, чтобы на его присутствие не рассчитывали. Для Селии это был очень тяжелый удар.

        – Мне тоже жаль, – отозвалась Элспет. – Однако…

        – Да, можешь не продолжать. Кстати, как поживает Флориан?

        – Великолепно. В прошлые выходные я опять ездила в Эшингем с мамой и Нони. Мы остановились в фермерском доме, и я всю субботу и воскресенье прокаталась на Флориане. Спасибо Билли. Он так заботится о Флориане.

        – Это у Билли в крови. Как он сам?

        – Превосходно. Я не преувеличиваю. Постоянно твердит, что для своих пятидесяти лет и с одной ногой он еще хоть куда. Я им восхищаюсь. Они с Джоан так здорово управляются на ферме. Ну и мальчишки помогают. Они до сих пор вспоминают вторжение Дженны.

        – Как же, наслышана, – саркастически улыбнулась Селия. – Этому ребенку нужна строгая дисциплина.

        – Но она на редкость интересная девочка, – возразила Элспет. – И очень милая.

        – Я бы употребила другое слово. Ну да ладно… Итак, свой долг ты выполнила. Уделила разговору с бабушкой не менее трех минут. Я слышала, ты пригласила своего оксфордского однокурсника. Как мне сказали, довольно оригинальный молодой человек. Я бы не прочь с ним побеседовать. Надеюсь, он удостоит меня разговором.

        – Конечно, бабушка. Только прошу тебя, будь с ним помягче.

        – Элспет, с чего это мне быть с ним жесткой? У меня нет привычки отпугивать людей.

        – Разумеется, нет, но… видишь ли… он… в общем…

        – Что – он? Смелее, Элспет. Что с ним? Он горбун? Глупец? Урод?

        – Нет. – Элспет вдруг подумала, что физические дефекты были бы меньшим злом. – Понимаешь, он… словом… – Возникла неловкая пауза. – Он не из нашего круга, – наконец выпалила Элспет. – В Оксфорде он учится за счет государства. Оканчивал обычную школу. Его родители держат небольшой магазин.

        Возникла новая пауза.

        – Так это же на редкость интересно, – произнесла Селия. – Где он? Мне не терпится с ним познакомиться… Подожди, это не тот ли симпатичный молодой человек у камина? Только почему он хмурится? Он что, неловко себя здесь чувствует? Элспет, проводи меня к нему и познакомь. Я мигом устраню его неловкость.

        * * *

        – Самое удивительное, что наша бабуля его очаровала, – говорила на следующее утро Элспет своей сестре Эми. Она только что проснулась и сидела на кровати, моргая затуманенными ото сна глазами. – Я жутко боялась, что она начнет с ним говорить в своей обычной покровительственной манере. Прошел час, а они все разговаривают. Кейр мне потом сказал, что очарован нашей бабушкой. Назвал ее потрясающе интересной собеседницей и очень привлекательной для ее возраста женщиной. А бабушка сказала, что давно не встречала такого интересного, обаятельного и на редкость хорошо воспитанного молодого человека. Самое удивительное – он не стал таиться и рассказал ей, что хочет быть издателем.

        – А чего тут таиться?

        – Наверное, боялся, что мы станем над ним смеяться.

        – С чего он взял? Никто бы не стал над ним смеяться.

        – Я его понимаю. Мы для него – великий литературный клан, находящийся на самой вершине. А он стоит у подножия, смотрит на нас, задрав голову, и немного робеет. Кончилось тем, что бабушка предложила ему отредактировать ей несколько рукописей. Ты же знаешь, она так всегда проверяет, способен ли человек к редактированию. Судя по вчерашнему ее разговору, никто бы не подумал, что она отошла от дел.

        – Да. Мама говорит, что бабушка так и будет то исчезать, то появляться с конкурентоспособными рукописями и книгами.

        – Все так говорят. Кейр сказал, что пока не знает, хочет ли редактировать рукописи для бабушки. Но я думаю, захочет. Знаешь, наблюдать за ними было одно удовольствие. Если бы папа не вмешался, они бы так и просидели вместе целый вечер.

        – Папа их спас, – сказала Эми. – Элспет, твой парень – просто волшебник. До жути сексуальный. Ты с ним… Я имела в виду…

        – Я тебя поняла. Нет, – твердо ответила Элспет. – Ни с ним и вообще еще ни с кем, пока не выйду замуж.

        – До чего же ты у нас старомодная. А я жду первого серьезного предложения… Ладно, я пошутила. Слушай, а Адель и Джорди вчера оба были такие мрачные. Ты заметила? Наверняка опять поссорились из-за этого жуткого Лукаса. Нони говорила, что обстановка у них в доме – ад кромешный. Она ухитряется держать нейтралитет, поскольку понимает обе стороны. Бедняжка Нони!

        – Да, бедняжка Нони. Давай пригласим ее сегодня на ланч? Твой новый дружок ее хоть немного растормошит.

        – Вряд ли он останется на ланч, – торопливо возразила Элспет. – Мы думали, что вчерашнего торжества ему хватило за глаза и за уши. Он собирался поскорее возвратиться в Оксфорд.

        – Элспет, ты что, с ума сошла? Все бы подумали, что он струсил. Мы бы точно подумали. Спорим на десять шиллингов, что он хочет остаться? Ему у нас понравилось.

        – Спорим, – ответила Элспет.

        * * *

        Эми ушла, но минут через десять вернулась.

        – Гони мне десять шиллингов, – бодро заявила она. – Только что встретила твоего Кейра Брауна на лестнице. Он очень хочет остаться на ланч. Мама говорит, что нужно обязательно пригласить Нони… Как будешь платить? Наличными или чеком?

        – Наличными, – зевнула Элспет.

        Она никак не ожидала, что Кейр полюбит ее семью. Это вызывало у нее довольно странные чувства.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 7

        

        [image: after_title]

– Мама, я нашла тебе нового дружка.

        С некоторых пор Дженна стала называть Барти только мамой, посчитав себя уже слишком большой, чтобы говорить «мамуля».

        – В самом деле? – с легкой усталостью в голосе спросила Барти.

        – Да. Очень милый мужчина. И очень симпатичный. Кстати, такой же одинокий, как ты.

        – Дженна, послушай меня внимательно. Сомневаюсь, что мне нужен, как ты говоришь, новый дружок. Спасибо за заботу. Но мне вполне хватает тебя и своей работы. И…

        – Чепуха, – отмахнулась Дженна. – Подумай, мы с тобой постоянно вдвоем. И по вечерам, и вообще. Я же слышала, что ты жаловалась Билли на одиночество. Значит, ты не вполне счастлива, а очень даже несчастна. Давай я тебе лучше про него расскажу. Его зовут Чарли. Он высокий, смуглый и…

        – Дженна, может, мы прекратим разговор на эту тему? – уже резче спросила Барти.

        – Но почему?

        – Я уже сказала тебе: я не ищу никаких дружков, а если бы и вздумала, то смогла бы найти сама, без твоей помощи.

        – Значит, не можешь. Иначе давно бы нашла. Я тебе главного не сказала. Чарли такой же вдовун, как и ты.

        – Вдовец, – машинально поправила дочь Барти.

        – Вот я и говорю. У него жена пять лет назад умерла от рака. У Чарли есть дочка Кэти. Она учится со мной в одном классе, и она самая лучшая моя подруга.

        – Дженна, раньше ты своей лучшей подругой называла Мелиссу.

        – Я с ней раздружилась насовсем. Мелисса злая, и я теперь ее абсолютно ненавижу. А Кэти совсем недавно пришла к нам в Чапин. В этой четверти. Я с ней сразу подружилась. Мам, она такая хорошая. У нее длинные светлые волосы и удивительные голубые глаза. Кэти говорит, что она вылитая мама. Я ей сказала, что я тоже вылитый папа. Она ужасно скучает по своей матери. Я знаю, она тебя сразу полюбит. Видишь, как все здорово можно устроить? А с Чарли ты все равно очень скоро познакомишься.

        – Это почему? – спросила Барти.

        – Потому что Кэти пригласила меня в четверг на чай. Я у нее нарочно задержусь подольше, и вместо Марии меня заберешь ты. Она живет в Грамерси-парк. Видишь, как удобно? Если ты захочешь пойти с Чарли на обед, мы тебя подождем у них.

        – Дженна, говорю тебе еще раз: мне не нужны никакие приятели мужского пола. Понимаешь? Даже если это одинокий, симпатичный отец твоей лучшей подруги, которого зовут Чарли. Даже если я и познакомлюсь с этим Чарли. Кстати, как его фамилия?

        – Паттерсон. Он занимается этой… как ее… неподвижностью. Нет, недвижимостью. Но дела у него идут плохо, потому он очень несчастный. Кэти так говорит.

        – Хорошо, пусть будет Чарли Паттерсон. Однако я вовсе не собираюсь с ним обедать. И лучше, если тебя заберет Мария. Как-никак это ее работа.

        – Мама, – лицо Дженны было образцом доброжелательности и невинности, – я давно не слышала от тебя таких глупостей. Ты обязательно заедешь за мной. И познакомишься с Чарли.

        – Дженна, я не собираюсь за тобой заезжать. И знакомиться с Чарли – тоже.

        * * *

        – Здравствуйте. Я Барти Эллиотт, мать Дженны. Надеюсь, мое чадо не доставило вам хлопот?

        – Что вы! Она ангельское создание. Во всяком случае, дочь мне так сказала. Здравствуйте. Рад с вами познакомиться. Чарли Паттерсон. Не желаете ли чего-нибудь выпить?

        – Нет, благодарю вас. Нам пора домой. Дженне надо сделать уроки и позаниматься на пианино.

        – А я все сделала!

        В прихожую вбежала Дженна вместе со своей подругой Кэти. У девочки действительно были громадные голубые глаза и милое, совершенно невинное личико. «От такой можно ждать чего угодно, – подумала Барти. – А в сочетании с Дженной – это просто взрывоопасная смесь».

        – Ты, стало быть, Кэти.

        – Да, – сказала дочь Чарли, изящно протягивая Барти руку. – Очень рада с вами познакомиться, миссис Эллиотт. Мы с Дженной уже сделали уроки и позанимались на пианино. А сейчас мы смотрим телевизор. Передача интересная и не скоро закончится. Так что у вас полным-полно времени, чтобы посидеть с моим папой и чего-нибудь выпить.

        Чарли Паттерсон явно не ждал этих слов. Он смущенно посмотрел на Барти:

        – Так, может, все-таки чего-нибудь выпьете? Самую малость? Или хотите кофе?

        – Э-э, от кофе не откажусь, спасибо.

        Барти раздражало, что она попалась в сети двух хитроумных маленьких девчонок, и в то же время Чарли Паттерсон ее слегка заинтриговал. Этот человек показался ей довольно симпатичным и интересным. Конечно, Дженна преувеличила. Он не был слишком уж обаятельным. Но какой-то шарм в нем был: темные, коротко стриженные волосы, смеющиеся глаза за стеклами очков в черепаховой оправе.

        Чем-то этот человек напомнил ей Джорди. Как и тот, Чарли был человеком без возраста. Барти сказала бы, что ему под сорок. Он слегка прихрамывал. Результат падения с лошади, как говорила ей Дженна. На Чарли были джинсы, рубашка в бело-голубую полоску и пуловер без рукавов, галстук отсутствовал. Одежда была довольно старой: джинсы выцветшие, а манжеты рубашки чуть обтрепанные. Утверждение Дженны, что дела Чарли идут плохо, оказалось совершенно точным, как и многие ее утверждения. И как ему только хватало денег, чтобы платить за обучение дочери в Чапине?

        Барти понравилась эта квартира на первом этаже большого дома, отделанного бурым песчаником: теплая, обжитая. Коридор, обшитый деревянными панелями, кухня-столовая, оформленная в стиле фермерского дома, с большим отдраенным сосновым столом. Кофе Чарли принес в добротно меблированную гостиную. Мебель была старой и громоздкой, большие диваны с подушками, на окнах длинные красные бархатные портьеры, на полу несколько потертый индийский ковер. На стенах висело множество картин, в основном морских пейзажей. Маленький столик рядом с креслом, где сидела Барти, был заставлен фотографиями в серебряных рамках: снимками Кэти, начиная с раннего возраста. На нескольких фото Барти узнала Чарли, а на одном была запечатлена красивая блондинка с изящной фигурой и ангельской улыбкой. Скорее всего, мать Кэти.

        Подавая гостье кофе, Чарли заметил, что она разглядывает снимки.

        – Это моя жена Мэг.

        – Красивая.

        – Да. Была.

        Возникла неловкая пауза.

        – Значит, вы занимаетесь издательским бизнесом? – спросил Чарли.

        – Да. А вы – недвижимостью?

        – Совершенно верно. Девчонки отлично справились с домашним заданием.

        Оба неловко засмеялись.

        Вообще, все это было как-то неловко. Барти обрадовалась, когда после второй чашки кофе смогла, не нарушая правил гостеприимства, сказать, что теперь им с Дженной действительно пора домой.

        Вывернув на Третью авеню, Барти подумала, что Дженна своего добилась: познакомила ее с Чарли Паттерсоном. Пусть себе девчонки дружат. А взрослым снова встречаться нет никакой необходимости. Барти решила, что Чарли, должно быть, тоже облегченно вздохнул, когда они уехали.

        * * *

        Пресса шумно обсуждала переход Кита в «Уэсли». Материал был более чем благодарным на всех уровнях: профессиональном, личном и семейном. Статьи, как правило, не выходили за рамки профессиональных изданий и потому не особо задевали «Литтонс». Но весной интервью с Китом опубликовала «Манчестер гардиан». Кит рассказывал, что почувствовал настоятельную необходимость сменить издательство. По его мнению, так поступают почти все авторы. «Уэсли» он называл молодым, динамичным издательством, способным отвечать требованиям современного книгоиздательского мира. В этом интервью Кит не преминул отметить, что его решение никак не было связано с отходом его матери от дел. «Скорее наоборот».

        Внутри «Литтонс» это интервью повергло всех в шок. Джей и Венеция сразу усмотрели намек на недовольство Кита уровнем редактирования его произведений. Джайлза взбесило, что младший брат незаслуженно принижает «Литтонс» и поет дифирамбы «Уэсли». Селия негодовала на враждебные слова сына, сказанные газетчикам. Получалось, он бы в любом случае покинул «Литтонс» и ее уход с этим никак не связан.

        В день публикации статьи Селия встретилась с Венецией за ланчем.

        – Не понимаю, как он может быть таким жестоким. И таким вероломным. Похоже, он совсем не тот, каким я его себе представляла.

        Венеции оставалось лишь беспомощно наблюдать за всплеском материнского гнева и делать вялые попытки объяснить матери, что, с точки зрения Кита, жестокость и вероломство как раз проявила она, а не он.

        – До сих пор не понимаю, чем я это заслужила, – сказала Селия, втыкая вилку в sole meunière 
        [5]. – Разве Кит в моей жизни занимал иное место, кроме первого?

        – Нет, мама. Может, только теперь.

        – И почему я не вправе позволить себе немножечко счастья? Несколько лет позаниматься тем, на что мне вечно не хватало времени?

        С недавних пор Селия часто преподносила себя как «жертву собственной жертвенности». Зная, что эта роль не совпадала с реалиями ее жизни, ибо Селия никогда не забывала о себе и своих интересах и с холодной жестокостью добивалась желаемого, семья деликатно помалкивала. Венеция сочла момент неподходящим для споров.

        – Мамочка, он чувствует себя ужасно задетым. Он тебя простил.

        – Да? Что он мне простил?

        Венеция вздохнула. Еще одно доказательство, что Селия всегда играла по своим правилам. Она ведь так официально и не признала обстоятельства рождения Кита. Венеции хотелось ей сказать: «Мама, попробуй хоть на минутку почувствовать себя в шкуре Кита. Как ты думаешь, почему он так ведет себя? Да потому, что он основательно выбит из колеи. Возникла колоссальная пропасть между тем, с чем он был вынужден сжиться за последние годы, и тем, что ты сделала за последние месяцы». Но Венеция не имела права так говорить. То была заповедная территория их матери, куда она не пускала никого.

        – Я уверена, он справится со всем этим, – после долгой паузы сказала Венеция. – Дай ему время.

        Но Киту требовалось нечто гораздо большее, чем время.

        * * *

        Второе полугодие было не лучше, но и не хуже. По крайней мере, Лукас теперь знал, чего ожидать. Он начинал понимать работу школьного механизма, хотя это было вызвано не столько интересом, сколько необходимостью. Теперь уже больше никто не делал попыток с ним подружиться. Его не любили все, и Лукас принимал это как данность. Нельзя сказать, что из-за этого ему меньше или больше доставалось. Некому было его утешить после очередного битья, но Лукас и не искал утешения. Он просто хотел, чтобы время проходило быстрее. Лукас чувствовал, что живет в долгом холодном кошмаре, где каникулы мало отличались от школьных будней. Конечно, приезжая домой, он удовлетворенно отмечал, как отношения между матерью и Джорди становятся все прохладнее. Но каникулы имели обыкновение заканчиваться. Каждое возвращение в школу вызывало у него тошнотворный ужас. С этим ужасом он просыпался и засыпал. Он не знал, как убежать из кошмара, и его отчаяние и злость только возрастали.

        Лукас не желал обсуждать свое состояние ни с кем. Ему до сих пор не верилось, что мать, которую он так любил, могла согласиться отправить его в этот ад. Она ведь ни разу не посочувствовала ему, словно боялась рассердить Джорди. Обида и недоумение превратились у Лукаса в неутихающую враждебность по отношению к матери, и в чем-то это враждебность была хуже, чем неприкрытая ненависть, которую он испытывал к Джорди. Лукас чувствовал, что Нони пытается его понять и выразить свое понимание, однако ревность к положению сестры отравляла отношения и с ней. Ведь Нони продолжала жить в нормальном мире. Она училась в дневной школе, а по вечерам возвращалась в теплый дом, где у нее была своя комната и где на нее никто не повышал голоса. А он в это время сражался с холодом и жестокостью, которая могла проявиться в любой момент. Абсолютная враждебность окружающего мира вызывала в Лукасе такое бурное негодование, что он едва выдерживал это. Что же касается Клио – избалованной пигалицы, к которой, помимо няньки, была приставлена служанка и над которой сюсюкали родители, – о ней он старался вообще не вспоминать.

        Во втором полугодии к ставшим привычными издевательствам добавилось новое, не менее отвратительное. В школе поднялась волна антисемитизма, и Лукас, со своей фамилией и характерной еврейской внешностью, стал едва ли не главным объектом ненависти.

        Его дразнили «евреем Либерманом» или просто «еврейчиком». Эти прозвища он слышал в темноте спальни, в классе и даже в столовой, если рядом не было никого из взрослых. Некоторых мальчишек забавляло выкрикивать ему в лицо «шалом». В школе не прекращались шутки по поводу обрезания, а также попытки проверить, прошел ли обрезание Лукас. Как-то вечером, войдя в спальню, он нашел у себя на кровати грубую бумажную ермолку. Лукаса тут же повалили на кровать и, удерживая за руки и за ноги, скрепками прицепили ермолку к голове. Одна из скрепок глубоко вонзилась в кожу, и утром он увидел на подушке кровь. Лукасу кричали, что Вторая мировая война началась из-за евреев, а несколько ребят заявляли, что это он виноват в гибели их отцов на войне. Его провоцировали, ожидая, когда же он сорвется, не выдержав очередного оскорбления. Поток издевательств казался невыносимым, однако Лукас держался. И молчал. Он убедился в бесполезности любых ответов, попыток защищаться и наносить ответные удары. Но отчаяние и душевная боль грозили разорвать его изнутри. Бессонными ночами, лежа в темноте, он задавал себе один и тот же вопрос: надолго ли ему еще хватит сил?

        * * *

        – Барти Эллиотт?

        – Да.

        – Вам звонит Чарли Паттерсон.

        – Доброе утро.

        – Доброе утро. Хотел узнать, смогу ли вечером забрать от вас Кэти. В смысле, из вашего дома.

        – Разумеется. Но я думала, она у нас переночует. Это было бы разумнее. Мы все-таки находимся довольно далеко от вас.

        – Конечно. Но я вспомнил, что завтра утром я должен вести ее к зубному врачу. Это здесь же, в Грамерси-парке. Прием назначен на довольно раннее время.

        – Я могу облегчить вашу участь, – сказала Барти. – На работу я выезжаю достаточно рано. Возьму Кэти с собой, а вы ее встретите у «Литтонс». Это куда удобнее, чем вам самому ехать вечером к нам.

        – А когда начинается ваше «достаточно рано»?

        – В половине девятого я уже у себя в кабинете.

        – Действительно, рано. Помню это благословенное время. Голова ясная, телефон не трезвонит.

        – А сейчас?

        – А сейчас я вынужден отвозить Кэти в школу.

        – Понимаю.

        Из рассказов Дженны Барти знала, что Чарли водит Кэти к зубному и другим врачам, сидит с ней дома, когда она болеет. Оставалось только гадать, чем занимается этот человек в дни каникул своей дочери.

        «Представляешь, у них нет прислуги», – сообщила ей удивленная Дженна.

        Наверное, в ее понимании это было равнозначно хождению в лохмотьях или невозможности посещать приличную школу.

        – Тогда подходите завтра к «Литтонс». Это недалеко от вас. Примерно в квартале к югу от «Бьютифул»…

        – Я знаю, где находится ваше издательство, – сказал Чарли. – Кэти однажды заело любопытство, и мы пошли взглянуть на здание снаружи.

        Эти слова несколько смутили ее. Почему – она и сама не понимала, но решила не докапываться до причины.

        – Вы позвоните у входа. Секретарь приходит позже. Я сама спущусь и открою.

        – Огромное вам спасибо. Это невероятно любезно с вашей стороны. Я сегодня хоть смогу вечером поработать. Редкое удовольствие.

        Бедняга! Чего ж тут удивляться, что его дела шли не ах?

        * * *

        У Барти не получалось восторгаться Кэти так же, как ею восторгалась Дженна. Кэти была очень милой и вежливой девочкой, однако Барти не нравилась ее скрытность. Кэти научила Дженну шептаться. Это Барти тоже не нравилось. Уж лучше шумная и не всегда тактичная открытость Дженны. Когда девчонки за ужином впервые начали перешептываться, Барти решила это немедленно пресечь:

        – Девочки, не шепчитесь. Это очень невежливо в присутствии других людей. Вы либо говорите вслух, либо дождитесь, когда окажетесь одни.

        Кэти посмотрела на нее своими невинными голубыми глазами:

        – Извините, миссис Эллиотт. Мы говорили про… про уик-энд.

        – Да? И что же вам помешало обсуждать это вслух?

        – Я хотела, чтобы Кэти поехала с нами в Саут-Лодж, – призналась Дженна. – Посмотрела бы, как там красиво. Ей у нас понравится. Мама, можно она поедет с нами?

        – Думаю, да, – ответила Барти, сожалея, что не может найти повод для отказа.

        Ей почему-то не хотелось видеть Кэти в этом особом месте – месте ее уединения. Но ведь другие подруги Дженны уже бывали в Саут-Лодже, и ей это даже нравилось. Наверное, она все-таки пристрастна к Кэти.

        – Но сначала нужно спросить разрешения у отца Кэти и узнать, нет ли у него каких-то планов на уик-энд. Может, ему не захочется скучать в городе одному.

        – Так пусть и он едет с нами, – предложила Дженна, лучезарно улыбаясь матери.

        – Вряд ли это хорошая идея, – вырвалось у Барти.

        – Очень даже хорошая.

        Лица девчонок заметно помрачнели. Чувствовалось, обе расстроены провалом их затеи.

        * * *

        – Это очень любезно с вашей стороны, миссис Эллиотт.

        – Зовите меня Барти.

        – Согласен, если и вы будете звать меня Чарли. Судя по рассказам вашей дочери, у вас там чуть ли не рай земной.

        – Да, мы очень любим Саут-Лодж. Туда очень долго ехать, особенно в выходные, но когда приезжаешь, то забываешь обо всем. Мой муж выстроил этот дом по собственному проекту. Саут-Лодж всегда был и остается моим любимейшим местом. Мы стараемся проводить там все свободное время. Особенно летом.

        Барти замолчала, думая о прекрасном доме в Саутгемптоне. Доме на высоких дюнах, с видом на океан. Лоренс говорил, что это место целиком связано с ней. Там он чувствовал себя ближе к ней, и там ему было легче ее вспоминать.

        – Кэти будет счастлива поехать. Что ей дать с собой?

        – Побольше старой одежды. Дженна либо лазит по деревьям, либо играет на берегу. Дочь обожает ездить верхом. Если у Кэти найдутся старые джинсы, я могу договориться об уроке верховой езды и для нее. Пожалуйста, не волнуйтесь, Кэти там будет в полной безопасности, – торопливо добавила Барти.

        Она подумала, что на его месте сразу бы представила Дженну мчащейся по берегу на неуправляемой лошади или тонущей в приливных волнах, поскольку взрослые отпустили ее погулять одну.

        – Если дочь с вами, у меня нет ни малейших причин за нее волноваться. Поездка станет для нее настоящим праздником. Я очень благодарен вам. И очень рад, что наши девочки дружат.

        – Да, – осторожно согласилась Барти.

        Они выехали в пятницу во второй половине дня, едва только Дженна и Кэти вернулись из школы. Манхэттен они покидали в ранних весенних сумерках, любуясь розово-голубым небом и фантастическим силуэтом небоскреба компании «Крайслер». Барти вела машину по знакомому маршруту: через Квинс, к скоростной магистрали на Лонг-Айленд. Как всегда, ее сердце ликовало.

        Сердце Дженны тоже ликовало. Саут-Лодж она считала своим родным домом. Знай об этом Лоренс, он был бы безумно счастлив. Эта мысль одновременно печалила и утешала Барти.

        * * *

        В Саут-Лодж они приехали, когда уже совсем стемнело. Не будь у них гостьи, Барти легла бы вздремнуть. Но девочки, возбужденные поездкой, подпитывали этим возбуждением друг друга. Они проехали по сонному и темному Саутгемптону – с началом лета он оживет, – по Саут-Мейн-стрит, свернули на Джин-лейн, где за зарослями бирючины и живой изгородью надежно скрывались коттеджи с помпезными названиями, с мириадами спален, огромными гостиными, плавательными бассейнами и помещениями для прислуги и для гостей.

        – Боже мой, – прошептала Кэти, увидев с дороги Саут-Лодж. Ее огромные глаза стали еще больше. – Надо же, как красиво!

        – Я же тебе говорила, – гордо заявила Дженна. – Привет, миссис Миллз. Рада вас видеть, мистер Миллз. А это моя подруга Кэти. Она у нас погостит.

        – Добро пожаловать, мисс Кэти, – сказал Миллз, беря небольшую сумку гостьи. – Проходите в дом. Там все готово.

        Чета Миллз работала у Лоренса Эллиотта с тех самых пор, как появился Саут-Лодж. За двадцать с лишним лет они несколько постарели, но оставались такими же сильными и выносливыми. На них лежала вся работа по дому и саду, в том числе и тяжелая. Барти нравились эти люди, и она решила, что Миллзы будут оставаться в Саут-Лодже до конца своих дней.

        Помнится, миссис Миллз даже расплакалась, узнав, что новая хозяйка оставляет их на прежнем месте и просит заниматься тем же, чем они занимались все эти годы.

        – Это не только мой дом, но и ваш, – сказала им тогда Барти. – И я хочу, чтобы вы остались со мной. Знаю, что мистер Эллиотт принял бы такое же решение.

        * * *

        – Чего стоишь, Кэти? Идем в дом.

        Дженна вбежала в холл первого этажа, взлетела по лестнице на второй, пронеслась по коридору и толкнула дверь в комнату с двухъярусными кроватями, убранство которой напоминало замок. В углу развевались американский и английский флаги.

        – Вот моя комната. Видишь, сколько тут кроватей? Это чтобы принимать гостей и не быть одинокой. Идем на балкон. Там – океан. Слышишь, как шумит? А больше ничего не слышишь?.. Это ветер шелестит в траве на дюнах. Правда, здорово? Мы сейчас спустимся вниз. В темноте так потрясающе гулять по берегу.

        – Нет, Дженна. Вы сейчас никуда не спуститесь, – твердо сказала Барти. – Уже довольно поздно.

        – Но ведь там очень красиво. Пусть Кэти почувствует. Я не хочу, чтобы она… недополучила впечатлений.

        – Нет, – возразила Барти. – Нет и трижды нет.

        «Боже, она вылитый Лоренс».

        – Какая ты злая, мама… Ладно, завтра вечером сходим. Кэти, тебе здесь нравится? Ну пожалуйста, скажи, что тебе нравится.

        – Очень нравится.

        Ужинали на кухне. За ужином, приготовленным миссис Миллз, Кэти молчала, перегруженная впечатлениями. Барти это радовало: покой до утра ей был обеспечен. А утром, когда Кэти придет в себя, Дженна потащит ее по «тропе сокровищ», и обе будут сполна наслаждаться тем, что может предложить Саутгемптон.

        * * *

        Воскресным вечером Чарли Паттерсон забирал из нью-йоркского дома Барти свою притихшую дочку.

        – Боюсь, она немного устала, – словно извиняясь, сказала ему Барти. – Дженна не знает значения этого слова. Она торопилась провести Кэти через всю череду доступных развлечений. Девочки и гуляли, и катались на велосипедах. Как и обещала, я устроила для Кэти урок верховой езды.

        – Пожалуйста, скажите, сколько я вам за это должен, – почти перебил ее Чарли Паттерсон.

        – Да что вы, в самом деле?! Какие-то несколько долларов. Пустяки.

        – И все-таки я хотел бы вас отблагодарить.

        Темные глаза Чарли внимательно следили за ее реакцией. Барти вдруг стало неловко. Она не привыкла, чтобы ее благодарили. Бо́льшую часть жизни это делала она, вынужденная «быть благодарной».

        – В таком случае с вас три доллара. Это за урок и за прокат шляпы.

        – Отлично.

        – У них такой потрясающий дом, – включилась в разговор Кэти. Ее глаза сияли от восторга. – Громадный, а вокруг – терраса. И большая лужайка. Она прямо к пляжу спускается. А еще в субботу мы ездили в Саутгемптон на ланч. Там такое место есть – «Сип энд сода» называется. Мне очень понравилось. И вообще, папа, Саутгемптон – хороший город. Много больших домов. А магазинов сколько! Представляешь, там даже есть свой «Сакс на Пятой авеню». А потом мы с Дженной сели в лодочку и плавали по озеру. Вдвоем.

        – Вообще-то, это пруд, – внесла ясность Барти. – Уиккапогский пруд. У Дженны действительно есть лодочка. Я их заставила надеть спасательные жилеты. И миссис Миллз дежурила на берегу, чтобы в случае чего их вытащить.

        – Я же вам сказал, что ничуть не волновался за дочь. Она находилась в хороших руках.

        Его глаза за стеклами очков улыбались. Барти вновь испытала странное ощущение. Что-то тянуло ее к этому человеку, где-то даже против ее воли. Глупо, конечно. Она уже давно не испытывала к мужчинам никаких чувств.

        – А утром мы очень долго гуляли по берегу. И Барти тоже…

        – Кэти, миссис Эллиотт тебе не Барти.

        – Это я попросила Кэти называть меня по имени. Не люблю официальности.

        – Не мешайте мне рассказывать! Так вот, мы долго-предолго гуляли по берегу. Мы подходили к самым волнам, а когда они накатывались – убегали. Дженна один раз не успела, и волна окатила ее с головой.

        – Я так всегда делаю, – пояснила Дженна.

        – Потом нужно было возвращаться. Мы поели, сели в машину и поехали сюда. И это было ужа-а-асно. – Последнее слово Кэти для пущего эффекта растянула.

        – А можно Кэти снова поедет с нами? – спросила Дженна.

        – Ну пожалуйста! – канючила Кэти.

        – Там видно будет, – хором ответили Барти и Чарли.

        * * *

        Для Элспет, Кейра и их однокурсников выпускные экзамены стали недавней, но уже историей.

        – Подумать только, мы выпускники! – удивленно повторяла Элспет.

        Оксфордские улицы и пабы были заполнены ликующими сверстниками, решившими отпраздновать окончание университета с не меньшим усердием, чем проявляли в годы учебы. К середине дня Кейр и Элспет были пьяны, а когда стемнело – очень пьяны.

        – Идем, – сказал Кейр, беря ее за руку. – Отдохнем немного.

        – Где?

        – У меня в комнате.

        – Ну, Кейр, нас могут…

        – Что – могут? О чем ты, женщина? Мы уже выпускники. Неужели ты думаешь, кому-то есть дело, где мы сегодня проводим время и чем занимаемся? Это сегодня, в такой неповторимый день? Даже у деканов бывают периоды благосклонности.

        – Хорошо. Идем.

        Чувствовала себя Элспет весьма странно. Она никогда много не пила. Нельзя сказать, чтобы она осуждала выпивку, просто ей это не нравилось. А еще ей не нравилось терять над собой контроль. В этом они с бабушкой тоже совпадали.

        Она легла на кровать Кейра, смущенно улыбнулась ему и закрыла глаза. А комната продолжала вращаться: вначале медленно, затем все быстрее и быстрее. Элспет рассказала об этом Кейру, обнаружив, что ей трудно говорить.

        – Опусти одну ногу на пол, – посоветовал Кейр, беря ее руку и поочередно целуя пальцы. – Помогает.

        Но его способ не помог. За те полчаса, что он пытался целовать Элспет, ей все больше становилось не до поцелуев. Чувствуя, к чему все идет, она вскочила и кинулась в туалет, где ее стошнило.

        – Бедная девочка! – с необычным для него сочувствием произнес Кейр.

        – Ничего. Мне теперь лучше.

        – Ты это впервые?

        – Что – впервые?

        – Допилась до того, что тебя стошнило?

        – В общем-то, да. У Эми это частенько бывает. И у моих братьев тоже, когда они были помоложе. Но я всегда знала меру.

        – Тебе есть чему поучиться у младшей сестры, – сказал Кейр, протягивая к ней руки. – Ложись, я тебя обниму.

        – Да… Может, не стоит…

        * * *

        Прошло часа два, прежде чем Элспет протрезвела и вернулась в свое обычное состояние.

        – Теперь ты в полной готовности к новому раунду, – весело объявил Кейр. – Пошли. Сегодня все наши собираются в «Вики армз».

        – Ой, Кейр, я не смогу.

        – Естественно, сможешь. Если не пойдешь, то испортишь мне весь праздник.

        – Иди один.

        – Нет, без тебя не пойду.

        – Что за глупость?

        – Нет, не глупость. Я не хочу идти один.

        – Ты что, не шутишь? – с любопытством спросила Элспет.

        Она знала о попойках, устраиваемых Кейром вместе с его однокурсниками.

        – Я вовсе не шучу. Я не хочу идти без тебя.

        – Но почему?

        – Потому что я тебя люблю.

        Элспет ойкнула. Признание Кейра буквально ударило по ней. Элспет села, глядя на него.

        – Не смотри на меня с таким удивлением. Должна была бы догадаться. Иначе зачем бы я стал все это терпеть?

        – Что «все это»? – с вызовом спросила Элспет.

        – Твои нераздвигаемые ноги. Выходные в кругу твоей семьи.

        – Кейр! Но тебе же нравится моя семья. И они всегда очень хорошо к тебе относились.

        – Да, только я там не расслаблялся ни на минуту. Постоянно ждал, кто из нас первый ляпнет что-нибудь неподходящее. Или я, спросив, где находится туалет. Или дружок твоей сестры понесет какую-нибудь ахинею про свой Итон и их освященные временем традиции. Или твой брат вдруг начнет говорить о том, какое прекрасное образование дает классическая школа.

        – Какой же ты обидчивый, – сказала Элспет и снова легла. – Никто из наших не пытается тебя высмеять или унизить. Ты всем нравишься.

        – Не отрицаю. Но ты согласна, что их это самих удивляет? Я даже слышу, как твоя мать говорит твоему отцу с оттенком удивления: «Какой он симпатичный».

        – Ну что ты придумываешь? Ты ведь не слышал подобных разговоров.

        – Своими ушами – нет. Однако могу поспорить с тобой на десять фунтов против шести пенсов, что такие разговоры велись.

        – Очень разумные условия пари, – раздраженно бросила ему Элспет. – Думаю, мы не будем заниматься подслушиванием.

        – Специально – нет. Но если вдруг услышим, придется тебе раскошелиться. Мне больше всего понравилась твоя бабуся. Она хоть говорит в открытую, в моем присутствии. Сам слышал: «Банни, родители мистера Брауна держат магазинчик. Правда, это удивительно?» Она хоть понимает, что ни ей, ни ее друзьям такое не под силу. Ей интересно, что я не из вашего мира.

        – Спасибо и на этом, – пробормотала Элспет.

        Интересно, как бы Селия отреагировала на «бабусю» в устах этого парня? Элспет не спрашивала у Кейра, был ли тот разговор с Селией о его карьере единственным или имел продолжение. Тема была слишком щекотливой. Зато она знала: Кейр прочитал несколько рукописей и отправил бабушке свои суждения о них.

        – Я тебе сказал, что терпел все это, поскольку люблю тебя. А что скажешь ты?

        Он повторил слова о любви. Элспет была всерьез шокирована, изумлена и взбудоражена одновременно.

        – Ты хочешь знать, что пришлось вытерпеть мне? – спросила Элспет, стремясь выиграть время и не смея верить своим ушам.

        – Нет. Не строй из себя дурочку. Я хотел знать, какие чувства ты испытываешь ко мне. Я тебе признался. Я думал, ты будешь вне себя от радости.

        – Так оно и есть, – наконец произнесла Элспет. – Я действительно вне себя от радости. Просто я… немного удивлена.

        – Не понимаю чем? Неужели за несколько месяцев ты ничего не почувствовала? Где ж ваша женская интуиция, мисс Уорвик?

        – Я чуть-чуть догадывалась. Но почему ты так долго ждал и признался только сегодня?

        – Не хотел мешать твоей учебе, – ответил Кейр.

        – Серьезно? – засмеялась она.

        – Но теперь наша учеба закончилась. Признавайся, Элспет. Наши чувства – они взаимны?

        – Знаешь, я, как и ты, тоже принимаю в расчет все обстоятельства. – Улыбаясь, Элспет потянулась к нему и стала гладить его волосы, более не сдерживая своих чувств. – Кейр, я тоже люблю тебя. Я полюбила тебя… пожалуй, с тех самых пор, как мы с тобой познакомились. Я очень, очень люблю тебя. Даже сама не верю, как сильно я люблю тебя.

        – Тогда у нас все замечательно, – сказал обрадованный Кейр. – Но что же ты тогда тянула и не признавалась?

        – Как я могла? Первым признается мужчина, так ведь? Только очень торопливые девушки берут инициативу на себя.

        – Ты так думаешь? Мне часто хотелось видеть в тебе чуть больше торопливости. Ты и сама знаешь.

        – Знаю, – согласилась она.

        – А теперь поцелуй меня.

        Элспет поцеловала Кейра. Ее снова, невзирая на слабость в теле, захлестнула знакомая волна сексуального желания. Желание проникло во все уголки ее тела и в сознание. Кейр почувствовал это и улыбнулся, глядя ей в глаза.

        – Я очень люблю тебя, – снова сказал он.

        Они целовались. Кейр вначале ласкал Элспет там, где она разрешала: грудь и ноги – до определенного места, а затем перешел к запретным зонам: животу и бедрам. Элспет не противилась. Все это было так неожиданно. Она боялась спугнуть свое счастье. И вдруг пальцы Кейра оказались внутри ее трусиков, ища заветное место.

        – Боже, – прошептала Элспет, чувствуя, как желание вырывается наружу и выходит из-под ее контроля. – Кейр, не надо! Пожалуйста, не надо!

        – Ну что ты, женщина? – Кейр стал целовать ее в губы, шею, грудь. – Что ты волнуешься? Тебе уже двадцать один год. Ты окончила университет. Я люблю тебя. Ты любишь меня. Ты ведь не глупая девчонка-подросток. Ради чего тебе дальше хранить свою невинность? Ради чего, Элспет?

        И в самом деле, ради чего? Она ведь сама этого хотела, невероятно хотела. Кейр сказал правду. Она женщина, которой пора занять свое место в мире. Она взрослый человек. Успешная, образованная выпускница Оксфорда. Так чего же она дергается, как школьница, которую уламывает неопытный одноклассник? Рядом с ней любимый человек, которого она хочет и который хочет ее. Человек, несколько раз признавшийся ей в любви.

        – Не знаю, – покорно сказала она. – На самом деле не знаю. Пожалуйста, Кейр, будь осторожен. Слышишь? Будь очень, очень осторожен.

        – Буду. Обещаю.

        Кейр опять сказал, что любит ее.

        * * *

        Он был осторожен, и Элспет почти не почувствовала боли. Он проявил осторожность и в другом. Отвернувшись, Кейр надел ту самую вещицу, что гарантировала Элспет безопасность. Элспет тоже отвернулась и закрыла глаза. Ей не хотелось этого видеть. Даже сейчас она никак не могла преодолеть смущение. Кейр не торопился. Он долго и последовательно подводил Элспет к той точке возбуждения, когда она уже не могла и не желала ждать. Входил он в нее очень медленно и осторожно.

        – Скажи, когда остановиться, и я сразу остановлюсь, – без конца повторял Кейр.

        И это не было пустым обещанием. Когда же он целиком вошел в нее, Элспет испытала ни с чем не сравнимое ощущение. Сейчас все сосредоточилось в ее лоне. Там, где он мягко и осторожно толкал свой член, уговаривая Элспет двигаться вместе с ним. Вскоре она почувствовала, что двигается непонятно куда, но вперед, ко все большему наслаждению. И вдруг ее захлестнуло ликованием, радостью и гордостью за свою смелость. Радуясь тому, что отныне ей доступны такие ощущения, Элспет заглянула в глаза Кейра.

        – Я тебя очень люблю, – сказала она.

        – И я тебя очень люблю. Очень.

        Их путешествие в заповедную страну близости продолжалось.

        Элспет понимала: Кейр очень искусен в сексе. И его нежность, и терпеливость, и то, как он довел ее до первого оргазма.

        – Не многим это удается, – улыбаясь, признался Кейр, когда они, вспотевшие, лежали, дыша тяжело и удовлетворенно. – Особенно в первый раз.

        Естественно, Элспет интересовало, где он успел получить такой опыт. Но действительно ли она хотела знать об этом? Подумав, она решила, что нет.

        – Значит, немногим? – переспросила Элспет.

        – Да. Но я знал, что у тебя природный дар и у тебя получится, – не без самодовольства ответил Кейр.

        – Знал?

        – Знал. Но твоя бабуся была понапористее, – добавил он. – В свои годы.

        – Кейр! Что ты говоришь? Откуда ты можешь знать?

        – Оттуда же, откуда я узнал о тебе. Мужская интуиция. А теперь поцелуй меня и давай немного поспим. Потом ты проснешься голодной, и тебя надо будет покормить. Как насчет ужина в «Трауте» со своим любимым?

        «У меня уже есть любимый, – подумала Элспет. – Я теперь совсем взрослая женщина». Она сонно улыбнулась Кейру, а затем провалилась в сон.

        * * *

        – Мама? Я подумала, что нужно сообщить тебе как можно скорее. Элспет получила диплом первой степени. Она бы позвонила сама, но сейчас она со своим другом в Девоне, и мне было как-то неудобно просить ее сделать еще один междугородний звонок.

        – Дорогая, как это замечательно! Я очень ею горжусь. Думаю, как и вы с Боем. Передай ей мою искреннюю любовь. Скажи, что я обязательно напишу ей. Я сразу вспоминаю день, когда Барти получала свой диплом. Тоже первой степени.

        «Конечно вспоминаешь, – сердито подумала Венеция. – Что же тебе еще вспоминать?» Одновременно это было напоминанием, что никто из родных детей Селии не получил оксфордских дипломов. Джайлз так и не окончил Оксфорд. Кит, разумеется, тоже. Только эта чертова Барти.

        Потом Венеция все-таки притушила давние обиды и напомнила себе, что они очень многим обязаны Барти. Венецию не переставал удивлять и раздражать странный поворот судьбы. Барти, которая когда-то целиком зависела от их семьи, выросла и очень изящно и тактично повернула ход событий в свою пользу.

        – Дорогая, а я на следующей неделе приеду в Лондон. Здесь такая скука. Хочу посетить Уимблдонский турнир. Банни тоже поедет, но в Хенли, на регату.

        – А ты с ним не едешь?

        – Нет, уволь меня. Я сыта по горло его друзьями. Только и умеют, что напиваться и вспоминать былые дни. Банни будет участвовать в заезде ветеранов. Не самое приятное зрелище.

        – Понимаю. Бедный Банни! Как ты нашла Каир?

        – Невероятная жара и невероятная тоска. Путешествие было сплошным разочарованием.

        – И даже ваш круиз по Нилу?

        – В полной мере. Я говорила Банни, что не хочу плыть, но он настоял. Естественно, я оказалась права. А что за жуткое общество собралось на этом корабле! Я сразу вспомнила… Кстати, как там молодой человек Элспет?

        – Что именно? Он тоже получил диплом первой степени.

        – Замечательно. Рада за него… при всех его недостатках. Вот что Оксфорд делает с людьми. Но… лавочники. Кто бы раньше мог подумать, что такое возможно? Да, времена сильно изменились. Наверное, мне стоит написать. Уверена, он будет в восторге. Каковы его дальнейшие планы?

        – Не знаю, мама. Спроси у него сама.

        – Ты думаешь, я его увижу?

        – Если ты на следующей неделе будешь в Лондоне, то да. Он погостит у нас несколько дней. Потом они собираются в Шотландию. Ходят побродить по горным шотландским лугам. Их там набирается целая группа. Друзья Элспет.

        – И ты даже не знаешь, кто именно? Венеция, я надеюсь, ты все-таки ее порасспросишь. Она еще не в том возрасте, чтобы полностью выйти из-под родительского контроля.

        – Я уверена в Элспет. Я полностью доверяю ей.

        – Очень неразумно с твоей стороны, – проворчала Селия.

        * * *

        Верная своему слову, Селия приехала в Лондон. Несколько дней она ходила по магазинам и навещала друзей, после чего уселась у окна в своем доме на Чейни-уок и стала раздумывать, чем же заняться дальше. Она ненавидела свою свободу, и эта ненависть только возрастала. Дни «благословенного безделья», когда времени в избытке и она может ходить по магазинам, встречаться за ланчем с друзьями и делать еще много того, что, как ей казалось, будет доставлять ей удовольствие. Даже верховая езда частично утратила былую привлекательность. Раньше, чтобы выбраться в Эшингем, Селия выкраивала время из своего плотного рабочего графика, и поездка туда имела вкус запретного плода. Весной она побывала в Эшингеме, навещая старшего брата. Там она ездила верхом с утра до вечера, однако вернулась в Лондон раньше намеченного срока, сославшись на усталость. То самое состояние, которое прежде она терпеть не могла в других.

        Первое путешествие с лордом Арденом было прекрасным и удивительным, второе – довольно приятным, а третье – откровенно скучным. У Селии не возникало желания сеть на поезд, подняться на борт корабля или самолета просто так, не имея четкой цели. Она не понимала, как можно тратить недели на пресные развлечения. Ей всегда нравились деловые поездки, где осмотр достопримечательностей был лишь вкраплен в насыщенный рабочий день. Каждое место было интересно прежде всего с профессиональной точки зрения – людьми или событиями. Такие поездки были динамичными и имели смысл. Но ехать куда-то, чтобы с утра до вечера глазеть на местные красоты, – это угнетало ее. Селия с ужасом думала, что такое может продолжаться год за годом.

        Она приехала в Лондон на несколько дней, найдя удачный предлог: нежелание оставаться одной, пока лорд Арден в Хенли наслаждается обществом старых друзей. Она заранее предупредила прислугу на Чейни-уок, потребовав, чтобы к ее приезду все блестело и сверкало. Селию не особо заботило, поверят ли окружающие в названную им причину ее приезда в Лондон. Она всегда неохотно признавала свои ошибки. Что же касалось величайшей ошибки ее жизни – Селия с удивительной беспечностью относилась к чужому мнению. Ей и в голову не приходило, что суть этой ошибки может быть известна другим. А ошибка эта имела как профессиональный, так и личный аспект.

        Селия скучала по Киту и, конечно же, по Себастьяну, причем гораздо сильнее, чем думала. Они с Себастьяном никогда не расставались так надолго. Несколько недель – самый большой срок, когда они не виделись и не говорили. Они всегда были достаточно близки. Она и подумать не могла, что тоска по Себастьяну станет гнетущей. Иногда эта тоска принимала форму физической боли, но чаще сопровождалась ощущением ужасающей пустоты. И тоска по «Литтонс» тоже оказалась значительно сильнее, чем она думала. Издательский год с его приливами и отливами, подготовка каталогов, весенние и осенние списки публикаций, долгие споры о том, кому поручить обложку той или иной книги, паника, когда автор затягивал сроки сдачи рукописи. Все это настолько укоренилось в душе Селии, что она не представляла летнее утро без мыслей о новых рукописях, а осенний туманный день – без суеты насчет обложки какого-нибудь рождественского каталога. Единственным занятием, которое она оставила за собой, было чтение рукописей, представляемых издательству на добровольной основе. Селия настояла, чтобы ей присылали эти рукописи, утверждая, что пока не в силах от этого отказаться. Несколько таких рукописей она отдала на рецензию Кейру Брауну. Рецензии ей понравились. Однако чтение рукописей едва ли могло заполнить бездну имевшегося теперь у нее свободного времени.

        Словом, на второй год своей новой жизни Селия окончательно убедилась: если так будет продолжаться и дальше, она просто умрет со скуки. Странная, противоречивая мысль, но кого это удивит. Старость подкрадывалась к ней все ближе, угрожая стать второй ее тенью.

        За кофе Селия пролистывала пришедший утром номер «Паблишерз газетт». Кофе был скверным, заставляя ее морщиться. Все, что готовила миссис Хардвик, совершенно не имело вкуса. Если она задержится в своем лондонском доме, миссис Хардвик придется уволить и найти другую экономку, умеющую готовить. Глупо, конечно, ожидать, чтобы один человек умел хорошо делать два разных дела. И зачем только она согласилась взять эту копушу?

        Но вскоре Селия напрочь забыла про скверный кофе.

        – Боже мой! – воскликнула она.

        Отставив чашку, Селия прочла увиденную статью и тут же принялась читать по второму разу.

        
          «УЭСЛИ» ПОДПИСЫВАЕТ КОНТРАКТ С «БЛИСТАТЕЛЬНЫМ» НОВЫМ РОМАНИСТОМ

          Дэвид Джонсон, автор романа «Замок и ключ», получивший в этом году премию Сомерсета Моэма, подписал контракт с издательством «Уэсли», которое продолжает активно расширять сферу своих интересов. Майкл Джозеф, редко расточающий похвалы, в прошлом году назвал роман Джонсона «блистательным». До сих пор Джонсон избегал долгосрочных контрактов. Его «Замок и ключ» вышел в издательстве «Макмиллан». Несколько издательств выражали готовность опубликовать его вторую книгу (ее название мы пока не знаем), но писатель не пошел на сотрудничество ни с одним из них. И вот, как нам стало известно со слов его литературного агента Кертиса Брауна, Джонсон заключил с «Уэсли» контракт сразу на три книги.

          «Они лидируют в издании литературы всех жанров, – сказал недавно Джонсон корреспонденту „Газетт“. – Я убеждаюсь, что редакторы там обладают превосходным творческим воображением, издательский механизм работает четко и слаженно, а коммерческая сторона поражает своей энергией. Я очень счастлив своим новым контрактом».

          Джонсон – всего лишь один из плеяды молодых писателей, перешедших в «Уэсли». Первым там появился молодой Кит Литтон, покинувший издательство своих родителей. Затем – со своими сагами Кэролайн Баркер, простившаяся с «Макмилланом». Энн Йорк – многообещающая молодая писательница, работающая в жанре детектива, – перешла в «Уэсли» от Майкла Джозефа. Кто следующий?

        

        – Кто следующий? – вслух произнесла Селия, набирая номер «Литтонс».

        – Джей? Ты видел сегодняшний номер «Газетт»? А стоило бы почитать. Обязательно раздобудь и прочитай статью на одиннадцатой странице. Помнишь, прошлой осенью я настоятельно советовала вам заключить контракт с этим парнем?.. Нет, уже поздно. Его пригрели в «Уэсли». Не где-нибудь, а там. И Энн Йорк тоже. Я же говорила вам, что ее можно переманить от Джозефа. Неужели вы ничего не предпринимаете и ждете, когда я явлюсь и сделаю это сама?.. Джей, это не аргумент. Вы руководите издательством или переплетной мастерской? Предупреждаю: еще немного – и вы потеряете Нэнси Артур. Я слышала, она была очень недовольна оформлением ее последней книги и, естественно, уровнем продаж. То же самое могу сказать про Клементайн Хартли. Я слышала, они с Китом на этой неделе встречались за ланчем. Ты знал об этом? Да, мне известно, что они друзья, но очень сомневаюсь, что они говорили только о погоде и путешествии, в которое скоро должна отправиться Клементайн. Вот что, Джей, я очень серьезно подумаю насчет того, чтобы завтра устроить общее собрание… Что? Представь себе, я это помню, но смею также напомнить и тебе, что по-прежнему вхожу в совет директоров и по-прежнему остаюсь акционером «Литтонс». Мне вовсе не улыбается видеть, как стоимость акций упадет до жалких пенсов. Просто не могу поверить, что вы позволили обоим этим автором проскользнуть у вас между пальцев. Да, не одному, а сразу двоим. Джей, вы вообще что-то делаете? О будущем думаете?.. Что, я не поняла? Боюсь, мне придется вмешаться, и очень серьезно. Я предлагаю тебе самому назначить на завтра общее собрание. На утро. Я приеду, поскольку имею на то полное право… Да, обязательно это сделай… Нет, я ничем не буду занимать завтрашнее утро. И два последующих – тоже… Благодарю. – Селия повесила трубку и улыбнулась.

        Им это очень не понравится.

        Она вдруг почувствовала себя помолодевшей лет на двадцать.
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Иззи положила трубку и сделала вид, что ничуть не огорчена. Разве у нее есть повод для огорчений? Подумаешь, молодой симпатичный писатель, с которым она познакомилась неделю назад на издательской вечеринке, отменил их ужин, назвав весьма сомнительную причину отмены. Ну и что такого?

        А такое случалось сплошь и рядом. Жизнь медленно и упрямо заставляла Иззи признать печальный факт: мужчины не находят ее привлекательной. Элспет и Эми Уорвик всегда окружали десятки поклонников. У Эми было уже два серьезных романа. Элспет по уши влюбилась в своего шотландца и других мужчин практически не замечала. Пока он ездил к родителям в Глазго, Элспет вела себя как замужняя женщина. «Наверное, скоро объявят о помолвке», – мрачно подумала Иззи. Большинство ее подруг имели постоянных партнеров и вели более насыщенную и интересную светскую жизнь, чем она.

        Скорее всего, она просто не обладала сексапильностью. Иззи не владела искусством обольщения, а когда пыталась флиртовать, то не испытывала ничего, кроме разочарования и стыда. Ее чары не действовали на мужчин, равно как и ее попытки носить сексапильную одежду. Ее называли «хорошенькой», «милой», «очаровательной», но слова оставались словами. К ней относились очень приветливо и доброжелательно… и не более того. «Тебя все любят», – часто говорили ей Себастьян и Кит. В какой-то момент Иззи почувствовала: если она еще раз услышит эту фразу, то накричит на них. Она не хотела, чтобы ее любили все. Достаточно одного, который страстно любил бы ее, который желал бы ее и пытался уложить в постель, который посылал бы цветы, дарил украшения и водил в ночные клубы. Вот это была бы настоящая жизнь. А так… В свои двадцать пять Иззи по-прежнему оставалась девственницей и большинство вечеров проводила дома, с отцом.

        Интересно, была ли ее мать сексапильной? Скорее всего, нет. Став взрослой, Иззи с большей ясностью поняла, почему Барти или те же близняшки говорили, что она во всем похожа на свою мать. А вот ее отец в молодости был очень сексуален. Обаятельный, романтичный. Он вполне мог бы стать звездой кино. Однажды Селия, выпив больше, чем следовало, разоткровенничалась и сказала, что в молодости отец Иззи был похож на Рудольфа Валентино всем, кроме цвета волос (тот не был блондином). Иззи постаралась тогда перевести разговор на другую тему. Откровения Селии смутили и почему-то расстроили ее. Однако Иззи все-таки разыскала старые открытки с портретами Валентино и поняла смысл, который Селия вкладывала в свои слова. У знаменитого киноактера была весьма бурная молодость, он очень рано женился, а потом… Не суть важно. Иззи не пошла в отца ни внешностью, ни характером.

        Что же ей делать? Иззи не раз вздыхала, задаваясь этим вопросом. Она слишком серьезна, чтобы интересовать сверстников. Ей самой нравились мужчины постарше. И в этом она тоже напоминала свою мать. Когда они поженились, отец был на двадцать лет старше Пандоры. Мужчинам старшего возраста Иззи тоже нравилась, однако большинство из тех, кого она знала или с кем знакомилась, были женаты. А Иззи обладала твердыми моральными принципами и ни за что не позволила бы себе роман с женатым мужчиной. Уж она-то хорошо знала – пусть и не по собственному опыту, – каким ужасающим несчастьем оборачиваются такие отношения.

        Иззи вздохнула, глядя на довольно унылый сад за окном. Ничего не поделаешь: октябрь. Субботний вечер ей придется просидеть дома, объявив отцу, что она никуда не пойдет. Отец начнет неуклюже ободрять и утешать ее. Предложит позвать Кита. Они позовут и, как не раз бывало, будут ужинать втроем. Иззи вдруг подумала, что ей впору вешать на шею табличку с надписью: «Безнадежная старая дева».

        Зазвонил телефон. Иззи подбежала к аппарату. Вдруг это снова звонит тот писатель? Может, он сказал правду и его отцу действительно было плохо, а теперь вдруг стало лучше?

        – Иззи? Привет. Это Генри. Чем думаешь заняться сегодня вечером?

        – Не знаю, – осторожно ответила Иззи. – Собиралась на ужин с одним занудой… А почему ты спрашиваешь?

        – У меня тут ребята собираются. На квартире. Хочешь приехать?

        Если бы в данный момент Иззи не чувствовала себя отвергнутой и никому не нужной, здравый смысл, конечно же, посоветовал бы ей отказаться от приглашения. Но в том состоянии, в каком она пребывала, приглашение ее даже обрадовало. Хотя бы Генри она нравится. И всегда нравилась. Помолвку с Клариссой Карр-Джонсон он объяснял тем, что Иззи ему отказала. Конечно, это были не более чем слова, однако…

        – Даже не знаю.

        – Иззи, чего тут думать? Приезжай. Можешь и своего зануду прихватить.

        – Нет. Он уж слишком зануден. Тебе он жутко не понравится. Я тебе потом перезвоню. Надо отменить этот ужин. Даже не ужин, а так, приглашение на коктейль. У тебя там как, чисто мужская компания?

        – Девочки тоже будут. Думаю, Нони прискачет. Ру отправился на загородную вечеринку… Словом, решай сама. Можешь и не звонить. Просто приезжай, если получится.

        – Да, Генри. Я постараюсь. Спасибо.

        * * *

        К Генри она приехала в восемь вечера, с бутылкой испанского вина «Риоха» под мышкой. Иззи еще не очень привыкла отправляться в гости с вином. Взглянув на подарок, Генри скорчил гримасу:

        – Фи, Иззи! Грубовато. Придется прочитать тебе краткий курс по винам. Но все равно спасибо. Я это выставлю позже, когда гости успеют прилично набраться.

        – Благодарю, Генри, – кисло улыбнулась Иззи. – Ты неизменно любезен.

        – Ладно, не сердись. Я не хотел тебя обидеть. Проходи. Со многими ты уже знакома. Бобби Казенса, надеюсь, помнишь. Он работает вместе со мной. А это Фредди Уиттакер. Мы с ним учились в школе. Фредди, познакомься. Это Иззи Брук, наша почетная кузина. Вы с ней в одной сфере бизнеса. Она пишет потрясающую рекламу для книг. Фредди работает… Фредди, все время забываю название твоей компании.

        – «Дж. Уолтер Томпсон», – ответил Фредди. – Веду бухгалтерию. Восхищаюсь творческими людьми вроде вас. А я вот умею лишь цифры писать. – Он громко захохотал. Иззи тоже попыталась рассмеяться. – Почетная кузина, да? – повторил он, глядя на нее. – Как это понимать?

        – Ничего особенно. Я дочь близкого друга семьи, – быстро ответила она.

        Нужны ли ее собеседникам подробности? Этот вопрос Иззи часто задавала себе. Может, кому-то и любопытно, насколько близким другом семьи является ее отец или насколько сама она близка к семье. Чаще всего подробности ее собеседникам были не нужны и вызывали только скуку. Вот и сейчас Фредди отчаянно хотелось к девице, с которой он до этого болтал. Иззи не стала его мучить, прошла к столу с напитками и налила себе рюмку вина.

        – Иззи, привет! Как здорово, что ты здесь! Выглядишь потрясающе.

        В голосе Эми было больше энтузиазма, чем искренности. Сама она действительно выглядела потрясающе: черная блузка с глубоким вырезом и очень пышная юбка. Ее волосы были завиты в локоны. Мода на эту прическу появилась после нового фильма с участием Элизабет Тейлор. Глаза Эми были густо подведены. На губах блестела ярко-красная помада. Рядом с ней – внешне такой взрослой и опытной – Иззи почувствовала себя девчонкой-подростком. Косметикой Иззи почти не пользовалась. В гости к Генри она приехала в простом облегающем красном платье. В примерочной универмага «Вуллэндс» оно выглядело таким красивым и оригинальным, а здесь неожиданно показалось Иззи слишком домашним: длинным и даже мешковатым. Эми, как и большинство остальных девушек, могла похвастаться женскими формами. Иззи вдруг ощутила себя вешалкой, настоящей старой девой.

        – Как тебе колледж? – спросила она у Эми.

        – Отлично. Только гоняют нас там. Пожалуй, я самая безнадежная машинистка. Десять пальцев, и все неуклюжие.

        Эми вздохнула. Она училась в колледже Куинс, готовившем секретарш. Школу она оканчивала в Париже, а потом целый год развлекалась и искала себя. В университет она не пошла, признаваясь, что невероятно ленива и хочет просто весело проводить время. Ее появление в лондонском свете было просто триумфальным, и бабушка пообещала устроить домашний бал в ее честь. Обещание, по словам Эми, находилось в замороженном состоянии до ее помолвки. Барти как-то рассказала Иззи, что Эми во всем идет по стопам своей матери и это довольно печально.

        – Глупенькая хохотушка, очень привлекательная и решительно не желающая заниматься ничем, кроме охоты за мужем.

        «Как будто это так просто», – подумала Иззи. Может, для Эми и просто. А она? На пять лет старше Эми, но у нее даже приятеля нет.

        – Ничего, ты научишься печатать, – сказала Иззи, улыбаясь Эми.

        – Надеюсь. Я хочу работать в банке или в каком-нибудь солидном месте, где много симпатичных мужчин.

        – А Нони тоже здесь? – спросила Иззи, с надеждой оглядывая гостиную.

        – Нет. Сидит и утешает свою мамочку. Говорит, пытается скрасить ей жизнь. Адель жутко скучает по Лукасу. Я бы по этому зверенышу не скучала. У нее – это я про Адель – постоянные скандалы из-за него. Когда Лукасу нужно было возвращаться в свою школу, там вообще были сплошные истерики. Джорди грозился задать ему как следует. По-моему, Джорди давно это нужно было сделать… Постой, никак Порки Каванаг появился? Иззи, прости, дорогая, он обещал мне после Рождества устроить приглашение в Сандрингем. Хочешь, познакомлю тебя с ним? Думаю, ты ему понравишься.

        Как и явствовало из его прозвища 
        [6], Порки Каванаг был толстым краснолицым парнем. Иззи покачала головой:

        – Нет, Эми, спасибо. А Элспет здесь?

        – Где-то тут. Иззи, а выходи-ка ты замуж за Генри. Ты для него отличная партия. Он до сих пор тебя любит. И постоянно об этом говорит. Вся семья была бы рада.

        – Давай не будем трогать эту тему, – попросила Иззи.

        Она разыскала Элспет. Они обнялись.

        – Иззи, как я рада, что ты здесь! Между нами говоря, я не в восторге от друзей Генри. Как поживаешь?

        – Спасибо, нормально. А как Кейр?

        – Тоже нормально. Мы сейчас редко видимся. Он живет в Глазго, пытается найти работу. Сюда приезжает на собеседования и сразу же возвращается назад. Не везет парню, – со вздохом добавила Элспет.

        – Печально слышать.

        – Мне тоже. Это не идет на пользу нашим отношениям. Ну почему к нему так несправедливы? Он ведь очень умный. Ничего. Со временем все наладится. Уверена.

        – Я тоже уверена. А как «Литтонс»?

        – Иззи, это просто чудо. Кейр даже немного дуется на меня. Я получила то, о чем он до сих пор мечтает. Конечно, ничего серьезного мне пока не поручают. Читаю рукописи, делаю с них машинописные копии, рассылаю уведомления об отказах. Их просто куча. Выполняю разные поручения. Но все равно мне так нравится там работать.

        – Особенно сейчас, – улыбнулась Иззи.

        – Ты хочешь сказать – когда наша бабуля вернулась? Что бы мы без нее делали? Представляешь, Иззи, они все делают вид, что она просто заглядывает к ним «от скуки». А она проводит в издательстве все больше времени. Фактически бывает там каждый день. Созывает собрания, рассылает им памятные записки. Наших это сводит с ума. Они-то думали, что избавились от нее.

        – С их стороны глупо было так думать, – сказала Иззи.

        – Согласна. Сейчас там жарко. Конечно, они понимают: надо срочно искать новых многообещающих писателей. Некоторых они прошляпили. А где возьмешь тех, кто жаждал бы публиковаться в «Литтонс»? Писатели на деревьях не растут.

        – Это я знала даже в детстве.

        – Что твой отец говорит по этому поводу?

        – Не много. Мы с ним такие темы почти не обсуждаем. Редактором отца остается Джей. А Джей, как и вся их команда, с возрастом начинает важничать, тормозить любые перемены. Думаю, ты и сама знаешь.

        – Откуда мне знать?

        Чувствовалось, последние слова Иззи смутили Элспет. Пауза затягивалась.

        – Мне пора, – наконец сказала Элспет. – Обещала маме, что поужинаю с ней. Отец в отъезде. Иззи, дорогая, не пропадай. Надеюсь, скоро увидимся. Можем сходить куда-нибудь на ланч. Подойди к Генри, поговори с ним. А то ему сегодня грустно. Эх, вышла бы ты за него, мы бы все были рады.

        – Теперь и ты меня сватаешь, – засмеялась Иззи. – Ты же знаешь, что он помолвлен с Клариссой.

        – Знаю. Но она сущая головная боль. Вот где ее носит? Обещала приехать первой.

        * * *

        Спустя час Иззи танцевала с Генри. На проигрывателе крутилась «Тайная любовь». Генри прижимал ее крепче, чем ей хотелось бы. Но Иззи прощала ему это, учитывая его состояние. Генри был предельно рассеян, говорил мало и постоянно поглядывал на дверь. Кларисса не приехала и не позвонила. Даже Эми удивилась такому поведению его невесты и не преминула ляпнуть это вслух.

        – Слишком много она из себя строит, – сказала она Иззи перед тем, как та пошла танцевать… – И мозгов ей не хватает. Ничего удивительного. Очень надеюсь, что Генри все-таки на ней не женится, а то начнется у него адская жизнь.

        – Я так рад, что ты приехала, – признался Генри, когда песня закончилась. – Тебе здесь нравится?

        – Очень, – ответила Иззи, не желая еще больше расстраивать его.

        На самом деле, кроме Генри и его сестер, никто не обращал на Иззи внимания, и бо́льшую часть вечера она простояла в одиночестве возле проигрывателя, меняя пластинки. И все-таки это было лучше, чем унылый вечер дома в Примроуз-Хилл.

        – Генри! Кларисса звонит.

        – Иззи, прошу меня извинить.

        – Охотно извиняю.

        Прошло полчаса, а Генри так и не вернулся. Эми пошла узнать, почему он застрял. Вернулась она крайне расстроенной.

        – Иззи, он сам не свой. Чуть не плачет. Уж не знаю, о чем они там говорили. Может, он тебе что-то расскажет? Он у себя в спальне. Ты не против… Я хотела сказать…

        – Думаю, сейчас его лучше не беспокоить, – быстро ответила Иззи.

        – А я уверена, ему нельзя оставаться одному. Иззи, будь другом, сходи к нему.

        Иззи сомневалась, хочется ли ей становиться той самой жилеткой, в которую мог бы поплакаться Генри. Но спорить она не стала, вышла в коридор и постучала в дверь спальни Генри.

        – Кто там? – тяжелым, напряженным голосом спросил Генри.

        – Иззи.

        – А, Иззи. Подожди, сейчас открою.

        Выглядел Генри просто скверно. Иззи заметила, как он торопливо запихнул в карман скомканный платок. Глаза его подозрительно блестели. В одной руке Генри держал бутылку вина, в другой – рюмку.

        – Ты не против посидеть немного здесь? – спросил он, пытаясь изобразить улыбку. – Что-то мне не хочется возвращаться к ребятам.

        – Конечно посижу. Генри, расскажи, что случилось?

        Он тяжело, даже трагически, вздохнул:

        – В общем, я должен был это предвидеть. Но все равно шок. Кларисса… Она… Она сказала, что сомневается… надо ли нам жениться.

        – Что, так и сказала?

        – Ага. Так и сказала. Она, понимаешь ли, сомневается, достаточно ли мы совместимы. Ей надо время, чтобы подумать. Дерьмово все это. – Голос Генри дрогнул. – Прости, Иззи, – растерянно улыбнулся он.

        – Генри, я тебе очень сочувствую. Конечно, это ужасно. И еще по телефону. Могла бы приехать сама.

        – Знаешь, как она объяснила? Сказала, что собиралась приехать, но она не виновата, что я пригласил к себе целую толпу.

        – Так. И это все, что она тебе сказала?

        – Более или менее.

        – Понимаешь… – Иззи силилась подобрать нужные слова, которые утешили бы Генри. – Возможно, она просто осторожничает. Разве желание убедиться наверняка – это плохо?

        – Нет, конечно. Если это действительно желание убедиться. Скорее всего, причина не в этом. Наверное, она нашла себе другого парня. А все слова – просто красивые отговорки. Так обычно и происходит.

        – Не знаю, – тихо сказала Иззи, беря его за руку.

        – Думаю, – вздохнул Генри, – лучше узнать это сейчас, чем после того, как мы с ней поженились бы. Иззи, а ты как думаешь, что у меня не так? Уже в третий раз. Может, у меня от тела неприятно пахнет, а я даже не чувствую? Пожалуйста, скажи мне честно.

        – Генри, еще ничего не произошло. Нет у тебя никакого дурного запаха. Ни от тела, ни изо рта, – улыбнулась Иззи. – Говорю тебе чистую правду. Ты не дурак и не зануда.

        – Хорошо. Допустим. Тогда почему ни одна из этих девчонок не вышла за меня? Начинали они просто здорово. Столько прыти, глаза горят и все такое. И вдруг – щелк, и конец. Ну должна же здесь быть какая-то причина.

        Генри шумно высморкался и налил себе еще вина.

        – Я действительно не знаю, – беспомощно пожала плечами Иззи. – Людям свойственно менять точки зрения. Начинают встречаться, лучше узнаю́т друг друга и решают, что дальше продолжать не стоит. Эми расстроила две помолвки. Похоже, это свойственно женской натуре.

        – Не всякой. Ты же не такая, – угрюмо произнес Генри.

        – Да. Не такая.

        Это прозвучало с оттенком такой безнадежности, что Генри удивился.

        – Глотни вина. Второй рюмки нет. Придется из моей.

        Иззи послушно глотнула вина. Вкус ей понравился: мягкий и какой-то утешающий. Она не была большой любительницей вина. Но сейчас, сделав первый глоток, Иззи сделала второй.

        – Генри, я тебе очень сочувствую. Уверена: придет время и ты найдешь себе достойную девушку. Она где-то рядом и тоже, наверное, ищет себе достойного парня.

        – Надеюсь. Мне только и остается надеяться. Все-таки это удар ниже пояса. Когда мы с ней последний раз виделись, Кларисса говорила о том, где мы будем жить.

        – Генри, мне очень жаль.

        – Ты же знаешь: я без ума от нее, – вдруг признался Генри. – Я не преувеличиваю. Потрясающая девчонка. С ней так весело.

        – Да, – только и сказала Иззи.

        – Моим родителям она нравится. Да и у меня прекрасные отношения с ее родителями. Представляешь, Иззи, мы уже обсуждали дату свадьбы. Это не было коротким романом.

        – Знаю.

        – Дурацкий спектакль намечается, где я в роли круглого дурака… Давай еще выпьем. Все будут меня жалеть: «Ах, бедный старина Генри. Не смог удержать девчонку. Что же с ним такое?»

        – Никто тебя не будет жалеть.

        Иззи сделала еще несколько глотков. Вино помогало ей поддерживать этот трудный разговор. Бутылка почти опустела. Генри удивленно повертел ее в руках:

        – Сейчас схожу за другой. Я мигом. Только никуда не уходи. Хорошо?

        – Не уйду.

        Генри вернулся с новой бутылкой и парой чистых рюмок. Налил одну почти до краев и подал Иззи:

        – Пей. Напомни, о чем мы говорили?

        – Ты говорил, что люди могут подумать, все ли у тебя в порядке.

        – Но ведь так оно и будет.

        – Сейчас на твоем месте я бы не стала забивать голову этими мыслями. Вспомни, сколько романов у тебя было. По-моему, десятки.

        – И все они быстро заканчивались. В этом-то и проблема. А у тебя, Иззи? – вдруг спросил Генри, пристально глядя на нее.

        – Что – у меня?

        – У тебя ведь до сих пор нет постоянного парня. Или, может, есть? Может, ты прячешь его от нас?

        – Нет у меня никого, – сказала она. – К сожалению.

        Иззи вовсе не хотела говорить с Генри на эту тему. Подобные разговоры унижали, а в данной ситуации были еще и опасны.

        – Что ты имеешь в виду? – спросил Генри.

        – Ничего, – отмахнулась она. – Ничего особенного.

        – Иззи, не юли. Я же чувствую, это не просто слова. И вид у тебя расстроенный. В чем дело?

        – Я не хочу об этом говорить.

        – А почему? Я же раскрыл перед тобой душу. Не робей, расскажи мне. Расскажи своему старшему брату.

        – Не говори глупости. И потом, ты мне не брат.

        Отчасти на нее подействовало выпитое вино. Отчасти – сам этот безрадостный во многих отношениях вечер. Как Иззи ни противилась, ее мысли упрямо возвращались к тем, другим отношениям, совсем не братским, куда более опасным и угрожающим, чем отношения с Генри. Она заплакала.

        Генри испугался. Он обнял Иззи за плечи и подал ей свой платок:

        – Ну будет тебе, Иззи. Не плачь. Лучше расскажи мне, в чем дело.

        – Да ни в чем. Ничего особенного…

        Иззи вдруг поддалась искушению поговорить об этом. Поговорить с Генри, которого она хотя бы знала, который считал ее привлекательной, отчего сама исповедь казалась ей менее унизительной.

        – Похоже, я совсем не пользуюсь успехом у мужчин. Я им просто не нравлюсь. Ты вот нравишься девушкам. Они флиртуют с тобой, хотят выйти за тебя замуж. Пусть они потом отказываются от этой мысли. Главное – ты вызываешь у них интерес. А со мной никто даже не знакомится. Я не знаю, что не так у тебя. Но вот у меня определенно что-то не так.

        – С тобой все в порядке. Ты невероятно привлекательная, ты просто красавица. Ты ведь знаешь: я с самого начала безответно тебя любил.

        – Генри, не надо. Не терзай меня своей добротой.

        – Я говорю тебе это не ради утешения. Ты была и остаешься просто потрясающей. Вряд ли ты забыла наш маленький роман. Кто его прекратил, ты или я?

        – Я, – вопреки себе сказала Иззи, улыбаясь неохотно и смущенно.

        – Вот видишь. Ты это начала, и из-за тебя я двинулся по нисходящей. Так что можешь больше не рассказывать мне своих слезливых историй.

        – Извини, – робко пробормотала Иззи. – Извини, Генри.

        – Иди ко мне, – вдруг предложил он, отставляя рюмку. – Обними меня. Мы с тобой сегодня в одинаково печальном состоянии.

        Иззи позволила ему себя обнять.

        – Глупая ты девчонка, – сказал Генри, нежно целуя ее в щеку. – Глупая-преглупая девчонка. Милая, глупая Иззи.

        И вдруг что-то изменилось. Впоследствии, вспоминая этот вечер, Иззи так и не могла понять, как все это произошло. Она ответила таким же нежным поцелуем, но поцеловала Генри в губы. И тогда его губы стали тверже, настойчивее. Они сделались ищущими. Иззи это не испугало. Наоборот, перемена была желанной, успокаивала и ободряла ее. Поцелуи Иззи тоже обрели смелость. Генри обнял ее крепче и повернул лицом к себе. Он стал гладить ей волосы, одновременно сняв заколку. Теперь волосы покрывали ей плечи.

        – Прекрасная Иззи, – прошептал он. – Прекрасная, прекрасная Иззи.

        Ее захлестнули чувства: нелегкие, противоречивые, опасные. Отчасти все происходило так, как ей хотелось: ее держали в объятиях и желали, называя красивой. И в то же время ей этого вовсе не хотелось, поскольку она сознавала, что они оба пьяны, расстроены и чувствуют себя одинокими. Но…

        – Иззи, – шептал он, – Иззи, какая же ты глупая. И какая красивая.

        Потом Генри снова стал ее целовать. Иззи не противилась. Она откинулась на подушки. У нее кружилась голова, не только от вина, но и от эмоций и наслаждения. Ее пьянила странная уверенность: она желает и желанна. Иззи игриво отталкивала Генри, улыбалась ему, вглядываясь в его глаза.

        Его глаза были почти черными и очень серьезными. Таким же было его лицо. Голос его слегка дрожал, но совсем по-другому.

        – Ты ведь сама знаешь, насколько ты красива, – повторил Генри. – И очень… желанна.

        Все остальное произошло достаточно быстро.

        * * *

        Иззи не лукавила с собой и не пыталась утверждать, будто она этого не хотела. Хотела. Хотела она и Генри. Сколько Иззи себя помнила, она хотела только его. Она не делала вид, будто пытается его остановить. Жеманство не было свойственно Иззи. Она позволила целовать ей шею, гладить грудь и ноги. Она поощряла Генри в его ласках и не выразила ни малейшего протеста, когда он начал ее раздевать. Иззи ни разу не потребовала, чтобы он остановился. Наоборот, она настойчиво просила продолжать. В промежутке между ласками и поцелуями она села, сбросила платье и позволила Генри снять с нее все остальное.

        Она не призналась Генри – да и как она могла, – что является девственницей и что это ее первый интимный контакт. Она решила: пусть это будет для него приятным открытием. Она положилась на его опыт, уверенная, что Генри со всем изяществом и тактом отнесется к подобному обстоятельству… Ее ждало разочарование: опыта у Генри не было. Даже она поняла. Он вел себя неумело, и то, о чем она давно мечтала, сопровождалось болью. По мере того как его желание нарастало, ее – слабело и гасло. Он кончил ужасающе быстро и, тяжело дыша, сполз с нее. Иззи не ощущала ничего, кроме значительного дискомфорта и даже боли. Шок ее мгновенно протрезвил, и теперь она со стыдом и отвращением думала о случившемся.

        Через несколько минут Генри отвернулся от нее и потянулся за сигаретами. Закурил, предложив сигарету и ей. Иззи покачала головой.

        Генри молчал, глубоко затягиваясь сигаретой, а потом сказал:

        – Иззи, я надеюсь… я надеюсь, для тебя все было нормально.

        – Да, – торопливо ответила она. – Конечно. Спасибо тебе.

        – Я не сообразил. Ну… ты понимаешь.

        – Это я виновата. Надо было тебе сказать.

        – И совсем не надо, – возразил Генри, играя в галантность. – Не глупи. Мне было очень приятно.

        – Вот и хорошо.

        Иззи старалась говорить весело и беззаботно, словно это было весьма заурядным развлечением.

        – Я действительно хочу извиниться, – сказал он, поворачиваясь к ней и виновато улыбаясь.

        Его глаза повеселели. Он вновь становился обаятельным и уверенным.

        – Генри, честное слово, тебе не за что извиняться. Совсем не за что. Наше желание было обоюдным.

        – Полагаю, да.

        Они еще помолчали.

        – Думаю, мне пора одеться и вернуться в гостиную. А то твои гости начнут недоумевать, куда же мы пропали.

        – Хорошая мысль. Да. Тебе нужно в ванную? Это рядом. Впрочем, ты и сама знаешь.

        – Я знаю, где у тебя ванная.

        Иззи чувствовала, что сегодня узнала еще кое-что. Даже при ее зачаточных представлениях об интимной близости она разгадала возможную причину, заставлявшую девушек рвать отношения с Генри Уорвиком. Секс был многограннее того, что предлагал девушкам Генри. Гораздо многограннее.

        * * *

        Кейр сидел на кухне родительского дома и разглядывал пришедшее письмо. Даже не вскрывая конверта, он почти наверняка знал содержание письма. Очередной отказ, седьмой по счету. На этот раз из «Макмиллана». Кейр обращался в крупные лондонские издательства, такие как «Коллинз», «Хатчинсон», «Майкл Джозеф». Все они приглашали его на собеседование, а потом присылали вежливые отказы. Истинной причины отказа никто, разумеется, не называл, но Кейр и так ее знал. Он был идеальным кандидатом… на бумаге. Выпускник Оксфорда, диплом первой степени по английскому языку. Кейр хорошо писал, рецензировал книги для «Изиды», успел поработать в книжных магазинах. Он был великолепно начитан и знал не только классическую, но и современную литературу. Казалось бы, ему должны были немедленно предложить работу. Но работу ему не предлагали или же предлагали не то, что он хотел. И везде говорили, что рады будут видеть его снова, когда у него появится необходимый опыт.

        – А как я наберусь этого опыта, если меня не берут туда, где его можно получить? – в отчаянии спрашивал Кейр.

        Первое время он подозревал, что дело вовсе не в отсутствии опыта. Его не хотели брать из-за шотландского акцента, из-за того, что он окончил не ту школу. Такое объяснение, хотя и поставленное с ног на голову, заставляло Кейра злиться, а злость все же предпочтительнее отчаяния. Но очень скоро он перестал играть с собой в подобные игры. При чем тут школа, если он блестяще окончил Оксфорд и получил диплом первой степени? Нет, причиной было обычное соотношение спроса и предложения. На каждое место редактора набиралось более чем достаточно претендентов. Только и всего.

        В издательствах Кейру предлагали другие должности. Его брали в производственный и административный отделы, в бухгалтерию, в отдел рекламы. Но, будучи Кейром Брауном, он не ощущал готовности согласиться на что-то другое и воспринимал такие предложения как личное оскорбление. Он хотел работать только редактором, и больше никем.

        Эти неудачи делали Кейра сердитым и агрессивным по отношению ко всем, включая Элспет. Особенно Элспет. Поначалу она сочувствовала Кейру и даже предложила – очень осторожно – поговорить о нем с кем-нибудь из своих дядей. Результатом была не благодарность, а перекошенное от гнева лицо.

        – Даже и не думай заводить разговор обо мне! Если я соглашусь на такую подачку, я предам самого себя. Элспет, неужели у тебя не хватает мозгов для понимания столь очевидных вещей?

        Элспет поспешно отступила и даже извинилась, сказав, что всего лишь хотела ему помочь. Сообразив, что она искренне переживает за него, Кейр ее простил. Однако факт оставался фактом: у Элспет была работа, о которой он мечтал. И получила она эту работу, приложив минимум усилий, что бы она ни говорила о «семейном нажиме». Эта легкость задевала Кейра, причем сильно.

        Кейр поднялся к себе, вскрыл конверт, пробежал глазами письмо.

        
          
            Уважаемый мистер Браун! Выражаем нашу искреннюю благодарность за то, что нашли время прийти и побеседовать с нами… Находились под сильным впечатлением… Отличные знания… однако… возможно, Вас мог бы заинтересовать торговый…
          

        

        Несколько минут Кейр сидел на кровати, разглядывая очередной отказ, затем порвал письмо на мелкие кусочки и выбросил их в мусорную корзину. Посидев еще немного, он спустился вниз и сказал матери:

        – Я решил больше не соваться в издательства. Сомневаюсь, что эта работа по мне. Пойду учительствовать в школе. Там сразу видишь результат.

        Сказано это было будничным тоном, словно Кейр сообщал матери о намерении пройтись по магазинам.

        * * *

        Иззи сумела себя убедить, что поступила правильно и жалеть тут не о чем. Как-никак она жила в середине двадцатого века, и их поколение относилось к сексу не так, как поколение их родителей, не говоря уже о дедушках и бабушках. Она лишилась невинности. Это же так здорово. С ее плеч исчезла пусть маленькая, но невероятно тяжелая ноша. Иззи не особо волновало, что ношу эту снимали довольно грубо и неумело. В противном случае она сочла бы свои романтические фантазии насчет Генри опасными для них обоих. Через несколько дней после вечеринки Эми сообщила Иззи, что наутро Кларисса позвонила Генри и захотела с ним встретиться.

        – Это был обычный предсвадебный каприз. Генри жутко обрадовался. Сегодня они вместе обедают. Так что все покатится по прежней колее. Мы бы, конечно, предпочли видеть рядом с ним тебя, а не Клариссу, но ситуация безнадежная. Генри сильно на нее запал, бедняжка.

        – Да, – сказала Иззи, заставляя себя говорить со смехом. – Ситуация безнадежная. Не быть мне рядом с Генри. Пока, Эми.

        Ну что ж, жалеть тут действительно не о чем. Она поступила правильно. Очень правильно.

        * * *

        – Так это правда, Либерман, что твой отец погиб в концлагере? – Задавший вопрос говорил очень уверенным тоном, лениво растягивая слова.

        – Нет, неправда, – ответил Лукас.

        – Но ведь его нет в живых. Мы не видели, чтобы он привозил тебя в школу.

        – Его нет в живых.

        – В таком случае…

        Лукас молчал. Допрос проводили двое мальчишек. Тот, что поменьше ростом, Форрестер, сидел возле камина, у него за спиной. Он наградил Лукаса пинком в зад.

        – Отвечай, маленький выскочка, когда с тобой разговаривают. Слышишь, еврейская морда?

        – Я ответил, – ровным голосом произнес Лукас.

        – Нет, не ответил. Мы хотим знать, как он умер.

        – А зачем вам это знать? Вас это совершенно не касается.

        – Очень даже касается, еврейчик, – возразил второй мальчишка. Его фамилия была Армитидж. Он стоял на фоне залитого солнцем окна. Солнце мешало четко видеть его лицо, и это нервировало Лукаса. – Мы хотим знать, не был ли он предателем. А вдруг он сотрудничал с нацистами?

        – Мой отец не сотрудничал с нацистами.

        – Если он не погиб в концлагере, что с ним случилось? Почему нацисты его не трогали? Сдается нам, он с ними снюхался.

        – К вам это не имеет никакого отношения, – упрямо заявил Лукас.

        – Ошибаешься, имеет. Мы не хотим, чтобы нам прислуживал сынок грязного нацистского пособника. Давай выкладывай.

        – Нет.

        Лукас хорошо помнил, как мать рассказывала про гибель отца. Помнил скромную поминальную службу в эшингемской часовне и обещание всегда помнить, каким храбрым был его отец.

        – Нацист! – крикнул Форрестер. – Нацистский ублюдок!

        – Заткнись! – не выдержал Лукас. – Заткнись! Заткнись!

        – Послушай, еврейчик, чего ты так разнервничался? – спросил Армитидж. – Мы просто хотим знать.

        – Хорошо, я вам расскажу.

        Лукас встал со стула, на котором сидел, поддерживая огонь в камине, и медленно повернулся к Армитиджу. У него возникло странное ощущение, что он смотрит кадры замедленной киносъемки.

        – Моего отца застрелили нацисты. Не в концлагере. На парижской улице. Несколько лет он прятался, но однажды утром нацисты проводили облаву и его нашли.

        – Ого! Продолжай, еврейчик. Очень интересно. Урок истории. Еврейской истории.

        Лукасу казалось, что он находится в конце очень длинного, ярко освещенного туннеля. Он сосредоточился на ухмыляющейся физиономии Армитиджа.

        – В дверях дома стояла маленькая девочка. Она была слишком мала, чтобы понимать происходящее. Немцы схватили ее родителей. Девочка уже собиралась броситься к грузовику, куда погрузили ее отца и мать. Мой отец решил ее спасти и спрятать в кузове другого грузовика. Но девочка испугалась и закричала. Нацисты обернулись, и один из них застрелил моего отца на месте. Вот так он погиб. Ну что, теперь понятно? Этого вам достаточно?

        – Вполне понятно. – Армитидж приблизился к Лукасу. – Если, конечно, это правда. – Голубые глаза насмешливо и зло смотрели на Лукаса. – Очень занимательная история, Либерман. Про отца-героя. Еврейского героя. Вот только плохо верится. Кажется, среди евреев были герои. Но совсем мало. Большинство лизало нацистам пятки.

        Раскаленный шар в голове Лукаса вдруг взорвался, и оттуда хлынул поток жестокой, неистовой силы. Лукас схватил Армитиджа за горло и дважды ударил по лицу. Тот с воплем попятился назад. Форрестер ногой въехал Лукасу по ягодицам, заставив вскрикнуть от боли. Подскочивший Армитидж ударил его в челюсть, нанеся два удара подряд.

        – Это что еще такое?! Что за побоище! Либерман, Армитидж, я вас спрашиваю.

        – Сэр, он первым меня ударил, – пожаловался Армитидж, вытирая рукой окровавленный нос.

        – Форрестер, отпусти Либермана! Отпусти немедленно!

        – Сэр, я лишь пытался спасти Армитиджа. Сэр, этот Либерман совсем взбесился.

        – И отчего же он взбесился? Надеюсь, ты меня просветишь?

        – Я не знаю, сэр. Он почему-то сильно расстроился. Он говорил о своем отце, как тот умер. Возможно, сэр, он решил, что мы с недостаточным сочувствием отнеслись к его рассказу. Но мы ему очень сочувствовали, сэр. Это и впрямь трагическая история.

        – Понятно, Форрестер. Либерман, иди умойся, а потом сообщи о случившемся своему воспитателю. А от вас двоих я хочу услышать дополнительные подробности.

        Час спустя Лукас готовил уроки, сидя в изоляторе, куда его поместили на два часа. Воспитатель сказал, что сочувствует его семейной трагедии, но она никак не оправдывает проявленной жестокости. Репутация Лукаса – замкнутого, агрессивно настроенного и к сверстникам, и к взрослым – играла против него. За Лукаса никто не вступился. Все считали, что он отвратительно себя ведет и в штыки встречает любые попытки сделать его частью школьного сообщества.

        – Либерман, твой отец погиб при очень трагических обстоятельствах. Этого никто не отрицает, – говорил Лукасу воспитатель, сурово глядя на него. – Но это случилось не у тебя на глазах. К тому же ты тогда был совсем мал и вряд ли что-нибудь запомнил. И я сомневаюсь, что Армитидж и Форрестер сознательно избрали такую тему, чтобы поиздеваться над тобой. Твой отец показал себя героем. Едва ли у ребят язык повернулся сказать тебе что-то обидное. Думаю, ты излишне эмоционально отреагировал на их слова. Смею тебя уверить, их обоих серьезно наказали. Мы не попустительствуем разного рода стычкам и издевательствам.

        Лукас молчал, стискивал кулаки и пытался сосредоточиться на двух источниках боли – в челюсти и под глазом. Боль была сильной, но переносилась легче, чем необходимость выслушивать лживую болтовню воспитателя.

        – Ты можешь что-нибудь добавить в свое оправдание?

        Молчание.

        – Либерман, я тебя спрашиваю.

        – Нет.

        – У нас принято говорить: «Нет, сэр».

        – Нет, сэр.

        Ночью Лукас заперся в туалетной кабинке и плакал как маленький. Его горе было искренним. Это почувствовали даже те, кто привык издеваться над ним. Ему не мешали… Когда утром Лукас проснулся после нескольких часов тяжелого сна, челюсть по-прежнему саднила, а в голове ощущалась пульсирующая боль. Он принял решение, отступать от которого не собирался.

        * * *

        – Иззи, ты, случайно, не заболела?

        – С чего ты взяла? Я совершенно здорова.

        Она улыбнулась Нони. Разговор происходил в доме на Монпелье-стрит. Встречались они часто. Нони оканчивала школу и просила Иззи подтянуть ее по математике, чтобы не портить аттестат. Иззи, которой математика всегда давалась на удивление легко, охотно согласилась. После занятий они обычно ужинали, а потом болтали на разные темы, далекие от математики. Иногда к ним присоединялась Адель, иногда Джорди, но вместе за стол супруги Макколл садились все реже и реже.

        – А я смотрю на тебя. Сидишь какая-то отрешенная.

        – Это я о работе думала. У нас там проблемы.

        – Какие? Расскажи.

        – Обычные проблемы, которые возникают на любой работе. Ты все равно не поймешь.

        – Я что, глупая? – обиделась Нони.

        – Я так не говорила. Просто ты не работаешь в издательстве.

        Голос Иззи звучал непривычно резко. Нони вздохнула. И эта тоже не в духе. У взрослых – сплошные проблемы. Только жизнь себе портят, и ей заодно.

        * * *

        – Изабелла, у тебя ничего не случилось?

        – Папа, с чего ты взял, что у меня что-то случилось? Все как обычно.

        – Ты какая-то тихая.

        – А я всегда тихая. У меня все нормально. Просто устала.

        – Может, эта работа слишком для тебя трудная? Потому что я…

        – Нет, папа. Совсем не трудная. Давай поговорим о чем-нибудь другом, хорошо?

        * * *

        – Себастьян говорит, ты сильно устаешь.

        – Кит, он преувеличивает. Я прекрасно себя чувствую.

        – Судя по голосу, я бы этого не сказал. Ты как будто мешки весь день таскала.

        – Со мной все в порядке. Перестань волноваться по пустякам и дай мне отдохнуть. Если я устала, то никакие твои слова не помогут.

        * * *

        – Иззи, Генри и Кларисса определились с днем свадьбы. Она хочет, чтобы мы все были подружками невесты. Правда, здорово?

        – Что? А, да, очень здорово.

        – Ты какая-то угрюмая.

        – Эми, я сейчас вплотную занимаюсь своей работой. Это понятно?

        – Извини.

        * * *

        Большие темные глаза Лукаса были устремлены на мать.

        – Если ты снова заставишь меня туда вернуться, я покончу с собой. Это не шутка. Я знаю, такие случаи были.

        – Дорогой, это наверняка обычные детские страшилки.

        – Нет, мама. Брат одного мальчика из школы Святого Якова покончил с собой. Повесился у себя в комнате. И я сделаю то же самое.

        – Лукас, не говори чепухи. Ты, конечно же, не покончишь с собой. Лучше расскажи, что там у тебя опять случилось. А потом…

        – Я больше не хочу говорить о той школе. Мне там невыносимо. И если ты заставишь меня туда вернуться, я покончу с собой. Лучше быть мертвым.

        – Лукас…

        – Мама, не надо слов. Я тебя предупредил.

        * * *

        – Джорди, нам придется оставить его дома. Он в ужасном состоянии. Говорит, что иначе покончит с собой.

        – Мелодраматическая чушь! – отмахнулся Джорди. – Я говорил то же самое, когда меня отправляли в школу. На самом деле это было просто способом выклянчить деньги на сласти.

        – Джорди! – Лицо Адели было мертвенно-бледным. – Ушам своим не верю. Как ты можешь такое говорить? Ты пытаешься обратить страдания Лукаса в шутку. А я ему верю. Меня очень настораживает его вид.

        – Уж если ты об этом заговорила, то меня давно настораживает его вид.

        – Не преуменьшай того, через что ему пришлось пройти.

        – А через что нам с тобой пришлось пройти? И раньше, когда он жил дома, и сейчас. Он говорит глупости, а ты веришь. Не покончит он с собой. Те, кто грозятся это сделать, никогда не делают. Это просто способ привлечь к себе внимание. Крик о помощи и… – Джорди умолк на полуслове, словно сообразил, что́ он сказал.

        – Вот именно, – ухватилась за его слова Адель. – Крик о помощи, в которой мы ему отказываем. Джорди, прошу тебя, мы должны позволить ему остаться. Не противься. Обещаю тебе, я повлияю на его поведение. Не могу видеть, как он страдает. Честное слово, не могу.

        – Нет, – отрезал Джорди, перестав улыбаться. Лицо его стало жестким и упрямым. – Если мы сейчас дадим слабину, он поймет, что нами можно вертеть. Потом ему опять что-то не понравится, и он снова дернет за ту же ниточку, чтобы добиться желаемого. Ты как будто не понимаешь: наша твердость – это единственный способ оказать ему настоящую помощь. Не сиюминутную, а в перспективе. Самый злейший его враг – это он сам. Он не сможет дальше идти по жизни, грубя всем подряд и ломая все на своем пути. Ты читала его последнюю характеристику? Как всегда: несговорчивость, агрессия, дерзость…

        Даже не взглянув на мужа, Адель вышла из комнаты.

        * * *

        В тот вечер, когда Иззи пыталась вникнуть в содержание книги, у них зазвонил телефон. Трубку взял Себастьян.

        – Изабелла! Тебе звонит Нони.

        Черт! Опять какую-нибудь задачку решить не может.

        – Привет, Нони. Я сейчас очень…

        – Иззи, можно к тебе приехать? Ну пожалуйста. Я возьму такси. А может, ты сама к нам приедешь?

        – Не знаю. А в чем дело?

        – Джорди уезжает в Нью-Йорк. Я слышала, как он кричал на маму.

        – Но что у вас случилось?.. Нони, ты преувеличиваешь. Джорди никогда не оставит твою маму и Клио. Да и тебя, если уж на то пошло.

        – Раньше я так и думала. Мама позвонила во Флеттон и сказала, что Лукас туда не вернется. Там над ним все время жутко издеваются из-за того, что он еврей. Я не понимаю, неужели это так важно? Потом мама сказала об этом Джорди, и у них начался невероятный скандал. Я еще не слышала, чтобы они так ругались. Они просто орали друг на друга. Наконец Джорди сказал: «Адель, я тебе в свое время говорил: или он, или я. Ты приняла решение. Вот и живи теперь со своим сыночком». Мама спросила, что он собирается делать. «Вернусь в Нью-Йорк». Тут мама опять стала на него кричать. Потом дверь в его кабинет захлопнулась, и я уже ничего не слышала… Иззи, это так ужасно. И все из-за Лукаса. До чего же я его ненавижу. Взрослые ссорились, а он такой довольный. Потом зашел ко мне в комнату и говорит: «Твой дорогой брат снова будет жить дома». И физиономия гордая. Я понимаю, что ему в школе доставалось, но я так люблю Джорди и…

        – Джорди просто погорячился, – сказала Иззи, пытаясь ее утешить. – Обычная взрослая ссора.

        Но Иззи ошибалась. Все свидетельствовало о том, что Джорди не собирался оставаться с Лукасом под одной крышей.
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Она испытала только физическую боль. Больше ничего. И это была лишь ее боль. Ничего страшного. Надо было потерпеть. Обязательно. Скоро все закончится, очень скоро. Об этом никто не узнает. Никто не расстроится.

        Ни шока, ни стыда. Никаких конфликтов. Спокойное, аккуратное завершение. Ее отец никогда не будет об этом знать. И Кит тоже. И самое главное – Генри. Из всех ее страхов этот был самым сильным. Это все испортило бы. Генри пришлось бы на ней жениться. Отменить предстоящую свадьбу с Клариссой. При малейшем подозрении он бы так и сделал. Он слишком джентльмен, чтобы поступить по-иному. Это у него в крови. Он…

        – Тихо! – прикрикнула на нее женщина. – Я же предупредила: никакого шума. И не шевелиться.

        Иззи зажмурилась. Ее лоб покрывал холодный, липкий пот. Она боялась, что ее вытошнит. Какая-то часть ее рвалась вскочить, оттолкнуть эту грубую, бесцеремонную женщину и бежать, бежать отсюда. Но убежать она не могла, даже если бы очень захотела. Ее ноги были привязаны ремнями. К тому же у нее не хватало силы. И потом, бегство не было решением: она убежала бы, унося в себе ребенка…

        С самого начала, когда легкое беспокойство сменилось сильным, она старалась не думать о ребенке. Страх нарастал, заполняя собой все стороны ее жизни и подчиняя себе все ее мысли. Каждую ночь Иззи снилось, что к ней пришли месячные. Наутро она просыпалась и, к своему ужасу, созерцала дразнящую белизну простыней и трусиков. Еще через какое-то время она думала только о собственной глупости. Страх нарастал, постепенно превращаясь в панику. Она часами сидела над дневником, делая все новые расчеты, но и тогда старалась не думать, что беременна и что у нее может быть ребенок. Это было какое-то несуществующее событие, то, что никогда не произойдет. И в недрах ее предательского тела ничего не скрывалось, не росло и не питалось ее соками. Всего-навсего задержка месячных. Отсутствие кровотечения. И только…

        Естественно, она перепробовала все доступные средства: горячие ванны, джин, хинин. Иззи где-то слышала, что хинин в таких случаях очень эффективен. Но хинин не помог, равно как и другие средства. Дни складывались в недели. Месячных по-прежнему не было. Иззи без конца листала свой дневник, моля Бога, чтобы она допустила ошибку в расчетах. Увы, дневник лишь напоминал ей о том, что она улеглась с Генри в самое неподходящее для ее цикла время, когда риск забеременеть был максимальным. Ну как она могла повести себя так глупо и безответственно? Ей почему-то не приходило в голову, что Генри тоже повел себя глупо и безответственно, причем в большей степени, нежели она.

        Помимо того что о ее беременности может догадаться Генри, Иззи боялась, что об этом каким-то образом станет известно ее отцу. Она представляла его горе и гнев и дрожала от страха. Иззи почти не тосковала по матери. У нее не было опыта общения с матерью, и редкие моменты тоски выливались в какие-то абстрактные вздохи. Но сейчас, попав в чисто женскую беду, с которой женщины сталкивались испокон веку, ей страстно хотелось, чтобы рядом оказалась мать. У нее даже мелькнула мысль рассказать Адели – единственной из семьи, с кем она была наиболее близка, но она не решилась. Адель обязательно расскажет Венеции – матери Генри. Иззи понимала: с этим она должна справиться сама, не рассчитывая на помощь близких. Не тот случай.

        Ей было страшно встречаться с Генри. Вдруг он каким-то образом догадается? Но виделись они потом всего один раз, на вечеринке. Он смущенно обнял и поцеловал ее, выразив самую искреннюю надежду, что у нее все в порядке. Слава богу, он ни о чем ее не расспрашивал, а главное – не догадывался.

        Иззи знала: аборты делаются в разных условиях. Существовали прекрасные клиники, в основном за границей. Там все стерильно, опытный персонал, и женщины не чувствуют боли. Она вспомнила, как одна из ее одноклассниц вдруг на неделю отправилась в Швейцарию. Родители говорили, что для удаления аппендицита, но подруги назвали настоящую причину. Однако у той девушки были богатые родители. Аборты в подобных клиниках стояли дорого. У Иззи таких денег не было. Женщина, рекомендованная подругой, брала сто пятьдесят фунтов. Иззи пришлось расстаться с любимым жемчужным ожерельем, которое досталось ей от бабушки. Ювелир на Хаттон-Гарден предложил ей двести фунтов. Иззи знала, что ожерелье стоит вдвое дороже, но спорить не стала. Главное – ей хватит на аборт. О другом она не думала.

        К этой женщине Иззи попала по рекомендации своей давней оксфордской подруги, которая сама делала у нее аборт и уверяла, что условия там вполне стерильные.

        – Надеюсь, это не для тебя? – спросила подруга.

        – Нет, для моей подруги. Мы вместе работаем.

        – Тогда передай своей подруге, что будет больно. Ощущения отвратительные. Главное, все длится не более двух минут, хотя ей это может показаться вечностью. Ей раздвинут шейку матки, потом…

        Даже слушая об этом, Иззи вздрогнула. Хорошо, что их разговор происходил по телефону.

        – Но боль будет и потом. Сильная. Пока все не заживет. Пусть успокаивает себя тем, что могло бы быть гораздо хуже.

        – А насколько сильная боль? Она ведь будет спрашивать.

        – Я же тебе сказала: достаточно сильная. Посильнее, чем менструальные боли. Но терпеть можно. По правде говоря, я тогда была так рада, что на боль не обращала внимания. Пила таблетки горстями. Скажи своей подруге: если возможно, пусть кого-нибудь возьмет с собой.

        – Я поеду с ней, – сказала Иззи.

        Время ожидания само по себе было пыткой. Иззи считала дни, потом часы. Она не знала, как будет переносить боль. До сих пор вся ее боль ограничивалась ссадинами и порезами. Но лучше вытерпеть боль, чем сжиматься от ужаса, что кто-то может догадаться…

        Накануне аборта Иззи сидела у себя, смотрела на деньги, снова и снова пересчитывала их. Они казались ей Иудиными тридцатью сребрениками. Деньгами, которыми она предавала себя. И… «Нет, Иззи, – упрямо твердила она себе, – не думай об этом как о ребенке. Это совсем не ребенок. Это ничуть не похоже на ребенка. Просто крошечный комочек материи, который нужно удалить и который не имеет никакого сходства с ребенком. Это допущенная тобой ошибка. Завтра ты ее исправишь. Всего лишь ошибка, и ее нужно исправить…»

        Дом, где жила врач, находился в северной части Лондона. Женщина провела Иззи в маленькую, холодную, ярко освещенную комнату. Никакого абажура на лампочке не было. Окна закрывали плотные шторы. На полу не паркет, а линолеум. Кровать была довольно высокой и очень жесткой. Женщина велела Иззи снять верхнюю одежду и влезть на кровать. Когда Иззи раздевалась, у нее от холода и страха стучали зубы. Иззи легла. У нее над головой блестела металлическая ручка. Своим блеском ручка напоминала жуткого вида хирургические инструменты, разложенные на столике. Иззи старалась на них не смотреть. Приказав держаться за ручку, женщина раздвинула ей ноги и закрепила их ремнями, напоминающими конские стремена.

        – Ни в коем случае не дергайтесь. Это понятно? Иначе я могу вас поранить.

        Конечно, этими жуткими острыми штуками можно было только ранить. Резать по живому под бесстрастным ярким светом. Обычное слово «поранить» вдруг приобрело зловещий смысл…

        Иззи услышала крик. Чужой крик, совпавший с ударом, нанесенным ей в лоно. Иззи показалось, что от нее отрезают кусок живой плоти. Потом все прочие ощущения померкли перед глубокой болью.

        Кто-то требовал, чтобы она закрыла рот. Значит, тот крик…

        – Ну вот и все.

        Теперь ее куда-то тянули. Ощущение было почти приятным и сопровождалось легкой болью. Иззи отпустила ручку, попыталась перевернуться на бок, несколько раз всхлипнула и впилась зубами в собственный кулак.

        – Можете полежать здесь полчасика, – сказала женщина.

        Сняв с ног Иззи ремни, она прикрыла свою пациентку простыней и пошла к раковине мыть инструменты. Точнее, ополаскивать. «Неужели так бывает после каждой из нас? – настороженно подумала Иззи. – Она их полощет, словно чайные ложки. А где же стерилизация?» Затем Иззи подумала, хватит ли у нее смелости задать этот вопрос. Нет, не хватит. И потом, какой смысл спрашивать об этом теперь? Иззи закрыла глаза, пытаясь успокоиться, однако дрожь, охватившая ее тело, не проходила.

        Десять минут назад она боялась только предстоящей боли. Сейчас страх Иззи значительно возрос, и она задумалась о последствиях, о которых читала и слышала: о кровотечении, заражении крови и даже бесплодии. Десять минут назад она считала, что ради избавления от опасного «комочка плоти» стоит идти на риск. Сейчас ее уверенность поуменьшилась, но было слишком поздно.

        – Ваша подруга приедет за вами?

        Иззи кивнула. Не приедет за ней никакая подруга. Да и кому она могла бы довериться, с кем разделить эту ношу ужаса, этот противозаконный поступок?

        – Возьмите. – Женщина подала ей гигиеническую прокладку и пояс. – У вас будет небольшое кровотечение.

        Небольшое? Иззи обрадовалась. Она слышала жуткие истории, когда кровопотери исчислялись пинтами.

        – Это сегодня, – нетерпеливым тоном добавила женщина. – А вот завтра и, возможно, послезавтра крови из вас выльется прилично. Запаситесь прокладками и лежите в постели. Принимайте болеутоляющее, но, что бы ни случилось, ни в коем случае не вызывайте врача и не обращайтесь в больницу. Не забывайте: вы нарушили закон и вам может быть предъявлено обвинение по уголовной статье.

        – Я не стану никуда обращаться, – прошептала Иззи. – Обещаю.

        – Хорошо. Вот вам таблетки. Первую примете сразу же, как приедете домой. Вторую – завтра. Если не будет осложнений, послезавтра примете третью. Если у вас крепкий организм, третья может не понадобиться. От них могут быть позывы на рвоту. Ладно, отдыхайте.

        Иззи лежала на жуткой гинекологической кровати, чувствуя, как боль медленно уходит. Ей было очень холодно и ужасно хотелось спать. Она поплотнее закуталась в тоненькую простыню. По крайней мере, с источником ее страхов покончено.

        * * *

        Домой она добиралась самостоятельно. Доковыляв до своей машины, она завела мотор и поехала. Почти всю дорогу ее сопровождала острая, пульсирующая боль. Кое-как Иззи поднялась к себе в комнату, легла, позвала миссис Конли и попросила ее принести горячего молока.

        – Дорогая, ты не простудилась ли? – заботливо спросила старая экономка.

        Ее мягкий голос пробивался сквозь всплески боли.

        – Нет. Обычные боли в нижней части живота.

        – Твоя ежемесячная дань?

        – Да, – стуча зубами, ответила Иззи, почти до носа натягивая одеяло.

        – Бедняжка. Тебе всегда это тяжко достается. Сейчас согрею молока. Принести аспирин?

        – Да, не помешает. Благодарю вас, миссис Конли.

        Бутылка отцовского виски, припрятанная под кроватью, тоже не помешает. Неплохая добавка в молоко. Это ей всегда помогало при менструальных болях. Почему бы не попробовать и сейчас?

        – Перед самым твоим приездом звонил мистер Брук, – сказала экономка.

        Присев на кровать, старуха, как в детстве, погладила Иззи по голове. Дочь Себастьяна она знала с самого рождения, а его самого – задолго до появления Иззи на свет.

        – Просил передать тебе свою любовь. Раньше пятницы никак не сможет вернуться. Он сейчас в Кембридже. Да ты и сама знаешь.

        Это Иззи знала очень хорошо, почему и взяла на работе два дня. Сегодня и завтра в доме не будет никого, кроме них с миссис Конли. Себастьян ничего не увидит, не услышит и не узнает. Кит в эти дни не появится, да и другие гости тоже. А миссис Конли глуховата и спит как мертвая. Иззи будет в полной безопасности. Спокойно перенесет оставшиеся тяготы. Одна… Кровотечение усиливалось. Ничего, еще немного потерпеть, и все кончится.

        * * *

        Венеция не переставала тревожиться за работу Элспет. Конечно, «Литтонс» – семейное издательство, и сменяемость поколений была краеугольным камнем его философии. И все равно, Элспет еще такая молодая, неопытная. Она вполне может оказаться непригодной для работы в издательстве. И что тогда? Можно ли будет найти благовидный предлог и уволить ее? Или она будет тянуть лямку и страдать, как многие годы страдал Джайлз? Вдруг ее работа вызовет недовольство персонала и люди начнут говорить, что на это место нужно было бы взять более подходящего кандидата? В конце концов, есть критерии отбора, и Литтоны должны соответствовать им наравне с не-Литтонами.

        Интересно, а у ее матери были аналогичные волнения, когда почти двадцать лет назад она сама пришла в «Литтонс»? Правда, тогда издательство было меньше и целиком находилось под семейным контролем. Еще до устройства Элспет в «Литтонс» Венеция поделилась своими опасениями с Селией. Та с явным изумлением посмотрела на дочь:

        – Венеция, Элспет – одна из нас. Одна из Литтонов. Естественно, мы были обязаны предоставить ей такую возможность. Почему нет?

        – Мне это кажется… несколько несправедливым.

        Изумление Селии сменилось недоумением.

        – Мне странно слышать такое от тебя. Не мы ли все детство Элспет твердили ей, что она, когда вырастет, придет работать в «Литтонс»? Вот если бы она выразила желание работать у нас, а мы бы ей отказали, это было бы несправедливо. Должны же существовать какие-то наследственные привилегии. Их и так остается все меньше. Этот жуткий налог на наследство и прочие налоги. Наши дети получают от нас меньше, чем когда-то получали мы. Естественно, Элспет должна работать у нас. Она великолепно будет справляться с работой. Попомни мое слово.

        И Элспет не обманула их ожиданий. Знающая, толковая и невероятно усердная, Элспет приходила на работу раньше других и задерживалась допоздна. У нее было несомненное чутье. Она умела распознать многообещающее произведение, заметить скрытый талант. Но что еще важнее для издательства, Элспет умела чувствовать книжный рынок. Это она указала Джайлзу на сезонный характер продажи книг в университетах. Скачок спроса в начале учебного года был вызван появлением новых студентов – высшее образование становилось все доступнее – и потребностью в новых учебниках и книгах у тех, кто продолжал учебу. Затем спрос резко падал. Следовательно, при планировании уровня продаж университетскую книготорговлю нужно было относить к однократным факторам. Селия вдруг обнаружила, что с Элспет ей легче всего обсуждать шумный «процесс года», когда знаменитый Фредерик Варбург предстал перед судом за публикацию романа Стэнли Кауфмана «Дамский угодник». Селия тогда произнесла довольно длинную речь, назвав анахронизмом законы, которые весьма туманно трактуют понятие непристойности применительно к художественным произведениям.

        – Мы движемся к новым, более свободным временам, когда авторы в своих произведениях стремятся к большей открытости, – говорила она.

        Элспет горячо поддерживала бабушку и на издательском собрании, где обсуждался новый роман Клементайн Хартли. Тема романа была достаточно сексуальной: решение молодой женщины уйти от мужа к другому мужчине. Спор возник относительно нескольких весьма откровенных эпизодов.

        Когда Элспет выступала, ее темные глаза вдохновенно блестели, а сама она с некоторым беспокойством поглядывала на мать:

        – Дело в том, что мы, то есть наше… мое поколение… мы начинаем подвергать сомнению старые, устоявшиеся представления о морали. Например, мы не считаем, что брак, оказавшийся ошибочным, должен сохраняться на всю жизнь. Мы думаем, что… секс допустим не только в рамках супружеских отношений. И в таком романе, как этот, где героиня идет на огромный риск, описания ее отношений с любимым человеком не должны ограничиваться хождением за ручку. Читателям нужны яркие и правдивые описания ее страсти… Если, конечно, вы понимаете, что я имею в виду.

        – Мы понимаем. Очень хорошо понимаем, – сказала Селия. – И потому, Джайлз, роман нужно выпускать в том виде, в каком он находится сейчас. Никакого дополнительного редактирования. Помните риторический вопрос, который судья Стейбл задал на процессе по «Дамскому угоднику»? Он спросил, должна ли вся литература соответствовать уровню, приемлемому… Как он сказал?.. Вспомнила: «Уровню, приемлемому для благовоспитанной четырнадцатилетней девицы». И сам же ответил: «Разумеется, нет». Решение суда по тому роману было очень важным для всего издательского мира. Оно освободило от преследования не только издателей, но и книготорговцев.

        – Мама, а я все-таки не согласен, – заявил покрасневший Джайлз. – У меня и сейчас сохраняется весьма негативное отношение к этой книге.

        – И напрасно, – парировала Селия. – Мы говорим о сексуальном желании, возникающем в голове женщины, а не о подробном описании ее оргазма… Джайлз, прошу тебя, не смотри на меня так. Уверена, что Джей со мной согласится.

        Джей кивнул, избегая встречаться взглядом с Джайлзом. Возвращение Селии уменьшило его власть. По словам Джея, он «с зубовным скрежетом вернулся в литтоновскую скорлупу». Жизнь стала жестче, но интереснее. Ему было намного проще и безопаснее принимать сторону Селии, выступая против Джайлза и старой гвардии, чем принимать огонь на себя. Обстоятельства семейной жизни Джея – Виктория снова была беременна, что отнюдь не радовало их обоих, – только усиливали его стремление двигаться легким путем, избегая препятствий.

        * * *

        В тот же день Селия пригласила внучку на ланч:

        – Мы с тобой поедем в «Беркли». Только ты и я. Так будет приятнее, а остальные пусть позлятся. Возможно, там окажется принцесса Маргарет. Ужасно, конечно, что она решила расстаться с Таунсендом, но она, естественно, абсолютно права. И ты мне обязательно расскажешь, как успехи у твоего молодого человека. Жаль, что он отказался от издательской карьеры. Мне очень понравились его рецензии. У него необычайно четкие суждения. Я бы даже сказала, что у него талант. Зачем он преподает в школе? На что он тратит свои мозги? Должно быть, сказывается происхождение. Рабочий класс вечно тянет все реформировать… Идем, дорогая. Бери свой плащ, и быстро исчезаем, пока нас не застукали.

        Элспет была того же мнения: работая школьным учителем, Кейр напрасно растрачивал свои мозги. Это мнение она держала при себе. Кейр считал работу в школе важным и ответственным делом. Он учил детей, чьи родители принадлежали к рабочему классу и не могли дать своим детям то, что давал он. А он расширял их горизонты, внушал, что образование даст им такие возможности, о каких их родители не смели и мечтать. Идея просветительства целиком захватила Кейра. Ее осуществление он считал главным своим достижением. Но он не собирался угодничать перед каким-нибудь директором школы или прочими школьными властями. Везде, где только можно, он яростно защищал свои теории. Насколько знала Элспет, Кейр работал внештатным учителем, что не мешало ему проводить долгие часы в спорах с педагогическим коллективом школы. Элспет чувствовала, что Кейр стремительно наживает себе врагов и дело может кончиться плохо. Но она видела, что он искренне увлечен своими идеями и вряд ли согласится бросить начатое. К его собственным идеям добавилась новая страсть: построение единой, комплексной школы, которую сейчас превозносили как новое слово в педагогике.

        – Система отборочных экзаменов, применяемых к одиннадцатилетним детям, несправедлива и порочна, – говорил он, бездумно обрубая руку, которая питала его все школьные годы и потом привела в Оксфорд. – А что ждет тех, кого обрекли на второсортное образование? Кому с ранних лет вдолбили, что они неудачники? Я считаю, наши дети должны обучаться вместе: особо одаренные с тугодумами. Тогда невольно все будут тянуться к высокому уровню.

        Элспет попыталась пересказать его идеи бабушке, но Селия даже слушать не стала.

        – Он слишком молод, – сказала она, закуривая сигарету. – Со временем он убедится, какой бывает результат, когда пытаются уравнять людей разных умственных способностей. Начинается сползание, причем достаточно стремительное, к наименьшему общему знаменателю. Одаренные дети вроде мистера Брауна, – (Селия отказывалась называть его Кейром), – окажутся в стоячем болоте, куда их затянут многочисленные болваны и тупицы, которые сами не желают учиться и других опускают до своего уровня. Странно, что он поддерживает эту идею. Сомневаюсь, чтобы она позволила ему достичь столь впечатляющих успехов.

        Элспет не собиралась спорить с бабушкой о преимуществах комплексной школы, поскольку здесь их взгляды целиком совпадали. Но она стойко защищала желание Кейра быть учителем.

        – Бабуля, Кейр просто хочет, чтобы мир стал иным. Он хочет помочь детям, которые оказались в его положении.

        – Он поймет, – помолчав, сказала Селия и добавила явно не к месту: – Думаю, он слишком привлекателен и вдобавок наделен превосходными мозгами. Обидно, если все это будет растрачено понапрасну. Может, он хотя бы выкроит время и сделает мне рецензии еще на несколько рукописей?

        Элспет сказала, что обязательно спросит. Она чувствовала, куда бабушка клонит. Мысль эта была ей очень приятна. Но, увы, она знала, что Кейр ни в какую не согласится.

        * * *

        Кейр тратил немало времени, обличая издательский мир и то, что он называл «социальным апартеидом». Элспет понимала, что ярлык этот приклеен совершенно незаслуженно, но помалкивала. Она с большим сочувствием относилась к позиции Кейра. К тому же ее смущало собственное привилегированное положение в «Литтонс». Однако с недавних пор Кейр изменил направленность своей критики. Он, что называется, простил Элспет и занял высокомерно-покровительственную позицию по отношению к ней и ее работе.

        – Учить детей – это самая прекрасная и самая важная в мире работа, – заявил Кейр в один из вечеров. – Все остальное второстепенно. Быть учителем – настоящая привилегия, и я счастлив, что ее удостоился.

        Говорил Кейр, как всегда, искренне. Элспет радовалась, что он нашел себя в преподавании. Она кивала, хотя ее искренность была внешней. Но Элспет мечтала по-настоящему проникнуться его идеями.

        Она была очень счастлива: и на работе, и, что еще важнее, в своих отношениях с Кейром. Ее любовь к нему не знала подъемов и спадов, оставаясь непоколебимой. У Кейр был тяжелый характер: он часто сердил Элспет и столь же часто огорчал. Но только он мог подарить ей ощущение полного счастья. Иногда свои отношения с Кейром Элспет характеризовала так: «Я с ним связана». Все, что она делала и о чем думала, было так или иначе связано с ним. Кейр стал частью ее, и она не представляла себе жизни без него. Они много спорили, весьма часто ссорились, но продолжали испытывать друг к другу неутихающий интерес. Элспет вместе с Эми жила в квартире, купленной им отцом. Кейр приезжал к ней на выходные, и секс с ним доставлял ей громадное наслаждение.

        Как и все современные девушки, Элспет предохранялась, пользуясь последней новинкой – противозачаточным колпачком. По словам ее гинеколога, этот колпачок сводил риск беременности к минимуму, что очень устраивало Элспет. К тому же теперь, когда они ложились с Кейром, ей не надо было спрашивать, не забыл ли он захватить «эти штучки». Противозачаточные колпачки, несомненно, были более тактичным изобретением. Элспет могла все сделать заранее, еще до появления Кейра. Ей было противно готовиться к сексу в присутствии любимого мужчины. Особенно когда она вся сгорала от желания. В такие моменты все падало у нее из рук.

        Секс с Кейром приносил Элспет не только физическое наслаждение. Ее наслаждение было куда многограннее, распространяясь на ее чувства и мысли. Со временем все это только усиливалось. И каждое такое путешествие заставляло ее удивляться пройденному расстоянию и глубине ощущений. Кейр испытывал схожие чувства. Однажды он очень неохотно, но очень искренне признался ей в этом. Они оба были по-настоящему счастливы.

        При множестве различий их многое объединяло. Театр, кино, книги и с недавних пор – интерес к кулинарии. В последние несколько лет еда претерпела значительные изменения. Заграничные путешествия, прежде доступные только богатым, стали почти массовым явлением. Отдых по туристическим путевкам сделался очень популярным. Все это способствовало определенному интересу к континентальной кухне. В отелях Коста-Брава и Майорки можно было найти чипсы с чем угодно, однако туристы, возвращаясь оттуда, говорили о таких блюдах, как паэлья и паста. Кейр обзавелся кулинарной книгой и поварским фартуком. Он готовил спагетти по-болонски и стейк Дианы. За продуктами они с Элспет ходили в один из недавно открывшихся супермаркетов.

        – Покупки в супермаркете – это совершенно новое ощущение, – со смехом объясняла матери Элспет. – Мотаешься по залу с тележкой. Чем-то это похоже на коляску. Не замечаешь, как вся тележка до краев. Тогда едешь к кассе и торчишь там в очереди.

        Венеция ответила, что ей трудно представить столь ужасный вид торговли, и удивлялась, чем им не нравится «Хэрродс», где любые товары доставляют на дом. Элспет и Кейр утверждали, что супермаркеты призваны изменить у рабочего класса традиционные представления о покупках, а потому это полезное новшество нужно всячески поддерживать.

        – Мне странно, что Кейр в таком восторге от супермаркетов, когда его родители владеют магазином.

        – Его родители считают супермаркеты модой, которая быстро пройдет, но Кейр с ними не согласен. Их магазинчик обслуживает близлежащие дома. Люди привыкли туда ходить. Так что в ближайшее время родители Кейра могут не опасаться конкуренции.

        – Конечно.

        Как-то в голову Венеции забрела мысль: а что, если Элспет вздумает выйти за Кейра замуж? Мысль не была совсем уж отталкивающей. Венеции очень нравился Кейр: образованный, симпатичный парень. Времена изменились, и сейчас классовые различия уже не имели прежней силы. Но когда мысли Венеции подошли к свадебной церемонии и она представила, как в Вестминстере ее дочь идет по проходу церкви Святой Маргариты под руку с мистером Брауном, то невольно вздрогнула. Нет, Элспет найдет себе более подходящую партию. Времени у девочки еще предостаточно.

        Во всяком случае, Венецию сейчас волновало не будущее Элспет, не возвращение матери в «Литтонс» и связанные с этим ежедневные конфликты. Даже то, что издательство теряло авторов, представлялось ей не столь трагичным в сравнении с трагедией Адели. События в доме сестры занимали сейчас все мысли Венеции.

        Вряд ли можно представить себе что-то более ужасное, чем конфликт между твоим мужем и твоим ребенком. У них с Боем отношения далеко не всегда складывались гладко. Различий и проблем хватало. Но такого они не знали никогда. Это был настоящий кошмар.

        – Я ощущаю себя кроликом, попавшим в капкан, – призналась ей Адель. Голос сестры дрожал и был хриплым от бесконечных слез и страданий. – И мне оттуда не вырваться. Если я уступлю Джорди и отправлю Лукаса во Флеттон, он обязательно с собой что-нибудь сделает. Что-то ужасное и непоправимое. Нони того же мнения. Ему там было просто невыносимо. Каждый день к нему приставали, били, мучили, издевались над тем, что он еврей.

        – Быть этого не может!

        – Представь себе, еще как может! Лукас на пределе. А Джорди твердит свое: если я не отправлю Лукаса во Флеттон, то уйдет он. Я пыталась ему объяснить, что Лукас не преувеличивает, что все издевательства и унижения не выдумки. Джорди очень упрям. Это самый главный его недостаток. Лукас тоже не желает делать шагов к примирению с Джорди. Продолжает ему грубить, не скрывает своей враждебности.

        – А ты не пыталась…

        – Конечно пыталась. Но он видит в Джорди источник всех своих бед. Лукас ненавидит Джорди. Я могу встать на точку зрения того и другого. От этого мне не легче. Они оба не желают слышать друг друга. Я не представляю себе жизни без Джорди. Я его так люблю. Я ужасно его люблю. А Джорди говорит: «Если бы любила, я бы стоял у тебя на первом месте». И еще говорит, что ему осточертело неуправляемое поведение Лукаса. По-своему он прав.

        – А как насчет другой школы? Тот же Итон? Намного ближе к дому.

        – Я предлагала. Лукас ответил, что больше не пойдет ни в одну закрытую школу. Он не хочет проходить новый круг издевательств.

        – Получается, безвыходная ситуация.

        – Да, Венеция. Выхода я не вижу.

        – И Нони тоже не может помочь?

        – Нет. Она, бедняжка, пыталась. Теперь Лукас ополчился и на нее. Говорит, что она спелась с нами. Боже, как это ужасно! Я чувствую себя кругом виноватой. Недавно Лукас вдруг заявил мне, что я не имела права бросать отца, что не должна была увозить их из Парижа. По его мнению, мы должны были остаться и жить всей семьей. Обозвал меня трусихой и…

        – На твоем месте я сказала бы ему правду. Возможно, это бы его отрезвило.

        – Как я могу рассказывать такие вещи? Ну как я скажу, что его отец обманывал меня, что его отец был женат и вернулся к своей жене? Представляешь, какой удар я нанесу мальчику? Он привык считать своего отца прекрасным, смелым человеком, погибшим геройской смертью. Лукас еще не в том возрасте, чтобы понять, что его отец был противоречивой личностью.

        – А мне думается, Лукас уже достаточно взрослый, чтобы знать правду, – возразила Венеция. – Если уж на то пошло, Люк действительно погиб смертью героя. Он был блестящим издателем. Лукас может этим гордиться. Примерять отцовскую профессию на себя. Плохо было лишь то, что Люк обманывал тебя. Я помню, как ты страдала. Может, тогда Лукас по-иному посмотрит на те события и перестанет упрекать тебя? Глоток правды иногда очень помогает.

        – Нет, – возразила Адель. – Я не могу рассказать ему об этом. Для него такая правда была бы очень жестокой. Особенно сейчас.

        – Жалко мальчишку, – вздохнула Венеция. – И жаль, что я ничем не могу помочь. А что говорит Джорди?

        – Говорит: если Лукас не вернется во Флеттон, тогда уйдет он. Он не может жить с Лукасом под одной крышей. Еще и удивляется, как у меня язык поворачивается просить его остаться. Джорди грозил вернуться в Нью-Йорк, но я не думаю, что он бросит Клио. Во всяком случае, не насовсем. Просто он будет подолгу жить в Нью-Йорке. Джорди по-прежнему считает, что его дом там. Боже, как все это ужасно!

        – Да, – сказала Венеция, обнимая сестру и гладя ее по голове. – Все это ужасно и несправедливо. И того, кто старается никого не обвинять, бьют больнее всего.

        Была осень, и в школах давно начались занятия. Адель написала во Флеттон, сообщив, что Лукас туда не вернется. Она избрала компромиссный вариант: не стала обращаться в Вестминстер и просить принять сына обратно, а приглашала преподавателей на дом. Лукас был бы не прочь вернуться в старую школу, но Адель понимала: тогда нечего и надеяться на восстановление мира. Впрочем, надежды и так были совсем призрачными. Лукас почти все время проводил у себя в комнате и за общий стол садился, только если Джорди не было дома. Он поблагодарил мать за поддержку, но это был единственный компромисс, до которого он снизошел.

        Материнские слезы, мольбы и даже угрозы отправить его во Флеттон, если он не попытается наладить отношения с Джорди, не оказывали на Лукаса никакого действия. Он прекрасно знал, что никуда она его не отправит, и наслаждался своей победой.

        Лукас знал и другое: терпение Джорди находится на пределе и обещание уйти, если Лукас не изменит своего поведения, не было пустым.

        Лукаса такой исход конфликта очень устраивал.

        * * *

        – Знаешь, Иззи, Лукас не такой уж гадкий мальчишка, – как-то вечером призналась Нони. – В той школе ему было жутко. Я знаю лучше других, через что он там прошел. Но он во всем винит Джорди. Лукас просто ненавидит Джорди и хочет, чтобы тот поскорее оставил нашу мать. Думаю, Лукас вконец запутался и ему нужна помощь.

        – Какая именно?

        – Наверное, психиатра. По-моему, ему нужен человек, никак не связанный с нашей семьей, с которым он мог бы поговорить и разобраться, что к чему. Я предложила маме, так она испугалась. Она до сих пор цепляется за идею, что все наладится и у нас просто обыкновенная семейная размолвка. Иззи, это все так ужасно! Я очень люблю Джорди. Даже подумать не могу, что он от нас уйдет. Но он уйдет. Это все так безнадежно!

        Нони заплакала. Иззи крепко ее обняла. Безнадежность. Знакомое состояние.

        * * *

        Иззи начала подумывать, не обратиться ли и ей к психиатру. Ею владело странное, тупое оцепенение. Физически она оправилась довольно быстро. Часы изматывающей боли остались в прошлом. В кухонном бойлере она сожгла все свои окровавленные прокладки, куски ваты и салфетки, даже не взглянув на них. В пятницу вернулся отец, но она и выходные дни пролежала в постели, соврав ему, что чем-то отравилась. Естественно, Себастьян стал предлагать вызвать врача. Иззи с трудом удалось его отговорить.

        Через неделю после аборта она вернулась на работу. Усталая, надломленная, но физически вполне здоровая. У нее не подскакивала температура. Обошлось без воспаления и прочих неприятностей. Ей невероятно повезло. Невероятно. Главное – это осталось позади.

        Это навсегда осталось позади. Никто и никогда не узнает.

        Иззи ждала, когда к ней вернется хорошее настроение и ощущение легкости, но радостнее ей не становилось. Поначалу это была просто депрессия, а потом она ощутила себя глубоко несчастной. Она вдруг начала плакать без причины. Ее захлестывало волной пронзительной грусти, и она не могла сдержать слез. На работе пришлось соврать насчет серьезной болезни родственника. В подробности она не вдавалась. Труднее было дома. Естественно, ее спрашивали, в чем дело, на что Иззи отвечала с несвойственной ей раздражительностью:

        – Со мной все в порядке. Пожалуйста, прекратите ваши расспросы и оставьте меня в покое.

        Это слышали отец, Кит и Нони. С другими Иззи старалась не встречаться.

        Ей снились жуткие сны: пустые, ярко освещенные комнаты, сверкающие инструменты и кровь. Боясь этих снов, Иззи читала до глубокой ночи, однако сон все равно требовал свое, и тогда начинались кошмары. Она часто просыпалась на рассвете, вся в слезах, и через некоторое время снова засыпала тяжелым сном, едва ухитряясь не опоздать на работу.

        Ее работа тоже хромала. Иззи стала медлительной, рассеянной. Ее идеи утратили живость и блеск. Это угнетало ее еще сильнее.

        В довершение ко всему неумолимо приближался день свадьбы Генри – событие и без того кошмарное. Свадьбу наметили на март, и все только и говорили о нарядах, прическах и туфлях. Иззи пыталась выказать хотя бы минимальный интерес. Ведь Генри совсем ни в чем не виноват, и уж тем более Кларисса. Тогда почему она чувствовала такую неприязнь к ним обоим?

        Только она во всем виновата. Это все из-за ее глупости и легкомыслия. Из-за ее безответственности, едва начавшись, оборвалась человеческая жизнь. Как бы она ни цеплялась за мысль о «комочке плоти», голос совести заставлял ее признать, что́ она совершила на самом деле. Внутри ее, в тепле и безопасности, поселилось крошечное существо с головкой, ручками, ножками и крошечным бьющимся сердцем. Со смелостью безумца она заставила себя пойти в библиотеку и внимательно прочесть книгу по акушерству. А она вырвала из себя это существо и позволила его убить. Содеянное укладывалось в простые слова: она убила своего ребенка. Ребенка, который через несколько месяцев появился бы на свет. Живым, улыбающимся. Это была ее вина, которую она никогда не забудет и никогда себе не простит.
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Ей явно нездоровилось. Легкий жар и першение в горле, на которые утром можно было не обращать особого внимания, к вечеру обернулись высокой температурой – тридцать девять и четыре. Самое скверное, что температура продолжала повышаться. В такой ситуации нужно было не только вызывать врача, но и звонить ее отцу.

        Барти вздохнула. Состояние Кэти ее не особо тревожило. Девчонка наверняка заработала острый фарингит, уложивший в постель половину Манхэттена. Но болезнь чужого ребенка и сопутствующая ответственность – это уже совсем другое. Волей-неволей начинаешь дергаться. Пусть это и эгоизм, но Барти чувствовала раздражение. Почти весь уик-энд она собиралась вплотную работать. Маркус Форрест попросил ее просмотреть книгу о Дженни Черчилль, матери сэра Уинстона, которая была американкой. Теперь Барти жалела, что согласилась. Маркус просил ее дать заключение об этой книге. К тому же некий совершенно неизвестный автор предложил им роман о времени наступления Великой депрессии. Роман не понравился никому, за исключением Барти. Ей он показался талантливым. Желая убедиться, что она еще не тронулась умом, Барти собиралась внимательно перечитать эту вещь. Теперь же все шло к тому, что ее планы вообще окажутся нарушенными.

        Барти позвонила доктору Маккарти – детскому врачу, несколько раз лечившему Дженну. Она доверяла этому человеку. Врач сказал, что немедленно приедет. Седовласый, усатый, с потертым кожаным саквояжем, доктор Маккарти был карикатурой на старого семейного врача. Барти он всегда напоминал доктора Мида из «Унесенных ветром».

        Осмотрев горло Кэти, доктор Маккарти констатировал острый фарингит, прописал пенициллин и обильное полоскание, попросив Барти позвонить ему, если к утру не наступит улучшение.

        Барти попросила миссис Миллз сходить за пенициллином, а сама с некоторой неохотой позвонила Чарли Паттерсону. Отца Кэти новость даже не встревожила.

        – Моя девочка в прекрасных руках. Если ей станет хуже, сразу звоните мне, и я приеду. Или вы…

        – Нет, в этом нет необходимости, – довольно резко возразила Барти. – Доктор Маккарти уверен, что пенициллин быстро сгонит у Кэти температуру. Я уверена, что…

        – Это мой папа? – В дверях стояла Кэти. Лицо у нее пылало, она слегка покачивалась и крепко держалась за руку Дженны. – Можно мне с ним поговорить?

        – Поговорить можно, но тебе нельзя было вылезать из постели.

        – Ну пожалуйста! – заканючила Кэти.

        – Хорошо, иди и садись вот сюда. Только недолго.

        – Я быстро. Папочка! – Ее голос мгновенно изменился, став слабым и дрожащим. – Папочка, я себя так ужасно чувствую. Ну просто разужасно… Что? Да, приезжал. Сказал, что мое горло его до смерти напугало… Нет еще. У них еще нет. Папочка, мне так плохо. Я хочу, чтобы ты приехал… Что? Ты приедешь? Мне сразу станет лучше. Честное слово… Конечно. Да, она рядом. Барти, папа хочет с вами поговорить, – сказала Кэти, протягивая трубку.

        «Маленькая сучка», – подумала Барти.

        * * *

        Чарли Паттерсон приехал под ночь. Он взбежал на крыльцо, не погасив фар и не закрыв дверцу своего старенького «тандерберда». Вид у Чарли был какой-то растрепанный.

        – Чарли, вы напрасно волновались и гнали сюда. Кэти уже лучше. Я даже жалею, что позволила ей говорить с вами. Ей заметно лучше. Пенициллин творит чудеса, особенно у детей. Девочки сейчас смотрят телевизор.

        – Так Кэти не в постели?

        – Естественно, в постели, – ответила Барти, стараясь, чтобы ее ответ не выглядел оправданием. – У Дженны в комнате есть маленький телевизор. Сейчас они смотрят какую-то комедию. Я подумала, что доза юмора Кэти не помешает.

        – А вы не боитесь, что Дженна может заразиться?

        – Поздно бояться. У них половина класса болеет. Там и Кэти заразилась.

        – Я так и думал. Тогда…

        – Идемте в дом.

        Еще в коридоре они услышали девчоночье хихиканье. Смех мгновенно прекратился, как только Кэти увидела отца. Она опрокинулась на подушку, протянув к нему руки:

        – Папочка! Папочка, я так рада, что ты приехал. Мне так плохо.

        – Не будем вам мешать, – сказала Барти. – Дженна, идем вниз.

        – Но мама…

        – Дженна, я сказала, вниз.

        Она повела дочь в гостиную, сделала чай. Дженна примостилась рядом с матерью, довольная и улыбающаяся.

        – А правда здорово, что Чарли приехал? Он и Саут-Лодж посмотрит, и все остальное. Кэти говорила, он давно мечтал сюда попасть, но не любит напрашиваться.

        – Неужели? – сухо спросила Барти.

        Барти долго лежала в темноте. Сон не шел. Раньше эта большая комната принадлежала Лоренсу. Окна во всю стену, вид на океан. Настроение у Барти было хуже некуда. Какая дурацкая ситуация. Саут-Лодж был ее святилищем, местом ее уединения, полном дорогих, очень личных воспоминаний. Сюда она приглашала только самых близких людей, которых по-настоящему любила. Здесь бывали Уол и Селия, Себастьян и Иззи, Джорди и Адель. Роберт Литтон, Джейми и Мод, естественно, тоже. Всех остальных гостей можно было пересчитать по пальцам. Но Чарли Паттерсон, к которому она испытывала… «А что ты к нему испытываешь, Барти?» – спросила она себя. Наверное, пришло время разобраться в своем отношении к этому человеку.

        Барти испытывала к нему искреннюю симпатию. Ничего удивительного. Этот человек почти сразу располагал к себе. Обаятельный, доброжелательный, рассудительный и деликатный. К этому надо добавить его несомненную привлекательность и сексуальность. Барти нравилась его торопливая, беспокойная улыбка, нравились его большие карие глаза за стеклами очков в черепаховой оправе. Ей нравилось, как внимательно и сосредоточенно он ее слушал. Чем-то Чарли напоминал ей Джона, с которым у Барти во время войны был роман и за которого она едва не вышла замуж. От Чарли исходило то же мягкое обаяние, те же довольно старомодные манеры. Барти нравилось, как он одевается. Чарли явно обладал хорошим вкусом. На его худощавой, долговязой фигуре прекрасно смотрелись пусть и поношенные, но идеально скроенные пиджаки, консервативные рубашки, пусть и с обтрепанными манжетами, и выцветшие джинсы. Чарли и дочку одевал просто, но со вкусом. В основном это были незатейливые платья и юбки с блузками, а для уик-эндов – такие же выцветшие джинсы, футболки и мешковатые джемперы. Почти все это – печально улыбаясь, пояснял Чарли – было куплено на распродажах и в магазинах для бережливых. Однако Барти нравилось, что и там, где девяносто процентов вещей – унылый ширпотреб, Чарли удавалось отыскивать оригинальную одежду.

        Рядом с Чарли было легко и весело. Пару раз он приглашал их с Дженной на ужин.

        – Позвольте мне хотя бы немного отплатить за вашу любезность, – говорил он.

        Оба раза Чарли угощал их отличным пирогом с курятиной. Потом они играли в слова, и Барти думала, какие прекрасные отношения сложились у Чарли не только с собственной дочерью, но и с Дженной. Он умел общаться с детьми на равных, без столь ненавистного им взрослого превосходства.

        После этих вечеров оставался один шаг до приглашения Барти на обед. Неловкость, которую они оба испытывали, оказавшись вдвоем, без детей, быстро прошла. Им было легко разговаривать. Чарли впервые упомянул о своей жене и сказал, что до сих пор очень по ней тоскует.

        – Разве семь-восемь лет могут исцелить душевные раны? Я ведь так сильно ее любил.

        – Я вас понимаю. И за десять или одиннадцать лет их тоже не исцелить… Простите, что говорю вам об этом.

        – Так, значит, ваш муж погиб на войне?

        – Да. Он… словом, он служил в штабе Эйзенхауэра и сразу после высадки союзников во Франции отправился туда. Он так и не узнал про Дженну.

        – Представляю, как это тяжело.

        – Это очень тяжело. Но у меня хотя бы осталась дочь. Можно сказать, мне очень повезло.

        – У меня те же чувства к Кэти. Это так здорово, что после смерти Мэг я не остался совсем один. Вы знаете, Кэти тогда было всего три года. Отчасти это даже хорошо: в таком возрасте дети еще многого не понимают. Кэти мне очень помогла. Такая милая, смелая кроха. Теперь мы друг для друга – вся родня. Меня это даже тревожит. Я боялся, что Кэти не сможет нормально общаться с детьми ее возраста. Поэтому очень обрадовался, что они с Дженной так крепко подружились. До сих пор у Кэти и подруг-то не было. Хотя, если честно, я без нее очень скучаю. Особенно по выходным, когда она уезжает с вами в Саутгемптон, – добавил он и почти сразу же, сделав секундную паузу, продолжил: – Но я ничуть не возражаю против этих поездок. Пока Кэти развлекается, я успеваю неплохо поработать.

        – Даже не представляю, как вам это удается, – сказала Барти, осторожно обходя его весьма прозрачный намек. – Тяжело ведь, когда работаешь и одним глазом все время косишься на часы. Или необходимость отменять важные встречи, потому что Кэти вдруг заболела.

        – Конечно. У меня и доход упал. Но я с самого начала решил, что Кэти должна стоять на первом месте, а со всем остальным я как-нибудь справлюсь. Но трудности есть. И клиентов трудно находить, и удерживать их. Однако, – по-мальчишечьи улыбнулся он и поправил очки, – мы не голодаем.

        – А чем конкретно вы занимаетесь? Сдача жилья внаем? Продажа недвижимости? Чем именно? У меня деверь занимается аналогичным бизнесом, а вплоть до недавнего времени и свекор занимался. И кое-что об этом я знаю.

        – Надо же, как интересно! – оживился Чарли. – В основном я оказываю услуги по найму и снятию жилья. Офис у меня очень скромный, всего одна секретарша. На большее просто денег не хватает.

        – Думаю, вам стоило бы познакомиться с Джейми. Вдруг у вас найдутся точки для сотрудничества?

        – Это было бы здорово.

        * * *

        Джейми пригласил Чарли на ланч, и потом, когда Барти спросила о впечатлениях, сказал:

        – Человек он приятный, только едва ли мы сможем сотрудничать. Мы работаем на разных концах рынка.

        – А вообще как он тебе?

        – Я же тебе говорил: симпатичный парень, даже очень симпатичный. Правда, работой себя не утруждает. Вряд ли засиживается по ночам.

        – Ты считаешь его ленивым?

        – Я бы не стал делать поспешных суждений, встретившись с человеком всего один раз. Мне он показался… работающим по вдохновению. Это что, твой новый друг?

        – Нет, – твердо возразила Барти. Пожалуй, даже слишком твердо. – Ни в коем случае.

        – Я бы сказал, не самый плохой выбор. Он о тебе очень высокого мнения. Говорил, что давно уже не встречал такой привлекательной женщины.

        – А я думала, вы будете говорить о делах, – сказала Барти, однако переданные слова ей польстили.

        Она была на пять лет старше Чарли, и то, что он находил ее привлекательной, приятно щекотало ее самолюбие.

        У Чарли Джейми вызвал искренний восторг.

        – Если ваш муж был похож на своего брата…

        – Ни капельки не похож, – со смехом перебила его Барти. – Ни внешне, ни в общении. Только давайте сейчас не будем углубляться в эту тему.

        – Оказывается, Джейми – попечитель какого-то фонда, который учрежден для Дженны.

        – Да, – подтвердила Барти, – и это меня немного беспокоит. Кроме меня, у нее больше нет близких родственников.

        – Я бы сказал, у вас есть основательная причина для беспокойства. Все это слишком сложно.

        – Согласна. Это действительно слишком сложно. Почему я и пытаюсь держать все в надлежащем порядке.

        Барти переменила тему. Ее всегда настораживало, когда Чарли заводил разговор о ее финансовом положении. Даже если это были слова, брошенные невзначай.

        Еще после двух таких обедов а deux 
        [7]Чарли ее поцеловал. Барти не знала, как отнестись к этому поцелую. После Лоренса у нее не было близких отношений с мужчинами. Она предполагала, что сексуальное влечение в ней умерло. Поцелуй Чарли не вызвал ни головокружения, ни сладостного замирания. Ей было просто приятно, однако желания развивать эти отношения она не испытывала.

        И сегодня, когда он примчался на ночь глядя, Барти провела его в гостевую комнату, после чего ушла, даже не поцеловав.

        * * *

        Утром, спустившись вниз, Барти застала Чарли на веранде. Он стоял с кружкой горячего кофе и любовался океаном.

        – Доброе утро. Ваша чудесная миссис Миллз угостила меня кофе. Может, и вам налить?

        – Спасибо. Я сама налью.

        – Какой потрясающий вид! И место совершенно особенное.

        – Рада, что вам здесь нравится.

        Барти проснулась в дурном настроении. Ей было противно, что этот человек стоит на этой веранде – веранде Лоренса, смотрит на океан сквозь дюны – дюны Лоренса. Ему здесь нечего делать. Это было вторжение под благовидным предлогом. Барти хотелось, чтобы Чарли поскорее убрался отсюда.

        – Как Кэти? – осторожно спросила она.

        – Гораздо лучше. Как вы и говорили, пенициллин сотворил чудо. У обеих лбы холодные. Кэти едва разлепила глаза, пробормотала: «Привет, папа» – и тут же опять уснула. Может, мы с вами пойдем и прогуляемся по берегу?

        – Вы идите, – торопливо ответила Барти. – Пожалуйста, не подумайте, что я отказываюсь с вами гулять. Просто у меня взята с собой работа. Достаточно много. А вчера часть времени ушла… сами знаете на что. Вы прогуляйтесь, и потом будем завтракать.

        – О’кей. – Он улыбнулся, но в глазах сквозило удивление. – Работа – дело святое. Конечно, в вашем обществе мне было бы приятнее, но надеюсь, я не заблужусь.

        Барти стало стыдно за свою колючесть.

        – Извините. Утро у меня – самое продуктивное рабочее время. Может, потом, днем. Могу свозить вас в Гемптон, показать местные достопримечательности.

        Пожалуй, она нашла неплохой компромиссный вариант. Гемптон все-таки не Саут-Лодж. А здесь… Нечего ему здесь делать.

        – Отлично. Не смею вам мешать.

        Чарли наклонился, чтобы поцеловать ее в щеку. Барти отпрянула. Это его задело.

        – Извините, – пробормотала она и поспешила в дом.

        Где-то в одиннадцатом часу утра, после обильного завтрака, приготовленного миссис Миллз, Барти предложила съездить в Гемптон. Ей совсем не хотелось туда ехать, но она испытывала неловкость за свою утреннюю резкость.

        – Я с удовольствием. А девчонок с собой возьмем?

        – Думаю, нет. Кэти сегодня лучше не выходить на улицу. Миссис Миллз последит за ними обеими.

        – Вы правы, – улыбнулся Чарли. – Иначе они потянут нас туда, куда нужно им.

        Они поехали вдвоем. Спустившись с холма, Барти свернула к Гемптон-роуд.

        – Как здесь чудесно!

        – Да, я очень люблю эти места. Здесь есть своя культурная жизнь. Пэрриш – музей искусства. И это не какое-нибудь жалкое собрание картин малоизвестных авторов. Нет, в нем представлены прекрасные полотна ранней американской живописи восемнадцатого и девятнадцатого веков… А это внушительное здание – здешний муниципалитет. Как видите, на колонны не поскупились. Можем доехать до Сэг-Харбора. Живописное место. Потом проедемся по Истгемптону. Кстати, там сейчас живет известный абстракционист Джексон Поллок. Вы даже увидите «Крикс». Это в районе Джорджика-Понд. Самое важное здание во всем Гемптоне. За приглашение туда люди готовы на что угодно. Там даже есть собственный театр. Говорят, в нем когда-то танцевала Айседора Дункан. В Истгемптоне мы могли бы выпить по чашечке кофе или даже…

        – Барти, все это совершенно излишне, – очень деликатно возразил Чарли.

        – Что излишне?

        – Устраивать мне столь лихорадочную экскурсию.

        – Было бы невежливо не показать вам здешние места.

        – Я все понимаю. По крайней мере, мне так кажется.

        – Что вы понимаете?

        – Вас тяготит мое присутствие. Это особое место, которое принадлежало только вам и Лоренсу. У нас с Мэг тоже было свое особое место в Коннектикуте. Оно нам не принадлежало, но мы часто ездили туда. Поехали, когда поженились. Потом возили новорожденную Кэти, когда Мэг оправилась после родов. Я иногда езжу туда, но всегда один. Так что я хорошо понимаю ваши чувства. Необходимость делить то, что вам совсем не хочется делить ни с кем.

        После этого Барти стало по-настоящему стыдно.

        Чарли уехал под вечер и увез с собой Кэти. Барти и Дженна стояли на крыльце, провожая их.

        – Он такой хороший, – сказала Дженна, на сей раз без всякого умысла. – Правда, мама? Так здорово, что он здесь побывал. Ему можно будет приехать еще?

        – Там видно будет, – ответила Барти.

        * * *

        Джорди съехал из дома Адели. Он упаковал все свои вещи, одежду, книги, любимую портативную пишущую машинку и перебрался в небольшую квартиру в Сент-Джеймсе.

        – Квартира вполне комфортабельная. Там есть комната для Клио, когда она будет меня навещать. Я бы хотел, чтобы выходные дочь проводила у меня. Надеюсь, мы сможем вполне цивилизованно об этом договориться. Если Нони захочет меня видеть, для нее моя дверь всегда открыта.

        – Конечно захочет, – сказала Адель, вытирая заплаканные глаза. – Джорди, ну зачем ты уходишь? Пожалуйста, не делай этого. Останься. Я так тебя люблю.

        – Я убедился, что это не совсем верно, – возразил он, его серые глаза потемнели. – Не настолько, чтобы поставить меня на первое место.

        – Как я могу оттолкнуть родного сына, когда ему сейчас так плохо? Кто я буду после этого? Ты просишь о невозможном.

        – В таком случае нечего снова затевать этот разговор. С тех пор как ему разрешили вернуться в Вестминстер, я что-то не заметил никаких перемен в его отношении ко мне. Если бы я увидел с его стороны хотя бы малейший прогресс, я бы… Честное слово, Адель, я и подумать не мог, что у нас с тобой дойдет до такого. Но…

        Адель сделала последнюю отчаянную попытку:

        – А ты не думаешь, что ты… слишком остро реагируешь на все это?

        – Нет, не думаю. Твои слова сейчас доказывают, что ты так ничего и не поняла. Этот дом перестал быть моим. Я здесь мешаю. Мне никак не отделаться от ощущения, что меня здесь едва терпят. Обеденный стол превратился в поле нескончаемых сражений. А каково мне видеть разделение в моей семье?

        – О каком разделении ты говоришь?

        – Ты подумала, как это сказывается на Нони? Она вынуждена жить в обстановке скандалов, вынуждена принимать ту или иную сторону или пытаться соблюдать нейтралитет. Каково ей садиться за стол и чувствовать постоянное напряжение? Я не раз видел, как она пыталась сгладить ситуацию, пробовала заводить разговор на совершенно нейтральные темы, гасила споры, не давая им разгореться. Мне ее искренне жаль. Нет, Адель, мне лучше всего уйти из вашего дома. Я должен это сделать, поскольку Лукас никуда отсюда не уйдет. Что ж, вы оба можете искренне радоваться вашим достижениям.

        Адель безумно тосковала по Джорди. Мало того что он был ее мужем, ее любимым мужчиной, он был ее лучшим другом. Джорди гордился ею, поддерживал ее в творческих начинаниях, давал замечательные советы. Он проявил себя прекрасным отчимом для Нони, а малышка Клио души в нем не чаяла. Она называла его не «папа», а «дорогой», часто слыша это слово из уст матери. На третий день после ухода Джорди Клио вдруг спросила: «Когда дорогой вернется?» Адель выбежала из комнаты, бросилась в спальню и плакала до тех пор, пока у нее не осталось слез.

        Адель утешало лишь то, что у нее не было иного выбора. Она никоим образом не могла снова отправить Лукаса во Флеттон. Постепенно, преодолевая стыд и отвращение, Лукас рассказал ей почти обо всем, что ему пришлось пережить в стенах закрытой школы. Адель была вне себя от злости. Ее охватило желание защитить сына. Стойкость, с какой он держался все эти месяцы пребывания в школе, вызывала уважение. Лукас искренне хотел вернуться в Вестминстер, и Адель чувствовала, что должна удовлетворить его желание. Он это заслужил… Администрация школы согласилась принять его обратно.

        – Миссис Макколл, ваш сын – очень одаренный мальчик, – говорил ей директор школы. – У него прекрасные мозги. Мы уверены, что от его возвращения выиграет и он, и школа. Однако Лукас должен понять: возвращение не будет для него легким. Вернуться к нам в школу не значит сразу же занять то положение, которое он занимал прежде. Ему придется заново наводить мосты. За это время его друзья тоже изменились. Трудно сказать, как теперь будут складываться его отношения с ними.

        Адель пересказала Лукасу свой разговор с директором. Сын молча смотрел на нее большими темными глазами – глазами Люка, а в конце сказал:

        – Я все понял. Я не стану жалеть о своем возвращении.

        – Лукас, ты знаешь, как дорого мне все это стоило. Слишком дорого.

        – Тут я не виноват, – ответил Лукас и даже не улыбнулся матери. – Ему, – (Лукас никогда не называл Джорди по имени), – нужно было бы прислушаться к моим словам.

        – Если бы ты вел себя с Джорди повежливее, он бы, наверное, прислушался.

        – Он просто ни в грош меня не ставил.

        Лукас повернулся, собираясь уйти к себе, но Адель схватила его за руку:

        – Думаю, я заслужила хотя бы услышать от тебя слова благодарности. Если бы ты хотя бы попытался, многого можно было бы достичь с куда меньшими потерями.

        Мать и сын надолго замолчали. Гордыня и уязвленное самолюбие боролись в душе Лукаса с любовью к матери. Потом он сказал:

        – Извини. Большое тебе спасибо. Но…

        – Никаких «но»! Я не хочу их слышать. Зато я очень хочу увидеть внешние проявления твоей благодарности. Боюсь, что восстановить отношения с Джорди тебе уже не удастся. А вот твои отношения прежде всего с бабушкой, с Венецией и со всеми Уорвиками оставляют желать лучшего. Надеюсь, что я все-таки увижу зримые признаки улучшения. – (Лукас молчал.) – Лукас!

        – Да, – наконец сказал он, явно преодолевая бешеное внутреннее сопротивление. – Да. Я… постараюсь.

        – Спасибо.

        * * *

        Лукас сдержал обещание. После свадьбы Генри и Клариссы – пышного торжества, состоявшегося в «Кларидже» и собравшего пятьсот гостей, – Селия призналась Адели, что поведение Лукаса заметно изменилось в лучшую сторону.

        – Я до сих пор считаю, что ты не должна была идти на поводу у мальчишки. Какой трагический удар по твоему браку…

        – Мама, а у меня был выбор? Скажи честно, что бы ты сделала на моем месте?

        Селия уже знала, что́ пришлось выдержать Лукасу во Флеттоне. Адель подробно рассказала ей все.

        – Наверное, я поступила бы так же, как ты, – к удивлению Адели, ответила Селия.

        Слова матери были для Адели громадным утешением.

        * * *

        На свадебном торжестве внимание Селии в основном было приковано к Иззи. Дочь Себастьяна выглядело просто ужасно. Бледность и изможденность на ее лице проступали даже сквозь обильный слой косметики. Иззи слишком похудела. Казалось, она тонула в своем пышном бледно-розовом платье. Даже ее прекрасные золотисто-каштановые волосы, увенчанные короной из роз, были тусклыми и безжизненными.

        Иззи двигалась по залу, разговаривала с гостями, однако чувствовалось, что все это стоит ей изрядных усилий. Селии было больно на нее смотреть. После торжественных речей, когда Генри и Кларисса отправились переодеваться, Селия поманила Иззи к себе:

        – Смотрю, ты совсем уставшая.

        – Есть немного. Свадьбы всегда утомляют.

        «Как свадьба может утомить двадцатипятилетнюю девицу, избранную одной из двух главных подружек невесты? – удивленно подумала Селия. – Она должна бы летать от счастья».

        – Как отец? – лаконично спросила Селия.

        Возможно, в этом крылась причина усталости Иззи. Себастьян не желал считаться с возрастом и работал, не щадя себя.

        – Спасибо, он здоров. У него все хорошо. Он сейчас в Шотландии. Поехал выступить с лекциями.

        – Да, я слышала. Что ж, весьма уважительная причина для сегодняшнего отсутствия.

        – Селия…

        – Знаю, дорогая, знаю. Не будем вступать на опасную тропу. Скажи, ты давно видела Кита?

        Селии было больно задавать этот вопрос. Даже имя сына она произносила с трудом. Она его потеряла, и не проходило дня, чтобы она не скорбела о своей потере. Почти каждую ночь она просыпалась, и ее захлестывали горестные воспоминания о нем.

        – Мы недавно встречались. Бодрый, веселый. Он очень счастлив… Ой, простите. – Иззи осеклась и покраснела.

        – Ты хотела сказать, он очень счастлив в «Уэсли». Это я знаю. В ваших отношениях никаких трений?

        – Нет. С чего им быть?

        Иззи отвела глаза. Разумеется, Селия знала, знала о… том. Но они никогда не говорили на эту тему.

        – Значит, вы с ним добрые друзья?

        – Да. У нас прекрасные отношения. Мы часто ужинаем вместе.

        – Приятно слышать. Тогда в чем же дело?

        Вопрос застиг Иззи врасплох. Она молча смотрела на Селию. В больших карих глазах блестели слезы.

        – Ни в чем, – наконец ответила Иззи. – Честное слово, у меня все в порядке. Я просто устала.

        – Изабелла, у тебя явно какие-то неприятности. Это всех волнует.

        – Откуда вы знаете? – дерзко спросила Иззи.

        – Все женщины нашей семьи говорили мне, что просто не узнают тебя. Нони – та откровенно огорчена. Адель сильно беспокоится. Ты же знаешь, как она тебя любит. Разумеется, и Венеция тоже. К сожалению, мне неизвестно, связано ли это с твоим отцом или нет. Весьма вероятно, что связано. Но… – Селия протянула Иззи платок, – у тебя что-то произошло. И тебе обязательно нужно кому-нибудь об этом рассказать. Например, мне. Дорогая, меня уже ничто не может удивить или шокировать. И потом, кто знает – возможно, я смогла бы тебе помочь. Гарантирую полную конфиденциальность. А теперь идем, нужно попрощаться с новобрачными. Хорошенькая девушка эта Кларисса. Да и Генри сегодня очаровательно выглядит. Слава богу, наконец-то он женился, и мы уже не услышим всей этой чепухи о том, что он хотел жениться на тебе. Меня это сильно раздражало. Тебя, думаю, тоже.

        – Еще как!

        Иззи попыталась улыбнуться, но вдруг всхлипнула и выбежала из зала, прижимая платок Селии к губам. Селия обеспокоенно глядела ей вслед. Неужели Иззи все-таки мечтала выйти замуж за Генри?

        * * *

        На следующее утро Иззи позвонила Селии:

        – Я хочу извиниться за свое вчерашнее бегство. Я ведь даже не попрощалась с вами и вообще повела себя как последняя дура.

        – Не волнуйся. Никто не заметил. Может, заедешь ко мне? Приезжай на ланч. Лорда Ардена нет. Я отослала его в Гленворт.

        – Видите ли…

        – Изабелла, не упрямься. – (Селия и Себастьян были единственными, кто называл ее полным именем.) – Приезжай ко мне. Тебе обязательно нужно выговориться. Повторяю, о нашем разговоре никто не узнает, о чем бы мы ни говорили.

        * * *

        Через два дня Иззи написала Барти:

        
          
            Могу ли я воспользоваться твоим приглашением приехать и пожить немного у тебя? Постараюсь не докучать своим присутствием. Может, я даже окажусь полезной, присматривая за Дженной или выполняя другую работу? Я неважно себя чувствую. Зимой часто простужалась. Сейчас я пребываю в несколько подавленном состоянии. Я обращалась к врачу Селии, и тот считает, что мне нужно сменить обстановку. Долго у вас я не задержусь: не больше двух недель. Мне бы так хотелось увидеть всех вас и особенно снова съездить в Саут-Лодж. Как ты к этому отнесешься?
          

        

        Барти ответила телеграммой:

        
          БУДЕМ ТОЛЬКО РАДЫ ТВОЕМУ ПРИЕЗДУ. НАШ ДОМ ВСЕГДА ОТКРЫТ ДЛЯ ТЕБЯ. ДЖЕННА ВНЕ СЕБЯ ОТ ВОСТОРГА. ПРИЕЗЖАЙ ПОРАНЬШЕ, ОСТАВАЙСЯ ПОДОЛЬШЕ. ПИШИ. С ЛЮБОВЬЮ, БАРТИ.

        

        Иззи спросила у Майкла Джозефа, может ли она взять отпуск и добавить к нему пару недель за свой счет.

        Издатель отнесся к ее просьбе более чем благосклонно:

        – Готов отпустить на любой желаемый для вас срок. Считайте это вашим творческим отпуском. Вернуться вы сможете в любое время: через три месяца, через полгода и даже через год. Если уж решили отдохнуть, отдыхайте по-настоящему. Нам будет вас не хватать, но вид у вас неважный, и я обеими руками за ваш отпуск.

        Иззи поблагодарила его и удивилась, почему все настроены к ней так доброжелательно.

        Близняшки целиком одобрили ее замысел, а вот Нони искренне огорчилась:

        – Иззи, я буду сильно скучать по тебе. Не задерживайся там надолго.

        Иззи обняла Нони и подумала, что история повторяется. Она произносила почти те же слова, когда Барти впервые уезжала в Америку.

        – Обещаю, что не задержусь. А как твои дела? Последнее время я так бессовестно занималась собой. Даже не звонила тебе. Я слышала, ты часто видишься с Джорди.

        – Да. Чаще по субботам. Почти каждую неделю мы вместе ужинаем. Но без него дома так пусто. Я ужасно скучаю по Джорди. И мама тоже. Она постоянно плачет. Про бедняжку Клио я уже и не говорю. Иззи, ну почему взрослые все такие глупые и упрямые? Неужели им мозгов не хватает?

        – Бывает, что и не хватает, – не улыбаясь, ответила Иззи.

        Элспет и Эми обе были в восторге от ее планов.

        – Я отдала бы что угодно, только бы поехать в Америку, – призналась Эми. – Я слышала, американские мужчины – просто чудо. Взять того же Джорди. Или Джека Кеннеди. Может, у Барти нашелся бы уголок и для меня?

        – Эми, ты совсем недавно устроилась на работу, – засмеялась Иззи. – Я думала, тебе там очень нравится.

        – Нравится. Но работа – еще не все. Посмотри на меня: почти двадцать два и ни с кем не помолвлена.

        – Ты была помолвлена.

        – Была. Но те парни меня утомляли. Я не знала, куда от них скрыться. И одной противно. Меня сейчас окружают такие зануды. Иногда перемена континента делает чудеса.

        Кейр откровенно завидовал Иззи:

        – Я бы с радостью поехал в Америку. Там настоящая демократия.

        Иззи не хотелось разочаровывать его. Она помнила впечатления Барти об американском высшем обществе, которое даже англичанам может дать сто очков вперед по части снобизма.

        Кит поддержал идею поездки. Он сказал, что будет очень скучать по Иззи, но она заслужила перемену обстановки. Возможно, он и сам скоро отправится в путь.

        – «Уэсли» открывает представительство в Америке. Они считают, что мои книги могли бы хорошо продаваться в Штатах.

        – Кит, обязательно поезжай. Тебе очень понравится. Я сама не рассчитываю там задерживаться, но Барти думает, что я могла бы даже найти в Нью-Йорке работу.

        * * *

        Радость сборов омрачал лишь ее отец. Себастьян ворчал, дулся, называл ее идею отвратительной. Он утверждал, что она возненавидит Америку и наверняка явится обузой для Барти. Себастьян постоянно допытывался у дочери, зачем она уезжает.

        – Папа, мне просто хочется сменить обстановку. Я чувствую, что топчусь на месте.

        – Чепуха! Смею тебя уверить: если возникли какие-то проблемы, бесполезно пытаться от них убежать. Поверь моему опыту. Если уж так необходимо, смени работу. А от себя, как ты знаешь, не убежишь. И потом, учти: что бы Джозеф ни говорил, он не сможет постоянно держать для тебя место. Это непозволительная роскошь.

        – Он обещал.

        – Обещать можно что угодно. По-моему, ты совершаешь чудовищную ошибку, исправить которую будет ой как нелегко. Уж поверь моему опыту. Да ты и сама знаешь: людская память коротка. Твое место займут, а найти новую работу будет непросто. А если ты думаешь, что Барти сумеет найти тебе работу, то занимаешься самообманом.

        – Папа, у меня этого и в мыслях не было.

        – Хоть здесь у тебя хватило здравого смысла, и то отрадно. Но это не все. Ты, наверное, мечтаешь, что будешь весело проводить там время и у тебя появится масса новых друзей. Американцы очень замкнуты. Неискушенный человек ловится на их радушие и искренность, но я не раз убеждался: все это лишь бутафория. Я помню, до чего паршиво и одиноко чувствовал себя в Нью-Йорке. А Барти очень занята. Она не сможет бросить работу и возиться с тобой.

        Не выдержав, Иззи в слезах убежала к себе. Вскоре ей позвонила Нони, которая затем сообщила Адели, что Иззи говорила с ней плачущим голосом. От Адели об этом узнала Селия. Наутро она позвонила Иззи:

        – В чем дело? У вас что-то случилось?

        – Я начинаю думать: может, мне не стоит ехать? Я очень беспокоюсь за отца. Боюсь, он будет сильно по мне скучать. Вслух он этого не говорит, но…

        – Было бы странно, если бы он заговорил об этом вслух. – В голосе Селии ощущалось ледяное спокойствие.

        – Папа и не скажет. Но я же чувствую. Он косвенно постоянно отговаривает меня от поездки. То заявляет, что я возненавижу Америку, то пугает тем, что Майкл Джозеф не станет сохранять за мной рабочее место. Еще он утверждает, что я стану обузой для Барти. Просто не знаю, что делать.

        – Ехать в Нью-Йорк, – ответила Селия. – Твой отец – эгоистичный старик. Изабелла, не обращай на него внимания.

        – Постараюсь. Но я действительно за него волнуюсь. Иногда он кажется таким старым.

        – Согласна, он стареет. К тому же он превосходный актер. Ладно, довольно о нем. Сегодня я была в «Харви Николс» и видела потрясающий костюм. Темно-синий, юбка «колоколом», это сейчас модно. Если хочешь, я его тебе куплю. До свидания, дорогая.

        – До свидания, Селия. Спасибо за ваше предложение. Но…

        – Но – что?

        – Я все-таки беспокоюсь за отца.

        Не ответив ей, Селия повесила трубку и стала смотреть в окно. Она находилась в своем старом доме на Чейни-уок. В последнее время она стала бывать там все чаще. Она закурила сигарету, глубоко затянулась, затем набрала номер Себастьяна.

        – Знаешь, ты кто? – спросила она, услышав знакомый голос. – Ты дрянной, эгоистичный, несговорчивый старик. Надеюсь, в ближайшее время ты никуда не собираешься… Почему я спрашиваю? Потому что я еду к тебе. Нам с тобой пора немного побеседовать… Что? Ой, не смеши меня. К нам с тобой это не имеет никакого отношения. В противном случае я бы и звонить не стала. Я намерена поговорить с тобой об Изабелле… Что? Так отмени свою встречу. Или отложи ее. Наш разговор гораздо важнее.

        * * *

        – Ты даже не представляешь, кто приезжал сегодня утром к мистеру Бруку, – говорила миссис Конли своей приятельнице Роуз. Глаза старой экономки взволнованно блестели. – Леди Селия! Леди Арденн, как теперь принято ее называть. Такая красивая и по-прежнему молодая. Я скучала по ней. Она поздоровалась со мной так, словно последний раз мы виделись только вчера. Потом сказала, что у нее есть разговор к мистеру Бруку, попросила сварить кофе покрепче и принести в его кабинет… Как они кричали друг на друга, ты бы слышала! Он распахнул дверь кабинета, вышел в коридор, а она ему: «Себастьян, как ты смеешь оскорблять меня в присутствии твоих слуг?» Мистер Брук посмотрел на нее так, как смотрит всегда, если его погладят против шерсти. Потом вернулся в кабинет и дверь хлопнул с такой силой, что весь дом задрожал. Мне уже было неловко нести им кофе. К счастью, леди Селия сама пришла на кухню. «Миссис Конли, я просто забыла, что имею дело с несносным человеком», – сказала она… Они еще долго шумели, потом заговорили тише. Леди Селия пробыла у нас час, если не больше. Когда она уходила, мистер Брук проводил ее до двери. Вид у него по-прежнему был раздраженный, но в лице что-то изменилось. Вскоре после отъезда леди Селии он взял палку и говорит: «Миссис Конли, пойду-ка я прогуляюсь». И голос у него был довольно веселый. А после ланча собственными ушами слышала, как он пел. Вернее, думал, что поет. У мистера Брука совершенно нет музыкального слуха. Уж не знаю, какими словами она на него подействовала. Думаю, тут без колдовства не обошлось.

        * * *

        Вечером, за ужином, Себастьян объявил Иззи, что сожалеет о своем враждебном отношении к ее поездке в Америку.

        – Думаю, во мне говорила зависть, – признался он. – Позавидовал тебе, поскольку сам уже не в том возрасте, чтобы шляться по миру и делать что заблагорассудится. Глупо с моей стороны. Прости меня, Изабелла.

        За всю ее жизнь отец всего дважды просил у нее прощения. Это был третий. Иззи хорошо помнила оба прошлых раза. Впервые это произошло в Эшингеме, когда она была еще маленькой. Тогда в первый раз за ее недолгую и печальную жизнь отец перестал кричать и одергивать ее, а повел себя именно как нежный и заботливый отец. Он наконец-то смог простить Иззи за то, что ее мать умерла при родах, а она осталась жить. Иззи и сейчас помнила охватившую ее волну искренней радости и счастья… Во второй раз это происходило совсем при иных обстоятельствах, отнюдь не радостных, о которых она и сейчас старалась не думать.

        Себастьян улыбался ей, хотя улыбка была довольно грустной.

        – Папа, тебе незачем извиняться. Я очень беспокоилась, что тебе будет одиноко.

        – Одиноко? Черт побери, когда я тяготился одиночеством? Одиночество привносит дыхание жизни. К тому же я буду избавлен от жуткой музыки, которую ты слушаешь у себя в комнате. И потом, у меня же работы невпроворот. Я затянул с новой книгой, а сроки подпирают. Меня снова приглашают читать лекции.

        Его глаза смотрели на нее с нежностью, что тоже бывало нечасто.

        – Возможно, мы расстаемся не так уж и надолго. Я подумываю отправиться в Америку вместе с Китом. Что ты думаешь об этом?

        – Папа, да ведь это просто здорово!

        Иззи возликовала, но уже через несколько секунд у нее возникло жуткое подозрение.

        – У тебя никак был разговор с Селией?

        – С Селией? – переспросил Себастьян и тут же хмуро уставился в тарелку с супом. – Изабелла, как тебе это могло прийти в голову? Ты же прекрасно знаешь…

        – Прости, папа, – торопливо пробормотала Иззи.

        * * *

        На следующий день миссис Конли поделилась с Роуз еще одной новостью. Когда она готовила десерт, туда вдруг зашел мистер Брук и сказал, чтобы она ни при каких обстоятельствах не упоминала о визите леди Селии.

        – Я, конечно же, успокоила его. Заверила, что не собираюсь болтать. Кстати, я заметила, что и он не называет ее леди Арден, – ни с того ни с сего добавила миссис Конли.
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– Здравствуйте, мисс Литтон.

        – Доброе утро, мисс Хартли.

        – Прошу вас, называйте меня Клементайн.

        – Ну… ну хорошо. Я согласна. Спасибо. Но только в том случае, если и вы будете называть меня Элспет.

        – Конечно. Если время вам позволяет, может, сходим вместе перекусить?

        Предложение взволновало и в то же время смутило Элспет. Клементайн Хартли была ведущим молодым автором, публикующимся в «Литтонс». Возможно, вообще главной романисткой издательства. Уровень продаж ее последнего романа превысил книги Нэнси Артур. А кто такая Элспет? Даже не младший редактор. Так, девочка на подхвате. И вдруг Клементайн разрешает ей не только называть себя по имени, но и приглашает на ланч. Ситуация была явно непростая.

        – Я… я бы с удовольствием, но…

        – Если вы очень заняты, тогда конечно.

        – Я не настолько занята, просто… понимаете, Джей… я хотела сказать, мистер Литтон…

        – Джей уехал в типографию. Не беспокойтесь. На прошлой неделе он угощал меня поистине королевским ланчем. А сегодня утром мы обсудили все необходимые деловые вопросы. Мне просто хотелось бы посидеть за ланчем именно с вами.

        Писательница улыбнулась Элспет. Она была миловидной девушкой с круглым, немного детским лицом, курносым носиком, яркими губами, похожими на розовый бутон, и гривой вьющихся рыжеватых волос.

        – Идемте. Никаких больших ресторанов. Мы заглянем в уютный новый ресторанчик на Дюк-стрит. Я угощаю.

        – Ой нет. Я не могу вам это позволить. Мама меня убьет.

        – Элспет, что за глупости? Ваша мама ничего не узнает. И ваша бабушка тоже. Если на то пошло, я хочу вас поблагодарить. Отсюда и приглашение.

        – Поблагодарить? Меня?

        – Да. Ваша замечательная бабушка сообщила мне, что на собрании вы горячо ратовали за сохранение сексуальных сцен в моей новой книге. Возможно, именно это склонило общее мнение в мою пользу. Вот я и подумала, что просто обязана угостить вас.

        – Черт побери! Она так и сказала?

        – Вы про леди Селию? Да, так и сказала. Она восхищается вами. К тому же приятно посидеть вместе со своей почти что сверстницей. Скажите, вы рады, что вступили в большой мир? Или тоскуете по Оксфорду? Я, например, до сих пор тоскую.

        – Я тоже, – призналась Элспет. – Если бы не работа в издательстве, я бы обязательно поступила в аспирантуру или занялась исследованиями, только чтобы снова оказаться там.

        – Я пробовала, – сказала Клементайн. – Но ощущения уже не те. На меня смотрели как на динозавра, которому миллион лет. Нет, эти годы, образно говоря, нужно просто законсервировать в формалине и сохранять такими, какими они были, больше не притрагиваясь.

        В ответ Элспет промычала что-то невразумительное и молчала до тех пор, пока они не уселись за столик небольшого ресторана.

        – Вы какая-то тихая, – заметила ей Клементайн Хартли.

        – Да. Извините. Я просто думала.

        – Можно узнать о чем?

        – Вы могли бы написать удивительный роман о том, что значит быть женщиной в Оксфорде. И назвать его, например, так…

        – Как?

        – «Оксфорд в формалине». Вы рассказали бы об ощущениях девушки, которая начинает там учиться. Взрослеет. Познаёт мужчин.

        – И познаёт секс!

        В больших синих глазах Клементайн плясали озорные искорки. Элспет вспыхнула:

        – Да, конечно. О дружбе, об ученых дамах – этих синих чулках. И…

        – А мне нравится ваше предложение. Очень нравится. Я как раз искала тему для своей новой книги. Я подумаю над вашей идеей. Огромное вам спасибо.

        – Не за что, – неловко улыбнулась Элспет.

        Ей было странно слышать благодарность из уст пусть и молодой, но уже признанной писательницы, познавшей сияние славы.

        – Селия мне говорила, что у вас большое будущее. По ее словам, вы и оглянуться не успеете, как станете младшим редактором.

        – Она так и сказала? Я от нее такого никогда не слышала.

        – Надо знать старшее поколение. Им хочется, чтобы мы оставались скромными и смиренными и не задирали носа.

        – И еще – благодарными, – захихикала Элспет. – Черт побери, приятно слышать.

        – Кто знает, быть может, вы потом станете редактировать мои книги. Я была бы только рада. Я считаю вашу бабушку достойным образцом для подражания. С тех пор как она вернулась, климат в издательстве мгновенно изменился в лучшую сторону.

        – Я сама ею восхищаюсь, – призналась Элспет. – Она такая… современная. Я говорю про мышление. Правда, странно? Ведь ей уже прилично лет.

        – Мне ваша бабушка кажется гораздо моложе Джея Литтона, – сказала писательница. – Она острее чувствует новые веяния. Я люблю ее. А почему Кит перестал встречаться с ней?

        – Потому что он… ушел из «Литтонс», – торопливо ответила Элспет. – Но я уверена: их отношения восстановятся.

        – Похоже, это в большей степени зависит от него. Но я очень симпатизирую Киту. Можно сказать, просто обожаю. Он очень рад, что теперь печатается в «Уэсли». Я наслышалась его дифирамбов в их адрес.

        – Да, – с легкой грустью сказала Элспет. – Это я тоже знаю.

        * * *

        Когда она вернулась на работу, ее бабушка просматривала гранки нового романа Клементайн Хартли «Время летать». Селия смотрела на страницы и хмурилась.

        – Тебе что-то не нравится? – осторожно спросила Элспет.

        – С чего ты взяла? Прекрасная книга. И автор просто умница.

        – И очень милый человек. Она пригласила меня на ланч, – беспечно похвасталась Элспет.

        – На ланч? – Селия перевела взгляд на внучку. – Никак не думала, что вы с ней в дружеских отношениях.

        – Я тоже не думала. Но она захотела меня отблагодарить… ну, за сохранение сексуальных сцен, – добавила Элспет и, не удержавшись, засмеялась.

        – Серьезно? Очень мило.

        Селия вернулась к гранкам. Элспет поспешила в свой кабинет. Может, согласившись на ланч с Клементайн, она нарушила некий издательский этикет? Бабушку явно это удивило. Не надо было хвастаться…

        * * *

        А Селии действительно что-то не нравилось в гранках, и она пыталась понять, что́ именно. Яркая тема. Прекрасно написано, но тогда почему она постоянно спотыкается? Вот оно что. Диалоги. Они утратили остроту. И некоторые сцены, без которых сложно понять развитие отношений: деликатные, все на нюансах, сцены между женщиной и ее возлюбленным… были подозрительно краткими. Селия знала, в чем тут дело. Во всяком случае, ей так казалось. Она потянулась к телефону и включила прямую связь с секретаршей:

        – Прошу вас, принесите мне рукопись «Времени летать». Нужно кое-что сравнить.

        * * *

        – Ну вот, она благополучно долетела, – сказал Себастьян, хмуро глядя на Селию. – Я невероятно по ней скучаю. Дом кажется мертвым. Надеюсь, ты довольна делом рук своих.

        – Себастьян, мои руки тут ни при чем. Я всего лишь предложила сменить обстановку. В последнее время она неважно себя чувствовала. Ходила какая-то подавленная. Давай не будем возвращаться к этой теме.

        – Можем и не возвращаться. Я только не понимаю, с чего ей быть несчастной? Все у нее в жизни складывалось прекрасно. Молодая, красивая…

        – И при этом – ни одного молодого человека рядом.

        – Вот оно что? Только тебе еще не хватает повторять эту пошлейшую женскую болтовню. Она что же, должна без конца влюбляться и объявлять о помолвках, как твои ветреные внучки?

        – Эми крайне глупа. Тут мне нечего возразить, – сказала Селия. – Ее мать в этом возрасте была точно такой же. Сейчас в это верится с трудом. Но мы говорим не о моих внучках, а об Изабелле. И это, Себастьян, вовсе не женская болтовня. Каждый человек хочет любить и быть любимым. Даже ты должен бы это знать.

        – Селия, пожалуйста, не надо ударов ниже пояса.

        – Прости, Себастьян. Не подумала. Прости.

        Она коснулась его руки и посмотрела на их соединенные руки так, словно видела их впервые. Потом она убрала свою руку.

        – Но факт остается фактом, – торопливо продолжила Селия. – Еще в шестнадцать лет сердце Изабеллы было серьезно разбито. С тех пор она не раскрывала его никому. Она недовольна своей жизнью. Ее тревожит, что мужчины не проявляют к ней интереса, и в этом она винит себя. Честно говоря, мне странно, что никто до сих пор не заинтересовался ею. Привлекательная девушка с необычайно интересным внутренним миром. Но годы идут. Ей уже двадцать пять. Неудивительно, что это подавляет ее.

        – Боже мой! – выдохнул Себастьян. Он снял очки, принялся тереть глаза, затем пристально посмотрел на Селию. – Какой же вред мы с тобой ей причинили! Как теперь это исправить?

        – Позволить Изабелле идти туда, куда влечет ее сердце. Поддерживать ее во всем, чем она хочет заниматься. Надеюсь, ты написал ей теплое, бодрое письмо и рассказал, что по самую макушку завален работой и потому у тебя совершенно нет времени по ней скучать. А если еще не написал, то предлагаю сделать это сегодня же. Не хочу, чтобы она волновалась из-за тебя. Зачем отравлять ей пребывание в Америке?

        – Напишу. Обязательно напишу. Кстати, мы с Китом тоже собираемся в Америку. Осенью. Изабелла знает, как мне хочется туда поехать. Думаю, до осени она все равно не вернется.

        – Ты и Кит? – Селия говорила спокойно, но в ее голосе ощущалась вспыхнувшая душевная боль. – Ты вместе с Китом собираешься в Нью-Йорк?

        – Да. Есть у нас такая идея. Неужели не слышала?

        – Себастьян, а как я могла об этом услышать? Кто, по-твоему, мог мне рассказать?

        Селия лихорадочно принялась рыться в сумочке, разыскивая платок. Взглянув на нее, Себастьян вышел и быстро вернулся с двумя своими большими платками.

        – Возьми, – мягко сказал он. – Давай восстановим хотя бы эту сторону наших отношений – снабжение тебя носовыми платками. Ради бога, прости меня, Селия. Я почему-то думал, что ты знаешь.

        – Нет, я ничего не знала. Боже мой!

        Селия встала, подошла к окну, посмотрела во двор. Себастьян следил за ней. Лицо его было печальным.

        – Ты ведь знаешь, я пытался, – сказал он. – Сам не понимаю зачем, но пытался. Бесполезно. Он очень упрям. До сих пор сердит и глубоко огорчен.

        – Да? Меня это не удивляет. Но от этого, Себастьян, мне очень больно. Каждый день и каждый час. Тем не менее… – Селия резко выпрямилась, достала из сумочки сигарету и закурила. – Прекрасная идея. Я про вашу поездку в Нью-Йорк. Вам там понравится.

        – Думаю, да.

        Они опять помолчали.

        – Скажи, а как он?

        – Вполне доволен жизнью. Я не преувеличиваю. Его дела с «Уэсли» идут блестяще. Но это ты и сама должна знать.

        – Да. Спасибо.

        – А как поживает благородный лорд?

        – Охотится на тетеревов и куропаток. Ох, Себастьян, я совершила одну из величайших ошибок.

        – И единственную, в которой сама же признаешься. Это меня необычайно радует.

        – Что тебя радует? Мое плачевное состояние?

        – Да, – улыбнулся Себастьян. – Честное слово. По такому поводу обязательно надо выпить. – Он открыл дверь кабинета. – Миссис Конли! – позвал он. – Миссис Конли, пожалуйста, принесите бутылку шампанского.

        – На редкость отвратительная и жестокая затея, – заявила Селия, снова вытирая нос. – Не желаю в ней участвовать. Сейчас я навещу туалет, а потом уеду.

        – Никуда ты не поедешь.

        * * *

        В кабинет Себастьяна она вернулась успокоившейся, успевшей припудрить свое по-прежнему красивое лицо и подкрасить губы.

        – Давай выпьем за твое несчастье, – сказал Себастьян, поднимая фужер. – Тем более мы оба знаем, что оно не такое уж серьезное. Особенно сейчас, когда ты вернулась к своей настоящей любви. Разумеется, я имею в виду «Литтонс». А еще мы выпьем за возвращение моего счастья. И не смотри на меня так. Тебе не кажется, что ты задолжала мне хотя бы этот тост?

        – Да, Себастьян. – Селия улыбнулась и подняла свой фужер. – Возможно, задолжала.

        * * *

        – Барти, как здесь красиво! – Улыбающаяся Иззи стояла на веранде Саут-Лоджа. Она была счастлива. – Просто сказочно!

        – Я тоже так считаю. Здесь мое самое любимое на земле место. Потому я больше никогда не вернусь в Англию. Мне не было бы жаль расстаться с Манхэттеном, но я не в силах покинуть Саут-Лодж. Нас сегодня ожидает настоящий солнцепек, – добавила Барти. – Надо будет поумерить прыть Дженны, а то она так легко обгорает.

        – Они с Кэти затевают устроить пикник на воде. Прямо на борту лодки. Я случайно подслушала их разговор.

        – Тогда их пикник должен быть утренним, и как можно раньше. Ну вот, опять меня ждет сражение с дочерью… Иззи, как ты себя чувствуешь? Не слишком устала?

        Селия наговорила Барти таких страстей по поводу физического состояния Иззи, что Барти с опаской ожидала увидеть, как несчастную выносят из самолета на носилках. Однако Иззи сошла сама. Она улыбалась. Правда, сильно исхудала. Увидев в зале ожидания Барти, Иззи бросилась к ней и порывисто обняла. Понаблюдав за ней, Барти поняла, что Селия отчасти была права. Иззи действительно быстро уставала. Нередко она без видимых причин затихала, а в некоторых случаях столь же беспричинно плакала. Барти решила не обращать на это внимания. От Селии она научилась не вмешиваться в чужую жизнь. Они обе умели, не расспрашивая о причинах депрессии, ясно показать свою осведомленность и сострадание. Тем не менее Селия все же нарушила свое незыблемое правило. Она почувствовала, что Иззи действительно очень плохо и ей требуется срочное вмешательство извне.

        И даже тогда Селия терпеливо ждала больше часа, пока Иззи выплачется. Выслушав все ее словесные увертки и отговорки, Селия спросила напрямую:

        – Изабелла, прости меня, но это каким-то образом связано с Генри? С Генри и тобой. Ты беременна?

        Шок от догадки, попавшей в цель, сломил всю оборону. Иззи, не сомневавшаяся в порядочности Селии, вдруг рассказала ей о случившемся, не утаив ни одной мерзкой детали. Селия слушала не перебивая, а затем воздержалась от комментариев и лишь настоятельно предложила Иззи пройти осмотр у ее гинеколога.

        – Изабелла, эта женщина – образец врачебной этики. Тебе обязательно нужно ей показаться. Осмотр очень важен для твоего здоровья в будущем и для твоего счастья.

        Дальше последовали практические советы, очень дельные и конструктивные.

        Барти придерживалась той же тактики. Она не расспрашивала Иззи, почему той вдруг понадобился творческий отпуск. Не спрашивала о причинах худобы Иззи и ее подавленного состояния. Как-то вечером Иззи рассматривала старые снимки, где она была сфотографирована вместе с кланом Уорвиков, и вдруг разрыдалась. Барти и тогда воздержалась от вопросов.

        – В последнее время мне было очень одиноко. А снимки напомнили о давних счастливых днях, – только и сказала Иззи, объясняя свои слезы.

        – Я хорошо знаю, что такое одиночество, – отозвалась Барти. – Так что, когда понадобится, смело можешь плакать у меня на плече.

        Однако и эти слова не вызвали Иззи на откровенность. Она с большим сочувствием посмотрела на Барти и лишь сказала:

        – Да, Барти, ты действительно знаешь. Бедняжка! Эта рана до сих пор не затягивается?

        – Она уже болит не так, как прежде. И потом, я же не совсем одинока.

        – Неужели у тебя не появлялось хотя бы отдаленных чувств к другим мужчинам? – осторожно спросила Иззи.

        – В общем-то, нет. Но поскольку нас с тобой ждет долгий вечер, расскажу тебе об одном чувстве, не то чтобы отдаленном. Вероятно, ты познакомишься с этим человеком. Даже наверняка познакомишься. Он отец лучшей подруги Дженны. А сейчас давай откупорим бутылочку вина, и, если не возражаешь, я расскажу тебе об этом человеке. Я сама толком не знаю, что мне делать и какие чувства я к нему испытываю. Я в затруднительном положении. В весьма затруднительном.

        * * *

        Этим же вечером Иззи довелось встретиться с отцом лучшей подруги Дженны. В школе наступили летние каникулы. Барти с Дженной на несколько недель перебирались в Саут-Лодж. В том случае, если Барти понадобится вернуться в Нью-Йорк, Дженна останется под присмотром Иззи и миссис Миллз.

        – Постараюсь, чтобы этого не случилось. В конце концов, я тоже имею право на отпуск. Но в издательском мире бывает всякое. А сейчас наше положение легким не назовешь.

        – Я хотя бы отработаю свое проживание, – обрадовалась Иззи. – А то в прошлый раз я неделями бездельничала здесь и развлекалась беседами с твоими чудесными друзьями.

        Иззи особенно нравилась милая и по-домашнему уютная Фелисити Бруер и ее сын Кайл – мужчина средних лет, немного располневший, но сохранивший живость и энергию.

        – Если бы не его возраст, я бы подумала, что у тебя с ним завяжется роман, – сказала Барти. – Ты ему явно нравишься. После развода он так снова и не женился.

        – Нет, Барти, это не мой типаж мужчины. И дело не в его возрасте. Я вдруг поняла, что мне нравятся мужчины заметно старше меня. Наверное, это у меня от матери. Я нахожу их более интересными, восприимчивыми и, пожалуй, более остроумными. Но Кайл для меня… несколько шумноват. Однако насчет его обаяния спорить не стану.

        * * *

        За эти годы Кайл очень сблизился с Барти, став неотъемлемой частью ее жизни. Кайл был весьма преуспевающим литературным агентом. По словам Кайла, с его помощью заключалась половина подписываемых в Нью-Йорке контрактов. За двадцать лет работы в издательском бизнесе у него сложилась обширная сеть контактов. Он прекрасно знал специфику разных издательств, а отсутствие некоторых навыков с лихвой перекрывалось деловым чутьем, унаследованным от отца.

        Еще несколько лет назад Барти попросила его стать одним из попечителей учрежденного ею фонда. Доходы, получаемые от акций «Литтонс» и акций, оставленных ей Лоренсом, создавали у Барти ощущение неуправляемых денег и приводили ее в некоторое замешательство. И тогда она решила половину доходов перечислять в фонд, учрежденный ею для Дженны.

        – У нее, по сути, никого нет, кроме меня. Ей нужна помощь и поддержка. Вдруг со мной что-то случится? Я хочу, чтобы у Дженны был надежный финансовый тыл. К тому же мне хочется, чтобы интересы «Литтонс» тоже были представлены надлежащим образом. Я не могу поручить это кучке напыщенных старых юристов. У нас разное понимание. Кайл, ты согласен пойти мне навстречу и стать попечителем? Я уже спрашивала Джейми. Он согласился.

        Кайл поцеловал ее и ответил, что почтет за честь.

        – Мне только очень не хочется, чтобы это твое «вдруг» когда-нибудь произошло. Ты уж береги себя.

        * * *

        Вечером в Саут-Лодж приехал Чарли Паттерсон, чтобы забрать Кэти и отвезти ее к бабушке. Это известие вызвало у его дочери череду истерик, насупленные взгляды и угрозы покончить с собой, если он посмеет разлучить ее с Дженной.

        – Боюсь, Дженна заразила ее своей необузданностью, – словно извиняясь перед Чарли, сказала Барти.

        Едва услышав о поездке к бабушке, Кэти устроила спектакль в духе шекспировских трагедий.

        – Ни в коем случае, – с улыбкой возразил Чарли. – Моя дочь всегда обладала изрядным актерским талантом.

        * * *

        – Мне очень интересно твое мнение, – сказала Барти. – Каким он тебе покажется? Очень милый и обаятельный человек. Мы с ним прекрасно ладим. Ему часто удается меня рассмешить. Добавь к этому чисто внешнюю привлекательность. И тем не менее…

        – Тогда чего ты еще ждешь? – засмеялась Иззи. – Ты дала ему такую впечатляющую словесную характеристику.

        – На словах все легко. Наверное, я жду той же легкости в чувствах. Не в общении с ним. В своих чувствах к нему. Что-то меня удерживает. Потому мне так интересно твое мнение.

        * * *

        – А вы, должно быть, Иззи. Дочь знаменитого Себастьяна Брука. Ваш отец – гений. Он помог мне скрасить немало длинных вечеров, когда Кэти болела или у нее было плохое настроение. Обязательно передайте это вашему отцу.

        – Обязательно передам, – пообещала Иззи. К ней без конца обращались с подобной просьбой. – Папа будет очень рад.

        – И как вам Нью-Йорк?

        – В полном восторге. Кстати, я уже бывала в Нью-Йорке.

        – Вот как? Я и не предполагал.

        – Правда, только однажды. Мне тогда было всего шестнадцать.

        – Слишком молоды, чтобы оценить его очарование. А в Саутгемптоне бывали?

        – Да. Вот это место, – махнула в сторону океана Иззи, – кажется мне наиболее близким аналогом рая. Пока у меня… не появится возможность сравнить. Не удивлюсь, если я ошибалась.

        – Вы правы, райское место… Спасибо, Барти. Именно так, как мне нравится. Вы знаете, Барти готовит лучший на Манхэттене коктейль «Мартини». – Чарли поднял бокал, любуясь содержимым.

        – Чарли, не говорите глупостей. Лоренс утверждал, что ни одной женщине не дано сделать настоящий «Мартини».

        – Наверное, Лоренс… ошибался. – Чарли сделал глоток. – Как же, девочки, я вам завидую. Наслаждаетесь океанской прохладой. А мы на Манхэттене изнемогаем от жары.

        – Да, – улыбнулась Барти. Иззи показалось, что ее хозяйка чувствует себя несколько неуютно. – Наслаждаемся. Я думала, вы будете спасаться от жары в Хайтсе.

        – Нет. Я оставлю Кэти у бабушки и уеду.

        – Я там не останусь, – заявила Кэти. – Там противно. И бабушку я терпеть не могу. Ужасная, скучная, ползает еле-еле…

        – Кэти, пожалуйста, успокойся.

        Голос Чарли оставался непринужденным, но его глаза вдруг сделались жесткими. «А он строг с дочкой, – подумала Иззи. – Совсем как папа со мной». Ее симпатия к Чарли Паттерсону возросла.

        Чарли остался на ранний ужин, затем уехал, погрузив в старенький «тандерберд» хнычущую Кэти и ее сумку.

        – Возвращайся поскорее, иначе я умру от тоски! – запричитала Дженна, когда дверца машины захлопнулась.

        – Я вернусь. Вернусь, если мне позволят.

        – Конечно позволят, – в унисон ответили Барти с Чарли и засмеялись.

        Он наклонился, наградив ее кратким поцелуем.

        – Еще раз спасибо.

        – Еще раз не за что. До скорой встречи.

        – Если окажетесь в городе, позвоните. Сходим куда-нибудь пообедать.

        – Обязательно. Счастливого пути. Я про вашу поездку, – тихо пояснила Барти. – Вы ведь поедете в Коннектикут?

        – Куда? – удивленно спросил он.

        – В… Коннектикут. Я думала, у вас такая идея.

        – Да, – быстро улыбнулся Чарли. – Да, такая идея… До свидания, Иззи. Было очень приятно с вами познакомиться. Надеюсь, мы еще встретимся.

        – Мне тоже.

        Иззи позволила Чарли поцеловать ее в щеку.

        Машина скрылась из виду. Плачущая Дженна, громко топая, побежала в гостиную.

        – Барти, он просто ангел, – сказала Иззи. – Даже странно, почему ты до сих пор не влюбилась в него по уши. Он тебя любит и не скрывает этого.

        – Иззи, не говори так. Не надо.

        – Но почему?

        – Я… Меня пугают люди, которые в меня влюбляются. Ничего не могу с собой поделать. А тебе он действительно понравился?

        – Да. Очень.

        – И ты доверяла бы этому человеку?

        – Абсолютно, – ответила Иззи. – Он такой приятный, бесхитростный, добрый и мягкий. И невероятно привлекателен. А какой он прекрасный отец. Ты и сама это видишь.

        – Согласна. И в то же время Кэти – она… – Барти настороженно взглянула на дверь гостиной и поманила Иззи в кухню. – Кэти – ужасная девчонка. Мне трудно ее полюбить. Знаю, со стороны она кажется такой милой девочкой, прекрасно воспитанной. Умненькая, непосредственная. Но у этой девочки склонность к манипулированию. Она очень плохо влияет на Дженну. Я пыталась разрушить их дружбу. Поощряла Дженну, чтобы она заводила новых подруг. Бесполезно. И еще: Кэти скрытная, чего я терпеть не могу. Я бы даже сказала, пронырливая. Возможно, это наследственное.

        – Даже не знаю, что тебе сказать, Барти. Кэти пришлось много пережить. Это по ней сразу чувствуется. И потом, ты ведь не знаешь, какой была ее мать.

        – Возможно. Я сама себе постоянно твержу об этом. Но ту же черту я заметила и у Чарли. Я про склонность к манипулированию. Он всегда говорит правильные вещи, вроде бы никакой задней мысли.

        – Тогда что тебе не нравится? – со смехом допытывалась Иззи.

        – Сама не знаю. Но иногда мне его слова кажутся слишком уж правильными. Его не в чем упрекнуть и даже не на чем подловить. У меня такое ощущение, что он слишком уж старается угодить. Стремится быть слишком хорошим. Но ты права: он прекрасный отец. А растить маленькую девчонку одному непросто. Он подстраивает свою работу под нее. Работает меньше, чем мог бы. Если Кэти заболеет, сидит с ней дома.

        – Видишь, сколько у него плюсов? – спросила Иззи.

        – Вижу. Но ему нужна уверенность. Во всем. В том числе и во мне. Наверное, я говорю жуткие вещи. По-своему он прав.

        – Так ты все-таки находишь его привлекательным?

        – Пожалуй. Конечно, это не Лоренс. Тот затмевал собой все. Но Чарли – первый мужчина, на которого, как здесь говорят, я «запала». Ой, Иззи. Не знаю…

        – А я знаю. Думаю, он тебе всерьез нравится и это тебя пугает. Тебе это кажется предательством Лоренса.

        – Возможно. Отношения с любым другим мужчиной кажутся мне предательством Лоренса. Ничего не могу с собой поделать. Но это мое. А так мы неплохо подходим друг другу. С ним очень приятно обедать и проводить время… Ну что, еще по «Мартини», приготовленному женской рукой?

        – Нет, мне уже хватит. Я немного опьянела.

        – Тогда чашка чая?

        – Ловлю тебя на слове.

        Барти не спалось. Она сидела в кровати, делая вид, что читает, но сама думала о Чарли. Сегодня вечером что-то произошло, что-то встревожившее ее. На этот раз «что-то» было вполне осязаемым. Чарли явно не понял, почему она упомянула Коннектикут, его «особое место», о котором он когда-то так красиво говорил. Место, где они с Мег были очень счастливы… Ну что она мучится из-за глупостей. Вопрос явно застал его врасплох и, наверное, был неуместен. И почему она не может просто наслаждаться общением с этим человеком, согласиться со словами Иззи? Неужели она упорно поворачивается спиной к своему счастью?

        * * *

        Попытки Кейра получить постоянное место учителя наталкивались на трудности. Он встречался со многими директорами школ. Те, что помоложе, соглашались с его взглядами на комплексное образование и тоже видели в этой системе почти панацею от всех бед нынешней системы школьного образования. Но их настораживало глубокое убеждение Кейра, что в младших классах нужно сохранить прежние методы преподавания чтения и математики. Зато директора старшего поколения с удовольствием слушали именно эту часть его рассуждений, но были решительно против отказа от устоявшихся методов обучения. Они ратовали за классическое образование и поддерживали систему отбора по умственным способностям. Говоря с теми и другими, Кейр приправлял беседу изрядной порцией критики. Он не умел спокойно выслушивать возражения и начинал возбуждаться, затем злиться, словно забывал, что это он пришел говорить о работе, а не наоборот. Все эти беседы заканчивались одинаково: ничем. К началу нового учебного года Кейр так и не смог устроиться на постоянную работу. Внештатные часы злили его и приводили в уныние. Элспет пыталась его утешить и предложить помощь.

        – Ничего не понимаю, – жаловался он, когда Элспет приехала к ним в гости. – Я старался следовать твоим советам. Не заикался о комплексном образовании, вежливо слушал. А директор распинался о стипендиях. Хвастался, что каждый год нескольких мальчишек переводят в школу более высокого уровня. Потом я узнал, что с физкультурой у них дела обстоят из рук вон плохо. Никаких школьных команд, физкультуру преподает какая-то старая перечница, и всего дважды в неделю. И…

        – И что?

        – Естественно, я сказал этому хвастуну, что дети в таком возрасте особенно нуждаются в физических упражнениях. Что необходимо создать школьные команды. «Футбол, – сказал я, – должен значиться в числе учебных предметов».

        – И?.. – вновь спросила Элспет.

        Она взяла большой керамический чайник миссис Браун и наполнила чашки крепким и немного терпким чаем. Разговор происходил на кухне. Родители Кейра дипломатично удалились в соседнюю комнату и включили радио на полную мощность. Орущий приемник мешал Элспет сосредоточиться.

        – Директор сказал: «Мистер Браун, мне было очень интересно познакомиться с вашими взглядами. Может быть, вы заодно и подскажете, откуда взять деньги на зарплату тренера по спортивным играм? Вы ведь знаете: финансовые возможности государственных школ отличаются от частных». Можно подумать, я этого не знаю. Почему и ратую за комплексное образование… Словом, он выдал мне витиеватую фразу: «Не думаю, что вы вполне подходите для работы в нашей школе».

        – Кейр, – вздохнула Элспет, – тебе действительно нужно научиться держать язык за зубами и быть дипломатичнее. Для тебя главное – получить работу. Вот когда тебя зачислят в штат, тогда и начинай осуществлять свои теории на практике. А до этого…

        – Сомневаюсь, что я вообще получу работу, – угрюмо произнес Кейр. – Я неудачник, Элспет. Жуткий неудачник.

        – Не наговаривай на себя! – взвилась она. – Чтобы найти хорошую работу, нужно время. Ты пока еще не нашел свою школу и не встретил своего директора. Почему бы тебе не поискать работу в Лондоне? Там и школ намного больше, и ты будешь поближе ко мне.

        – Да? А где я, по-твоему, буду жить? По крайней мере, живя с родителями, я знаю, что меня всегда накормят и не выставят на улицу, если мне нечем платить за жилье.

        – Ты бы мог жить у меня…

        – Нет, и не предлагай. Мне не нужны литтоновские подачки. Чем бы я ни занимался, не собираюсь сидеть ни на чьей шее. И потом, как бы к этому отнеслась твоя семья?

        – Им не обязательно знать, – ответила Элспет, сознавая шаткость своих слов.

        – Нет, это вообще глупая затея. Они все равно узнают. Достаточно, что я знаю. Такое не по мне.

        – Хорошо, ты прав. А у меня есть новость, – сказала Элспет, не в силах больше сдерживаться.

        В данной ситуации, конечно же, стоило бы помолчать хотя бы из соображений тактичности. Но для Элспет это событие было слишком значимым. И потом, Кейр ведь любит ее. Значит, он непременно обрадуется.

        – И какая же новость? – спросил Кейр, косясь на Элспет.

        – В общем… меня скоро сделают редактором. Младшим, естественно.

        Это стало для Элспет приятным сюрпризом. Селия позвала ее к себе в кабинет и, высказав сдержанную похвалу способностям внучки, объявила, что собирается поручить ей редакторскую работу. Немедленно, но под своим личным наблюдением.

        – Это не значит, что с тебя снимается вся прежняя нагрузка. Нет, будет и вычитывание корректуры и текста на обложку, и куча всяких дел на подхвате. Но ты начнешь редактировать. Я имею в виду редактирование художественной литературы. Есть у меня один замысел для тебя, но сейчас говорить о нем не буду. Потерпи.

        Допытываться у Селии было бесполезно.

        – Вон оно что. – В голосе Кейра не ощущалось ни капли радости. – Бабуля для тебя постаралась, так?

        – Кейр, как ты смеешь говорить такое?! Извинись!

        Кейр вяло извинился. Извинение вышло пустым. Они оба знали правду. Элспет могла быть семи пядей во лбу, но она еще и принадлежала к клану Литтонов. И это было не просто преимущество. Это было огромное преимущество.

        Кейр отказался обсуждать ее редакторство, не захотел разделить ее радость, признать ее способности и ум. Он вернулся к своей больной теме: неудачи в поиске работы, глупость и слепота учительской профессии. Кейр говорил и говорил. Фоном ему служил выпуск девятичасовых новостей. Элспет не могла побороть нараставшее отчаяние и едва сдерживала слезы. Она специально взяла в издательстве отгул и в пятницу поехала в Глазго. Как оказалось, совершенно напрасно.

        Даже если бы этот вечер прошел тихо и мирно, шансов лечь с Кейром в одну постель у нее не было. Теперь она в этом убедилась. Кейр уступил ей свою кровать, а сам отправился спать в гостиную. Элспет нравились родители Кейра, а они с нее буквально пылинки сдували. Однако ей не хотелось провести выходные в их присутствии, не имея возможности уединиться с Кейром. Она уже сомневалась, хочется ли ей этого уединения. Кейр был целиком сосредоточен на себе – неудачи еще больше обострили его эгоцентризм, – хмур и угрюм. Казалось, приезд Элспет его даже не обрадовал. Слушая рассказ о ее успехах, Кейр старался их приуменьшить. Она все понимала. Ему трудно. Он испытал немало разочарований, пытаясь получить работу в издательствах. Он мог злословить, называть это «профессией второго сорта», однако чувствовалось: былые неудачи до сих пор не давали ему покоя. Но сейчас он, по крайней мере, делал то, что хотел.

        Похоже, его не слишком-то волновало, что с Элспет они видятся от случая к случаю. Неужели расстояние способно окончательно их разделить? При всей любви к Кейру Элспет иногда думала: а стоит ли продолжать их отношения? Ее окружало множество других мужчин, превосходящих Кейра общительностью и обаянием. Мужчин из ее мира, с которыми ей легче найти общий язык, более соответствующих ее статусу. Они работали в издательствах, в рекламе, занимались искусством. Эти мужчины восторгались ею, приглашали на обед, делали комплименты ее внешности и уму. А Кейр, приезжая в Лондон, либо готовил сам, и это растягивалось на весь вечер, либо ждал, что она встанет к плите. Его было не уговорить куда-нибудь пойти, даже в театр или кино. Он всегда говорил, что устал с дороги, жаловался на тяжелую неделю, в течение которой либо занимался «этой идиотской внештатной работой», либо безуспешно пытался ее найти.

        Выходные были смазаны. Элспет стоически выдержала субботу, сказав Кейру, что уедет в Лондон с первым воскресным поездом. Ей показалось, что ему все равно.

        * * *

        Через три недели Кейр приехал в Лондон междугородним автобусом и остановился у Элспет. Поначалу она обрадовалась, но очень скоро убедилась, что Кейр пребывает в своем прежнем язвительно-агрессивном состоянии. Разочарован работой и утомлен долгой поездкой.

        – Напрасно ты не поехал поездом.

        – Я не мог тратить лишние деньги на этот чертов поезд.

        – Я бы тебе… – Она осеклась.

        – Элспет, ну сколько раз тебе повторять? Я уже говорил: мне не нужны твои благодеяния.

        – Это не благодеяние. Я люблю тебя и хочу тебе помочь.

        – Тогда не напоминай о том дерьмовом положении, в котором я нахожусь. У меня нет столько долбаных денег, сколько у тебя.

        – Не смей так говорить в моем присутствии!

        – Извини.

        Элспет решила переменить тему.

        – Давай сходим в кино? – предложила она.

        – Нет! – отрезал Кейр.

        – А я бы с удовольствием пошла. Сейчас везде идет «Зуд седьмого года». Ты же обожаешь фильмы с Мэрилин Монро.

        – Я же сказал, нет. Мне хочется побыть с тобой.

        – И говорить о себе, – с горечью заметила Элспет. – О себе, об очередных неудачах с поиском работы и больше ни о чем. Меня уже тошнит от этой темы.

        Последние слова явно шокировали Кейра.

        – Я тебя не узнаю.

        – Возможно. Наверное, ты уже забыл, какая я на самом деле. И не пытаешься вспомнить, правда?

        В комнате стало тихо. Кейр видел, что Элспет вот-вот заплачет.

        – Ладно, пусть будет по-твоему, – раздраженно бросил он. – Пойдем на этот идиотский фильм.

        – Кейр я не хочу ходить на «идиотские фильмы». Я хочу получать удовольствие от кино. И не одна, а вместе с тобой. Не надо тащить себя через силу.

        – Тогда зачем ты предлагала? – спросил Кейр, как всегда применяя свою безупречную логику.

        – Хотела тебя немного развеселить. Вытащить из этого мрачного состояния.

        Кейр вдруг замолчал, глядя на нее своими темными глазами. Его настроение неожиданно изменилось. Теперь он улыбался своей прежней надменной улыбкой.

        – Я знаю, в чем дело, мисс Элспет Уорвик. Это все от недостатка секса. Так почему бы не заняться им немедленно? Отличный способ провести вечер. Я открою бутылку вина и…

        – Нет, не откроешь. – Голос Элспет звучал жестко. – Я хочу заниматься с тобой любовью не больше, чем ты – идти в кино. Извини. Похоже, наши желания не совпадают. Почему бы тебе не продолжить рассказ о своей карьере, точнее – о ее отсутствии? А я тем временем займусь обедом. Ведь тебе же этого хочется?

        – Нет. – Кейр подошел к ней, поцеловал ее в щеку, шею, ухо. – Мне этого совсем не хочется. Чего я хочу, так это заняться с тобой любовью. Я очень по тебе скучал. Элспет, прошу прощения, но тебе придется мне уступить. Давай отправимся в постель, а потом можно и в кино сходить. Как тебе это предложение?

        – Ну, я…

        Она знала, что проиграла. В кино они так и не пошли.

        * * *

        – У меня есть интересные новости, – сказал Себастьян, обращаясь к Селии.

        – Неужели?

        С некоторых пор они раз в неделю встречались за ланчем. Это всегда происходило в доме в Примроуз-Хилл, после чего неизменно следовала прогулка по Хэмпстед-Хит. Себастьян был убежден, что об этом никто не узнает, а если и узнает, то это их не заботило. Селия, лучше разбиравшаяся в подобных вещах, знала о сплетнях в литературных и, разумеется, светских кругах Лондона. Себастьяну она об этом не говорила. Незачем.

        – У Кита был разговор с Клементайн Хартли, и говорили они о возможности ее перехода в «Уэсли».

        – Что?

        – Да. Я так и думал, что ты замрешь как вкопанная. Она серьезно об этом задумывается. Ее очень впечатляет их отношение к Киту и вообще их отношение к публикациям.

        – Будь любезен, расскажи подробнее, в чем же новизна их отношения к публикациям, – ледяным тоном попросила Селия.

        – Прежде всего в том, как они рекламируют и распространяют книги. Их книги значительно быстрее попадают в магазины, поскольку у них есть целая сеть своих автофургонов. Они даже говорят о создании собственной типографии, чтобы печатать книги в мягких обложках.

        – Что, серьезно?

        – Правда, интересно? Вряд ли у них до этого дойдет, но, как видишь, мышление у них очень прогрессивное. И реклама у них тоже очень интересная. На плакате с рекламой новой книги Кита была всего одна строчка, но с четким намеком, о чем эта книга. «Новый Кристофер Литтон». Иззи бы очень понравилось.

        – Себастьян, надеюсь, ты не мыслишь дезертировать?

        – Разумеется, нет. Ты же знаешь: не могу и не хочу. Однажды попытался… Надеюсь, ты и сама помнишь.

        – Помню, – ответила она и улыбнулась.

        Ее глаза потеплели. Сейчас она думала о том, как Себастьян своей верностью «Литтонс» спас издательство. Это было очень давно, и все же…

        – Я не исключаю того, что мисс Хартли может перейти в «Уэсли», потому и решил тебе сообщить. Она обдумывает свою новую книгу и пока еще не подписала контракт.

        – Это я знаю. Но считала контракт формальностью. Очень глупо с моей стороны, – призналась Селия. – Пожалуй, стоит пригласить мисс Хартли на ланч. А теперь, Себастьян, давай поговорим о чем-нибудь другом…

        * * *

        Через неделю после этого разговора Селия вошла в кабинет Джея. Джей читал рукопись нового романа и пытался себя убедить, что его автор – второй Грэм Грин.

        – Джей, у нас серьезная проблема.

        – Быть того не может, – ответил Джей и улыбнулся ей.

        Он устал. Родившийся малыш оказался беспокойным и доставлял ему и Тори немало хлопот. Но взять круглосуточную няню не позволяли доходы.

        – Может, – возразила Селия. – Я говорю о Клементайн Хартли. Она на грани подписания контракта с «Уэсли».

        – Что за чепуха! У нее этого и в мыслях не было. У меня есть черновик контракта. Мы предлагаем ей более чем щедрые условия.

        – Позволю тебе заметить, Джей, что деньги ее не интересуют. Я недавно встречалась с ней. Денег у нее более чем достаточно. Мисс Хартли больше волнуют возможности рекламы, обложка. Ей очень не понравилось, что в прошлый раз издательство не прислушалось к ее пожеланиям. И конечно же, ее в первую очередь заботит уровень редактирования.

        – Уровень редактирования? Селия, о чем вы говорите? Я ее сам редактировал.

        – Вот именно.

        – Как-никак я заведующий редакцией. Что ей еще нужно? Мы очень внимательно выслушиваем ее мнение. Если ей что-то не хочется менять, мы не настаиваем. Она пишет так, как хочет. А эти претензии указывают на ее избалованность. Храни меня Господь от успешных авторов. – Джей снова улыбнулся Селии.

        – Не знаю, ответит ли Бог на твои мольбы. Но есть вполне земной способ исправить положение. Джей, ты недостаточно внимателен. Это чисто мужская невнимательность. Я считаю, что мисс Хартли должна редактировать женщина. Молодая. – Теперь Селия улыбнулась Джею. – Джей, ты замечательный редактор, но с позиций возраста Клементайн ты невероятно стар. И потом, ты мужчина. Тебе нельзя было браться за редактирование ее романа. Здесь я сама виновата. Надо было раньше думать.

        Селия видела, как Джей сражается со своей мужской гордостью. Он все-таки признал правоту ее слов и выдавил довольно печальную улыбку.

        – Даже если вы и правы, возникает вопрос: кто? Ее должен редактировать опытный редактор. А единственный старший редактор женского пола – вы.

        – Джей, ну почему обязательно старший? Я же говорила, что ее должна редактировать молодая женщина. Такие в нашем штате есть.

        – Это абсурд! Ни одной из них нельзя доверить работу с романом Клементайн. У них нет опыта. Они…

        – Зато у них есть женское чутье. Они чувствуют и автора, и читательскую аудиторию. Джей, ты попал в ловушку среднего возраста. Этого было делать нельзя.

        – Селия, ну что у нас за разговор? – Джей опять улыбнулся ей своей обаятельной улыбкой. – Я первый чую новые направления и хорошо знаю особенности молодых.

        – Прекрасно. В таком случае ты поддержишь просьбу Клементайн о новом редакторе.

        – И кто же это?

        – Элспет.

        – Что? Селия, не надо меня разыгрывать. Элспет еще ребенок. Без году неделя в издательстве.

        – Очень способная девочка. Она чувствует произведение.

        – Так вы что, всерьез поддерживаете эту смехотворную идею?

        – Да. Естественно, с рядом оговорок. Думаю, мы вынуждены удовлетворить просьбу Клементайн, иначе она перейдет в «Уэсли».

        – Ну и пусть переходит, – помолчав, заявил Джей. – Я не собираюсь потакать капризам двадцатисемилетней девицы.

        – Эта двадцатисемилетняя девица успела стать известной писательницей. В прошлом году ее роман по уровню продаж находился на первом месте. Клементайн – умная, обаятельная, общительная девушка. Ее популярность растет. Джей, мы не можем себе позволить потерять ее. Послушай меня.

        – Но Элспет даже не знает, с какого бока взяться за работу.

        – Она быстро сориентируется. Между прочим, именно Элспет подсказала Клементайн тему для нового романа и даже его название.

        – Что? «Оксфорд в формалине»? Мне Клементайн говорила, что сама придумала название.

        – Что бы она тебе ни говорила, – пожала плечами Селия, – но она хочет работать с Элспет. Думаю, мы должны пойти ей навстречу. Естественно, с постоянным нашим наблюдением, чтобы их обеих не занесло.

        – Селия, я говорю «нет».

        – А я говорю «да». Иначе, Джей, нам придется распрощаться с мисс Хартли, и уже навсегда.
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– Я нашла работу! Даже самой не верится. И не просто какую-нибудь. О такой работе я мечтала. Я такая счастливая, что готова летать.

        – Пока ты не взмыла в небо, может, расскажешь, что это за работа? Смотрю, тебя просто распирает от радости.

        – Меня действительно распирает от радости. Барти, мне поручили написать рекламный текст для одного нью-йоркского агентства. Они специализируются на книгах. До сих пор не могу поверить. Я тебе не говорила раньше. Ждала собеседования. Сегодня я была на собеседовании, и мне дали работу. Барти, можно угостить тебя обедом? Надо же отпраздновать это событие.

        – Не возражаю. Мне не терпится услышать все до мельчайших подробностей.

        – Обязательно услышишь. Моя единственная тревога – отец. Я хотела сказать, что задержусь здесь намного дольше и…

        – Иззи, вряд ли тебе нужно особо беспокоиться о своем отце. Насколько я слышала, Селия и Себастьян, говоря словами Дженны, снова подружились и немало времени проводят вместе. И твой отец находится в приподнятом настроении.

        – Неужели? А в письмах он ни словом не обмолвился. Ну и ну! Как же это у них дошло до примирения? И как к этому относится бедняга лорд Ардент?

        – Этого я не знаю. Можешь сама спросить, когда отец будет здесь. Осталось подождать всего неделю. А лорд Ардент – это мне сразу напомнило Джорди. Ты ведь знаешь, он первым окрестил так нового мужа Селии. Кстати, Джорди тоже должен приехать сюда где-то перед Рождеством. Будет представлять свою новую книгу. Намеревается немного пожить в Нью-Йорке.

        – Это ты от Адели узнала? – спросила Иззи, перестав улыбаться.

        – Нет. Утром я получила от Джорди телеграмму. Он долго не хотел ехать из-за Клио. Но наконец все же решился. По-моему, правильно сделал. Книга просто великолепная.

        – А как называется? Жду не дождусь, когда она окажется у меня в руках.

        – «Растущие вниз». Очень, очень умная вещь. Один из лучших его романов. Нам обязательно нужен хороший роман, – добавила Барти. – Я невероятно устала каждую неделю видеть «Городок Пейтон» в списках бестселлеров.

        – Возможно, я сумею написать рекламный текст и для книги Джорди, – сказала Иззи.

        – Возможно, – осторожно согласилась Барти.

        В рассказах Иззи работа представала гораздо ярче и романтичнее, чем на самом деле. Агентство «Нилл и Паркер» находилось отнюдь не в фешенебельной части Манхэттена, на границе с Челси, где недвижимость была крайне дешевой.

        Агентством владели Ник Нилл и Майк Паркер, которые экономили на всем. Идея принадлежала Нику Ниллу, прежде работавшему клерком в «Харперс». Однажды он с гранками под мышкой шел на какое-то совещание и услышал разговор начальства. «У нас не рекламный отдел, а черт-те что. Читать противно. Пишут по шаблонам, всегда одно и то же. Нужны свежие идеи, нестандартное мышление. Вот только откуда их взять?»

        Спустя год Ник располагал банковским займом и вместе с коллегой-энтузиастом обитал в крошечном офисе, который помещался в бывшем мясном квартале, в старом деревянном доме. В их почтовом адресе указывался лишь номер почтового ящика. С клиентами рекламщики всегда встречались в отелях, и заказчикам совсем не обязательно было знать, где и в каких условиях создавалась очередная яркая, динамичная реклама. Правда, успехи агентства были скромными. Большинство крупных издательств по-прежнему пользовались услугами собственных рекламных отделов. Однако финансовое положение постепенно улучшалось и наконец улучшилось настолько, что в 1955 году агентство переместилось в Челси, а годом позже они смогли взять на работу Иззи.

        Ник Нилл рассказал ей об особенностях работы:

        – Вам придется очень часто бывать на встречах торговых представителей и редакторов и внимательно слушать, что последние говорят о книгах. Попытайтесь выудить из услышанного что-нибудь новое. Только особо нового не ждите. Эти ребята не «Кока-Кола».

        «Кока-Кола» задавала тон всей рекламе на Манхэттене. Иззи ответила, что понимает свои обязанности.

        – Еще вам придется цитировать рецензии, хорошие и плохие. Вы удивитесь, сколько полезного можно почерпнуть из плохой рецензии.

        – Например?

        – Например, какой-нибудь ушлый рецензент пишет, что такой-то роман представляет собой превосходное чтиво для недалеких продавщиц. Или что какое-то описание или персонаж фантастически плоский. Вы берете из этой рецензии слово «превосходное» и слова «фантастическое описание» и добавляете имя рецензента. Поверьте мне: не существует настолько плохой рецензии, из которой нельзя было бы извлечь несколько годных крупиц.

        Иззи засмеялась, но следом подумала, как бы отнеслись к подобной практике ее отец и Майкл Джозеф. Ей нравились «мальчики», как их называли заказчики. Обоим было около тридцати. Оба родились и выросли в Бруклине и говорили с густым еврейским акцентом. Но оба были умными, держали нос по ветру и усердно занимались своей работой, что не отнимало у них сексуальной привлекательности. Нилл был высоким и невероятно тощим. Когда он волновался, то имел привычку театрально размахивать руками. Майк Паркер не мог похвастаться ни ростом, ни худобой. Его лицо всегда имело скорбное выражение. Кроме того, Паркер любил грязные шутки и очень трогательно утверждал, что Иззи их не поймет. Оба были не женаты и не имели даже постоянных подружек. Иззи это озадачивало, поскольку она находила их весьма привлекательными мужчинами. По их словам, на женщин у них не было ни времени, ни денег. Они жили в двухкомнатной квартире в районе Сохо.

        – О’кей, люди думают, что мы парочка гомиков, – весело пояснял Ник. – Ну и пусть думают. А мы просто экономим на квартплате.

        Никакой заказ не казался им ничтожно малым, слишком скучным или чересчур трудным. Чтобы уложиться в срок, они могли вдохновенно работать ночь напролет. Зачастую к услугам Ника и Майка прибегали, когда текст, созданный их конкурентами, оказывался невероятно скучным. Ник и Майк спокойно выносили грубость заказчиков и даже откровенное хамство. Они предупредили Иззи, что она должна научиться тому же.

        – С вами будут обращаться как с дерьмом. Запомните: для того вы здесь и сидите. Людям обязательно нужен кто-нибудь, с кем можно так обращаться.

        Иззи пообещала научиться и снова подумала, что сказал бы Майл Джозеф по поводу такой философии.

        Она понимала, почему ее взяли в агентство, и не обольщалась. Даже в этой части Манхэттена слышали о ее знаменитом отце, и компаньоны могли хвастаться, что теперь у них работает его дочь. Однако Иззи так хотелось работать, что она согласилась на смехотворно низкую зарплату.

        – Но вам все равно нужно смотреть на звезды, – сказал ей Ник Нилл. – Вы знаете, откуда эта цитата?

        Иззи призналась, что нет.

        – А я думал, знаете. Неужели теперь в Оксфорде этому не учат? Майк, напомни всю цитату.

        – Сейчас. «Все мы черви в канаве, но кое-кто из нас смотрит на звезды», – процитировал Майк Паркер. – Это девиз нашей компании. Когда она станет крупной и известной, мы его напечатаем на наших фирменных бланках.

        – Вы могли бы это сделать уже сейчас, – предложила Иззи. – И все-таки кто их написал?

        – Сейчас рано. Над нами будут смеяться. Сантименты могут себе позволить лишь крупные, преуспевающие компании. А написал их Оскар Уайльд. Любите его творчество?

        – Очень, – осторожно ответила Иззи.

        Парочка рекламщиков не переставала ее удивлять.

        Была еще одна причина, почему Иззи взяли на работу. Поначалу эта причина показалась ей несерьезной. Позже она поняла, что ошибалась. Иззи была если не из высшего общества, то из близкого к нему социального слоя. Не просто литературная поденщица, а девушка с соответствующими манерами. Какими бы умными и работящими ни были эти ребята, в них видели и будут видеть выходцев из еврейского рабочего класса. А большинство их потенциальных клиентов из крупных издательств принадлежали к тем, кого называли шикарной публикой. Такие издательства, как «Харкорт», «Брейс», «Скрибнерс» и «Даблдей», по-прежнему находились в руках своих создателей. Издательский бизнес был уделом джентльменов, учившихся в одних и тех же привилегированных школах, отдыхавших в одних и тех же местах и обедавших в одних и тех же клубах.

        – В Лондоне то же самое, – сказала Иззи.

        – Мы слышали. Представляете, двадцать лет назад мы бы и мечтать не могли о своем рекламном агентстве. Но времена меняются. «Саймон и Шустер», «Рэндом-хаус», «Викинг» – этими издательствами управляют преуспевающие евреи. У них вполне джентльменские манеры, однако их мозги остаются еврейскими. Они думают по-иному: быстрее, интереснее. Кое-где вворачивают в разговор слова на идиш, и это считается даже признаком хорошего тона.

        – Понимаю.

        – В «Саймон и Шустер» вы спокойно можете говорить о хуцпа 
        [8], и вас правильно поймут. Но нам нужен определенный стиль. Кусочек добротной английской аристократической старомодности. Это нам как нельзя кстати. Вам доводилось встречаться с королевой Елизаветой или с принцем?

        Иззи разочаровала их, сказав, что не удостаивалась такой чести.

        – Но я знакома с рядом людей, которые вполне соответствуют вашим понятиям о высшем обществе, – поспешила добавить она, чтобы укрепить их пошатнувшуюся веру в нее.

        – Вы что, знакомы с графами и подобными им?

        Иззи ответила, что знакома с двумя графами, графиней и еще несколькими представителями знати.

        – Я слышал эти имена, – обрадовался Майк Паркер.

        Иззи познакомила своих работодателей с Барти. Парни ей очень понравились, и она пообещала заказать им рекламу.

        – Нам нужны новые идеи, – говорила Иззи.

        Она сказала, что познакомит их с Китом, который должен приехать через месяц.

        – А как насчет вашего знаменитого отца? Как вы думаете, Себастьян Брук найдет время познакомиться с нами? – с надеждой спросил Ник.

        – Обязательно найдет, – ответила Иззи.

        * * *

        В дверь позвонили. Открыв ее, Лукас увидел на пороге Джорди. Иногда Лукас почти забывал о своей ненависти к этому человеку. Но достаточно ему было взглянуть на Джорди, и он сразу все вспомнил.

        – А, это ты, – угрюмо произнес Лукас.

        – Да, Лукас, это я, – ответил Джорди с бесстрастным выражением лица. – Как поживаешь? – (Лукас молча пожал плечами.) – Может, пригласишь меня в дом?

        – Пожалуйста, входи. – Сегодня Лукас не собирался грубить писателю.

        – Может, поговорим? – предложил Джорди. – Я слышал, что сейчас у тебя со школой все в порядке и что ты стал взрослее. Наверное, у нас даже мог бы получиться диалог.

        Лукас заговорил не сразу.

        – Да, со школой у меня все в порядке, – сказал он. – Но не думай, что это благодаря тебе. Спасибо матери. Это она вытащила меня из того кошмара. Если бы она тогда тебе подчинилась, то мне пришлось бы гнить там еще два года. Там было настолько невыносимо, что я собирался покончить с собой. Наверное, моя смерть решила бы все твои проблемы, правда? Я бы раз и навсегда убрался с твоей дороги.

        – Лукас, не говори глупостей. Ты преувеличиваешь. И почему бы нам не продолжить это обсуждение в более цивилизованной обстановке? Например, в гостиной.

        – Нам нечего обсуждать. Во всяком случае, я таких тем не вижу. То, что ты мне сделал, я тебе никогда не прощу. Никогда. И моя мать тоже не простит. Она мне говорила.

        – Лукас, мне в это очень трудно поверить.

        – Пожалуйста, можешь сам убедиться. Это правда, – сказал Лукас, вновь пожимая плечами.

        Сверху торопливо спустилась Адель. Увидев Джорди, она просияла:

        – Привет, Джорди.

        – Привет, Адель. Кажется, я пришел несколько рано.

        – Нет, что ты. Мы рады тебя видеть. Правда, Лукас?

        Лукас молча повернулся и вышел из гостиной.

        – Лукас! – окликнула его Адель. – Лукас, немедленно вернись!

        В задней части дома громко хлопнула дверь.

        – Каким обаятельным становится твой сын, – произнес Джорди, глядя на Адель. – Можно задать тебе один вопрос?

        – Да.

        – Ты действительно говорила, что никогда не простишь мне отправку Лукаса во Флеттон? Ты говорила ему это? – (Адель покраснела.) – Адель, да или нет?

        – Я… не знаю. Всего и не упомнить. Я в сердцах говорила много разных глупостей. Ведь тогда у нас всех нервы были на пределе.

        – А вот Лукас утверждает, что говорила. Я все-таки хочу знать. Мне трудно поверить, что ты, Адель, могла говорить подобные вещи. Это очень агрессивное и бескомпромиссное заявление. Особенно если ты заявляешь такое своему сыну.

        – Джорди…

        – Не волнуйся. Все в порядке. Мне просто хотелось некоторой ясности. Больше мы не станем затрагивать эту тему. Я пришел сообщить о своей поездке в Штаты. Я уеду месяца на полтора и хочу, чтобы Клио как можно меньше страдала. Нужно подумать, как это сделать с максимальной осторожностью. Ты согласна?

        – Да, – тихо ответила Адель. – Конечно, с максимальной осторожностью.

        Джорди увез Клио на выходные. До чего же все глупо и безнадежно. Ну почему ее счастливый брак превратился в житье порознь? Почему скверное поведение шестнадцатилетнего парня разрушило ее счастье? Адель часто задавала себе эти вопросы и понимала: иного решения не существовало. Здесь даже Селия соглашалась с ней. Если Адель не была готова снова отослать Лукаса в закрытую школу, если не могла повлиять на него и убедить вести себя с Джорди повежливее, тогда с какой стати Джорди возвращаться в этот дом? Они все вели позиционную войну, и каждый был по-своему прав. Это абсолютно исключало какой-либо компромисс и делало бессмысленным все попытки восстановления отношений.

        Быть может, через два года, когда Лукас поступит в университет, Джорди вернется. Новая надежда, за которую Адель крепко цеплялась.

        Адели было очень плохо. Она почти не работала. Одиночество, чувство несправедливости, возмущение повергали ее в депрессию и даже в какую-то летаргию. Ей вообще расхотелось фотографировать. Былой энтузиазм и идеи казались глупыми и тривиальными. Мать не раз советовала ей перестать думать о Лукасе и Джорди, начать что-то делать, заставить себя работать. Работа даст ей энергию и прогонит часть демонов. Но Адель пережила то, чего не пережили ни мать, ни сестра. Травмы, оставленные войной, давали себя знать и сейчас. Жуткое ощущение оторванности от всего мира в Париже накануне бегства, потом долгая, ужасная дорога на юг, почти невозможное возвращение домой, безутешное горе, захлестнувшее ее, когда она узнала о трагической гибели Люка… Все это делало Адель беззащитной перед жестоким внешним миром и в то же время наполняло ее глубоким чувством вины. Все это плюс те ужасы, что выпали на долю Лукаса во Флеттоне, заставляли ее твердо принимать сторону сына и признавать его правоту, невзирая на его отвратительное поведение. Лукас не был баловнем судьбы. За свои шестнадцать лет ему дважды пришлось выдерживать ее натиск: сначала в раннем детстве, не умея даже рассказать о своих страхах, и потом, когда уязвленное достоинство измученного подростка долго не позволяло ему говорить. И в обоих случаях львиная доля вины лежало на ней, его матери. Адель чувствовала, что обязана заплатить по счетам.

        * * *

        Себастьян и Кит прибыли в Нью-Йорк.

        Кит замечательно выглядел: посвежевший, загорелый. Он почти весь август провел на юге Франции, на вилле, принадлежавшей председателю совета директоров «Уэсли». Последний роман Кита получил потрясающие рецензии. Поездка в Нью-Йорк явно его вдохновляла.

        От Барти не ускользнуло, что в разговоре часто мелькало имя Клементайн.

        * * *

        Первые несколько дней оба были очень заняты: встречи, интервью, посещение книжных магазинов. Поездку в Саут-Лодж отнесли на уик-энд.

        – Мне не терпится снова увидеть это место, – признался Себастьян. – Оно захватило мое сердце.

        Разговор происходил вечером, накануне поездки.

        – Мое сердце оно тоже захватило, – сказала Барти. – Саут-Лодж мне очень дорог. Себастьян, как здорово, что вы оба приехали. С появлением Иззи мне стало куда веселее. А когда появится Джорди, мы окончательно почувствуем себя дома.

        Они были одни. Иззи и ее мальчики повезли Кита в какой-то ресторан в Гринвич-Виллидже.

        – Да, – согласился Себастьян. – Бедняжке Адели сейчас тяжело. Селия очень тревожится за нее. Говорит, что Адель на всех парах мчится к нервному срыву. Я был готов убить этого скверного мальчишку, который расстроил счастье матери. Но Селия считает, что каждый из них по-своему прав. И потом, ты знаешь, я никогда полностью… – Он вдруг замолчал.

        – Себастьян, что вы хотели сказать?

        – Даже не знаю, стоит ли говорить. Я хотел сказать, что никогда полностью не доверял Джорди.

        – Боже мой, что вы говорите?! Джорди все любят. Он такой обаятельный, дружелюбный, веселый.

        – Все это я знаю. Да, он обаятельный и дружелюбный. Но я всегда ощущал в нем какую-то легковесность. Жизнь устроила ему испытание, а он оказался не готов. Выбрал самый простой способ.

        – По-моему, вы ошибаетесь, – стояла на своем Барти. – Он много лет подряд пытался наладить контакты с Лукасом.

        – Пытался. Но ему не хватило взрослой мудрости. Умения видеть нюансы. Такое ощущение, будто он устал от этой игры и захотел поиграть в другую. Он ведь прекрасно понимал, что отправка Лукаса в закрытую школу приведет к катастрофе. Мне показалось, что ему нравилась роль мученика. Уж если хочешь знать мое мнение, нашему Джорди нравится быть центром внимания. Жажда славы.

        – Я ему очень сочувствую. И Адели тоже. Поведение Лукаса чем-то похоже на поведение Лоренса в детстве. Я представляю, каким ударом для Лукаса был новый брак его матери.

        – Вот и я так считаю. Наверное, тебе стоило бы поговорить с этим самолюбивым оболтусом. Селия сказала, что поведение Лукаса заметно улучшилось. Но Джорди к тому моменту уже уехал от них.

        – Тут нужно время. Возможно, все еще и наладится… Себастьян, я много слышала о Селии. – Барти настороженно поглядела на него. – Насколько понимаю, ваши дружественные отношения восстановились?

        Себастьян бросил на нее сердитый взгляд. Вопрос Барти вдруг сделал его прежним Себастьяном: нетерпимым и неуживчивым.

        – Между нами существовала… определенная степень недопонимания. Мы ее преодолели. И я очень рад восстановлению нашей дружбы.

        – Я тоже очень рада, – призналась Барти, слегка поцеловав его в щеку. – И Иззи тоже.

        – Как она тебе? По-моему, она здесь счастлива.

        – Не то слово. Она очень счастлива. Ей нравится ее работа, она в восторге от Нью-Йорка. У нее появились друзья. Мы с ней прекрасно ладим, а Дженна души в ней не чает.

        – А где сейчас Дженна? В доме слишком тихо.

        – Тихо, поскольку сейчас ее здесь нет. Она у своей подруги Кэти. Скоро вы увидите эту девочку. Она поедет с нами в Саутгемптон. Она ездит с нами почти везде, – со вздохом добавила Барти.

        – Тебе она не нравится?

        – Я бы так не сказала. Дженне с ней хорошо. Вы же знаете: за единственного ребенка всегда беспокоишься.

        – Я никогда не беспокоился об Изабелле.

        – Думаю, да. Бедняжка Иззи… Себастьян, не хмурьтесь. Я пошутила. Отец Кэти завтра привезет их обеих, а потом уже мы поедем в Саутгемптон. У них в школе праздник и…

        – Ее отец? – переспросил Себастьян.

        – Да. Он вдовец.

        – Приятный человек?

        – Очень приятный, – торопливо ответила Барти, стараясь не встречаться с Себастьяном глазами.

        – Барти, я чувствую… здесь все не так просто.

        – Да. Не все. В общем, он… – Барти попыталась отшутиться, однако Себастьян испытующе смотрел на нее. – На самом деле вы правы. И я очень рада, что вы познакомитесь с Чарли. Мне хочется услышать ваше мнение о нем. Так сказать, in loco parentis 
        [9].

        – Барти, это уже так серьезно?

        – В какой-то мере да. Он… Словом, он сделал мне предложение.

        * * *

        Она и сейчас не могла в это поверить. Шок от случившегося был настолько глубоким и всеобъемлющим, что наутро ее трясло. Она сама не понимала, как это с ними произошло. Как они очутились в одной постели? Как она позволила то, что сейчас, оглядываясь назад, представлялось ей бесконечной глупостью? Барти ругала себя за легкомыслие. И в то же время, опять-таки задним числом, понимала: нечего пытаться делать вид, что это ей не понравилось. Понравилось, и еще как. Конечно, нельзя сказать, чтобы она была на седьмом небе, но она и не ожидала там оказаться. Удивительный секс остался в иной жизни и в другой стране. Удивительный секс у нее был с Лоренсом. Это была ее недосягаемая вершина, ее заповедный уголок. Там хранилось ее счастье, ее чудо, абсолютная удовлетворенность. А зримым напоминанием о той жизни была Дженна.

        Но сейчас, двенадцать лет спустя, она была одинока. Знакомство с Чарли высветило ее одиночество, напомнило ей, сколько вечеров она просидела в одиночестве и не с кем было поговорить о работе, проблемах, горестях и радостях, победах и провалах. Не с кем было поделиться надеждами и планами. А сколько ночей она лежала одна в громадной кровати спальни в Саут-Лодже или дома, на Манхэттене, где кровать была поменьше? И везде одна, лишенная мужской ласки, незаметно стареющая. А сколько дней, недель и лет провела бок о бок с Дженной – ее любимой, удивительной, но неизбежно взрослеющей дочерью? И сколько лет ей еще придется провести в полном одиночестве, когда Дженна вырастет и уйдет в свою жизнь?

        Барти не испытывала особого желания ложиться с Чарли, и случившееся застигло ее врасплох. Они вернулись с обеда в ее манхэттенский дом. Утром они собирались поехать в Саутгемптон. Судя по тишине, девочки уже спали, Мария тоже. Тишина. Поздний вечер. Опасное время.

        – Хочешь выпить на сон грядущий? – спросила Барти.

        – Не откажусь.

        – Бурбон? – Барти очень нравился бурбон.

        – Да. Я знаю, где его искать, и сам налью.

        – Отлично. Жду тебя в гостиной.

        Барти включила радиолу, сбросила туфли и с ногами уселась на диван. Чарли принес бутылку и две стопки.

        – Какое чудо!

        – Тебе нравится? Это Гайдн.

        – Я не про музыку. Про тебя. Какая ты… спокойная.

        – А разве обычно я не бываю спокойной?

        – Нет, – совершенно серьезным тоном ответил Чарли. – Нет, Барти. Я всегда улавливаю твою настороженность ко мне.

        – Тебе показалось, – слегка засмеявшись, возразила она. – Чарли, ты не вызываешь у меня никакой настороженности.

        – Наверное, все-таки вызываю, – сказал он, подавая ей стопку. Затем сел рядом и легонько поцеловал Барти. – И даже знаю, что тебя настораживает.

        – И что же?

        – Память о Лоренсе. В тебе вдруг пробуждаются воспоминания, ты начинаешь с ними сражаться и ненавидеть меня за то, что я их всколыхнул.

        Чарли был прав. Он умел читать ее, как открытую книгу. В тот вечер Барти достаточно выпила и могла сказать об этом вслух.

        – Помнишь, когда ты впервые оказался в Саут-Лодже? Ты ведь тогда верно почувствовал, как я отношусь к твоему появлению. Мне показалось, что ты меня знаешь. Причем хорошо знаешь.

        – А как, тебе кажется, ты меня знаешь?

        – Я совсем тебя не знаю, – ответила Барти, откидываясь на спинку и настороженно глядя на Чарли. – Я обнаружила, что совсем тебя не знаю. Чарли Паттерсон, ты для меня темная лошадка.

        – Неужели? – удивился он, и его глаза за стеклами очков погрустнели. – Я изо всех сил стараюсь не быть темной лошадкой. На самом деле я очень простой парень. В основном кручусь-верчусь, вожусь с Кэти, стараюсь выполнять свою работу… – Он замолчал, потом заговорил снова, устремляя слова в полумрак гостиной, наполненный музыкой. – Получается, ты даже не узнала бы, что я тебя люблю?

        – Нет, – ответила изумленная Барти. – Нет, Чарли, не узнала бы.

        Правда, на следующий день она поняла, что это не совсем так. Она догадалась бы, или, по крайней мере, у нее возникли бы подозрения на этот счет.

        Чарли отодвинулся. Он избегал смотреть Барти в глаза.

        – А я знаю. Не хотел, чтобы так получилось. Для меня это было слишком трудно и даже невозможно.

        – Почему невозможно? – искренне удивилась Барти.

        – Барти, не притворяйся дурочкой. У тебя все равно не получится.

        – Извини, Чарли, но я действительно ничего не понимаю. Ты уж лучше объясни.

        – Ты очень богатая, очень влиятельная женщина. Ты вполне могла бы спрятаться за фасадом деловой женщины, в одиночку воспитывающей Дженну. Ты могла бы и дальше устраивать девчонкам потрясающие уик-энды с катанием верхом и хождением под парусом. Но мы оба знаем, что это не настоящая ты.

        – Почему же? Вполне настоящая.

        – Нет, Барти. Не настоящая. Ты сделала на редкость успешную карьеру, у тебя было удивительное замужество.

        – Удивительное, но не во всем, – возразила она.

        – Все равно это нечто экстраординарное. Твоя жизнь сама напоминает роман. Ты владеешь одним из крупнейших издательств, здесь и в Лондоне. Ты вращаешься среди богатых и знаменитых. У меня совсем другая жизнь. Мы с тобой по-разному смотрим на вещи и оба знаем: меня волнует нехватка денег, а тебя, похоже, их избыток.

        Тема была более чем деликатной, а Чарли – слишком гордым. Он никогда не жаловался Барти на свое финансовое положение и лишь однажды вскользь сообщил, что учебу Кэти оплачивает бабушка. Барти довольно легкомысленно предложила вложить деньги в его бизнес, отчего Чарли не шутку рассердился:

        – Я бы себя возненавидел, если бы согласился на это. Прошу тебя никогда больше не затевать разговор на подобную тему. И так непросто поддерживать равновесие в наших отношениях.

        – Почему? Я что-то не понимаю.

        – А должна бы понимать, – довольно резко и почти грубо сказал Чарли.

        Вечер окончился рано и у обоих оставил тяжелое чувство. Вплоть до этого момента Чарли больше ни разу не упоминал о деньгах.

        – Ты ведь выросла в богатой и знатной семье.

        – Ошибаешься, Чарли. И в том и в другом случае.

        – Ты сейчас начнешь говорить о бедности и жизни в трущобах, – поморщился он. – Но это было в самом раннем твоем детстве. А потом, в возрасте двух лет или около того, леди Селия взяла тебя в свой дом, и ты росла среди сказочного богатства. Все твои возражения, Барти, будут неубедительными. Так могу ли я соперничать с твоим уровнем?

        Его нервозность и страдания не были наигранными. Барти стало очень неловко. Она вдруг увидела себя его глазами: богатая, очень избалованная женщина, одинаково властная на работе и дома. Пусть и не точная, но копия Селии. Когда-то Барти мечтала быть похожей на Селию. Мечта осуществилась. Эта мысль шокировала Барти, и на ее глаза навернулись слезы.

        – Ну что ты, Барти? – спохватился Чарли. – Не надо плакать. Я совсем не хотел тебя расстраивать. Я просто…

        – Чарли! – перебила его Барти, захлестнутая злостью и печалью. – Чарли, постарайся понять. Где бы я потом ни воспитывалась, я родилась в трущобах. Ты хоть представляешь, что это такое? Прежде всего это тесное жилище и большая семья. Как ты знаешь, я была пятым по счету ребенком. Мы жили в сырой полуподвальной комнате. Четверо старших детей спали в одной кровати, а малыши вроде меня – в ящике. На день малышей привязывали к стулу, чтобы они не ползали где попало и не покалечились. Женщины в трущобах знали лишь беспросветную работу с раннего утра и до поздней ночи. Они недоедали, поскольку пища была нужна мужчинам и детям. Прямо в комнате были натянуты веревки, на которых постоянно сушилось белье. Отец заваливался домой пьяным и бил мать, срывая на ней злость. А потом мать била нас, срывая свою злость, поскольку она устала, отчаялась и не представляла, откуда ей взять сил. В семье вроде моей не мечтали о детях, не ждали их. Дети появлялись всегда не вовремя, и собственная мать считала их проклятием. Да и какие дети могли родиться у вечно недоедающей, измученной работой матери? Слабые, уродливые. Они почти сразу умирали. И эти младенческие смерти вызывали ужас, но не потому, что родители были убиты горем. Похороны означали дополнительные расходы. Тех из детей, кто выживал и вырастал, ждало повторение жизни своих родителей. Зачатки образования, тяжелая работа и никакого просвета. – (Чарли молчал.) – Да, потом меня забрали из этого ада. Но знаешь ли ты, Чарли, что благодеяние имело свою оборотную сторону? Меня хорошо кормили, хорошо одевали, дали образование. Однако свою родную семью я потеряла. За исключением Билли, все мои братья и сестры от меня отказались. И даже в этом богатом доме мне было одиноко. Я росла, толком не понимая, кто я, обязанная вечно и за все благодарить. Добавь к этому постоянное ощущение своей неполноценности. Вот тебе оборотная сторона моей привилегированной жизни. Думаешь, я настолько оторвалась от реальности, что уже не понимаю обыкновенных людей с их заботами и тревогами? Если ты так думаешь, это очень несправедливо с твоей стороны. Честное слово, я не заслужила такого отношения к себе.

        Последние слова Барти потонули в рыданиях. Она плакала бурно. К открывшимся старым ранам добавились новые, нанесенные представлением Чарли о ней. Он сидел и долгое время просто смотрел на нее, затем пододвинулся и обнял:

        – Я так не думаю. Нет, я совсем так не думаю. Знаешь, раньше я не понимал, как тяжело тебе было.

        – Теперь, надеюсь, понимаешь.

        – Да, понимаю. И еще сильнее восхищаюсь тобою. Твоей стойкостью, твоими достижениями. Все это тебе нелегко досталось.

        – Ошибаешься, – ответила она, шмыгая носом. – Да, представь себе. Даже Лоренс и все это… – она вяло обвела рукой гостиную, – достались мне сравнительно легко. Вопреки моим желаниям. Я совсем ничего не хотела и рада, что бо́льшая часть ко мне не попала.

        – Какая бо́льшая часть?

        – Я про деньги Лоренса. В основном они достались его детям от первого брака. Фонд, попечительский совет и так далее. То, что имеем мы… точнее, я, – это лишь вершина айсберга.

        – Внушительный, однако, айсберг, – тихо произнес Чарли.

        – Да, приличный. Поскольку он не знал о Дженне, она, естественно, ничего не получила. Мне по завещанию отошли оба дома и приличное количество акций. Этого нам достаточно. Более чем достаточно.

        – А ты не думала о том, чтобы побороться еще за какую-то часть наследства? Если не для тебя, так для Дженны?

        – Чарли, зачем? Ради чего?

        – Ну хотя бы ради того, что твоя дочь имеет право на большее. И ты тоже.

        Вид у Чарли был обескураженный, и это удивило Барти.

        – Неужели это так важно?

        – Не знаю, – сказал он и, заметив ее внимательный взгляд, торопливо добавил: – Нет, конечно. Думаю, тебе эти средства просто не нужны.

        – Чарли, я хочу тебе кое-что сказать.

        – Слушаю.

        – Я надеюсь… даже очень надеюсь, что ты способен видеть сквозь все атрибуты моей богатой жизни. Что ты видишь меня настоящую.

        – Конечно способен. – Чарли вдруг улыбнулся. – Я люблю тебя настоящую. Главное, я вижу все лучшее и необыкновенное, что есть в тебе. Я иногда думаю: неужели я влюбился в недосягаемую богачку? Я бы отдал все на свете, только бы ты была обычной женщиной. Тогда бы я смог…

        – Что бы ты тогда смог?

        Он долго молчал.

        – Тогда бы я смог надеяться, что ты ответишь мне взаимностью.

        – Чарли, ты невнимательно меня слушал. Я и есть обычная женщина Барти Миллер. Нет никакой недосягаемой богачки.

        – Так, значит… значит, ты меня любишь?

        – Нет, – торопливо ответила Барти. Возможно, слишком торопливо, но ей не хотелось, чтобы у Чарли даже на секунду возникла мысль, что она его любит. – Я этого не говорила. Ты мне очень нравишься. Я восхищаюсь тобой. С удовольствием провожу с тобой время. Но я тебя не люблю. Прости меня. – Чарли издал жалобный звук. Барти взяла его за руку, притянула к себе, нежно поцеловала. – Тебя это очень огорчило?

        – Да, не стану отрицать. Я услышал очень вежливый, но недвусмысленный отказ.

        – Отказа не было.

        – Был, Барти. Жаль, ты себя не слышала. Ты произнесла: «Но я тебя не люблю». Это надо понимать, что ты никогда меня не полюбишь. Однако тебе нравится общаться со мной и проводить время. Оставалось лишь спросить, устроит ли это меня.

        – А как же Мэг?

        – При чем тут Мэг?

        – Разве ты не продолжаешь хранить ей верность?

        – Я храню верность памяти о ней. Но с тех пор прошло достаточно времени. Я не могу жить только памятью. Я знаю, она бы не возражала против моего счастья. А Лоренс? Он бы возражал?

        – Надо было знать Лоренса! – засмеялась Барти. – Он бы, не раздумывая, метнул в тебя молнию. Даже две, чтобы уж наверняка поразить.

        – Значит, он был жестоким человеком?

        – Да. Он вообще был далек от совершенства. Но наши взаимные чувства были совершенными.

        – Знаешь, о чем я сейчас подумал? – Голос Чарли был вполне трезвым, но довольно тяжелым. – Наверное, нам нужно перестать видеться. Нечего мне лезть в твою жизнь. Думаю, так будет лучше и для меня, и для тебя. Девочки пусть продолжают дружить, а нам для этого вовсе не обязательно встречаться.

        Снова воцарилась тишина. У Барти вдруг похолодела спина. Она представила себе жизнь без Чарли. Уже не будет их бесконечных встреч, связанных со школьными делами и развлечениями девочек, не будет веселых дискуссий о школе, учителях, домашних заданиях, балетных классах, сверстницах Дженны и Кэти. Они не будут вздыхать по поводу того, что их дочери неумолимо входят в подростковый возраст. Не будет еженедельных обедов, походов в кино и на каток и непринужденных разговоров обо всем на свете. Впереди замаячила пустая, бесцветная жизнь. Барти почти испугалась.

        – Сомневаюсь, чтобы мне этого хотелось, – глубоко вдохнув, сказала она. – Я привыкла видеться с тобой.

        – Да, но…

        – Понимаю. Я обрекаю тебя на риск. Заставляю тешиться надеждой: быть может, когда-нибудь… Но я действительно не хочу, чтобы ты исчезал из моей жизни. Если бы я думала по-другому, то не стала бы морочить тебе голову и сказала бы прямо. Ты же знаешь: я довольно сильная и вдобавок довольно честная.

        – Да. – В темных глазах мелькнула слабая улыбка. – Эти твои качества я заметил еще давно.

        – Не слишком-то привлекательные качества.

        – В тебе все привлекательно, – произнес Чарли. – Я считаю, что все. Ты красивая, умная. Мне нравится, как ты смеешься. И твои дурные шутки тоже нравятся.

        – Не такие они и дурные, – вызывающе тряхнула головой Барти.

        – Дурные, но не это главное. Мне нравится, как ты одеваешься. Нравятся твои вечно лохматые волосы.

        – Они совсем не лохматые!

        – Лохматые, но тебе это очень идет… Мне нравится то, что ты готовишь, игры, в которые ты играешь с девчонками. Нравится твое замешательство, когда они обставляют тебя в скребл. А еще мне нравится, что ты легко пьянеешь, очень болеешь за свою работу. Я назвал лишь ничтожную часть того, что мне в тебе нравится.

        Его слова согрели и очень растрогали Барти. Надо же, до каких мелочей он успел ее изучить.

        – Чарли… – прошептала она.

        Он вдруг поцеловал ее в губы, сильнее и с большей страстностью, чем прежде. И тогда в Барти что-то шевельнулось, нечто давно погребенное, не забытое, но, как ей казалось, умершее вместе с Лоренсом. Мелькнула искорка, потянуло теплом, и пробудившееся сексуальное желание выпрыгнуло наружу. Оно было совсем хрупким, однако Барти оно показалось сильным и значительным.

        – Пойдем наверх, – тихо предложила она. – Если, конечно, хочешь.

        – Хочу, – ответил Чарли. – Очень хочу.

        Чарли не разочаровал Барти. Он был внимательным, терпеливым, нежным. Он вел ее, ждал и вел дальше. Он говорил с ней нежно и ласково, а потом слушал ее, улыбался ей, шептал о своей любви. Ее оргазм не наступал. Что-то удерживало Барти, обрубало чувственные нити, и это почти пугало ее. Но когда Чарли достиг оргазма, она расслабилась и приняла его целиком. Потом, лежа в его объятиях, она улыбнулась, а через несколько секунд засмеялась, преисполненная искренней радости… С каждым разом они достигали все большей гармонии.

        * * *

        Поначалу Чарли не делал ей предложения. Он говорил, что постоянно думает об этом, но понимает всю абсурдность и смехотворность своих мыслей. Барти отвечала, что эти мысли вовсе не абсурдны и не смехотворны, и со смехом спрашивала, не стала ли она для него более реальной женщиной. Чарли отвечал, что стала, однако даже сейчас ему почти нечего ей предложить. Постепенно такие разговоры начали раздражать Барти, и она сказала, что в браке важнее неосязаемые материи: нежность, юмор, приятие.

        – И конечно же, секс, – добавила она.

        Затем, опасаясь, что их разговор может выйти из-под контроля, она предложила отправиться в постель. Это бывало у них довольно часто. Заново открыв секс, Барти стала ненасытной. Ей всегда хотелось больше. Прежние страхи, связанные с виной, отвращением к самой себе и даже возможной мести Лоренса из загробного мира, не осуществились. Секс с Чарли делал ее счастливой, более спокойной и легкой в общении. И хотя их интимные отношения не достигали памятных ей высот, это путешествие все больше сближало их.

        И однажды вечером Чарли решился. Он сильно напился и объяснил ей причину:

        – Мне нужно было собрать все свое мужество.

        Последовала долгая пауза. Он возился с манжетами, откидывал назад волосы, поправлял очки. Затем, откашлявшись, в очередной раз признался в Барти в любви и сказал, что у него из головы не выходит мысль о женитьбе на ней.

        – Не прямо сейчас. В будущем, когда я стану миллионером и скуплю половину Манхэттена.

        Барти отнеслась к его словам очень серьезно.

        – Ты думаешь, половина Манхэттена что-нибудь изменит?

        – Для тебя, возможно, нет. А для меня – да.

        Последовала новая пауза.

        – Если это было твоим предложением, то мне необходимо подумать.

        Последовала еще одна, более продолжительная пауза.

        – Ох, Барти, – вздохнул Чарли. – Если бы ты только согласилась.

        * * *

        – Он очень милый человек, – сказала Барти, продолжая разговор с Себастьяном. – Очень терпеливый и понимающий. Но мне уже скоро нужно дать ответ на его предложение. А я не знаю, хочу ли этого замужества.

        – Ты его любишь?

        – Сама толком не знаю, – медленно проговорила Барти. – Во всяком случае, не так, как любила Лоренса. Но мне нравится проводить с ним время. Чарли – человек мягкий, веселый, с легким характером и со множеством качеств, которых не было у Лоренса. Он совершенно другой типаж, так что я не считаю это предательством памяти Лоренса. В общем, с ним я чувствую себя более счастливой… Нет, нельзя так говорить. Вот это как предательство памяти. С Чарли мне… комфортнее. И конечно же, он избавляет меня от одиночества. У нас с ним много общего. Общие интересы, одинаковое отношение к воспитанию девочек. Даже удивляюсь, сколько у нас общего… Но вы спросили, люблю ли я его. Нет, Себастьян, не люблю – в том смысле, в каком я понимаю любовь. Возможно, мне не стоит выходить за него. Вдруг это будет неверным шагом? Мне не хочется его обманывать.

        – Давай я вначале с ним познакомлюсь, – предложил Себастьян, поняв опасения Барти. – Познакомлюсь, посмотрю на него и тогда выскажу тебе свое мнение. Мое мнение будет детальным и откровенным, чтобы потом нам к этому не возвращаться. Но не забывай: брак – это тяжелая ноша ответственности. Надеюсь, твое окончательное решение не будет зависеть от моего суждения.

        – Конечно не будет. Я теперь чувствую себя увереннее, чем прежде. Так получилось, что люди, чьим мнением я дорожу, еще не встречались с Чарли. Только Иззи. Она его просто обожает. Но вы же знаете: Иззи любит почти все человечество.

        – И никого конкретно?

        Вопрос был задан шутливым тоном, но глаза Себастьяна внимательно следили за Барти. Она улыбнулась и потрепала старого писателя по руке:

        – И никого конкретно. Жаль. Иззи просто необходимо быть любимой.

        – Ты не находишь, что и всем нам тоже? – спросил Себастьян.

        – Да, – согласилась Барти. – Нам тоже.

        * * *

        – Кейр, – позвала Элспет.

        В школе были каникулы, и он приехал к ней на целую неделю.

        – Да?

        Он почти не поднимал головы, погрузившись в газетную статью о восстании в Венгрии, которое было жестоко подавлено советскими войсками.

        – Я даже подумывал, не поехать ли на помощь венграм, – сказал он. – Туда отправилось много парней.

        – Кейр, пожалуйста! Мне нужно с тобой поговорить. Я не хочу конкурировать с газетами.

        – А помнишь, с каким восторгом ты мне рассказывала всю светскую дребедень о свадьбе Грейс Келли и этого смешного руританского принца 
        [10]. Как будто меня интересует подобная чепуха.

        – Это ты сейчас говоришь смехотворные вещи! – с раздражением бросила ему Элспет. – Откуда в тебе столько яда? Они такая же королевская семья, как наша. Ну что плохого они тебе сделали?

        – Не мне одному. Всем нам. Я про нашу королевскую семью. Живут за наш счет, поддерживая самое скверное, что есть в английской классовой системе. Знаешь, что сказал о них Джон Осборн?

        – Нет, – устало ответила Элспет.

        – Он назвал их золотыми коронками в гниющей пасти страны. По-моему, уж лучше бы она вышла замуж за полковника авиации… Забыл его фамилию. Я имею в виду Маргарет. И уехала бы с ним жить в двухквартирный дом, как простая миссис Полковник Авиации. Был бы шаг в правильном направлении.

        – Хорошо, Кейр. Если ты так считаешь, она последует твоему совету.

        – Слушай, а не пойти ли нам в кино? Ты ведь любишь смотреть фильмы? Вечно жалуешься, что меня не вытащить из дому. Сейчас идет неплохой фильм «Школьные джунгли». Это про насилие в американской школе. Что скажешь? – Элспет молчала. Кейр сердито посмотрел на нее и отложил газету. – Что случилось?

        Ему пришлось ждать достаточно долго.

        – У меня задержка, – наконец сказала Элспет.

        – Какая еще задержка? – искренне удивился Кейр.

        – Кейр, не глупи.

        – И не думаю.

        – Я же вижу. У меня задержка. – В темных глазах Элспет светился страх. – Задержка месячных. Почти две недели. Я… я сегодня ходила к врачу. Возможно, я беременна. Кейр, мне очень страшно.
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Хлопнула входная дверь. Он вернулся. Кэти быстро выключила телевизор, подбежала к столу, вытащила из груды пару книг и сделала вид, что увлечена чтением.

        Вошедший отец устало улыбнулся дочери:

        – Привет, дорогая.

        – Привет, пап.

        Вид у отца Кэти был невероятно усталым, что продолжалось уже несколько дней. Наверное, его что-то тревожило, но что именно – она не знала. О своих трудностях отец ей не рассказывал.

        – Уроки сделала?

        – Почти, – соврала Кэти. – Осталось совсем чуть-чуть.

        – А пианино?

        – Упражнялась.

        – Думаю, тебе больше не понадобится упражняться, – сказал отец.

        – Почему? – удивилась Кэти.

        – Мне эти занятия не по карману, крошка. Чересчур дорогие. Надеюсь, ты не слишком огорчена?

        Кэти вообще не огорчилась. Скорее наоборот. Она терпеть не могла эти дурацкие этюды. Кэти считала, что уже достаточно научилась играть, и они с Дженной неплохо импровизировали. Дженна называла это джем-сейшн. Однако сейчас Кэти почуяла возможность «подоить» возникшую ситуацию. Голубые глаза юной актрисы мигом наполнились слезами. Кэти закусила губы и полезла за платком.

        – Нет, – прошептала она. – Конечно нет.

        – Только, пожалуйста, не плачь, – попросил отец, и тон его голоса заметно изменился. – Не усугубляй.

        – Извини, папочка. Не буду.

        – Ну где же эта чертова справедливость? – риторически спросил он, усаживая дочь на колени. – Прости, дорогая, за грубое слово. Вырвалось. Но ты согласна со мной? Почему ты не можешь иметь то, что хочешь? Почему нам этого не позволено? Почему мы должны себя ограничивать, когда столько людей купаются в роскоши?

        – Не знаю.

        – Я старался изо всех сил, – продолжал он. – Лез из кожи, чтобы обеспечить нас обоих. Работал не покладая рук.

        Кэти молчала, но в правдивость отцовских слов не верила. Она знала человека, действительно работающего не покладая рук. Этим человеком была Барти. Барти вставала рано утром и работала допоздна: у себя на работе, дома и даже приезжая на отдых в Саут-Лодж. При искренней любви к отцу Кэти не замечала у него особого усердия. Часто он приходил домой и говорил, что ему надо поработать. Однако вместо этого садился перед телевизором, пил пиво, хрустел солеными крендельками. Незаметно наступало время ужина. После ужина отец заявлял, что слишком устал и не в состоянии ничего делать. Возвращаясь домой, Кэти всегда заставала отца. Часто он ходил ее встречать к автобусной остановке. Ей это нравилось. Девчонки ей завидовали: так здорово, когда у тебя такой симпатичный отец, который к тому же не пропадает в своем офисе. Часто после школы отец водил Кэти в кино. Это было потрясающе, но никак не соответствовало напряженной работе.

        Кэти нашла решение, и сейчас ее распирало от желания поделиться находкой с отцом и поднять ему настроение.

        – Тебе просто нужно жениться на Барти, – намеренно растягивая слова, сказала она. – Тогда бы у нас было все-все. Согласен?

        – Ох, Кэти, – вздохнул он. – Я бы с радостью. Ты права: тогда бы у нас было все.

        – Так чего ж ты не сделаешь ей предложение?

        – Я боюсь, – признался отец. – Не такой это простой шаг.

        Отцовские слова огорчили Кэти. Они с Дженной столько времени говорили об этом и согласились, что брак их родителей был бы наилучшим решением. Тем более что родители испытывали друг к другу горячую симпатию.

        – Я приготовлю ужин, – сказала Кэти, слезая с отцовских колен. Вид у отца по-прежнему был несчастный. – Ты посиди здесь. Я быстро. Пива тебе принести?

        – Да, если оно еще осталось.

        – Сейчас посмотрю. Спагетти на ужин устроят?

        – Целиком и полностью.

        Кэти разыскала в холодильнике пиво и даже бутылку вина, которую отец опустошил более чем наполовину, запивая спагетти. После ужина отец и дочь уселись смотреть телевизор. Отец обнимал Кэти за плечи. Взглянув на него, она увидела, что он почти спит и смотрит не на телевизионный экран, а в пространство комнаты.

        – Пап, у тебя что-то случилось? – догадалась Кэти. – Что-то серьезное?

        – Можно сказать, что так, – ответил он. После ужина его голос всегда становился тягучим. Он не без усилий сосредоточил взгляд на Кэти. – Крошка, у меня… хроническая нехватка времени. Вот как это называется. Время бежит быстрее, и я ничего не успеваю сделать. Даже не знаю, сколько еще смогу продержаться. Ничего не знаю.

        – Хочешь, я поговорю с Дженной? – предложила Кэти.

        Ее отец с пугающей быстротой проснулся и протрезвел. Сейчас он выглядел испуганным.

        – Нет! – Чарли больно схватил дочь за руку. Его лицо было резким и сердитым, а глаза – почти черные. – Ни в коем случае! Об этом вообще ни слова. Никому, особенно Дженне. Кэти, ты меня поняла?

        Она ответила утвердительно, после чего встала, ушла к себе и быстро улеглась в кровать. Кэти всегда так поступала в подобных ситуациях.

        * * *

        – Как я рада, – сказала Барти, обводя собравшихся за столом. – Здесь все, кого я люблю.

        – А Чарли? – спросила Дженна.

        – Чарли приедет позже, – торопливо ответила ей мать. – Ты посмотри, сколько нас. Иззи, Себастьян, Кит, а теперь и Джорди. Просто замечательно. Джорди, предлагаю тост за твой приезд в Нью-Йорк. И за успех твоей книги. Вряд ли теперь тебе понадобится чья-нибудь помощь. Ты уже можешь наслаждаться результатами. Целая витрина в «Скрибнерс». То же самое – в «Барнс и Ноубл». И нескончаемые просьбы дать интервью. Это же так здорово.

        – Да, Барти. И здорово вновь оказаться здесь. Предлагаю ответный тост. За «Литтонс»!

        – Очень жаль, что ты не остановился у нас, – сказала ему Барти. – Неужели наш дом менее комфортабелен, чем номер в «Алгонкине»?

        – Он даже более комфортабелен. Но «Алгонкин» расположен в самом центре. Мне это поможет сэкономить время. И потом, это же настоящая издательская Мекка.

        – Майк рассказал мне забавную вещь про «Алгонкин», – включилась в разговор Иззи. – Когда малоимущие английские издатели и литературные агенты приезжают в Нью-Йорк, они с гордостью сообщают своим нью-йоркским коллегам, что остановились в «Алгонкине». На самом деле они останавливаются поблизости в каком-нибудь дешевеньком отеле, а в «Алгонкине» лишь назначают встречи. Но этот благородный обман очень быстро раскрывается. Кто-нибудь из «Саймон и Шустер» или «Даблдей» звонит в «Алгонкин», чтобы перенести встречу, а там отвечают, что такие люди у них не останавливались.

        – Я это тоже слышал. – Джорди улыбнулся Иззи. – Обязательно познакомь меня со своими работодателями. Заочно они мне уже нравятся. Барти, ты не возражаешь, если мы их пригласим на мой ланч?

        – Почему бы и нет?

        Иззи вся светилась и только что не хлопала в ладоши.

        – Они так обрадуются. Мне не терпится поскорее им рассказать. Джорди, они тебе обязательно понравятся. Возможно, мы даже напишем тебе какой-нибудь рекламный текст.

        – Возможно. Но об этом надо спрашивать Барти.

        – Я уже спрашивала. Барти сказала, что в «Литтонс» достаточно рекламного материала, но они смогут вставить еще кусочек. Все зависит от тебя.

        – А у тебя уже появляется нью-йоркский акцент, – сказал Джорди, улыбаясь ей.

        – Принимаю это как комплимент.

        – Знаешь, тебе даже идет, – продолжил он. – И ты просто потрясающе выглядишь. Правда, Барти. Такая… взрослая.

        Иззи снова ему улыбнулась и слегка покраснела. Слова Джорди ей явно льстили.

        – Джорди, я и должна быть взрослой. Мне ведь двадцать шесть.

        – Неужели? Боже мой! Я привык считать тебя…

        – Милой малышкой Иззи? – подсказала она и вздохнула. – Не ты один.

        – Но теперь ты уже не малышка, – сказал Джорди. – Во всяком случае, для меня.

        Его слова вызвали неловкую паузу.

        – А почему ты Адель не привез? – вдруг спросила Дженна.

        – Дженна! – Барти выразительно посмотрела на дочь.

        – Но…

        – Она не смогла приехать, – весело улыбаясь, ответил Джорди. – Много заказов на фотографии. Быть может, в следующий раз.

        – Я слышала, Адель много работает с «Вогом», – сказала Иззи.

        – Да. Заказы оттуда не иссякают.

        И снова за столом стало тихо.

        – А как дела у Нони? – спросила Дженна.

        «Как же ей хочется участвовать во взрослом разговоре», – подумала Барти. Да, дочь растет, и очень быстро. Теперь они с Кэти восхищались песнями Фрэнка Синатры и Элвиса Пресли и горевали по их недавно погибшему кумиру Джеймсу Дину, как несколько лет назад горевали по сломанным куклам и умершим пони.

        Дженна из ребенка начинала превращаться в девушку. У нее появилась талия, она уже не выглядела такой долговязой, а на плоском теле торчали пока едва заметные бугорки грудей. Когда Дженна станет постарше, она будет по-настоящему красивой, тогда как у Кэти красота оставалась искусственной, кукольной. У Дженны начали обрисовываться скулы, губы стали полнее, а детская веснушчатая кожа приобретала бледность и полупрозрачность. Обычно золотисто-рыжие волосы предполагали белесые ресницы и брови. Но брови у Дженны, как и у Барти, были очень темными и густыми. Все остальное ей досталось от Лоренса.

        – Какая же ты счастливая! – завистливо вздыхала Кэти. – Брови как у Лиз Тейлор.

        Однако Дженну это вовсе не радовало. Вооружившись материнскими щипчиками, она безжалостно выщипывала себе брови, оставляя покрасневшую, воспаленную кожу. Теперь их уроки танцев в «Колони-клаб» – дважды в неделю, вместе с мальчишками из Бакли и школы Святого Бернарда – отнимали не менее часа на подготовку.

        – Полагаю, у нас с тобой есть еще год. Если повезет – от силы два, – как-то сказал ей Чарли. – А потом – ад кромешный. Нам придется держать их под замком.

        Барти тогда промолчала. Она надеялась, что к тому времени крепкая дружба девочек несколько ослабнет, причем не без ее вмешательства. В тринадцать лет Барти собиралась отправить Дженну в Дана-Холл – закрытую женскую школу, где много внимания уделялось спорту. Она чувствовала: дочь нужно как можно дольше удерживать от общения с противоположным полом. Барти знала, что будет ужасно скучать по Дженне, но Дана-Холл давала более серьезное образование. А в Чапин Дженне становилось все более неинтересно, и она училась спустя рукава. Правда, Дана-Холл – заведение очень дорогое. Барти сомневалась, хватит ли у Чарли или его тещи денег. Если только…

        Барти резко переключила мысли на сегодняшнее торжество.

        * * *

        Элспет храбро выдерживала разговор с матерью. Больше всего она боялась, что мать рассердится, но Венеция лишь ужасно опечалилась.

        – Не представляю, как ты могла оказаться такой дурой, – без конца повторяла Венеция. – Особенно сейчас, когда столько всяких средств.

        – Мама, я предохранялась. Честное слово. С самого начала наших отношений я сходила к гинекологу. Но…

        – Ладно, что теперь об этом говорить? Лучше расскажи, что собираешься делать дальше? Насколько я поняла, ребенка ты хочешь сохранить.

        – Да, хочу, – упавшим голосом ответила Элспет. – И хочу выйти за Кейра. Но с ним так непросто.

        – Вот как? – удивилась Венеция. – Посмотрим, как отнесется к этому твой отец. Он поговорит с Кейром. Если то, что мы решим, тебя устроит…

        Элспет не понравилось это «мы». Получалось, ребенок – забота ее родителей, а не ее собственная.

        – А ты уверена… – Венеция колебалась, подыскивая слова. – Ты уверена, что рождение этого ребенка – наилучшее решение? В современном мире…

        – Мама! Как тебе такое могло прийти в голову? Это ведь ребенок, мой и Кейра. Мы не можем просто взять и избавиться от него. Мне про такое даже думать противно. Это отвратительная идея. Это убийство. Я…

        – Верно, Элспет. Это ребенок, почему я и спрашиваю. Детям нужна крыша над головой, одежда, пеленки, кроватки, коляски, няньки. Все это стоит денег. И главное – детям нужны родители. Оба, мать и отец. А если, как ты сказала, с Кейром непросто…

        – Ты меня не так поняла. Он очень обрадовался, узнав о моей беременности.

        – Это правда?

        – Да, – твердо ответила Элспет, помешкав всего пару секунд.

        Сказанное не являлось стопроцентной правдой. «Черт побери!» – вот что сказал Кейр, узнав о ее беременности. А потом задал риторический вопрос: «Что мы вообще с ним будем делать?» Расстроенная Элспет накричала на Кейра, заявила, что ненавидит его, и потребовала, чтобы он убирался из ее квартиры и из ее жизни… Через два дня от него пришло нежное, любящее письмо, полное раскаяний и извинений. Кейр писал, что мужчины в таких случаях почти всегда испытывают шок и он не исключение. Далее он писал, что, если бы они были готовы иметь ребенка, он бы только радовался и гордился. Однако, как она и сама понимает, сейчас они не готовы.

        В ответном письме Элспет написала, что они, возможно, и не готовы становиться родителями, но ребенок вполне готов к своему появлению на свет. «Это наш ребенок и наша ответственность, – писала она. – Если ты не можешь признать столь очевидный факт, я это сделаю за нас двоих».

        На следующие выходные Кейр снова приехал в Лондон и сказал, что очень много думал о возникшей ситуации. Он любит Элспет, она ему дорога, и им надо пожениться. Элспет изумленно смотрела на него и молча хлопала глазами. Не выдержав, Кейр засмеялся:

        – Я что, кажусь тебе подлецом?

        – Да… То есть нет. Я так подумала… тогда.

        – Как видишь, ты ошиблась.

        – Ох, Кейр! – Она бросилась к нему и повисла на шее. – Я так ужасно счастлива.

        – Но есть одна особенность.

        – Какая?

        – Достаточно большая, – настороженно глядя на Элспет, ответил Кейр.

        – Говори какая.

        – Тебе придется переехать в Глазго и жить на мою зарплату. Я не допущу, чтобы клан Литтонов нас содержал. Моя жена, мать моего ребенка, – это моя, и только моя ответственность. Тебе понятны мои слова?

        – Конечно, – ответила Элспет.

        Со всей искренностью, на какую в тот момент была способна, она улыбнулась Кейру, обняла и сказала, что любит его. Она старалась не замечать ледяного страха, который начал обволакивать ее. Кейр говорил то, что думал. Он был невероятно гордым и невероятно упрямым. И сказанное им имело вполне здравую основу. Жены всегда следовали за мужьями, куда бы те их ни звали. Но жить в Глазго, в маленьком домике… На другой у Кейра просто не хватит денег. Возможно, даже и не в домике, а вместе с его родителями. Это что же, ей придется бросить квартиру, работу, оставить друзей, семью… Элспет затошнило, но отнюдь не от беременности. Ей стало даже хуже, чем прежде.

        – У тебя есть сомнения? – спросил Кейр, внимательно наблюдая за ней.

        – В общем-то, нет. Все нормально. Но понимаешь… у меня здесь квартира, работа, неплохая зарплата.

        – Нет, Элспет! – отрезал Кейр. – Половинчатости быть не должно. Ты выходишь за меня и живешь со мной. А я не хочу, чтобы ты работала. И не пытайся меня переубедить. У нас все получится. У ребенка будет надежная крыша над головой. И у тебя тоже. Но не в каком-то чертовом Челси. И каждый день бегать в «Литтонс» ты тоже не будешь. Нечего оставлять нашего сына с нянькой. Я не одобряю этого, и точка. Дети должны находиться со своими матерями.

        – Это же полнейшая нелепица, – резюмировала Венеция, выслушав рассказ дочери. – И полнейший эгоизм. Неужели он всерьез рассчитывает, что ты переедешь в Глазго и будешь жить с ним в какой-нибудь лачуге? На учительские гроши? Твой отец вправит ему мозги.

        – Нет! – застонала Элспет. – Пожалуйста, не впутывай сюда отца. Он только испортит дело. Мама, Кейр очень гордый. Ты это и сама видела. Его не уговоришь жить в доме и на средства своей жены.

        – Ему стоило бы благодарить нас за предложение, – язвительно бросила Венеция. – Большинство молодых парней в его ситуации прыгали бы от радости.

        – Я в этом сомневаюсь. А если бы Кейр пошел у вас на поводу, тебя это вряд ли восхитило бы.

        – Сейчас меня не восхищает ни одна из его идей, – сказала дочери Венеция.

        * * *

        Эти несколько дней были для Иззи настоящей сказкой. Барти предложила на День благодарения поехать всем в Саут-Лодж.

        – Там будет ужасно холодно, но очень романтично, – сказала она.

        – Романтично? – переспросила Дженна. – Ты собралась…

        – Нет, не в том смысле, – суровым тоном ответила Барти.

        – А разве по-другому бывает романтично?

        – Конечно бывает, – сказал Джорди. – Долгие прогулки по диким пляжам, сидение у больших костров. Добавь к этому прекрасную музыку.

        – Элвиса? – оживилась Дженна.

        – Рахманинова, – улыбнулся Джорди. – Барти, мы согласны. Правда, Иззи?

        – Конечно.

        * * *

        Барти не преувеличила. Днем было очень холодно, а после пяти вечера, когда красное солнце медленно погружалось в океан, становилось еще холоднее. Компания приехавших часами сидела у огня, выпивая и рассказывая истории. Потом они обедали и снова выпивали, попутно играя в разные игры. Джорди неизменно оказывался первым. Он много знал, великолепно отгадывал загадки. Когда играли в скребл, он легко мог найти слово, в котором были буквы «ч» и «ш». В шарадах он блистал талантом прирожденного актера. Иззи, чьи результаты были гораздо скромнее, так активно восхищалась успехами Джорди, что Барти в один из вечеров сказала ей:

        – Перестань ему льстить. У него и так уже самодовольства – выше головы.

        Но даже эти слова не рассердили Джорди. В ответ он лишь улыбнулся:

        – Человек никогда не бывает по-настоящему доволен собой. Так что, Иззи, можешь продолжать говорить мне комплименты.

        Барти сразу заметила, что Джорди не очень-то и подавлен расставанием с Аделью. Не выдержав, она задала вопрос в лоб. Джорди не смутился. Он сказал, что это явление временное и он невероятно скучает по Клио. Затем он тут же переменил тему. Барти была удивлена и даже несколько шокирована. Ей вспомнились слова Себастьяна о легковесности характера Джорди. Следом она подумала, что мужчины не любят говорить об эмоциональных проблемах. Скорее всего, ее вопрос ошеломил Джорди.

        * * *

        В один из дней Джорди и Иззи отправились гулять вдвоем. Они не рассчитали время, и когда повернули обратно, уже стемнело. Они шли по темному берегу, слушая завывание ветра. В воздухе носились редкие снежинки. Иззи приехала в легком шерстяном пальто, которое продувалось насквозь. Она сильно замерзла, дрожала всем телом под стук собственных зубов.

        – Надевай мое пальто, – сказал Джорди.

        – Джорди, не делай глупости. Сам замерзнешь. Я выдержу. А вот от твоего шарфа я бы не отказалась. Я бы закутала голову.

        Джорди послушно снял шарф, плотно закутал ей голову и шею, сопроводив свои действия быстрым поцелуем.

        – Ты же превратилась в ледышку. Давай я тебя немного согрею.

        Он заключил Иззи в крепкие объятия, прикрыв ей спину собой и своим теплым пальто с подкладкой из овечьей шерсти.

        – Как чудесно! – сказала она, погружаясь в его тепло. Потом, словно спохватившись, Иззи смутилась и добавила: – Идем быстрее. Наши будут волноваться.

        Праздничный обед в День благодарения был просто сказкой. Атмосфера сильно отличалась от чинных английских праздников. Иззи была в восторге. Это немного напоминало Рождество, только без подарков. На столе традиционная индейка. Дом празднично украшен. Иззи поражало чувство единства, охватившего страну. День благодарения отмечали в роскошных особняках и ветхих домишках, в больших и маленьких городах, в деревнях и на фермах. И все праздновали то, что они американцы.

        – Мы немножко мошенничаем, – пошутила Барти, в который уже раз наполняя рюмки. – Почти все мы здесь англичане. Но я все равно люблю этот праздник.

        – Джорди у нас американец, – сказала Дженна. – И я американка. Да и ты, мама, тоже… обамериканившаяся.

        – Наверное.

        К своему удивлению, Барти согласилась с дочкой. Да, она успела пустить в Америке корни.

        – И Кэти – американка, – продолжала Дженна. – Бедненькая Кэти, ей сейчас так плохо.

        – Откуда ты знаешь?

        – Оттуда, что ее с нами нет. И Чарли тоже. Они так надеялись, что ты их пригласишь.

        – Мы не могли этого сделать, – тактично пояснила Барти.

        – Очень даже могли. Здесь полным-полно комнат.

        – Дженна, это семейный праздник.

        – Кэти и Чарли нам такая же семья, как Джорди и Иззи.

        – При всей моей глубокой симпатии к ним – нет.

        – Но…

        – Дженна! Ты помнишь, на каких условиях я согласилась не загонять тебя спать?

        – Не помню.

        – В таком случае позволь напомнить: ты обещала хорошо себя вести. А это значит – не спорить.

        Дженна умолкла. Чувствовалось, это стоило ей немалых усилий. Торжество возобновилось. После обеда играли в «Монополию», которую она любила. Но на праздничное настроение Барти наползла тень. Неужели Чарли действительно рассчитывал на приглашение сюда и был огорчен? Эта мысль одновременно раздражала Барти и вызывала у нее чувство вины.

        * * *

        – Скорее всего, мне придется покинуть Чапин, – сказала Кэти.

        – Почему? – спросила Дженна, с неподдельным ужасом глядя на подругу.

        – Папа больше не может платить за учебу.

        – Боже мой! Кэти, а откуда ты узнала? Он тебе сказал?

        – Нет, конечно. Я нашла письмо. Из школы. Там писали, что банк не подтвердил его чек.

        – Как это – не подтвердил?

        – Очень просто. У папы на счете не хватало денег, чтобы выписать чек на такую сумму.

        – Теперь понимаю. Но я думала…

        – Что ты думала?

        – Я думала, что за школу платит твоя бабушка. Мама твоего папы.

        – С чего тебе взбрело в голову?

        – Просто я…

        Первый раз в жизни Дженна не могла найти слов. Это она услышала от своей матери. Барти сознавала, что говорит неправду, а потому сразу же потребовала от Дженны никогда не заикаться об этом: «Чарли терпеть не может разговоров о деньгах, и Кэти тоже. Я теперь жалею, что тебе рассказала».

        – Бабушка никак не могла платить за мою школу, – сказала Кэти.

        – Но почему?

        – Потому что ее нет в живых. Она умерла еще до моего рождения. А вторая бабушка – мать моей мамы, – она невероятно скупая. Будет она платить за меня! Мой папа ее ненавидит.

        – Ненавидит?

        – Да. Он думает, я не знаю, а я слышала их разговор по телефону. Папа думал, что я уже сплю. Он кричал в трубку, называл бабушку скупой старой ведьмой.

        – Это на Чарли не похоже, – сказала Дженна.

        Слова подруги ее потрясли. Кэти очень редко выбалтывала семейные тайны, проявляя свойственную ей скрытность.

        – Эта бабушка умеет разозлить папу. Он мне один раз сам рассказывал. Она думает, будто папа виноват в смерти моей мамы.

        – Но это же неправда? Твоя мама умерла от рака? При чем тут Чарли?

        – Просто бабка свихнутая. Во всяком случае, папа так говорит.

        – Кэти, а что же теперь будет с твоей учебой?

        – Не знаю. Я действительно не знаю. Думаю, все обойдется. Папа говорит, что так всегда бывает.

        Дженна была до крайности изумлена спокойствием Кэти. Для нее самой это казалось настоящей катастрофой.

        * * *

        Элспет находилась в смятении. Она мучилась, страдала, но не видела никакого решения. Будучи по натуре реалисткой, она хорошо представляла, какая жизнь ее ждет. Тесная квартирка в Глазго, где ей придется целыми днями одной возиться с малышом. Она не сомневалась, что ребенок очень быстро сведет ее с ума. Однако альтернативы такому житью тоже были отнюдь не радужными. Аборт полностью исключался. О нем Элспет не желала думать ни единой секунды. Это было убийство. Обыкновенное убийство. Лишение крошечного человечка права на жизнь. Гадкое, ужасное действо.

        Конечно, она могла бы и не выходить за Кейра. Родить ребенка и растить его самой, с помощью няньки. Средства на это имелись, не лично у нее, но у ее родителей, и такой сценарий был предпочтительнее переезда в Глазго. Но и этот путь вызывал у Элспет угрызения совести. Здесь жизни ребенка ничего не угрожало, однако он получал клеймо незаконнорожденного. Незримое, но способное сделать его отверженным. Издевательства в школе, а потом всю жизнь – косые взгляды окружающих. Общество не жаловало бастардов. Более того, это меняло и положение самой Элспет. Она получала унизительный статус матери-одиночки. Она могла иметь деньги, квартиру, работу и ощущать за спиной объединенное могущество империи Литтонов – Уорвиков, но в социальном плане оставалась все той же женщиной, родившей вне брака. Стоило Элспет подумать, как к этому отнесется отец, и она чуть не падала в обморок. И потом, она ведь любила Кейра. Ужасно любила. Она хотела выйти за него, даже если это означало переезд в Глазго. Ребенок был их общим, и Кейр тоже имел право участвовать в его воспитании.

        Жуткий круг мыслей замыкался, принося новые терзания и ни одной идеи, как ей поступить.

        * * *

        В таком состоянии внучку увидела Селия, зайдя к ней в кабинет. Элспет понуро сидела за столом, рассеянно помешивая кофе.

        – Твой вид никак не назовешь счастливым. У тебя трудности с рукописью? Или другие? Может, расскажешь?

        Бабушка припирала ее к стенке. Но бабушка была в высшей степени практичным человеком, не склонным к осуждению. Элспет выложила ей все.

        – Мама отнеслась к этому достаточно спокойно, – сказала Элспет, вытирая глаза и нос: без обильных слез, предваряющих рассказ, не обошлось. – Почти не рассердилась.

        – А следовало бы, – лаконично заметила Селия.

        – Почему? – насторожилась Элспет.

        – Скажем так: твоя мама приобрела житейскую мудрость, – улыбнулась Селия. – Как-никак вас у нее шестеро. А что отец?

        – Разбушевался. Жутко злился. Особенно на Кейра.

        – Неужели? Теперь давай думать, как нам быть и что делать. Значит, ты решительно настроена оставить ребенка?

        – Бабуля, а как же иначе? Я даже мысленно не допускаю аборта. Это грешно и вдобавок невероятно опасно.

        – В надлежащих условиях совсем не опасно, – осторожно возразила Селия. – А насчет «грешно» – это зависит от точки зрения.

        – По-моему, это убийство, – сказала Элспет. – И я на такое не соглашусь.

        – Прекрасно. Пока твои мысли были вполне правильными. Но не позволяй сентиментальным мечтаниям заглушить твой здравый смысл. Должна тебе сказать, Элспет: дети – существа требовательные, изматывающие и дорогостоящие. Ты и сама понимаешь, что они не только сладко спят в своих колыбельках. И питаются они отнюдь не воздухом. Твоя жизнь изменится навсегда. Сейчас тебе этого даже не вообразить. Твоя работа тоже значительно пострадает. Не мне тебе говорить, как ты любишь и ценишь свою работу. Важно, чтобы ты все это хорошо понимала.

        Элспет недоверчиво смотрела на бабушку. Мать часто рассказывала ей, что у бабушки был целый штат нянек, а сама она продолжала работать семь дней в неделю. Так повелось после рождения Джайлза и продолжалось всю жизнь. Вряд ли в жизни бабушки существовали трудности, которые она сейчас живописала внучке.

        Однако Элспет улыбнулась Селии и пообещала запомнить ее слова.

        – А как насчет твоего молодого человека? Что он намерен делать?

        – В этом-то вся и проблема, – всхлипнула Элспет и снова заревела. – То, чего он хочет… это практически недостижимо.

        – Так расскажи. Я ничего не знаю.

        Элспет рассказала, добавив:

        – Мама с папой надо мной смеются. Говорят, об этом не может быть и речи и они этого не допустят.

        – Вижу, как они тебе помогают, – бросила Селия. – Должна признаться, меня восхищает его сила духа. И его независимость.

        – Да? – удивилась Элспет. Из-за слез бабушкино лицо виделось размытым. – Ты так думаешь?

        – Естественно, я так думаю. Хотя вряд ли тебя вдохновляет такая перспектива.

        – Совсем не вдохновляет. Но у меня нет выбора.

        – Согласна. Выбора нет, если, конечно, ты хочешь сохранить ребенка и выйти за Кейра.

        – Да, хочу. Очень хочу.

        – В таком случае твоя решимость меня тоже восхищает. А теперь, дорогая, послушай моего совета: постарайся не особо мучиться и терзаться. Ты ведь не знаешь, что ждет тебя в будущем. Своего будущего не знает никто.

        – И что теперь? – спросила Элспет, вытирая нос.

        – Пока я тоже не знаю, – туманно ответила Селия. – Если хочешь, я могу поговорить с твоими родителями.

        – Это было бы замечательно. Тебя они послушают. Бабушка, как здорово, что ты у нас есть!

        – Вряд ли все с тобой согласятся, – сдержанно улыбнулась Селия. – А теперь принимайся за работу. Ты и так с ней запоздала.

        Элспет с восторгом смотрела на дверь, закрывшуюся за Селией. Многие ли бабушки способны выслушать подобные новости, не всплескивая в ужасе руками и не разражаясь сердитой воркотней? Нет, таких бабушек можно по пальцам пересчитать. Потом она подумала, были ли схожие трудности у самой Селии, когда та была в ее возрасте? Вряд ли. В те времена это казалось немыслимым.

        * * *

        Трудности Элспет можно было решить легко и просто. Селия знала, как это сделать. Вот только вряд ли Кейр согласится на ее предложение. Однако попробовать все же стоило. Она пригласила Кейра на ланч и вначале поздравила с будущим отцовством, а затем предложила ему место помощника редактора в «Литтонс».

        – Это уникальная возможность. Поверьте, ваши сверстники по всей Англии нещадно отпихивали бы друг друга локтями, только бы их взяли.

        – Скорее всего, да. Но я, Селия, не из их числа. Извините. Я сейчас занимаюсь куда более важной и значимой работой. И не соглашусь на ваше подаяние. Точнее, на подаяние семьи моей жены. Если мои знания и способности не помогли мне получить работу, ваши благодеяния мне тоже не нужны.

        – Насчет подаяния вы жестоко ошибаетесь, Кейр. У нас вам пришлось бы работать как про́клятому. Скажу больше, вы стали бы ценным приобретением для издательства. У меня чутье на подобные вещи. Я действительно чувствую в вас талант.

        – Да. И еще – ценное приобретение для Элспет. Простите, Селия, но я говорю вам «нет». Даже не стану утверждать, что я польщен вашим предложением. Ни в коей мере. Я точно знаю, откуда исходит это предложение и почему мне его сделали.

        – Надеюсь, вы не думаете, что Элспет приложила к этому руку?

        – Ни в коем случае. Если бы я так думал, то немедленно расстался бы с вашей внучкой, и никакой ребенок меня не удержал бы. У Элспет хватит порядочности не заниматься подобными вещами.

        – Значит, вы не хотите даже обдумать мое предложение?

        – Не хочу.

        – Я так и предполагала, что вы откажетесь. И это в вас меня восхищает.

        – Вы серьезно?

        – Вполне.

        Кейр посмотрел на Селию и улыбнулся:

        – Вы удивительная женщина, Селия. Зачем тогда вы предлагали мне работу?

        – Я знаю, что это было бы наилучшим решением для вас обоих. Вот и решила сделать попытку.

        – Вот как?

        – Да, вот так. За свою довольно долгую жизнь я научилась многим мудрым вещам. Возможно, вы в этом убедитесь. И хочу вас предупредить: я не признаю поражений. Это предложение я буду вам делать снова и снова.

        – А я снова и снова буду отвечать вам «нет».

        Эти слова Селия встретила улыбкой:

        – Ну что, посмотрим. Хотите рюмочку бренди? Или ваша гордость не позволяет согласиться даже на это?

        Не ограничившись беседой с Кейром, Селия переговорила с Боем и Венецией. Разговор был недолгим и откровенным. В результате они согласились на брак Элспет с Кейром и ее переезд в Глазго, однако то и дело заявляли о своих дурных предчувствиях.

        – Прошу вас, только избавьте Элспет от ваших предчувствий. Девочка ведет себя с редким мужеством. Я просто восхищаюсь ею. Вы должны гордиться своей дочерью.

        – Да, мама, – вздохнула Венеция.

        * * *

        Чествование романа «Растущие вниз» и его автора проходило в отеле «Уолдорф-Астория» и имело сногсшибательный успех. Прием был внушительным, хотя и не побивал рекорды по числу приглашенных. Гости принадлежали к разным слоям книжного мира: издатели, рецензенты, владельцы книжных магазинов и именитые читатели. Приехал даже великий мистер Скрибнер. «Это редкий успех», – шепнула Себастьяну Барти. Здесь же находились две самые влиятельные женщины литературного Манхэттена: Хелен Стросс из агентства Уильяма Морриса и Филлис Джексон из «Эшли-Феймос».

        Приглашенные сходились во мнении, что Джорди Макколл заслужил это торжество. Было выпито море дорогого шампанского и съедена целая гора сэндвичей. Джорди произнес поразительную по своей скромности речь. Затем выступила Барти. Ее речь была весьма хвалебной, если не сказать льстивой. Редактор отдела светской жизни из «Нью-Йорк таймс» взял интервью у Иззи и Себастьяна, расспрашивая их о различиях литературных миров Лондона и Нью-Йорка.

        Почти в самом конце приема случилось… В общем-то, пустяк. Мелкий, ничем особо не примечательный эпизод, который тем не менее имел впоследствии громадное значение. Конечно, в тот момент – тихий, длившийся считаные секунды – ничто не говорило о лавине событий, которую он спровоцирует. Уже много позднее, раздумывая о нем, Барти всегда вспоминала старый детский стишок о кузнице, в которой не было гвоздя. Мелочь, обернувшаяся потерей королевства.

        Иззи стояла рядом с отцом и весело беседовала с несколькими журналистами. Ее пальцы теребили нитку жемчуга. Она всегда так делала, когда нервничала или была слишком возбуждена. Мимо проходил официант, держа поднос с сэндвичами. Он случайно задел Иззи. От неожиданности она сильно дернула бусы, и нитка порвалась. Боясь, что жемчужины упадут на пол, Иззи обеими руками схватилась за жемчуг, часть она сумела поймать, но остальные каскадом посыпались на пол.

        Покрасневшая, скорее ошеломленная, нежели опечаленная, Иззи беспомощно наблюдала, как пять или шесть человек подбирают с полу жемчужины и отдают их Себастьяну. Тот молча сунул жемчуг в карман.

        Иззи горячо благодарила своих помощников, очаровательно и смущенно улыбалась. Считая, что все закончилось, она пригубила шампанского. В это время к ней подошел Джорди. Случившееся он видел издали. Иззи торопливо рассказала ему о досадном происшествии, добавив, что оно закончилось благополучно.

        – Прошу прощения, Иззи, до благополучного завершения не хватает маленького штриха. – Его пальцы очень осторожно скользнули в вырез ее платья и извлекли последнюю спрятавшуюся жемчужину. – Эта бунтарка хотела от тебя сбежать.

        – Боже мой! – прошептала Иззи под смех и аплодисменты собравшихся. – Джорди, до чего же ты наблюдательный.

        – Дело не в моей наблюдательности, – улыбаясь, возразил он. – Ее местоположение весь вечер приковывало мое внимание.

        Подобные вещи Джорди говорил постоянно, однако сегодня он был невероятно возбужден торжеством и громадным успехом его книги. То и другое превзошло его ожидания. Джорди успел выпить несколько фужеров шампанского, но его глаза оставались трезвыми. И сейчас они, вдруг став очень серьезными, сверлили и будоражили ее. Иззи знала, что выглядит весьма сексапильно. Она поняла это еще дома, когда, собираясь на прием, посмотрелась в зеркало. Иззи едва узнавала себя в шикарной женщине, глядящей на нее из зеркала. На женщине было черное длинное атласное платье для коктейлей, перетянутое в талии. Голову с высокой прической украшала модная шляпка с маленькой вуалью, кокетливая и тоже сексапильная. У женщины из зеркала были темные глаза, подчеркнутые макияжем, и полные яркие губы. Кажется, эта женщина наконец-то стала такой, какой всегда хотела быть.

        Иззи принимала льстивые комплименты от отца и Барти, думая о странной метаморфозе, какую одежда способна совершить с человеком. Это было похоже на сон. Сама поездка в веренице машин, двигавшихся по Парк-авеню. Открытая ей дверца, изящный выход. Небольшая толпа фотокорреспондентов у входа. Зал. Первый глоток шампанского. Иззи чувствовала себя как та женщина в зеркале: уверенной, блистательной и очень сексапильной.

        Сейчас она стояла и смеялась шуткам Джорди, сжимая в руке жемчужину, которую он достал из выреза ее платья. Иззи отчетливо чувствовала его пальцы, дотронувшиеся до ее груди, вспоминала свои мысли и то секундное наслаждение. Она словно застыла в том странном, приятном и таком сексуальном мгновении. Потом вдруг потянулась и осторожно поцеловала Джорди в губы.

        Этого не заметил никто, кроме Барти. У той вдруг кольнуло сердце, ей вспомнились слова Иззи: «Я вдруг поняла, что мне нравятся мужчины заметно старше меня».
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– Тебе телеграмма из Нью-Йорка.

        – Что? Дай взглянуть. Спасибо, дорогая. Я прочту ее потом.

        – Maman, международные телеграммы не оставляют на потом. Ты когда-то мне сама говорила. Их нужно читать немедленно. Хочешь, я тебе ее прочту?

        – Нет… Да… Сама не знаю. Может, он сообщает, что вернется раньше? Это было бы чудесно. Дорогая, открой ее сама. Спасибо.

        Нони надорвала конверт, вытащила бланк. У нее дрожали руки. Только бы мать не увидела.

        – Так и есть. Это телеграмма от Джорди.

        – Вижу. И?..

        – И он не… то есть он… Дай-ка я тебе ее прочту. «Задержусь в Штатах еще на две недели. Тур расширен до Западного побережья. Точную дату возвращения сообщу позже. Поцелуй девочек. Джорди»… Maman, не надо плакать. Это же здорово. Его книга пользуется громадным успехом, и он… Я помогу тебе сесть. Ну что ты, в самом деле?

        Нони села рядом, обняла свою сильно похудевшую мать и стала гладить ее по голове. Их роли поменялись. Теперь утешительницей, сильной и уверенной, была Нони, а мать превратилась в хрупкую девочку, которая то и дело плакала и цеплялась за нее.

        – Maman, ну успокойся. Пожалуйста! Что ты так разволновалась? Все нормально. Он вернется. Подумаешь, две недели. Зато потом он, возможно, вернется домой. То есть сюда, к нам. Общение с Барти, Иззи и другими приведет его в чувство. Ты же знаешь, как высоко он ценит их мнение. Думаю, у них наверняка зайдет об этом разговор. Его потянет рассказать.

        – Не знаю, хочу ли я, чтобы Джорди говорил с ними о наших делах, – раздраженно бросила Адель. – Их это ничуть не касается.

        – Может, и так. Но Барти – такая мудрая женщина. И Иззи нам не чужая. Джорди полезно сменить обстановку и посмотреть на все со стороны… А что ты сидишь? Сегодня у тебя съемки в «Стайле».

        Нони с беспокойством посмотрела на мать. Вялость и потеря интереса к работе свидетельствовали о начавшейся депрессии. Некогда такая динамичная, великолепно владеющая собой, теперь Адель работала спустя рукава, часто опаздывала, а иногда и вовсе забывала о назначенных встречах. Портить отношения со «Стайлом» было никак нельзя. Однажды Адель уже подвела их, и только давние хорошие отношения с руководством позволили ей получить еще один шанс.

        – Боже, я совсем забыла! Модели появятся в одиннадцать, а до этого надо расставить свет и реквизит. Опять времени будет в обрез. Я наверняка опоздаю. Нужно ведь еще все погрузить в машину, а там выгрузить.

        – Хочешь, я поеду с тобой? Я особо не занята. Домашним заданием займусь потом. Времени еще предостаточно. Буду твоей ассистенткой. Мне давно хотелось посмотреть их фотостудию. Кстати, а где они помещаются?

        – На Сохо-сквер. Туда не очень удобный подъезд. Но сейчас еще утро и движение не слишком интенсивное. Дорогая, ты мне этим очень поможешь. Спасибо.

        – Вот и отлично, – сказала Нони, целуя мать.

        Уж лучше собираться, чем стоять и беспомощно смотреть, как она плачет.

        * * *

        «Стайл-хаус» размещался в высоком, элегантном здании начала Викторианской эпохи. Невзирая на красоту, здание было во многом не приспособлено для редакции модного журнала. Зато его местоположение как нельзя лучше отвечало назначению «Стайла», являющегося одним из главных законодателей английской моды. В полумиле отсюда, на Голден-сквер, в похожем здании находился «Вог-хаус». Фотографы и фотомодели, приходившие на встречи или пробы, всегда испытывали легкое недоумение: туда ли они пришли и не перепутали ли здания.

        Помимо собственно редакции, рекламного и издательского отделов, на верхнем этаже каждого особняка помещалась фотостудия. Там по коридорам бродили красивые, изящно одетые женщины. Многие из них были высокие, как жирафы, и элегантные, как модели, с которыми они имели дело. В обоих журналах платили так мало, что сотрудники вынуждены были постоянно искать побочный доход.

        – Жаль, что здесь уже нет милого Седрика, – вздохнула Адель, вводя Нони в студию. – Какой был чудесный человек! А как легко с ним работалось! Он умел вдохновить одним взглядом. Я так тоскую по нему.

        Седрик Рассел был легендарным эксцентричным фотографом тридцатых годов. У него Адель начинала стилистом и многими своими дальнейшими успехами была обязана ему.

        – Я пробудил ее к жизни, – любил повторять Седрик, разглаживая при этом свои золотистые локоны и снимая редкие пылинки с безупречно сшитого пиджака. – Я ее муза.

        Они всегда оставались добрыми друзьями. Дружба сохранялась и потом, когда Адель вышла за Джорди. Седрик мог бы жить и сейчас. Умер он довольно нелепо: от заражения крови, вызванного перитонитом. Смерть этого человека больно ударила по Адели. Она чувствовала, что так до конца и не оправилась. Вместе с ним она потеряла величайший источник радости и остроумия. И стоило ей оказаться в здании «Стайла», как ее глаза наполнялись слезами.

        – Да, он был потрясающим человеком, – сказала Нони, чувствуя, что ее мать утратила ориентацию во времени. Они безбожно опаздывали. – Maman, нас уже заждались. Идем быстрее. Бери сумки, а я понесу твои фотоаппараты. Прибавь шагу!

        Очутившись в фотостудии, Нони осторожно поставила на пол большую сумку с камерами и пленкой и огляделась по сторонам. Она привыкла к домашней студии матери. Здесь было больше пространства и, в отличие от мансарды Адели, чувствовалась жизнь. Возле стен стояли гардеробные стойки со множеством платьев. Стены украшали фотографии великих: Нормана Паркинсона, Ирвинга Пенна и потрясающего английского фотографа Джона Френча. Он прославился тем, что сам никогда не щелкал затвором, поручая это ассистенту. Френч подавал ему оригинальный сигнал – серию молниеносных постукиваний по полу, которые сопровождались властными криками: «Пора!»

        Другую стену украшали знаменитые современные фотомодели: Барбара Голен, Фиона Кэмпбелл-Уолтер, Бронуэн Пью. У них были совершенные фигуры, надменные лица, грациозность балерин и величие кинозвезд. Их всегда видели безупречно причесанными, с наложенной косметикой и, разумеется, в безумно элегантной одежде.

        Угол занимала гримерная. Там вся стена была зеркальной, с матовыми лампами по краям. Возле стены стоял длинный гримерный стол. На банкетке, спиной к ним, сидела девушка и вдохновенно разглядывала себя в зеркале.

        – Адель, ну наконец-то вы появились! Я ждал вас раньше.

        Это был Дункан Ллойд, администратор фотостудии. Нони сразу обратила внимание на его странный наряд: прекрасно сшитый костюм, свободная белая шелковая рубашка и балетные туфли.

        – Ради бога, извините, Дункан. Но теперь мы здесь. А где модели?

        – Только одна.

        – Другая, наверное, сейчас подойдет?

        – Я так не думаю.

        – Почему?

        – Потому что ее не заказывали.

        – Что? Быть того не может. Я сама ее заказывала.

        – Боюсь, Адель, что вы этого не сделали. Я проверил журнал заказов. Смотрите: здесь значится только одна девушка. Агентство Хоупа Ламли. Марелла Коуп-Браун. И больше никого.

        Адель с тяжким вздохом опустилась на стул:

        – Какой ужас! Нам обязательно нужны две девушки. Весь замысел строится на зеркальных отражениях. У одной черное платье и белая шляпа, у другой – наоборот… Даже не знаю, зачем я вам это рассказываю. Нужно просто найти вторую модель.

        – Отлично. Великолепно, – произнес Дункан, хотя ситуация была прямо противоположной. – Марелла сейчас гримируется. Возможно, она нам кого-нибудь порекомендует.

        Марелла от рекомендаций воздержалась. Едва повернувшись к Адели, она наморщила свой изящный носик и заявила, что не может назвать имени ни одной модели ее уровня, с которой бы ей хотелось работать в паре. Адель схватила телефонную трубку и принялась обзванивать агентства. В ее голосе ощущалась паника. Адель и сама понимала бессмысленность этих звонков. Высококлассных моделей заказывали заранее, а не за полчаса до съемок.

        В студии появилась Лора Проктор-Рейд, редактор отдела моды, – высокая и необычайно тощая женщина, в изящном черном костюме и шляпе, напоминающей огромный гриб. Шляпу украшали страусовые перья. Ее наряд больше годился для похорон, чем для фотосессии. Следом за Лорой, почти упираясь ей в спину, шла ассистентка. Лицо ассистентки почти скрывалось среди свитеров и обувных коробок, которые она тащила.

        – Здравствуйте, Адель. Вся остальная одежда уже развешана. Полагаю, вы ее видели. Я хочу начать с костюмов, а потом перейти к юбкам и свитерам. Смотрите, какой дивный костюм от Джона Каваны. Я им просто очарована. Могли бы начать с него, в паре со Стибелем. Кстати, а где другая девушка?

        – Она… Понимаете, она…

        – У вашей дочери подходящий вид, – растягивая слова, изрекла Марелла, успевая подкрашивать губы и разглаживать помаду специальной щеточкой. – Очень французский типаж. Наверное, она бы смогла…

        Редактор отдела моды пропустила это мимо ушей.

        – Она что, еще не соизволила явиться? Ну совсем девицы разболтались. Придется мне самой разговаривать с Питером. А за опоздание вычтем из ее гонорара. Три фунта в час – слишком хорошие деньги, чтобы позволять себе опаздывать.

        – Лора, здесь… боюсь, произошла ошибка. Вторую модель вообще не заказывали. Это целиком моя вина. Простите меня, ради бога!

        – Не заказывали?! Но ведь вся идея сессии строится на участии двух девушек.

        – Да, Лора. Вы совершенно правы. Я простить себе не могу этой забывчивости.

        Судя по лицу Лоры Проктор-Рейд, она была здорово раздосадована.

        – И что, вам никого не удалось найти? – сухо спросила она, кивнув на телефон.

        – Нет. Я позвонила всем. Безрезультатно. Просто не знаю, что нам теперь делать.

        – Увы, очень немногое. Нам придется отложить сессию, – ледяным тоном произнесла Лора Проктор-Рейд. – Очень дорогостоящая ошибка, Адель. Очень дорогостоящая. Мы в любом случае обязаны заплатить агентству. Добавьте к этому плату за аренду времени, оплату ассистентке. Я очень удивлена случившимся. С вашим-то опытом работы. Решительно не понимаю.

        – Лора, я ведь вам предлагала: попробуйте дочку Адели. Подходящее лицо. Прекрасные глаза. И оттенок кожи.

        – Марелла, «Стайл» не публикует снимки безвестных, неопытных девиц. Придется устраивать новую сессию. Возможно, с другим фотографом, если Адель будет занята.

        Адель поняла намек. Она может быть совершенно свободна, но на эту сессию ее уже не позовут.

        – А все-таки попробуйте, – не унималась Марелла, беря пинцетом накладные ресницы и смазывая их клеем. – Я предлагаю лишь попробовать. Посмотрите на эту девушку. Рост у нее подходящий. Очень худенькая. Прекрасные волосы.

        Все повернулись и уставились на Нони, отчего она сразу почувствовала себя породистой коровой на ярмарке скота.

        – Сделайте полный оборот, – велела ей Лора. – Ну что вы крутитесь? Медленно. Здесь не танцкласс. Откиньте волосы. Да, теперь стойте. Стойте смирно, но без напряжения… А вообще-то, в девушке что-то есть.

        Лора сняла шляпу со страусовыми перьями и осторожно положила на стул.

        – Адель, дайте мне вашу камеру. Нет, не эту. «Хассельблад». Хочу посмотреть, как ваша дочь выглядит в видоискатель… Дорогая, поверните голову. Нет, не в сторону. На меня. Смотрите в объектив. Боже, и зачем я только поддалась на эту авантюру?.. Приподнимите юбку. Я хочу посмотреть на ваши ноги. Так… Улыбнитесь. Теперь повернитесь чуть вбок. Глаза на меня. Нет, в объектив. Так лучше.

        Лора еще некоторое время смотрела в видоискатель, постукивая ногой по полу, потом сказала:

        – Даже не знаю, почему я на это соглашаюсь. Но мы сделаем один снимок. Просто нужно убедиться, насколько это скверно. А потом будем принимать решение. Адель, расставляйте свет. Я думала, у вас уже все готово. А вы, дорогая, присаживайтесь к зеркалу. Кстати, как вас зовут?

        – Нони.

        Нони удивляло, почему никому из присутствующих, даже ее матери, не пришло в голову спросить у нее, согласна ли она быть «фотомясом». Впрочем, они с матерью были не в том положении, чтобы задавать вопросы.

        – Значит, Нони. В вас действительно есть французская кровь?

        – Да, мой отец был французом. Он…

        – Я так и думала. А теперь присаживайтесь к зеркалу. Я сама наложу вам косметику. У вас не получится как надо. А вы, – обратилась она к ассистентке, которую ни разу не назвала по имени, – сходите за учетной карточкой. Нужно заполнить данные на эту девушку. И поживее. Нас сюда пустили не на весь день.

        Дункан Ллойд вызвался сходить сам. Все это время он стоял, словно окаменевший кролик. Его ноги в балетных туфлях почему-то находились в первой позиции.

        – Хорошо, идите, – разрешила Лора. – Кстати, раз уж вы там будете, закажите Мареллу для повторной сессии, как только у нее появится возможность. У меня нет ни капли доверия к сегодняшним съемкам. Даже не знаю, почему я позволила себя уговорить на эту авантюру.

        Волосы Нони, чтобы не заслоняли лицо, Лора убрала назад, перетянула лентой и прищурилась.

        – У вас недурная кожа, – сказала она. – А вот брови просто ужасные. Щипчики! – Лора Проктор-Рейд прищелкнула пальцами, словно хирург в операционной. – Давайте живее!

        Ассистентка, все еще бледная от утренних событий, поспешила к ней с щипчиками. Нони молча отдала себя в руки этих женщин. Только бы помочь матери…

        * * *

        – А потом она сказала, что можно сделать еще несколько снимков. И еще. Получилось пять серий. Столько, сколько они задумали. Она все время на меня кричала, что я выставляю вперед не ту ногу. Я думала, что теперь она меня точно выгонит. Но она щурилась, потом говорила: «Так, недурно». Или: «Могло быть хуже». И мы продолжали. А Марелла… Ну, та модель, оказалась просто фантастической девушкой. Совсем не такой ледяной, как я думала вначале. Она мне все время шептала, что у меня хорошо получается. А в конце Лора Проктор-Рейд заявила, что не удивится, если результаты фотосессии целиком пойдут в корзину. А Мари Луиза, ее ассистентка, мне шепнула, что если бы Лора не захотела со мной работать, то сразу ушла бы.

        – Это все такое до жути захватывающее, – завистливо сказала Эми. – Эх, мне бы туда. Гораздо интереснее, чем шлепать по клавишам как дура.

        – Эми, не думай, что там весело и интересно. Только в самом начале. А потом начинаешь чувствовать себя живой куклой и становится скучно. Кстати, там тебе точно не найти жениха. Все эти фотографы, да и другие мужчины… странные они какие-то. И потом, ты же помолвлена с Ричардом. Такой симпатичный парень. Тебе никак нельзя идти в фотомодели.

        – А если позовут, ты пойдешь снова? Можно ведь и Оксфорд бросить. Я бы бросила. Давай я буду у тебя агентом. Согласна?

        – Агентом ты быть никак не можешь, и бросать учебу я не собираюсь. Вряд ли журнал поместит эти снимки.

        – А если бы поместили, ты бы стала работать с ними?

        – Сама не знаю. Возможно. Это очень скучно. Но есть и интересные моменты, когда примеряешь вещи, заставляешь одежду работать. У мисс Проктор-Рейд есть такое выражение. Марелла рассказала мне, что моделей иногда даже за границу посылают. На выездные сессии. Но такое бывает редко. А обычно ей приходится мерзнуть в январе на наших пляжах, снимаясь в летних платьицах. Или в июле обливаться по́том, потому что ее снимают в шубах. Правда, ей все равно нравится. Может, я бы и поработала ради карманных денег… Но становиться профессиональной моделью? Нет уж, спасибо!

        И все равно Нони очень понравилась ее первая фотосессия. Приятное разнообразие после унылой, насыщенной слезами атмосферы родного дома. Нони чувствовала, что затяжная депрессия матери начинает действовать и на нее.

        * * *

        – Алло? Да, это я. Привет, Джорди. Как дела?.. И у меня тоже не ах. Что? Нет, пока не видела. Да, газета есть. Сейчас посмотрю. Я тебе перезвоню. Да, разумеется, очень забавно. Очень…

        Это и впрямь было забавно. В «Нью-Йорк пост», на странице светской хроники, в самом верху, газета поместила три фотографии Иззи и Джорди, сделанные на приеме. Иззи усмехнулась, прочитав заголовок. «Ловец жемчуга». На первом снимке фотограф ухватил момент, когда пальцы Джорди находились в вырезе ее платья. На втором Джорди торжествующе поднимает найденную жемчужину. Третий снимок запечатлел Иззи целующей знаменитого писателя.

        Забавно и, в общем-то, ничего особенного. Джорди всего-навсего извлек упавшую жемчужину, а Иззи поблагодарила его за это. Под снимками был текст. Иззи стала читать.

        * * *

        «Джорди Макколлу, чей новый роман „Растущие вниз“ вот уже несколько недель занимает высшие строчки в списках бестселлеров по обе стороны Атлантики, вчера вечером был устроен пышный прием. Макколл пребывал в романтическом настроении, чему в немалой степени способствовала искренняя благодарность Изабеллы (Иззи) Брук, дочери знаменитого детского писателя Себастьяна Брука. Когда у Иззи неожиданно порвалась нитка жемчуга, наблюдательный Джорди заметил, что одна жемчужина попала в вырез ее платья. Он поспешил извлечь жемчужину оттуда и вручить хозяйке.

        Джорди, ныне живущий в Лондоне, приехал в Нью-Йорк без своей жены-англичанки. Позже, во время частного обеда, устроенного его издателями, он сидел рядом с Иззи. В конце обеда их видели уходящими вместе».

        * * *

        – Какой ужас! – простонала Иззи. – Как они могли?

        – Вы о чем, дорогая? – спросил Ник Нилл, поворачиваясь к ней.

        – Ник, это ужасно! Почитайте, что они написали. Это так ужасно!

        – Дайте-ка взглянуть… Какие милые снимки! Иззи, вы просто шикарно выглядите.

        – Совсем не шикарно. Я выгляжу на них едва ли не проституткой.

        – Бросьте, не наговаривайте на себя. Вы не тот типаж. Жаль, они не упомянули наше агентство, но я очень рад за вас. И не надо так волноваться. Обыкновенная погоня за сенсацией. Завтра газета окажется в мусорных бачках. А сегодня люди прочтут и тут же забудут.

        – Кто-то забудет, а кто-то нет. Что бы сказала Адель, если бы вдруг увидела.

        – Адель – это кто?

        – Жена Джорди и моя лучшая подруга.

        – Если у нее есть здравый смысл, то она посмеется над глупостью газетчиков и тоже швырнет газету в мусорное ведро.

        – Вы не понимаете. Они сейчас живут порознь и…

        – Тогда тем более не стоит волноваться. А Джорди вы явно нравитесь.

        – Ошибаетесь, – поспешила возразить Иззи.

        – Пусть будет так, – согласился Ник. – Он лишь притворяется… А теперь, Иззи, о делах более насущных. Не люблю вмешиваться в ваш творческий процесс, однако Джоани вернула нам несколько рекламных текстов.

        – Боже мой! – вздохнула Иззи, с трудом отрываясь от газеты.

        Джоани Морелл была заведующей отделом рекламы в «Кливленд и Маршалл» – рядовом издательстве, выпускающем любовные романы и романы ужасов. Ник и Майк называли эту требовательную, грубую, нетерпеливую женщину проклятием своей жизни. Но ее заказы были основным источником их доходов.

        – М-да. Старая сука. Глядите, что она сделала. Я прикрепил к текстам записку. Написал: «О’кей?» А она перечеркнула все тексты и приписала: «Когда переделаете, будет о’кей».

        – Понимаю, – сказала Иззи, не двигаясь с места.

        – Дорогая, этого мало. Нужно переделывать тексты, причем срочно. Джоани требует их самое позднее – к ланчу.

        Иззи отодвинула злосчастную газету и сосредоточилась на рекламе для издательства Джоани. Ник прав. Сейчас самое главное – исправить рекламу.

        * * *

        Раздумывая потом о двух событиях этого дня, Лукас так и не определил, какое из них было для него более значимым. По отдельности они ничего особенного не представляли. Но вместе… Надо сказать, что события эти произошли не одновременно, а одно за другим, словно их последовательность была тщательно выверена… В совокупности своей они ознаменовали для Лукаса новый этап его жизни. Гнев, постоянное ощущение несправедливости и отчужденности начинали уходить в прошлое.

        Лукас шел по школьному коридору, когда его окликнул мистер Блейк – один из преподавателей истории:

        – Либерман, постой! Мне надо с тобой поговорить.

        Лукас остановился, ожидая услышать о новых неприятностях. Конечно, в Вестминстере ему было несравненно лучше, чем во Флеттоне, но все-таки не так хорошо, как прежде. Его друзья повзрослели и изменились. Никто уже не восторгался им, как раньше, когда у него имелся целый кружок поклонников. Лукас не ощущал себя изгоем, но и своим здесь тоже не был. Он не мог избавиться от привычек, выработанных во Флеттоне. Лукас ненавидел власть взрослых. Он не конфликтовал с ними, но и особой учтивости не выказывал. Преподаватели и ученики относились к нему одинаково холодно. Это был порочный круг, только усугублявший все недочеты его поведения.

        – Да, сэр, – буркнул Лукас, останавливаясь перед мистером Блейком.

        – Сегодня я слышал твои рассуждения о монархии, и мне они понравились. Очень оригинальные мысли.

        – Благодарю вас, сэр.

        Лукас был изумлен. Пожалуй, он бы сейчас меньше удивился, если бы мистер Блейк принялся его распекать за подобные взгляды. Лукас считал, что Англия должна не только стать республикой, но и упразднить палату лордов, сделав ее второй палатой избираемых пэров и отменив членство по наследству. Ученики наиболее известных английских привилегированных школ редко высказывали подобные мысли.

        – Думаю, ты обладаешь несомненным талантом к ведению дебатов. В следующем полугодии состоятся межшкольные соревнования по искусству ведения дебатов. Как ты отнесешься к тому, если мы предложим тебе войти в команду нашей школы?

        – Я… – промямлил Лукас. Они уверены, что выбрали нужного человека? – Благодарю вас, сэр. Да, я буду очень рад участвовать.

        – Отлично. Ты ведь не входишь в наше Общество любителей дискуссий? Не понимаю, почему ты до сих пор не там. Но еще не поздно исправить положение. Приходи на следующей неделе. Мы собираемся по четвергам, во время ланча.

        – Да, сэр.

        Лукас шел на урок в состоянии радостного недоумения. Он всегда считал себя умным и не сомневался, что обязательно будет учиться в Оксфорде. Однако в Вестминстере хватало умных ребят. А вот в Общество любителей дискуссий не принимали всех желающих. Приглашение туда означало, что он, Лукас, обладает особыми качествами, которые есть не у всех, и может то, что могут далеко не все. Приглашение почему-то виделось Лукасу новой страницей в его школьной жизни, событием, которое изменит мнение о нем и отношение к нему.

        Это была очень приятная мысль.

        Когда он вошел в класс, несколько ребят обсуждали вечеринку, которую они намеревались устроить в следующую субботу. Зная характер Лукаса, они редко приглашали его на вечеринки. Он делал вид, будто вечеринки его не волнуют, но, как и всякий отказ, это его задевало.

        – Либерман, ты не занят в субботу? – спросил Марк Дэвис.

        Марк был его давним школьным другом, почти не изменившим своего отношения к нему.

        – Пока не знаю. А что?

        – Да вот, хотел тебя пригласить.

        – Куда? На вечеринку?

        – А куда же еще, придурок?

        Лукас пожал плечами и стал молча раскладывать на столе свои учебники. День сегодня и впрямь был необыкновенным.

        – Так придешь или нет?

        – Полагаю, что да. Приду. Спасибо.

        – Я тут ни при чем. Это была затея моей сестры.

        – Твоей сестры? Но почему ей захотелось, чтобы я пришел на твою вечеринку? Я ее ни разу не видел.

        – Зато она тебя видела на прошлой неделе. В кафедральном соборе, во время службы. С тех пор без умолку болтает о тебе. Я посоветовал ей проверить зрение, но, как говорится, о вкусах не спорят. Она обещала позвать своих подружек. Думаю, будет весело.

        Из школы Лукас возвращался, испытывая забытое ощущение счастья. До сих пор он был словно иностранец, живущий в чужой враждебной стране и почти не понимающий местного языка. И вот он наконец взялся учить этот язык, чтобы его перестали считать чужаком.

        * * *

        – Потрясающие новости! – сказала Барти.

        – Какие?

        – В журнале «Стайл» скоро появятся фотографии Нони.

        – Да? Как интересно. В качестве кого?

        – В качестве фотомодели.

        – Быть того не может! Она никогда не интересовалась подобными вещами.

        – Да. Нони – девочка серьезная. Все получилось случайно. Адель забыла заказать модель для фотосессии. К счастью, Нони поехала с ней, и редактор отдела моды согласилась на пробную съемку. Все получилось отлично. Я всегда считала Нони разносторонне талантливой. К тому же у нее чисто французский шарм… Иззи, неужели тебя это не волнует?

        – Очень волнует, – бесцветным голосом ответила Иззи.

        Чувствовалось, она далека от неожиданного успеха Нони. Барти сурово посмотрела на нее. Иззи была словно не в себе. Это стало едва ли не ее обычным состоянием. Отрешенная, раздражающаяся по пустякам. Барти беспокоилась за нее. Она видела снимки и статью в «Нью-Йорк пост». Обычная дешевая сенсация. Иззи не принадлежала к числу легкомысленных кокеток, которым все равно, кому кружить головы. Адель и Нони она называла своими самыми близкими подругами. Иззи говорила, что Адель не раз помогала ей в трудные моменты жизни. Барти и мысли не допускала, что Иззи обхаживает Джорди. Хорошо, что его сейчас не было в Нью-Йорке. Он уехал в Чикаго. Следующим пунктом его тура значился Сан-Франциско, после чего Джорди вернется в Англию. Так что можно не волноваться и думать не об Иззи, а о собственных проблемах. А проблем у Барти хватало…

        * * *

        Себастьян был предельно искренен. Барти попросила высказать все, что он думает. Он согласился, но предупредил, что его слова могут ей не понравиться.

        – Чарли – очень милый и симпатичный человек. У него немало прекрасных качеств. Но он тебе не пара. Это не твой мужчина.

        – В каком смысле не мой?

        – В таких случаях обычно говорят, что он недостаточно хорош для тебя. Я бы сказал по-другому. Он поверхностный, не слишком серьезный человек. Да, очень обаятельный, наделенный множеством других прекрасных качеств. Но по уму вы в разных весовых категориях. Он тебе проигрывает. И еще…

        – Что – еще?

        – Мне Чарли кажется несколько ленивым.

        – Да кто вам такое мог сказать?

        – Я ни с кем не вел разговоров о нем. Я внимательно его слушал. Он мне рассказывал про свой бизнес. Сетовал, что после смерти жены у него все валится из рук. В другой раз он говорил о необходимости жертвовать интересами дела ради Кэти. Мне это не показалось убедительным. Его дочери одиннадцать лет. Не маленькая.

        – Вам легко рассуждать. Вы не растили Иззи в одиночку. У нее была няня, да и миссис Конли помогала. А Чарли приходилось все делать самому, чтобы экономить деньги. – Барти вдруг поймала себя на том, что яростно защищает Чарли. – А дети требуют к себе внимания. Вы это знаете не хуже меня. Они болеют. У них бывают проблемы в школе.

        – Я не знаю всех подробностей жизни Чарли. Опять-таки основываюсь лишь на своих наблюдениях. Дочка Чарли очень много времени проводит в твоем доме. Все выходные ее не бывает дома. А в его сфере бизнеса сейчас настоящий бум. Это общеизвестный факт. Старина Роберт мне рассказывал. Но Чарли как будто ничего не замечает.

        – Себастьян, это не так важно. Во всяком случае, для меня. Вас еще что-то настораживает в нем?

        Барти чувствовала, что выступает чуть ли не адвокатом Чарли, но ничего не могла с собой поделать.

        – Барти, я так и думал, что ты рассердишься.

        – Я ничуть не сержусь, – возразила она, пытаясь говорить спокойно.

        – Сердишься. Но ты меня спросила, и я отвечаю. Я ему… не вполне доверяю. Не спрашивай почему. Чисто интуитивное ощущение… Барти, дорогая, не надо плакать. Напрасно я согласился на этот откровенный разговор. Я знаю: Чарли много для тебя значит. Если ты поняла это только сейчас, слушая мою критику, то уже неплохо.

        – Я просто хотела, чтобы он вам понравился, – обиженно сказала Барти. – Думала, вы одобрите мой выбор.

        – Барти, но это ты собираешься замуж за него, а не я. И потом, ты его знаешь несравненно лучше, нежели я. Если тебе хочется выйти за него, тогда выходи и никого не слушай. Ты и так двенадцать лет живешь одна.

        – Мне кажется, я почти всю жизнь живу одна, – вздохнула Барти. – Совместной жизни с Лоренсом у меня практически не было. Мгновения.

        – Слушай свое сердце. Если ты встретила человека и чувствуешь, что сможешь построить с ним совместную жизнь, я не посмею тебя отговаривать. Повторяю, доверяй своему сердцу. Тебе ведь уже… Кстати, сколько тебе лет?

        – Сорок восемь. Самой не верится, но это так.

        – Мне ты и сейчас кажешься ребенком. Но ты уже достаточно большая девочка, чтобы спрашивать совета, выходить тебе замуж или нет.

        – Себастьян, если бы я не нуждалась в ваших советах, я бы их не спрашивала. Спасибо вам. Я обязательно прислушаюсь к ним. Обещаю.

        Но что значит, она «прислушается»? Прислушаться к чужим советам не значит им последовать. Можно слушать Себастьяна, Иззи, Дженну и еще много кого, но решение все равно должна будет принимать она сама. Это была ее жизнь, о чем ей без конца твердили. Так оно и есть. Барти изо всех сил пыталась решить, нравится ли ей ее нынешняя жизнь и станет ли ее жизнь лучше, если она выйдет за Чарли Паттерсона.

        * * *

        – Привет, Иззи!

        – Джорди!

        – Как ты?

        – Прекрасно. А ты как? Как тебе Чикаго?

        – Холодно. Ветрено. Одиноко. Жаль, что рядом нет тебя.

        – Джорди! Ну что за глупые мысли!

        – Ничуть не глупые.

        – Куда… куда ты собираешься потом?

        – На другой конец Штатов. На Западное побережье. Ты когда-нибудь там была?

        – Нет. Ни разу.

        – Жаль. Тебе бы понравилось.

        – Не знаю.

        – Я решил позвонить и попрощаться. Если ты, конечно, не готова прилететь ко мне в Лос-Анджелес. Оттуда я возвращаюсь в Англию.

        У Иззи кольнуло сердце.

        – Поцелуй за меня Адель. И Нони тоже.

        – Поцелую. Спасибо тебе за удивительное время. Это было так здорово.

        – Ох… – Иззи замолчала. Подобные словесные игры до сих пор давались ей с большим трудом. – Нет, Джорди. Тебе спасибо. Было очень здорово. До свидания.

        Положив трубку, Иззи смотрела на аппарат. Взгляд у нее был очень ласковый. У наблюдавшего за ней Ника Нилла сжалось сердце. Ника обуревали весьма сложные чувства.

        * * *

        Она решила: нужно честно и откровенно поговорить с Чарли. Сказать, что она не может выйти за него. Она по-прежнему в восторге от многих его качеств. Безумно благодарна ему за прекрасно проведенное время и надеется, что они и впредь останутся друзьями… но стать его женой она не может. Это было бы нечестно по отношению к нему, поскольку она не настолько любит его. Он заслуживает другой женщины, которая бы по-настоящему обожала его. Женщины много моложе Барти, способной родить ему детей. Она не хочет быть эгоисткой и ломать ему жизнь. И говорить об этом нужно немедленно, чтобы Чарли не питал напрасных надежд.

        Барти ожидала, что с принятием решения ей станет лучше. Но ей стало еще хуже. Вместо успокоения – раздражение, подавленность и упадок сил. Ее пугало даже не это. Ее невероятно пугала перспектива снова остаться одной. Возможно, она прощалась со своим последним шансом на счастье. Но она должна это сделать.

        Наверное, после разговора с ним ей станет лучше. Эта двойственность и является причиной ее отвратительного состояния. Конечно, трудно будет и потом, пока Дженна не перейдет в другую школу. Она осторожно спросила Чарли насчет Дана-Холл и оказалась права: это было ему не карману. Точнее, это было не по карману его теще. Среди множества отрицательных моментов Барти отмечала и один явно положительный: исчезновение Кэти из ее жизни. Чем взрослее становилась дочка Чарли, тем меньше она нравилась Барти. Эти бесконечные разговоры о парнях, этот маникюр и прически. Даже Дженна стала не выдерживать. А скрытность Кэти с возрастом только усилилась. Барти все это крайне не нравилось. Она навела справки, можно ли отправить Дженну в Дана-Холл не осенью следующего года, а пораньше. Ей было невыносимо думать, что придется еще целый год видеться с Чарли, забирать Кэти на выходные и отвозить обратно. Мало того, эту противную девчонку придется взять в Саут-Лодж и теперь, и на все следующее лето.

        – Барти, можно войти?

        В дверях ее рабочего кабинета стоял улыбающийся Себастьян.

        – Конечно. Входите.

        – Не хочешь отправиться со мной на обед?

        – Себастьян, огромное спасибо, но я уже приглашена на обед.

        На обед с Чарли, где она сообщит о своем отказе выйти за него.

        – Жаль. Иззи и Кит отправились обедать с ее, как она говорит, «мальчиками». Меня тоже звали, но я отказался. Я там явно лишний. Зачем им призрак на празднике?

        – Вы напрасно не пошли.

        – Я ничуть не жалею. Уж лучше поеду домой и пообедаю с твоей дочкой. Кстати, а ты с кем обедаешь? С Чарли?

        – Да. Я могла бы и вас пригласить, но…

        – Меня не вдохновляет роль посредника.

        – Себастьян, не говорите глупостей! – довольно резко сказала Барти. – Я бы такое вам никогда не предложила. Я просто хочу поговорить с ним, только и всего. Поговорить о…

        – Не надо рассказывать, – улыбнулся Себастьян. – Честно говоря, я даже не хочу об этом знать.

        – А мне как раз хочется вам рассказать. Я решила… словом, я решила не выходить за него замуж.

        – Боже милостивый! – От неожиданности Себастьян опустился на стул возле ее стола. – Чувствую, ответственность за это ложится на меня.

        – Нет. На меня не подействовала ни одна из названных вами причин. Фактически вы почти качнули маятник в другую сторону. Вы очень ошибались насчет него. Он не ленив, и ему вполне можно доверять.

        – Тогда почему…

        – Нет. Дело в том, что он не Лоренс.

        – А вот теперь ты говоришь полнейшую чушь.

        – Нет, Себастьян. Возможно, мои слова и звучат глупо, но я понимаю, о чем говорю. Лоренса я любила очень сильно. Таких чувств к Чарли у меня нет. Выходить за человека, не слишком его любя, – это нечестно. Так ему сегодня и скажу. Знаю, как это по нему ударит. Он будет убит.

        – Бедный парень! Может, желаешь пропустить рюмочку для храбрости? Для куражу?

        Барти наградила Себастьяна благодарным взглядом. Неплохая мысль. Она собиралась встретиться с Чарли сразу после работы. Почему бы не отложить встречу хотя бы на час? Возможно, это трусость, и тем не менее…

        – Да, пожалуй, – медленно проговорила она. – Вы можете подождать полчасика? Мне нужно подготовить несколько писем.

        – Барти, посмотри на часы. Какие письма? Уже четверть седьмого. Твоя несчастная секретарша возвращается домой или ночует на работе?

        Барти ощутила новую волну раздражения.

        – Естественно, она возвращается домой… когда я заканчиваю свою работу. Но если вы не можете ждать, не буду вас задерживать.

        – Я подожду, – согласился Себастьян, доставая из портфеля какие-то бумаги.

        * * *

        Ее верная секретарша, с которой она работала почти девять лет, сейчас болела. Барти временно взяла другую. Услышав, что нужно срочно напечатать письма, девица пришла в ужас:

        – Мисс Миллер, а им нельзя подождать до завтра? У меня свидание. И потом… – секретарша посмотрела на часы, – уже седьмой час.

        – Нет, нельзя! – возразила Барти. – Это важные письма. Чем раньше вы их напечатаете, тем раньше пойдете на свое свидание. Берите блокнот и идемте ко мне в кабинет.

        – Да, мисс Миллер, – буркнула секретарша.

        Еще через сорок пять минут письма были напечатаны. Барти их подписала и велела секретарше немедленно отнести письма на почту.

        – Я немного приведу себя в порядок, а потом, мистер Брук, я в вашем полном распоряжении, – сказала она Себастьяну.

        – Замечательно. А я тут читаю конспект новой книги Кита. Превосходный сюжет.

        – Приятно слышать, – язвительно ответила Барти. – «Уэсли» безмерно счастливы, что Кит доверяет им публиковать свои произведения.

        – Барти! Это совершенно на тебя не похоже. Кит покинул «Литтонс» вовсе не по моей вине.

        – Конечно не по вашей, – тихо сказала Барти. Ей вдруг стало стыдно за свои слова. – Простите, Себастьян. Я ужасно устала. Я сыта всем по горло и с ужасом жду сегодняшнего разговора.

        – Хорошо тебя понимаю, – произнес Себастьян. Он встал и протянул к ней руки. – Я тебе очень сочувствую. Дай я тебя обниму.

        – Нет. Я… Себастьян, я очень надеюсь, что поступаю правильно. Я ужасно боюсь.

        Барти подошла и уткнулась Себастьяну в грудь, зарылась лицом, стараясь не расплакаться. Она совсем забыла, что дверь кабинета полуоткрыта и что временная секретарша видела эту сцену.

        * * *

        Хлопнула входная дверь. Кэти быстро спрятала под тетрадями «Тайны Голливуда» – журнал, который только что читала. Отец не одобрял ее увлечения звездами кино и их частной жизнью. Но можно было не волноваться. Отец ничего не узнает о ее сегодняшнем походе в кино. Вообще-то, Кэти не должна была оказаться в кино, но оказалась благодаря несостоявшемуся уроку музыки. Ее учительница неважно себя чувствовала. А может, врала. Кэти было все равно. Она терпеть не могла эту старую ведьму. Не нужны ей никакие уроки музыки.

        Чарли прошел в комнату, где работал. Вот уже несколько недель, как он отказался от своего офиса на Третьей авеню, строго запретив Кэти рассказывать об этом Дженне. Она все-таки рассказала, взяв с подруги клятву, что та будет молчать.

        Кэти решила сделать отцу чай. Вернувшись домой, он любил выпить чаю. Он говорил, что это напоминает ему времена, когда была жива ее мать.

        Иногда Кэти жалела, что совсем плохо помнит мать. Но ведь ей тогда было всего три года. Память о последнем годе жизни матери состояла из туманных, разрозненных эпизодов. Мама лежала в больнице, и отец никогда не брал Кэти с собой. Раньше она не особо задумывалась, считая, что так и нужно. Но, став старше, не могла понять отцовской логики. Ведь если ее мать была тяжело больна и находилась при смерти, ей тем более хотелось почаще видеть свою маленькую дочь. Кэти напрягала память, пытаясь вспомнить еще что-нибудь. Кажется, мать попадала в больницу несколько раз. Когда она оттуда возвращалась, вид у нее был совсем не как у больной. А потом она умерла, и это произошло как-то внезапно. Ее увезли на «скорой помощи». Кэти помнила, как мама лежала на полу в прихожей и ждала, когда подъедет машина.

        Став постарше и начав кое-что понимать, Кэти прочитала о больных раком. В книгах писали, что эти люди долгое время страдают от невыносимых болей. Ее мать почему-то не жаловалась на боль. Дома она выглядела просто замечательно. Наверное, она принадлежала к числу редких счастливчиков, не чувствующих боли.

        Мать у нее была очень красивая. Это Кэти тоже помнила. Они играли, гуляли в парке. Мама часто расчесывала ей волосы и заплетала косички с красивыми бантиками. Правда, бывали дни, когда мама лежала у себя в комнате, и Кэти туда не пускали. Тогда отец был вынужден оставаться дома и ухаживать за ней. Но обычно это длилось недолго.

        Кэти на цыпочках вышла в коридор. Она решила сделать отцу сюрприз: угостить его кусочком торта, который они с Дженной сделали в воскресенье. Дверь отцовского кабинета была полуоткрыта. Отец сидел за столом и крутил диск телефона. Кэти тихо прошла дальше, на кухню. Там она вскипятила воду и заварила чай в маленьком чайнике. Поскольку от торта остался скромный кусочек, Кэти добавила несколько печений, красиво разложив все на подносе. Она даже постелила кружевную салфетку, чтобы отцу было приятнее. Открыв кухонную дверь, Кэти услышала отцовский голос. Отец был чем-то огорчен. Интересно, чем это? В последние дни он выглядел совсем усталым и обеспокоенным. Он постоянно кому-то звонил.

        Взяв поднос, Кэти бесшумно направилась к кабинету. Ей хотелось послушать, о чем говорит отец.

        – Да знаю я, знаю, черт возьми! – говорил Чарли. – Но она до сих пор думает и не приняла решения… Не знаю, сколько времени ей нужно… Что? Да, я не теряю надежды… Конечно, без крайней необходимости я бы не стал брать этот последний заем. Больше мне там ничего не дадут… Нет, этого я не могу. Она бы… – Он вдруг увидел в дверях Кэти и швырнул трубку на рычаг. – Кажется, я уже не раз говорил тебе, чтобы не подслушивала мои телефонные разговоры!

        Таким сердитым и расстроенным Кэти его еще не видела.

        – Я… чай принесла, – промямлила она. – Торт.

        – Не хочу я сейчас никакого торта. Отнеси на кухню. И чай сам налью, когда освобожусь.

        Кэти отнесла поднос на кухню и пошла к себе. Ей стало совсем грустно.

        * * *

        Барти прошла в женский туалет. Себастьян ожидал ее внизу. Она обещала не задерживаться. Дверцы обеих кабинок были закрыты. Барти причесывалась, разглядывая свое лицо. Боже, какая же она усталая и старая. Куда подевалась та Барти, которая двадцать лет назад впервые приехала в Нью-Йорк и в которую Лоренс влюбился с первого взгляда? Где та Барти, которую он безумно любил: с львиной гривой волос, высокая, сильная, полная кипучей энергии? Вместо той Барти из зеркала на нее глядела бледная, худая, измученная женщина с тревожными глазами. Может, подкрасить губы? Нет, от этого ее глаза станут еще страшнее. Или…

        – Старая ведьма! – вдруг послышалось из одной кабинки. – Не женщина, а надсмотрщица какая-то. Представляешь, ей перед самым концом работы приспичило печатать пять длиннющих писем!

        Это был голос ее временной секретарши. Барти застыла, боясь пошевелиться.

        – Просто у нее нет никакой личной жизни, – откликнулся другой голос, менее знакомый. – Ее мужа, кажется, убили на войне. Может, правда, а может – красивая отговорка. Просто взял и ушел от нее.

        – К ней тут приходил старик-англичанин. Видела я их. Обнимались у нее в кабинете.

        – Что?! Не ври! В их-то возрасте? Смотреть противно.

        – Это молодым противно. А когда обоим уже нащелкало, они и морщин друг у друга не замечают. Однако он заметно ее старше.

        – А кому она еще нужна? Те, кто помоложе, на нее не посмотрят. Грустно, конечно. Представляешь, одна и одна. Девчонку сама растит.

        – По-моему, ей это даже нравится. Кого мне жалко, так это ее дочку. Иметь мамочку с таким характером… Тут пару дней назад…

        Зашумела вода в бачке. Барти выскочила из туалета, опрометью вбежала в свой кабинет, захлопнула дверь и оперлась на нее спиной. Она тяжело дышала, пытаясь совладать с охватившей ее паникой и подступающими слезами.

        * * *

        Через два часа, встретившись с Чарли Паттерсоном в «Четырех сезонах», Барти сказала, что охотно выйдет за него замуж, если у него еще есть желание взять ее в жены.
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– Леди и джентльмены, предлагаю тост. За невесту и жениха!

        Все подняли фужеры с шампанским. По залу поплыл гул, в котором различались слова «невеста и жених». Невеста лучезарно улыбалась. Жених тоже улыбался, но слегка неуклюже.

        Невеста поцеловала жениха. Он ответил ей поцелуем, затем встал с довольно серьезным видом.

        Венеция находила своего зятя обаятельным и очень сексуальным. Она всегда хорошо замечала и ощущала мужскую привлекательность. Его наполняла достаточно жесткая, постоянно подавляемая им самим энергия. Он был необычайно умен. Селия постоянно указывала Венеции на это его качество. Зачем? Естественно, чтобы ее позлить. Это доставляло Селии извращенное наслаждение. Однако зять Венеции действительно был умен. В этом она ничуть не сомневалась. Вот только он понапрасну растрачивал свое интеллектуальное богатство. Его нынешний род занятий требовал весьма скромных умственных способностей.

        – Прежде всего я хотел бы поблагодарить мистера и миссис Уорвик за то, что они благосклонно приняли меня в их семью. Хочу заверить вас: я сделаю все, что в моих силах, чтобы позаботиться об Элспет.

        «Ты бы лучше позаботился о ней четыре месяца назад», – с раздражением подумала Венеция. Она и сейчас с трудом принимала замужество дочери.

        – А еще я хочу поблагодарить моих родителей за все, что они для меня сделали, и за все жертвы, принесенные ими. Предлагаю тост за моих родителей: Дору и Роберта Браун.

        Возникла неловкая пауза. И вдруг:

        – За Дору и Роберта! Поздравляем. Вы вырастили прекрасного сына.

        Голос лорда Ардена, прорезавший тишину, очень вовремя спас положение. Селия посмотрела на него через стол и впервые за многие месяцы вспомнила, почему ей хотелось выйти за него замуж. Точнее, почему она думала, что ей хочется выйти. Она тоже встала, улыбнувшись сначала ему, а затем чете Браун.

        – За Дору и Роберта! – твердо проговорила она.

        Гости подхватили тост. Родители Кейра были польщены и смущены, но искренне улыбались. Впервые за весь день.

        * * *

        – Банни, это было очень вовремя, – улыбнулась мужу Селия. Их разговор происходил уже в гостиной. – А то, боюсь, мы все туговато соображали.

        Было шесть часов вечера. Новобрачные отправились в недельное свадебное путешествие по шотландским высокогорьям. Брауны поехали в скромный лондонский отель. Они собирались пробыть в Лондоне еще пару дней. Они хотели посмотреть достопримечательности столицы и показать их двоим младшим сыновьям. До сих пор никто из них в Лондоне не был. Венеция пошла наверх отдыхать после душевных травм этого дня. Оставшимся гостям Бой предлагал напитки.

        – Ты о чем, дорогая? – не сразу понял лорд Арден. – А-а, тост. Да, конечно. Они такие милые люди. Очень милые. Мне особенно понравилась Дора. Очень умная женщина. Мы с ней так интересно побеседовали.

        – И о чем же? – спросила Селия. – Банни, ты меня заинтриговал. Похоже, ты здесь времени даром не терял.

        – Мы говорили про Суэц.

        – Про Суэц? – удивился Бой.

        – Да. Наша Дора прекрасно осведомлена о событиях в мире. Когда в их магазине не бывает покупателей, она читает газету. По ее мнению, Насер поступил очень правильно, национализировав канал. Должен сказать, я был в восторге от ее рассуждений.

        – Никогда бы не подумал, – признался Бой.

        – Почему? – спросила его Селия. – Бой, нельзя же быть таким ужасно ограниченным. Я тебе удивляюсь. Почему бы Доре Браун не быть умной? Ведь Кейр свои мозги от кого-то унаследовал. И если человек беден и малообразован, то это еще не значит, что он глуп. Мать Барти едва могла расписываться, а ее отец и вовсе не умел читать. Но посмотрите на Барти.

        – Да, – вздохнул Бой, – посмотрите на Барти.

        * * *

        Известие о том, что Барти выходит замуж, вновь вызвало в семье заметное разделение.

        Романтики радовались и говорили, что Барти заслужила счастье. Реалисты были настроены скептически. Они подчеркивали, что у будущего мужа Барти нет ни денег, ни серьезной работы. К тому же он на несколько лет моложе Барти и у него есть дочь от первого брака.

        Себастьян и Кит оба искренне поздравляли Барти. Им было особенно приятно, что они первыми узнали эту новость, если не считать девчонок, пришедших в неописуемый и неуправляемый восторг. Правда, впоследствии, летя домой, они обменялись мнениями, и мнения совпали. Замужество Барти почему-то настораживало обоих, но еще больше их настораживала личность Чарли Паттерсона.

        Иззи – главный романтик – искренне, с полной верой в то, что говорит, защищала Чарли от чужого скептицизма. Она утверждала, что знает Чарли лучше, чем кто-либо, называла его прекрасным человеком и ничуть не сомневалась в его настоящей любви к Барти. Иззи негодующе отрицала все утверждения, будто Чарли женился на Барти из-за денег.

        Эту невообразимую, крамольную мысль впервые высказали вслух мальчики – работодатели Иззи.

        – Он наверняка ловкий парень, – сказал Ник Нилл, не став вдаваться в подробности.

        Майк Паркер был откровеннее:

        – У самого ни гроша за душой, да и работы тоже нет.

        – У него есть работа! – взвилась Иззи, возмущенная тем, что мальчики не желали слушать ее дифирамбы Чарли.

        – Прошу прощения, я забыл. Риелторский бизнес, которым он занимается, пока дочь в школе. Экономит даже на секретарше. Это не работа, а работенка. И вдруг он женится на женщине, имеющей миллионы. Что тут скажешь? Отлично сработано, Чарли. Ведь… не буду произносить этого слова… рождаются каждую минуту. Но я бы никак не подумал, что Барти Миллер принадлежит к их числу.

        – Майк, вы не имеете права так говорить. Чарли – милейший человек.

        – Разве я в этом когда-нибудь сомневался? – улыбнулся Майк. – Милейший человек тоже может быть ловкачом.

        – Кстати, богатство Барти слишком преувеличено. Из наследства первого мужа ей мало что досталось. И Дженне тоже. Он ведь погиб…

        – Мы все это знаем. Внушительный особняк в Саутгемптоне, дом на одной из Верхних Восьмидесятых улиц, издательство с отделениями в Нью-Йорке и Лондоне. Это что, мало? Спуститесь на землю, Иззи. Чарли Паттерсон может быть милейшим человеком, почти ангелом. Возможно, в очереди у Бога он стоит сразу за Билли Грэмом 
        [11]. Возможно, у него еще целый букет достоинств, но все они не отменяют простого факта: этому парню невероятно, немыслимо повезло.

        – Вы оба жуткие, несносные люди, – объявила им Иззи. – Обязательно попрошу Барти, чтобы вычеркнула вас из числа гостей на свадебном приеме.

        – И это говорит добросердечная Иззи? Вы не сделаете такой гадости.

        – Сделаю, если не перестанете поносить Чарли. А сейчас мне пора работать. Не хочу сегодня засиживаться допоздна.

        – Никак у леди Изабеллы горячее свидание?

        Услышав, как ее зовет отец, мальчики теперь поддразнивали Иззи, называя леди Изабеллой.

        – Не угадали. Просто хочу посмотреть предлагаемые квартиры. И не называйте меня этим дурацким именем.

        * * *

        – Я люблю тебя. Очень, очень люблю.

        – И я… тебя люблю.

        Она чуть замешкалась, на какую-то секунду. Но так было всегда. Чарли улыбнулся. Если он почувствовал паузу, то не придал особого значения. И не должен придавать. Еще в тот вечер, когда Барти дала согласие на брак, она сказала, что их супружество должно строиться на четких и честных условиях. Она не любила Чарли так, как любила Лоренса. Такое было бы невозможно. Но он вызывал у нее самую глубокую симпатию. Ей нравилось быть рядом с ним. Она хотела прожить с ним до конца своих дней. Это ведь так просто. Чарли должен понять.

        И Чарли понял. Он ничего не требовал, не пытался соперничать с Лоренсом. Он говорил, что невероятно счастлив. Барти не пожалеет, согласившись выйти за него. Он сделает ее счастливой. Это было его главной целью.

        Барти напомнила себе, что, как бы она ни любила Лоренса, он очень редко делал ее счастливой. Эти слова она мысленно твердила себе, ложась с Чарли и засыпая в его объятиях глубоко удовлетворенной.

        Первыми о браке узнали девочки. Дженна и Кэти слушали внимательно, и с каждой минутой их глаза округлялись и становились ярче. Они сидели, держась за руки, попеременно глядя то на Барти, то на Чарли. Иногда они переглядывались. Обе долго молчали, а потом Дженна сказала:

        – Значит, теперь Кэти будет мне сестрой и вместе со мной поедет учиться в Дана-Холл.

        Чарли с ласковым удивлением посмотрел на Барти. Ей всегда нравилось, когда он так смотрит. Ей нравилось, что он всегда так легко читает ее мысли. Взяв Чарли за руку, она сказала:

        – Конечно.

        Она искренне радовалась, что такое волшебство ей по плечу.

        Потом о новости узнали Себастьян и Кит. Оба были неимоверно рады за нее. Они пожали Чарли руку и пригласили на ланч. Чарли мгновенно согласился, однако Барти, виновато улыбаясь, сказала, что у нее на это время запланирован ланч с весьма важным для нее литературным агентом. Она несколько месяцев пыталась с ним встретиться, и это никак нельзя перенести на другое время.

        – Извините, но я должна там быть. Такие встречи не отменяются. Давайте вместо ланча устроим обед.

        Но позднее, сидя в такси и отправляясь на встречу, Барти вдруг подумала, что рассуждает в точности как Селия…

        Она послала Селии телеграмму, чувствуя необходимость как можно раньше сообщить о своем замужестве. Барти очень не хотелось, чтобы Селия узнала об этом из других источников, на уровне сплетни. Барти не представляла, какой будет реакция Селии. Та ответила быстро, тоже телеграммой. Реакция оказалась вполне предсказуемой.

        
          РАДА. БЕЗОТЛАГАТЕЛЬНО СООБЩИ ДАТУ СВАДЬБЫ. ОТПРАВИЛА ПИСЬМО. ЦЕЛУЮ. СЕЛИЯ.

        

        Ни вопросов, ни удивления. Вообще никаких эмоций. Барти всегда помнила слова матери Селии – леди Бекенхем, – считавшей публичное выражение эмоций уделом простонародья. Телеграмма намекала на то, что Селия собирается приехать на свадьбу. В этом не было ничего удивительного. Вот только…

        – Похоже, мне придется пригласить их всех, – сказала она Чарли.

        – Почему?

        – Тебе этого не понять. Нельзя приглашать только кого-то одного из Литтонов. Так не принято.

        Чарли помолчал, обдумывая ее слова.

        – Но ты же хотела скромное торжество в узком кругу.

        – Да, хотела. А ты?

        – И я хотел того же. – Он опять помолчал. – Представляешь, если бы у нас были матери? Они, наши девочки и, само собой, Иззи.

        – Но наших матерей нет в живых.

        – Знаю. Леди Селия тебе почти как мать. Я мог бы позвать тещу. Они плюс девочки – это было бы здорово. Никакой суеты с приглашением всяких кузин и кузенов, двоюродных бабушек и старых друзей времен колледжа.

        Барти задумалась:

        – Превосходная идея. Она мне очень нравится.

        – Отлично. У меня есть еще одна идея. Не знаю, как ты к ней отнесешься.

        – И какая же?

        – А почему бы мне не попросить Джейми быть моим шафером?

        – Джейми?

        – Да. Это было бы чудесно. Он тогда очень по-доброму отнесся ко мне, и я подумал…

        – Неужели у тебя нет близких друзей? Обычно они становятся шаферами.

        Барти спрашивала, чтобы выиграть время и подумать над столь неожиданной затеей Чарли. Она не представляла, в чем именно проявилась доброта Джейми. Насколько она знала, кроме встречи за ланчем, Джейми ничем конкретным ему не помог.

        – Когда-то были. Но за последние годы я их растерял. Я решил, тебе моя идея тоже может понравиться. Ты ведь очень высоко ценишь Джейми. Он тебе в свое время здорово помог.

        – Да, – согласилась Барти.

        Идея Чарли нравилась ей все больше. В этом Барти видела способ примирить прошлое и будущее. Она и вправду горячо симпатизировала Джейми. Он разительно отличался от Лоренса: легкий в общении, доброжелательный. Здесь бы не возникло… Чего не возникло? Барти тут же подавила пробивавшуюся мысль.

        – Да. – Она поцеловала Чарли. – Это великолепная идея. Спасибо. Джейми будет очень рад.

        – Хорошо. И где мы устроим торжество?

        – Только не в Саут-Лодже, – быстро произнесла Барти и тут же устыдилась своего порыва.

        – Конечно не там, – так мягко и понимающе ответил Чарли, что это лишь усилило ее стыд. – Я бы никогда не решился предложить тебе Саут-Лодж. Нет, ни в коем случае. Может, «Уолдорф»? «Плаза»? Мое логово? – (Барти засмеялась и поцеловала его.) – Тогда уж лучше в моем логове. Мы зарегистрируем брак в городской ратуше. Потом – ланч в кругу семьи. А торжество – попозже. Так тебя устраивает?

        – Меня очень устраивает.

        – Рад слышать. Жду не дождусь, когда встречусь с Селией.

        – А вот это большой вопрос, – сказала Барти. – Возможно, что встреча и не состоится. Она сама себе закон. В ее симпатиях и антипатиях нет никакой логики. Так было всегда.

        – Она привезет с собой этого благородного лорда?

        – Кого? А-а, лорда Ардена. Я бы не обольщалась надеждами. Мы не можем ставить ей условия, привозить или не привозить. Но Себастьян говорит, что в последнее время она почти везде ездит одна.

        – Разве он не может настоять?

        – Поверь мне, не может, – ответила Барти.

        – А скажи мне… – непринужденно произнес Чарли.

        – Что?

        – Селия и Себастьян… похоже, у них весьма близкие отношения.

        – Они большие друзья, – осторожно произнесла Барти. – Дружат с очень давних времен.

        – И не более того?

        – Чарли, мне не хочется говорить на эту тему.

        – Почему? Меня это заинтриговало.

        – Такой разговор выходит за рамки допустимого, – заявила она. – Извини, но я не могу рассказывать чужие истории.

        – Значит, история все-таки есть.

        – История есть у каждого человека.

        Барти почувствовала раздражение. С тех пор как она дала согласие на брак, Чарли делался все более настойчивым. Конечно, это касалось мелочей, но ни одну из них он не забывал и стремился настоять на своем. Он выбирал, какие фильмы им смотреть, в какие рестораны ходить. Возможно, он просто заботился о ней, а она отвыкла от подобной заботы.

        – Понимаю: это чужая тайна, и оттого она еще сильнее интригует.

        – Ты о ней все равно не узнаешь, если только Себастьян или Селия сама тебе не расскажет. А вот тут я сильно сомневаюсь. Давай лучше поговорим о чем-нибудь другом?

        Чарли улыбнулся ей своей открытой, бесхитростной улыбкой:

        – Извини. Остался еще один пункт нашего плана. Как насчет твоего дорогого брата? Наверное, мы должны пригласить и его.

        – Я очень сомневаюсь, что он приедет. У него крупное фермерское хозяйство. Не так-то легко куда-то отлучиться. Однако ты прав: его обязательно надо пригласить. Его и Джоан. Возможно, правда, мы с ними увидимся в Англии. Но тогда…

        – Нет, давай пригласим их сюда. А потом поедем в Англию.

        – Хорошо, я согласна. Мне очень хочется познакомить тебя с Билли. Тебе бы он сразу понравился.

        Свадьбу они назначили на январь будущего года.

        – Селии хватит времени, чтобы приехать сюда. Глупо, конечно, ждать так долго. Мы могли бы пожениться хоть завтра. Но…

        – До января остается какой-то месяц. На такой срок меня хватит. А потом ты станешь миссис Паттерсон.

        Барти как-то не задумывалась о смене фамилии. Ее вдруг охватила тревога: еще месяц – и она перестанет быть миссис Лоренс Эллиотт. На работе ее называли Барти Миллер, однако дома и в светской жизни она была Барти Эллиотт. Для нее было важно хотя бы так сохранять связь с Лоренсом. Но почему она еще раньше не разорвала эту призрачную связь? Сколько можно жить прошлым. Нужно идти вперед. Ситуация с фамилией чем-то напоминала ситуацию с Саут-Лоджем. Скоро тот дом перестанет быть ее святилищем. В профессиональном мире она, конечно же, была и останется Барти Миллер. Это неизменно…

        * * *

        – Нони, звонят из «Стайла».

        – И что?

        – Хотят, чтобы ты опять поработала для них.

        В голосе Адели сквозило раздражение. Она предпочла бы, чтобы на работу позвали не дочь, а ее. Она ведь знала, что те снимки получились очень хорошими. Лора Проктор-Рейд была скупа на похвалы, и тем не менее фотографии были очень выразительными и драматичными. Нони выглядела безупречно. Никто бы не подумал, что она снималась впервые. У нее были задатки профессиональной фотомодели. Обладая прирожденной грацией, она, оказывается, умела на лету схватывать именно то, что требовалось «Стайлу». Например, эти вычурные, угловатые позы, на которых строился замысел фотосессии. И конечно же, выражаясь словами Мареллы, «французский облик»: темные волосы и глаза, белая кожа, худощавость, как нельзя лучше подходившая для выбранной одежды.

        – Так ты согласна? – нетерпеливо спросила Адель.

        Нони задумчиво посмотрела на мать. В эти дни Адель вспыхивала от любой мелочи и легко впадала в уныние. Затянувшееся отсутствие Джорди лишь усугубило ее состояние. Теперь же, зная, что через несколько дней он вернется, она была как на иголках. Возможно, Нони не стоило связываться с журналом. «Стайл» был материнской территорией. Впрочем, сама Адель чувствовала себя там уже не столь уверенно. Нони вовсе не хотелось становиться профессиональной моделью. Дурацкий способ зарабатывать себе на жизнь. И в то же время ее зачаровала метаморфоза, происшедшая с обыкновенной одеждой, которая вдруг превратилась в оригинальные снимки. В этом было что-то интересное.

        – Нони, тебя спрашиваю! Они ждут у телефона.

        – Ой! Извини. Мне самой поговорить с ними? Иду.

        Звонила Мари Луиза, затурканная ассистентка Лоры. Нони она чем-то нравилась. Эта девушка явно привыкла ждать у телефона.

        – У меня есть хорошие новости, – нервозным полушепотом сообщила Мари Луиза. – Мисс Проктор-Рейд хочет, чтобы вы снова поработали с нами. На этот раз будут весенние жакеты. Преимущественно от-кутюр. Фотосессию она хочет провести в Париже.

        – В Париже?

        – Да. На следующей неделе. Нужно успеть до Рождества. Понимаю, это может нарушить какие-то ваши планы, однако мисс Проктор-Рейд очень хочет снимать именно вас.

        – Я не уверена.

        – Мисс Либерман, пожалуйста, соглашайтесь.

        – Нони! – раздраженно крикнула мать. – Мне нужно позвонить. Будь добра, поторопись.

        Нони повернулась к матери. Адель находилась на грани срыва. Через несколько дней вернется Джорди, и утихшая война вспыхнет снова. Обстановка в доме из унылой станет невыносимой: мать будет без конца плакать, Клио – хныкать и капризничать, Лукас – дуться. Правда, настроение Лукаса в последнее время, как ни странно, улучшилось. Наконец-то ее упрямый брат начал взрослеть. Но он все равно не встретит Джорди с распростертыми объятиями.

        Адель шумно опустила в раковину кофейник и на полную мощность открыла кран с холодной водой. Агрессивность исходила даже от ее спины.

        – Хорошо, – сказала в трубку Нони. – Я с удовольствием поеду. Спасибо за звонок.

        Адель вышла из кухни, громко хлопнув дверью.

        * * *

        Элспет усердно убеждала себя, что она очень счастлива. Через несколько месяцев у нее родится ребенок, желанный ребенок. У нее есть любимый и любящий ее муж. У них есть свой дом. Тысячи и даже миллионы девушек по всей Англии завидовали бы ей. Конечно, дом у них невелик. Это даже не домик, а всего лишь двухкомнатная квартира в одном из многоэтажных домов, выстроенных на средства муниципалитета на окраине Глазго. Такие дома строили на месте трущоб и в местах, пострадавших от бомбардировок. Но это современная квартира, и всего лишь на четвертом этаже. Когда Кейр впервые привел ее туда и с гордостью показал их жилище, Элспет ужаснулась и не смогла этого скрыть. Кейр тут же прекратил экскурсию по квартире. Реакция жены его вначале огорчила, а затем и рассердила.

        – Да, это совсем не то, к чему ты привыкла. Я же вижу. Это тебе не уютное гнездышко в Челси. Но платить за жилье придется мне, и на другое у меня пока нет денег. Элспет, ты же знала об этом… Что? Внести свою долю? Странные слова, и мне странно слышать их от тебя. Может, со временем ты поймешь. Ты вышла не за богатого издателя, а за школьного учителя, сражающегося с действительностью. Извини, если не оправдал твоих надежд. Возможно, тебе незамедлительно стоит вернуться под родительское крыло и в «Литтонс» и признаться в допущенной ошибке.

        – Кейр, не надо так говорить. Прости меня. Я не должна была так реагировать. Но я немного волнуюсь и ничего не могу с этим поделать.

        – Вот оно что! И о чем же ты немного волнуешься? О соседях? Не отвечают твоему уровню? Или тебя беспокоит убранство квартиры? Прошу прощения за портьеры. То есть за их отсутствие. У тебя будет достаточно свободного времени. Возможно, ты снизойдешь до житейских забот и сама займешься портьерами. Моя мама тебе поможет. Она предлагала все сделать самой, но я подумал, что хозяйка в этой квартире – ты и тебе захочется собственными руками обустроить наше жилище.

        – Кейр, перестань! – чуть не плача, попросила Элспет. – Не сердись на меня. Прости, пожалуйста. Мне нравится эта квартира. Она… приятная. Но она… маловата для нас.

        – Мне так не кажется. Здесь есть спальня, гостиная, кухня и ванная. Тебе еще повезло. Мне предлагали квартиры с туалетом на улице.

        – Да, но… но где будет спать наш ребенок? В квартире нет комнаты под… – У нее на языке вертелось слово «детская», но Элспет вовремя удержалась и не произнесла его. – Здесь нет комнаты для ребенка.

        – Ничего страшного. Ребенок может спать с нами. Что в этом плохого?

        – С нами? Кейр, мы не можем поселить малыша в одной комнате с нами.

        – Почему нет? Много места он не займет. То, что он будет с нами в одной комнате, не помешает ему дышать, спать и делать все остальное.

        – Видишь ли… Понимаешь…

        – Ты хочешь сказать, что у людей вашего круга такое недопустимо. У них малыши не спят в одной комнате с родителями. Там ребенок окружен няньками и бабками. Элспет, я уже говорил тебе: если ты хотела такой жизни, нужно было выходить за другого человека. Эта квартира – самое лучшее, что мне по карману. Если тебе она не подходит… что ж, извини.

        Его глаза опасно сверкнули. Он явно был огорчен и обижен ее отношением. Элспет подошла к мужу, обняла и поцеловала:

        – Кейр, прости меня, пожалуйста. Все нормально. И квартира отличная. Но ты должен меня простить. Пойти ради меня на некоторые уступки. Я избалованная девчонка. Ты всегда это говорил. Поверь, мне действительно нравится квартира. Она лучше многих старых домов. Я сделаю портьеры и все остальное. У нас все будет замечательно. Кейр, пожалуйста, прости меня.

        Она плакала. Взглянув на ее вздрагивающие плечи, Кейр смягчился и вдруг улыбнулся жене:

        – Ладно. Я тебя прощаю. Извини, что не удалось найти квартиру побольше. Когда я стану директором школы, то куплю тебе прекрасный дом. А пока малыш может спать и в гостиной. Мне говорили, что детские кроватки легко переносить с места на место.

        Взрыв удалось предотвратить. Пока.

        Но теперь, когда они вселились в эту квартиру, Элспет ощущала себя тигрицей в клетке. Почти весь день она ходила взад-вперед по тесному пространству, не зная, чем заняться. От природы Элспет была очень энергичной и вовсе не лентяйкой. Здесь ею владели отчаяние и скука. Она надеялась, что сможет заниматься редактированием, как то делали внештатные редакторы. Но даже Селия не смогла убедить Джея в эффективности «редактирования на расстоянии», особенно когда дело касалось столь важной для издательства книги, как роман Клементайн Хартли. Отказ в работе задевал Элспет сильнее, чем все остальные превратности ее жизни в Глазго.

        Каждое утро она бралась за уборку квартиры. Поначалу она делала это энергично и старательно, но очень скоро уборка превратилась в отупляющее рутинное занятие. К десяти или одиннадцати часам она заканчивала прибираться, и впереди ее ждали долгие часы томительного безделья. Живи они в Лондоне, она бы совершала длительные прогулки, однако здешние окрестности не годились для ходьбы. Бесконечные улицы, упиравшиеся в такие же бесконечные улицы. Район, где они жили, нельзя было назвать особо опасным, но здесь обитали люди весьма низкого социального слоя. Местная ребятня дразнила Элспет задавакой. Дети хихикали и указывали на нее пальцем, а их матери – она это точно знала – поглядывали на нее со смешанным чувством любопытства и недовольства. Она попыталась было подружиться с этими женщинами, но ничего не получилось. Ее попытки они расценивали как снисходительность и в лучшем случае игнорировали ее, а в худшем – откровенно грубили. Элспет ловила их косые взгляды в магазине и в самом доме. Соседки глазели на нее, не отвечали на приветствия и посмеивались вслед. Сближению мешало и то, что Элспет плохо понимала местный говор. Искаженное произношение до неузнаваемости меняло знакомые слова. Элспет то и дело бормотала: «Простите, я не поняла» или «Что вы сказали?». Языковуе различие лишь усугубляло различие социальное.

        Ежедневные походы к зеленщикам и бакалейщикам, а также в так называемый местный супермаркет превратились в удручающий ритуал. Элспет пыталась выбирать время, когда магазины пустовали. Например, ближе к вечеру, когда дети возвращались из школы и матери их кормили. Или рано утром, когда местные женщины еще занимались домашними делами. Но в магазинах всегда кто-то был, а вечером Элспет нервничала еще сильнее.

        Она уже объявила Кейру, что в их следующую поездку в Лондон заберет сюда свою машину. Это было обставлено чисто практическими соображениями – так она быстрее управится с покупками и сможет не ограничиваться лишь ближайшими магазинами. На самом деле машина виделась ей глотком свободы. Имея машину, она не так сильно будет ощущать себя узницей. Кейр спорил, однако недолго, и уступил. Элспет поборола искушение заметить ему, что автомобиль не будет лишним и для него.

        Одиночество и состояние изолированности от окружающего мира порождали в ней страх. Элспет казалось, будто она попала в чужую страну, где не знает ни языка, ни обычаев и не может ни с кем общаться. Иногда за целый день единственным ее собеседником был Кейр. Элспет пыталась себя убеждать, что этот период пройдет и дальше станет лучше, но не находила аргументов. С чего вдруг станет лучше? Она заполняла время чтением, писала письма матери и Селии, но пустота и однообразие ее жизни давали крайне мало тем для писем. Элспет и самой был противен наигранно бодрый тон писем. Она с ужасом замечала, что пишет все меньше.

        Единственными приятными моментами были ее поездки в дородовое отделение больницы. Там ее окружали молодые женщины, оказавшиеся в одинаковом положении. Нервные, возбужденные будущие матери, многие из которых ждали первенцев. Только там Элспет удавалось прорваться сквозь барьеры ее происхождения, произношения, одежды и включиться в обсуждение таких насущных вещей, как тошнота, бессонница, изжога, шевеление плода. Там все одинаково боялись родовых схваток и спорили, какое вскармливание лучше – грудное или рожковое.

        У Элспет возникла даже мысль пригласить домой двух женщин, с которыми у нее установились почти дружеские отношения. Подумав, она отвергла эту мысль. В больнице они все находились на нейтральной территории и были равны. А в квартире, при всей скромности жилища, женщины сразу заметят дорогие вазы и безделушки, семейные фотографии в серебряных рамках, стопки книг, для которых Кейр так и не удосужился сделать полки. Ее сразу посчитают богатенькой, аристократкой. Чего доброго, эти прозвища прилепятся к ней и в кругу беременных. Нет, уж лучше сохранять дистанцию.

        Но в дородовое отделение Элспет ездила раз в месяц. После визитов в Лондон она еще острее чувствовала скуку и безысходность своей жизни в Глазго. Кейр настоял, чтобы Рождество они отпраздновали дома, в кругу их маленькой семьи, и оказался прав. Праздник прошел как-то на редкость уютно и принес Элспет минуты счастья. Однако Новый год они решили встретить в Лондоне. Оказавшись в знакомой, теплой и шумной атмосфере, Элспет невольно сравнивала ее с ледяной уединенностью своей шотландской жизни и в тысячный раз мысленно спрашивала себя: правильно ли она поступает? Она чувствовала себя как солдат, который после краткого отпуска возвращается в суровую действительность, полную тяжелых испытаний. Впрочем, так оно и было.

        Самое скверное заключалось в том, как все это сказывалось на ее отношениях с Кейром. Подавленность и изоляция вряд ли создавали в доме атмосферу счастья. Она старалась быть бодрой и веселой, интересоваться тем, как прошел у мужа его рабочий день. Его дни тоже были довольно монотонными, но он хотя бы занимался любимым делом. Дома Кейра всегда ждал готовый ужин. Кейр привык ужинать рано – в шесть часов. Затем он уходил в спальню, где стоял небольшой письменный стол, и принимался проверять тетради, выставлять оценки и готовиться к завтрашним урокам. К утренним часам томительного безделья добавлялись два вечерних. Не выдерживая, Элспет становилась раздражительной и говорила мужу колкости, что пробуждало ответный поток язвительных замечаний. Элспет слышала знакомые слова о различных условиях, в которых они росли. Кейр замечал, что жена вовсе не наслаждается их совместной жизнью и роль хозяйки ее не вдохновляет. Их сексуальные отношения почти прекратились. Элспет ссылалась на тошноту, говорила, что растущий ребенок мешает интимным отношениям. Она с ужасом обнаружила, что желание близости не вызывает в ней прежнего трепета. Скорее наоборот. Это открытие опечалило ее сильнее, нежели перепалки с Кейром.

        Иными словами, ее брак с Кейром вовсе не казался ей счастливым.

        * * *

        – Ты, – произнес Лукас. – Ну, привет.

        – Добрый день, Лукас, – сдержанно кивнув, сказал Джорди.

        Они смотрели друг на друга. Прежняя враждебность мгновенно вспыхнула снова.

        – Хорошо съездил?

        – Спасибо, неплохо. Я за Клио.

        – Сейчас позову.

        Но звать девочку не пришлось.

        – Дорогой! Дорогой! – закричала она, бросаясь в объятия Джорди.

        Он крепко обнял дочь и стал целовать темные локоны.

        – Ты по мне скучала?

        – Очень-преочень.

        – И я по тебе скучал. Пойдешь сейчас со своим старым папочкой?

        – Пойду!

        – Тогда попроси няню, чтобы она тебя одела.

        Клио бросилась наверх.

        – Она скучает по тебе, – сказал Лукас.

        – Приятно слышать, что хоть кто-то по мне скучает. Как твоя мама?

        – Прекрасно, – ответил Лукас.

        Лукас знал, что лжет, но не желал доставлять Джорди удовольствие и говорить правду.

        – Хорошо, – бесстрастно произнес Джорди. – Ну вот и моя самая лучшая девочка… Лукас, передай маме, что Клио я привезу завтра утром. О’кей?

        – О’кей.

        * * *

        Адель сокрушалась, что не застала Джорди. Она ездила за покупками и застряла в пробке. Вечером она позвонила ему домой:

        – Хотела вернуться к твоему приходу, но не смогла. Извини. У вас все нормально?

        – Все в лучшем виде.

        – Может… может, встретимся? За ланчем или за чаем?

        – Если хочешь. – Его голос был отнюдь не теплым. – Увидимся, когда я привезу Клио. Это устраивает?

        – Я имела в виду… не здесь. Ты же знаешь, Джорди. Давай встретимся, выпьем чаю. «Браунс» подойдет? Где-то часа в четыре. Там приятная обстановка. Тихо.

        – Хорошо, согласен. А сейчас мы с Клио идем на свидание с Винни-Пухом и Пятачком. Пока, Адель.

        – Пока, Джорди.

        Ей хотелось поговорить еще, объяснить, что на следующий год Лукас поступит в Оксфорд. Может, тогда он вернется к ним? Адель считала такую возможность вполне реальной.

        * * *

        В тот вечер Адель и Лукас ужинали вдвоем. Нони находилась в Париже. Лукас удивительно изменился. За последние недели он вырос. Перемены были не только внешними. Из угрюмого подростка он превратился в юношу, способного поддерживать разговор, общаться с другими, а временами – даже шутить и смеяться. Он был счастлив. Лукас рассказывал матери о своей новой страсти – школьном Обществе любителей дискуссии, где он быстро становился звездой. Для ее хмурого, погруженного в себя, молчаливого Лукаса это было очень странно. Правда, Лукас всегда умел хорошо говорить, когда это устраивало его. Он легко находил правильные, а скорее, неправильные слова, говорил колкости и делал язвительные наблюдения. Что еще удивительнее: Лукас стал общительнее. У него появились друзья, в том числе и среди девушек. Его наперебой приглашали на вечеринки. Девушкам он явно нравился, и Адель понимала почему. Лукас становился очень сексуальным. Эти мрачноватые, глубокомысленные взгляды, его откровенно французский стиль. Фактически он был копией Люка. Адель лишь надеялась, что сын будет помягче отца.

        Адель поделилась с ним своим планом. Она чувствовала, что должна это сделать, иначе Лукас подумает, будто опять решают за его спиной.

        – Ты ведь все равно будешь учиться в Оксфорде, – искренне говорила Адель. – Вам не придется жить под одной крышей. Все будет совершенно по-другому, понимаешь?

        – Пока меня здесь нет… наверное, да, – вздохнул Лукас. – Но ведь я не могу вообще не появляться дома. Я буду приезжать на каникулы. Не в общежитии же мне торчать. Мама, скажи честно: ты действительно этого хочешь? Если да и он согласится, мне придется искать себе квартиру. Мы с Джорди никогда не уживемся под одной крышей. Особенно сейчас.

        – Но Лукас…

        – Нет, мама, не уживемся. А идея мне даже нравится. Я подумывал о самостоятельной жизни.

        – Ты еще слишком молод, чтобы жить самостоятельно.

        – Не знаю. Просто мне нравится сама идея, – сказал Лукас, улыбаясь матери.

        Адели было не до улыбок. Она с тревогой думала о самостоятельной жизни Лукаса. Позволить ему жить в Лондоне одному, без присмотра, когда он так стремительно взрослеет и начинает интересоваться женщинами… Нет, об этом не может быть и речи!

        – И ты даже не хочешь попробовать по-новому строить свои отношения с Джорди? Скажем, на каникулах.

        Лукас посмотрел на мать:

        – Нет, не хочу. Это не сработает.

        – Ты по-прежнему не можешь простить ему Флеттон? Или ты вообще его не принимаешь?

        Лукас помолчал, мысленно выстраивая ответ, а затем сказал:

        – Да, мама. Вообще. Я никогда не прощу его за то, что он сделал и тебе, и мне. Знаю, я был не подарок.

        – Это еще мягко сказано, – слабо улыбнулась Адель.

        – Но я был мальчишкой. Совсем маленьким, когда он впервые появился у нас. А он взрослый человек. Во всяком случае, я так думал. Мы могли бы найти… какую-то нормальную линию поведения. Но то время прошло. А теперь на следах кровь. Жаль, что так получилось.

        – Лукас, ты меня не совсем понял. Я не хочу, чтобы ты уходил из дома.

        – Я был бы вынужден, если бы он вернулся.

        Адель чувствовала, что на этот раз в словах сына не было эмоционального шантажа. Похоже, Лукас хотел сказать ей что-то еще.

        – Мам, тут дело не только во мне. Он просто недостаточно хорош для тебя. Честно.

        – В каком смысле?

        Она не ошиблась: Лукас действительно хотел что-то рассказать ей. Но не стал.

        – В прямом. Наверное, я слишком пристрастно о нем сужу. Тебе самой решать, как с ним быть. Я отхожу в сторону.

        * * *

        Их встреча ничего не изменила. Вернувшись домой, Адель вбежала к себе и дала волю слезам. Они слишком отдалились. Джорди сказал, что вряд ли допустит даже мысль о возвращении в ее дом.

        – Адель, дело не только в Лукасе, – говорил ей Джорди. – Дело в нас. И в ценности, которую ты придавала нашим отношениям. Думаю, вполне естественно, что сына ты ставила на первое место. Но я старался, Адель. Усердно старался, год за годом. Ты мне не верила. Тебя не волновало, до чего мне неуютно и одиноко в твоем доме. Ты не задумывалась, как разлука со мной скажется на Клио. И на страдания Нони ты не обращала внимания. Ты двигалась дальше, уверенная в своей правоте, знающая, что́ будет хорошо для всех нас. Боюсь, это очень многое разрушило в наших отношениях. Но… – Он замолчал. Адель подняла глаза и вдруг увидела прежнего Джорди: нежно улыбающегося ей и бесконечно печального. – Я всегда буду тебя любить, Адель. Но я не буду сражаться с твоей любовью к Лукасу. И время назад не повернуть. Очень жаль, что такое нам не по силам.

        * * *

        Из Парижа Нони вернулась радостной и взбудораженной. Она вбежала в дом и крикнула мать. Вместо матери вышел Лукас и покачал головой, кивнув в сторону двери. Нони поднялась наверх и услышала сдавленные рыдания. У нее не хватило сил войти и утешить мать. Она просто не могла. Потом они сидели с братом за бутылкой вина и говорили об этом.

        – Джорди – отвратительный тип, – сказал Лукас. – До крайности отвратительный. А мама этого не видит.

        – Лукас, он совсем не отвратительный. Ну когда ты оставишь свое детское упрямство? Почему бы тебе не попытаться наладить с ним отношения?

        – Нони, дело не только во мне. И никогда не было только во мне. Джорди – избалованный ребенок. Еще более избалованный, чем я. Ему нравится, чтобы жизнь текла легко, была удобной, а все его прихоти исполнялись. Он хочет, чтобы весь мир крутился вокруг него.

        Потом Лукас впервые рассказал о подслушанном телефонном разговоре и о рубашке со следами губной помады. Нони с ужасом смотрела на брата.

        – Боже мой, какой ужас! – шептала она. – Какой ужас! Неужели у него и сейчас кто-то есть?

        – Не знаю, – пожал плечами Лукас. – Возможно. Он ведь долго торчал в Штатах.

        – Но ведь он там работал?

        – Каждую ночь? Каждый день?

        – О боже! – повторила Нони. – Пожалуй, стоит написать Иззи, спросить, не знает ли она чего. Мало ли, до нее могли дойти какие-то сплетни.

        Нони снова поднялась наверх. Мать спала. Лежала на постели одетой. Пол был усеян множеством скомканных платков. Утром все начнется сначала. Нони вздохнула. Она устала от гнетущей обстановки их дома. Очень устала. Кажется, она была единственной, чье душевное состояние никого не заботило. Все беспокоились о матери, о Лукасе, о Клио. А самая тяжкая ноша лежала на плечах Нони.

        Ночью она приняла решение уйти из Оксфорда и стать профессиональной фотомоделью. Возможно, она бежала от реальности, однако Нони это не волновало. Это был ее способ преодоления житейских трудностей, и она намеревалась им воспользоваться.
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– Она не приедет? Ничего не понимаю. Как она могла отказаться? Я думала, у тебя с ней прекрасные отношения. Думала, Кэти ее любит, – говорила Барти, с искренним огорчением глядя на Чарли.

        – Люди с годами меняются. Мне так и хочется назвать ее старой ведьмой.

        – Я допускаю это. Но все годы после смерти ее дочери теща была очень добра к тебе. Оплачивала школу. Кэти регулярно у нее гостила.

        – Мне самому это непонятно. Я всерьез думал, что она захочет приехать. Но она отказалась. Может, заболела? Сам теряюсь в догадках.

        – А она написала о своей болезни? Можно мне взглянуть на ее письмо?

        – Нет никакого письма. Она позвонила и была весьма лаконична.

        – Она говорила тебе, что больна?

        – Барти… – Чарли испытывал неловкость.

        – Я тебя слушаю.

        – Мне… мне кажется, что тут все сложнее.

        – В чем именно?

        – Ее мать – бабушка Мэг – страдала слабоумием. Она утратила ориентацию в пространстве, часто убегала из дома престарелых, бродила по улице в халате, а то и совсем голая. Возможно, у них это наследственное и моя теща Салли повторяет судьбу своей матери. Я заметил, что в последнее время она очень сильно изменилась.

        – Боже, какой ужас! А сколько ей лет?

        – Прилично уже. Семьдесят пять.

        – Слишком молода для старческого слабоумия. Мне ее искренне жаль. Надеюсь, она находится под медицинским наблюдением?

        – Наверное. Во всяком случае, я надеюсь.

        – Насколько я понимаю, деньги для нее не проблема. То есть она не бедствует, раз может оплачивать школу Кэти.

        – Да. Денег у нее достаточно.

        – Может, после свадьбы съездим к ней? Возьмем с собой фотографии.

        – Замечательная идея. Ты чудесный человек, Барти.

        – Стараюсь быть таковым. – Она поцеловала Чарли. – Ну, мне пора на работу. Чем займешься сегодня?

        – Мне… нужно встретиться с несколькими клиентами. Потом собирался забрать девчонок из школы и свозить их на каток. Они наверняка будут рады.

        – А у тебя есть время? Девочкам и так не скучно. Особенно теперь, когда они вместе. И потом, им достаточно задают на дом.

        – Знаю. Но они так любят кататься на коньках. Все равно Рождество уже совсем близко. Я тебе говорил, что Кэти немного выбита из колеи этим переездом. Она привыкла к нашей прежней квартире. С одной стороны, она безумно счастлива, а с другой – перемена отражается на ее психике. Гостить в доме и жить в нем – большая разница. Ей нужно приспособиться.

        – Разумеется. Между прочим, это была твоя идея – выехать из того дома.

        Барти удивляло, что Чарли торопился переехать к ней до свадьбы. Удивляло и, как бы она ни запихивала это вглубь, раздражало. Однако срок аренды у Чарли подходил к концу, и продлевать ее не имело смысла. До свадьбы оставалось каких-то полтора месяца. Переезд существенно упрощал дело. Чарли почувствовал ее дискомфорт и сказал, что они с Кэти могут пожить это время в отеле, однако Барти наотрез отказалась и велела ему выбросить подобные мысли из головы.

        Она предложила ему и Кэти занять гостевые комнаты на верхнем этаже. Там были две спальни и небольшая гостиная, которую Чарли может приспособить под свой кабинет. Гостевые комнаты имели свою ванную, что помогало поддерживать у девочек видимость раздельной жизни взрослых.

        Чарли подошел к Барти, взъерошил ей волосы.

        – Я тут кручу-верчу в мозгу одну мысль, – сказал он.

        – Поделись.

        – На следующий год наши девчонки благополучно переместятся в Дана-Холл. Может, нам отправиться в длительное путешествие?

        – Даже не знаю. Мы ведь собирались в Англию.

        – Это несколько другое. Поездка для знакомства с твоей семьей. Я имел в виду длительное путешествие. Повидали бы мир.

        – Чарли… – Барти ошеломленно смотрела на него. – Насколько длительное?

        – Скажем, на пару месяцев.

        – Я не могу уехать на такой срок и оставить работу. – Предложение Чарли не только потрясло, но и испугало Барти. – Две-три недели в Англии – это уже слишком много.

        – Но почему?

        – Потому что я управляю издательством. Это очень сложная и хлопотная работа. Наверное, тебе трудно понять ее специфику.

        – Дорогая, я отлично понимаю такие вещи. Но я понимаю и кое-что еще. У тебя невероятно усталый вид. Ты похожа на выжатый лимон и все время напряжена. Тебе просто необходим длительный отдых. Мне хочется, чтобы ты расслабилась, насладилась жизнью.

        – Но я и так наслаждаюсь жизнью. Мне очень нравится руководить «Литтонс».

        – Да. Но разве жизнь состоит только из нескончаемой работы? Ты должна это понимать. Скажи, Барти, много ли мест в мире ты повидала?

        – Англию, Шотландию, Францию.

        – И разумеется, Америку. И все. А как насчет других европейских стран, Индии, Китая, Египта? Неужели тебе не любопытно взглянуть на жизнь во всех этих местах? Неужели в тебе нет тяги к путешествиям?

        – Наверное, есть. Я так думаю. Но я всегда…

        – Что – всегда?

        – Всегда была вынуждена думать о более насущных делах. Дженна, «Литтонс»…

        – Дженна отправится в закрытую школу. Ее это очень радует. За последнее время она стала спокойнее. Я это сразу почувствовал.

        – Дженне не нужно становиться спокойнее, – сказала Барти. Раздражение из легкого переросло в сильное. – Она всегда была… Дженной.

        – Разумеется. Обожаемым ребенком. Но и очень непослушным и своевольным. Дорогая, я лишь повторяю твои слова. Ты это не раз говорила.

        – Помню.

        Мать имела право так говорить про свою дочь. А вот он – нет.

        – Девчонки рады, что будут учиться там вдвоем. Ты сама хвалила дисциплину в Дана-Холл. А мы смогли бы спокойно отправиться в путешествие. Можем же мы потратить какое-то время только на себя. Лучше узнаем друг друга.

        – Мы и так прекрасно знаем друг друга, – сказала Барти.

        – И да и нет. Барти, но мы же с тобой женимся. Мы явно заслужили медовый месяц.

        – Я никогда не думала, что кто-то заслуживает подобные вещи, – возразила Барти. «Боже мой, я все больше начинаю рассуждать, как Селия». – В обозримом будущем не может быть и речи о длительном путешествии. Извини, но дела в «Литтонс» крайне важны для меня. В последнее время я уделяла им недостаточно внимания. Я упустила две важные книги, не сумев добиться прав на их публикацию. Чарли, наверное, тебе это трудно понять, но моя работа предполагает нечто большее, чем полную занятость. Я должна ежедневно читать «Нью-Йорк таймс». Именно читать. Моя задача – уловить тенденции и поймать идею для новой книги. Мне приходится регулярно встречаться за ланчем с литературными агентами, внимательно следить за молодыми авторами. Помимо этого, я должна знать, какие книги выходят в других издательствах. Сейчас в книжном мире тяжелые времена. Книжный рынок переживает перемены. Появляются новые виды книг. Книги в мягких обложках становятся все более важным сегментом рынка. Мне необходимо встречаться с владельцами книжных магазинов. Я…

        – Так-так-так, хорошо, – прервал ее Чарли. – Общую идею я понял. Но меня все равно удивляет, что ты не можешь отодвинуть издательство и выкроить хотя бы немного времени для нас.

        – Чарли! – Раздражение Барти переросло в злость. – Издательство обеспечивает… – Она осеклась, и очень вовремя. Иначе они поссорятся.

        – Что оно обеспечивает?

        Деньги. Деньги для содержания домов, платы за школу, за машины, за путешествия. Деньги не только для нее, но и для него тоже.

        – Обеспечивает меня работой и ответственностью на ближайшие сто лет, – ответила Барти.

        – Значит, мне придется ждать целую сотню лет? – Чарли осторожно улыбнулся. Он явно почувствовал ее гнев и дал задний ход. – Эти усилия стоят того. – Он поцеловав ее в макушку. – Отправляйся на свою важную работу… Пожалуйста, не смотри на меня так сердито. Я понимаю, насколько работа важна для тебя, и люблю тебя за это. А я останусь дома и испеку яблочный пирог. Раз уж мы заговорили о яблочном пироге… дорогая, ты не одолжишь мне десять долларов? Вчера вечером забыл сходить в банк, а мне нужно угостить завтраком важного клиента.

        – Конечно. – Барти рассеянно полезла в бумажник и достала купюру. – Возьми.

        – Дорогая, но мне не нужно пятьдесят.

        – Бери. Других у меня нет. Десять долларов не заметишь, как исчезнут. Я намереваюсь открыть нам общий счет. Правда, хорошая идея?

        – Это бы упростило денежные дела. Я мог бы взять на себя оплату части твоих счетов.

        – Я могу…

        Она чуть не сказала: «Я могу это делать и сама». Но ведь Чарли и вправду мог бы ее разгрузить. Неплохое предложение. Переложить на него все эти нудные платежи по страховкам, за свет, воду и телефон, зарплату Марии и уборщице, плату за доставку продуктов.

        – Да, ты мне этим очень поможешь, – сказала Барти. – Сегодня же открою счет. – Она поцеловала Чарли. – Вечером не задержусь. Привет от меня девочкам. И скажи: как только вернутся с катка – сразу же за уроки.

        – Так и скажу. Счастливо, дорогая. Удачного тебе дня. Я буду по тебе скучать.

        Этот разговор вызвал у нее странные чувства. Сидя в такси, Барти пыталась думать о работе. Не получалось. Машина двигалась по Пятой авеню. Когда они проезжали мимо Эллиотт-хауса, все такого же великолепного, ее вдруг резануло сожаление. Зачем она продала особняк? Теперь там музей. Неожиданно на нее накатила тоска по Эллиотт-хаусу. Особняк напоминал ей о днях, когда они с Лоренсом любили друг друга. Тогда в ней было больше уверенности в себе и своих делах. Хотя трудностей и терзаний хватало.

        Сама толком не зная почему, Барти остановила такси возле Пятидесятой улицы и пошла в сторону Рокфеллеровского центра. На площади перед ним, как всегда в это время, был устроен каток. Над катком возвышалась громадная рождественская елка. Барти прислонилась к стенке катка. Днем сюда приедет Чарли и привезет девочек. Они будут кататься, наслаждаясь жизнью, а ее рабочий день может затянуться до вечера. Интересно, они скучают по ней? Или, когда ее нет рядом, вообще о ней не думают?

        Но даже если никто из них по ней не скучал, у нее не было иного выбора. И потом, не такая уж она любительница ходить по магазинам и каткам. Да и к путешествиям особой тяги нет. Ланчи – другое дело. Это часть ее работы. И никакие развлечения не дадут ей удивительного ощущения, когда находишь книгу – возможный бестселлер – и у тебя от волнения начинает колотиться сердце. Волнения не прекращаются, пока книга проходит стадию редактирования, пока создается обложка. А потом книга выходит в мир, поступает в продажу, появляются первые рецензии…

        Барти повернулась к Пятой авеню, купавшейся в огнях. Изысканно украшенные витрины, обвитые разноцветными гирляндами здания. Рождество на Манхэттене.

        – Барти, – произнесла она вслух, – ты все больше становишься похожей на Селию.

        Она с удивлением обнаружила, что ждет не дождется встречи с Селией. Уму непостижимо! Барти сейчас очень не хватало Селии, с ее ясным ви́дением, четкими суждениями и абсолютной, пугающей честностью.

        Вот только когда Селия приедет, будет уже слишком поздно.

        * * *

        Предложение исходило от Кейра и сделано было им Селии, когда та приехала из Лондона проведать Элспет.

        Селия посетовала, что «Литтонс» не поспевает за современными тенденциями в литературе и театре. Читатели и зрители требовали более реалистичных книг и пьес.

        – Вы посмотрите, каким успехом пользуется пьеса «Оглянись во гневе» 
        [12]. Это настоящая революция. Молодежь восстает против старых порядков. А в «Литтонс», похоже, никто, кроме меня, не ощущает необходимости перемен.

        – Под словом «никто» вы подразумеваете рабочий класс? – спросил Кейр.

        Элспет настороженно посмотрела на мужа, но он улыбался Селии.

        – Вовсе нет, – холодно возразила Селия. – Не понимаю, Кейр, почему вы до сих пор так болезненно относитесь к этой теме. Я имела в виду совсем другое. Людям хочется реалистичных книг, герои которых принадлежат к самым разным социальным слоям. Например, «Счастливчик Джим» Кингсли Эмиса. Очень интересный роман. Пусть главный герой и из низов, но выписан реалистично. Мне он понравился.

        – Это и есть рабочий класс.

        – Нет. Это реальная жизнь. Такая, какая она сейчас.

        Вот тогда-то Кейр и высказал предложение написать книгу о расовых проблемах в Британии. Назавтра он позвонил Селии, чтобы подробнее рассказать о своем замысле. По его мнению, публикация такой книги требовала большой смелости.

        – Смелость – одна из черт моего характера, – сказала Селия.

        – Согласен. Теперь о замысле… Эти люди приезжают к нам тысячами. В основном с Ямайки. Мой приятель – он тоже из Глазго – работает в школе в Брикстоне. Пару месяцев назад я виделся с ним на собрании Национального союза учителей. Так вот, его ученики могут рассказать такие вещи – у вас волосы дыбом встанут.

        – Например?

        – Начнем с того, что им негде жить. Домовладельцы, квартирные хозяева не желают сдавать им жилье. Говорят, это создаст их домам дурную репутацию. Даже объявления выставляют в окнах: «Цветным не сдаем». Как себя должны чувствовать дети, видя такие объявления? Я говорю про цветных детей.

        – Очень любопытно, – задумчиво произнесла Селия.

        – Вот и я о том же. Как будто мы все альбиносы или что-то в этом роде. Тем, кому удается снять жилье, живут по пять семей в одном доме. По десятку человек в комнате. В классе моего друга учится цветной мальчишка. Так вот его семья вынуждена жить в квартире еще с двумя семьями. Обратите внимание: в квартире, а не в доме. Он спит под обеденным столом.

        – Как удивительно, – сказала Селия. – Однако нечто подобное я видела, причем очень давно. Именно так жило семейство Миллер, когда я впервые встретилась с ними.

        – Чье семейство? А-а, понятно. Наверное, вы думали, что с тех пор общество изменилось. Но Миллеры, по крайней мере, не сталкивались с расовыми предрассудками. У другого ученика отец не может найти работу. Он хотел устроиться на железную дорогу, однако ему отказали. «Цветных не берем». Когда мать этого мальчика пришла на родительское собрание, мой друг спросил о причинах отказа. Оказывается, белые рабочие не хотят работать вместе с цветными. Утверждают, что цветные привыкли все делать спустя рукава. Какая убедительная причина! Теперь в пабах не редкость встретить надпись: «Цветных не обслуживаем». Получается, выходец с Ямайки даже не может вечером выпить пива, чтобы не наслушаться оскорблений. А ведь социальные проблемы накапливаются, и это ужасно.

        – Конечно ужасно. Я и не знала.

        – Ну вот вам и сюжет книги. На вашем месте я бы за него ухватился.

        – Серьезно? – сухо спросила Селия. – Я пока не слышала сюжета.

        – Он простой. Черный парень, белая девушка. Динамит. Но я уже говорил, что вам понадобится изрядная смелость.

        На другом конце провода Селия долго молчала.

        – Одному Богу известно, как к этому отнесется Джайлз, но мне такой сюжет очень нравится, – сказала Селия и снова помолчала. – Кейр, могла бы я вам снова предложить…

        – Селия, мой ответ «нет». Извините, но снова говорю вам «нет».
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– Мамочка, давай же, рассказывай. Как он тебе? Понравился? А Барти? Она действительно счастлива? Кто еще там был? И его дочку видела?

        Селия закурила, глубоко затянулась сигаретой и взяла фужер с шампанским, налитым Венецией.

        – Я нашла его невыносимо ужасным, – сказала она.

        * * *

        Поездка глубоко разочаровала Селию. Барти сама встретила ее в Айдлуайлде и отвезла домой. По дороге она болтала как заведенная, стараясь тем самым избегнуть расспросов.

        Барти сильно похудела и выглядела усталой совсем не так, как должна бы выглядеть женщина накануне свадьбы. Селия сказала ей об этом. Барти отшутилась, свалив все на чрезвычайную загруженность и непростую ситуацию на книжном рынке.

        – Зато теперь я невероятно счастлива, – добавила она.

        Чарли с девочками встретил их на пороге дома. Дженна сразу же бросилась Селии на шею и принялась целоваться. Селия с удовлетворением отметила, что дочь Барти сильно вытянулась и повзрослела. Стала менее озорной, меньше пререкалась и обладала пугающе взрослым чувством юмора. Единственным признаком прежней эксцентричности остались часы, красующиеся у нее на обеих руках.

        – Вы же помните, что я их коллекционирую. У меня их целая куча, вот и приходится одновременно надевать по две штуки.

        Вторая девочка особых симпатий не вызвала. Хорошенькая, вежливая, но уж больно себе на уме. Странно, что Дженна считала ее своей лучшей подругой.

        И наконец, сам Чарли. Первой реакцией Селии на него был неподдельный ужас. Он тщательно выбрал позу, словно актер на сцене. Чарли стоял рядом с девочками, улыбаясь открыто и заразительно. Потом он протянул Селии руку и сказал, что очень много слышал о ней и теперь невероятно рад познакомиться. Да, Барти постоянно говорила о леди Селии, о том, как много та сделала для нее. Такое начало очень не понравилось Селии. Похоже, ей здесь определили роль благодетельницы, отчего она почувствовала себя весьма старой и чем-то похожей на королеву-мать. Желая видеть реакцию Чарли, она так и заявила ему. Он ни капли не смутился и изрек очередной комплимент, сказав, что ее считают умнейшей в мире женщиной.

        – И к тому же одной из красивейших женщин мира.

        Это еще сильнее испортило ее мнение о Чарли, словно Барти и впрямь могла поведать ему подобные вещи. Не ответив на его дифирамбы, Селия прошла в дом.

        К концу обеда она не представляла, хватит ли ей сил выдержать пять дней, которые она намеревалась пробыть в Америке. Чарли был просто отвратителен, невзирая на его любезность и почтительность. Он внимал каждому ее слову и умолял побольше рассказать об Англии, о ранних днях «Литтонс». Его интересовало, какой Барти была в детстве, он хотел услышать о ее родителях и других «детях», как он называл братьев и сестер Барти.

        – Должно быть, у вас сложились неверные представления, – отчеканила Селия. – Я не удочеряла Барти и не внушала ей иллюзий, будто она одна из моих дочерей. Барти всегда оставалась Миллер, и я всемерно старалась сохранять ее отношения с родными.

        – Конечно. Она мне говорила. Барти очень признательна вам за это.

        Селия хмуро посмотрела на него:

        – А теперь, мистер Паттерсон, расскажите о себе.

        – Прошу вас, зовите меня Чарли.

        – Чарли? Полагаю, ваше настоящее имя – Чарльз? Оно меня больше устроит, пока мы с вами не познакомимся ближе.

        – «Чарльз» звучит несколько чопорно.

        – Должна вам сказать, Чарльз, что я и сама несколько чопорна. Я принадлежу к поколению, где манеры всегда ценились очень высоко. Ведь я родилась в Викторианскую эпоху.

        – Поверить не могу. Вы выглядите так молодо.

        Селия проигнорировала и этот комплимент.

        – Я бы все-таки хотела узнать о вас. Насколько полагаю, вы агент по продаже недвижимости?

        В двух словах Чарли сообщил ей, чем занимается, после чего заговорил о тяготах жизни после смерти жены. Он рассказал о жене, о ее смерти от рака и о пяти с лишним годах одинокой жизни, которую вели он и Кэти, пока на его пути не встретилась Барти.

        – После этого я уже не чувствовал себя одиноким.

        Он снова перевел разговор на свой бизнес. Осенью девочки поедут учиться в закрытую школу, и тогда работать ему станет намного легче.

        – Но вам уже легче, – заметила ему Селия. – В доме есть служанка, и девочек можно поручить ее заботам.

        – Да, конечно. – Чарли ослепительно улыбнулся, пытаясь за улыбкой скрыть не слишком-то понравившиеся ему откровенные слова Селии.

        – Это меня убедило в его абсолютном шарлатанстве, – сказала она Венеции. – Любого нормального человека мои слова разозлили бы, а этот продолжал строить из себя веселого, добродушного парня.

        В первую ночь Селия почти не спала. Одолевали тревожные мысли о Барти и о той чудовищной ошибке, какую та совершает. Утром они на такси отправились в «Литтонс». Улыбающийся Чарли проводил их, стоя у порога. Сам он собирался свозить девчонок в Нью-Джерси, навестить их школьную подругу.

        – Дорогая, можно я возьму твою машину? – спросил он Барти. – Моя барахлит.

        – Конечно бери. Чарли, тебе давно пора избавиться от этого старья. Такая машина портит твою репутацию. Мы купим новую.

        – Я так привык к старой, она мне долго служила. Однако ты, пожалуй, права.

        * * *

        – А ведь он не понравился вам, правда? – спросила Барти.

        В ее тоне не было агрессии. Говорила она спокойно и даже бесстрастно.

        – Раз уж ты меня спрашиваешь напрямую, не стану скрывать: я от него не в восторге. Он не из тех мужчин, кому я симпатизирую. Но и отвращения он у меня не вызвал. И потом, не я же собираюсь за него замуж.

        – Что вам не понравилось в Чарли?

        – Он стремился мне потрафить и явно переигрывал. Такое меня всегда раздражает.

        – То есть вам это показалось неестественным? Чарли не знает, как его примет вся семья, и очень нервничает. Ваше мнение для него важнее всего.

        – Я бы не сказала, что он ведет себя неестественно. И не надо ничего предпринимать, чтобы мне понравиться. К тому же я знакома с ним меньше суток. Думаю, ты его знаешь гораздо лучше. Так что…

        – Сомневаюсь, что я знаю его лучше, – призналась Барти. – На самом деле…

        – Ты собираешься сделать решительный шаг, – помолчав, продолжала Селия. – Нужно хорошенько узнать человека, с которым ты хочешь вместе идти по жизни. – Селия внимательно поглядела на Барти. – Думаю, тебе стоило бы немного повременить с замужеством.

        – Этого, Селия, я сделать не могу, – отрешенно проговорила Барти. – Все уже спланировано. И девочки ждут не дождутся.

        – Не ахти какие убедительные причины. Планы можно изменить или отменить. Девчонки в таком возрасте, что они постоянно чего-то ждут. Завтра их взбудоражит новое платье или еще что-то. Я могу вернуться домой.

        – Прошу вас, не надо. У меня обыкновенная предсвадебная лихорадка, – сказала Барти. – Надеюсь, вы успокоите мои нервы.

        – А что о твоем избраннике думает Иззи?

        – Она его просто обожает. Если честно, он самый милый и обаятельный из всех мужчин, каких я встречала. Мягкий, рассудительный, очень понимающий.

        – А как насчет денег? – резко спросила Селия.

        – При чем тут деньги?

        – Ты что-нибудь предпринимала в этом направлении?

        – Нет. Пока ничего. Только то, что каждый из нас становится законным опекуном. Я – его дочери, а он – Дженны. Мы посчитали это вполне разумным.

        – Согласна. Однако, Барти, в денежных делах у тебя должна быть полная ясность. Это очень важно. Поверь, я не собираюсь критиковать Чарльза. Я лишь констатирую общеизвестный факт.

        – Я вас понимаю. Наверное, нужно было уже что-то сделать. Но видите ли, это весьма деликатный вопрос, который я не хотела бы поднимать. Чарли – человек очень гордый.

        «Очень гордый, – ехидно подумала Селия. – Настолько гордый, что живет в твоем доме, ездит на твоей машине и практически не работает».

        – Когда я вышла за Оливера, у него в кармане не было ни гроша. Мой отец купил нам дом на Чейни-уок. Условия были таковы: если я вдруг умру первой, дом перейдет не мужу, а детям. Только на таких условиях Оливер согласился принять подарок тестя. Это меня восхищало в нем, как, впрочем, и многое другое. Я посоветовала бы тебе сделать нечто подобное.

        – Да, вы правы, – согласилась Барти. – Обязательно сделаю.

        Селия переменила тему. В конце концов, она здесь только гостья. Время, проведенное в нью-йоркском «Литтонс», заставило ее забыть о предстоящей свадьбе. Здесь она была в своей стихии и наслаждалась всем, что видела. То, что она дважды в год встречалась с Барти для обсуждения финансовых и редакторских вопросов (обычно вместе с Джайлзом или Джеем), роли не играло. Прежде всего сейчас они были с Барти вдвоем и им не мешало ничье присутствие. Они спокойно могли обсуждать последние сплетни издательского мира, а также нью-йоркский книжный рынок. Селию восхищал успех романа «Марджори Морнингстар» 
        [13], вышедшего год назад. Рассказывая о жизни своей героини, еврейской девушки, автор блестяще сумел объединить любовную линию сюжета с линией социального реализма.

        – «Марджори Морнингстар» – потрясающий роман, – сказала Барти. – Правда, с обложкой мы ошиблись: краска оказалась неводостойкой. Девочки таскали книгу на пляж и, естественно, закрасили свои белые купальники. Так что нареканий хватало, но на содержании это никак не сказалось.

        Селии роман показался эхом ее собственного, нежно взращиваемого проекта. Замысел подсказал ей Кейр: любовь белой девушки и чернокожего парня в современной Англии. Барти с самого начала поддержала этот проект.

        – Мне бы очень хотелось взять в руки уже изданную книгу, – призналась Барти. – Вряд ли нам удалось бы напечатать такой роман здесь. Расовые предрассудки в Америке до сих пор очень сильны.

        – Это идея Кейра. Ты с ним еще не встречалась. Думаю, он тебе понравится. Родители у него – самые заурядные люди, но сам он очень умный и обаятельный парень. Идеальный муж для Элспет. Между нами говоря, на Кейра я возлагаю определенные надежды.

        – Вы серьезно? Это связано с «Литтонс»? Я обязательно должна с ним познакомиться. А он знает о ваших надеждах?

        – Разумеется, нет, – ответила Селия.

        У Барти в этот день был запланирован ланч с одной из наиболее влиятельных дам в мире литературных агентов. Дама не возражала, если Барти приведет с собою и Селию.

        – Ее зовут Энн Фридман, – пояснила Барти. – Мы отправимся в «Мэмитон». Сейчас это очень модное местечко. Подъедем туда в половине первого.

        – Рановато для ланча.

        – По английским меркам – да. Но здесь время ланча начинается раньше. Бьюсь об заклад, что Энн приедет туда к полудню и успеет глотнуть несколько порций «Мартини».

        Ланч прошел с громадным успехом. Легендарная Энн Фридман была счастлива познакомиться с легендарной леди Селией Литтон и забросала английскую гостью вопросами. Энн интересовал лондонский издательский мир и списки бестселлеров. Потом заговорили об издании книг английских авторов в Америке: почему одни из них получают шумное признание, а другие остаются практически незамеченными. Энн сказала, что в Штатах сейчас огромный спрос на книги религиозного содержания и эти книги успешно конкурируют с художественными изданиями. Наблюдается ли нечто подобное в Англии?

        – Интерес есть, – ответила Селия. – Я даже хотела сделать книгу с Билли Грэмом.

        – Отличная идея, – подхватила Энн. – И что вам помешало?

        – Он отказался.

        – Возможно, его не удовлетворила сумма предложенного гонорара.

        – Возможно.

        Энн Фридман позавидовала сексуальной свободе, допустимой в английской литературе.

        – Нам здесь приходится очень осторожничать с такими вещами. Америка запаздывает на пятьдесят лет. Хотите пример? Старая миссис Даблдей живет сейчас на Гавайях и читает все книги, выходящие в их издательстве. Руководство вынуждено выслушивать ее комментарии. И это издательство, стоящее двести миллионов долларов! Что вы скажете об этом?

        – Почти ничего, – ответила Селия.

        Расстались они друзьями. Мисс Фридман получила приглашение, если окажется в Лондоне, непременно навестить леди Селию.

        А вот заведующий редакцией Маркус Форрест не удостоился такой же благосклонности. Селия нашла его достаточно самовлюбленным. Правда, вслух она этого не сказала, посчитав сегодняшний лимит критичности исчерпанным.

        После ланча они вернулись в издательство и несколько часов обсуждали бюджет.

        – Наверное, вечер нам стоит провести дома, – предложила Барти. – Должно быть, вы устали.

        – Барти, я ни капельки не устала. Я надеялась, что ты свозишь меня в «Сторк-клаб».

        – В «Сторк-клаб»?

        – Да. Себастьян уверял меня, что я обязательно должна там побывать. В один из вечеров он видел там Хемингуэя и Джона О’Хару. Думаю, он тебе рассказывал. Я слышала, там очень любит бывать Джон Кеннеди и его жена. Такая чудесная пара. И чета Хёрст тоже туда частенько ездит.

        – Про Хёрстов могу рассказать целую историю. Однажды они решили устроить прием на две сотни гостей, и мистер Биллингсли… Наверное, вы знаете: это владелец «Сторк-клаба».

        – Разумеется, знаю.

        – Он отказался брать с них деньги. Сказал, что тогда он точно не прочтет в газетах Хёрста никаких гадостей о своем заведении.

        – Очень разумный поступок… Сегодня я бы не прочь съездить в «Сторк-клаб». Можно взять с собой Иззи. Кстати, у нее есть друг? Тогда пригласили бы обоих.

        – Боюсь, что друга у нее нет. Жаль, конечно, – вздохнула Барти. – Иззи – такая чудесная девушка и никак не заслужила одиночества. Кстати, она сняла квартиру и умирает от желания показать вам свое нью-йоркское жилье.

        – Насколько помню, перед твоей свадьбой у нас будет еще один выезд в свет. Там я познакомлюсь с работодателями Иззи… Так как насчет «Сторк-клаба»?

        – Даже не знаю, сумею ли заказать столик. В подобных местах это делается заблаговременно.

        – Чепуха, – отмахнулась Селия. – Если хочешь, я позвоню им и скажу, что я приятельница Хемингуэя и его жены.

        – Селия!

        – А что? Я несколько раз встречалась с Хемингуэем. Невероятно привлекательный мужчина.

        Вечером они поехали в «Сторк-клаб», взяв с собой Иззи. Селии удалось заказать столик, правда не в самом популярном зале.

        – Мне даже не пришлось разыгрывать подругу Хемингуэя. Достаточно было упомянуть лорда Бивербрука.

        «Сторк-клаб» зачаровал Селию. Ей понравилось все: знаменитая золотая цепь в холле, бар с зеркальными стенами, громадный главный зал, чьи стены тоже были отделаны зеркалами. Селия потягивала «Мартини» и изучала посетителей.

        – Наверное, вы знаете, что здесь любили бывать герцог и герцогиня Виндзорские, – сказала Селия, обращаясь к Чарли, который сидел рядом с ней. – Однажды они явились почти что ночью. Мистер Биллингсли уже успел разуться и никак не мог найти свои туфли. Ему пришлось приветствовать высоких гостей, стоя перед ними в носках. Уоллис была изумлена сверх всякой меры.

        – Уоллис? Так вы ее знали?

        – Да, – небрежно ответила Селия, вставляя в длинный мундштук очередную сигарету. – Они оба были большими друзьями моего мужа.

        У Чарли не нашлось слов.

        Затем Селия выразила желание потанцевать с ним. Отчасти это делалось ради Барти. Пусть не считает ее злой и критично настроенной к Чарли. Чарли оказался прекрасным танцором, и это несколько повысило его в глазах Селии.

        – Я люблю танцевать, – призналась она. – Мой муж… мой первый муж был очень неуклюжим танцором. Меня это раздражало. Хотя моя мать утверждала, что мужчине не пристало хорошо танцевать, поскольку это признак альфонса.

        Селия узнала, что Чарли до некоторой степени сноб, и уцепилась за эту ниточку.

        * * *

        Вечер накануне свадьбы Селия провела с Иззи и мальчиками и осталась чрезвычайно довольна. Иззи, замирая от гордости, показывала ей свою квартиру на первом этаже очень милого дома в Гринвич-Виллидж, неподалеку от Юниверсити-плейс. Большая комната служила Иззи гостиной, маленькая – спальней. Кухни как таковой не было. Селия не могла назвать кухней закуток, выгороженный из гостиной. Зато ей понравилась ванная со старой, напоминающей ладью ванной на ножках в виде львиных лап. По середине улицы тянулись деревья, а люди, жившие здесь, как уверяла Иззи, были дружелюбными.

        – Жить здесь – одно удовольствие, – щебетала Иззи. – Что ни человек – либо писатель, либо художник. А какие здесь чудесные бары, и каждый – со своей богатой историей. Например, на Юниверсити-плейс находится знаменитый бар «Седар-таверн». Туда заходят выпить такие знаменитости, как Джексон Поллок. Вы о нем слышали?

        – Естественно.

        – У многих из них дома нет телефона и вечно не хватает денег. И в «Седар-таверн» весь день принимают сообщения для них. А художники забегают узнать, кто им звонил, и попутно чего-нибудь выпить. Расплачиваются своими картинами. Это так романтично. Если хотите, можем туда заглянуть.

        – Не откажусь.

        – Скоро придут мальчики. Им не терпится познакомиться с вами. Только они… несколько робеют перед вашим титулом. Пожалуйста, имейте это в виду.

        – Постараюсь. Но пусть и они имеют в виду, что я живой человек, а не музейный экспонат.

        Мальчики и вправду оробели, отвесив Селии нечто вроде полупоклона, когда она протягивала им руку. Первые десять минут оба благоговейно молчали.

        – Иззи рассказывала мне, что ей чрезвычайно повезло с такими умными работодателями, – начала светскую беседу Селия.

        – Мы… мы стараемся, ваша светлость.

        – Пожалуйста, зовите меня просто Селией.

        Иззи посмотрела на нее. Похоже, чопорной леди Селии и впрямь понравились эти мальчики из Бруклина.

        – А как успехи Иззи?

        – Она для нас просто находка. У нее большой талант. Мы ужасно гордимся ею.

        – Я тоже, – сказала Селия. – Итак, куда же вы меня поведете?

        – Я обещала Селии сводить ее в «Седар-таверн».

        – Иззи, ее свет… Селию нельзя водить в подобные места.

        – Это почему, черт побери? – поинтересовалась Селия.

        – Там собираются по-настоящему грубые типы. И еще там дико шумно.

        – Я не ворочу нос от грубых типов. И шум меня не пугает. Я хочу увидеть это место.

        В баре Селия уселась на деревянную скамью, напоминающую церковную. Она потягивала бурбон, восхищалась светильниками от Тиффани, деревянными панелями стен и картинами Поллока. Как и говорила Иззи, абстрактные полотна висели у бармена за спиной.

        – С бурбоном меня познакомил Роберт Литтон, – рассказывала она Иззи. – Мне всегда нравился бурбон, хотя в Англии я его не пью. Джентльмены, я могу вас соблазнить или вы продолжите хранить верность пиву?

        – У нас сегодня просто грандиозный вечер, – сказал Майк Паркер.

        * * *

        В конце вечера, когда мальчики пошли искать такси, Селия и Иззи на некоторое время остались вдвоем.

        – У тебя прекрасные работодатели. Очень талантливые парни. Барти заказывает у них рекламу?

        – Да, только немного. Я просто восхищаюсь ими, – сказала Иззи. – Они сразу очень по-доброму ко мне отнеслись.

        – И ты, конечно же, заметила, что Ник в тебя влюблен.

        – Селия, такого просто не может быть, – возразила Иззи, глядя на нее округлившимися глазами. – Не надо так шутить. На самом деле они влюблены друг в друга.

        – Ты хочешь сказать, они гомосексуалисты? Я сомневаюсь.

        – Я не это имела в виду. Так многие думают, но я имела в виду… они полностью взаимозависимы. Им вполне хватает общества друг друга и, естественно, агентства. Честное слово… Селия, я хотела у вас спросить: что вы думаете о Чарли?

        – Первое впечатление – очень приятный человек. Но за пару дней трудно составить верное представление. А тебе он нравится?

        – Очень. Такой милый. Дженна его обожает, а это очень важно, правда? Не знаю, как бы я отнеслась в ее возрасте к появлению новой матери. Возможно, с отцом все несколько по-другому.

        – Возможно. Но как бы то ни было, через сутки они уже станут мужем и женой. Я так понимаю, они куда-то собираются на несколько дней.

        – Да. В Катскильские горы. Чарли предпочел бы провести эти дни в Саут-Лодже, но у Барти странное отношение к тому месту. Точнее, к пребыванию там Чарли. Против нас она не возражает.

        – Это понятно. Мы семья… А вот и мальчики с такси. Была очень рада с вами познакомиться. Спасибо за прекрасный вечер. Последний бар на нашем пути был вообще сказка.

        Последним был печально известный бар (чаще его называли таверной) «Белая лошадь». Там, если посчастливится, можно увидеть Джека Керуака или Брендана Биэна. Однако сегодня никто из них сюда не заглянул, что несколько расстроило Селию. Тем не менее она прекрасно провела здесь время. Говорила со всеми, кто соглашался слушать, курила сигарету за сигаретой и опрокидывала в себя все новые и новые порции бурбона. А до этого они побывали в «Чамлиз», где Селия сидела под рядами книжных обложек и фото с автографами Хемингуэя, О’Нила, Скотта и Зелды… Где они были перед «Чамлиз», Иззи уже не помнила.

        – Утром она будет полумертвой от усталости, – шепнул Иззи Майк.

        * * *

        Майк не угадал. Наутро Селия встала рано, полная сил. Когда Кэти зашла в кухню, лондонская гостья пила кофе и грейпфрутовый сок.

        – Доброе утро, Кэтрин.

        – Доброе утро, – с некоторой опаской ответила Кэти.

        Селия вызывала у нее непонятный страх.

        – Сегодня у нас знаменательный день. Насколько я понимаю, твоя бабушка не сможет приехать.

        – Да. Она не приедет.

        – Я думала, она заболела.

        – Нет, не заболела. Просто она не любит… – Кэти осеклась.

        – Так чего же не любит твоя бабушка?

        – Не любит… больших торжеств, – быстро нашлась Кэти. – Она немного стесняется.

        – Вот как? Я всегда считала стеснительность разновидностью высокомерия. Стеснительные люди почему-то считают, что все только на них и смотрят и о них говорят. А ты часто видишься с бабушкой?

        – Нет. То есть… иногда. Я к этому привыкла.

        – Я почему-то думала, что ей нравится общаться с тобой. Нравится, когда ты у нее гостишь. Я очень люблю, когда у меня гостят мои внуки.

        – У нее места мало, – сказала Кэти. – В этом вся причина.

        – Неужели твоя бабушка живет в такой тесноте? Но…

        Селия остановилась. Какое право она имеет допытываться у ребенка? Однако слова Кэти ее удивили. Барти ей говорила совсем другое. Салли Нортон была вполне обеспеченной женщиной и несколько лет оплачивала учебу Кэти.

        – Возможно, вы потом съездите к бабушке. Отвезете ей фотографии, расскажете, как все происходило.

        Кэти улыбнулась Селии. Улыбка была приторной, как у отца. Точная копия улыбок Чарли.

        – Я… надеюсь, – дипломатично ответила Кэти.

        – А где живет твоя бабушка?

        – В этом… в Бруклине.

        – У нее там дом?

        – Нет. Она… Папа пришел.

        Увидев отца, Кэти явно обрадовалась. Чарли поцеловал дочку и слегка улыбнулся Селии:

        – Какой чудесный день выдался, если судить по утру. Специально для нашей свадьбы. Как прошел ваш вечер?

        – Восхитительно. Мы побывали в нескольких барах и обедали в ресторане. Зал был плотно нашпигован посетителями. Я удивлялась, как официанты ухитрялись пробираться к столикам. Люди буквально сидели спина к спине.

        – Я просто восхищаюсь вашей энергией. Вчера вы вернулись очень поздно, а сегодня опять полны сил.

        – Я очень энергичный человек, – сказала Селия. – Мамино наследие. Она всегда говорила, что усталость – способ потакания собственной лени. В свои восемьдесят с лишним она трижды в неделю охотилась. А во время войны была фактическим директором школы, которую расквартировали тогда в поместье.

        – Какие интересные вещи вы рассказываете… Простите, должен на время вас оставить и сходить за кофе. Мария вчера ушла с головой в меню торжества и забыла о простых вещах. Кэти, дорогая, хочешь пойти со мной?

        – С удовольствием, – ответила Кэти.

        * * *

        Селия вернулась к чтению «Нью-Йорк таймс». Еще через пять минут в кухню вошла бледная и словно чем-то расстроенная Барти.

        – Чарли дома?

        – Нет. Вышел купить кофе. Твоя служанка забыла пополнить запас.

        – Не забыла. У нас в шкафу было пачки три. Как странно…

        – Сделать тебе кофе?

        – Да, спасибо.

        – Ты хорошо себя чувствуешь? У тебя вид какой-то… напряженный.

        – Селия, я…

        – Да. Я тебя слушаю.

        Кажется, Барти собиралась сказать ей что-то серьезное. Селия терпеливо ждала.

        Барти посмотрела на нее, поправила прическу, потом села и принялась разглядывать свои руки.

        – Селия, я… Словом, я хотела…

        – Дорогая, – это был Чарли, вернувшийся с большой пачкой кофе, – в утро перед свадьбой ты не должна мне показываться. Немедленно возвращайся и ложись. Кэти приготовит тебе завтрак и отнесет в твою спальню. Сделаешь, Кэти? А в какое время придет парикмахер?

        – В десять, – ответила Барти.

        Ее голос звучал отрешенно, и в нем тоже улавливалось напряжение.

        – Тогда ты можешь спать еще целый час. Тебе это просто необходимо. Иди в спальню. Нельзя, чтобы моя невеста выглядела усталой.

        Барти послушно вышла из кухни, вымученно улыбнувшись Чарли. Селия смотрела ей вслед.

        – Я принесу ей завтрак, – вызвалась Селия.

        – Нет, – запротестовала Кэти. – Мы вместе приготовим. Правда, Дженна?

        Вид у Дженны был заспанный. Она моргала и мотала головой. Селия сразу отметила, что дочь Барти даже не подумала расчесать свои золотисто-рыжие волосы.

        – Да. Мы давно так решили. А потом я помогу маме собраться. Чарли, ты согласен? – спросила Дженна, с беспокойством поглядывая на него.

        – Полностью согласен. Нам нельзя ломать наши планы.

        Чарли впервые посмотрел на Селию без улыбки. Сейчас он не «делал лицо».

        – Понимаете, Селия, девочки несколько недель готовились к этому моменту. Уверен, вы их поймете.

        Селия не стала с ним спорить.

        Церемония в городской ратуше была простой и трогательной. Успокоившаяся, счастливая Барти надела кремовый шерстяной костюм и шляпу. Барти стояла и улыбалась, держа букет ярко-красных роз. Чарли облачился в новый темно-серый костюм и был просто неотразим. Дженна и Кэти, как невеста, надели платья кремового цвета и обе держали по такого же цвета букету роз. Взявшись за руки, они внимательно смотрели и слушали.

        Когда мировой судья произнес: «Отныне объявляю вас мужем и женой», Чарли наклонился и поцеловал Барти. Кэти вдруг расплакалась.

        «Глупая девчонка, – с раздражением подумала Селия. – Глупая, эгоистичная девчонка. Испортила Барти все торжество».

        Домашний ланч проходил легко и непринужденно. На него пригласили Роберта Литтона, а также Фелисити и Джона Бруер. Селия всегда недолюбливала Фелисити, однако сейчас благодаря им троим обстановка за столом была теплее и уютнее.

        Хлопали пробки шампанского, произносились тосты. Желая сделать Барти сюрприз, Чарли пригласил пианиста. Сюприз удался: Барти была очень тронута таким вниманием. Большой белый рояль – Селия нашла его достаточно вульгарным – находился в гостиной, однако музыка была прекрасно слышна и в столовой. Пианист исполнял исключительно классические произведения.

        – Я боялся, как бы ему не вздумалось сыграть что-нибудь современное или популярные вещи тридцатых и сороковых годов. Это могло бы пробудить у Барти грустные воспоминания, – пояснил Чарли, обращаясь к Фелисити Бруер.

        Роберт произнес замечательную речь, сказав, что они рады принять Чарли и Кэти в семью. Не желая, чтобы американские Литтоны переиграли ее, Селия тоже поднялась и поблагодарила за честь быть приглашенной на это торжество. Она говорила, что ощущает себя представительницей английской ветви Литтонов. Оливер, добавила она, был бы очень рад видеть Барти счастливой. Джейми тоже произнес речь. Он поблагодарил Чарли, выбравшего его своим шафером. А затем сказал спасибо новобрачным, пожелавшим, чтобы он оставался членом их семьи.

        Джейми не упомянул имени Лоренса. В этом не было необходимости. Каждый ощущал его незримое присутствие. Особенно Барти.

        * * *

        Селия постучалась в комнату Барти, когда та переодевалась.

        – Ты так замечательно выглядела. У тебя были счастливые глаза. Барти, дорогая, поздравляю тебя. Я горжусь тобой.

        – Спасибо вам, Селия. И огромная благодарность за прекрасную бронзовую фигурку. Вы это нашли в Нью-Йорке?

        – Нет, в Лондоне. Мне помогала Адель. Эта фигурка выполнена в стиле ар-деко, который так обожает Адель… Барти, ты хорошо себя чувствуешь? У тебя ничего не произошло?

        Обычно Селия воздерживалась от прямых вопросов. Но утром она видела Барти такой подавленной и явно несчастной. Возможно, сейчас им представился единственный шанс поговорить перед прощанием.

        Барти поняла вопрос Селии, хотя нельзя сказать, чтобы он ей понравился.

        – Я просто устала. Усталость всегда отражается на моем настроении… Вы не поможете мне расстегнуть платье? И зачем только я выбрала фасон с пуговицами сзади?

        Селия поняла намек и больше вопросов не задавала.

        * * *

        Если бы сегодня утром она не зашла в кабинет Чарли, как теперь они называли эту комнату. Если бы не обнаружила чековую книжку, засунутую в ящик письменного стола (почему-то в самый дальний угол). Барти понадобилось узнать название и телефонный номер компании, предоставлявшей лимузины для торжественных церемоний. Чековая книжка их нового совместного счета уже была наполовину использована. Одни корешки оставались пустыми, на других значились имена людей и названия фирм, о которых Барти никогда не слышала. Разумеется, у нее не должно быть причин для беспокойства. Чарли платил за угощение для их торжества, делал заказы для их свадебного путешествия и что-то покупал девочкам. Ей не о чем беспокоиться. Нужно ли забивать себе этим голову в такой день? Потом она спросит Чарли, и он все расскажет ей.

        Сколько Барти ни обещала себе выкинуть из головы эти чеки, они продолжали тревожить ее. Весь день. Когда же, не вытерпев, она все же спросила Чарли, это привело к первой настоящей ссоре в их отношениях и первой ссоре в их семейной жизни.
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Кто это так ужасно вопит? Да это же она. Как ужасно, как неприлично… Ну вот, опять. Схватки следовали почти без передышки. Она чувствовала, что долго не продержится.

        – Все в порядке, миссис Браун. Когда у вас будет очередная схватка, обязательно тужьтесь. А пока попытайтесь расслабиться. Вот так.

        «Расслабиться, – подумала Элспет. – А как тут можно расслабиться, когда боль разрывает все тело?» Ей настоятельно рекомендовали заниматься дыхательной гимнастикой. В клинике эту гимнастику считали если не панацеей от боли, то способом значительно уменьшить боль и даже ощутить удовольствие от родов. Удовольствие? Где они видели удовольствие? Сплошной ужас, невыносимая боль. А тут еще роженица в соседнем боксе орет во все горло. Попробуй расслабиться под ее вопли!

        – Хорошо. А теперь – тужьтесь. Сильнее! Не ленитесь, миссис Браун. Вы способны на большее. С такой скоростью ваш ребенок будет рождаться целый день. Вдохните кислород, да поглубже… Миссис Браун, возьмите себя в руки. Истерика не поможет ни вам, ни тем более вашему ребенку.

        Ей хотелось, чтобы сейчас рядом с ней был Кейр. И мама обещала приехать. Вот только ребенок пожелал выйти на свет раньше срока. Хоть бы одно знакомое лицо рядом. Ну вот, очередная схватка. Опять боль, перемешанная с отчаянием… И вдруг в состоянии Элспет что-то изменилось. Нет, боль не исчезла. Но она вдруг поняла, что́ делает и зачем. Словно забыв о боли, Элспет тужилась, чувствуя, что ее может разнести на куски. Она стонала и снова тужилась, тужилась, тужилась.

        – Ну вот и все. Какая очаровательная девочка! Миссис Браун, да она у вас просто красавица. Вы только посмотрите. А уж как папочка будет гордиться своей доченькой. Какие у нее чудные голубые глазки! Поздравляю, вы замечательно держались.

        «Не будет папочка гордиться своей доченькой», – подумала Элспет, беря в руки маленький сверток. Красное личико, сморщенное в яростной гримасе, сверлящие глаза, недовольно шевелящиеся пальцы. Кейр хотел сына. Он был уверен, что у них родится сын. Но так ли это важно? У них родилась чудесная дочка.

        – Давай назовем ее Сесилией, – сказала мужу Элспет.

        Он был так рад благополучному завершению родов, растянувшихся на тридцать шесть часов, что даже не спорил. Обрадованный, облегченно вздыхающий, он и не вспоминал, что хотел сына.

        – Девчонки – они гораздо забавнее, – только и сказал Кейр, беря дочь на руки и целуя ее успокоившееся личико. – Посмотри на свою бабушку.

        Счастье не помешало Элспет почувствовать волну раздражения. Ну почему он не сказал: «Посмотри на себя»?

        * * *

        Даже Венеция была не в силах помочь Адели. Нони находилась в отчаянии. Состояние матери тревожило и Лукаса, а на страдающую малышку Клио невозможно было смотреть без грусти. Адель превратилась в слезливую, отрешенную женщину, одолеваемую ужасной бессонницей. Врач прописал ей снотворное, но Адель отказывалась глотать таблетки, говоря, что от них становится тупой и еще более подавленной.

        – Я совершенно не понимаю, почему он не захотел возвращаться к нам, – без конца твердила она. – Ведь я же объяснила ему: Лукас будет учиться в университете. Неужели у него есть и другие причины?

        Венеция подозревала о существовании этих причин, однако все же встретилась с Джорди и попросила о помощи.

        – Мне очень жаль, Венеция, но я не знаю, как и чем помочь Адели. Лукас все равно будет часто приезжать домой. Опять вылезут старые проблемы. Я совершенно уверен в этом. Честное слово, я не вижу ни малейшей возможности…

        – Джорди, но неужели тебе трудно хотя бы попытаться? Адель воспрянула бы духом.

        – Вряд ли ты сумеешь меня понять, – сказал он. – Наш разъезд – это улица с односторонним движением. Выбор Адели был таким. Она отказалась рассматривать другие варианты. И всем было невдомек, как больно ранил меня ее выбор. Никто этого не понял.

        – Почему же? Я видела, что тебе очень тяжело. Но…

        – Вот что, у меня есть встречное предложение. Пусть Адель на несколько недель переедет ко мне. Вместе с Клио. А Лукас пусть поживет самостоятельно. Он уже достаточно взрослый парень. Это был бы разумный шаг.

        Предложение Джорди Адель отмела чуть ли не с ходу:

        – Я так не могу. Ломать жизнь Клио и мою собственную? А как быть с няней? Клио к ней привыкла. Да и Лукаса оставить без присмотра я тоже не могу. У него на носу выпускные экзамены. Наконец, как я брошу свое ателье и работу?

        – Послушай, Делл, ты же сейчас практически не работаешь, – терпеливо увещевала сестру Венеция.

        – Нет, работаю. Я работаю. Уж если хочешь знать мое мнение, предложение Джорди кажется мне просто издевательским. И по Лукасу оно ударит. Это внесет разлад в жизнь нашей семьи. Я не согласна.

        Венеция пересказала этот разговор Джорди. Писатель вздохнул:

        – Я и не ждал, что она согласится. Знаешь, Венеция, иногда я думаю, что Адель любит вовсе не меня, а этого парня.

        * * *

        Нони испытывала чудовищное напряжение. Она чувствовала себя ответственной за обстановку в семье, однако не могла придумать никаких конструктивных решений. Она пробовала говорить с Лукасом, но брат заявил, что не прочь пожить в доме один. То же он сказал и матери. Адель отказывалась тревожить его подобными разговорами, особенно накануне экзаменов.

        – Думаешь, это из-за меня Джорди не возвращается? – спросил у Нони Лукас. – Ничего подобного. Он просто не хочет сюда возвращаться. Джорди нравится быть свободным. Он знал, что мама не согласится жить у него. Умно он все это обставил. Но все равно этот Джорди – самовлюбленная свинья, и нашей маме без него намного лучше.

        Нони не стала с ним спорить. Она и сама начинала чувствовать, что брат прав. Нони уже не восхищалась Джорди, как прежде. Слишком многое указывало на его эгоизм и полное равнодушие к страданиям Адели.

        Нони часами выслушивала мать, утешала ее как могла. Иногда пыталась пробудить в Адели прежнюю страсть к работе и говорила, что без блестящей, волнующей атмосферы своей новой карьеры она бы сошла с ума.

        А мир, в котором теперь вращалась Нони, действительно был волнующим и полным элегантности и блеска.

        Она удивлялась, как быстро и незаметно стала «новым лицом пятидесятых». Так ее окрестил журнал «Татлер». Теперь Нони интересовались многочисленные фотографы, журналы и рекламные агентства. Сама же она работала в модельном агентстве Энн Найт, выбранного с помощью Лоры Проктор-Рейд. Владелица агентства отличалась проницательностью и умела чувствовать самые выгодные предложения, отвергая множество других.

        – Разумеется, больше всего платят в рекламе, – говорила Энн Найт, умная женщина с крутым характером, сама имевшая внешность и фигуру модели. Свои бесподобные черные волосы она собирала в тугой пучок, всегда носила безупречно сшитые платья и костюмы, подчеркивающие ее длинные красивые ноги, и обожала ярко-красный блестящий лак для ногтей. – Но мы должны с величайшей осторожностью относиться к тому, что нам предлагают. Большие рекламные кампании, контракт с косметической фирмой – это великолепно. Однако твои снимки не должны мозолить глаза. Недопустимо, чтобы тебя видели везде и всюду. Я вовсе не хочу, чтобы твое лицо появлялось на рекламе чулок.

        – Или нижнего белья, – подхватила Нони.

        Ее ужасало предложение, поступившее утром. Фирма «Мэйденформ», производящая бюстгальтеры, предлагала за их рекламу несколько тысяч фунтов.

        – Ни в коем случае, – заверила ее Энн Найт. – Это мы оставим моделям, специализирующимся на нижнем белье. – Она говорила об этих девушках так, словно они лишь немногим отличались от проституток. – Вы, Нони, должны рекламировать нарядную, изысканную одежду, а не одежду на каждый день. Утром мне звонили из «Вуменс оун», хотели пригласить вас на фотосессию. Я им ответила, что вы вряд ли согласитесь, но, пожалуй, после разговора с вами я им сама позвоню. Репутация высокомерной и несговорчивой модели вам тоже ни к чему. Нам нужна одна успешная рекламная кампания, а потом, думаю, вас можно будет показать и в Америке.

        – В Америке? – удивилась Нони.

        – Да. Вами заинтересовался Ирвинг Пенн, а Роланд Клейн прислал мне телеграмму и попросил ваши фотографии.

        – Как здорово! – прошептала изумленная Нони.

        Она училась быстро и уже многое умела. Теперь Нони могла сама наложить косметику на лицо, изменив свой облик с дневного на вечерний. Она виртуозно приклеивала накладные ресницы и делала себе нужную прическу. У нее собрался целый походный гардероб из нижнего белья, туфель, чулок, поясов и украшений, который она повсюду таскала с собой в увесистом кожаном чемодане. Гардероб предназначался в основном для рекламных съемок, а не для фотосессий. Там редакторы отделов моды и их ассистенты экипировали ее полностью. Однако и на фотосессиях она нередко надевала свои туфли, поскольку они лучше гармонировали с одеждой, и меняла на свой слишком свободный или тесный пояс.

        Нони научилась стоять в нужной позе до тех пор, пока у нее не начинала болеть спина и не появлялась дрожь в ногах или одну ногу не сводила судорога. Она привыкла не жаловаться на усталость, холод или жару, понимая, что ей платят не только за эффектный внешний вид, но и за способность точно выполнять указания фотографа. Теперь Нони почти на глаз определяла характер фотографов и редко ошибалась. Она знала, с кем работать будет легко и приятно, кто измучит ее невразумительными просьбами, а у кого взрывной характер. Ей приходилось ладить со всеми. И не только с фотографами. Мир фотомоделей не отличался особым дружелюбием. Нони училась не перечить капризным звездам, не вызывать зависть у моделей постарше, которые ненавидели ее за юный возраст. Но превыше всего она училась создавать и поддерживать собственный стиль в любой одежде, позах и движениях. Непостижимым образом Нони всегда оставалась сама собой, мгновенно узнаваемая, но непредсказуемая.

        К апрелю она была уже признанной звездой. Этому способствовала не только своеобразная красота Нони: почти черные глаза, белая кожа и грациозная фигура. Она оказалась на редкость пластичной. В бальных платьях и в нарядах, созданных богами высокой моды, по элегантности и манерам Нони не уступала Барбаре Гоулен и Сьюзи Паркер. Но ей ничего не стоило превратиться в шикарную молодую девушку в стиле Шанель. Твидовые костюмы пастельных тонов и в довершение – камелии или длинные нитки жемчуга. А если было нужно, Нони становилась девушкой-подростком, полностью соответствующей своему возрасту. В апрельском номере «Вога» Нони выглядывала из-за дерева, наряженная в подвернутые синие джинсы и мешковатый свитер грубой вязки – писк весенней моды. Ее волосы были собраны в довольно небрежный конский хвост. Нони улыбалась широко и заразительно. «Таймс» купила у «Вога» этот снимок и сделала его центральным для своей статьи о новой свободе молодого поколения. Кто запечатлен на снимке, становилось ясно из заголовка статьи: «Эноне Либерман всего девятнадцать, а она уже восходящая звезда в мире моды». Статья сообщала, что успешную юную модель часто видят в самых модных лондонских ночных клубах.

        Нони никак не ожидала, что ей понравится светская жизнь. У нее с Иззи была одинаковая неприязнь к вечеринкам, балам и тому, что они называли «болтологией». В отличие от своих двоюродных сестер, Нони напрочь отказалась дебютировать в свете и быть представленной ко двору. Теперь же, когда возросла ее известность и популярность, она вдруг обнаружила причину прежней нелюбви к «сборищам»: боязнь потерпеть неудачу. Она почему-то думала, что молодые люди не станут соперничать из-за ее внимания и, едва познакомившись с ней, тут же исчезнут. Нони считала и себя обреченной на участь «подпирательниц колонн», которые по десять раз за вечер наведываются в дамскую комнату, чтобы поправить волосы и подкрасить губы, и отчаянно изображают на лицах радость. Элспет рассказала ей жуткую историю о девушке ее возраста, которую мать сразу же после дебюта, убедившись в невысоких шансах дочери, стала чуть ли не насильно отправлять на провинциальные балы. Но даже там бедняжка почитала за счастье, если за вечер ее приглашали на один танец.

        Однако действительность оказалась совсем иной. Богатые и обаятельные молодые люди приглашали Нони в ресторан «Мирабель», где посреди зала бил фонтан и благоухали цветочные клумбы. Она обедала и танцевала в «Кваглино» (или просто «Кваг») и часто бывала в «Кафе де Пари», куда женщин пускали только в вечерних платьях. Местное кабаре устраивало изумительные представления. В один из особо блистательных вечеров Нони посчастливилось лицезреть там Ноэля Кауарда и Джека Бьюханана. Нередко она танцевала там до глубокой ночи. «Кафе де Пари» часто посещала принцесса Маргарет с друзьями: на редкость красивая, элегантная и живая. Нони поражало, что принцесса почти не выпускала из рук длинного мундштука, куря сигарету за сигаретой.

        Если бы не тревога за мать, Нони считала бы свою жизнь неправдоподобно удачной и счастливой.

        * * *

        Материнство оказалось далеко не таким прекрасным занятием, каким оно представлялось Элспет до родов. Очень скоро она почувствовала себя измотанной. Неделя, проведенная в родильном отделении больницы, прошла замечательно и даже весело. Элспет гордилась тем, что стала матерью. Молока у нее было предостаточно. Она завела дружбу с другими роженицами и мысленно сравнивала Сесилию с их детьми, уверенная, что ее крошка красивее остальных младенцев. Женщины откровенно говорили обо всем: от проблем здоровья и самочувствия до весьма скабрезных тем. Такие разговоры начинались после ужина, когда мужья уходили домой.

        Элспет шокировало, что эти женщины, беспрекословно подчиняющиеся мужьям и целиком зависящие от них, позволяли себе насмехаться над ними и отпускать неприличные шуточки по поводу их сексуальных притязаний. Но она слышала это собственными ушами. Более того, подчинение мужьям было чисто внешним. Чувствовалось, именно женщины устанавливали порядки у себя в доме, заправляли всем ходом семейной жизни и контролировали семейный бюджет. Мужья покорно отдавали им зарплату, чтобы затем получать от жен на выпивку, собак и рабочие клубы, которые они все посещали.

        Элспет решила по возвращении из больницы поговорить с Кейром на эту тему. Ей очень не нравилось, что муж каждую неделю выдавал ей деньги на ведение хозяйства. Одному Богу известно, как бы она выкручивалась на эти жалкие фунты, не будь у нее своих денег. Кейр о них, разумеется, не знал. Финансовая зависимость тяготила Элспет. Она ощущала себя придатком к мужу, женщиной без всякого статуса.

        Домой она вернулась в приподнятом настроении, уверенная в себе. Теперь ее жизнь обрела цель. Однако уже через неделю Элспет охватило полное отчаяние. Молоко, в больнице лившееся рекой, превратилось в пересыхающий ручеек. И Сесилия вместо беспробудного сна просыпалась через каждые два часа. Ночи превратились в кошмар.

        Здоровье Элспет тоже оставляло желать лучшего. Несколько швов так и не зарубцевались. В больнице ее это не беспокоило. Там было полно заботливых медсестер, готовых сделать теплую соляную ванну и найти успокаивающие слова. Дома все это нужно было делать самой. Потрескавшиеся соски болели, а Сесилия постоянно требовала грудь. Младенческий беззубый рот буквально впивался в сосок, отчего перед кормлением Элспет глотала болеутоляющее. Кормя дочь, она сидела со стиснутыми зубами и сквозь слезы отчаяния смотрела на черную головку.

        Кейр взял недельный отпуск, однако его пребывание дома не принесло никакой пользы. Он лишь готовил какие-то изысканные блюда, больше удовлетворяя собственный вкус, и постоянно жаловался, что детский плач мешает ему работать и спать.

        Когда эта неделя закончилась, Элспет облегченно вздохнула, но очень скоро впала в прежнее отчаяние. Весь день она ходила в халате и в таком виде встречала мужа. Она не знала, куда уходит время. Гора нестираных пеленок в ванной и неприготовленный ужин стали чуть ли не будничным явлением. Спустя три недели Элспет начала думать, что она сходит с ума. Она злилась на себя, на Кейра и даже на требовательный плач дочери. Последнее особенно пугало ее. Когда Сесилия спала, сердце Элспет наполнялось любовью и нежностью. Но стоило малышке открыть глаза, а затем и рот, кошмар возобновлялся. Вкус тревоги и отчаяния был горьким, как желчь, и Элспет ощущала этот вкус у себя в горле. Иногда, не выдержав, она хватала Сесилию из колыбели и начинала трясти. Потом застывала, увидев на сморщенном личике страх. Тогда Элспет принималась укачивать малютку, плакала и просила простить ее за недостаток терпения.

        Не выдержав, Элспет позвонила матери. Венеция сразу почувствовала беду и примчалась. Это спасло Элспет и ребенка.

        – Дорогая, твоей крошке нужна всего-навсего бутылочка. Я сейчас схожу и куплю ее, а еще запас детского питания от «Кау и гейт». А ты тем временем прими ванну и вымой голову. Мне даже страшно на тебя смотреть.

        Элспет поблагодарила мать и так обрадовалась, что даже ради приличия не стала отнекиваться. Спустя час Сесилия, впервые за все это время, мирно спала в своей колыбели. Элспет тоже прилегла и сквозь дрему слышала разговор матери с Кейром.

        – Думаю, я ненадолго заберу ее и ребенка к нам. Здесь она совершенно выбивается из сил. Да и тебе невозможно работать под нескончаемый детский плач. Пусть поживут у нас неделю или две. Элспет хоть отдохнет и подлечится. Здесь это невозможно.

        Элспет ждала, что Кейр взорвется и будет возражать, говоря что-то вроде: «Я их никуда не отпущу». Должно быть, она уже спала и ей снилось, как Кейр сказал теще: «Да. Пожалуй, это разумная идея».

        * * *

        – Моя дорогая и любимая Барти, у меня для тебя подарок по случаю нашего маленького юбилея.

        – Какого еще юбилея? Я не совсем понимаю, о чем ты говоришь. Это же не…

        – А я так рассчитывал на романтичность твоей натуры. Сегодня ровно три месяца нашей совместной жизни. Целый сезон, причем очень счастливый. Во всяком случае, для меня. Смею надеяться, что и для тебя тоже.

        – Конечно. Мы прекрасно прожили эти месяцы. Спасибо тебе. За подарок.

        – Что-то не вижу особой радости на твоем лице. Пожалуйста, открой его. Мне сегодня было не дождаться, когда ты вернешься домой. На вечер я заказал столик в «Четырех сезонах». Думаю, ты уже догадалась, по какой причине.

        – Нет.

        – Барти! Там ты мне сказала, что выйдешь за меня. Как ты могла забыть столь памятное место?!

        – Я не забыла, – торопливо проговорила она. – Конечно. Прекрасная идея.

        – Ну пожалуйста, открой свой подарок.

        Барти искренне старалась не портить мужу ощущение праздника и не думать о стоимости. Она развернула упаковочную бумагу. Так и есть: знакомая белая лента и знакомая голубая коробочка. Куплено в «Тиффани». Внутри лежал довольно скромный золотой браслет. С него на золотой цепочке свисало золотое сердце, украшенное бриллиантом. Такой браслет стоил несколько сот долларов. Однако Барти сейчас нужно было забыть о деньгах, улыбнуться, поцеловать мужа, поблагодарить его и постараться изобразить на лице искреннюю радость.

        – Позволь, я сам надену его. Как он тебе идет! Специально для твоей изящной руки. Но если тебе вдруг не понравится, можно поменять.

        – Чарли, это замечательный подарок. Он мне очень нравится. Спасибо.

        – Я рад, – ответил он, целуя Барти. – На самом деле это я должен благодарить тебя. Ты сделала меня необычайно счастливым. – (Барти промолчала.) – А теперь прими ванну и переоденься.

        – Где наши девочки?

        – Пошли в кино. Скоро должны вернуться.

        – В кино? Но Чарли…

        – Что? – Он улыбался ей, как невинный младенец. – Сейчас каникулы.

        – Я знаю, но у Дженны завтра экзамен по музыке.

        – Она почти все утро упражнялась… А вот и они. Кэти, как тебе фильм?

        – Потрясающе!

        Барти заметила перемену в облике Кэти. Дочь Чарли выглядела заметно взрослее.

        – Кэти, ты поменяла прическу? – спросила она.

        – Да. Тебе нравится?

        – Очень.

        – И мне тоже. Сегодня и сделала. Папин подарок на мой предстоящий день рождения.

        «Еще один подарок».

        – И куда же ты ходила?

        – В «Кеннет».

        В «Кеннет»! Этот парикмахерский салон считался на Манхэттене самым шикарным и дорогим. Здесь регулярно бывала Джеки Кеннеди и все светские дамы. Как Чарли угораздило отвести туда двенадцатилетнюю девчонку?

        – Прическа сразу сделала тебя значительно взрослее. Ты теперь похожа… – Барти изо всех сил старалась быть доброжелательной. – Ты похожа на Грейс Келли.

        – Серьезно? Ой, Барти, спасибо. Кеннет сказала мне то же самое.

        Кеннет умела говорить комплименты. Знаменитая парикмахерша обрезала светлые волосы Кэти так, что теперь они едва доходили до плеч; спереди короче, чем сзади. Кеннет завила их красивыми локонами, обрамлявшими лицо Кэти. Барти все понимала: Кэти – хорошенькая девочка, которой хочется поскорее стать взрослой. И все-таки ей всего двенадцать. Она слишком мала, чтобы подражать кинозвездам.

        – Ты еще не видела Дженну, – хитро улыбнулась Кэти.

        – Дженну? А что, она тоже обрезала волосы?

        – Само собой. Ей очень идет. Джен! Твоя мама вернулась. Иди покажись ей.

        Дженна входила медленно, опасливо поглядывая на мать. Ее волосы, ее прекрасные золотисто-рыжие волосы – волосы Лоренса, – которые еще утром закрывали ей плечи, теперь были по-мальчишечьи коротко подстрижены, открывая лоб. Сейчас Дженна напоминала сорванца. У Барти подкосились ноги, и она плюхнулась на стул:

        – Дженна, что ты наделала?

        – А что, тебе не нравится?

        – Разумеется, нет! Как мне такое может нравиться? Ты просто обкорналась. И противнее всего, что ты не спросила моего разрешения. Я…

        Барти была готова заплакать. Глупо, конечно.

        – Мама! – В голосе Дженны появилась жесткость. – Мне уже двенадцать лет. Я не маленькая. Если мне захотелось обрезать волосы, я не должна спрашивать твоего разрешения.

        Такая манера разговора была несвойственна Дженне. Это она слизала с Кэти. Дженна умела произносить напыщенные тирады, умела говорить зло, она падала с деревьев и лошадей, могла без спросу взять лодку и пожелать Барти попасть под машину. Но у нее никогда не было этого остановившегося взгляда. И слов таких не было.

        А может, она идеализирует дочь? Вчера таких слов не было, сегодня появились. Да, Дженне уже двенадцать. В поколении Барти это было бы равнозначно четырнадцати, а то и пятнадцати годам. И тем не менее…

        – Напрасно ты позволил Дженне обрезать волосы, – сказала она Чарли. – Нужно было меня спросить.

        – Спросить тебя? Я должен спрашивать твоего разрешения, чтобы отвести твою дочь в парикмахерскую? Барти, но ведь ты всегда очень занята. Ты не любишь, когда я звоню тебе на работу. А вдруг у тебя в этот момент была какая-нибудь важная встреча? Неужели я посмел бы тебя отвлекать по такому пустячному вопросу, как волосы Дженны? Ты работаешь, а я присматриваю за девочками.

        – Присматривать за девочками не значит везти их во взрослый парикмахерский салон и полностью менять им облик. Услуги Кеннет стоят безумных денег. С чего это вдруг им разонравился «Блумингсдейлс»? Кажется, до сих пор не жаловались.

        – Барти, надеюсь, ты не станешь выговаривать мне за несколько лишних долларов? Ты же не скупердяйка. Кстати, сколько ты тратишь на свои стрижки?

        – Мои стрижки тут ни при чем, – сказала Барти, чувствуя, что ее трясет от гнева. – Дело в том…

        – Дело в том, что наши дочери вышли из детского возраста, а мы и не заметили. Современных девочек в двенадцать лет очень заботит собственная внешность. Нам нужно с этим согласиться. И потом, как я уже сказал, ты находилась на работе. Вот я и свозил их в «Кеннет». Всего-навсего стрижка волос.

        – Волосы снова отрастут, – подхватила Дженна.

        Чувствовалась, она была напугана реакцией матери. Дженна подошла к Барти, обняла за плечи:

        – Я думала, тебе понравится. Я стала похожа на Одри Хепберн.

        – Дженна, тебе еще не столько лет, чтобы подражать кинозвездам.

        Чарли поймал взгляд Барти:

        – Дорогая, если ты хочешь следить за каждым шагом Дженны, нужно оставаться дома. Я делаю то, что в моих силах.

        Боже, какую чушь он говорит! Барти даже не сочла нужным с ним спорить. Она встала и отодвинула его подарок:

        – Извини, Чарли, но сегодня я не настроена куда-либо идти. У меня еще на работе заболела голова.

        – Как жаль, дорогая! Невероятно жаль! Давай я принесу тебе таблетку от головной боли. А может, сделать тебе чашку старого доброго английского чая?

        – Спасибо, ничего не надо. Я просто лягу и постараюсь уснуть.

        – Так не хочется отменять заказ на столик. Может, головная боль пройдет и мы…

        – Сомневаюсь. Почему бы тебе не поехать с девочками, отметить их взросление? Ты ведь так этому рад.

        Барти не ожидала его ответа, но ошиблась. Чарли торжествующе улыбнулся ей и сказал:

        – А знаешь, совсем неплохая идея. Девочки, как вы насчет того, чтобы показать ваши новые прически в «Четырех сезонах»?

        – Классно! – хором ответили они.

        * * *

        Вот так он и управлялся с деньгами, если глагол «управляться» был здесь уместен. Деньги принадлежали Барти. Казалось, Чарли будет ставить себя в подчиненное положение, на каждом шагу спрашивать и постоянно благодарить… но ничего подобного не происходило. Он просто тратил: на что хотел и когда хотел. Новые костюмы, новая машина, что-то для дома, одежда для Кэти… Естественно, все это преподносилось так, будто делалось ради Барти… «Дорогая, я подумал, ты будешь в восторге. Помнишь, сколько раз ты мне говорила, что устала от „студебеккера“? Тебе хотелось что-то более впечатляющее… Дорогая, ты убеждала меня изменить мой гардероб… Любимая, Кэти понадобилась новая одежда для школьной лыжной прогулки. Дженна прекрасно экипирована. Я знал, тебе не захочется, чтобы Кэти чувствовала себя бедной родственницей».

        Умный прием, ничего не скажешь. Ну кто станет возражать против новой одежды для девчонки, когда у ее сводной сестры шкафы ломятся от тряпок?

        Их первая ссора по поводу денег была отвратительной, съевшей два дня медового месяца. Барти предъявила чековую книжку, где почти не осталось чистых чеков, и задала, как ей казалось, вполне уместный вопрос: зачем ему понадобилось выписывать столько чеков, не посоветовавшись с ней? Поначалу Чарли занял оборонительную позицию, сказав, что не ожидал допроса. Насколько помнится, не он, а Барти предложила ему открыть совместный счет ради удобства повседневных платежей. Вряд ли она думала, что он будет отчитываться за каждый выписанный чек. Совместный счет как раз и должен был освободить Барти от финансовой рутины.

        Барти несколько смутилась, но продолжала допытываться, почему чеков так много и почему все они выписаны за столь короткий срок. Больше всего ее настораживали чистые корешки. Кому предназначались эти деньги и какие суммы? Она должна знать, поскольку привыкла регулярно проверять свои счета.

        В этот момент Чарли потерял самообладание и сорвался на нее. Барти не верила своим глазам: куда девался тот добрый, мягкий человек? Он кричал, спрашивал, не подозревает ли она его в краже своих денег. Далее последовали заявления, что он не сможет жить с ней на таких условиях, когда нужно отчитываться за каждый потраченный доллар. Чарли это оскорбляло, унижало и ставило в положение мальчишки-подростка.

        Этот всплеск по-настоящему шокировал Барти. Она пожалела о затеянном разговоре и стала извиняться. Ссора погасла, но Чарли оставался холоден и продолжал дуться на нее. Барти вновь прокрутила в мозгу их разговор, так и не находя оправдания бурной реакции Чарли. Взрослые люди всегда должны объяснять, куда и на что они тратят деньги, иначе деньги будут утекать сквозь пальцы. Барти вспомнилось предостережение Селии. Хаос в финансовых вопросах недопустим. Она стала думать о том, каким образом внести порядок в эту сферу их отношений. Возможно, ей просто нужно выделить Чарли определенную сумму. Барти едва заикнулась об этом, как последовали новые упреки в скупости, в отсутствии щедрости, причем не только материальной, но и духовной.

        – Я и подумать не мог, что услышу от тебя такое, – сказал Чарли, прежде чем уйти из ее комнаты. – Я поверил твоим словам. Ты меня убеждала, что таких сцен у нас никогда не будет, что деньги у тебя не стоят на первом месте…

        Сожаление Барти сменилось злостью. Неизвестно, сколько бы она злилась, если бы через несколько часов Чарли снова не пришел к ней. Судя по его лицу, он плакал. Чарли попросил прощения и сказал, что должен ей кое-что рассказать.

        Оказалось, у него были ужасные долги, которые он безуспешно пытался погасить.

        – Тогда почему ты молчал? Почему не сказал мне сразу? Я бы тебе помогла их заплатить, взяла бы для тебя заем или сделала то, что ты хочешь. Ты же знаешь, я действительно не трясусь над деньгами. Единственно, что меня угнетает… Я ведь почувствовала твой обман.

        – Да, теперь я понимаю. Нужно было тебе сказать. Но мое финансовое положение не шло ни в какое сравнение с твоим. Представь, как тяжело мне было бы говорить о подобных вещах. То я говорю тебе о своей любви и предлагаю выйти за меня замуж, а через несколько минут вдруг завожу разговор о деньгах, и ты узнаешь, что мне нужна весьма крупная сумма. Наверное, лучше было бы так… Прости, я очень виноват перед тобой. Прости, дорогая.

        Как всегда, он излагал мысли в ее ключе, показывая почти сверхъестественное понимание ее чувств. Барти охватило раскаяние. Она обняла Чарли, стала извиняться за свои слова и просить, чтобы впредь он ничего от нее не таил. Он обещал.

        Долгов у Чарли было на несколько тысяч долларов. Он предложил Барти вернуть эти деньги; не сразу, конечно, а постепенно. Она не согласилась, сказав, что это глупо и она счастлива ему помочь. После этого какие-либо попытки разделить их финансы показались бы неуместными и оскорбительными.

        У Чарли оставалась чековая книжка их совместного счета, и хотя своих долгов он больше не оплачивал, экономнее в тратах не стал.

        Невзирая на слова о прощении, Чарли так и не простил Барти тот «допрос с пристрастием». Он брал реванш, обильно тратя деньги не на себя, а на девочек. Он намеренно водил Дженну и Кэти в места, которые не нравились Барти: в дорогие рестораны, на фильмы для взрослых. Это он надоумил их изменить внешность, чтобы обманывать билетеров. Чарли великодушно разрешал им не делать домашних заданий и не заниматься музыкой, покупал им украшения и одежду не по возрасту. Словом, покупал их внимание.

        И это было ужасно. Барти потратила столько сил, внушая Дженне, что той не удастся беспечно катить по жизни на незаработанных деньгах. Дочь привыкла к этой мысли, и теперь Чарли безжалостно ломал достигнутое за восемь (если не десять) лет воспитания.

        Но больше всего Барти тревожила податливость Дженны соблазнам жизни. Глупо, конечно, было ждать от двенадцатилетней девчонки фраз вроде: «Нет, Чарли, я не пойду в кино. Мне нужно делать уроки». Крохотная часть души Барти надеялась на такой ответ. А тем временем она теряла Дженну, чувствуя, как дочь неотвратимо отдаляется от нее.

        В один из дней, когда они гуляли по Центральному парку, наконец-то вдвоем, Дженна взяла ее под руку и сказала:

        – С Чарли нам стало гораздо веселее. Раньше придешь из школы – дома такая скучища. Ты вечно на работе, с Марией особо не поговоришь. А Чарли так отлично заботится о нас. Он делает все, чтобы мы только не скучали.

        Ну как на это возразишь?

        Было еще одно обстоятельство, о котором Барти прежде даже не задумывалась. Теперь, когда Чарли и Кэти жили вместе с ними, они с Дженной практически не оставались вдвоем. Прежде они были очень близки, невзирая на стычки. Они привыкли говорить обо всем: от уроков Дженны до списков бестселлеров, от планов сделаться альпинисткой или лихой наездницей до планов Барти приобрести «Даблдей». Они всегда обсуждали, где проведут праздники, которых – Барти теперь это понимала – было совсем мало. Рождество у них всегда являлось особой темой. Дженна обожала тесные семейные компании. Оглядываясь назад, Барти удивлялась, сколько маленьких радостей было в их прежней жизни. Коробки с едой из китайских ресторанов, которые они приносили домой и с аппетитом уплетали в гостиной. Телевизионные комедии, над глупостью которых они смеялись. Катание на велосипедах по Центральному парку. Чем старше становилась Дженна, тем больше Барти говорила с ней о Лоренсе, считая, что дочь должна получить ясное представление о своем отце. Барти старалась быть честной и рассказывала не только о любви, щедрости, уме и талантах Лоренса, но и о его тяжелом характере и желании подчинять всех себе. Не умалчивала она и о неуправляемых вспышках гнева.

        Помнится, как-то вечером они сидели в гостиной, прижавшись друг к другу, и слушали бетховенскую Пятую симфонию. Барти решила, что Дженну пора приучать к серьезной музыке.

        – Совершенных людей не существует, – сказала Барти. – Ты любишь не придуманный идеал, а живого человека, какой он есть. Знаешь о его недостатках и все равно любишь. Никогда не забывай об этом, Дженна. Никогда.

        Что ж, Чарли не был идеалом, а любовь, какую Барти испытывала к нему, быстро исчезала.

        На Пасху они решили поехать в Саутгемптон. Почему бы и нет? Барти пыталась найти убедительные причины для отказа и не могла. Она долго выжидала, не решаясь предложить поездку туда. Девчонки ее опередили, и чем ближе становилась Пасха, тем больший ужас вызывала эта затея в душе Барти. Это будет их первая поездка туда в статусе мужа и жены, и Чарли уже не примешь как гостя. Она все-таки попыталась соблазнить девочек лыжным курортом, но они и слышать не хотели. Только Саут-Лодж.

        – Там так здорово, – щебетала Дженна. – Сейчас дни теплее. Можно будет покататься на лошадях. И вообще, здорово поехать туда настоящей семьей.

        Когда ехали, Барти с каждой милей становилось все хуже. Причину она прекрасно знала. Дженна с Кэти болтали и хихикали на заднем сиденье, распевая песенки из репертуара Фрэнка Синатры. Чарли иногда встревал в их разговор, затем поворачивался к Барти и начинал обсуждать пасхальные развлечения. Он предлагал устроить охоту за пасхальными яйцами, уроки верховой езды. Наконец он спросил, почему бы им не устроить торжество для соседей и не отпраздновать их супружество.

        Барти ощущала внутри узел, который становился все туже. По дороге она несколько раз останавливалась и скрывалась в туалете бензозаправочных станций и придорожных ресторанов. Ее мучили позывы на рвоту. Она боялась, что не выдержит и закричит, особенно когда Чарли предложил торжество для соседей. Барти лишь месяц назад решилась сообщить Миллзам о своем замужестве, чувствуя, что и им будет не по себе от приезда нового хозяина в дом Лоренса Эллиотта. В дом, куда после разрыва с Барти Лоренс не пускал никого.

        Они приехали ко времени чаепития. Мистер Миллз стоял на дороге, ожидая их появления.

        – Поздравляю вас, сэр, – произнес он, пожимая Чарли руку. – И вас, мисс Миллер, тоже поздравляю.

        Барти мысленно поблагодарила его за то, что не назвал ее миссис Паттерсон.

        Она пила чай с девочками, когда вниз спустился Чарли, весь белый от ярости. В таком состоянии она видела его всего один раз.

        – Я могу поговорить с тобой? – спросил он.

        – Конечно.

        Барти опустила чашку, ощущая позывы на рвоту. Она уже знала, о чем будет разговор.

        – Не здесь.

        Барти молча последовала за ним. Дженна с Кэти переглянулись и по взаимному согласию вышли из дому и по лужайке направились к берегу.

        Чарли вошел в гостиную. От гнева его глаза стали почти черными.

        – Ты знаешь, что Миллзы разместили нас в гостевых комнатах?

        – Разумеется.

        – Это ты их попросила?

        – Я.

        – Барти… – Он выдержал долгую паузу. – Барти, ты вышла за меня замуж. Прежде я еще как-то мог понять твой страх и нежелание пускать меня в хозяйскую спальню.

        – Это не страх, – возразила она, стараясь не поддаваться раздражению.

        – Страх. Ты едва терпишь мое присутствие в этих местах, не говоря уже о доме, который Лоренс построил для тебя.

        – Он не строил этот дом для меня.

        – Ну хорошо. Завещал. Понимаю, здесь вы оба были счастливы. – Тон Чарли становился все жестче. – Ты и он.

        – Да. Так оно и было.

        – И потому это его дом, его прислуга, его спальня.

        – Да.

        – Так было. Но нельзя жить прошлым, Барти. Лоренса здесь нет. Ты вышла за меня, и я хочу спать с тобой в хозяйской спальне. Иначе как я буду выглядеть в глазах Миллзов?

        – Меня совершенно не волнует, как ты будешь выглядеть в глазах Миллзов. Меня вообще не волнуют твои чувства по этому поводу. Я не могу и не хочу спать с тобой в хозяйской спальне. Извини. Если для тебя это неприемлемо, можешь уехать. Больше на эту тему я не говорю. А теперь я пойду прогуляться. Если решишь остаться, обед в восемь.

        Естественно, он не уехал. Наоборот, дожидался ее с цветами, за которыми съездил в Саутгемптон. Рассыпался в извинениях, как всегда, говорил правильные слова, зная, что ей нечем будет возразить. Жаловался, что вновь почувствовал себя униженным и оскорбленным. Но в нем говорили гнев и обида. Потом, остыв, он понял всю абсурдность такого поведения. Наверное, он испытывал бы те же чувства, если бы привез ее в дом Мэг и она бы захотела спать в комнате Мэг. Чарли снова говорил о своей глупой гордости и о ревности, поскольку он так сильно любит Барти.

        Она выслушала его монолог, приняла цветы, поцеловала и сказала, что рада его пониманию, и извинилась за свою бестактность. Потом они пообедали, улеглись в гостевой комнате, где занимались любовью. Пасхальные дни прошли не сказать, чтобы очень счастливо, но вполне терпимо.

        Всего лишь терпимо. На этот раз Барти не испытывала раскаяния.

        * * *

        – Мама, что это за книга?

        – Какая книга, Джайлз?

        – Поставленная в осенний график. «Черное и белое». Кажется, у нее такое название.

        – Это рабочее название. Я не считаю его очень уж удачным.

        – Не помню, чтобы мы обсуждали эту книгу.

        – Не помнишь? Как странно! Я была уверена, что обсуждали. Спроси Джея, он знает.

        – Спрашивал. Джей сказал, что это твое детище, но если мне понравится, он будет рад.

        – И?..

        – Я не испытываю ни радости, ни разочарования. Откуда им быть, если я ничего не знаю об этой книге?

        – Прости, Джайлз. Я действительно забыла. Сейчас я тебе вкратце расскажу сюжет. Тема очень волнующая. Кстати, идею подал Кейр.

        – Кейр? С каких это пор он причастен к нашему издательству?

        – С тех пор, как предложил замысел этой книги. Кстати, Джайлз, он очень умный парень. На меня он производит самое благоприятное впечатление. У нас как-то был с ним разговор, и он предложил мне сюжет. Чернокожий парень, недавно приехавший в Англию, и белая девушка полюбили друг друга и решили пожениться.

        – Значит, любовный роман? – насмешливо спросил Джайлз. – Вряд ли он сможет претендовать на выбор Книжного общества. Я думал, мы в «Литтонс» стремимся поддерживать высокие литературные стандарты, а не идем на поводу у книжного рынка.

        Каждый издатель мечтал, чтобы тот или иной выпускаемый им крупный роман удостоился этой чести. Книжное общество ежемесячно выбирало одну книгу. Этот выбор гарантировал, что будет продано не менее пятнадцати тысяч экземпляров, и придавал избранному роману особый статус. Процедуру выбора производила представительная комиссия, возглавляемая Дэниелом Джорджем – создателем общества. У таких книг был переплет из тонкого полотна и кожаные этикетки с названиями. Книголюбы испытывали особую гордость, ставя их на полки домашних библиотек.

        – Внешне это любовный роман. Но он затрагивает животрепещущие социальные проблемы. Тебе известно, сколько жителей наших бывших колоний приехали искать счастья в Англии? А о проблемах, с которыми они здесь сталкиваются на каждом шагу, ты слышал? И не только они. Расовые проблемы затрагивают всех нас. Я сама узнала об этом от Кейра. Ты только послушай…

        Через несколько минут Джайлз поднял руку:

        – Понятно, мама. Общую идею я уловил. Конечно, это просто жутко. Но выпускать книгу на эту тему? Писать о расовых проблемах в художественном произведении?

        – Да. Роман скорее привлечет людское внимание. Он всколыхнет умы и получит широкий отклик. Проблема цветного населения в Англии становится все более жгучей.

        – А что ты скажешь о самом Хью Мейрике – авторе романа? Где ты его раскопала?

        – Он уже предлагал нам свои вещи. Он, конечно, новичок, но при должном редактировании…

        – И кто займется редактированием? Неужели Кейр?

        В голосе Джайлза опять звучала насмешка. Селию это ничуть не задело.

        – Зачем ты говоришь глупости? Естественно, не Кейр. Но он обязательно будет читать гранки. И его друг тоже. Тот учительствует в Брикстоне. Это он рассказал Кейру про цветных учеников из своего класса.

        – Понятно. Мне думается, роман лучше было бы издать неофициально. Тобой и твоей новой группой сторонников.

        – Джайлз, что это тебя сегодня тянет на глупости? Ты словно в детство впал. Редактированием романа я займусь сама.

        – Ты?

        – Да. Ведь во многом это моя затея. Я встречалась с другом Кейра, и тот мне очень понравился. Мы втроем можем работать с Хью Мейриком. Как ты знаешь, у меня есть некоторый опыт в редактировании. Помнится, ты не возражал, когда я после Элспет занялась романом Клементайн Хартли. Он выйдет осенью. Думаю, будет шумный успех. Уверена, Книжное общество выберет ее роман. Я знаю, о чем говорю, и с годами не растеряла редакторского чутья.

        Джайлз смотрел на мать, и ему сильнее, чем когда-либо, хотелось нанести ей ощутимый удар.

        Он откинулся в кресле, схватил карандаш и принялся вертеть в руках. Эта привычка появилась у него в детстве и всегда раздражала мать.

        – Кстати, а ты знаешь, что Клементайн и Кит собираются пожениться? – спросил Джайлз.
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– Дорогая, мы хотим с тобой поговорить.

        – А почему у вас обоих такой серьезный вид?

        – Тема очень серьезная.

        – Вот оно что. Ладно.

        Иззи отложила карандаш и выпрямилась:

        – И о чем будет разговор?

        – Видишь ли, мы… мы испытываем некоторые затруднения.

        – Затруднения? Какие?

        Майк посмотрел на Ника:

        – И она спрашивает какие! Можно подумать, наши затруднения бывают иными. Нет, малышка, у них всегда одна и та же природа. Финансовая. Другими словами, нет денег на аренду, на зарплату работникам и даже на ланч в кондитерской.

        – Теперь понимаю.

        – Долгое время нам удавалось сводить концы с концами. Был период, когда мы думали, что все наладится. Увы! Приходится констатировать, что наши ресурсы на исходе.

        – Ник, но ведь сейчас мы работаем больше, чем летом. Два новых заказа. Даже Джоани довольна нашей работой. Я что-то не понимаю…

        – Сейчас объясню. Это называется потоком денежных средств. Ты посылаешь клиенту счет, а он не платит. Ты посылаешь напоминание – и опять ноль внимания. Ты не хочешь поднимать шум, боясь, что рассердишь клиента и он уйдет в другое место. Одна только Джоани должна нам свыше тысячи долларов. С января она не заплатила нам ни цента.

        – Но это же недопустимо. Почему вы позволяете такие вещи? Возможно, для Джоани тысяча долларов – пустяк. А для маленькой фирмы, как наша, это очень серьезные деньги.

        – Дорогая, попытайся объяснить это Джоани.

        – А что? И попытаюсь. Я готова поехать и напомнить ей.

        – Нет, Иззи. Никуда ты не поедешь. Твой разговор ничего не даст. Джоани – наш крупнейший заказчик.

        – И что толку, если она не платит?

        – Рано или поздно заплатит. Это не в первый раз. Но она не единственная наша должница. Есть еще три или четыре компании, не желающие расставаться со своими денежками. Нам тяжело ждать. У нас действительно нет резервов. Крупные компании имеют запас прочности и потому могут ждать. Мы не можем.

        – Какой ужас! – пробормотала Иззи, с неприязнью думая о Джоани Морелл.

        Высокомерная, грубая женщина, а Майк и Ник перед ней рассыпаются в любезностях. И так постоянно. Часто на встречи в «Кливленд и Маршалл», где обсуждались насущные дела книготорговли, Иззи сопровождал кто-то из мальчиков. С каждым из них Джоани обращалась как со слугой. Швыряла пальто, которое Майк или Ник послушно нес на вешалку. Нетерпеливо постукивала длинными красными ногтями по столу, ожидая, когда ей выдвинут стул. Мальчики приносили ей напитки и сэндвичи, вызывали такси, за которое она нередко забывала платить. Иззи решительно не понимала, почему они должны потакать самодурствам Джоани.

        Ник с Майклом выглядели сейчас такими пришибленными и потерянными, что Иззи стало жаль их. Для нее они были такой же семьей, как отец и Барти. Иззи не могла бросить их в беде.

        – Вот что, – сказала она. – На ланч в кондитерской мне хватит. И сейчас мы пойдем туда. Я требую, чтоб вы пошли со мной. Идемте к Кацу.

        Мальчики переглянулись и не стали возражать.

        Закусочная Каца находилась в самом начале Второй авеню и славилась громадными сэндвичами с копченой говядиной. Ник часто шутил, что таким сэндвичем можно и прибить кого-нибудь. Троица пришла к Кацу в половине двенадцатого. Даже по нью-йоркским меркам для ланча рановато. Они взяли по сэндвичу с говядиной и ржаным хлебом и по большой чашке кофе и уселись в дальнем конце зала, мрачно поглядывая на стены, отделанные белыми глазурованными плитками. Можно подумать, что на одной из них было написано решение их проблемы.

        – Одолела, – сказала Иззи, дожевывая последний кусок своего сэндвича.

        – Я тоже, – сказал Ник. – Леди Изабелла, не возражаешь, если я возьму себе еще один?

        – Ни капельки. Это просто чудо, что в тебя поместится второй сэндвич. А мне возьми кусочек яблочного пирога.

        – Кусочка у них не найдется. Только кусище. Это же Кац, – ответил Ник.

        * * *

        Ник расправился со вторым сэндвичем и взялся за кофе.

        – Похоже, мы достигли конца пути. Мы вынуждены проститься с тобой.

        – Нет! – чуть не плача, воскликнула Иззи. – Вы не можете меня уволить.

        – Мы тебя не увольняем, а отпускаем на свободу. Ты легко найдешь себе другую работу. С твоим образованием и опытом, который получила у нас…

        – Я никуда не уйду, – упрямо возразила Иззи. – Вы не можете меня прогнать. Вам одним не справиться с работой. У меня столько недоделанных текстов и…

        – Дорогая, нам нечем тебе платить.

        – Ну и что? Поработаю у вас бесплатно… пока деньги не появятся.

        Они долго молча смотрели на Иззи.

        – Иззи, – наконец сказал Майк, – мы всегда знали, что ты классная девушка.

        * * *

        В тот же вечер Иззи пригласила Барти на ужин. Позвонив ей, Иззи удивилась, с какой готовностью та согласилась, поскольку ожидала услышать обычное: «Сегодня я очень занята» или «Давай отложим до моего ближайшего свободного вечера». Казалось, Барти ждала ее звонка и очень обрадовалась, поскольку дома все равно никого не будет. Чарли с девочками собирались в кино.

        – А тебе не хочется пойти вместе с ними?

        – На последнюю эпопею Сесила де Милля? Нет уж, уволь. Мне столько не высидеть.

        – Они пойдут на «Десять заповедей»? Барти, я просто мечтаю увидеть этот фильм.

        – Так в чем дело? Иди вместе с ними!

        Ей показалось или Барти говорила с раздражением?

        – Я не пойду с ними. Я хочу увидеться с тобой. Найдем место около твоей работы или отправимся в Чайна-таун?

        – Пожалуй, в Чайна-таун. На Байярд-стрит недавно открылся новый ресторан. Давай встретимся там в семь. Буду ждать с нетерпением.

        Увидев Барти, Иззи едва не вскрикнула. Перед ней стояла изможденная, исхудавшая женщина, с погасшими глазами и бесцветным лицом. Неужели такой ее сделали несколько недель семейной жизни? Бесцветными стали не только ее лицо, глаза и волосы, но и слова и жесты.

        Не выдержав, Иззи взяла ее за руку:

        – У тебя что-то случилось? Или заболела? Я тебя еще такой не видела.

        – Со мной все в порядке, – улыбнулась Барти.

        – По тебе не скажешь, что ты счастлива.

        – Я счастлива. Вполне. Иззи, давай не будем тратить время на разговоры о моей персоне. Мы с тобой так давно не виделись. Хочу услышать новости о твоей работе. Как мальчики?

        – Не в самом лучшем виде.

        – А что случилось? Расскажи.

        Иззи рассказывала. Барти внимательно слушала. В ее глазах появился блеск. Она с большой ловкостью управлялась с палочками для еды.

        – Давай закажем китайские сливы, – вдруг предложила Барти. – Я все еще голодна и не понимаю почему… Теперь насчет вашего агентства. У меня появилась идея…

        * * *

        Селия думала, что уже испытала все удары судьбы и никакое известие не способно сильно выбить ее из колеи. Но после услышанного от Джайлза все прежние огорчения, страхи и потери показались ей раздутыми подростковыми эмоциями. Неужели Кит, ее любимый Кит, не только самый любимый из детей, но и главный человек в ее жизни… неужели он способен быть настолько жестоким? Неужели он окончательно повернулся к ней спиной, сообщив о своей помолвке кому угодно, только не ей, своей матери? Или он нарочно хотел ударить ее побольнее, зная, что ей все равно передадут? И теперь Кит планировал свадьбу, планировал новую жизнь, в которой ей не было места. Какая немыслимая жестокость! У Селии перехватило горло и сжало живот. Она боялась откашляться, чувствуя, что ее начнет тошнить.

        В первый день, узнав о помолвке, она вернулась домой и заперлась у себя в комнате, совершенно разбитая. У нее болел каждый уголок тела, а кожа пылала как в лихорадке. Селия лежала в постели, смотрела в потолок и пыталась отыскать в поведении Кита хоть какой-то смысл, найти хоть какую-то оправдательную причину. Поначалу глаза ее оставались сухими. Потом она заплакала и не могла остановиться. Вместе со слезами из нее выходила душевная боль, смятение и злость. Она ведь так любила Кита. С самого дня своего появления на свет он стал центром ее жизни… И вот теперь он вырвал себя из ее сердца. Он с немыслимой, необъяснимой жестокостью отверг ее. Ночью Селия заново переживала все годы его жизни. Радость его рождения, удивительное детство, многообещающую юность, короткую, но тоже удивительную карьеру военного летчика и то ужасное падение в мир вечной ночи, в слепоту и отчаяние. Она вспоминала, как Кит постепенно учился жить в новом состоянии, как убедился, что и ему доступно счастье и успех. Не то что дня – часа не проходило, чтобы Селия не думала о нем, не тревожилась за него и мысленно не посылала ему любовь. А он повернулся к ней спиной, безжалостно выкорчевал ее из своей жизни. Он обрубил все нити, заслонился от нее как от злейшего врага. Это было равнозначно его смерти. Нет, пожалуй, это было даже хуже смерти. Смерть переносится легче.

        Селия не стала обедать. Почти всю ночь она не спала, бродя по дому, а рано утром, даже не позавтракав, поехала на работу, рассчитывая плотно занять себя на ближайшие восемнадцать часов. Как всегда, работа была ее утешением.

        Лорд Арден, тоже как всегда, сознавал полную свою неспособность повлиять на ее настроение. Он не представлял, чем ей помочь, и потому отбыл в Шотландию, оставив ей записку, где обещал, что примчится в Лондон по первому же звонку. Он знал: она не позвонит.

        Знал лорд Арден и другое. Он был не настолько эмоционально черствым, как многим казалось. В разрыве с Китом Селия, презрев всякую логику, винила его. Если бы она не вышла за Банни Ардена, если бы осталась одна или выбрала себе в мужья кого-нибудь другого, Кит и сейчас оставался бы ее любимым сыном, а она – центром его жизни. То, что брак с лордом Арденом был ее идеей, значения не имело. Главное – этот брак с пугающей быстротой удалил Кита из ее жизни. Вначале то же самое случилось с Себастьяном. Правда, с Себастьяном они потом восстановили отношения, чему лорд Арден был очень рад. Старый писатель оттягивал на себя немалую часть душевной энергии Селии, избавляя Банни от необходимости ежедневно выслушивать ее скучнейшие рассказы о «Литтонс».

        Почему бы женщине, имеющей более чем достаточно денег, не посвятить последние десятилетия своей в высшей степени успешной жизни путешествиям, развлечениям в кругу друзей и удовольствиям житья на природе? Она же так любила охоту и лошадей. Что заставляло ее целыми днями просиживать в душном кабинете, выслушивая глупых, вечно ссорящихся между собой людей и зарываясь в горы бумаги? Этого лорд Арден, как ни старался, решительно не мог понять.

        Но раз он на ней женился, он стремился извлечь из их брака максимум удовольствия. Иногда все шло очень даже неплохо. Так бывало, когда Селия сидела за столом в Гленнингсе после дневной охоты. Физическая усталость, пребывание на свежем воздухе благотворно действовали на ее эмоциональное состояние. В такие моменты она очаровывала его гостей и ублажала его, когда приходила поцеловать на ночь и приносила ему кружку пунша. Живя в шотландском поместье, Селия на время забывала о Лондоне и переставала волноваться и тревожиться за своих великовозрастных детей. Банни благодарил Бога, что у него нет детей, которые не принесли бы ему ничего, кроме беспокойства. В такие моменты он чувствовал себя счастливым и радовался своему браку с Селией. Вот только эти моменты бывали все реже и реже. Как-то незаметно Селия вернулась в «Литтонс» и стала пропадать там целыми днями, а вечерами устраивала на Чейни-уок приемы для всей этой издательской публики. Банни откровенно скучал среди ее друзей, да и они мучительно искали темы для разговора с ним. Уж лучше вернуться в Гленнингс и жить там одному, сознавая свое одиночество.

        Теперь же, после нового удара, нанесенного Китом, лорд Арден знал, что очень долго не увидит Селию в Гленнингсе.

        * * *

        Со стороны Кита это было очень жестоко, и Себастьян сурово отчитал Кита.

        – Поверить не могу! Неужели ты сознательно решил ударить ее побольнее?

        – Она меня ударила еще больнее, – тут же ответил Кит. – Она позволила себе непростительные вещи, и теперь в моих жизненных планах нет места для нее.

        – Сомневаюсь, что сделанное твоей матерью было таким уж непростительным. Я назвал тебе причины ее брака с лордом Арденом. Она рассказала бы о них сама, если бы ты соизволил ее выслушать. Понимаю, тебя это коробит. Меня в какой-то степени тоже. Однако для твоей матери причина была вполне убедительной. Подозреваю, что и для Оливера тоже.

        – Себастьян, перестань. Ты несешь какую-то чушь.

        – Мне так не кажется. Во всем этом усматривается логика. Если бы Селия вышла за меня, ее брак расценили бы как доказательство того, что она всегда меня любила. Такой поступок выглядел бы как оскорбление памяти Оливера. Думаю, тебя бы это тоже задело… Чувствую, здесь мы не поймем друг друга, и лучше оставить сию тему. Но я прошу тебя: пожалуйста, найди возможность пригласить ее на твою свадьбу. Мало того, что твое упрямство снова разобьет ей сердце. Семья окажется расколотой надвое. Вряд ли такая мысль приходила тебе в голову… В конце концов, кто я такой, чтобы копаться в твоих мыслях?

        – Ладно, извини. Погорячился. Но если уж на то пошло, никто из нас не подталкивал ее к этому браку. И не я, а она расколола семью. Мне трудно понять, как остальные это приняли.

        – Возможно, остальные не были так близки с матерью, – осторожно сказал Себастьян. – Кит, ведь уже прошло столько времени и…

        – Она вышла за лорда Ардена всего через год после смерти своего мужа. И не уговаривай меня. Я не приглашу ее на свою свадьбу. Не хочу, чтобы она там была. Она ведь обязательно потащит и его.

        – На свадьбу Барти она ездила одна.

        – Свадьба Барти – это совсем другая материя.

        – Вижу, все мои усилия напрасны, – вздохнул Себастьян. – Но по-моему, это очень жестоко.

        Жестокость действительно была присуща Киту. Себастьян думал, что знает, где скрыты ее корни, и эта мысль ужасала его. Сама жизнь Кита и все испытания, выпавшие на его долю, не могли не сделать его жестоким. Такой блистательный жизненный взлет. И вдруг – слепота в двадцать лет, поставившая крест на карьере адвоката. Девушка, клявшаяся ему в любви, стала внезапно благоразумной и исчезла. Потом новая любовь, и опять дорога к счастью обрывается самым жестоким образом. Пусть в обоих случаях Кит не был виноват, однако подобные удары не способствовали оптимистичному отношению к жизни. И все-таки Кит не сломался. Он добился успеха. Многие зрячие завидовали его писательской карьере. И теперь, через столько лет, он снова полюбил. Полюбил прекрасную, умную молодую женщину. Себастьян был в восторге от Клементайн.

        Они много говорили о Ките, о ее жизни с ним и неизбежных трудностях. Клементайн проявляла удивительное мужество и была уверена, что их ждет на редкость счастливая жизнь.

        – Поймите, я люблю его таким, какой он есть. Очень люблю. Я не знала его другим. Я полюбила именно такого Кита. Да, иногда с ним трудно. Бывает, он показывает не самые лучшие стороны своего характера. Но разве совместная жизнь бывает совершенно безоблачной? – (От Клементайн Себастьян узнал, что Кит рассказал ей историю своей непростой жизни.) – Он считал, что я должна знать. По-моему, он прав. Было бы куда тяжелее, если бы я вдруг узнала об этом случайно и от кого-то другого. Естественно, дальше меня это не пойдет. Но его рассказ мне многое объяснил. Бедная Иззи! Представляю, сколько ей пришлось пережить.

        – Да, так оно и было. – Себастьян вспомнил жуткую беспросветность тех дней. – Но в результате она стала увереннее в себе. А их брак, даже будь они совершенно чужими людьми, все равно окончился бы катастрофой. Иззи превратилась бы в его рабыню, и это поломало бы жизнь обоим.

        – Полагаю, что да, – согласилась Клементайн. – Однако у меня нет ни малейшего намерения превращаться в рабыню Кита. Скажу вам больше. Меня почему-то пугает вхождение в их клан.

        – По отдельности все они прекрасные люди. Так и сто́ит их воспринимать. Научитесь никогда не думать о них как о клане. Тогда бо́льшая часть их положительных качеств исчезает. Исключение составляет лишь Селия!

        – Да. Бедная Селия.

        Клементайн несколько раз безуспешно пыталась убедить Кита пригласить Селию на свадьбу.

        * * *

        Кейру предложили в течение целой четверти преподавать в одной из школ Бирмингема. Школа была лучше той, где он работал теперь. Возможно, потом его примут в штат. Но это всего лишь вероятность, а потому обольщаться не стоит. Так он и сказал Элспет.

        – Я встречался с директором той школы. Мы беседовали с глазу на глаз. Он мне очень понравился.

        – Понимаю, – подбирая слова, сказала Элспет. – Значит, и жить ты тоже будешь в Бирмингеме?

        – Естественно.

        – А как же я?

        – Не знаю.

        Кейр только сейчас сообразил, что за все время разговора с директором бирмингемской школы не вспомнил о жене и ребенке. Элспет тоже это поняла, отчего рассердилась еще сильнее.

        – Я мог бы приезжать на выходные.

        – На выходные! А всю неделю я буду одна.

        – Странно, что ты до сих пор ни с кем не подружилась. Не понимаю почему. Моя мать всегда рада тебя видеть. Вы могли бы чаще встречаться.

        – А ты не думаешь, что я тоже могла бы переехать в Бирмингем? – спросила Элспет, не реагируя на его слова о встречах со свекровью.

        – Не думаю. Нам было бы трудно подыскать жилье на столь короткий срок. Нет, тебе пока нужно остаться здесь. Вот если меня возьмут на постоянную работу, тогда мы всей семьей переберемся в Бирмингем.

        В Элспет что-то надломилось. Ей вдруг надоело искать оправдание каждому поступку Кейра. И еще она почувствовала: в этот раз не будет ни слез, ни упреков.

        – Нет, Кейр. На такой вариант я не согласна. Раз тебе предлагают работу в Бирмингеге, не отказывайся. Но здесь я не останусь. Я возьму Сесилию и на эти полтора месяца уеду к матери. Мне здесь не с кем общаться.

        – Как – не с кем? Тебе мало нашей дочери?

        – Кейр, при всей моей громадной любви к Сесилии, мне мало общения с ребенком, еще не научившимся говорить. Я здесь сойду с ума от скуки и одиночества. Мне и сейчас нелегко, а станет еще тяжелее. Ради чего? Пока ты учительствуешь в Бирмингеме, я поживу в Лондоне, у своих. И не надо меня уговаривать. Я так решила.

        К ее великому удивлению, Кейр даже не стал возражать.

        * * *

        – Думаю, вам стоит показаться психиатру, – мягко улыбаясь Адели, сказал доктор Фергюсон. – Вы нуждаетесь в профессиональной помощи.

        – Доктор, это просто смешно, – ответила Адель. – Абсолютно смешно. Да, у меня легкая депрессия. А у кого не бывает? Но мне незачем показываться психиатру. Ваше предложение я даже считаю оскорбительным. Я, знаете ли, как и моя мать, предпочитаю сама разбираться со своими проблемами. Мое состояние придет в полную норму, когда… когда… Простите. – В ее голосе зазвенели слезы. Адель полезла в сумочку за платком.

        Доктор Фергюсон смотрел, как она плачет.

        – В душевной болезни нет ничего постыдного. Она ничем не хуже гриппа или аппендицита.

        – Согласна. Но у меня нет душевной болезни. Просто некоторая слабость, неспособность справиться с определенными обстоятельствами.

        – Вот именно. То же самое происходит, когда у вас грипп. Вашему организму не справиться, и вы помогаете ему отдыхом, лекарствами. Вызываете врача.

        – Доктор Фергюсон, я не пойду к психиатру. Мне этого не нужно. И больше не предлагайте. Лучше выпишите снотворное… как в прошлый раз. Очень помогает.

        Врач вздохнул и выписал ей рецепт.

        Вечером позвонил Джорди и сообщил, что на несколько недель уезжает в Нью-Йорк. Барти планирует выпустить в мягкой обложке его роман «Растущие вниз». По телефону такие дела не решаются. Ему нужно будет лично встретиться с несколькими людьми. А до отъезда он хотел бы как можно больше времени побыть с Клио. Адель ответила, что вполне понимает его желание и ничуть не возражает. Повесив трубку, она потом долго плакала.

        * * *

        Утром пришло письмо, извещающее, что Лукас блестяще сдал выпускные экзамены. Он помчался наверх, желая немедленно поделиться этой радостью с матерью. Адель еще не вставала. Она лежала в постели, бледная и очень усталая. Услышав новость, она раскраснелась от радости, села на постели и поцеловала сына:

        – Поздравляю, дорогой. Я так рада. Ну что, теперь в Оксфорд?

        – Да.

        – Ты это заслужил. В полной мере. Ты ведь так усердно готовился.

        – Да, мама. – Лукас улыбнулся ей, затем, помявшись, сказал: – Приятель пригласил меня погостить у них несколько недель. У них дом во Франции. Ты не возражаешь?

        – Во Франции? А кто?

        – Марк. Его мама собиралась тебе позвонить. Это где-то на юге Франции.

        – Как… как здорово! И насколько тебя приглашают?

        – Я же сказал: на несколько недель.

        – Я не расслышала.

        Лукас чувствовал, что матери ненавистна эта затея. Скверно. Но что взамен? Торчать здесь, слушая нескончаемые материнские вздохи и плач? Все его старания хоть как-то вытащить ее из затяжной депрессии не давали результатов. А он старался. Бог свидетель, он старался изо всех сил. Звал мать на ужин, в театр, в другие места. Она отказывалась. Она как будто наслаждалась своими страданиями. А ему очень хотелось поехать с семьей Марка. Туда поедет и сестра Марка – очень сексапильная девчонка. Лукас с ней несколько раз целовался на вечеринках. Она без всяких намеков и иносказаний дала понять, что стремится к развитию их отношений. Лукасу этого тоже хотелось. Он до сих пор оставался девственником и твердо намеревался перед Оксфордом исправить положение.

        – Это ведь совсем недалеко, – будто оправдываясь, продолжал Лукас. – Если понадобится, я мигом вернусь.

        – Конечно. Но я не стану портить тебе отдых. Я так рада за тебя, дорогой. Обязательно поезжай.

        Настроение у Лукаса сразу испортилось. Не хотелось даже думать, в каком состоянии он оставляет мать. И в то же время он испытывал облегчение.

        * * *

        – Мама, это так здорово! Ты даже не представляешь.

        Нони решила, что придуманные ею фразы должны подействовать на мать и та не станет возражать.

        – Что у тебя? – бесцветным голосом спросила Адель.

        Сегодня у нее был один из дней, которые она называла «донными». День полного равнодушия к жизни.

        – «Вог» предлагает мне на две недели поехать в Калифорнию. Там планируются съемки одежды для круизов.

        – В Калифорнию? Но это…

        – Знаю, это очень далеко. Только на две недели. Не успеешь оглянуться. Я просто летаю! Как тебе их предложение?

        – Я… я, конечно же, рада за тебя. Такая возможность.

        Адель говорила медленно. Казалось, произнесение каждого слова требовало усилий. Нони сразу поняла, что новость огорчила мать. Наверное, ей стоило отказаться.

        – Это так здорово. – Голос Адели звучал непривычно высоко. – Тебе просто повезло, Нони. Просто редкая возможность. Обязательно повидайся с Джеком – твоим двоюродным дедом – и Лили. Представляю, как они обрадуются.

        Нони улыбнулась и поцеловала мать. Похоже, она не слишком огорчена. И новость не повергла ее в отчаяние. Тогда можно показать ей еще кое-что.

        – Мама, посмотри. Это пробный цветной снимок моей первой обложки для «Вога». Правда, красиво? Я до сих пор не могу успокоиться.

        Адель взяла снимок. И правда красиво. Нони сфотографировали под открытом небом сидящей за столом, над которым был раскрыт большой зонт. Зонт и косынка на голове Нони были одинакового небесно-голубого цвета. На бледном лице дочери блестели огромные черные глаза. Она обещающе улыбалась своими полными губами, а из-под косынки выбивался черный локон.

        – Кто тебя снимал?

        – Джон Френч. Я просто обожаю его. Он такой… такой элегантный.

        Адель испытала материнскую гордость за Нони. И сейчас же ее захлестнуло иным, менее привлекательным чувством – завистью. Жгучей завистью.

        А ведь она тоже могла бы сделать такой снимок, если бы только ей дали шанс. Но ее уже давно не приглашали на съемки. Несправедливо. Чудовищно несправедливо.

        * * *

        – Что? Вложила деньги? Куда?

        Чарли прищурился, отчего стал похож на скупердяя. Такое выражение на его лице Барти видела не впервые, и каждый раз ей становилось противно.

        – В рекламное агентство Майка Паркера и Ника Нилла. Не такую уж крупную сумму. Всего несколько тысяч долларов.

        – Ах, всего несколько тысяч долларов! Мелочь, о которой и упоминать смешно. Что ж, прекрасно. Впрочем, я и не ожидал, что ты станешь советоваться со мной.

        – Чарли, ты совсем недавно потратил пять тысяч, купив домик в Катскильских горах. И мне ты не сказал ни слова.

        – Прошу прощения. Наверное, нужно было испортить сюрприз и рассказать тебе о подарке раньше дня твоего рождения. Я даже могу угадать твою реакцию. Ты бы сказала, что домик тебе не нужен.

        – Я бы так не сказала. – Барти изо всех сил старалась оставаться спокойной. – Я бы сказала, что бывать там мы сможем лишь наездами. И потом, разве у нас нет Саут-Лоджа? Идеальное место для уик-эндов и лета.

        – Саут-Лодж – это твое место. Домик – наше. Над ним не витает ничье прошлое. И мы можем ездить туда гораздо чаще, чем ты думаешь. Приятно оказаться там, где не чувствуешь себя вечным гостем.

        – Чарли, давай не будем снова начинать все тот же разговор. Согласна, наверное, домик всем нам понравится. Но я говорила совсем не об этом.

        – Ты говорила, что вбухала несколько тысяч в контору этих, как выражается Иззи, «мальчиков». Ты хорошо подумала? А вдруг они не смогут расплатиться с тобой?

        – Если я решаю что-то сделать, то делаю.

        – Подумаешь, каких-то пять тысяч долларов! Пустяк. Отнюдь не причина, чтобы нам лишаться сна.

        – Тебя это вообще не должно волновать, – сказала Барти. – А я очень верю в их успех.

        – Зато я не верю. Как они вообще дошли до жизни такой? Это же, считай, банкротство. Барти, если они задурили тебе голову своими речами, могла бы посоветоваться со мной. Я бы тебя отговорил.

        – Не будучи финансистом, дал бы мне ценный финансовый совет, так? А не ты ли незадолго до нашей женитьбы барахтался в глубокой финансовой яме?

        – Ты используешь запрещенный прием, – сказал Чарли, ничуть не смутившись. – У меня были серьезные причины, и ты знаешь какие.

        – Вот и у мальчиков тоже есть серьезные причины. Заказчики не торопятся платить. На крупных компаниях это не отражается, а мелкая фирма, как у мальчиков, может разориться. Если тебе угодно, я помогла им восстановить денежный поток.

        – И какие же деньги ты вложила? Деньги «Литтонс»? Или Лоренса?

        – Я вложила свои деньги, – ответила Барти и закусила губу.

        – А-а, твои деньги. Прошу прощения, я забыл. Должно быть, приятно заниматься благотворительностью. Когда у самого ни гроша за душой, трудно помнить, что кому-то деньги некуда девать.

        – Чарли, прошу тебя. Я же…

        – Мама! Нам пора выходить! Мы умираем от желания туда попасть.

        – Не смею задерживать. – Барти улыбнулась Дженне. – У меня куча работы. Поезжайте с Чарли. Я дождусь твоего возвращения. Надо успеть подготовиться, а то у меня завтра с утра важная встреча.

        – Ты вечно работаешь, – вздохнула Дженна. – Это ненормально. Мама, надо и тебе наслаждаться жизнью. В мире существует не только работа.

        Барти почувствовала, что начинает сердиться:

        – Дженна! То, что я вечно работаю, позволяет нам, как ты изволила выразиться, «наслаждаться жизнью». Как знаешь, деньги с неба не падают. А твои развлечения стоят денег. Я…

        – Дорогая, не надо об этом сейчас. – Чарли обнял Дженну за плечи, улыбнулся ей. Прежнего скупердяйского взгляда как не бывало. – Ты хочешь, чтобы у Дженны развилось чувство вины? Зачем это надо? Она и так знает, как много ты работаешь. Если хочешь остаться дома, это твое право. А мы решили устроить небольшой праздник вне домашних стен. Правда, девочки?

        Дженна не ответила. Она хмуро взглянула на мать и вышла из комнаты. Вскоре Барти услышала, как все трое, весело переговариваясь, покидают дом.

        Сегодня она намеревалась поговорить с Чарли о выделении ему определенного процента с доходов. У него это стало навязчивой идеей. Помнится, в один из вечеров, когда они прекрасно поужинали в ресторане вдвоем, потом вернулись, легли, занялись любовью, и Барти, удовлетворенная и счастливая, согласилась. Действительно, когда у Чарли появятся свои деньги, это решит немало проблем.

        «Тогда я перестану чувствовать себя стоящим с шапкой в руке, – сказал он. – Мы будем спокойнее и счастливее».

        Барти хотела заметить, что Чарли никогда не производил впечатление нищего, однако в тот момент ей было слишком хорошо, и она уступила его просьбам.

        «Я переговорю с попечителями. Посмотрим, что они скажут. Но я еще до этого могу передать тебе определенную сумму. Можешь эти деньги вложить во что-нибудь или тратить так, как тебе нравится».

        Ей сразу вспомнились слова Селии о финансовом неравенстве.

        «Я буду хорошим мальчиком, – пообещал Чарли. – Буду следить за каждым долларом».

        Барти улыбнулась и поцеловала его.

        «Только не надо делать из меня чудовище, Чарли. Ты же знаешь, я не такая».

        * * *

        Буквально на следующий день Барти обнаружила, что Чарли задолжал своим букмекерам. Сумма была не такой уж большой – менее пятисот долларов, – но заставила ее задуматься. Разумно ли передавать ему крупную сумму? И если деньги уйдут в никуда, хватит ли у нее твердости характера сказать: «Извини, Чарли, больше не получишь»? А деньги у Чарли и сейчас летели словно в бездонную яму. Экстравагантность его трат становилась пугающей. Чарли словно подменили. Он ведь столько лет жил очень экономно и, как казалось Барти, четко понимал разницу между желаниями и возможностями. И вдруг – такая беспечность. Он стал часто ходить на винные аукционы, делал ставки на ящики редких вин, выигрывал торги и платил немыслимые деньги. Помимо этого, он покупал картины и антикварные вещицы, совершенно неуместные в их доме. Когда Барти жаловалась, по возможности мягко, на лице Чарли появлялось недовольство. Он обижался, говоря, что старался для нее. Позже наступал черед раскаяния. Однако такое поведение мужа тревожило Барти, и она затягивала сроки с выделением ему процента от доходов. Чарли это начинало все больше злить.

        * * *

        В доме стало совсем тихо. Барти наслаждалась тишиной. С каждым днем девочки становились все шумнее. Они без конца крутили пластинки, причем на максимальной громкости. В выходные дни Барти едва удавалось сосредоточиться. Голос Элвиса принудительно озвучивал весь дом. Она неоднократно просила и даже требовала уменьшить громкость. Чарли ни разу ее не поддержал. Он был на их стороне.

        – Ну что ты, в самом деле? Они развлекаются, и только. Они без пяти минут подростки. Такую музыку всегда играют громко. Мне она не мешает. Наоборот, создает веселую атмосферу… Дженна, я тут рассказывал твоей маме, как я люблю Элвиса. Она спрашивала, не согласишься ли ты немного прикрутить громкость. Нет, мне это ничуть не мешает. Но твоя мама… Видишь ли, она пытается работать…

        Итак, ей доставалась роль плохого парня. Хорошим парнем, естественно, был Чарли.

        Барти приготовила себе омлет. Вспомнилось, что в детстве они с Джайлзом очень любили омлет. Боже, как давно это было! Барти попыталась представить Селию в доме, где из всех щелей гремит музыка. Бедная Селия! Грядущая свадьба Кита ее буквально подкосила. Венеция прислала Барти письмо, рассказав о состоянии матери.

        «Никому из нас так и не удалось его уломать. Зверенышем был, зверенышем и остался. Как хорошо, что я не Клементайн. Я бы за такого не вышла. Я даже пригрозила ему: если он не пригласит маму, мы тоже не пойдем. Он ответил, что никого не неволит».

        Барти примерила это на себя: что бы чувствовала она, если бы Дженна собралась замуж и не позвала ее на свадьбу. Картина была отвратительная, и Барти невольно содрогнулась.

        Ее мысли снова вернулись к предстоящей свадьбе Кита. Она ведь обещала Дженне, что они поедут в Англию. А поездка без конца откладывалась. Барти вспомнила разговор с дочерью.

        «Мы сможем остаться в Лондоне на Рождество и отпраздновать его у Венеции или у Адели. Если получится, даже съездим в Шотландию. В Гленнингс, как его называет тетя Селия. Правда, здорово?»

        «Но мы же возьмем с собой Чарли и Кэти? Нельзя, чтобы они праздновали Рождество здесь, без нас».

        «Конечно», – торопливо ответила Барти.

        На самом деле ей очень хотелось поехать в Англию только вдвоем, однако теперь об этом не могло быть и речи. Венеция ничего не написала о дате свадьбы. Без этого трудно что-то планировать. А на дворе уже июнь. Не успеешь оглянуться, как год пролетит.

        Странно. Кит словно забыл о ее существовании. Даже предварительного приглашения не прислал. Чарли это тоже удивляло. Может, Чарли перехватил приглашение и решил сделать ей очередной сюрприз?

        Барти подошла к двери комнаты, являвшейся теперь кабинетом Чарли. Ей не хотелось вторгаться в его пространство. Барти убедила себя, что не собирается рыться в его бумагах. Просто зайдет и взглянет, нет ли приглашения.

        В кабинете Чарли царил такой хаос, что комната Дженны по сравнению с ним казалась образцом аккуратности. Стол и верх шкафчика для документов были завалены бумагами. Книжные полки оставались полупустыми. Чарли так и не удосужился расставить фотографии, и они лежали в раскрытой коробке. Снимки из его прежней жизни: Мэг, Кэти в раннем детстве, его родители. Их фотография была в потертой кожаной рамке. Оттуда на Барти смотрела симпатичная пара средних лет, люди явно состоятельные. Они фотографировались на фоне своего дома в городе Саммит, штат Нью-Джерси.

        Интересно, что сталось с этим домом? Чарли вскользь упомянул, что дом пришлось продать, поскольку затем родители перебрались в пансион для престарелых и деньги пошли на оплату их пребывания. Но дом выглядел достаточно крепким и основательным. Наверное, существует до сих пор…

        «Прекрати, Барти, – мысленно одернула она себя. – Ты сюда пришла не затем».

        Она взяла еще одну фотографию. Салли, бывшая теща Чарли. Мэг пошла не в нее. Лицо Салли было проще и жестче. Но ведь она помогала Чарли как могла, и между ними долгое время сохранялись хорошие отношения. А Мэг тоже не красавица. Просто симпатичная, улыбающаяся женщина с золотистыми волосами. Надо же, умереть в расцвете лет. Какая трагедия!

        Барти вдруг почувствовала, что ей очень хочется поговорить с Салли. Чарли ни разу не предложил съездить к ней. Почему бы не сделать старухе приятное? Они бы поехали все вместе, взяли бы свадебные фотографии. Если договориться с Салли, то Чарли уже не отвертится. И в самом деле, почему бы им не съездить к его бывшей теще, а потом уже перебираться на лето в Саут-Лодж?

        * * *

        Никаких следов приглашения. Конечно, можно спросить у Чарли. Или у Иззи. Уж ей-то Кит должен прислать приглашение. Интересно, каково Иззи будет видеть Кита рядом с другой женщиной? Конечно, с тех пор прошло больше десяти лет, и все-таки… Они с Иззи тогда чуть-чуть не поженились.

        Барти перелистала страницы адресной книжки Чарли. Она знала не только имя, но и фамилию Салли. Видела письмо, в котором Чарли сообщал бывшей теще о свадьбе.

        Салли Нортон. Она была одна на странице. Чарли не обманывал: у него почти не осталось друзей и знакомых. По его словам, многие дружеские связи оборвались в те годы, когда Кэти была маленькой и он уделял ей почти все время. Барти это не удивило.

        Быстро, пока у нее еще оставался запал, Барти сняла трубку и набрала записанный номер. На звонок почти сразу ответил приятный, даже мелодичный женский голос. Наверное, это и была мать Мэг.

        – Алло?

        – Миссис Нортон?

        – Нет. Извините, но она здесь больше не живет.

        – Понятно, – пробормотала Барти.

        Почему Чарли не сказал ей об этом?

        – А вы не могли бы дать ее новый номер? Или она переехала… в дом престарелых?

        – Не думаю. По ней нельзя было сказать, что она одряхлела и нуждалась в посторонней помощи. Скорее наоборот.

        – Я думала…

        – Мы переехали сюда около года назад. Тогда она была в прекрасном состоянии.

        Год назад! Что за бессмыслица!

        – Простите, а вы знаете, куда она переехала?

        – Только почтовый адрес. Телефона я не знаю.

        – Вы не будете так любезны продиктовать мне адрес? Я ей напишу.

        – Конечно. Когда будете писать, скажите, что мы очень счастливы в ее квартирке.

        – В квартирке? Я думала… Нет, это так. Мысли вслух. Я готова записать адрес.

        Судя по рассказам Чарли, Салли жила в достаточно большом доме, но никак не в «квартирке». Однако зачем незнакомой женщине на другом конце провода врать? Значит…

        – Дорогая, подождите минутку… Ну вот, нашла. Квартира четыре, дом один-четыре-два-девять, авеню N, Шипсхед-Бей.

        – Шипсхед-Бей?

        Барти не верила своим ушам. Шипсхед-Бей был весьма неподходящим местом для престарелой состоятельной дамы. Небогатый район, вдобавок пользующийся не слишком хорошей репутацией. Самый юг Бруклина, близ Кони-Айленда. Что заставило Салли переехать? Почему она там живет? Наконец, почему Чарли ни словом не обмолвился о переезде бывшей тещи?

        Барти торопливо простилась и положила трубку.

        – Боже мой! – сказала она.

        Она вдруг почувствовала, что почти плачет, самая не зная почему.

        * * *

        Возвращение в Лондон было чудесным сном наяву. Привычный мир, полный друзей. Мир, где родные всегда помогут и присмотрят за Сесилией. Теперь у нее будет время походить по магазинам, посплетничать с подругами, поговорить об издательских делах и наведаться в «Литтонс». Джей и Селия очень обрадовались ее приезду. Они спрашивали ее мнение насчет разных книг, включая «Черное и белое» (роман по-прежнему назывался так). Элспет дали прочесть гранки, и она читала с наслаждением. Однако ей не давала покоя мысль, что рано или поздно ей придется возвращаться в Глазго. Или в другую такую же тюрьму – Бирмингем. Второй вариант был получше: ближе от Лондона. И все равно там ее тоже ожидала прежняя монотонная жизнь. Иногда Элспет себя спрашивала: а любит ли она Кейра? Но ведь была не только упомянутая монотонность. Ей вспомнился прекрасный вечер, когда они говорили о вещах, интересных им обоим: о политике, литературе, их будущем. Были прекрасные ночи, когда они занимались любовью. Вспоминая об этом, Элспет убеждалась: да, она по-прежнему любит Кейра.

        На последних месяцах беременности и после рождения дочери Элспет и не помышляла о сексе. Наоборот, это ее пугало. Вдруг сексуальный контакт ее травмирует? Вдруг ощущения не будут такими, как раньше? А если проснется Сесилия? Но однажды, посреди ночи, она вдруг почувствовала настоящий сексуальный голод… Кейр был таким нежным и заботливым, таким терпеливым. Элспет успокоилась и расслабилась. Его забота согрела ее, и она поплыла вместе с Кейром по волнам наслаждения, неожиданно обнаружив, что не утратила интереса ни к сексу, ни к мужу. Она по-прежнему хотела Кейра, хотела быть его женой, хотела развития их отношений.

        В один из вечеров Селия позвала ее на обед. Элспет целую вечность не была в доме на Чейни-уок. Лорд Арден отправился в клуб, и потому ничто не мешало откровенному разговору внучки с бабушкой.

        – Если бы он не был таким упрямым. Если бы согласился взглянуть на жизнь и моими глазами. Но он не желает меня слушать или ведет себя как глухой. И слепой. Однако я люблю Кейра. Вот только не знаю, надолго ли меня хватит. Жизнь в Глазго явно не по мне. Или я действительно слишком избалованна и эгоистична? Кейр постоянно твердит мне об этом.

        Селия поспешила ее успокоить:

        – Дорогая, что-то обязательно изменится. Я это знаю. В решительные моменты жизнь бывает особенно замечательной. Говорю тебе по собственному опыту, ибо убеждалась в этом не раз.

        – Боюсь, мне еще долго придется ждать решительного момента, – нервозно ответила ей Элспет.

        * * *

        Адель сидела в кабинете психиатра и смотрела мимо него, в окно. Она и сейчас сомневалась, стоило ли поддаваться на эту затею. Она долго сопротивлялась, однако уступила уговорам Венеции. Сестра застала ее в истерическом состоянии в то утро, когда Лукас уехал во Францию.

        – Так дальше нельзя. Ты себя погубишь, – заявила ей Венеция. – Тебе обязательно нужна помощь извне. Если боишься, я пойду вместе с тобой.

        – Я не хочу, чтобы ты шла со мной, – отрезала Адель.

        Венеция не настаивала. Главное – ее несчастная сестра наконец-то согласилась обратиться к психиатру.

        * * *

        Разговаривать с доктором Каннингемом было достаточно легко. Молодой, с несколько туманным взглядом и очень тактичными манерами. Адель неохотно заговорила, поначалу рассказав ему, что без конца плачет и не может спать даже со снотворным. Психиатр осторожно поинтересовался, известна ли ей причина ее слез, и Адель ответила утвердительно. Причина одна: ее оставил муж.

        – Ничего удивительного, – добавила она, готовая занять оборону. – Тут любая женщина заплачет.

        – А вы знаете, почему он вас оставил? У него появилась другая женщина?

        – Разумеется, нет. Он от меня ушел, потому что…

        И постепенно она разговорилась. Естественно, с паузами на плач. О чем-то она говорила крайне медленно и неохотно, другие эпизоды рассказывала почти с пулеметной скоростью. Адель пыталась объяснить свое чувство вины, которое возникло оттого, что она причинила боль всем, кого любила. Исключение составляла, пожалуй, лишь Клио.

        – Впрочем, и моей дорогой малышке досталось. Она до сих пор не может понять, почему ее любимый папочка не живет с нами.

        Через час доктор Каннингем поднял руку:

        – Простите, миссис Макколл, но час, отведенный на нашу беседу, истек. И потом, я не хочу, чтобы мои пациенты уходили от меня эмоционально измотанными. Я приглашаю вас прийти ко мне снова. Вероятно, в четверг. Тогда мы продолжим разговор. А пока настоятельно рекомендую вам принимать эти таблетки. – Своим неразборчивым почерком он нацарапал рецепт. – Это не слишком сильное лекарство. Оно позволит вам немного успокоиться. Но мгновенного действия не ждите. Вы почувствуете его лишь через несколько дней. И еще я прошу вас вместо прежнего снотворного принимать вот эти таблетки.

        Он подал ей второй рецепт. Адель мысленно пожалела фармацевтов: почерк у доктора был отвратительный.

        – Скажите, а врачи намеренно пишут таким ужасным почерком, чтобы мы ничего не смогли прочесть?

        – Нет, – улыбнулся он. – Думаю, это уже особенность врачебной профессии. Но я не делаю секрета из выписанных лекарств. Первое называется триптизол. Это антидепрессант. Второе – ларгактил, мягкое снотворное. Только прошу вас, не принимайте их вместе.

        Адель пообещала быть внимательной. Домой она вернулась, испытывая сильное утомление, но уже чуть менее подавленной.

        В свой следующий визит она стала рассказывать о Люке Либермане, об их обреченных отношениях и о том, как сильно она любила этого человека.

        – Иногда я думаю, что больше никого не любила. Во всяком случае, не любила так сильно, как его.

        Адель рассказала о неделях затишья и неопределенности, предварявших вступление немцев в Париж. Рассказала, как Люк решил вернуться к своей жене, после чего заговорила, что до сих пор испытывает жуткое чувство вины, поскольку фактически бежала из Парижа, не дав детям проститься с отцом.

        – Поймите, я была очень на него сердита. Я чувствовала себя оскорбленной, обманутой. Мной тогда двигало единственное желание – поскорее уехать.

        – Я вас понимаю.

        – И все равно я поступила ужасно. Люк больше никогда не видел своих детей. Он даже не смог поцеловать их на прощание. Как я могла это сделать?

        – Вы интуитивно чувствовали опасность, нависшую над вами и вашими детьми.

        – Но ведь я украла у него детей. Вам этого не понять. А потом пришли немцы, и Люк был вынужден прятаться. Он знал, что уже никогда не увидит ни сына, ни дочь… Его выдали. Не знаю, куда бы он попал, но все кончилось в то же утро. Люк попытался спасти маленькую девочку. Немцы это заметили и застрелили его на месте. Должно быть, его последняя мысль была о своих детях. О боже!..

        Адель долго рыдала. Ее успокаивало лишь то, что Каннингем не высказывал своих суждений и не лез ей в душу. Он просто давал ей выговориться. Однако Адель так и не приблизилась к самопрощению. Люк ее обманывал, но можно ли этим оправдать ее действия? Она ведь сбежала по-воровски: не оглянувшись, не пожелав что-либо объяснять и оправдываться. Наверное, она лишь говорит о своей любви к Люку. С теми, кого любят, так жестоко не поступают. Она представляла, какие чувства испытывал Люк, вернувшись в пустую квартиру. Он понял, что его бросили, отвергли. Способен ли кто-нибудь беспристрастно оценить эту ситуацию и вынести единственно правильное суждение?

        В третий визит Адель рассказала о том, как ехала по дорогам, запруженным беженцами, обо всех ужасах, которые видела, и об опасностях, которым подвергалась сама и подвергала своих малышей.

        Придя к психиатру в четвертый раз, она рассказала ему о капитане судна.

        * * *

        И тем не менее ей становилось лучше. Таблетки начали оказывать свое действие. Она теперь лучше спала. Сеансы с доктором Каннингемом были для нее чем-то вроде исповеди.

        – Это было невероятно ужасно. Пожалуй, ужаснее всего, через что мне пришлось пройти. Но я должна была попасть на борт. Представляете, мы благополучно добрались до Бордо, хотя могли погибнуть под бомбами. Мои малютки стойко выдержали все тяготы. И вдруг мне заявляют, что мест на корабле нет. А это был последний корабль, отплывавший в Англию.

        – И что вы сделали?

        – Предложила капитану себя. Переспала с ним. – Адель дословно повторила то, о чем много лет назад рассказала Венеции. – Невозможно передать, как я себя после этого чувствовала. Мне было невероятно стыдно. Казалось, я извалялась в грязи. Я думала, что никогда и никому не смогу рассказать об этом, не считая моей сестры и матери. Я носила это в себе. Даже Джорди я не посмела рассказать. Помимо отвращения, я боялась забеременеть и подцепить венерическую болезнь. Эта сцена потом часто снилась мне, и я просыпалась среди ночи в холодном поту. Наверное, я так и не смогу избавиться от тех страшных воспоминаний.

        Доктор Каннингем закурил и предложил сигарету Адели.

        – Правильно ли я понимаю, что если бы вы этого не сделали, то, скорее всего, не попали бы в Англию?

        – Да. Вероятно, так оно и было бы.

        – То есть вы бы оказались запертыми во Франции, оккупированной нацистами.

        – Я знаю. Я все это знаю. Я много раз пыталась себя убедить, но безуспешно. Я понимаю, что должна была пойти на этот шаг. Но мне было невыразимо гадко. И даже сейчас, почти через двадцать лет, это ощущение сохраняется. Доктор Каннингем, вы же не можете излечить меня от моих воспоминаний?

        – Разумеется, нет. И пытаться не стану… Ну вот, наше время опять истекло. Как вы себя чувствуете?

        – Лучше, – ответила Адель. – Мне так кажется.

        Она и в самом деле чувствовала себя лучше. Сегодняшняя исповедь далась ей очень тяжело. Но молчаливое спокойное приятие ее доктором Каннингемом действовало исцеляюще.

        Однако самое главное ее преступление – бегство от Люка и лишение его возможности проститься с детьми – по-прежнему оставалось для Адели преступлением.

        И эту боль в ее душе не сможет унять никто.

        * * *

        Селия не знала, как назвать то, с чем она столкнулась, – провинциальной тупостью или директорским самодурством. Она позвонила в школу, где работал Кейр. Трубку взяла женщина, вероятнее всего секретарша. Селия назвалась и попросила позвать мистера Брауна. Она намеренно подчеркнула, что дело срочное, и даже сказала, с чем оно связано.

        – Преподавательскому составу запрещено принимать звонки личного характера, а также звонить из школы по личным вопросам. У нас такое правило. В конце учебного дня я сообщу мистеру Брауну о вашем звонке и передам ему сообщение.

        – Но… – попыталась было возразить Селия.

        Бесполезно. Бесполезно объяснять, что ей необходимо переговорить с Кейром как можно раньше, не дожидаясь конца учебного дня. Она должна знать, будет ли у него возможность просмотреть гранки «Черного и белого», которые она привезет в Бирмингем. До этого она безуспешно пыталась дозвониться до его друга – учителя из Брикстона. Она консультировалась с юристом, и тот указал ей на ряд деликатных моментов, которые никак нельзя было решить без Кейра. Селия чувствовала, что в данной ситуации проще всего взять гранки и прямиком ехать в Бирмингем. Адрес Кейра у нее был. Вряд ли вечером он куда-то пойдет. Они сядут вместе и просмотрят гранки, решив все, что вызывало настороженность юриста. В Бирмингеме явно найдется гостиница, где Селия сможет переночевать. А утром она вернется в Лондон.

        В те дни ее тянуло на быстрые и решительные действия. Это помогало справляться с душевной раной, нанесенной Китом.

        * * *

        Лукас вылез из бассейна и уселся на разогретый солнцем шезлонг. Его долговязое, худощавое тело успело стать темно-коричневым.

        – Привет, Лукас! А я думала, ты вместе со всеми отправился по магазинам.

        Перед ним стояла улыбающаяся миссис Дэвис. Она была в синем купальном костюме. Эта женщина имела прекрасную фигуру и очень следила за собой. Каждое утро она не меньше часа плавала в бассейне. Она выглядела лет на двадцать моложе, чем рыхловатый, широколобый мистер Дэвис. Но муж еще не приехал, и миссис Дэвис сделала Лукаса чем-то вроде домашнего питомца. По вечерам, во время обеда, она сажала его рядом с собой, а по утрам, пока солнце не начинало жарить, вела на корт играть в теннис.

        – Нет, я не люблю болтаться по магазинам. Уж лучше жариться на солнце.

        – Как ящерица… Смотри, вот там пристроилась.

        Лукас послушно выпрямился в шезлонге. Мокрые волосы упали на глаза. Салли Дэвис протянула бронзовую руку и откинула их:

        – Так-то лучше. Лукас, тебе здесь нравится?

        – Да.

        – Я рада. Вот только боюсь, ты чувствуешь себя немного… заброшенным. Особенно теперь, когда сюда приехал друг Триши.

        Это был хоть и легкий, но удар по самолюбию. Дружок Триши был полнейшим идиотом.

        – Мне как-то все равно, – ответил Лукас.

        – А вот мне не все равно. Я хозяйка очень совестливая и люблю, чтобы всем моим гостям было здесь хорошо.

        Глаза миссис Дэвис скользнули по его лицу, задержались на губах. Лукас тоже посмотрел на нее, почувствовав одновременно облегчение и возбуждение.

        – Мне здесь… вполне хорошо.

        Он потянулся к пачке сигарет, затем предложил сигарету миссис Дэвис.

        – Раскури ее для меня.

        Лукас послушно раскурил сигарету, потом отдал ее женщине. Миссис Дэвис улыбнулась ему медленной, зовущей улыбкой:

        – Спасибо. Что-то становится жарко. Идем в дом. Посидим, выпьем чего-нибудь перед ланчем. Наши вернутся еще не скоро.

        – Да, – ответил Лукас, прекрасно понимая скрытый смысл ее слов. – С удовольствием чего-нибудь выпью и посижу в прохладе.

        Он пошел за ней в дом, любуясь, как она покачивает бедрами, и глядя на ее высокие крепкие ягодицы. У Лукаса были все основания нервничать, однако он не испытывал никакого волнения. Так даже лучше. Пусть опытная женщина соблазнит зеленого юнца. Это было вполне по-французски.

        * * *

        – Иззи? Привет, это Джорди. Я в Нью-Йорке.

        – Джорди! Боже мой! Я и не знала, что ты здесь.

        – Только что прилетел. Неужели Барти не говорила тебе о моем приезде?

        – Естественно, говорила. Но я думала, что ты появишься на следующей неделе. Я…

        – Хочешь увидеться? Я был бы рад встретиться с тобой.

        * * *

        До Нью-стрит в Бирмингеме Селия добралась к пяти часам вечера. Путешествие в поезде было сравнительно коротким и необременительным. Если она застанет Кейра дома и их разговор не затянется, к десяти она сможет вернуться в Лондон. Если нет, то переночует в гостинице и поедет утренним поездом. Как жаль, что у Кейра нет телефона. Правда, Элспет говорила, что дом, где он снимал жилье, расположен в очень красивом месте. У хозяйки заведения телефон, естественно, был, но к нему никто не подходил. Неужели эта женщина не удосужится найти кого-нибудь, кто постоянно бы дежурил возле телефона?

        Выйдя с вокзала, Селия взяла такси и назвала адрес. Оказалось, что это достаточно далеко, в Эдгбастоне, – одном из красивейших районов Бирмингема. Ехать туда минут двадцать. Селия прикинула время. Если она не застанет Кейра, то оставит ему записку, а сама вернется в центр и снимет номер в гостинице. Скорее всего, это будет «Ройял» на Виктория-сквер. Она попросит Кейра позвонить туда или прямо подъехать.

        Центр города все еще носил многочисленные следы немецких бомбардировок и произвел на Селию удручающее впечатление. День был пасмурным и дождливым, отчего везде преобладал серый цвет. Ну почему Кейру понадобилось жить и работать в такой дыре? Неужели так трудно проявить чуточку здравого смысла и перебраться в Лондон? Эдгбастон приятно удивил Селию. Район был зеленый, просторный, застроенный большими виллами времен короля Эдуарда. Однако такси подкатило к куда более скромному строению. Селия расплатилась с водителем и вышла. Интересно, заметил ли Кейр ее приезд? Возможно, и заметил, если его окна выходят на эту сторону. Селия вдруг подумала, что не станет спешить в Лондон, а пригласит Кейра на обед. Ей всегда нравилось его общество. Естественно, у парня тяжелый характер, к тому же Кейр ничего не делал для облегчения жизни Элспет, однако с ним было очень интересно разговаривать. И в самом деле, к чему ей торопиться? Останется, вдоволь наговорятся.

        Селия позвонила у двери. Ей открыла миловидная женщина, сказавшая, что мистер Браун еще не возвращался. Обычно он возвращается позже. Чувствуется, он очень много работает, поскольку всегда выглядит усталым. «Ну вот, еще одна поклонница Кейра Брауна», – с неожиданным раздражением подумала Селия. Усердный школьный учитель, просвещающий чужих детей, а с собственной дочерью должна возиться жена. Селии стало обидно за Элспет.

        – Скажите, я могла бы подождать мистера Брауна в его комнате?

        – Простите, но это невозможно. Я не могу пустить вас туда в его отсутствие. Мне сейчас нужно идти встречать моего мужа. Пожалуйста, обождите в холле. Или оставьте записку. Полагаю, он вас знает, миссис…

        – Леди Арден, – представилась Селия. – Спасибо за предложение. Естественно, он меня знает, поскольку женат на моей внучке. Я подожду в холле.

        – Прекрасно. Но тогда вам придется смотреть во все глаза. Мистер Браун живет на втором этаже и ходит не по общей лестнице, а по боковой, через веранду. Будьте внимательны, иначе можете его пропустить.

        – Постараюсь не пропустить. Спасибо. Не смею вас больше задерживать. Надеюсь, вы не опоздаете.

        Селия расположилась в холле. Время шло, и она начала терять терпение. И где, черт возьми, он шляется?! Не мог же он куда-то пойти, не переодевшись. Или мог? Видимо, зря она сорвалась с места и помчалась сюда. Только время потеряла, и немало.

        Прождав полчаса, Селия написала Кейру записку. Сейчас она поднимется на второй этаж, подсунет записку под его дверь и поедет в гостиницу. Таксист вручил ей свою визитную карточку с номером телефона. Аппарат стоял тут же, в холле.

        В это время послышались голоса. Селия вытянула шею. К воротам кто-то приближался, накрываясь зонтом. Кейр. Похоже, с кем-то из своих приятелей. Селия вновь пожалела о приезде сюда. У Кейра явно были свои планы на вечер, и вряд ли он обрадуется, увидев ее.

        Кейр и его спутник обогнули дом, зашли на веранду и начали подниматься по железным ступеням боковой лестницы. Вскоре выяснилось, что Кейр привел с собой не спутника, а спутницу. Вероятнее всего, учительницу из своей школы. Девушка была очень недурна собой. Длинные рыжие волосы и очень красивые ноги. Она держала Кейра за руку, смотрела на него и смеялась его словам. Что ж, иногда он умел говорить очень смешные вещи. Подумав об этом, Селия тут же прогнала неуместную мысль.

        Поднявшись наверх, пара ненадолго остановилась. Кейр достал ключ, открыл дверь, и оба скрылись внутри. Комната находилась над самой головой, и Селия довольно ясно слышала шаги и голоса. Потом все разом стихло, и больше – ни звука.

        Селия подождала пять минут. Пять долгих, молчаливых минут. Затем взяла сумку, надела шляпу, вышла наружу, обогнула дом, поднялась по железной лестнице и до предела вдавила кнопку звонка. Она позвонила несколько раз.

        Наконец дверь приоткрылась, и оттуда осторожно выглянул Кейр. Вид у него был весьма забавный: шок вперемешку с чувством вины. Лицо его вначале покраснело, затем стало совсем бледным. В темных глазах застыла тревога, а рот, казалось, окоченел.

        – Селия, – выдохнул он.

        – Да. – Она одарила его учтивой улыбкой. – Ты не ошибся, Кейр. Это действительно я. Надеюсь, мой неожиданный визит никак не нарушил твоих планов. Мне необходимо обсудить с тобой ряд вопросов, касающихся романа. Потому я и примчалась. Ты позволишь мне войти?
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У Джайлза было немало трудностей с романом «Контрасты», который раньше назывался «Черное и белое». Книга ему очень нравилась, была прекрасно написана, а сюжет отличался злободневностью. Селия и Кейр оказались правы: расовая проблема стала очень острой и горячо обсуждалась на всех уровнях. О ней трубили газеты самых разных направлений. О ней говорили едва ли не в каждой семье. Автор романа придумал очень умную концовку, оставив читателям самим раздумывать над дальнейшей судьбой черно-белой пары, у которой должен появиться ребенок.

        Мейрик воздержался от литературных штампов. Его герой – выходец с Ямайки – был квалифицированным школьным учителем, безуспешно пытавшимся найти работу в Англии. Героиня была дочерью директора школы, отказавшегося помогать своему зятю. Роман затрагивал множество пластов: семью, социальные различия, снобизм в интеллектуальной и социальной сферах, любовь, секс. И все это раскрывалось на фоне отвратительных расовых предрассудков.

        Приятель Кейра, учительствующий в Брикстоне, устроил Мейрику встречу с несколькими ямайскими семьями, чьи дети учились в его классе. Молодой писатель побывал в их безнадежно перенаселенных жилищах, увидел их разочарованность и нескрываемое отчаяние. У этих людей, как и у их детей, не было будущего.

        Один ямаец рассказал, что снимал комнату за фунт в неделю, однако вместе с ним там ютились еще восемь соотечественников. Из-за тесноты им приходилось спать по очереди, не только на кровати и диване, но и на полу. Потом власти выгнали их на улицу, заявив, что такая скученность небезопасна для здоровья и может привести к пожару. Ямайцам подыскали муниципальное жилье, что сильно разъярило местных белых, живших ненамного лучше приезжих. Все это накалило обстановку в районе. Стали раздаваться призывы к устройству отдельных кварталов для цветных.

        Мейрик встречался и с братом того ямайца, жившим в Бирмингеме. Его брата не брали на работу водителем автобуса. Вакансий хватало, однако белые водители категорически не желали работать бок о бок с цветными. Белые даже устроили забастовку, и по всему Бирмингему развесили транспаранты с лозунгом «Сохраним Британию белой». Уинстону Черчиллю пришлось выступить с речью, сказав, что Британии грозит опасность превратиться в общество болтунов. В редакцию «Таймс» сыпались предостерегающие письма: из двух миллионов жителей Тринидада и Ямайки бо́льшая часть намеревалась поселиться в Англии. Ходили слухи, будто в Брэдфорде раскрыли шайку мошенников, помогавших индийцам и пакистанцам перебраться в Англию. С каждого переселенца они брали до четырехсот фунтов.

        Иммигранты повсюду наталкивались на запреты и ограничения, даже если просто хотели организовать досуг внутри своей общины. Городской совет Бирмингема запретил предоставлять им в аренду актовые залы школ, мотивируя тем, что цветные «ненадлежащим образом» используют помещения. Чиновники утверждали, что во время танцев, устраиваемых цветными, в залах наблюдается чрезмерная скученность, а туалеты затем необходимо тщательно отмывать и дезинфицировать. Нередко цветных обвиняли в распространении наркотиков среди белых подростков.

        – Все это, конечно, ужасно и постыдно, – заявила Селия после очередной встречи с Мейриком и тут же, со свойственной ей безжалостной честностью, добавила: – Зато на этой почве мы создали прекрасную книгу…

        Зная о неприязненном отношении к цветным, Джайлз не переставал опасаться, что роман Мейрика может сильно повредить репутации «Литтонс». Селия, Элспет и, естественно, Джей доказывали ему обратное, называя его опасения полнейшей чушью. Обыватели могут орать что угодно, но в литературных кругах проявление расистских настроений считалось дурным вкусом. Выпуская этот роман, «Литтонс» оказывался в авангарде либеральных взглядов.

        Джайлз не торопился сдаваться. Мрачно оглядев совет директоров, он выдал им другой свой аргумент:

        – Нас могут обвинить и в том, что мы наживаем капитал на бедах цветных.

        – Я так не думаю, – возразил Джей. – Двое ямайцев, с которыми беседовал Хью Мейрик, охотно согласились дать интервью прессе. Эти люди хорошо говорят и логично рассуждают. Оба только рады, что проблемы цветных стали темой романа. В книге нет ни фальши, ни предвзятости. Взять хотя бы страхи и терзания героини. Они переданы очень откровенно. Уверяю тебя, Джайлз, мы выпускаем превосходный роман и тебе не о чем беспокоиться.

        Однако Джайлз все равно беспокоился.

        По правде говоря, его волновало не столько общественное мнение, сколько причастность Кейра Брауна. С августа этот парень будет работать в «Литтонс» помощником редактора. Опыта работы в издательстве – ноль. Кейр Браун был недавним открытием его матери и явно ее новым любимчиком. Его взяли, чтобы помогать в редактировании романа. Это никуда не годилось. Джайлз словно не слышал аргументов матери, пропуская мимо ушей, что на последнем курсе университета Кейр активно сотрудничал в журнале «Изида», что ей нравились рецензии Кейра и его умение чувствовать слово. Наконец, сюжет романа тоже был идеей Кейра. Однако все это казалось Джайлзу недостаточным, чтобы брать мужа Элспет в штат «Литтонс».

        Никто толком не понимал, как это произошло. С шокирующей поспешностью, ни с кем не посоветовавшись, Селия ввела Кейра в состав «Литтонс» как своего протеже. Ей и раньше была свойственна донкихотская манера осуществления идей, утвердившихся в ее голове. Однако история с Кейром явно перехлестывала через край. Впрочем, никто, если не считать Джайлза, не жаловался и не возражал против Кейра. Джей был доволен, поскольку в издательстве не хватало младшего редакторского состава. Кейр ему всегда нравился, и в стенах издательства они тоже быстро нашли общий язык. Ко всякому поручению, даже самому рутинному, Кейр относился очень серьезно и внимательно. Так что слова Селии полностью подтверждались. Рядом с Кейром было легко и весело. Все отмечали его доброжелательность и прощали непредсказуемые вспышки раздражения. Словом, Кейр Браун нравился в «Литтонс» всем. Особенно женщинам.

        Но больше всех удивлялась и недоумевала сама Элспет. Естественно, она ничего не знала о визите бабушки в Бирмингем и в ближайшую субботу Кейра не ждала. Однако он вдруг приехал и объявил, что решил принять предложение Селии и пойти работать в «Литтонс». Элспет щипала себя за руку, думая, не грезит ли она наяву. Трижды она спрашивала Кейра, не шутит ли он и какова причина, подвигнувшая его оставить учительский труд. Кейр трижды повторял, что говорит вполне серьезные вещи, а причина достаточно простая: ему надоело ждать, когда его педагогические способности будут оценены по достоинству. Выслушав это, Элспет решила больше не искушать судьбу и от дальнейших расспросов воздержалась. Но все-таки поинтересовалась у бабушки, не она ли подтолкнула Кейра к окончательному решению. Селия встретила вопрос внучки довольно холодно:

        – Дорогая, я сама не знаю, что подтолкнуло Кейра. Но я его не подталкивала. Мой тебе совет: постарайся больше не допытываться у него. Решение далось ему нелегко. Думаю, ты и сама понимаешь. Будь с ним поласковее, постарайся обходить острые углы. Для него это все-таки удар по самолюбию, а мужское самолюбие такое хрупкое. Ты и сама знаешь. Так что лучше ему подыграть. Меня эта женская хитрость никогда не подводила.

        – Бабуля, я чувствую, тут не все так просто, – сказала Элспет, внимательно глядя на Селию.

        – Не придумывай! – оборвала ее Селия. – Помнишь, я тебе говорила, что жизнь сама решает за нас проблемы? Вот тебе наглядный пример. Дам тебе еще один совет: как бы тебе ни хотелось, даже и не думай пока возвращаться на работу. Этим ты только испортишь вашу семейную жизнь.

        Элспет, ободренная этим «пока», пообещала последовать бабушкиному совету.

        * * *

        – Мне абсолютно нечего сказать в свое оправдание. – Кейр запустил пальцы в свои длинные волосы. Это была давняя привычка, жест отчаяния. – Знаю, я вел себя отвратительно.

        – Совершенно верно, – спокойно констатировала Селия. – Выпей еще вина.

        – Спасибо. Но… я не знаю. Элспет так сильно изменилась. Она поблекла. Ее интересы чудовищно сузились. И…

        – Кейр Браун, как тебе не стыдно даже думать такое, не то что произносить это вслух? – накинулась на него Селия. – Естественно, она поблекла и ее интересы, как ты говоришь, «чудовищно сузились». А чего ты хотел? Она была вырвана из привычной среды, оторвана от семьи, друзей, работы, жилища. Вместо Лондона она попала на окраину Глазго.

        Даже сейчас, в момент триумфа, Селия пощадила самолюбие Кейра и не стала критиковать найденное им жилье.

        – Добавь к этому, что Элспет целыми днями находилась в обществе своей малютки. Младенцы – замечательные создания, но в собеседники не годятся. Когда ты приходил домой, то изо всех сил старался разговорить ее, рассказать ей что-то интересное или просто забавное. Оливер не делал и этого. Он засиживался на работе допоздна и возвращался совсем усталым.

        Кейр помолчал, затем тяжело вздохнул:

        – Я по-прежнему люблю Элспет. Но она почти не подпускает меня к себе. Похоже, она сердита на меня.

        – Что ж, ничего удивительного. Я бы тоже рассердилась. Да и сердилась на Оливера. Помню это очень ярко. Возможно, Элспет очень устала. Роды были тяжелыми. Ей надо физически оправиться.

        – Секс у нас был очень редко… если вы это имели в виду, – выпалил Кейр.

        – Отчасти и это. Но особенности ваших интимных отношений не повод, чтобы ты спал с другой женщиной.

        – Конечно. Понимаете, Маргарет… привязалась ко мне. Похоже, она увлеклась мной.

        – Да? Ничего удивительного. Ты очень интересный мужчина. Я всегда так считала.

        – И одно привело к другому. Я не собирался продолжать отношения с Маргарет после Бирмингема… Меня здесь не берут на постоянную работу, – добавил Кейр и тяжело вздохнул. – Неужели я все испортил?

        – В какой-то мере.

        – Вы, наверное, расскажете Элспет. Сразу же, как только вернетесь. И ее жутким родителям.

        – И что это им даст? – с явным удивлением спросила Селия.

        Кейр взглянул на нее и глотнул вина. Он пил большими глотками.

        – Не знаю, – пробормотал он. – Я подумал…

        – Плохо ты меня знаешь. Моя главная добродетель – осмотрительность. На этом принципе я выстроила всю свою жизнь. У меня очень мало времени на правду. Особенно на голую. Нет, я ничего не расскажу Элспет. Зачем? Это разрушило бы вашу маленькую семью, а Венеции и Бою дало бы повод для отвратительных упреков. Мне не нужно ни то ни другое.

        – Значит…

        – Тебя интересует, что́ я собираюсь делать? Изволь. Я собираюсь, наверное, в десятый раз предложить тебе работу в «Литтонс». Эта работа тебе не только понравится. Ты добьешься больших успехов.

        – Селия…

        – На этот раз ты примешь мое предложение. Я уверена. И переедешь в Лондон.

        – А Элспет вернется в свою шикарную квартиру и на работу в «Литтонс»? Так надо понимать? И окажется моей начальницей…

        – Она ни в коем случае не вернется в «Литтонс». Элспет мне там не нужна. Она будет растить Сесилию и, возможно, сделает так, чтобы у вашей дочери появились братья и сестры. И в свою прежнюю квартиру она тоже не вернется. Там сейчас живет Эми, которой очень не захочется жить бок о бок с маленьким ребенком. Глупая она девчонка. Совсем как ее мать в этом возрасте.

        – В кого же тогда пошла Элспет? – осторожно спросил Кейр. – Можете сказать?

        – Элспет пошла в меня, – уверенно ответила Селия. – Она во многом на меня похожа.

        – Да поможет мне Бог, – сказал Кейр, однако улыбнулся.

        Он долго молчал, словно решал, вступать ли на опасную территорию.

        – Что ж, Селия, ваша взяла. Я приму ваше предложение, хотя все это мне не нравится. Не люблю шантаж.

        – Это не шантаж, – возразила Селия. – Обыкновенный прагматизм. Я хочу, чтобы ты работал в «Литтонс». И всегда хотела. Тебе у нас понравится. Обещаю.

        – Предложение на фоне сделки. Мы оба это знаем.

        – Тебе так кажется. Никакой сделки. Я не люблю юлить, Кейр. Ничто не заставило бы меня рассказать Элспет. Мне вовсе не хочется делать больно ни ей, ни тебе. Я рада, что мы смогли договориться к нашей обоюдной выгоде. А теперь перестань терзать свои волосы и ешь бифштекс. Мне мой очень понравился.

        * * *

        Джайлз предложил, чтобы «Литтонс» выпускало книги в мягкой обложке.

        Семья была изумлена. Джайлз не любил новшеств и уж тем более не любил идти даже на небольшой риск. Венеция не выдержала и спросила, не тронулся ли он умом. Джайлз не обиделся. Один раз в жизни он оказался впереди других.

        Его предложение обсуждали на совете директоров.

        – Я не говорю, что отныне все книги мы должны выпускать только в мягкой обложке. Давайте выпустим несколько книг из числа тех, что мы уже издавали в твердой обложке. Допустим, дюжину названий. Выпустим и посмотрим, как они продаются. Это можно было бы сделать к весне. К чему нам отдавать наши лучшие книги «Пенгуину» или «Пэну»? Надо развернуть эту идею перед Барти и посмотреть на ее реакцию.

        Селия необычайно обрадовалась и предложила Джайлзу помочь с осуществлением проекта. Однако Джайлз с несвойственной ему твердостью отказался.

        * * *

        Элспет боялась, что Кейр пожалеет о своем решении и начнет показывать характер, а потом заговорит о возвращении к учительской работе, но этого не случилось. Он был вполне счастлив на новой работе и взялся за нее со своей обычной энергией. Элспет все еще испытывала легкое сомнение в такой метаморфозе, но была безмерно благодарна судьбе. Теперь ее усилия сосредоточились на подыскании жилья сообразно зарплате Кейра. Пересмотрев предлагаемые варианты, они с Кейром выбрали квартиру в районе Баттерси с видом на парк. Квартира не отличалась роскошью. Скорее наоборот. Зато по своим размерам она могла соперничать с небольшим домом: три спальни и еще одна комната, из которой Элспет собиралась сделать гостиную. Ей нравились старые лепные карнизы и такие же старые камины. Значительным преимуществом Элспет считала и то, что отсюда было недалеко до бабушкиного дома на Чейни-уок. Удивительно, как местоположение определяло стоимость жилья. На другом берегу, в районе Челси, такая квартира стоила бы раз в пять дороже.

        Найдя квартиру, Элспет принялась ее обставлять. Экономя деньги, она старалась больше покупать на распродажах, причем не только в Лондоне, но и в Бакингемшире, близ Эшингема. Селия подарила ей швейную машину, и Элспет добросовестно старалась шить занавески и портьеры.

        Элспет не допускала даже мысли о найме прислуги и все делала сама, занимаясь домом и ребенком. Она очень серьезно отнеслась к словам бабушки об уязвимости мужского самолюбия. Элспет догадывалась, что чудесные перемены в ее судьбе все-таки произошли не без участия Селии. Тут обязательно существовала какая-то связь. А потому никакое своеволие со стороны Элспет не допускалось. Если Селия велела ей в течение ближайших пяти лет держаться в тени, значит так тому и быть.

        В первые месяцы работы Кейр занимался преимущественно чтением. Он читал рукописи, гранки, предложения авторов и высказывал свое мнение. Помимо этого, он очень внимательно читал «Букселлер», узнавая оттуда о книгах других издательств. Третьей составляющей его работы было посещение книжных магазинов. Он смотрел, как там продаются книги, выпускаемые «Литтонс», и как организована их реклама.

        – Книжные магазины напоминают мне дурную шутку, – однажды сказал он Селии. – Такое ощущение, что они вообще не стремятся продавать книги. Чем-то они похожи на бакалейные лавки. Темно-коричневые стены, полным-полно высоких полок, куда не доберешься без лестницы. Я уж не говорю о витринах. Свалка, да и только. Честное слово, я не понимаю, как там можно отыскать нужную книгу. Все магазины работают по принципу самообслуживания. В глаза бросаются лишь недавно выпущенные книги. А так нужно хорошенько полазить, чтобы найти наши издания. Две литтоновские книги, вышедшие весной, были задвинуты в самый конец полок.

        – Я это знаю, – улыбнулась Селия. – Нет ничего более реакционного, чем английская книжная торговля. Владельцы книжных магазинов продолжают жить в Викторианскую эпоху. Тебе нужно поговорить на эту тему с Барти. Когда-то она тоже гуляла по книжным магазинам. Могла бы рассказать тебе кучу интересных вещей. Правда, многие нью-йоркские магазины ничуть не лучше, но у нас положение просто удручающее. Владельцы считают, что книги должны сами себя продавать. Вся книготорговля зациклилась на мнении, будто открытое стремление выгодно продавать книги и получать деньги – это вульгарно.

        – Но вы-то так не думаете, – сказал Кейр и тоже улыбнулся. – А вы всегда были впереди своего времени?

        – Всегда, – без колебаний ответила Селия.

        * * *

        Джайлза очень раздражал повышенный интерес Кейра к выпуску книг в мягкой обложке. Точнее, к оформлению обложек.

        – Единственные книги, которые выглядят современно и украшают книжные магазины, – это книги в мягкой обложке, – как-то утром сказал он Джайлзу.

        – Что, серьезно?

        – Да. Некоторые обложки книг «Пэна» – настоящие произведения искусства. Я тут говорил с человеком по фамилии Годвин. У него очень интересные идеи. Он владелец магазина «Беттер букс». Почти напротив «Фойлз». Вы, наверное, знаете.

        – Само собой, – буркнул Джайлз.

        – Сейчас он наводит блеск, разбирает завалы, делает магазин привлекательным. Кстати, а вы придумали название для серии книг в мягкой обложке?

        – Нет. Даже не задумывался об этом.

        – Но вы же знаете: многие названия так или иначе связаны с животными и птицами. Может, назвать эту серию «Кентавр»?

        – Ты так думаешь?

        – Да. Тут особый смысл. Кентавр был мифическим существом: получеловек-полулошадь.

        – Это мне известно.

        – Мне показалось, что такое название очень подошло бы новой серии. Оно придает книгам в мягкой обложке… серьезность, что ли. Фоновым цветом мог бы стать белый или в крайнем случае светло-серый. Наши книги сразу бросались бы в глаза.

        – Кейр, прошу прощения, но у меня полным-полно работы, – сухо ответил Джайлз. – Наверное, ты еще не до конца разобрался в специфике издательства. Такие вопросы решаются путем тщательного обсуждения на совете директоров, а не в результате пятиминутного разговора в коридоре.

        – Да, я этого не знал, – сказал Кейр и пошел в кабинет Селии.

        Затем последовал ланч в «Савое». О предлагаемом названии рассказали Джею, которому оно очень понравилось. На ближайшем совете директоров Джей предложил назвать серию книг в мягкой обложке «Кентавром». За неимением других предложений название утвердили. Джайлз был в ярости, значительная часть которой была направлена на Кейра.

        * * *

        Барти и Джорди сидели за ланчем в клубе «21». Туда они приехали после встречи в «Бантаме», которая происходила в знаменитом небоскребе под номером 666 на Пятой авеню, где обсуждали контракт на издание его романа в мягкой обложке. Барти обрадовалась приезду Джорди. Она очень скучала по всем, кто остался в Англии.

        – Люблю бывать здесь, – сказала Барти, оглядывая зал ресторана. – Говорят, здесь есть тайная комнатка без окон. Что-то вроде подвального помещения. Там подписываются самые крупные контракты. Сама я не видела ее, но много слышала о ней. Своеобразный издательский фольклор. Лоренс часто водил меня сюда. Впрочем, легче назвать места, куда он меня не водил. – Она замолчала и принялась разглядывать свои руки, затем подняла глаза к потолку. – Когда-нибудь здесь подвесят модель литтоновского грузовика.

        Это была привилегия, которую клуб «21» оказывал своим завсегдатаям: к потолку ресторанного зала подвешивались модели машин и самолетов их компаний.

        – Да, – улыбнулся Джорди. – А цвета́ моего гоночного клуба будут украшать одежду парней, стоящих у входа. Впрочем, вряд ли я слишком скоро удостоюсь такой чести.

        Барти тоже улыбнулась:

        – Дженна без ума от здешних швейцаров. В прошлом году она сфотографировалась с одним из них. Метрдотель разрешил ей подняться на балкон. Там их и засняли… Кстати, как Клио?

        – Клио просто ангел. Хочешь посмотреть?

        Джорди достал моментальный снимок шестилетней Клио. Лицо с ямочками, локоны и большие темные глаза.

        – Джорди, она вылитая Адель.

        – Ты не первая это говоришь.

        – Забыла спросить про Адель. Как она?

        – Замечательно.

        Чувствовалось, ему не хотелось говорить на эту тему. Барти тоже не хотелось упоминать о Чарли.

        – Расскажи, что новенького в «Литтонс – Нью-Йорк».

        – Работаем без продыху. Очень ждем твою новую книгу. Как она подвигается?

        – Медленно. Но тема интересная. Я вернулся к своей «первой любви» – убийству в высшем обществе.

        – Это здесь понравится.

        – Надеюсь. Меня просто восхищает клан Кеннеди. Прямо-таки королевская семья. Самое забавное, что когда-то старина Джо был бутлегером. А теперь вон как высоко взлетел. Полон решимости увидеть Джека президентом.

        – Я знаю. Вот только потянет ли он на президентство?

        – Могу заключить с тобой пари, что потянет. Мне довелось с ним встретиться накануне их отъезда из Лондона. В жизни еще не видел такой неприкрытой амбициозности. Герои моего нового романа достаточно похожи на этот клан. Правда, никто из них не рвется в президенты, поскольку тогда наружу выплыли бы не самые приятные факты. Но они богатый, избалованный, сплоченный клан, дьявольски амбициозный в бизнесе.

        – Чем-то похоже на Литтонов, – осторожно заметила Барти.

        – Отчасти, – усмехнулся Джорди.

        Барти поделилась с ним своими заботами. По ее словам, «Литтонс – Нью-Йорк» становилось все труднее выдерживать конкуренцию. Те же «Саймон и Шустер» без конца заключали новые контракты, а у них уже давно не выходило ни одной популярной книги.

        – За исключением твоей, – поспешно добавила она.

        – Ты хочешь сказать, мой роман действительно пользовался популярностью?

        – Да. А если выпускать его в мягкой обложке, продажи исчислялись бы многими миллионами. Теперь основные деньги делаются на таких изданиях. Впрочем, ты это знаешь и без меня. Эти издательства, выпускающие книги в мягкой обложке, – настоящие магнаты. Создается ощущение, что они владеют книжным миром. А это значит, что суммы контрактов неумолимо повышаются. Мы идем в струе, но у нас не столько денег, чтобы свободно покупать вещи модных авторов. Я знаю, что лондонское «Литтонс» тоже намерено выпускать книги в мягкой обложке. Прекрасная идея. Мне очень понравилось название их новой серии.

        – Правда, оригинальное? Детище Кейра, нового любимчика Селии.

        – Знаешь, я очень удивилась, когда узнала, что он работает в «Литтонс». Он ведь несколько раз отвергал предложения Селии и считал своим призванием работу в школе.

        – Так оно и было. Но потом его точка зрения неожиданно изменилась. Чую, тут не обошлось без вмешательства Селии. Джайлз его не переносит.

        – Бедняга Джайлз!

        – Бедный старина Джайлз!

        – Честно говоря, мне бы здесь тоже не помешала молодежь с идеями, – призналась Барти. – А то я что-то скрипеть начинаю.

        – Но у тебя же есть Маркус Форрест.

        – Он прекрасно работает. И тем не менее нам нужна новая, молодая кровь.

        – В Нью-Йорке предостаточно таких парней, как Кейр.

        – Наверное. Вот только мне не удается никого найти. Кстати, Маркус обещал присоединиться к нам.

        – Буду рад.

        Джорди симпатизировал Маркусу Форресту и восхищался им. Пять лет назад Барти приняла Маркуса на должность старшего редактора, выманив его из «Делакорта», прямо из-под носа легендарной Хелен Майер. Джорди и сейчас помнил ликование, с каким Барти рассказывала ему об этом. Они тогда договорились встретиться в «Сент-Реджисе». Барти буквально влетела в Зал короля Коля и, захлебываясь от радости, стала рассказывать… Да, Барти, что сидела сейчас напротив него, вряд ли была способна на такое. Куда подевался и блеск в ее глазах, и радостное возбуждение, с каким она рассказывала о делах издательства? Неужели она устала от работы? Или у нее что-то случилось?

        – Мои на лето уезжают в Саут-Лодж. А я проведу июль в Нью-Йорке. Хоть немного передохну… Нам позарез нужен современный сентиментальный роман. Что-то вроде «Контрастов», которые выпускает Селия. Интересная вещь. Пожалуй, я бы даже заказала экземпляр для себя… Смотри-ка, да это же Фред Нолан! Он издает «Сборник С». Видел?

        – Нет.

        – Тебе понравится. Это подборки сплетен об издательском мире. Все читают взахлеб. Обязательно пришлю тебе в «Алгонкин».

        – Спасибо.

        – Слышала, ты в субботу встречаешься с Иззи, – с нарочитой беспечностью сказала Барти.

        – Да. Хочу посмотреть ее квартиру, а потом сходим куда-нибудь поужинать. Может, и ты к нам присоединишься?

        – Не получится. В это время Кэти и Дженна будут выступать на школьном концерте. Хорошо, что я не успела пригласить тебя.

        – А я жалею, что не пригласила. С удовольствием послушал бы юные дарования… Кстати, когда ты собираешься в Англию? А то семья уже начинает думать, что твой муж – двухголовое чудовище.

        * * *

        Барти сама не понимала, почему мысль о поездке в Англию не вызывает у нее энтузиазма. Странно, почему она не рвется познакомить семью с мужем и падчерицей? При всех недостатках Чарли он был обаятельным, прекрасно воспитанным человеком. Да и Кэти не стыдно показать. Сейчас они с Дженной очаровали бы кого угодно.

        Потом она нашла решение и облегченно вздохнула. Решение было компромиссным, но выглядело вполне убедительным. Барти собиралась поехать на свадьбу Кита, а до этого ей никак не выкроить времени. К тому же ездить в Англию дважды было бы неразумной тратой денег.

        Узнав, что поездка откладывается, Чарли очень рассердился. Он тут же назвал ей истинные причины: она просто не хочет показывать его своей семье, поскольку ей стыдно.

        – Конечно, я не настолько успешен, как Лоренс. Я гадкий утенок, которого тебе неловко представлять твоей блистательной родне.

        Барти отмела его слова как явную глупость и сослалась на загруженность работой. Она еще раз напомнила Чарли, что руководить издательством – дело нелегкое и она не может себе позволить дважды в год надолго уезжать. Чарли рассердился еще сильнее, обвинив ее в том, что работа у нее всегда стоит на первом месте. Затем, остыв, он, как всегда, раскаивался в своей горячности и просил прощения.

        – Дорогая, пойми и ты меня. Это ведь не увеселительная поездка. Я испытываю необходимость познакомиться с твоей семьей. Однако если ты сейчас очень занята, тогда другое дело.

        Чарли не оставлял попыток ослабить интерес Барти к «Литтонс» и работе. Он постоянно приносил домой красочные буклеты туристических агентств, пытаясь соблазнить ее путешествиями, однако добивался прямо противоположного результата. Эти ухищрения все больше раздражали Барти, становясь невыносимыми. Она добросовестно пыталась встать на его точку зрения. Конечно, при таком избытке свободного времени, как у него, ему было странно, что она постоянно работает.

        Но ведь Чарли тоже мог бы найти себе работу. Барти была готова оказать ему необходимую поддержку. Несколько раз она заводила разговор на эту тему и спрашивала, чем он намерен заняться в обозримом будущем. Чарли отвечал весьма расплывчато. По его словам, пока девочки дома, он им очень нужен. А вот осенью, когда они отправятся в закрытую школу, тогда он и начнет думать.

        – Но только не недвижимость, – твердо заявлял Чарли. – Этим я сыт по горло.

        В данный момент он не хотел даже думать о будущей работе. Сейчас его мысли занимал скорый переезд в Саутгемптон и летний отдых.

        – Мы замечательно проведем там время, – улыбаясь, говорил Чарли. – Столько возможностей. Только обещай нам, что обязательно приедешь на август.

        Барти вяло обещала, поскольку сама не знала, какую часть августа сможет уделить совместному отдыху. Ей было стыдно признаваться, но сейчас она мечтала об отдыхе в тишине нью-йоркского дома. Конечно, ей будет тоскливо без Дженны, однако возможность побыть наедине с собой была такой манящей.

        * * *

        – Венеция? Привет, это я. Хотела тебе сказать, что сегодня я себя чувствую значительно лучше. Кажется, облачность рассеялась и на моем небе проглянуло солнце.

        – Замечательная новость! Дорогая, я так рада за тебя.

        – Но на этом мои хорошие новости не кончаются. Помнишь журнал «Рекорд»? Да, американский. Они предложили мне работу. Я своим ушам не поверила. Небольшой заказ, и все равно я за него обязательно возьмусь.

        – И что тебе надо сделать?

        – Найти и сфотографировать вагоны третьего класса. Желательно на подъездных путях, чтобы был железнодорожный антураж. Ты знаешь, что транспортное ведомство решило отказаться от них?

        – Нет, не знаю.

        – Говорят, это вчерашний день. Словом, конец целой эпохи на наших железных дорогах. Я чувствую, что заказ очень по мне. Я позвонила в отдел прессы, и мне пообещали найти несколько таких вагонов. «Рекорд» просил успеть в недельный срок. Венеция, я так рада.

        – Сестренка, и я очень за тебя рада.

        * * *

        Барти написала Салли Нортон, но ответа не получила. Странная реакция у этой старухи. Похоже, мать Мэг не желала иметь ничего общего с бывшим зятем и его новой семьей. Вполне понятная реакция. Нет тут никакой загадки. Самое разумное – забыть об этой Салли. Навсегда.

        В начале следующей недели Чарли и девочки отправлялись в Саут-Лодж. Занятия в школе окончились. Концерт прошел с громадным успехом. Дженна играла соло, и ее не хотели отпускать со сцены, вызывая снова и снова. Как жаль, что Лоренс этого не видел. Почему-то каждый успех, каждое значимое событие отзывалось в душе Барти странной болью. Лоренс наверняка обожал бы дочь, гордился бы ею. Барти всякий раз одергивала себя, не давая впасть в сентиментальность. Зная Лоренса, она не сомневалась: были бы не только восторги, но и нешуточные стычки между дочерью и отцом. Едва ли Лоренс потерпел бы ревущий проигрыватель, несделанные домашние задания, самовольные стрижки и одежду не по возрасту. Он бы яростно боролся и с легковесным чтивом, и с пустой музыкой.

        Скорее всего, Лоренс стал бы требовать от Дженны беспрекословного подчинения и задал бы ей очень высокую планку. Учеба стояла бы на первом месте. О засиживании у телевизора не могло бы быть и речи. Скорее всего, и развлечения для Дженны отдавали бы монастырской школой. И так продолжалось бы до двадцати одного года. Никаких вечеринок с парнями, джаз-клубов, ночевок в гостях. Никаких экспериментов с косметикой, модных тряпок и плакатов с изображениями эстрадных певцов. Возможно, какую-то степень свободы Дженна все же сумела бы себе отвоевать, но ценой отчаянных сражений. Вряд ли Барти понравилось бы жить в такой обстановке. Хотя кто знает…

        * * *

        – Иззи, я просто в восторге от твоей квартиры, – сказал Джорди, улыбаясь хозяйке.

        – Тебе нравится? Я сама до сих пор радуюсь, что у меня есть свое жилье. Боюсь только, у меня тут беспорядок.

        Она потратила все утро, наводя блеск: вымыла окна, уставила квартиру цветами. Квартира обрела порядок, но одновременно пропал уют. Тогда Иззи стала добавлять элементы хаоса. Она живописно разбросала журналы, бросила свитер на спинку стула. Как-никак она творческая женщина, а не домохозяйка, охотящаяся за каждой пылинкой. Совсем не домохозяйка.

        – В жилище всегда должен быть легкий налет беспорядка. Мне у тебя очень нравится. Пожалуй, вот только эта лампа не вписывается в интерьер. – Джорди указал на светло-розовую фарфоровую лампу, стоящую на боковом столике. – Надеюсь, я не оскорбил твои эстетические чувства, но лампа и в самом деле несколько портит обстановку.

        – Мне тоже так показалось. Лампу я купила на распродаже. Шла в качестве подарка к этому столику.

        – Тебе просто сбагрили ее за приличную цену.

        – Когда я стану известной и разбогатею, то куплю настоящую лампу от Тиффани. Цветное стекло, хромированный корпус. Даже несколько ламп. Одну я уже присмотрела. С красно-голубым абажуром.

        – Я тоже очень люблю такие лампы.

        – Как интересно! Хочешь чего-нибудь выпить?

        Джорди не ответил. Он прошел в ее гостиную, уселся перед окном и стал смотреть на аккуратную улицу.

        – Чертовски напоминает Лондон.

        – Селия сказала то же самое. Наверное, потому мне здесь так нравится. Потом я покажу тебе окрестности.

        – Они мне знакомы. В этих местах прошла часть моей юности. В «Чамлиз» ходишь?

        – Я очень люблю там бывать. Восхитительное место. Правда, призрак миссис Чамлиз еще не видела, но не теряю надежды. Можем потом туда прогуляться, если ты никуда не торопишься.

        – Иззи, я владею всем временем мира. И оно принадлежит тебе.

        Естественно, это была лишь шутка. Обычная шутка взрослого мужчины. Надо почаще себе об этом напоминать. Джорди – это ее милый дядюшка.

        – Как Нони? – спросила Иззи.

        – Великолепно. Делает прекрасную карьеру. Сейчас кое-что покажу. Утром пришло ко мне в отель. Адель прислала. Эскиз обложки. И не к какому-то рядовому журналу. Это обложка «Вога». Кстати, Нони сейчас тоже в Штатах. В Калифорнии. Ее туда пригласили на съемки.

        – Боже мой! Какая красота! – Иззи всмотрелась в знакомое лицо, затем встала и поставила эскиз на каминную полку. – Здесь этот снимок лучше смотрится… Значит, карьера модели ей по нраву?

        – Очень даже. Мы и оглянуться не успели, как она превратилась в светскую бабочку. Проводит вечера в таких модных местах, как «Лез А» и «Клуб 400». Насколько я знаю, это штаб-квартиры лондонского высшего общества. Вокруг нее толпами вьются знатные молодые люди.

        – Очень не похоже на Нони. Раньше ее и на вечеринку было не вытащить.

        – Это раньше. Теперь вошла во вкус. Купается в мужском внимании.

        – Забыла спросить: как Адель?

        – Прекрасно. Полна творческих планов.

        – Рада слышать.

        Возможно, ей показалось или Джорди совсем не хотелось говорить об Адели?

        Они посидели еще немного, и Иззи предложила совершить тур по местным барам. Прогулка была вполне безопасной, бесполой и показывала, что у нее нет к Джорди никаких чувств, кроме дружеских. Это было неправдой. Возможно, и Джорди, играя в дядюшку, испытывал к ней совсем другие чувства.
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– Дорогая, тебе налить еще кофе?

        – Да. Спасибо. А потом я должна уходить. Когда вы собираетесь выезжать?

        – Где-то к полудню. К тому времени юные дамы, надеюсь, соберут чемоданы и обзвонят всех своих подружек.

        – Желаю вам насладиться отдыхом и за меня. Постараюсь вырваться на уик-энд, но обещать не могу. Лучше дождаться, когда я выкрою время и приеду на несколько недель.

        – Зная тебя, нам придется ждать до самого Дня благодарения.

        – Не придется, – возразила Барти, улыбаясь и целуя его.

        Сегодня она испытывала к Чарли давно забытую нежность. Минувшей ночью они занимались любовью. Впервые за минувшие недели. Это было так здорово. Чарли вел ее по дороге наслаждения, которое неожиданно оказалось очень сильным. В момент оргазма Барти даже заплакала. Это были слезы радости, облегчения и освобождения от всего, что мешало им обоим. Ей нравилось лежать в его объятиях. Ей было тепло и уютно. Барти испытывала не только телесное удовлетворение. Она была очень счастлива. Если они сохранят эту близость, это радостное познание друг друга, значит между ними больше общего, чем она думала. И даже больше, чем надеялась.

        Вчера за обедом Чарли сказал ей, что у него появилась идея создать компанию.

        – Думаю, тебе понравится.

        – И какую именно?

        – Пока говорить не стану. Скажу лишь, что она будет связана с транспортом.

        Чарли действительно не стал вдаваться в подробности, но Барти была рада и этому. Наконец-то он сдвинулся с мертвой точки и задумался о работе. Для Барти его слова звучали словно музыка. Глупо, конечно.

        Неужели она действительно превращается в Селию?

        * * *

        Чудо. Какое же это чудо! Адель почти забыла ощущения, всегда охватывавшие ее, когда на белой бумаге, лежащей в проявочной кювете, начинали появляться контуры изображения. Снимки не обманули ее надежд. Они получились даже лучше. Ей захотелось прыгать и кричать от радости… но фотолаборатория была не слишком приспособлена для таких эмоций.

        Позже, уже при свете, Адель вновь придирчиво осмотрела снимки и осталась очень довольна. Ей в тот день просто повезло. Управлению Большой западной железной дороги удалось подыскать превосходные вагоны третьего класса. Они стояли на запасных путях близ станции Долиш-Уоррен. Сквозь шпалы успела прорасти трава. Купырь лесной чувствовал себя почти что хозяином. Судя по ржавым рельсам и тупику, это было что-то вроде железнодорожного кладбища. Для съемки Адель выбрала очень низкую точку, фотографируя вагоны сквозь траву. Она дождалась вечера. От окрестных деревьев в лучах заходящего солнца к вагонам тянулись длинные тени, усиливая ощущение заброшенности. Печальные реликты из другой, навсегда ушедшей эпохи.

        Завтра она отправит снимки через «Федерал экспресс», и к среде они уже будут в редакции «Рекорда». Какой же дурой она была, что вместо работы столько месяцев ухлопала на свои слезы и терзания. Адель еще раз убедилась в правоте материнских слов. Работа – наилучшее лекарство от сердечных ран и недовольства жизнью. Даже отчаяние успешно лечилось работой. Теперь, когда ее состояние заметно улучшилось, она постарается найти новые заказы. Возможно, на этой неделе нанесет визит в «Стайл». Нони рассказывала, что в журнале появилась новая рубрика «Вещи»: предметы для дома, лампы, зеркала, декор. Совершенно ее тема.

        Обстановка в доме была уже не такой тягостной и унылой. Адель выкарабкивалась из депрессии. В ней снова пробуждался вкус к жизни. Возможно, Джорди все-таки к ней вернется. Не зря он сказал, что продолжает ее любить. Он повторил эти слова и в их последнюю встречу, когда они пили чай. Возможно, нужно лишь проявить терпение. Пусть убедится, что без Лукаса обстановка в их доме вполне уютная и доброжелательная. Джорди наверняка заметит перемену в ее состоянии, почувствует ее оптимистичный настрой, и ему захочется чаще бывать рядом. Он был прав, что не захотел слушать ее вздохи и стоны. Да и кто бы выдержал эту многомесячную пытку? Адель сама удивлялась благотворным переменам, происходящим с ней. Наконец-то она смогла спать, и дело было не в таблетках, а в ее внутреннем состоянии. Боже, как давно она не спала таким глубоким, здоровым сном без всяких сновидений. Это так хорошо. Просто неправдоподобно хорошо.

        Ее состояние перекликалось с ее снимками. Адель снова начала восхищаться своими работами.

        * * *

        Иззи повернула голову и посмотрела на спящего рядом Джорди. Они лежали в его номере в «Алгонкине». Иззи выбрала это место. Ей почему-то казалось, что гостиничный номер делал происшедшее не таким откровенным и вероломным. Джорди почувствовал ее движение и сонно улыбнулся:

        – Доброе утро, дорогая малышка Иззи.

        – Доброе утро, Джордж.

        – Прошу тебя, не называй меня этим ужасным именем.

        – Буду называть всякий раз, как ты назовешь меня дорогой малышкой Иззи.

        – Ну хорошо. А как тебя называть?

        – Просто Иззи. Самый лучший вариант. Или, на худой конец, леди Изабелла, как зовут меня мальчики.

        – Это слишком длинно. Иззи как-то привычнее. Поцелуй меня. Можно еще раз. Ты счастлива?

        – Да. – Иззи очень хотелось, чтобы ее ответ был правдой. Она чуть ли не в сотый раз мысленно твердила себе об этом. Ей хотелось почувствовать себя счастливой, по-настоящему счастливой, быть в ладу с собой и менее виноватой. – Я счастлива. А теперь я должна вставать и идти. Сегодня мне нельзя опаздывать.

        * * *

        Она до сих пор не понимала, как все это произошло, как согласилась она предать давнишнюю дружбу с Аделью и такую же дружбу, связывавшую ее с Нони. Иззи понимала, что поступила ужасно, как бы Джорди ни убеждал ее, что его брак распался и что Адели без него совсем неплохо. Он много говорил, рассказывая про свою кошмарную жизнь в доме Адели. Чувствовалось, он и сейчас был сердит на жену и чувствовал себя уязвленным. Разлука с Клио вызывала у него физическую боль, но даже ради дочери он никогда не вернется в тот дом.

        – Иззи, постарайся понять: все это было очень непросто. Я столько лет пытался наладить отношения с Лукасом. Безрезультатно. Адель держала его сторону. Она была словно слепой ко всем моим страданиям. А ведь я пытался защитить ее от этого сверхизбалованного мальчишки. Мне было плевать на то, как Лукас относится ко мне. Я думал лишь о ней.

        В тот первый день Джорди говорил несколько часов кряду. Иззи слушала его. Вначале она не верила своим ушам, затем начала приходить в замешательство, и наконец ей стало его жаль. Естественно, его рассказ перемежался комплиментами в ее адрес. Джорди говорил, что всегда относился к ней с обожанием, а потом стал вспоминать их первую встречу.

        – На тебе было розовое платье и жемчужное ожерелье. Очень значимое ожерелье, которое сблизило нас. Помню, ты тогда флиртовала с Генри и Ру.

        – Боже мой, – прошептала Иззи, зачарованная его откровением. – Мне трудно в это поверить.

        Она замолчала и стала вспоминать события одиннадцатилетней давности. Ведь на том приеме Джорди впервые увидел не только ее. Там же произошла его первая встреча с Аделью. Иззи вдруг захлестнуло чувство вины. Оно словно мечом ударило по ее счастью. Иззи пересказала ему свои мысли. Джорди пристально посмотрел на нее, затем со вздохом сказал:

        – Иззи, ты слишком серьезно относишься к жизни.

        * * *

        Наверное, поворотный момент наступил, когда она перебрала вина. Они сидели в прокуренном ресторанчике близ Вашингтон-сквер, и Иззи удивлялась своим недавним волнениям по поводу этого вечера. Джорди всего-навсего хотел завязать с ней дружеские отношения. И почему у нее вдруг откликнулся низ живота? Вибрация была слабой, но ощутимой. Как странно!

        – О чем задумалась? – спросил Джорди.

        – Ни о чем. Честное слово, ни о чем.

        Джорди улыбнулся ей, и от его улыбки ей почему-то стало тоскливо. Улыбка Джорди была почти отцовской. Нежной, ласковой, но отцовской. Ничего удивительного: Иззи была для него почти ребенком. Девочкой, которую он знает давным-давно. Молодой, наивной, не представляющей никакого интереса. Подругой его падчерицы. А как же тот вечер, когда у нее порвалось ожерелье и он достал жемчужину, закатившуюся в вырез платья? Помнится, Иззи тогда казалась себе загадочной, сексапильной, притягательной. Ей могло казаться что угодно. Кто не совершает глупых поступков? А Джорди тем вечером был в ударе, опьяненный торжеством, устроенным в его честь, и своими литературными успехами. Она была всего лишь дорогой малышкой Иззи.

        – Дорогая малышка Иззи, – вдруг произнес он вслух.

        И тогда у нее внутри что-то щелкнуло. Что-то опасное.

        – Не называй меня так! – резко потребовала Иззи. – Терпеть не могу это словосочетание.

        – Извини.

        – Думаю, мне пора. С твоего позволения, удаляюсь. Я очень устала и…

        Иззи порывисто встала и вдруг опрокинула бутылку красного вина. Бутылка была полна всего на четверть, но почему-то вина оказалось слишком много. Он потекло по столу и дальше, вниз, на пол. Тарелка Джорди была вся в красных брызгах. Вино запачкало ему колени. Красные ручейки зримо показывали всю неловкость Иззи и отсутствие хороших манер.

        – Боже мой! – бормотала она, глядя на залитый стол. – Только я умею все испортить. Надо же! Абсолютная идиотка.

        Потом она заплакала. Медленными крупными слезами, вобравшими в себя униженность, отверженность и отказ в праве на счастье. Джорди явно поразила ее реакция. Он встал, взял ее за руку и сказал:

        – Давай просто тихо уйдем отсюда.

        Он бросил на стол двадцатидолларовую бумажку, значительно превышавшую стоимость того, что они съели и выпили, и повел Иззи прочь из ресторана.

        – Прости меня, пожалуйста, – сказал он, когда они сидели у нее дома. – Я совсем забыл. Хотел просто пошутить. Честное слово. Ты же знаешь, как я тебя обожаю.

        – Зачем ты говоришь глупости? Ты меня совсем не обожаешь. Больше я это слышать не хочу.

        – А я повторю снова, потому что действительно обожаю тебя. – Лицо Джорди было серьезным. – Скажу больше: я люблю тебя. Понимаю, что не должен этого говорить. Но я люблю тебя…

        Иззи ойкнула. В комнате вдруг стало тихо. Очень тихо. Где-то за барьером тишины тикали часы. Розовая фарфоровая лампа бросала яркий свет на коврик, заменявший настоящий, добротный ковер. Иззи вдруг заметила, что местами коврик изрядно протерт. Ничего удивительного: она купила его в благотворительном магазине всего за десять долларов. Но ей понравились его цвета, пусть и выгоревшие. Чередование розовых и голубых пятен.

        – Иззи, ты меня слышишь?

        – Что? Прости. Да.

        * * *

        В тот вечер у них не дошло до постели. У Иззи внутри все было взбаламучено. От страха и возбуждения у нее кружилась голова. Она попросила Джорди уйти.

        – Джорди, мне надо подумать. Я должна привыкнуть к этой мысли.

        – Можно я приду завтра?

        – Конечно. Приходи.

        Он пришел в середине дня, с большим букетом красных роз и бутылкой шампанского.

        – Я должен был прийти. Конечно, воскресенье неподходящий день для соблазнения, однако…

        – Самый неподходящий, – с улыбкой согласилась Иззи. – Я угощу тебя кофе, а затем ты уйдешь.

        – Сразу?

        – Почти сразу.

        – Тогда прежде, чем пить кофе, мы должны с тобой лечь.

        Джорди смотрел на нее, буравя глазами. Иззи ощущала это физически. В ней поднималась сильная, неотвратимая волна желания, заставлявшая ее извиваться всем телом. Джорди это заметил и пальцем коснулся ее губ:

        – Не будем терять время, дорогая Изабелла.

        «Ну как это могло случиться? – потом недоумевала Иззи. – Как ты оказалась в постели с чужим мужем?» Но ведь чужой муж был так нежен и внимателен к ней. В отличие от Генри, он не торопился сделать свое дело. Он дарил ей удивительные, ни с чем не сравнимые ощущения. Заполнял ее наслаждением до краев. Она и представить не могла, что существуют такие удивительные состояния. Она кричала от страсти и удовольствия. А потом, лежа в его объятиях, слушала слова любви. Как все это могло произойти? Разве наряду с наслаждением она не слышала тихий, настойчивый голос совести, предрекавший, что потом она будет раскаиваться в содеянном? И разве она не знала, как называется то, что произошло у нее с Джорди?

        С того воскресного дня Иззи не оставляла попыток разорвать их связь. Нужно все прекратить, пока еще не слишком поздно и пока они оба не пострадали от последствий. Это не может продолжаться. Она не имеет права строить свое счастье таким жестоким способом. Иззи решала, что скажет ему об этом, когда он позвонит или придет к ней. Они будут прощаться, и она обязательно скажет… Но как можно так больно бить по человеку, который только что рассмешил тебя до слез и сказал, как он счастлив с ней? Можно ли отталкивать этого нежного, щедрого, такого совершенного мужчину?..

        И с каждым днем, с каждым часом их связь приводила Иззи во все большее замешательство, делала ее все уязвимее. Наверное, так и бывает, когда любишь. Иззи хотелось верить, что теперь ею управляет любовь.

        * * *

        – Венеция, у меня возникла идея. Ты можешь меня выслушать?

        – Конечно.

        – Дело в том… – взволнованным голосом начала Адель. – В общем, я получила телеграмму из «Рекорда».

        – И что в телеграмме?

        – Им очень понравились мои снимки. Я так и думала. Теперь они хотят, чтобы я сделала еще серию снимков. Им нужны идеи. Ты ведь знаешь, идей у меня всегда хватало. Я решила сделать репортаж «День из жизни деревни»…

        – Дорогая, так это же здорово!

        – Вот и я о том же. У меня все просто бурлит внутри. Я так счастлива. Им нужен целый список идей. Я им мигом его составлю. Мне тут пришло в голову сделать репортаж о цветных детях. Я даже знаю, где снимать. В школе, где преподает друг Кейра.

        – Прекрасно. Но ты понимаешь, меня бесполезно об этом спрашивать. Тебе нужно поговорить непосредственно с его другом.

        – Естественно. Знаешь, что еще они написали? Если бы я смогла приехать в Нью-Йорк, они были бы рады познакомиться со мной. И я вдруг подумала: а почему бы нет? Как раз и Джорди сейчас там. Мы бы встретились. Наверное, там нам было бы легче общаться. Никакого давления. Заодно повидалась бы с Барти и Иззи. Наконец, я прошлась бы по редакциям других американских журналов. Кто знает… Это так здорово – чувствовать, что вновь стала сама собой.

        – Адель…

        – Я не хочу откладывать это на потом. В выходные и полечу, если сумею достать билет на самолет. Джорди пробудет в Нью-Йорке еще недели две. Сделаю ему сюрприз. Ничего не стану сообщать. Просто явлюсь в «Алгонкин» и посмотрю, какое у него будет лицо, когда он меня увидит. Как ты думаешь, ему это понравится?

        – Полагаю, что да, – осторожно ответила Венеция. – Но такие сюрпризы не всегда достигают желаемой цели. Допустим, он куда-то на пару дней уехал. Или чем-то занят. Я бы на твоем месте все-таки ему позвонила.

        – Возможно. Но неожиданное появление – это так романтично.

        * * *

        Селия отнюдь не разделяла энтузиазма дочери.

        – Я знаю, что Адели сейчас намного лучше, но о полном выздоровлении еще рано говорить, – сказала она Венеции. – Пока она сумела отказаться от таблеток. Снова начала работать. Честно говоря, меня настораживает ее эйфория. До устойчивого состояния еще далеко. Перелет в Нью-Йорк – это большая нагрузка на организм и психику. Я предложу ей обязательно проконсультироваться с врачом.

        Адели вовсе не хотелось снова встречаться с психиатром. Она твердо решила лететь в Нью-Йорк и мысленно уже находилась на борту самолета.

        – Мамочка, ну о чем ты беспокоишься? Я прекрасно себя чувствую. Я теперь крепко сплю. Сон оказался лучшим лекарством. Сон и работа, а не таблетки. По-моему, ты лучше, чем кто-либо, должна это понимать.

        – Я тебя понимаю. Хочешь, поедем вместе?

        – Нет, – твердо возразила Адель. – Не сочти это за неблагодарность или черствость, но туда я полечу одна. Впервые за долгие месяцы я ощущаю себя твердо стоящей на ногах. И эта поездка мне по силам. Мамочка, прости. Надеюсь, я тебя не обидела.

        – Ни в коей мере, – холодно ответила Селия. – Постепенно я привыкаю к отказам.

        * * *

        Письмо было адресовано Чарльзу Дональду Паттерсону. Его переслали со старого адреса в Грамерси-парк. На обороте конверта чернел выполненный типографским способом адрес отправителя: приют Святого Антония, Торнклифф, округ Уэстчестер. Ниже стояли слова: «Забота о тех, до кого другим нет дела».

        Хороший девиз. Иззи бы наверняка понравился. Скорее всего, письмо содержало просьбу о помощи, и тот, кто его написал, наверняка был лично знаком с Чарли. В противном случае получателем бы значился «мистер Ч. Паттерсон», а то и просто «Проживающий по данному адресу». Однако второе имя Чарли знали очень немногие. Он терпеть не мог это имя и старался о нем помалкивать. Помнится, в начале их знакомства Барти любила его подкусывать насчет второго имени.

        Барти зацепилась за слово «приют». Вероятно, это дом престарелых, где теперь находится Салли Нортон. Возможно, та женщина, назвав Шипсхед-Бей, перепутала адрес, а может, Салли не захотела распространяться, что переселяется в дом престарелых. В любом случае письмо нужно было вскрыть. Вероятнее всего, администрация приюта обращалась к Чарли за деньгами. Не исключено, что Салли заболела. Барти решила, что не станет звонить в Саут-Лодж, а сама привезет Чарли это письмо. Однако все шло к тому, что в ближайший уик-энд она вряд ли туда поедет. Она была чертовски занята, и два спокойных дня давали возможность многое наверстать: посмотреть рукописи, ответить на письма. Наконец просто подумать.

        Может, все-таки позвонить ему и спросить, как ей поступить с письмом? Барти представила, как Чарли опять начнет клясть ее работу и выговаривать за то, что она торчит в нью-йоркской духоте. Нет, сегодня она звонить не будет. Возможно, завтра, когда у нее созреет решение…

        Барти положила письмо поверх кипы газет на кухонном столе и поехала на работу.

        Вернувшись, она не обнаружила ни газет, ни письма и спросила Марию, куда они подевались.

        – Выкинула их в мусор, миссис Эл… Паттерсон.

        Как и Миллзы, Мария до сих пор не могла привыкнуть к новой фамилии Барти. Как и Миллзы, Мария недолюбливала Чарли.

        – Мария, разве вы не видели письма? Оно лежало прямо на газетах.

        – Видела. Но я подумала: раз вы положили его вместе со старыми конвертами, оно вам не нужно.

        – Представьте себе, нужно. – Случившееся раздосадовало Барти. – И отличить нераспечатанное письмо от старых конвертов не так уж сложно.

        – Миссис Паттерсон, у меня сегодня дел было по горло. Вдобавок голова болела с самого утра. А угадывать ваши мысли, извините, не умею.

        – Этого и не требуется. Достаточно было повнимательнее посмотреть на конверт, увидеть, что он тщательно запечатан, и отложить в сторону.

        – Но ведь письмо было не вам. Ему… то есть мистеру Паттерсону. Я подумала…

        – Хорошо, не будем препираться. Вы уже выносили мусор?

        – Да. Вывалила в бак.

        – Прошу вас, сходите к баку и посмотрите, нет ли там этого письма. Надеюсь, мусорщики сегодня не приезжали.

        Мария пожала плечами и с недовольным видом отправилась на задний двор. Через несколько минут она вернулась с письмом. Первоначальный вид конверта был заметно попорчен морковными и луковыми очистками.

        – Вот, нашла. – Она с явным отвращением протянула конверт Барти.

        – Спасибо, Мария. Огромное спасибо. Чувствую, конверту несладко было в баке.

        Мария снова пожала плечами.

        Конверт был влажным. Возможно, влага уже проникла внутрь и грозила превратить письмо в чернильные разводы. От конверта стойко пахло луком. Барти не оставалось ничего иного, как вскрыть конверт. Вряд ли это уж такое личное и важное письмо.

        Она ошиблась.

        * * *

        Адель вылетела из Лондона в субботу и заказала себе номер в отеле «Сент-Реджис». О своем приезде она не сообщила даже Барти.

        – Стоит ей сказать, и новость обязательно дойдет до Джорди, – говорила она Венеции накануне отлета. – Я хочу застать его врасплох, не дать ему времени на выстраивание защиты. Как только мы с ним встретимся, я тут же позвоню Барти. Я по ней так соскучилась. И по Иззи тоже. Заодно посмотрю на Чарли. Тоже интересно будет. Наверное, там сейчас жарко. Все ходят в шелковых платьях. Думаю, у меня будет время поболтаться по нью-йоркским магазинам. Класс! А если Барти утащит меня на несколько дней в Саут-Лодж, это вообще сказка. Скорей бы настала суббота.

        * * *

        В пятницу, поздно вечером, Барти приехала в Саут-Лодж. Она предупредила Чарли о своем приезде. Не хотелось выслушивать его упреки вроде «нагрянула внезапно».

        Заслышав подъезжающую машину, девочки выскочили из дому и бросились Барти на шею. Обе были очень загорелыми и вполне довольными жизнью. Лицо Дженны покрылось традиционным летним украшением – маленькими веснушками, похожими на комочки пыли. Вслед за девочками из дому вышел Чарли и тоже обнял Барти.

        – Дорогая, как я рад, что ты все-таки приехала. Я до последней минуты сомневался. Вдруг опять какая-нибудь неотложная встреча? Проходи, ужин тебя ждет. Будем ужинать вдвоем. У меня столько планов на уик-энд.

        Барти решила не портить вечер и не заводить с порога неприятный разговор. Она прошла на кухню, где ее ожидал салат из моллюсков и хлеб с хрустящей корочкой. Еду она запивала газированной водой, отказавшись от вина. Правда, бутылка «Мюскаде» в ведерке со льдом, выставленная Чарли, выглядела очень соблазнительно. Но нет, для предстоящего разговора ей потребуется ясная голова.

        Поев, Барти перешла в гостиную, где все вчетвером они принялись обсуждать планы на завтра: плавание под парусом, пикник на берегу и, возможно, прогулка верхом.

        – Простите, но я жутко устала, – сказала Барти и встала. – Завтра, я так поняла, у нас будет очень насыщенный день. Надо выспаться. Надеюсь, никто не возражает? Чарли, ты тоже ляжешь?

        Девочки поцеловали ее, пожелав спокойной ночи. Барти поднялась наверх и вдруг с каким-то страхом остановилась. Что, если в ее отсутствие Чарли перебрался в спальню Лоренса? Однако та дверь была плотно закрыта, а в гостевой царил хаос, который Чарли умел устраивать в любом месте.

        – Ты и здесь сделал логово, – улыбнулась она и поцеловала его.

        Поцелуй должен был ослабить бдительность Чарли.

        Чарли поднял руки, показывая, что сдается:

        – Каюсь. Порядок не моя сильная сторона. Дорогая, ну и вымоталась же ты за неделю. Сделать тебе ванну? Расслабишься, потом ляжем.

        – Ванна не помешала бы. Попозже.

        – Попозже? – Он снова улыбнулся. – У тебя есть еще планы на остаток вечера?

        – Есть. Но это… – Она замолчала, подыскивая слова. – Хочу кое о чем с тобой поговорить.

        – И о чем же? – беспечно спросил Чарли, садясь на кровать со стаканом ледяного бурбона.

        Его ничто не волновало. Он всецело наслаждался отдыхом. Как быстро и с каким изяществом он освоил летнюю униформу обитателей этих мест: клетчатая рубашка, шорты цвета хаки, а на ногах – топ-сайдеры. Загар придавал Чарли дополнительное обаяние. Он сделал короткую стрижку, и солнце успело высветлить несколько прядок.

        Барти решила обойтись без прелюдий.

        – Чарли, какое отношение имеет к тебе приют Святого Антония в Торнклиффе? И кто называл тебя «старина Чарли»?

        Загорелое лицо Чарли мгновенно побелело. Темные глаза больше не улыбались. Глядя на Барти, он почти залпом выпил половину бурбона, после чего встал и отошел к окну.

        – Откуда ты узнала? – только и спросил он.

        * * *

        История это оказалась очень печальной. Милая пара средних лет, что жила в Саммите, штат Нью-Джерси, вовсе не была родителями Чарли. У этих людей он работал садовником, когда учился в колледже. Его настоящая мать, которую звали Нанетт, работала официанткой в одном из баров Квинса. Имени отца он не знал. Пьяница, не державшийся ни на одной работе, отец за год совместной жизни успел несколько раз серьезно избить мать. Причиной последнего избиения послужила ее беременность. Больше она мужа не видела.

        Несколько недель Нанетт еще ждала, питая слабую надежду, что он одумается и вернется. Будучи добропорядочной католичкой, она и не помышляла об аборте. Чарли родился в больнице штата. В течение первых трех лет его жизни Нанетт кое-как удавалось сводить концы с концами. Каждый вечер она запирала Чарли в комнате, которую снимала, и шла на работу в бар. Днем Нанетт подрабатывала уборкой и платила соседке, чтобы та присматривала за Чарли. Нанетт экономила на всем и частенько недоедала, отдавая лучшие куски ребенку. Вечерами она привязывала малыша к кроватке, чтобы не выпал. Но однажды Чарли все-таки сумел перелезть через борт. Он упал, и очень неудачно, сломав ногу. Вернувшаяся Нанетт застала его на полу громко вопящим от боли. Решив больше не искушать судьбу, она по совету приходского священника отдала ребенка в приют Святого Антония в городке Торнклифф.

        Приют оказался не таким уж плохим местом. Он занимал большой загородный дом, в котором было холодно и не хватало мебели. Однако Чарли не подвергался здесь телесным издевательствам, что нередко случалось в католических приютах. Его досыта кормили и сносно одевали. Правда, ни любви, ни ласки он не видел. Пару лет Нанетт время от времени навещала сына. К этому времени она нашла себе другого мужа, который поставил ей условие: Чарли не должен жить вместе с ними.

        Чарли был уже довольно большим. Он очень любил мать и сильно тосковал по ней. Нередко он садился на кровать и плакал, колотясь головой о стену. После редких материнских визитов Чарли становился совсем отрешенным. Он отказывался от пищи и целыми днями сидел, посасывая палец, с глазами, полными отчаяния.

        Постепенно он привык к приютской жизни и уже не тосковал по матери. Ее отчасти заменила молоденькая и симпатичная монахиня-ирландка, присматривавшая за младшими детьми. Она возилась с ним, а по вечерам, если он плакал и не хотел спать, присаживалась на кровать и пела. Монахиня и дальше продолжала опекать Чарли, поощряя его интерес к музыке, искусству и, как ни странно, к крикету, которым сама увлекалась. Она умерла от туберкулеза, когда Чарли было десять лет. Он тяжело переживал ее смерть.

        В приюте жили около полусотни детей, за которыми присматривали и с которыми занимались католические монахини. Эти женщины старались изо всех сил, но далеко не всегда их усилия вознаграждались. Мальчишки, становясь подростками, отбивались от рук, и у них возникали неприятности с полицией. Чарли не отбивался от рук и не попадал в неприятные истории. Он был лучшим учеником в классе. Учеба стала его единственной радостью в жизни. В четырнадцать лет он начал посещать местную среднюю школу. Блестяще окончив ее, он получил стипендию и смог поступить в Колумбийский университет, где изучал математику и политологию. Учеба давалась ему легко. В отличие от однокурсников, он никогда не корпел над учебниками. Чарли обладал феноменальной памятью и способностью удерживать знания. Оба этих качества очень помогали ему во время сессии.

        Редко кто из воспитанников приюта Святого Антония шел учиться в колледж, поэтому получение стипендии и учеба в Колумбийском университете были поистине великим достижением. Нужда продолжала оставаться верной спутницей Чарли. Стипендии едва хватало, чтобы оплачивать учебу. Чарли снимал плохонькую квартирку в двух милях от университета, поскольку там жилье было дешевле. Вечерами он работал в баре. На Рождество и День благодарения ему некуда было идти, кроме своего нищенского жилища. Он брал дополнительные часы, только бы заглушить тоску и одиночество, но они все равно давали о себе знать.

        К этому времени у Чарли появились хорошие друзья. Однако студенческая среда впервые наглядно показала ему всю унизительность его положения. Он был не только беден. У него не было корней: родителей, семьи, личной истории. Однокурсникам Чарли рассказывал сочиненную историю, будто его родители погибли в автомобильной катастрофе, но ему не особо верили. Выходцы из обеспеченных семей, не обремененные добротой, однокурсники поглядывали на него сверху вниз, смеялись над его дешевой одеждой, акцентом и отсутствием социального статуса.

        Один из друзей рассказал ему, как в прошлом году работал в загородном клубе на побережье штата Мэн.

        – Чаще всего на кухне, но иногда удавалось встать за стойку. Это было глотком свежего воздуха. Работа тяжелая, зато какое место!

        Летом Чарли отправился на побережье. Добирался туда на попутных грузовиках. Приехав, стал обходить бар за баром, пока не нашел работу. Работая, он открыл для себя совершенно незнакомое племя людей: праздных, привыкших удовлетворять свои прихоти. Они происходили из потомственно богатых семей, учились в университетах Лиги плюща. Они получали слишком много жизненных благ, почти ничего не отдавая взамен. И Чарли понял: он хочет походить на этих людей.

        Он учился быстро и еще усерднее, чем в университете: учился одеваться, говорить, выбирать себе подходящие стрижки. Он внимательно усваивал, что и как пьют эти баловни судьбы. За пару лет Чарли прошел настоящий университет шикарной жизни и теперь ничем не отличался от завсегдатаев загородных клубов. Или почти ничем. Никто бы не сказал, что он брошенный ребенок, рожденный в бедности и воспитывавшийся в приюте. Он был высоким, симпатичным, умеющим безупречно носить одежду. Получив университетский диплом, Чарли придумал себе подобающую биографию.

        Его родителями стала симпатичная пара из Саммита, приют Святого Антония преобразился в скромную частную школу в Хадсон-Хайтсе. Колумбийский университет таковым и остался, но теперь Чарли говорил о нем без гордости, заменив ее на легкое пренебрежение: «Забавное старое местечко. Особенно забавно, как все там ужасно озабочены своими перспективами на будущее». Итак, студент Чарльз Дональд Паттерсон, учившийся на государственную стипендию, стал Чарли Паттерсоном. Стезей для достижения успеха он избрал операции с недвижимостью…

        * * *

        За время рассказа Чарли успел выпить две порции бурбона и сейчас налил себе третью.

        – И это все? – спросила Барти. – Или расскажешь еще что-нибудь?

        – Остальное ты знаешь.

        – Знаю ли?

        – Знаешь. Я встретил Мэг, женился на ней. У нас родилась Кэти. Потом Мэг заболела и умерла.

        – А Мэг знала об этом? Все знала?

        – Кое-что.

        – Как понимать это «кое-что»?

        Чарли долго молчал.

        – Да. Она знала.

        – Но Кэти ничего не знает?

        – Разумеется нет. Мы договорились ни в коем случае ей не рассказывать.

        – Почему? – удивилась Барти.

        У нее кружилась голова. Рассказ Чарли поверг ее в шок. Ну почему, почему он так стыдится правды?

        – Барти, но ты же понимаешь…

        – Нет, не понимаю. Посмотри на меня и мое происхождение. Я не стыжусь говорить, где и у кого родилась.

        – Ты была желанным и любимым ребенком. Твой отец не бросал твою мать и не был к ней жесток.

        – И такое бывало.

        – Но он не принимался избивать твою мать, узнав, что она беременна. Ты не росла в унылом приюте. И твои школьные друзья не попадали в тюрьму. Теперь представь: я бы рассказал Кэти всю правду. Как бы это подействовало на детскую, неокрепшую душу?

        – Честно говоря, не знаю. Кэти тебя обожает. Думаю, она бы еще больше гордилась тобой. Твоими достижениями.

        – Какими? Чего, по-твоему, я достиг? Создал жалкую, провальную компанию? Оброс долгами? Такими отцами не гордятся. Я не хочу рисковать психикой Кэти. Если ты когда-нибудь ей расскажешь, я…

        – Чарли, я ни слова не скажу ей. Но как у тебя язык повернулся сказать мне такое? Как тебе это вообще пришло в голову?

        – Прости, – пробормотал Чарли, все еще не решаясь смотреть ей в глаза.

        – Значит, Мэг ты рассказал всю правду?

        – Да. Точнее, она сама узнала. Увидела бумаги… Письма моей матери в приют.

        – Это было до того, как вы поженились?

        – Да.

        – Кажется, я более легковерна, – сказала Барти. – И все-таки, Чарли, почему ей ты рассказал, а мне – нет?

        – Барти, Мэг отличалась от тебя. Она была обыкновенной девушкой. Ее отец был весьма скромным юристом… скромным по твоим стандартам. Она работала простой учительницей, а не владела крупным издательством. Мне не нужно было до нее дотягивать. Никто бы не сказал, что я женился на ней ради денег.

        – Чарли, о чем ты говоришь? Неужели для тебя это так много значит?

        – Неужели ты до сих пор не поняла, что да, много? – тихо спросил он, и его лицо начало наливаться краской. – Как, по-твоему, я могу чувствовать себя, день за днем живя за твой счет, вынужденный благодарить за каждую мелочь? Я знаю, какие разговоры ведутся за моей спиной. Чарли Паттерсон, этот хронический неудачник, сумел охмурить богатую вдову. Это и так тяжело, даже без истории Чарльза Дональда, родившегося у безденежной шлюхи-матери и злодея-отца.

        – Для меня это ничего не значит.

        – Зато для меня значит. И для множества других людей. Представляю, как бы они обсасывали мою жизнь.

        – Меня другие люди не касаются.

        – Да пойми ты, что они касаются меня! И тебя касались бы, если бы росла в моих условиях. Если бы жила в жалкой комнатенке, да еще не одна, и была бы вынуждена играть чужими засаленными игрушками и донашивать чужую одежду…

        – Чарли, мне прекрасно знакомо состояние, когда на тебя смотрят сверху вниз. В этой истории меня задевает только одно: то, что ты мне соврал. Ты мне ужасно соврал. Не знаю, смогу ли я это перенести.

        Барти вдруг почувствовала, что проходит через что-то очень знакомое. Это было почти дежавю. Откуда у нее такое чувство?

        – Тебе решать, – сказал Чарли. – Я пытался… странным образом, по-своему… справиться со всем этим. Сама знаешь, это не так-то просто. Мне понадобилось собрать все свое мужество, чтобы сделать тебе предложение. Одно дело – просто любить тебя, встречаться с тобой и даже заниматься с тобой любовью. И совсем другое – жениться на тебе. Тут другой уровень. Совершенно другой.

        – А ты вообще собирался когда-нибудь рассказать мне всю правду? Неужели ты никогда не думал, что я имею право знать, кто ты есть на самом деле? Я, человек, которого ты якобы любишь.

        – Не «якобы». Которого я очень люблю… Барти, сам не знаю. Думал, что когда-нибудь расскажу. Когда буду по-настоящему уверен в тебе. Когда почувствую себя в полной безопасности.

        Барти молчала, пытаясь переварить услышанное и найти в нем здравый смысл. Получалось, она вышла замуж за человека, спала с ним, поверяла ему интимные моменты своей жизни, а он оказался совсем не тем, за кого себя выдавал. Все это время рядом с ней находился опытный лжец, безжалостный обманщик.

        – Чарли, я пойду спать, – сказала она. – Ужасно устала. Утром увидимся.

        Он посмотрел на нее. Барти видела, что он сразу понял смысл ее слов: сегодня она не будет спать с ним. Возможно, больше вообще не будет. Может даже расторгнуть их брак. И здесь Чарли был бессилен хоть как-то на нее повлиять.

        – Да, – сказал он. – Конечно. Тогда до утра.

        Он подошел к ней, наклонился и нежно поцеловал. Барти вздрогнула и отшатнулась.

        – Я сделал это только потому, что очень тебя люблю, – прошептал он. – Я не мог заставить себя сказать тебе правду. А потом… потом было уже слишком поздно. Я очень, очень виноват перед тобой. Прости.

        * * *

        Барти молча ушла в другую комнату. В свою комнату – комнату Лоренса. Почти всю ночь она лежала без сна, глядя в звездное небо, и думала о Джоне – своей любви военной поры. Добром, обаятельном, прямолинейном и бесхитростном человеке, который хотел на ней жениться. Тогда она думала, что любит его, но потом, когда Лоренс вдруг снова ворвался в ее жизни, предпочла Лоренса Джону. Похоже, она, как полярный лемминг, умела притягивать к себе беду.
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– Доброе утро, дорогая. Чем намерена сегодня заняться?

        – Дел у меня полно. Типично субботние дела. Магазины. Уборка. Поход в автоматическую прачечную. Думаю, и поработать успею.

        – Скучная программа получается.

        – А жизнь, Джорди, состоит не из одних развлечений, – назидательно ответила Иззи.

        – Дорогая, ты рассуждаешь совсем как Селия. Можно будет заглянуть к тебе?

        Иззи вертела в руках трубку, обдумывая ответ. Сегодня ей хотелось побыть наедине, подумать, наметить план. Она должна наконец сказать Джорди, что их интимные отношения не могут продолжаться. Да, они оба были счастливы. Да, все это было прекрасно и удивительно. Но… так нельзя. Каждый день она просыпалась все в большей тревоге и замешательстве. Нужно рвать их связь, пока не стало слишком поздно. Вот только сделать это будет нелегко. И Джорди так просто от нее не отстанет…

        – После ланча. Тебя устроит?

        – Меня устроило бы и до ланча. Но пусть будет после. Пока, дорогая Иззи.

        – Пока, Джорди.

        Через несколько часов она обязательно с ним распростится. Возможно, с тяжелым сердцем. Но она должна это сделать. Других вариантов нет.

        * * *

        «Леди и джентльмены, просим всех занять свои места и пристегнуть ремни. Наш самолет готовится совершить посадку в аэропорту Айдлуайлд».

        Адель счастливо улыбнулась. Благодаря волшебным таблеткам ей удалось немного поспать. Нью-Йорк купался в солнце. И где-то там, внизу, был Джорди, возможные новые заказы, «Сакс на Пятой авеню». Прямо сказка наяву, в которую страшно поверить.

        * * *

        Барти решила не огорчать девочек и остаться на уик-энд. Ведь Дженна и Кэти так искренне и тщательно готовились к ее приезду. Упаковали корзину для пикника. Возле двери притулилась сумка с полотенцами и купальными костюмами. Уже была заказана верховая прогулка и место для барбекю. В холодильнике лежало мясо и гамбургеры… Нет, она не могла разочаровать их.

        * * *

        Под утро Барти уснула на пару часов. Ее разбудила Дженна, вошедшая с чайным подносом.

        – Доброе утро, мама. А что ты здесь делаешь?

        – Да вот не спалось. Зашла сюда, решила почитать, потом незаметно уснула.

        – Ты хоть немного выспалась?

        – Естественно. Чай очень кстати.

        – Завтрак уже готов. Так что пей чай и спускайся вниз.

        – А… Чарли тоже там?

        – Был.

        Может, догадался уехать в Нью-Йорк, дал ей время прийти в себя после вчерашнего?

        – Он пошел прогуляться. Сказал, как только ты будешь готова, мы сразу же отправимся в Сэг-Харбор.

        – Понятно.

        Чарли появился в кухне, когда Барти лениво ковыряла вилкой во фруктовом салате, приготовленном Кэти. Взял рогалик, намазал плавленым сыром, стараясь не встречаться с Барти глазами.

        – Все нормально? – наконец спросил он.

        – Вполне.

        – Сегодня чудесный день. Как раз для плавания под парусом. Можно было бы сплавать на Файр-Айленд и там устроить пикник.

        – Конечно.

        Только сейчас Чарли решился посмотреть на нее. В его глазах Барти прочитала изрядное облегчение.

        – Тогда пойду и приготовлю спасательные жилеты.

        Это было все, что он сказал.

        * * *

        К полудню Адель добралась до отеля «Сент-Реджис» и вселилась в свой номер. После яркого и жаркого уличного солнца здесь было прохладно и даже сумрачно. Она собралась было позвонить в отель «Алгонкин», чтобы узнать, там ли Джорди, или оставить ему сообщение, однако потом решила сначала отдохнуть. Адель заказала себе воды со льдом – замечательно, что в Америке почти во все напитки добавляли лед, – клубный сэндвич и легла в кровать. Кровать была громадной. Адель задумчиво разглядывала соседнюю подушку. Возможно… конечно, всего лишь возможно… но вдруг Джорди согласится разделить с ней это ложе? Жизнь такая непредсказуемая… Адель не заметила, как заснула.

        * * *

        Джорди пришел к Иззи в самом начале третьего.

        – Ну вот, мое время настало. Ты же сказала – после ланча. Я не стал запаздывать. Боже, какая ослепительная чистота!

        – Еще бы! Я столько времени ухлопала на уборку.

        – Смотрю, ты так и не убрала фотографию Нони.

        – Да.

        Эту фотографию Иззи намеренно не убирала, превратив ее в средство беспощадного напоминания о том, что она занимается постыдными вещами. Улыбающаяся Нони была призвана укреплять в Иззи решимость порвать с Джорди.

        – Я принес тебе подарок, – сказал он.

        – Джорди, зачем? Тебе не нужно было тратиться. Я…

        Она собиралась произнести заготовленные слова или хотя бы намекнуть ему, но опять не смогла. Во всяком случае, сейчас. Джорди следил, как она снимает упаковочную бумагу с большой коробки, где лежал его подарок.

        – Тиффани! Джорди, ты с ума сошел… Боже мой!

        Ну как сказать мужчине, что ты больше не хочешь с ним встречаться, когда он принес тебе в подарок потрясающую лампу от Тиффани? Когда он смотрит на тебя со смешанным чувством триумфа и тревоги? Он боится, что подарок может тебе не понравиться, хотя он выбирал именно такую, о какой ты тогда говорила. Ее абажур состоял из мозаики красных и голубых пятен.

        – Какая красивая! Я влюбилась в нее с первого взгляда. Спасибо, огромное тебе спасибо.

        – Позволь, я сам ее установлю. Вот сюда. Правда, изумительно смотрится?

        – Абсолютно неподражаемо. Но ты…

        – Никаких «но». Я думал, что заслужил чуточку признательности с твоей стороны, и ты мне ее выкажешь… обычным способом.

        – Джорди…

        Он требовал того, что она собралась прекратить раз и навсегда. Она не должна снова ложиться с ним в постель. Никогда. Им нужно расстаться, пока не разразилась настоящая беда.

        – Иззи, ну пожалуйста! Я тебя очень хочу.

        Она тоже его хотела. Хорошо, в последний раз. В самый последний. Иззи мысленно твердила эти слова, как заклинание. А потом…

        Это было так прекрасно – заниматься любовью в жаркий день, когда опущены жалюзи и сквозь них пробиваются тоненькие полоски солнца. И звуки улицы, долетающие в спальню, ничуть не раздражают: детский смех, обрывки разговоров, щебетание птиц и даже сонные гудки редких машин. Иззи стремилась запечатлеть в памяти каждый момент, каждое движение, каждое слово и ответ. Эти воспоминания никогда не потускнеют. Наоборот, со временем они будут становиться ярче, насыщеннее и еще дороже сердцу.

        – Я люблю тебя.

        Она слышала его слова, заглушенные собственным криком. Они совпали с ее оргазмом.

        – И я люблю тебя, – прошептала Иззи, погружаясь в сладостную негу.

        * * *

        Проснувшись, Адель не сразу вспомнила, где находится. Этому мешала головная боль. Немного придя в себя, она заказала чай в номер, после чего позвонила портье и попросила соединить ее с отелем «Алгонкин». Адель потягивала чай и ждала, когда ей ответят.

        – Отель «Алгонкин». Добрый день.

        – Добрый день. – Почему она так нервничает? – Я могу поговорить с мистером Макколлом?

        – Сейчас попробую связаться с его номером. Пожалуйста, не вешайте трубку.

        После долгого молчания в трубке снова послышался голос портье из «Алгонкина»:

        – Простите, но телефон в его номере не отвечает. Хотите что-нибудь передать?

        – Да… Скажите, может, вы знаете, когда он обычно возвращается?

        – Боюсь, что нет.

        Чувствовалось, портье не понравился ее вопрос, но он это умело скрывал.

        – Тогда, пожалуйста, передайте, что ему звонила миссис Макколл, которая хотела бы с ним поговорить.

        – Хорошо, миссис Макколл. По какому номеру вам позвонить?

        – Я остановилась в отеле «Сент-Реджис».

        – Отлично. Благодарю за звонок, миссис Макколл.

        Адель почувствовала, что получила первый щелчок по носу. И что теперь делать? Она не ожидала, что может не застать Джорди. Почему-то ей казалось, что она дозвонится до него с первого раза. Откуда такая глупая уверенность? Джорди приехал сюда по своим делам и наверняка сейчас встречался с каким-нибудь издателем или журналистом.

        В субботу? Такого быть не могло. Адель чувствовала, как у нее портится настроение. Она вдруг почувствовала, что в этом громадном чужом городе она совсем одна. Не с кем поговорить. Никто ей не скажет: «Приезжай, будем очень рады тебя видеть». Сплошные портье, официанты, горничные.

        «Не будь дурой, Адель, – одернула она себя. – Сама и виновата. Расплачиваешься за свою идиотскую независимость. Хотела приехать сюрпризом? Чего ж теперь жалуешься? А так Барти встретила бы тебя в аэропорту, Иззи позвала бы на обед. Ты решила сделать всем сюрприз. Так нечего жаловаться».

        Мысленная встряска немного помогла. В самом деле: если она никого не известила о своем прилете, чему удивляться? Суббота, жаркий день. Неужели люди будут сидеть дома? Возможно, Джорди отправился прогуляться. Или решил навестить друзей. У Адели появилась новая надежда: к вечеру Джорди обязательно вернется. Даже если он собрался куда-то на обед, быть может, он возьмет с собой и ее.

        И потом, почему она должна тупо сидеть в номере и ждать? Что мешает ей придумать себе занятие? Можно выйти и поснимать нью-йоркские уличные сцены. Но это требовало немало энергии, а усталость после перелета еще не прошла. К тому же на улице сейчас настоящее пекло. Почему бы не пройтись по магазинам? Она же обещала себе это развлечение. В конце концов, незачем устраивать гонку. Она еще успеет встретиться с Джорди. Главное, он сейчас в Нью-Йорке, и завтра тоже. Возможно, и послезавтра. Только сейчас Адель подумала, что Барти могла пригласить его на уик-энд отдохнуть в ее загородном доме. Почему бы нет? Жаль, конечно. Ладно… Адель встала, причесалась, подкрасила губы, взяла сумку и направилась в «Сакс на Пятой авеню».

        * * *

        День был просто идеальным для плавания под парусом. Дул сильный ветер. Барти смотрела, как ловко и умело Чарли управляется с парусной лодкой. Он легко вел «Южанку» по нужному курсу, сообразуясь с ветром. Казалось, кроме лодки, для него сейчас ничего не существовало. Дженна с Кэти стояли, перегнувшись через борт. Ветер трепал им волосы, их лица были влажными от брызг, босые ноги продеты в стропы. Обе визжали от удовольствия.

        Барти скользнула глазами вверх. За парусом начиналось синее небо с легкими облачками. Солнце обжигало ей лицо, такое же влажное от брызг. Ей отчаянно хотелось включиться в это всеобщее счастье, тем более что день буквально требовал смеха и веселья. Но Барти было не до веселья. Ее попеременно охватывала то злость, то полная апатия. Все, что она делала, требовало изрядных усилий: улыбаться, говорить. Даже стоять на ногах. Ей отчаянно хотелось забиться в какой-нибудь тихий и темный угол, залечь там, чтобы наконец спокойно во всем разобраться. Подумать о Чарли и его вранье, столь долгом и упорном. В общем-то, вранья было не так уж и много, оно не имело мошеннического свойства и никому не угрожало. Барти вчера сильно задело другое: стремление Чарли преподнести себя в выгодном свете, заставить ее поверить в его придуманное прошлое. Тем самым он открещивался от своего реального прошлого, от своих родителей. Зачем? Чтобы произвести на нее впечатление? Чтобы втереться к ней в доверие, стать для нее более приемлемым?

        Какими бы ни были его мотивы, Барти ужасало не его прошлое, а их настоящее. Не приди это письмо, Чарли и дальше продолжал бы ее обманывать, действуя очень умело и продуманно. Но достаточно было маленького толчка судьбы, чтобы все его хитросплетения рухнули.

        Барти было больно и обидно. Ей казалось, что ее обвели вокруг пальца. Ее то душила злость, то охватывало желание закрыть глаза и замереть. Она знала Чарли почти три года и все это время слушала его рассказы о себе, ничего не подозревая. Мысленно оглядываясь назад, Барти обнаружила немало зацепок, вызвавших у нее тогда лишь мимолетное подозрение. Например, отсутствие у Чарли друзей. Отсутствие наследства. Странно, чтобы обеспеченные родители ничего не оставили единственному сыну.

        Барти поймала себя еще на одном ощущении, неожиданном и весьма странном. Она испытывала нечто вроде ревности к Мэг – первой жене Чарли и матери Кэти. Та ведь знала все, всю правду. И вышла замуж за настоящего Чарли, тогда как она, Барти, связала судьбу с авантюристом и жила в неведении. В глупом, абсолютно глупом неведении.

        – Мама! Проснись! Чарли спрашивает, ты можешь сесть на руль?

        – Простите.

        Барти заставила себя сосредоточиться, села на руль и направила лодку туда, куда указывал Чарли. Все дальнейшее происходило так, словно она раздвоилась и одна ее часть наблюдала за другой. «Южанка» подошла к острову с подветренной стороны. Парус обвис. Барти со странным оцепенением смотрела, как другая ее часть прыгнула в воду и со смехом поплыла к берегу, таща за собой канат «Южанки».

        Все в том же оцепенении она смотрела, как уселась на камни возле входа в пещеру, как ела холодную курицу, пила кока-колу, болтала и смеялась с девочками. Ту, другую ее часть волновала спина Дженны, обгоревшей на солнце, соломенная шляпа, забытая Кэти дома, царапина на коленке Чарли – результат его карабканья по скалам.

        – Чарли, ты такой хороший моряк, – восхищенно сказала Дженна, попутно уписывая французский хлеб. – Где ты научился управлять парусной лодкой?

        – На побережье штата Мэн. Когда я учился в университете, ездил туда на каникулы. Обожал проводить лето там. У друга была парусная лодка, почти такая же, как эта.

        – Как здорово! – с явным восхищением сказала Дженна. – И ты все каникулы проводил на море?

        – Да. Мне очень нравилось. Но я не только развлекался. Я и работал. Взрослый парень, не у родителей же деньги клянчить. Работал в барах: то на кухне, то за стойкой. Впрочем, времени хватало на все: и на пляжные пикники, и на парусную лодку.

        – Ты плавал, как сегодня?

        – Почти как сегодня.

        Он улыбнулся Дженне. Барти стало тошно. Сейчас Чарли наглядно продемонстрировал, как он создавал представление о себе. Ничего особо ложного, как, впрочем, и ничего особо правдивого. Просто тщательное тасование фактов.

        – Я иду плавать, – объявила Дженна. – Кэти, идешь со мной?

        – Спрашиваешь!

        Чарли дождался, пока девочки не окажутся в воде.

        – Барти…

        – Нет, Чарли. Не сейчас. Вечером, когда они лягут спать. Не хочу портить им этот день.

        – Да, конечно.

        Чарли захватил с собой вино, которого уже успел достаточно выпить. Он протянул бутылку Барти.

        – Нет, спасибо.

        – Как хочешь. Пожалуй, я тоже поплаваю.

        Он побежал к воде. Барти смотрела ему вслед. Стройный, ловкий. Клетчатые шорты лишь усиливали загар. Чарли прыгнул с разбега, поднырнул под Дженну и поднял ее себе на плечи. Дженна вопила от удовольствия.

        Как бы там ни было, но он прекрасно относится к Дженне. Совершенно не делает различий между ней и Кэти, а это не так-то легко. Хотя бы одна причина быть ему благодарной.

        * * *

        К пяти часам Адель вернулась в «Сент-Реджис». Она замечательно провела время, купив себе изумительный красный полотняный костюм с укороченным жакетом. Типично нью-йоркская мода, совсем не то, что на каждом шагу попадалось в Лондоне. А еще она купила потрясающее черное шелковое платье для коктейлей с глубоким вырезом на спине и высокой талией. Его вполне можно надеть вечером, если Джорди… или Барти пригласит на обед. В отеле была парикмахерская. Ей не помешает сделать прическу, а то от перелета и жары волосы никуда не годятся.

        Войдя в номер, Адель сразу проверила, есть ли сообщения. Сообщений не было. Хорошее настроение, навеянное удачными покупками, начало портиться. Она сделала глубокий вдох и позвонила в «Алгонкин»… Нет, мистер Макколл еще не возвращался… Да, они уверены… Естественно, сообщение о ее звонках будет сразу же ему передано. Адели вдруг стало одиноко. По правде, даже очень одиноко. Адель почти пожалела, что не полетела вместе с матерью.

        Может, спуститься в бар и выпить коктейль? Нет, так ведут себя женщины, топящие свое одиночество в выпивке. Она не одинока, она просто ждет возвращения Джорди. Тогда они вдвоем где-нибудь посидят и выпьют. В этом Адель была вполне уверена.

        Она заказала «Мартини» в номер и теперь пила очень медленными глотками. Врач предупреждал, что во время приема таблеток выпивать нельзя. Но Адель экспериментальным путем установила: если ограничить количество принимаемых таблеток и не пить спиртное залпом, все будет нормально… Черт, ей же пора глотать таблетки! Она полезла в косметичку, нашла таблетки и две проглотила. Доктор Каннингем просил ее внимательно следить за временем, чтобы не пропустить очередной прием лекарства или не принять двойную дозу.

        Зазвонил телефон. Адель подскочила на стуле. Джорди! Конечно, это он. Ведь больше никто не знает, где она остановилась…

        – Сестренка, привет. Это Венеция. Решила убедиться, что у тебя все в порядке.

        – В полном порядке, – твердым голосом ответила Адель. – Абсолютно. Вечером, думаю, мы с Джорди куда-нибудь сходим. Посидим, выпьем.

        – Рада слышать. Большой привет ему от меня. Завтра снова позвоню. Пока, дорогая. Будь умницей.

        – Обязательно. Спасибо, что позвонила.

        Заказать еще порцию? Пожалуй, не стоит. Голода Адель не испытывала. Она стала думать, чем займется, если Джорди не позвонит. Вечер может быть очень долгим.

        Но ведь Джорди позвонит. Наверняка позвонит.

        Адель достала портсигар от Картье и сразу вспомнила, как Себастьян подарил ей и Венеции по портсигару в день их восемнадцатилетия. А родители тогда подарили им маленький красный автомобиль. Он и сейчас стоял в гараже Боя, вполне исправный. Иногда на нем катался кто-то из молодежи… Следом Адель вспомнила тот вечер. Ей и тогда было одиноко. Венеция танцевала с Боем. Адель чувствовала, что между ними начинаются серьезные отношения. Она… Что это ее понесло в воспоминания? Может, спуститься и пообедать? Пожалуй, она бы что-нибудь съела. Или заказать обед в номер? Она взяла с собой хорошую книгу. Не такая уж она и голодная. И усталость прошла. Хватит сюрпризов. Нужно позвонить Барти. Это лучше, чем весь вечер сидеть одной. Если… если Джорди в течение ближайшего получаса не позвонит, она так и сделает. Обязательно сделает. И вторая порция выпивки не помешает…

        * * *

        – Мы пойдем обедать? – спросила Иззи.

        Она проснулась и сразу же почувствовала угрызения совести. Какая же она тряпка: ни силы воли, ни силы духа. Повернувшись к Джорди, она увидела, что он полулежит на груде подушек и упоенно читает. Почувствовав на себе ее взгляд, он отложил книгу и улыбнулся. Его серые глаза были такими нежными.

        – Хорошо выспалась? Я уж думал, ты вообще не проснешься.

        – Выспалась я замечательно. – Она потянулась. – Что читаешь?

        – «Смутную улыбку» Франсуазы Саган. Автор – совсем молоденькая француженка. Даже моложе тебя. Читала эту вещь?

        Иззи покачала головой:

        – Пока нет. Я еще не отошла после «Пейтон-Плейс». Знаешь, это чем-то похоже на поедание шоколадных конфет целыми коробками. Затягивает, и все дела бросаешь.

        – Саган стоит почитать. Я оставлю тебе свой экземпляр. – Джорди отложил книгу и поцеловал Иззи. – Какая ты красивая!

        – Джорди…

        – По-моему, ты что-то говорила про обед. Я ужасно проголодался.

        – Я просто спросила, пойдем ли мы куда-нибудь.

        – Хорошая мысль. Но не прямо сейчас. Слишком рано. Сейчас всего… половина седьмого. К тому же жара еще не спала. Давай побудем здесь. Выпьем по бокальчику прекрасного шампанского, к которому ты даже не притронулась. А около восьми можно и отправиться на обед. Кстати, куда ты хочешь? Куда-нибудь в центр Манхэттена? Можем отправиться в шикарное место вроде «Дедушки Коля» в отеле «Сент-Реджис». Симпатичное местечко.

        – Нет, – возразила Иззи. – Терпеть не могу эти заведения. Поедим где-нибудь поблизости.

        – Согласен… Ну и жара! Я весь взмок. Ты не возражаешь, если я немного пополощусь в твоей великолепной ванне?

        – Полощись. Может, и я к тебе присоединюсь.

        * * *

        «Я опять делаю совсем не то, что нужно», – подумала Иззи. Она сидела в ванне вместе с Джорди. Их ноги переплелись. Ей было смешно смотреть, как Джорди украшает мыльной пеной ее нос, грудь, живот. Она наклонилась, чтобы поцеловать его и вдруг почувствовала желание снова вернуться в кровать. Неужели можно так сильно, так ужасно хотеть мужчину? Слава богу, Джорди не умел читать ее мысли.

        – Ты думаешь о том же, что и я? – вдруг спросил он.

        – Нет. Я вообще не знаю, о чем ты думаешь.

        – Знаешь. Очень хорошо знаешь. До чего ж ты ненасытна, леди Изабелла. Ну что, дадим водичке поостыть, чтобы потом снова в нее залезть?

        Лежа в его объятиях, усталая и удовлетворенная, Иззи в который уже раз за этот день мысленно ужаснулась и спросила себя: «Что я делаю?»

        * * *

        – Барти?.. Простите, я, наверное, ошиблась номером.

        – Мисс Миллер нет дома. Это Мария, ее экономка.

        – Добрый вечер, Мария. Вы меня вряд ли помните. Я Адель Макколл. Несколько лет назад я гостила в доме Барти. Она… куда-то уехала?

        – В Саутгемптон. К мистеру Паттерсону и девочкам.

        Адель захлестнула досада. И Барти тоже уехала.

        – А вы не знаете, она надолго туда поехала?

        – Спросите чего полегче. Сначала говорила, что вообще никуда не поедет. А вчера под вечер вдруг сорвалась и уехала.

        – Одна? То есть, может, она взяла туда кого-то из друзей? Ну, например, мистера Макколла… моего мужа.

        – Уезжала она одна. Остальное не знаю.

        – Хорошо. А мисс Брук дома?

        – Мисс Брук теперь здесь не живет.

        – Да? И куда же она переехала?

        – Сняла квартиру где-то в этом… в Гринвич-Виллидже.

        – Вот оно что.

        Адель вспомнила: Нони ей рассказывала о переезде Иззи. Что ж, Иззи тоже неплохая спутница, чтобы скоротать вечер. Если, конечно, она не занята. Но даже если занята, наверняка обрадуется ей и позовет к себе. Они ведь всегда дружили.

        – Мария, а вы не подскажете мне номер ее телефона?

        – Сейчас найду. Подождите минутку.

        Пальцы Адели барабанили по прикроватному столику. Пока экономка искала номер, Адель убеждала себя, что в крайнем случае с Иззи можно будет встретиться и завтра. А сейчас ей надо пораньше лечь и на всякий случай проглотить еще одну таблетку. Лечь и спать. Завтра все будет по-другому и она уже не почувствует себя одинокой в чужом городе.

        – Вы слушаете? Нашла. Вам ведь и адрес нужен?

        – Да. Записываю… Большое вам спасибо, Мария. Всего доброго.

        * * *

        Когда зазвонил телефон, Иззи и Джорди снова плескались в ванне.

        – Чертов телефон, – поморщился Джорди. – Ты ждешь звонка?

        – Нет.

        – Тогда пусть себе звонит.

        Телефон звонил достаточно долго. Потом умолк.

        – Отлично. А теперь я потру тебе спинку… Черт, опять звонит. Кому-то ты понадобилась. Я лучше вылезу и…

        Джорди выбрался из ванны, но слегка поскользнулся на полу и ударился пальцем ноги об унитаз.

        – Черт! Больно. Иззи, перестань смеяться. Тут нет ничего смешного… Замолк. Ты не возражаешь, если я просто сниму трубку? Пусть все думают, что до тебя не дозвониться. Ты действительно не ждешь важных звонков?

        – Нет. Мне по выходным не звонят.

        – Отлично. Тогда я сброшу трубку. – Вскоре он вернулся в ванную, довольно улыбаясь. – Кто бы это ни был, обойдется без нас. Что я собирался сделать? Ах да, потереть твою очаровательную спинку…

        * * *

        И даже Иззи куда-то запропастилась. Боже мой…

        Вся эйфория последних дней слетела с Адели как шелуха. Адель снова почувствовала себя брошенной, нелюбимой, никому не нужной женщиной. И зачем она сорвалась с места? Зачем прилетела в город, где она почти никого не знает? Еще и этот дурацкий сюрприз придумала. Сидела бы сейчас дома с Клио, читала бы ей сказку на ночь или просто уютно устроилась бы на диване в гостиной. Адель почувствовала близкие слезы и отчаяние – предательское отчаяние, заползающее ей внутрь. Никто ее не любит, никому она не нужна.

        Она сделала большой глоток «Мартини». Коктейль был крепким и подействовал на нее ободряюще. Не вешай носа, Адель. Ты пожинаешь плоды своего сюрприза. Так что нечего хныкать.

        Сейчас она попробует еще раз позвонить Иззи, потом закажет сэндвич, примет дополнительную таблетку и ляжет спать. Она заснет, отлично выспится, а завтра будет чувствовать себя гораздо лучше.

        Адель еще раз набрала номер Иззи. В трубке послышались короткие гудки. Иззи в городе. Замечательно.

        * * *

        – Дорогая, у меня есть более удачная идея. А почему бы нам не поесть у тебя? Я сам все приготовлю. Ты же знаешь, я умею готовить. Пришлось научиться.

        – Я не верю тебе. Что ты собираешься готовить?

        – Мясо с чили. Как насчет такого блюда?

        – Звучит соблазнительно.

        – Тогда я отправляюсь в магазин. А потом мы сядем под твоей новой лампой и будем глазеть друг на друга, разинув рот от жгучего перца. Устраивает?

        – Еще как устраивает!

        Наверное, ей тоже понравится. Нет, она не могла выпроводить его прямо сейчас. Только не сегодня, когда они дважды занимались любовью и он сделал ей такой замечательный подарок. Иззи решила подождать до завтра.

        * * *

        До сих пор занято. Адель трижды набирала номер Иззи. Ну и болтушка! Главное, она дома. Будет так здорово увидеться с ней, посмотреть квартиру. Или все-таки не продолжать сюрприз и не сваливаться Иззи на голову? Это ведь не отель. Мать всегда говорила, что являться к людям в дом без предупреждения – верх невежливости. Однако память услужливо подбросила Адели великое множество случаев, когда мать буквально сваливалась ей на голову и требовала принять. Что ж, это вполне соответствовало еще одной максиме Селии: «Делай, как я говорю, а не как делаю»… Адель задумалась. А почему бы, собственно говоря, и не свалиться Иззи на голову? Можно взять такси. Спросить у портье, далеко ли это отсюда. Наверное, не так уж далеко. Она бы обязательно предупредила Иззи, но как? То эту девчонку где-то носило, а вернувшись, сразу же повисла на телефоне. Вряд ли она убежит снова. Почему бы не попробовать? «В худшем случае потеряю час времени», – подумала Адель. Все какое-то разнообразие. А потом можно будет и спать ложиться.

        * * *

        – Ну что, я иду за мясом и всем прочим? Кстати, как у тебя с вином?

        – Все выпито. Осталось только твое шампанское.

        – Шампанское с чили не сочетается. Тогда я захвачу подходящего вина и заодно пива. Я быстро. Пока, дорогая.

        – Пока, Джорди.

        * * *

        Швейцар сказал, что до Иззи ехать минут двадцать. Прекрасно. Адель попросила вызвать ей такси.

        Сюрпризы продолжаются. Адель решила, что по дороге остановится и купит Иззи цветов. Она уже представляла, как та обрадуется неожиданной гостье.

        * * *

        – Мы приехали, леди. Вот дом номер пять.

        – Спасибо.

        Мария говорила, что Иззи живет на первом этаже. Вот и окна ее квартиры светятся.

        Адель расплатилась с таксистом, подхватила сумочку и букет цветов – ее вечерний подарок, – подошла к двери и нажала кнопку звонка.

        * * *

        Почему Джорди так быстро вернулся? На все покупки ему должно понадобиться минут сорок, если не больше. Возможно, забыл бумажник или еще что-то. А еще он забыл, что Иззи дала ему запасной ключ. Тоже, наверное, голову потерял от их секса, и еще больше, нежели она…

        Улыбаясь, Иззи открыла дверь:

        – Ты, наверное, что-то… боже мой… Адель?! Ты?

        * * *

        Иззи думала, что ее сейчас вытошнит. Или она упадет в обморок. Ей показалось, что доски пола вздымаются у нее под ногами, грозя обломиться. Иззи глотнула воздуха и оперлась о дверной косяк.

        – Адель… – повторила она, не узнав собственного голоса.

        – Привет, Иззи. Прости за внезапное вторжение. Вижу, я тебя сильно напугала. Несколько раз тебе звонила, но не смогла пробиться. Ты висела на телефоне. Вот, это тебе.

        – Спасибо.

        Иззи взяла цветы так, словно они были сделаны из тончайшего фарфора.

        – Большое тебе спасибо, Адель.

        – Пустяки. Решила хоть чем-то тебя порадовать. – Адель ослепительно улыбнулась ей. – Ну как, позволишь мне войти?

        – Да, конечно. Просто я собиралась… я…

        * * *

        Иззи как-то странно себя вела. Адель не ожидала, что этот неожиданный визит настолько ее шокирует. И почему она такая бледная?

        – Иззи, ты хорошо себя чувствуешь?

        Кажется, ей удалось оправиться от первоначального шока. Иззи напряженно улыбнулась и сказала:

        – Конечно. Просто… это от неожиданности. Ты так внезапно появилась. Ничего не сообщила о своем приезде. Я думала, ты сейчас далеко, за четыре тысячи миль отсюда. Какое расстояние между Нью-Йорком и Лондоном?

        – По-моему, три тысячи миль. Может, и четыре. Ты же знаешь, мое образование оставляет желать лучшего. Вот Джорди сказал бы точно. Кстати, ты его видела?

        – Да. Раза два. Адель, прошу тебя, входи. Прости, я растерялась. Входи же.

        Иззи сумела немного успокоиться. Стала чуточку увереннее. Но вопрос оставался: что ей теперь делать? Боже мой, как ей вывернуться? Найти предлог, выскочить на улицу и попробовать перехватить Джорди?

        Адель прекрасно выглядела. Кажется, она еще сильнее похудела, но красота осталась. Безупречно белое льняное платье, такой же безупречный макияж, прекрасный маникюр. Иззи встретила ее в джинсах и мешковатой футболке, купленной на армейской распродаже. Волосы еще не успели просохнуть после ванны и торчали во все стороны. И как Джорди мог…

        – Иззи, да у тебя просто божественная квартира. – Адель прошлась по комнате, вглядываясь в убранство. – Божественная. Значит, живешь самостоятельно. А какая потрясающая лампа! Хочется посмотреть игру абажура. Можно я ее включу?

        – У нее вилка неисправна. Искрит, – быстро нашлась Иззи. – Она новая. В магазине недоглядели.

        – Новая! Слушай, Иззи, ты явно хорошо здесь зарабатываешь. Или это чей-то подарок? Какое чудесное кресло! А это… Откуда это у тебя? – У Адели впервые изменился голос. Она пристально смотрела на Иззи. – Откуда на твоем камине снимок Нони? Я его посылала Джорди.

        – Тут забавно получилось, – на ходу врала Иззи. – Я тебе говорила, мы с ним виделись. Джорди показывал мне снимок, а я за разговором машинально сунула к себе в сумку. Потом дома обнаружила и попросила разрешения оставить. Нони так украшает собой мою гостиную. Ты не возражаешь?

        Иззи чувствовала, что говорит слишком много. Буквально стрекочет. А лицо предательски краснеет.

        – Конечно не возражаю, – сказала Адель. – А когда ты видела Джорди? Уж явно не сегодня. Я несколько раз ему звонила. В отеле его нет.

        – Неужели?

        – Да. Я звонила в разное время, с тех самых пор, как приехала.

        – Адель, это так здорово, что ты приехала. Неожиданно, правда, но… Может, хочешь чего-нибудь выпить?

        Адель вдруг почувствовала, что ей ужасно хочется выпить.

        – Даже не знаю. Я уже выпила две порции «Мартини». Наверное, не стоит добавлять, поскольку я сейчас принимаю таблетки.

        – Какие таблетки? – с деланой заинтересованностью спросила Иззи.

        – Да так… Переутомилась в последнее время… Пожалуй, я все-таки выпью. Самую малость. Что у тебя есть?

        – К сожалению, только шампанское.

        Шампанское, принесенное Джорди. Очень дорогое шампанское. Возможно, его любимый сорт. Адель могла узнать.

        – Выпьешь шампанского? – вяло спросила Иззи.

        – С удовольствием. За нашу встречу. Совсем немножечко.

        Иззи прошла на кухню, достала из холодильника бутылку и тревожным взглядом окинула гостиную – не осталось ли вещей Джорди. Свитера или носового платка. Слава богу, сейчас не зима, а то Адель бы сразу увидела шарф или перчатки.

        – Прошу.

        Иззи подала Адель бокал, оставив бутылку на кухне.

        – Спасибо, дорогая. А теперь рассказывай. Как твоя удивительная работа? Как Барти? Как тебе ее Чарли?

        – Сейчас расскажу. Но, Адель, ты даже не объяснила, чем вызван твой внезапный приезд.

        – Скажем так: это был мой каприз. Я люблю неожиданные действия. Я снова начала сотрудничать с «Рекордом». Они прислали мне телеграмму и написали, что были бы рады познакомиться, так сказать, живьем. Вот я и подумала: Джорди сейчас здесь. И ты здесь, и, само собой, Барти. Почему бы мне не нагрянуть в Нью-Йорк? Я представила, как ошеломлю вас всех. Особенно Джорди. Иззи, я так по нему скучаю. Не все у нас было гладко. И проблем хватало. Но я по-прежнему очень люблю его. И ужасно тоскую без него.

        Иззи подумала, что не только она сама – Адель тоже трещала без умолку. Налицо были все признаки перевозбуждения.

        – Мне захотелось просто взять и оказаться у него на пороге. Одной, без детей, чтобы ничего не мешало нам. Нам с ним давно надо было серьезно поговорить и…

        – Адель, прости, что перебиваю. Я только сейчас вспомнила, что не отправила письмо. Это по работе. Ты же знаешь, как в наших делах важно время. Письмо обязательно должно уйти с вечерней почтой. Я оставлю тебя всего на пять минут. В крайнем случае на десять. Надеюсь, ты не соскучишься? Могу занять тебя журналами и…

        – Дорогая, не волнуйся. Не надо мне никаких журналов. Смотрю, ты читаешь «Смутную улыбку». Я давно хотела почитать этот роман. Вот и начну. А потом, когда ты вернешься, может, сходим куда-нибудь пообедать?

        – Пожалуй. Я бы не отказалась… Ну так я пошла? Я мигом.

        Но было слишком поздно. В замке повернулся ключ. Хлопнула входная дверь, затем открылась другая – из прихожей в гостиную. Дверь, которую Иззи предусмотрительно закрыла. Теперь было поздно что-либо предпринимать. Иззи замерла и просто ждала развязки.

        – Дорогая, нашел все, что нужно. Вина взял три бутылки. Думаю, хватит. Поставь их в холодильник. Это…

        Стало тихо. Джорди застыл на месте. В его потемневших глазах читался нескрываемый ужас. Лицо было совсем белым. Он безотрывно смотрел на свою жену. А потом вдруг спросил почти обычным, пугающе нормальным голосом:

        – Адель! Черт побери, что ты здесь делаешь?
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Кэти горько плакала и никак не могла остановиться. Так плачут люди, которым неоткуда ждать помощи и не на что надеяться. Дженна в отчаянии смотрела на ее вздрагивающие плечи, не зная, чем остановить этот поток слез. Она предлагала Кэти конфеты, кока-колу, даже рюмочку вина. Этим летом Кэти вдруг понравилось вино, и она никогда не отказывалась выпить. Безрезультатно.

        – Ты просто не понимаешь, – всхлипывая, твердила она. – Я же слышала, как они ссорились, кричали друг на друга. Я помню, когда мама была жива, они с папой тоже кричали. Я даже уши затыкала. Это было так противно.

        Ну и ну! Раньше Кэти никогда не рассказывала ей о ссорах своих родителей. Дженна представляла их идеальной семьей и даже завидовала ей. Дженна очень любила мать и была рада за нее, однако часто думала, какой была бы ее собственная жизнь, живи она в нормальной семье с обоими родителями.

        – Я так боюсь последствий! – стонала Кэти, хватаясь за очередной платок.

        – Каких последствий?

        – Вдруг они разведутся или что-то в этом роде?

        – Кэти, но твои родители не развелись.

        – Не развелись, потому что мама умерла. А живые разводятся. Дженна, я этого просто не выдержу! Нам так замечательно жить вчетвером. И папа очень счастлив. – Кэти снова заплакала. Дженна встала. – Ты куда?

        – Сделаю себе какао. Тебе сделать?

        – Нет, спасибо.

        Дженна прошла по коридору и остановилась у материнской комнаты. Раньше мама, приезжая сюда, жила здесь. Потом комната пустовала. Теперь, похоже, мама снова решила в ней пожить.

        – Кто там?

        – Дженна.

        – Дженна, дорогая, подожди немного. Я сейчас.

        Мать открыла не сразу. Дженна слышала, как в примыкавшей ванной шумела вода. Она что, мылась?

        Когда мать открыла дверь, ее лицо выдавало недавние и торопливо смытые слезы.

        – Привет, – сказала Барти и улыбнулась.

        Дженна поняла, что матери эта улыбка стоила больших усилий.

        – Можно войти?

        – Конечно. Входи. Какие-нибудь новости?

        – Да. Кэти ревет, и я никак не могу успокоить ее.

        – А почему?

        – Она слышала, как вы с Чарли ссорились.

        – Вот досада! Жаль.

        – Кэти говорит, что это похоже на ссоры ее родителей, когда ее мама была жива.

        – Неужели? Меня удивляет, что Кэти помнит такие вещи. Ей было всего три года.

        – Она говорит, что слов не помнит. Только крики. Ей были противны родительские ссоры. А вчера она вдруг это вспомнила. Кэти боится, что вы разведетесь. Мам, ты же не разведешься с Чарли?

        Барти долго смотрела на дочь.

        – Одна ссора еще не означает развода, – сказала она, стараясь говорить бодро и уверенно.

        – Это не ответ, – по-взрослому возразила Дженна.

        – Хорошо. Скажу тебе, что мы с ним не собираемся разводиться. По крайней мере, сейчас. – Барти снова выдавила улыбку. – Как ты знаешь, все супружеские пары ссорятся.

        – Я так и говорила Кэти. Потом мне самой стало страшно. Я абсолютно против вашего развода. Так здорово, когда мы все вместе. Каждый счастлив. Каждый по-настоящему наслаждается жизнью.

        – Тебе ведь очень нравится Чарли? – спросила Барти.

        – Ужасно нравится. Он так добр ко мне. Я никогда не чувствую, что Кэти он отец, а мне – чужой человек. У меня тут были месячные. Сама знаешь, как это больно. Кэти крепко спала. Представляешь, Чарли принес мне грелку, дал таблетку экседрина, а потом завернул в одеяло и понес в гостиную. И мы там смотрели телевизор. По-моему, он самый лучший в мире мужчина и нам с тобой очень повезло.

        – Да, понимаю. Ты, наверное, права.

        – Значит, все в порядке? Я могу сказать Кэти?

        – Скажи, что разводиться мы не собираемся. Во всяком случае, речи об этом не было.

        Барти опять заставила себя улыбнуться. Дженна подумала, что мать выглядит очень усталой и какой-то… постаревшей. Она и так была старше матерей многих одноклассниц, а сейчас она выглядела значительно старше Чарли. Дженна решила, что нужно обязательно уговорить ее остаться на несколько дней и отдохнуть. Барти собиралась уехать в понедельник.

        – Спокойной ночи, мама. – Дженна поцеловала ее. – Я тебя люблю.

        – И я тебя люблю, Дженна.

        Дженна бросилась в их комнату, чтобы сообщить Кэти хорошую новость.

        * * *

        – Думаю, это было бы просто замечательно. – Голос Селии звучал с диктаторской безапелляционностью. – Нам нужно постараться и выпустить книгу к лету. Я дважды встречалась с генералом Дагдейлом. Он заверил меня, что представит рукопись к марту.

        – Селия, я охотно верю, что генерал напишет замечательные мемуары. – Чувствовалось, Джей не разделяет ее восторгов. – Но неужели нам действительно нужна такая литература? После войны прошло уже одиннадцать… даже двенадцать лет. Захочется ли людям снова читать о тех временах?

        – Уверена, что да. Война и сейчас жива в их памяти. Я имею в виду обычных людей, а не издательскую сферу. Я часто общаюсь с ними. Люди очень гордятся и тем, что мы победили, и тем, как мы победили. Вспоминают, какое единение существовало тогда, в годы блицкрига. Война очень сплотила нацию.

        – Можно гордиться победой в войне, но при этом не испытывать желания читать военные мемуары, – вступил в разговор Кейр. – Я согласен с вами, Селия. Люди действительно гордятся своим участием в войне. Но нам стоило бы издать книгу о войне глазами лондонцев или жителей Глазго. Возможно, даже в форме художественного произведения.

        На лице Джайлза мгновенно появилось и застыло недовольство. С таким выражением он встречал все, что исходило от Кейра Брауна.

        – Никак не могу с тобой согласиться, – сказал Джайлз. – То, что выпало на долю нашей страны, едва ли годится как материал для романа.

        – Неужели? – удивилась Селия. – Какое интересное умозаключение! И оно применимо к любой войне?

        – В общем смысле – да.

        – А что тогда ты скажешь об «Унесенных ветром» и «По ком звонит колокол»? Наконец, о «Войне и мире»? Назовешь эти романы ошибками, заблуждениями издателей? Я согласна с Кейром: на военном материале можно написать отличный роман. Нам следует подумать, кому бы это поручить. Однако я всерьез настроена издать упомянутые мемуары. Джордж, то есть генерал Дагдейл, представил сюжет романа и пару глав о его жизни в Триполи, перед отправкой в пустыню.

        – Он что, твой друг? – спросил Джайлз.

        – Да. Себастьян Брук и Нэнси Артур тоже наши друзья, и это ничуть не умаляет их литературных достоинств. Надеюсь, Джайлз, здесь ты не станешь со мной спорить.

        – Нет, – пробормотал он. – Нет, конечно. Но…

        – Я принесла копию сюжета его мемуаров. Можете сами убедиться, как хорошо он пишет.

        Как всегда, Селия оказалась права. Генерал писал живо, образно, даже захватывающе, невзирая на некоторую эксцентричность его грамматики.

        – А если хотите гарантий того, что книга будет пользоваться спросом, вспомните «Морскую одиссею» виконта Каннингема. «Хатчинсонс» получил весомую прибыль от ее продажи.

        – Мне думается, нам нужно пригласить генерала и обсудить с ним условия и сроки, – предложил Джей.

        – Надеюсь, вы не станете скаредничать с авансом для генерала Дагдейла, – сказала Селия. – Он может потребовать весьма крупную сумму. «Хайнеманн» уже предлагало ему десять тысяч фунтов.

        – Мы обсудим это с генералом, – не сдавался Джей. – Вот только я сомневаюсь, что книгу удастся выпустить к лету. Само редактирование – это уже колоссальная работа. Хотя согласен, пишет он очень легко. И еще я думаю, – он взглянул на Кейра, – твоя идея романа о войне тоже заслуживает обсуждения. Мы можем поговорить о ней… В чем дело, Сьюзен?

        В дверях стояла встревоженная Сьюзен Кларк, секретарша Венеции. В издательстве существовало железное правило: ничто не должно мешать собраниям, где обсуждались важные издательские вопросы. Себастьян уже предложил три исключения: пожар, наводнение и истекание кровью.

        – Простите мое вторжение. Миссис Уорвик, вы бы не могли пройти к телефону? Ваша сестра звонит из Нью-Йорка. Говорит, что не может ждать. Я это поняла по ее голосу. Она… чем-то расстроена.

        * * *

        Было крайне трудно успокаивать по международному телефону бьющуюся в истерике Адель. Сестер разделяло несколько тысяч миль. Венеция, ужасаясь и почти не веря своим ушам, слушала сбивчивый, перемежаемый всхлипываниями рассказ Адели. Венеция даже не просила ее что-либо повторить, а лишь лихорадочно обдумывала свою возможную помощь.

        – Дорогая, давай я к тебе прилечу, – наконец предложила Венеция. – Я могла бы вылететь вечерним рейсом.

        – Нет! Нет! Я хочу поскорее убраться из этого жуткого, гадкого места. Я не хочу задерживаться здесь ни на минуту.

        – Ты уже заказала билет?

        – Нет. Нет. Я не смогла. – Голос Адели дрогнул и вдруг превратился в шепот. – Мне кажется, у меня нет на это сил.

        – Но… – Венеция осеклась. – Послушай, Делл, а где Барти?

        – В своем Саутгемптоне.

        – А ты не можешь позвонить ей и попросить вернуться?

        – Нет, не могу. Я не хочу никому рассказывать. Мне так стыдно, так тошно.

        – Дорогая, тебе нечего стыдиться. А как насчет дяди Роберта? Попроси, он все сделает.

        – Ему я тоже не хочу рассказывать. Вообще никому не хочу. Я вчера целый день пыталась справиться с собой, чтобы никому ничего не сказать.

        – Хорошо. Есть и другая возможность. Обратись к портье, пусть закажет тебе билет. Ему ты не должна ничего объяснять. Просто скажи, что тебе нужно срочно вернуться в Лондон. И попроси, чтобы вместе с билетом заказал и такси до аэропорта. Обязательно сообщи, когда прилетаешь. Я тебя встречу. Договорились?

        – Договорились.

        – Я перезвоню через полчасика. Узнаю, как дела. Никуда не выходи из номера. Хорошо?

        – Куда мне идти? Конечно, никуда не выйду.

        – Пока, моя дорогая Делл. Я люблю тебя.

        – И я люблю тебя, – тонким, срывающимся голосом ответила Адель.

        Венеция искренне надеялась, что у сестры хватит сил обратиться к портье. Может, ей самой позвонить в отель?

        Новость не укладывалась в голове. Но почему именно Иззи нанесла Адели этот предательский удар? Иззи, которая всегда была так близка с Аделью, которая дружила с Нони. Иззи, кому Адель столько помогала выбираться из душевных кризисов. Кто бы подумал, что у вероломства может быть ангельское личико и нежный голос?

        * * *

        Иззи сидела и отрешенно смотрела на лист бумаги с заданием, которое Ник поручил ей еще час назад. С таким же успехом текст мог быть написан и по-китайски. Иззи ничего не понимала.

        Ей казалось, что она вообще находится не в привычном мире, а за прочным, непроницаемым барьером. По другую сторону обитали нормальные, счастливые, добропорядочные люди, не совершавшие ужасных поступков. Там женщины не спали с мужьями своих лучших подруг и не предавали дочерей своих лучших подруг. Там все открыто, без стыда, смотрели миру в лицо, никого не стыдясь. Там можно было с улыбкой идти по улице, думая о работе или о том, что приготовить на обед.

        А она… полностью сломала свою жизнь, совершив гадкое, непростительное, вероломное действо. И рядом – ни одного любимого человека, способного ее понять и попытаться простить. Бесполезно рассчитывать на участие Барти, отца, Селии, Джея, Тори, Венеции, Нони. Они все объединятся и осудят ее. Эта было далеко не первое потрясение в ее жизни. Иззи вспомнила ужас подпольного абортария, страх умереть от потери крови. Вспомнила, как рухнул мир, когда она узнала, кем ей доводится Кит. Но даже тогда ей не было так одиноко и страшно. Сейчас же она оказалась в полной изоляции.

        * * *

        Когда Джорди позвонил, Барти сидела на веранде. Она согласилась остаться в Саут-Лодже еще на пару дней. С одной стороны, ей не хотелось уезжать воскресным вечером, когда дороги забиты машинами. С другой – она чувствовала себя слишком усталой, чтобы трогаться с места. Была и третья причина: девочек всерьез напугала ее ссора с Чарли и возникшая напряженность. Пусть немного успокоятся.

        Ссора была просто отвратительной. Барти не только накричала на Чарли, но и ударила его и поцарапала лицо. Его многолетний обман поднял в ней волну неукротимой, слепой ярости, требовавшей не только словесного, но и физического выхода. Барти думала, что после этого ей станет легче. Облегчение оказалось кратким.

        Она поняла, почему так разозлилась. Она нашла объяснение своему дежавю, возникшему при первом разговоре с Чарли. Барти была предельно честным человеком и ненавидела любые уловки и обман. Она и с Лоренсом рассталась из-за его обмана: правда о том, что он владеет половиной акций «Литтонс», ударила по ней наотмашь. Наверное, окажись у Лоренса любовница, удар был бы слабее. Хуже всего, что Лоренс совершенно не понимал причин ее гнева. Чарли хоть это понимает. Он не совсем толстокожий.

        Барти злило, что она вдруг лишилась ясности представлений о себе и своем месте в мире. Она пыталась найти себе определение и не могла. Как ей поступить – этого она тоже не знала.

        * * *

        От сокрушенного голоса Джорди и его предложения встретиться Барти почему-то стало легче. Он соглашался на любой вариант: встреча в Саут-Лодже или на Манхэттене, но он обязательно должен с ней поговорить. Не по телефону. Джорди надеялся, что она поймет.

        – Я сделал нечто… отвратительное. Мне очень нужен твой здравый смысл. Твой совет, как мне быть дальше, даже если ты посоветуешь утопиться в Гудзоне.

        Барти попросила его не прыгать в Гудзон, поскольку это ничего не решит, и дождаться вторника, когда она вернется в Нью-Йорк. Если же ему совсем паршиво, может приехать сюда.

        – Но я бы не советовала тебе ехать, – тут же добавила она. – Девочки сейчас в таком возрасте, что интриги взрослых очень сильно на них влияют.

        Джорди ответил, что дождется вторника.

        – Должен тебя предупредить: после нашего разговора ты, возможно, больше не захочешь знаться со мной.

        Прежде чем положить трубку, Барти догадалась, что дело наверняка касается Иззи. Только бы она сама была тут ни при чем, даже косвенно.

        * * *

        Адель сидела у себя в номере и никак не могла унять дрожь. Похоже, ее сейчас снова вытошнит. Ее тошнило постоянно. Портье заказал ей билет на самолет и вызвал такси, чтобы в три часа отвезти Адель в Айдлуайлд. Он попросил позвонить, когда можно будет забрать ее чемодан. Чувствуя, что у нее случилась какая-то трагедия, он деликатно предложил заказать ей в номер еду или напитки.

        Адель отказалась. Ее организм принимал только холодную воду. Она не находила себе места. Стоило ей лечь, как она тут же вскакивала и начинала ходить по номеру, однако через несколько минут ощущала предельное утомление, и ей хотелось поскорее вернуться в кровать.

        Удивительно, что она еще помнила о необходимости принимать таблетки. Похоже, они оставались ее единственными друзьями. Воскресный день был таким же знойным и тянулся еле-еле. Плотно задвинув шторы, Адель скрылась в номере от всего мира, твердя себе, что она выдержит случившееся. Она сильная, она это переживет. Никто не должен знать об испытанном ею унижении. Ее самым гадким образом отвергли, но это она сохранит в тайне. Наоборот, она будет рассказывать, что великолепно слетала, что ее тепло встретили в «Рекорде». К сожалению, ни с кем не удалось увидеться – лето, уик-энд. Зато она сделала превосходные снимки для своего портфолио. Что? Джорди? Она же сказала, что никого не видела. Джорди, наверное, куда-то поехал на выходные. Барти тоже.

        Адель аккуратно глотала таблетки. Это необходимо, иначе она не заснет, а ей обязательно нужно выспаться, чтоб выдержать завтрашний день. Таблетки она запивала большим количеством воды, следуя настоятельному совету доктора Каннингема. Эти таблетки – ее связь со здравым рассудком, смелостью, чувством, что мир не перевернулся вверх тормашками. Но она-то знала, что перевернулся.

        Зазвонил телефон. Адель взяла трубку. Наверное, Венеция. А может, посыльный.

        – Адель, это я.

        Джорди. Она швырнула трубку. Не будет она с ним разговаривать: ни сейчас, ни вообще когда-либо. Как он мог так поступить с ней? Завязать роман, и с кем – с Иззи! Зачем ему понадобилось предать ее таким образом? Она больше не желала слушать его голос: легкий, чарующий. А от одной мысли о его улыбающемся, обаятельном лице у нее начинались позывы на рвоту. Вчера он звонил ей весь день. Он даже набрался наглости и явился в отель. Когда портье позвонил ей и сообщил, что мистер Макколл желает ее видеть, Адель собрала последние силы и ответила:

        – Передайте мистеру Макколлу: если он немедленно не покинет отель, я вызову полицию и его выведут силой.

        После этого ей стало немного легче.

        В субботу Адель вела себя с большим достоинством. Она видела, как они оба испугались. Поначалу это даже забавляло… пока не прошло ее собственное оцепенение. Джорди был бледен как смерть, глаза сверкали, а рот плотно сжат. Покрасневшая Иззи, готовая вот-вот разреветься и маниакально подвижная. Адель попросила вызвать такси. Иззи тут же сорвалась с места, обрадованная, что может на время выбраться из этого ада. Джорди стоял у кухонной двери. За все время он заговорил только один раз, спросив Адель, как она себя чувствует. Она пропустила его вопрос мимо ушей и, словно изваяние, сидела на диване у окна, ожидая возвращения Иззи. За все это время она сделала только одно движение: подошла к камину, взяла фотографию Нони и убрала к себе в сумку.

        Потом они оба провожали ее до такси. Зрелище было дурацкое. Джорди открыл ей дверцу. Иззи стояла так, будто Адель приехала к ним в гости и они славно провели время. Оба спрашивали, как она себя чувствует. Адель не удостоила их ответом. В отель она вернулась, чувствуя себя вполне нормально, если не считать легкой взбудораженности, вызванной увиденным. Войдя в номер, Адель заказала себе клубный сэндвич и бутылку вина. Пока ждала заказ, анализировала случившееся.

        Она по-прежнему не чувствовала боли. Она могла думать о случившемся спокойно и почти бесстрастно. Адель обдумывала свои дальнейшие шаги: как скоро она подаст на развод с Джорди и как объяснит свой шаг Нони.

        Потом она приняла ванну и села перед зеркалом, придирчиво разглядывая себя и спрашивая, насколько старой она выглядит. Она сравнивала свое изможденное, морщинистое лицо с молодым лицом Иззи. Адель сейчас интересовало, можно ли по ее внешнему виду определить, что в ее жизни что-то случилось? Производит ли она впечатление брошенной жены и неудачницы?

        И вот тогда ей стало больно. Временами боль становилась настолько сильной, что Адель едва могла дышать. Жуткая, слепящая боль, порожденная предательством Иззи и Джорди. Испытанное унижение вдруг показалось необычайно глубоким и страшным. Сумеет ли она снова посмотреть в лицо миру? Надо сделать так, чтобы никто ничего не узнал. Никто не должен знать, что еще один мужчина, которого она любила, оставил ее ради другой женщины. Она должна найти силы и жить дальше, храня свою страшную тайну, о которой – никогда и никому ни слова.

        * * *

        – Дорогая, я никому не скажу. Никогда! Клянусь! Адель, прошу тебя, не бойся. Никто об этом не узнает.

        Венеция сидела на кровати сестры, держа ее в своих объятиях. Она приехала за Аделью в аэропорт, привезла домой, после чего отправила Клио вместе с нянькой временно пожить у себя на Беркли-сквер. Обеим было сказано, что Адель чем-то отравилась в Нью-Йорке и ей необходим постельный режим и полный покой на несколько дней.

        Нет, ее сестре потребуется гораздо больше времени, чтобы прийти в себя после того, чем она «отравилась» по другую сторону Атлантики. От эйфории, в какой Адель пребывала еще неделю назад, не осталось и следа. Теперь на сестру было страшно смотреть: тощая, трясущаяся, с почерневшим лицом. В каждом произнесенном ею слове слышались боль и унижение. Как она переживет все это? Как?

        Венеция шептала Адели ласковые слова, пытаясь утешить, а внутри ее самой поднималась волна злости. Она злилась не только на Джорди, но и на Иззи. Как они посмели нанести Адели – хрупкой, беззащитной Адели – такой чудовищный удар? Адели, искренне любившей их обоих? Если бы сейчас они появились здесь, Венеция была готова их убить.
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Охотничьи угодья встретили Селию холодом. Ледяным, пробирающим до костей. Окружающий мир состоял из оттенков серого. Все остальные краски исчезли. Дождь прекратился, однако воздух был густо насыщен сыростью, и она гасила звуки. Проходя сквозь ее завесу, и лай собак, и редкие крики загонщиков становились приглушенными, почти призрачными. За завтраком Селия объявила, что готова провести на охоте целый день. Но сейчас она усиленно боролась с искушением вернуться в замок Гленворт. Она старалась не думать о пылающих каминах, мягких диванах, подносах с напитками и пачками сигарет и потрескивании в трубах центрального отопления. Центральное отопление было установлено еще первой женой лорда Ардена, причем только в комнатах нижнего этажа, и вносило свою скромную лепту в обогрев замка.

        Однако вернуться в замок означало признать свое поражение, о чем Селия не желала даже думать. Банни советовал ей не приезжать, предупреждал, что сырой воздух лишь усугубит кашель, одолевавший ее в последнее время. Селия рассмеялась в телефонную трубку, назвала мужа дряхлой старухой и сказала, что обязательно приедет, поскольку ей хочется поразвлечься. Так оно и было. Поначалу. В охотничьей компании Селия была единственной женщиной. Удача улыбнулась ей, а старое верное отцовское ружье фирмы «Парди» позволило добыть несколько штук пернатой дичи.

        Лорд Арден посетовал было, что стрелять из столь древнего ружья небезопасно.

        – В крепких руках любое ружье безопасно, – парировала Селия.

        Вообще-то, это был удар ниже пояса. Напоминание лорду Ардену, что он стал все чаще промахиваться и вместо птиц попадать совсем по иным целям. Не страшно, когда этими целями оказывались деревья. Но однажды, трагически промазав, он застрелил собаку, а в другой раз пуля и вовсе угодила в загонщика. Эту историю Банни обычно рассказывал после третьей рюмки портвейна, преподнося ее как легкий курьез. На его счастье, пуля задела лишь мягкие ткани.

        – Когда такое впервые случилось с моим отцом, моя мать категорически запретила ему стрелять.

        – Дорогая, я не оспариваю мудрость твоей матери, но я вовсе не собираюсь отказываться от охоты. Отчасти тот малый сам виноват, а я так люблю охотиться.

        * * *

        Ланч был великолепен. Слуги привезли крепкий бульон, щедро добавив туда хереса, и вкусные пироги. Вместе со слугами приехали жены нескольких охотников, пожелавшие навестить мужей. Но это было полтора часа назад. Термос Селии опустел, и чашка чая казалась недостижимой мечтой. Снова припустил дождь, струйки которого проникали за воротник ее плаща. У Селии заболело горло. Начав кашлять, она никак не могла остановиться. Пусть ее охотничья гордость катится ко всем чертям, ей пора возвращаться в замок. Вот только на чем? «Лендроверы» давно укатили, увезя слуг, жен и пустые корзины. Правда, оставалась еще одна машина, которую не было видно за полосой тумана. Но Селия вряд ли могла бы уехать в замок, не рассердив при этом Банни. Получалось, он был прав.

        – Селия, вы никак простудились? – послышалось у нее за спиной. Вскоре из сумрака вышел Найджел Моррисон, закадычный друг лорда Ардена. – Надеюсь, ничего серьезного? Я просто восхищаюсь вами. Не многие женщины решились бы в такую погоду высунуть нос из теплого дома. Моя жена даже не захотела приехать на ланч. Банни должен гордиться вами.

        – Я очень люблю такую погоду, – сказала Селия, улыбаясь ему и плотнее застегивая воротник своего плаща. – Идемте, Найджел, иначе всю дичь постреляют без нас.

        Возвращались с охоты уже почти в темноте. Дождь хлестал как из ведра. Селия нещадно продрогла. Она чувствовала, что заболевает. В голове пульсировала боль. Невзирая на озноб, ее горло пылало. Она приняла горячую ванну, и ей отчаянно захотелось лечь. Однако все та же гордость заставила ее одеться и сойти к обеду. Более того, когда подали портвейн, она настояла, чтобы жены гостей оставались за столом. Селия знала, что лорд Арден терпеть не может подобного нарушения традиций, но ей было все равно. В ее возрасте она имела право на некоторые привилегии. Очень скоро она убедилась, что сама себя наказала. Ее окружали скучные, туповатые женщины, которых волновали ссоры между слугами и наполненность погребов и кладовых. Селия и не подозревала, что у друзей Банни могут быть такие никчемные жены. Когда же наконец она улеглась в огромную постель – их с Банни, так сказать, супружеское ложе, – резкая боль в боку и кашель долго не давали ей уснуть.

        Утром лорд Арден, не обращая внимания на ее протесты, вызвал врача. Тот нашел у Селии плеврит и предписал ей постельный режим.

        – В противном случае, леди Арден, дело может кончиться воспалением легких и отправкой в больницу. У вас высокая температура – почти тридцать девять, – да и ваше горло вызывает у меня серьезные опасения.

        Селии уже было не до поддержания репутации стойкой охотницы.

        – Хорошо, доктор. На сегодня я подчиняюсь. Но завтра я должна быть в Лондоне. У моей внучки помолвка, и это торжество мне никак нельзя пропустить.

        – Леди Арден, о вашем возвращении в Лондон не может быть и речи. Вам даже с постели нельзя вставать. Завтра я вас проведаю. Принимайте пенициллин. У меня немного есть с собой. Я выпишу рецепт. Пусть кто-нибудь съездит в аптеку. Вам сейчас необходимо как можно больше горячего питья. И разумеется, никаких сигарет, – добавил он, покосившись на столик, где лежали ее серебряный портсигар и зажигалка.

        Этот врач прежде не лечил Селию, иначе он бы не особо удивился, что на следующее утро она все-таки уехала в Лондон.

        * * *

        Чувствовала она себя прескверно. Селия неохотно признавалась себе в этом, глядя в окно вагона. Угрюмые северные пейзажи остались позади. Под утренним солнцем блестел иней. До Лондона оставалось совсем немного. При всей ее любви к Гленворту шотландский климат действовал на нее ужасно. Ей и сейчас было не до любования красотами. Голова болела так, что Селия почти не открывала глаз. Воспаленное горло не принимало никакой пищи. Даже слабенький теплый чай, взятый на завтрак, она проглотила с трудом. Обычно Селия очень любила завтракать в поезде и буквально набрасывалась на яичницу с беконом, жареный хлеб и кровяную колбасу. Ее голова сейчас не только болела, но и кружилась, а пенициллин никак не мог унять боль в боку.

        Селия была весьма недовольна собой. Она всегда ненавидела болезни, считая их проявлением слабости и напрасной потерей времени. Однако в последнее время она вдруг стала очень уставать. Ежедневное появление в «Литтонс» давалось ей с изрядным трудом, хотя положение дел в издательстве ее радовало. Радовало то, что генерал Дагдейл согласился написать и опубликовать свои мемуары у них, в ее любимой биографической серии. Радовал бешеный успех «Контрастов». Они трижды заказывали дополнительные тиражи, а количество заказов к Рождеству не уменьшалось. Все опасения Джайлза были напрасными. Критики и читатели тепло встретили и правильно поняли фабулу романа: любовная история на фоне жгучих социальных проблем. Никто не обвинил издательство в попытках нажиться на красочных описаниях бед цветного населения. Хью Мейрик приобрел известность. У него без конца брали интервью журналисты самых разных газет: от «Дейли миррор» до «Гардиан», и каждый расточал похвалы его доскональному знанию материала и живости диалогов. Все отмечали, что автор не гнался за сенсацией и сумел не впасть в сентиментальность.

        Очень радовали Селию и успехи Кейра. Все ее первоначальные опасения рассеялись. Она опасалась не того, что Кейр окажется менее способным, чем она думала. Она боялась, как бы он не пожалел о своем решении, не устал бы от напряженной работы и кабальных условий своего прихода в «Литтонс». Естественно, уйти оттуда он бы не посмел. Но мог бы сбавить обороты, работать вполнакала и всячески показывать, что «Литтонс» в его жизни занимает не главное место.

        Этого не случилось. Кейр работал как проклятый. Задерживался допоздна, приходил раньше других. У Селии возникала тревога и по поводу Элспет. Понравится ли внучке, что муж, как и в Глазго, пропадает на работе, а она снова вынуждена довольствоваться обществом малышки Сесилии? Впрочем, теперь Элспет жила в Лондоне, где у нее хватало подруг. А Кейр – он просто восхищал Селию. Он неустанно подавал новые идеи, никогда не отказывался даже от самой рутинной работы. Зная, что Джайлз враждебно к нему настроен, Кейр дипломатично избегал конфликтов, зато вовсю пользовался благорасположением Джея. С Селией он был неизменно почтителен. Ни капли презрения, ни тени недовольства. Она понимала, что парню непросто. Каким бы ни было преступление, наказание редко принимают с распростертыми объятиями.

        Селия не знала истинной причины столь примерного поведения. Кейр наконец-то занимался тем, чем страстно мечтал заниматься с самого окончания Оксфорда. Плата за молчание Селии не казалась ему непомерно высокой. Наоборот, Кейр считал ее крайне низкой…

        Но у Селии были и другие, более серьезные причины для беспокойства. Адель вернулась из Нью-Йорка совершенно сломленной. Настоящую причину знала только Венеция. Привыкшая к особым отношениям между близняшками, Селия терзалась их молчанием. После Нью-Йорка депрессия Адели значительно усугубилась. Селия предложила вызвать Джорди, у которого как-никак оставались обязательства перед женой. Венеция наотрез отказалась, бросив, что об этом не может быть и речи.

        – Мамочка, ни о чем меня не спрашивай. Я тебе все равно ничего не скажу.

        – Я и так догадываюсь. Это из-за Джорди? Их брак наконец распался? Я всегда думала…

        – Мама, пожалуйста, не надо. Этим ты ей не поможешь. Никто из нас ей сейчас не поможет. Кто ей хоть как-то помогает, так это доктор Каннингем. Он бывает у Адели по три раза в неделю.

        – У нее развилась ужасная зависимость от таблеток, – поморщилась Селия. – Меня это беспокоит. Таблетки еще никогда и никого не излечивали.

        – Во всяком случае, Адель они сейчас поддерживают, – твердо возразила Венеция. – А без них еще неизвестно, что бы с ней было. Мама, прошу тебя, оставь Делл в покое. Она выкарабкается. Она крепче, чем кажется. Пока мы можем лишь всячески ее поддерживать. Согласна?

        – Согласна, – вздохнула Селия.

        * * *

        – Как жаль, что Иззи не приедет, – сокрушалась Нони. – Мама всегда ею восхищалась. Я жутко по ней скучаю. Просто в голове не укладывается, что Иззи не будет на свадьбе Кита. Я ее не понимаю. А ты? Неужели она так занята?

        – Тут не все так просто, – сказала Венеция, которая уже написала Иззи холодное письмо, запретив даже мысленно приближаться к Адели. – У нее был роман с Китом. Возможно, ей невыносимо видеть рядом с ним другую женщину… Боже, мне пора. Я должна убегать. Мы с Эми встречаемся в салоне Белинды Белвилль. Мы заказали у нее потрясающие платья для церемонии помолвки. Белинда подбросила нам совершенно удивительные идеи насчет свадебного платья… Ты не беспокойся за маму. Она обязательно поправится. Я это знаю. К тому же на будущей неделе приедет Лукас. Ее это обрадует.

        «Лукас. Вечно этот чертов Лукас», – подумала Нони. Ему-то хоть бы хны. С другой стороны, хорошо, что он приедет. В доме будет не так уныло.

        * * *

        Новость о том, что Иззи не приедет на свадьбу Кита, удивила не только Нони. Селия тоже терялась в догадках. Это было так не похоже на Иззи, которая всегда живо откликалась на все торжества в семье. Объяснение о якобы чрезмерной занятости Иззи не выдерживало никакой критики. Селия подозревала другое. Возможно, Иззи плоховато себя чувствовала – последствия аборта могли сказаться на ее здоровье. Однако Барти в своем письме утверждала, что со здоровьем у Иззи все в порядке.

        
          
            Иззи прекрасно себя чувствует. Замечательно выглядит, очень много работает. В агентстве «Нилл и Паркер» считают ее подарком судьбы. Агентство решило несколько расширить сферу своей деятельности и рекламировать не только книги. Это, естественно, добавило работы им всем. Они трудятся буквально без выходных. В такой ситуации Иззи никак не сможет приехать в Англию. Она сама очень переживает по этому поводу, но выше головы не прыгнешь.
          

        

        Письмо Барти тоже показалось Селии неубедительным. Что за чушь! Неужели они так загружены работой, что не отпустят девчонку на несколько дней? Селия сама написала мальчикам, осторожно спросив, так ли это. Очень скоро пришел ответ от Ника, адресованный леди Селии Литтон, графине Арден. Ник почти дословно повторял аргументы Барти и выражал сожаление, что они никак не могут отпустить Иззи на это торжество. Ответ Ника Селия убрала в ящик стола, который запирала на ключ. Лорду Ардену вовсе не обязательно видеть подобные вещи.

        Продолжая думать о странном поведении Иззи, Селия решила: должно быть, будущая женитьба Кита ударила по ней больнее, чем она соглашалась признать. Своими соображениями Селия поделилась с Себастьяном. Тот был задет и рассержен отказом дочери приехать в Лондон. Селии он сказал, что Венеция называла ему ту же причину, но он не поверил.

        – Ну сколько можно охать и вздыхать? Больше десяти лет прошло.

        – Себастьян, ты думаешь, десять лет – это очень долгий срок? – осторожно спросила Селия. – Особенно в таких делах. Сколько времени минуло с того дня, когда ты принес мне первый «Меридиан»? Почти тридцать восемь лет. И ты говоришь мне, что все улеглось? Ты так считаешь?

        Себастьян помолчал, затем покачал своей красивой головой и улыбнулся Селии:

        – Нет, ни в коем случае. А ты?

        – Вот и я так не считаю, – ответила Селия, с большой нежностью улыбаясь ему.

        Но гораздо сильнее Селию терзало то, что Кит так и не пригласил ее на свадьбу. Бывали моменты, когда одна мысль об этом отзывалась в ней нестерпимой душевной болью. Иногда она вдруг начинала тешить себя надеждой: он одумается и обязательно ее пригласит. Селию преследовал повторяющийся кошмарный сон. Ей снилось, что она находит приглашение Кита либо в почтовом ящике, либо подсунутым под дверь. И еще бывали времена, когда Селию охватывала неподдельная злость на младшего сына. В такие моменты, получи она приглашение, ответила бы отказом. Селия чувствовала себя униженной. Она все хуже спала, и даже работа – ее вечная панацея – не помогала. До свадьбы оставалось полтора месяца, и с каждым днем ей становилось все больнее и она ощущала себя все униженнее.

        Клементайн пыталась хоть как-то загладить вину своего будущего мужа.

        – Леди Арден, я перепробовала все способы. Даже угрожала отложить свадьбу. Все безуспешно. Мне чрезвычайно жаль. Поверьте, ваше присутствие на свадьбе было бы для меня самым дорогим подарком.

        Селия улыбнулась и потрепала ее по щеке. Какая милая девушка! Какая хорошенькая! Типичная англичанка. Белая кожа, ясные голубые глаза, глубокие ямочки на щеках и дивная грива рыжих волос. Грустно, очень грустно, что Кит никогда не увидит этой красоты. Только голос: низкий, мелодичный. И несколько манерная речь. Неудивительно, что он влюбился в этот голос.

        * * *

        Но сейчас ее мучила не душевная, а физическая боль, становившаяся все нестерпимее. Селия старалась дышать как можно легче, избегала малейшего напряжения, чтобы не начать кашлять. Однако боль не проходила: резкая, обжигающая боль в обоих боках, а теперь еще и в груди.

        На торжество помолвки Селия начала собираться заблаговременно, ибо каждое действие ее утомляло: ванна, одевание, прическа. Даже надеть украшения и то было ей трудно. У нее не было горничной. Как бездумно она обращалась со своей горничной в молодости и как сейчас ей не хватало посторонней помощи. Однако к семи часам вечера Селия была готова. Она удовлетворенно оглядела свое отражение в зеркале: по-прежнему красивая женщина в облегающем черном креповом платье и длинных черных перчатках. Темные волосы тщательно убраны на затылке. На шее – тройная нитка жемчуга, доставшегося ей от матери. В ушах – тяжелые, свисающие серьги с жемчугом и бриллиантами. Единственное противопоставление черному.

        Селия взяла сумочку – изящную, украшенную бисером вещицу в стиле ар-деко, подарок Адели на минувший день рождения. Внутрь она положила сигареты, духи «Кадриль» от Баленсиаги (с недавних пор она полюбила их запах), два носовых платка, а также всевозможные освежители для горла и болеутоляющие таблетки. Набросив на плечи меховую накидку, она вышла в коридор, где ее дожидался шофер лорда Ардена.

        – Добрый вечер, ваша светлость, – поздоровался он.

        Она элегантно прошла мимо, придерживая накидку. Прямая как стрела, с высоко поднятой головой. Шофер и представить себе не мог, каких усилий ей стоил каждый шаг по ступеням и до машины. Он и не догадывался, что элегантная леди Арден – это сплошной комок боли.

        * * *

        – Добрый вечер, дорогая! Ты выглядишь потрясающе. А какое чудесное у тебя платье!

        Эми нагнулась и поцеловала бабушку. Внешне Эми практически ничем не отличалась от своей матери. Мистика какая-то.

        – Я рада, что тебе оно понравилось. Я редко надеваю розовое, но сегодня позволила. А ты, бабуля, выглядишь просто божественно. Серьги у тебя – просто загляденье.

        – Да, мне они тоже нравятся. В своем завещании я отписала их тебе, – веселым тоном сообщила Селия. – Впрочем, ты и так знаешь.

        Селию забавляли подобные фразы. Стоило ей заикнуться о завещании, как сразу же начинались бурные возражения. Какое завещание? Ты так молодо выглядишь. Ты будешь жить вечно. Правда, сегодня эта шутка не казалась ей столь уж забавной.

        – Спасибо, дорогая бабушка.

        – Адель здесь?

        – Да. Вон она, вместе с мамой. Такая элегантная, правда?

        Адели появление на торжестве тоже стоило немалых усилий. Она надела черное шелковое платье-колокол, частично скрывшее ее ужасную худобу, красиво уложила волосы, поколдовала с косметикой. Адель без умолку болтала и смеялась, куря сигарету в длинном мундштуке. Но ее взгляд непрестанно блуждал по залу. Иногда маска на несколько мгновений спадала, и Адель становилась такой пронзительно несчастной, что Селии хотелось подойти к ней, обнять и увезти домой.

        Однако делать этого было никак нельзя. Сегодняшний вечер принадлежал Эми, и они все собрались, чтобы пожелать ей счастья. Ей и досточтимому Ричарду Гудхью, работавшему в семейной брокерской фирме, наследнику весьма солидного капитала.

        Венеция восторженно рассказывала ей про Ричарда.

        – Дорогая, так они же нувориши, – остудила ее пыл Селия. – Ни земли, ни особой репутации.

        – Мама, при чем тут земля? У папы тоже не было земли, ну и что?

        – Земля была у моей семьи, – твердо возразила Селия.

        Она сама понимала алогизм своих слов. Неужели Эми так важна земля?

        Фужер холодного шампанского оказался для Селии как нельзя кстати. Она пила медленными глотками. Шампанское гасило пожар в ее горле.

        – Вот что, дорогая. Будет крайне невежливо, если мы с тобой проболтаем весь вечер вдвоем. Ты же здесь хозяйка торжества. Пожалуйста, познакомь меня с тем элегантным молодым человеком… Элспет! Здравствуй, моя красавица. Как ты чудесно выглядишь! А где Кейр?.. Венеция, прими мои поздравления. Добрый вечер, Бой.

        Селия двигалась по залу, извиняясь за отсутствие лорда Ардена, который, храня верность своему охотничьему братству, никак не мог лишить друзей радостей осенней охоты. Она здоровалась с гостями, целовалась, болтала о разных пустяках. И все было не так уж и плохо, пока она не закурила первую за этот вечер сигарету. Конечно, ей никак нельзя было курить. Она совершила явную глупость, думая, будто сигарета поможет ей унять боль. От первой затяжки Селия начала кашлять. Хрипло, надсадно. Казалось, ее легкие выворачивает наизнанку. Извинившись, Селия попросила воды и пошла со стаканом к двери. И вдруг зал начал подергиваться дымкой, а пол под ногами – слегка покачиваться. Ее тошнило. Боль стала нестерпимой. Селия плавно опустилась на пол, и ее движения были не лишены изящества. Потом на короткое время она потеряла сознание, и это остановило кашель… Еще через полчаса «скорая» помчала ее в больницу имени короля Эдуарда VII. Там ей поставили диагноз: двусторонняя пневмония – и сразу же поместили в кислородную палатку. Родным сообщили, что состояние у нее критическое. В больницу вызвали консультанта, тоже находившегося на каком-то торжестве. Осмотрев Селию, он сказал, что ближайшие сорок восемь часов должны показать, поправится она или нет.

        * * *

        – Мне придется лететь в Англию. – Голос у Барти был очень напряженным. – Только что получила телеграмму от Венеции. Селия опасно заболела. Двусторонняя пневмония.

        – Дорогая, какая печальная новость! Я очень сочувствую Селии. Но так ли тебе нужно туда лететь? Я не отрицаю серьезности ее состояния. Однако пневмония сейчас – это не приговор. Ее лечат антибиотиками. И потом, пока ты туда летишь, Селии наверняка станет лучше.

        – Я не могу так рассуждать! Я должна лететь. Селия хочет меня видеть. Я это знаю. А если ее состояние не улучшится, я, по крайней мере, буду знать, что сделала все возможное.

        – Конечно-конечно, – приторно-успокоительным голосом произнес Чарли, словно больной была не Селия, а Барти. Его слова вызывали у Барти раздражение. – Хочешь, чтобы я летел с тобой?

        – Нет, ни в коем случае.

        – Дорогая, только не надо произносить это таким резким тоном. Просто я подумал, что могу там чем-нибудь тебе помочь. – Он изо всех сил старался оказаться ей полезным.

        – Прости, Чарли. Я не хотела тебя обидеть. Эта телеграмма меня очень взволновала. И испугала.

        Сказанное несколько удивило Барти. Даже шокировало. С чего ей волноваться и пугаться? Потом поняла: каким бы двойственным ни было ее отношение к Селии, обиды прошлого забылись. При всех своих недостатках Селия была центром ее жизни, движущей силой. Важной силой. Жизнь без Селии казалась ей немыслимой.

        – Как ты думаешь, мне взять с собой Дженну? Она ведь очень любит Селию, да и Селия ее тоже. Сам видел.

        «Почетная внучка», – с внутренним ехидством подумал Чарли. Судя по тому, что он видел, Селия относилась к Дженне как к родной внучке.

        – Дорогая, это решать тебе, – сказал он вслух. – Я бы не стал срывать Дженну с занятий.

        «Врешь, – подумала Барти. – Для тебя их учеба никогда не была чем-то важным».

        С начала их учебы в закрытой школе Дженну и Кэти уже несколько раз забирали домой на выходные. Вроде причины были вполне уважительными, однако у девочек вполне могло сложиться мнение, что учеба не так важна, как веселое времяпрепровождение. Дженна, увлекавшаяся спортом, из-за этого пропустила два школьных матча по лакроссу и соревнования по плаванию. Совсем недавно Барти твердо заявила дочери и падчерице, что учеба у них стоит на первом месте. И вот теперь она снова будет звонить директрисе и просить разрешения забрать Дженну недели на две.

        Директриса проявила удивительное понимание и сказала, что случившееся требует обязательного присутствия и Барти, и Дженны.

        * * *

        Барти стояла на Центральном вокзале, встречая Дженну. Ей вспомнились события двадцатилетней давности, когда у Оливера случился инсульт, а Лоренс попытался скрыть это от нее. В те дни пассажирская авиация так далеко не летала. Барти отправилась морем и в течение пяти дней с ужасом думала, что может не застать Уола в живых. Но он выжил вопреки врачебным прогнозам. Когда Барти приехала, Селия сидела возле его постели, держала его руку и постоянно твердила, что он должен жить. Кто теперь сделает то же самое для Селии?

        Барти решила сообщить печальную новость Джорди и, разумеется, Иззи. По Иззи это больно ударит. Бедная девочка! Барти не оправдывала ее, но все равно очень сочувствовала ей. Помнится, Иззи просидела у нее несколько часов, выливая из души стыд, раскаяние, сожаление. Она безостановочно грызла ногти, глядя на Барти воспаленными глазами. Лицо ее было пепельно-серым.

        Основная вина, естественно, лежала на Джорди. Он уверял Иззи, что его брак с Аделью распался и он собирается разводиться. Невинная и неопытная девочка поддалась на его обаяние. Такая ли уж она грешница?

        – Ты не понимаешь, – стенала Иззи, отвергая все попытки Барти ее утешить. – Адель была моей подругой, и это главное. Будь Джорди женат на незнакомой мне женщине или на той, кто мало значит в моей жизни, я бы не слишком сокрушалась. Но получилось, я вклинилась в их брак, даже если он действительно на грани распада. Барти, Адель меня никогда не простит. И Нони тоже. Да и Селия с отцом не простят.

        Иззи вовсе не была похожа на прелюбодейку. Сейчас она снова превратилась в шестнадцатилетнюю испуганную девочку, из чьих больших карих глаз безостановочно текли слезы раскаяния. Длинные спутанные волосы вились по плечам, а пальцы рук, сложенных на коленях, извивались, словно щупальца. Барти обняла ее, как обнимают безутешно плачущих детей:

        – Иззи, дорогая моя, не надо плакать. Они тебя простят. Возможно, Адель и не простит, а Селия, твой отец и остальные… Со временем они поймут. Этот брак распадался несколько лет подряд. Пожалуй, только Адель еще на что-то надеялась.

        Однако Иззи оставалась безутешна.

        * * *

        А вот для Джорди у Барти не было слов утешения. Он прекрасно знал, с кем вступает в опасную игру. Ему нравилась неопытность Иззи. Он почувствовал, что эта романтическая девочка в него влюбилась. Естественно, он клялся, что тоже любит Иззи. Он уверял, что ничего не знал о депрессии Адели и ее лечении у психиатра.

        – Если бы я только знал! Клянусь, я оставался бы с Аделью, пока ей не станет лучше, – твердил он, теребя волосы и глядя на Барти измученными глазами.

        Но Барти не верила в искренность его слов. Раскаяние Джорди было чисто внешним. Если же он действительно не замечал, в каком состоянии находится Адель, тогда, получается, он обладал редкостной душевной толстокожестью. В это Барти тоже не верила.

        В гладкой, необременительной жизни Джорди случился первый серьезный кризис, показавший его полную неспособность вести себя как взрослый, ответственный человек. Прежде всегда срабатывало его обаяние, остроумие, улыбки, и он как-то выскальзывал из неприятностей. На этот раз все обстояло по-другому. Теперь за содеянное ему придется дорого заплатить. Адель больше не позволит ему забирать Клио на несколько дней. Максимум, на что он может надеяться, – это несколько часов общения с дочерью. Адель потребует от Нони, чтобы та прекратила всякое общение с Джорди. Ну а Лукаса об этом и просить не надо. Скорее всего, вход в дома Литтонов отныне для него был закрыт.

        Джорди и с Иззи повел себя трусливо, не по-мужски. Барти это просто шокировало. Иззи не отвернулась от него, а он ничем не поддержал и не утешил ее. Он просто заявил, что им нужно расстаться, добавив банальную фразу: «Так будет лучше для нас обоих». А потом повернулся и ушел. Есть женщины, достаточно легко переживающие подобные ситуации. Для них совращение женатых мужчин является чем-то вроде развлечения. Но Иззи… невинная, нежная, доверчивая Иззи, поверившая, что он любит ее, обратившаяся к нему за помощью и не получившая ничего… она явно заслуживала большего.

        Он покинул Нью-Йорк и отправился в Вашингтон, где жили его родные. Свое бегство он объяснил тем, что так будет легче для Иззи. На самом деле Джорди и здесь облегчал собственную жизнь. В Вашингтоне никто не знал ни о какой Иззи, ни о его связи с ней. Там не знали, что он бросил больную жену. Джорди наверняка рассчитывал начать все заново, построить новую жизнь. Какой до ужаса знакомый круг…

        * * *

        Скорый отъезд Барти вызывал у Чарли чувство досады. Он не сетовал в открытую. Нет, он выражал беспокойство за нее и за Селию, но был явно недоволен. Он мастерски умел дуться и впадать в холодное, сумрачное молчание. Он переставал улыбаться и великолепно рассчитывал время, когда нужно пожать плечами. Сейчас, когда они с Барти жили вдвоем, это было гораздо заметнее. Их ужин накануне отлета происходил в полной тишине. Барти пыталась разрядить обстановку. Она расспрашивала Чарли о его новой затее – устроить салон по продаже старинных автомобилей. Барти не была в восторге от этой затеи. Фактически Чарли требовался выставочный зал, где потенциальные покупатели могли осматривать машины. Требовались контакты с журналами, специализирующимися на раритетных автомобилях, и, естественно, деньги. Аренда выставочных площадок в центре Манхэттена стоила очень дорого.

        В тот вечер Барти показала ему объявление о сдаче в аренду помещения под выставочный зал. Место находилось в районе Грамерси-парк – совсем неплохое расположение. Однако даже это не заставило Чарли нарушить молчание. Он сидел, уткнувшись в тарелку, демонстративно не желая смотреть на рекламный снимок. После ужина Чарли так же молча ушел к себе в кабинет.

        Может, нужно было взять его в Англию? Но сейчас не та ситуация, чтобы представлять Чарли семье и наносить визиты. А если болезнь Селии затянется, Чарли, как ребенок, заскучает, не будет знать, чем заняться, и начнет требовать, чтобы они поскорее возвращались в Нью-Йорк. Впрочем, Барти и сама не собиралась задерживаться в Англии. Да и Дженна не могла пропускать столько занятий.

        После того июньского скандала Барти постепенно помирилась с Чарли. Точнее, заставила себя принять его и то, как он с ней поступил. Она постоянно твердила себе, что это не причина разводиться с ним и рушить их новую маленькую счастливую семью. Еще тяжелее было бы объяснить мотивы развода девочкам. Однако было еще одно обстоятельство, о котором Барти не хотела даже думать. Развод означал бы признание совершенной ею ошибки. Крупной ошибки. А признаваться в этом ей было стыдно и унизительно. Получалось, она полюбила и вышла замуж за мошенника – не выходца из семьи среднего класса, а сироту, не знавшего отца и воспитывавшегося в приюте. Барти вовсе не угнетало его происхождение. Ее угнетал его обман.

        И все-таки, ненавидя собственную мягкотелость, Барти заставила себя поверить в искренность его слов о любви и желании жить с ней. Ведь он не совершил ничего предосудительного. Барти силилась принять нового Чарли, изменившегося, менее достойного. Медленно, с трудом она преодолевала отвращение и забывала прежнюю, фальшивую историю его жизни.

        Это ей удавалось плохо. Можно сказать, почти не удавалось, Барти было тяжело находиться рядом с Чарли. Было тяжело заниматься с ним сексом. Она старалась, подлаживалась, делала вид, добросовестно пытаясь почувствовать хоть какое-то удовольствие, хоть как-то ответить на его ласки. Очень часто эти попытки давали обратный результат. Барти захлестывал поток мысленных картин, напоминавших виденный-перевиденный фильм: вот она узнает о его истинном происхождении… вот она слушает его сбивчивые объяснения… а вот они ссорятся.

        Бо́льшую часть времени Барти находилась в мрачном расположении духа: подавленная, неспособная погасить внутреннюю неприязнь к Чарли. Но ее буквально добивало, что Чарли никак не мог понять, чем все это вызвано.

        Возможно, она скверно играла свою роль, однако играть по-другому не могла. В основном этот театр предназначался для Дженны и Кэти. На понимание Чарли она уже не рассчитывала.

        За раздумьями Барти не заметила, как подошел поезд и откуда-то появилась раскрасневшаяся Дженна.

        – Привет, мама! – Она обняла Барти. – Чувствую, ты меня уже давно ждешь.

        – Ты же знаешь: я всегда ужасно боюсь опоздать. Дорогая, как у тебя дела? Выглядишь ты просто фантастически.

        – У меня все прекрасно. С учебой – полный порядок. Мне там очень нравится. Правда, я жутко скучаю по тебе… Да и по Чарли. Но там так здорово. Я постоянно занимаюсь спортом. И девчонки попались хорошие.

        – А как Кэти?

        – Ей тоже нравится.

        Обычно Дженна очень охотно и подробно рассказывала о Кэти. Неужели они поссорились?

        – Пожалуй, мы с тобой сейчас возьмем такси и поедем прямо в аэропорт. Зачем дергать Кларка?

        – Да. Я согласна. Во сколько мы вылетаем?

        – В четыре.

        – Есть какие-нибудь новости о Селии?

        – Нет, пока никаких. Ты понимаешь: это может означать что угодно.

        – Понимаю.

        * * *

        Такси везло их по Манхэттену. Дженна смотрела в окно и иногда улыбалась матери. Она была молчаливее обычного. Наверное, у них с Кэти все-таки что-то произошло.

        – У тебя ничего не случилось? – осторожно спросила Барти.

        – Ничего. Все в полнейшем порядке. Мама, не поднимай шума.

        Рано или поздно она сама расскажет. А пока придется ждать. Характером Дженна все больше походила на Лоренса, становясь себе на уме и не допуская никакого вмешательства в свой мир.

        Рейс отложили на час. Барти и Дженна, расположившись в зале ожидания для пассажиров первого класса, заказали кофе и сэндвичи. В ожидании заказа обе листали журналы.

        – А приятно снова оказаться вдвоем. Правда? – бросила пробный шар Барти.

        – Да, – ответила Дженна. – Но я не хочу, чтобы мы снова были только вдвоем. Мне очень нравится Чарли.

        «Что ж, мой театр вполне оправдан», – подумала Барти.

        – Миссис Паттерсон, просим вас подойти к стойке регистрации, – послышалось из динамика у них над головой. – Миссис Чарльз Паттерсон, вылетающая в Лондон самолетом компании «Пан-Америкен», рейс ноль семь… Миссис Паттерсон, просим подойти к стойке регистрации.

        – Боже мой! – воскликнула Барти.

        Она схватила руку Дженны и встала. Ее сердце похолодело от ужаса.

        – Наверное, это связано с Селией. Должно быть… она умерла.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 25

        

        [image: after_title]

– Дорогой! Больше не надо цветов! Ты меня балуешь. Какие замечательные розы! Белые, красные. Банни, тебя не затруднит поставить их в воду? По-моему, тебе стоит немного прогуляться. Смотрю, ты совсем бледный, да и вид у тебя усталый. Подойди, поцелуй меня. Мы скоро увидимся. Можешь не торопиться. Я в превосходном состоянии. Кстати, почему бы тебе не съездить в свой клуб? Там бы и пообедал… Прошу тебя, будь осторожен. Ты чуть поднос не своротил. Увы, моя палата вмещает лишь одного посетителя.

        – Согласен, – сказал явно обрадованный лорд Арден.

        – Вы ничуть не мешаете, останьтесь, – без особого энтузиазма предложил Кит.

        – Кит, не говори глупостей. Банни просидел здесь не один час. Ему обязательно нужно сделать перерыв. Правда, Банни?

        – Наверное. Но я обязательно вернусь.

        – Можешь не спешить. Ранним вечером меня навестят девочки, а потом я вконец устану и буду спать. Кит, садись и угомони свои руки. Веди себя прилично. Сестра, проводите моего мужа, а потом, прошу вас, принесите моему сыну чашку чая. Заранее благодарю.

        Лорд Арден покорно удалился. Селия хмуро посмотрела ему вслед:

        – Он стал меня раздражать. Сидит сиднем. Ни новостей не расскажет, ничего. Настоящее изваяние.

        – Мама, я уже и забыл, что у тебя дрянной характер, – сказал Кит.

        – Ничего подобного. У меня вполне сносный характер. Мне нужны развлечения, а не смертная тоска… Дорогой, как я рада, что ты снова рядом. Я так ужасно по тебе скучала.

        – И я тоже рад.

        Кит неловко улыбнулся. Он вообще неловко чувствовал себя в присутствии матери и не мог привыкнуть, что они снова вместе. Сначала его упорное нежелание встречаться с ней, полный разрыв. Потом внезапная новость, что его мать при смерти. Все это всколыхнуло душу Кита. Он до сих пор не мог прийти в себя.

        К тому же Киту было стыдно за то, как он повел себя вначале, когда ему сообщили о болезни Селии. Он подумал, что она сильно простудилась, и не более того, а простуду использовала как удачный повод заставить его приехать. Ехать он не собирался. Через некоторое время ему позвонил лорд Арден и тихим, дрожащим голосом сообщил, что Селия очень серьезно больна. Врачи определили у нее двустороннее воспаление легких и поместили в кислородную палатку. Лорд Арден ни о чем его не просил. Сказал лишь, что мать постоянно спрашивает о нем. Только после этого звонка, и то с явной неохотой, Кит согласился поехать в больницу.

        Он продолжал сомневаться даже в больнице, пока шел с Венецией по коридорам. Палата, где лежала его мать, оказалась пуста. Дежурная медсестра сообщила, что леди Арден перевели в палату интенсивной терапии. Вот тогда Кит наконец поверил, что никто его не разыгрывает и что его мать действительно балансирует на грани жизни и смерти. Киту стало невыразимо стыдно. И не только стыдно. Его охватил ужас, ставший для него полным откровением. Его мать может умереть! Только сейчас Кит понял, как он любит мать, как он скучал по ней все эти годы и какой невыносимой будет жизнь без нее. Легко говорить, что не желаешь знаться с матерью, когда она здорова и выбор принадлежит тебе. Сейчас судьба лишила его выбора.

        Им с Венецией предложили уйти. О посещении Селии не могло быть и речи. Исход ее сражения с болезнью станет ясен не раньше чем через двенадцать часов. Кит заявил, что никуда не уйдет. Он остался в комнате ожидания и сидел там, пытаясь молиться. Для такого завзятого атеиста, как Кит, это было крайне непросто. В половине шестого утра медсестра сообщила, что леди Арден стало немного лучше. Тогда Кит попросил немедленно отвести его к матери. В его голосе звучало облегчение вперемешку со страхом.

        Потом, за завтраком, медсестра рассказывала своим коллегам:

        – Это было потрясающе. Совсем как в романе. Вы же знаете, ее сын ослеп на войне. Мне пришлось его вести. Я подвела его к постели, усадила на стул и сказала: «Леди Арден, к вам пришел ваш сын». Она лишь вздохнула и отвернулась. Тогда он говорит: «Мама, это я, Кит». Он взял ее за руку, стал целовать. Тут леди Арден открыла глаза и сначала молча смотрела на него. Потом выкрикнула его имя и принялась порывисто его целовать. Она плакала и смеялась одновременно. Целовала его руку, потом лицо. Через пару минут я попросила его уйти. Когда мы уходили, леди Арден стало значительно лучше. Честное слово, она целовала его так, будто это не сын, а любовник. Где-то через час приехал ее муж, так его она встретила куда прохладнее.

        * * *

        Через три недели Селия почти выздоровела, однако отпускать ее из больницы врачи не торопились. Доктор Пиблз – ее лечащий врач – весьма суровым тоном заявил ей:

        – Я вас не выписываю, поскольку не верю вашим обещаниям. Оказавшись дома, вы снова станете курить, а то и отправитесь на охоту.

        Селия все еще очень быстро утомлялась, но ей разрешили читать и видеться с посетителями, поток которых за все дни ее пребывания в больнице так и не стал меньше.

        Врачи, конечно же, утверждали, что ее вылечил пенициллин. Селия с ними не спорила. Она знала: ее вылечило появление Кита. Перелом наступил в тот момент, когда она увидела его любящее, охваченное страхом лицо, когда он нежно протянул к ней руку. Вот тогда ей по-настоящему стало лучше. Она должна жить. Ей никак нельзя умирать, особенно теперь, когда она хочет наслаждаться счастьем воссоединения с Китом.

        * * *

        Поначалу ее беседы с Китом были недолгими. Любое напряжение сил сразу вызывало у Селии кашель. Кит регулярно приезжал в больницу. Десятиминутные визиты он переносил достаточно легко, но затем, когда к Селии стали возвращаться силы, вдруг появилась прежняя враждебность по отношению к ней. И она это чувствовала, невзирая на все его усилия скрыть свое истинное состояние.

        – Кит, нам нужно поговорить, – сказала Селия в один из дней.

        – Мы этим занимаемся постоянно, – с наигранной небрежностью ответил Кит, вертя на пальце перстень с печаткой – явный признак того, что серьезный разговор его пугает.

        – Я имела в виду не болтовню о разных пустяках.

        – Мама…

        – Нет, Кит. Мы должны поговорить.

        – Я бы предпочел не…

        – Что бы ты предпочел?

        – Не обсуждать это.

        – Что именно?

        – Твое… То, что ты сделала.

        – Ты хотел сказать, мое замужество?

        – В общем, да. Думаю, нам лучше не трогать эту тему. Я рад, что мы с тобой снова друзья. Но я никак не могу… Понимаешь, не могу принять твой брак с ним. Не могу, и все тут. Так зачем нам об этом говорить?

        – Я думаю, нам все же стоит об этом поговорить, – возразила Селия.

        – А я так не думаю. Для меня эта тема и сейчас остается очень болезненной.

        – Ты считаешь, что я предала твоего отца?

        – Да, – не задумываясь ответил Кит. – Их обоих. Это было… если не предательство, то вероломство.

        Некоторое время Селия молчала.

        – Себастьян меня простил.

        – Знаю. Мне это непонятно.

        – Кит, не упрямься и позволь мне объясниться. Пожалуйста…

        Он встал и, похоже, собирался уйти, однако потом резко сел:

        – Хорошо. Только не представляю, чем твои объяснения мне помогут.

        – Позволь мне сделать попытку.

        Кит слушал ее не перебивая. Когда Селия закончила говорить, на его лице мелькнула улыбка. Потом он вздохнул:

        – Знаешь, мама, это великолепный образец двоемыслия. Так все повернуть способна только ты.

        – Но теперь ты хоть начинаешь что-то понимать. Правда?

        – Не уверен. Это очень… тяжело.

        – Согласна, Кит. Очень тяжело. Но я тогда была ужасно одинока. Невероятно одинока. Я безумно тосковала по Оливеру.

        – Я это помню. И все равно твой поступок мне кажется никуда не годным. Ведь ты его совсем не любишь.

        – Кит… – улыбнулась Селия. – Кит, ты так ничего и не понял. В этом-то и был смысл моего замужества.

        * * *

        Несостоявшаяся поездка в Лондон очень огорчила Дженну. Конечно, она была рада за Селию, но ей так хотелось увидеть их всех: близняшек, Нони – ее особую симпатию, – даже этого странного Лукаса, а также Люси и Фергала, которые были почти ее ровесниками. И конечно же, она мечтала опять попасть на ферму своего дяди Билли и встретиться с ним, Джоан и мальчишками. Больше всего ей хотелось бы снова покататься на Лорде Би, только уже без падений.

        * * *

        Свадьбу отложили. Теперь не могло быть и речи о свадьбе без присутствия Селии. До прежней даты оставалась всего неделя, а Селия по-прежнему находилась в больнице. Неудивительно, что вопрос о новой дате возник сам собой.

        Клементайн посчитала это ничтожной платой за счастье видеть Селию на их свадьбе.

        – Дорогой, мы же не живем с тобой порознь, – резонно заметила она Киту, когда тот начал возмущаться переносом сроков. – Несколько недель не сделают погоды. И потом, март – куда более приятный месяц для свадьбы, нежели январь или февраль. Холод, сырость, темень. Весенняя свадьба – это так замечательно. Я всегда хотела, чтобы свадьба у меня была весной. Перенос срока нам очень на руку. К тому времени и наш дом будет готов. Так гораздо лучше.

        Они купили дом в Оксфорде: чудесный особняк на окраине города. Кит хотел жить в городе, однако Клементайн заявила, что им нужен более просторный дом и обязательно с садом.

        – Я хочу, чтобы у нас было много детей, а им понадобится много пространства.

        Услышав это, Кит поморщился:

        – А как насчет моего мнения? Ты меня спросила, хочу ли я много детей?

        – Если ты не хочешь большую семью, тогда я вообще не пойду за тебя, – вполне серьезно ответила Клементайн.

        Их грядущий переезд немного огорчал Себастьяна, но он так радовался выздоровлению Селии и ее примирению с Китом, что это значительно перевешивало его огорчения.

        Радовало Себастьяна и то, что местом своего окончательного выздоровления Селия избрала дом на Чейни-уок.

        – Если бы не твое критическое состояние, он бы до сих пор дулся, – сказал ей Себастьян. – Как приятно сидеть здесь, а не в доме Банни. И теплее, и уютнее.

        – Согласна. У меня сейчас голова занята исключительно их свадьбой. Правда, я обещала Клементайн ни во что не вмешиваться. Хотя, если честно, этот хор – «Устами, сердцем, нашими делами» 
        [14]– слишком уж банально. Да и свадебный букет роз в руках невесты – тоже. Еще куда ни шло в руках подружек невесты. Как ты думаешь? И почему они решили устраивать прием в «Браунс»? Совершенно обезличенное место! Поскольку родители Клементайн умерли, все можно было бы устроить здесь. Ну чем им не нравится Чейни-уок?

        – Селия! – одернул ее Себастьян. – Если ты не перестанешь лезть со своим мнением, то можешь снова лишиться приглашения. Это их свадьба. Пусть устраивают ее так, как хотят.

        – Ты прав, – согласилась она.

        Себастьян удивленно посмотрел на нее. Если Селия так легко соглашается, значит еще слишком слаба после болезни.

        * * *

        Дженна сидела, обхватив руками колени, и смотрела на Кэти. Внешне та ничуть не изменилась. Но на самом деле очень даже изменилась.

        Кэти взяла с нее обещание никому не рассказывать. Дженна пообещала и узнала, что Кэти лишилась невинности и теперь спит с садовником.

        Как Кэти могла на это решиться? И с кем? С садовником. Дженне он казался весьма грубым типом. К тому же он уже старый: ему почти тридцать лет. Во всяком случае, никак не меньше двадцати пяти. Скользкий он какой-то, подозрительный. Однако Кэти утверждала, что садовник очень сексуален.

        И все равно у Дженны это не укладывалось в голове. Если бы к ней приехал сам Марлон Брандо – на мотоцикле, в кожаной куртке – и встал бы перед ней на одно колено, она бы и тогда не стала рисковать своим будущим, как Кэти. Нет уж, пускай ждет. Жизнь с ее трудностями, в которых нужно разбираться, куда важнее удовлетворения определенных телесных потребностей. Дженна, как ни пыталась, так и не могла вообразить себе эти потребности, но знала, что не согласилась бы лечь в постель даже с каким-нибудь необыкновенным красавцем. И потом, как-то все это… странно происходит. Что, разве не так? Вот целоваться – это замечательно. Летом она целовалась с мальчишками по-взрослому, когда просовываешь свой язык ему в рот, а он тебе – свой. Вот только с Тони Хардманом она не стала целоваться: у того изо рта воняло и сам он весь в прыщах. Но когда тебе в известное место парень засовывает свой пенис – нет уж, спасибочки. Может потом, в будущем, если она по-настоящему кого-то полюбит. Мать ей говорила: в этом-то вся и разница. Но Кэти точно не любит садовника. Его просто нельзя любить.

        Не сразу, а очень, очень медленно ее симпатии к Кэти начали уменьшаться. На это Дженне понадобилось много времени. Охлаждение к лучшей подруге, а с недавних пор сводной сестре, ее угнетало. Дженна думала, что потом все наладится и будет как прежде. Им с Кэти нужно просто откровенно поговорить. Однако разговора не получалось. Кэти теперь все больше молчала, а говорила лишь о парнях, косметике и эстрадных певцах. Она стала неважно учиться. Природа не обделила Кэти умом, но наградила изрядной ленью. Дженне тоже не любила делать уроки, но делала. А Кэти увиливала, находила причины, говорила, что неважно себя чувствует, и просто списывала домашние задания у других девчонок, включая и Дженну. Дженне это очень не нравилось. Возможно, она жадничала, но ей становилось обидно. Она целых два часа ухлопала на сочинение, написав его сама. Это было ее творчеством. Почему она должна позволять Кэти слизывать оттуда лучшие куски, затратив на все двадцать минут?

        Пару раз она так и сказала Кэти. Та обозвала ее жадиной и эгоисткой.

        – Ну что я могу поделать, если я не такая умная, как ты? – ныла Кэти. – Где бы помочь мне, а ты мелешь всякую чушь.

        – Кэти, не прибедняйся. Умом ты не обижена. Просто ничего не любишь делать сама.

        – Вы только послушайте эту мисс Совершенство! Рассуждаешь как наши зануды-учителя. Вот уж не думала, что Дженна Эллиотт будет читать мне мораль. Что это на тебя нашло? Берешь пример со своей матери? Научилась говорить ее словами. Барти вечно долдонит о важности и чудесах усердной работы.

        – На меня ничего не нашло, – твердо возразила Дженна. – И не смей так говорить о моей маме.

        – Что, правда не нравится? Или сама не слышала от нее: «Ты занималась музыкой? Ты прибрала у себя в комнате? Ты прочитала эту замечательную книгу?» Уши вянут!

        – Заткнись! – бросила ей Дженна и вышла из комнаты, громко хлопнув дверью.

        * * *

        – Боже мой! – стенала Иззи. – Боже мой! Ник, что мне теперь делать? Отец прислал письмо. Просит приехать на Рождество в Лондон. Я же не могу. Я никак не могу.

        – Почему не можешь, дорогая?

        – Ты же знаешь. Вы оба знаете.

        Мальчики невольно стали ее наперсниками. В ту, самую первую жуткую неделю, устав гадать о причинах ее постоянной слезливости, они забеспокоились. Мало того, что ее уныние отражалось и на их настроении. Гораздо хуже было то, что Иззи не могла работать.

        – Иззи, мы рассчитываем на тебя. И потом, ты же являешься партнером нашей фирмы. Если фирма рухнет, плохо будет и тебе, и нам тоже. Ты же не хочешь, чтобы так случилось?

        Они не упрекали ее, не взывали к совести. Они просто хотели знать причину. Их забота сделала свое дело: Иззи медленно, краснея, бледнея и всхлипывая, рассказала о случившемся. Разговор происходил в «Чамлиз». Ник и Майк сидели по обе стороны от нее, угощали бурбоном, вкус которого она добросовестно пыталась полюбить. В конце рассказа они заявили Иззи, что ей не в чем себя упрекать.

        – Слушай, этот парень просто шмук 
        [15], – сказал Майк. – Абсолютный шмук. Я всегда так о нем думал.

        – Неправда, – возразила Иззи. – Он вам нравился. И не надо так говорить о Джорди.

        – О’кей. Он не шмук. Он просто придурок и трус. Если нет, то почему он не здесь? Почему никак не позаботился о тебе? Вместо этого он быстренько смотался в Вашингтон, под крылышко к своей мамочке.

        – Майк! Не смей! – Иззи вскочила на ноги, сердито сверкая глазами. – Я не хочу, чтобы вы мыли ему кости. И потом, мы оба с ним виноваты.

        – Ну хорошо, дорогая. – Ник взял ее за руку и заставил снова сесть. – Он потрясающий парень, выдающийся представитель рода человеческого. По этому пункту мы достигли полного единства. Но он прекрасно знал, что обманывает тебя, когда говорил про распавшийся брак. А ты не знала. Точнее, знала только то, что он тебе преподносил.

        – Ник, он и сам не представлял, что она в таком ужасном состоянии.

        – А должен бы представлять, поскольку это его жена. Но мы не будем уходить в сторону. Важнее всего то, что тебя поймали… – Ник вдруг умолк и посмотрел на Майка. Майк отхлебнул пива и поперхнулся. Ник едва сдерживал смех.

        – Что это с вами? – сердито спросила Иззи.

        – Извини, дорогая. Я хотел сказать, что тебя поймали в пикантной ситуации.

        – Ты не это хотел сказать! – Иззи наградила его еще одним испепеляющим взглядом. – Ты хотел сказать, что меня поймали со спущенными штанами. Ошибаешься. Я же рассказывала, как все произошло. – Иззи непроизвольно хихикнула, потом замолчала. Ее тоже душил смех вперемешку со слезами.

        – Вот так-то лучше, – улыбнулся Ник и обнял ее. – Теперь ты сможешь простить себе эту историю. А то послушать тебя, так ты чуть ли не убийство замышляла, хотя на самом деле это был всего-навсего роман с почти разведенным мужчиной. И что в твоем романе ужасного?

        Иззи перестала смеяться:

        – А ужасного в нем то, что жена Джорди была моей лучшей подругой. Всю свою жизнь, с самого детства, я видела от нее только хорошее.

        – Я тебя понимаю. Тут действительно все очень серьезно. Но, судя по твоим рассказам, эта женщина сама во многом виновата. Ее сын был совершенно неуправляемым, упорно не желал ладить с Джорди, а она ставила сына на первое место. Так чего же удивляться, что в один прекрасный момент Джорди собрал вещички и ушел? Она что, наивна? Или глупа?

        – Мальчики, не торопитесь с выводами, – вступилась за Адель Иззи. – Вы многого не знаете. Во время войны ей пришлось очень тяжело.

        – Во время войны? Дорогая, война закончилась более двенадцати лет назад.

        – Я знаю, но… – Иззи пришлось рассказать им про жизнь Адели в Париже и про Люка.

        Оба внимательно слушали.

        – А что ты скажешь про ее дочку? – спросил Майк. – Девица такая же, как ее брат? У нее тоже были стычки с отчимом?

        – Нет. Она его обожала.

        – Так. Интересно. Тогда получается, что сын этой Адели – шмук еще тот. Думаю, здесь ты спорить не станешь. И если твоя подруга этого не понимает, она просто запуталась и ей позарез необходима помощь психиатра. Знаешь, Иззи, я начинаю думать, что в случившемся не виновата ни ты, ни твой ухажер. Главная виновница – Адель. Тяжелая она дама.

        – Ну что вы на нее ополчились? – застонала Иззи. – Она…

        – О’кей. Можешь нам не рассказывать. Она живое чудо, помесь Марии Магдалины с Жанной д’Арк. Оставим ее в покое. Леди Изабелла, ты угодила прямиком в осиное гнездо. Тебе нужно поскорее выбраться оттуда, пока тебя не искусали вдоль и поперек. Позволь нам позаботиться о тебе, чтобы с тобой не случилось новой беды. Допивай бурбон и двинули в другое заведение, где можно поесть. Как насчет тарелки чоп суи?

        Иззи впервые за прошедшие дни ощутила голод.

        – Вы очень добры ко мне, – сказала она.

        – Дорогая, сейчас наш черед. В свое время твоя доброта нас спасла.

        * * *

        – А почему бы тебе не пригласить отца сюда? – предложил Ник. – Напиши ему, что хочешь встретить Рождество в Нью-Йорке. Если надо, мы присоединимся и поможем ему весело провести время.

        – Он вряд ли согласится, – сказала Иззи, медленно пережевывая эту идею.

        – Хочешь пари?

        * * *

        – Я подумываю на Рождество отправиться в Нью-Йорк, – сказал Себастьян.

        – Захотелось повидать Иззи? Прекрасная мысль. Я могла бы поехать с тобой.

        – Селия, во-первых, тебя не приглашали, а во-вторых, ты еще недостаточно окрепла. Я и сам толком не знаю, поеду или нет. Иззи пишет, что уступит мне свою кровать, но предупреждает, что кровать особым удобством не отличается. Вдобавок в ее квартире довольно холодно.

        – Какой ужас!

        – Да, но мне нравится сама мысль. Я люблю Нью-Йорк и мне хочется побыть с Иззи.

        – Ты мог бы остановиться у Барти.

        – Мог бы, но не хочу обижать Иззи. К тому же я сомневаюсь, что выдержу Рождество в обществе Чарли.

        – Я бы не выдержала. Остается лишь надеяться, что Барти с ним хорошо.

        – Остается, – поддержал ее Себастьян.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 26

        

        [image: after_title]

Глупо, конечно, завидовать собственному мужу, но именно это чувство с недавних пор владело Элспет. Ее зависть была в основном профессиональной, хотя иногда доходило и до личной.

        Жизнь их семьи коренным образом изменилась. Возвращение в Лондон было подобно чуду. Замечательная квартира в Баттерси, постоянные встречи с подругами. У Элспет исчезли причины жаловаться на одиночество и оторванность от мира. Сесилия подрастала и все больше радовала родителей. Ей был уже почти годик, и она быстро ползала на своих маленьких толстеньких коленках. Настоящий ангел: темные глаза, вьющиеся волосы. Целиком в породу Литтонов. Элспет даже немного пугало, что дочь была точной копией ее самой в младенческом возрасте. Кейр признался: иногда ему кажется, что Элспет произвела ребенка посредством партеногенеза, без его участия.

        И все-таки сколько бы радости ни доставляла эта очаровательная малютка, возиться с ней – вовсе не то же самое, что работать. Ненагруженный мозг атрофируется, как бездействующие мышцы. Вдруг ей будет уже не восстановить прежнюю умственную форму? Элспет не раз с тревогой думала об этом.

        Еще обиднее было то, что Кейр сейчас занимался ее любимой работой и показывал отличные результаты. В издательстве все говорили о его несомненном таланте и считали Кейра истинной находкой для «Литтонс». Он работал с неимоверным усердием и нравился всем без исключения авторам. Его успехи постоянно множились, отчего Элспет становилось все невыносимее. Иногда ей хотелось кричать от отчаяния.

        Она честно выполнила бабушкин совет: все это время даже не заикалась о возвращении на работу. Она взращивала уверенность Кейра в себе, лелеяла его эго, чего, по ее мнению, можно было и не делать. Он родился вместе с амбициями и вряд ли нуждался в их дальнейшем развитии. Подобно зерну, Кейру просто нужно было попасть на благодатную почву, что и случилось. Вечерами он только и говорил о каких-то книгах и авторах, о рекламных кампаниях, словно Элспет работала вместе с ним и знала, о чем речь. Слушая монологи мужа, ей становилось все труднее изображать энтузиазм и отвечать восторженными восклицаниями.

        Элспет даже решилась заговорить об этом с Селией, пожаловавшись бабушке, что ощущает себя задвинутой в угол. Селия потрепала внучку по руке и снова посоветовала быть терпеливой.

        – Дорогая, я уже говорила тебе: иногда все решается само собой.

        – Да. В какой-то мере это так. Но, увы, я чувствую, как жизнь проходит мимо меня.

        – В твоем возрасте, на том жизненном этапе, у меня были такие же чувства. Я бродила по дому и изобретала способы убедить твоего деда снова отпустить меня на работу.

        – А почему тебя не пускали?

        – У меня случился выкидыш. После Джайлза. Наверное, я слишком много работала и… это сказалось. Я была очень удручена. Потом родились близняшки. Казалось бы, с тремя детьми только и сидеть дома. Мне советовали сосредоточиться на детях, следить за здоровьем и все такое. И тогда я заключила с твоим дедом сделку.

        – Сделку? Бабушка, я впервые слышу. Надо же! А на каких условиях?

        – Я сказала, что соглашусь просидеть дома еще один год, если он согласится на то, чтобы Барти жила с нами.

        – И он согласился?

        – Да, – ответила Селия. – Не сразу, конечно. Почему я и говорю о терпении.

        – А почему тебе так захотелось взять Барти к вам в дом? Все это выглядело… немного странно.

        – Я ее полюбила, – призналась Селия. – Чуть ли не с первого раза. Между нами установилась особая связь. Барти очень радовалась, когда я навещала ее мать. Ты ведь знаешь, я должна была представлять отчеты об этой семье.

        – Да, помню, ты рассказывала.

        – Я убедилась, что обстановка в семье очень тяжелая. Отец Барти отвратительно относился к ее матери, поколачивал несчастную женщину. Да и самой Барти иногда доставалось. Я видела синяки и ссадины на ее теле. Я знала, что могу помочь этой девочке. И помогла.

        – И у тебя потом не было сомнений?

        – Сомнений? – переспросила Селия, изумляясь, что внучка может задавать подобные вопросы. – Разумеется, нет. У меня не было ни капли сомнений. Я знала, что поступаю правильно. Жизнь это подтвердила.

        Элспет везла дочку домой, раздумывая над бабушкиным рассказом и восхищаясь самоуверенностью Селии. Интересно, какую сделку заключить ей с Кейром, чтобы снова начать работать, хотя бы и неполный день?

        * * *

        Барти буквально считала дни до свадьбы Кита и поездки в Англию. Чем ближе становилась встреча с семьей, тем острее она чувствовала, до чего они ей дороги и как она по всем соскучилась. В салоне Олега Кассини она купила изумительный бежевый костюм. Говорили, что этот кутюрье создал немало нарядов для прелестной жены Джона Кеннеди. По магазинам она ездила не одна, а в сопровождении Дженны и Кэти. Этот день казался Барти бесконечным. Девчонки морщили носы и отвергали предлагаемые платья. Устав спорить с ними, Барти поставила ультиматум: следующий магазин будет последним и тогда им придется выбирать из того, что скопилось в их гардеробах. В универмаге «Бонуит Теллер» они купили Дженне костюм из зелено-голубой тафты: расклешенная юбка и жакет. Цвет наряда великолепно гармонировал с цветом ее глаз. Кэти купили почти аналогичный костюм нежно-розового оттенка.

        Чарли потратил кучу денег на визитку из салона «Дж. Пресс» и дополнительный гардероб, обойдя чуть ли не все нью-йоркские магазины. Когда Барти поинтересовалась, зачем ему три пальто и пять костюмов, он с плохо скрываемой злобой посмотрел на нее и изрек:

        – Не хочу, чтобы тебе было стыдно за мою одежду.

        Рождество в их доме прошло на удивление гладко. До возвращения девочек отношения между супругами оставались прохладными, но едва Дженна и Кэти переступили порог, Чарли снова стал веселым и заботливым. В тот день он нашел помещение под свой салон старых автомобилей. Здание находилось неподалеку от Парк-авеню, где аренда стоила невероятно дорого. Барти без звука внесла задаток. Настроение Чарли, как по волшебству, изменилось. Он говорил девочкам, что им всем повезло жить с удивительной женщиной Барти. У Тиффани он купил ей золотой браслет… на ее же деньги. Барти не хотелось портить праздник, и она горячо поблагодарила Чарли за подарок. Всё ради по-настоящему счастливого Рождества…

        Праздновали на Манхэттене, пригласив в сочельник на обед Иззи и Себастьяна. Старый писатель был безумно счастлив примирением Кита и Селии и испытывал гордость за дочь. Рекламное агентство Ника и Майка теперь обслуживало небольшую сеть художественных салонов, рекламу для которых писала Иззи. Похоже, Себастьян ничего не знал о романе между Иззи и Джорди. Иззи, надо думать, этому очень радовалась. Но Барти знала: успокаиваться рано. Слишком много тайн, как бы глубоко они ни были спрятаны, со временем всплывает на поверхность. Нет никакой гарантии, что история Иззи и Джорди однажды тоже не всплывет.

        – Жаль, что с нами нет твоих мальчиков, – посетовал Себастьян. – Конечно, они Рождество не празднуют, но их присутствие сейчас было бы очень кстати.

        Иззи ответила отцу, что Ник и Майк, как благовоспитанные еврейские мальчики, отправились на каникулы к своим родителям.

        – Я так надеялась, что они тоже будут, – призналась Дженна. – Такие классные ребята. Повезло тебе, Иззи: работаешь с ними каждый день и они оба в тебя влюблены.

        – Ник и Майк в меня влюблены? – искренне удивилась Иззи. – Дженна, не говори глупостей. Это тебе показалось. Я просто у них работаю, и только. Я им скорее как сестра.

        Дженна вздохнула, посмотрела на Кэти и закатила глаза к потолку:

        – Ну и очень глупо с твоей стороны.

        – Дженна! – одернула ее Барти. – Не хватит ли твоих суждений?

        – А вообще, интересное замечание, – сказал Себастьян, улыбаясь Иззи. – Это правда?

        – Разумеется, нет, – твердо возразила Иззи и покраснела.

        Однако разговор этот ей понравился. Пусть ее, хотя и ошибочно, считают привлекательной для столь достойных ухажеров.

        Барти заметила ее вспыхнувшие щеки и подумала, что Иззи флирт только на пользу. Правда, они оба не из тех мужчин, которые подошли бы ей. Возможно, Иззи права и их отношения братско-сестринские, без какого-либо романтизма. Главное, Иззи за это время ожила. Конечно, ее еще терзало раскаяние, но душевная рана постепенно затягивалась. Трусость Джорди, отказ ее поддержать больно ударили по Иззи и в то же время стали для нее лучшим лекарством.

        – Теперь я понимаю, что он не такой уж замечательный человек, – говорила она Барти. – Если бы ему было не наплевать, если бы его заботило, каково мне и что́ я чувствую, я бы отнеслась к нему по-другому. Но потом бы мне стало гораздо хуже, чем сейчас.

        Иззи до сих пор терзалась, как ей быть с Аделью и Нони, которая ничего не знала. Может, написать им? Или даже позвонить? Барти посоветовала пока не напоминать им о себе.

        – Как любит говорить Селия, очень часто проблемы решаются сами собой. Я в этом убеждалась не раз. Возможно, что-то произойдет и ваши отношения восстановятся.

        – Я очень сомневаюсь. Едва ли наши отношения восстановятся.

        – Во всяком случае, станут лучше, чем сейчас. Возможно, когда мы все поедем на свадьбу…

        Свадьба Кита ужасала Иззи необходимостью ехать в Англию, и пока она старалась об этом не думать.

        * * *

        Венеция считала, что Адель серьезно больна. Нони была такого же мнения. Неспособность помочь матери доводила ее до отчаяния. Лукас, блестяще окончивший свой первый семестр в Оксфорде, был просто шокирован. Все они сходились во мнении, что это зрелище не для маленькой Клио. Малышке было страшно смотреть на мать, весь день бродящую по дому в халате. Это лишь добавляло ей переживаний, связанных с исчезновением отца. Клио очень любила Джорди и была с ним невероятно близка. Она еще как-то выдержала его переезд в Олбани. Но теперь Дорогой вообще пропал. На вопросы Клио Адель отвечала что-то невразумительное. Сама она прекрасно знала, где находится ее беглый и почти бывший муж: у своей матери в Вашингтоне. Он посмел написать ей оттуда, заявив, что очень скучает по Клио и что ребенок не виноват в разногласиях родителей. Адель в ответном письме пообещала сменить в доме замки, если только он посмеет явиться на Рождество. Клио он больше не увидит. К счастью, детей в таком возрасте еще можно чем-то отвлечь. Во всяком случае, предрождественское настроение у Клио было очень хорошим, поскольку теперь она бо́льшую часть времени проводила с двоюродными братьями и сестрами в их доме на Беркли-сквер. Но это еще не гарантировало, что после рождественских праздников она снова не начнет приставать к взрослым с вопросами об отце.

        Больше всего Адель боялась, что роман между Джорди и Иззи выплывет наружу. Эта мысль постоянно преследовала ее, став навязчивой. Пока никто об этом не знал, она чувствовала себя в относительной безопасности. Адель целыми часами рассматривала себя в зеркале. Оттуда на нее глядела исхудавшая, непричесанная женщина с пустыми глазами, муж которой предпочел ей красивую девушку на двадцать лет моложе. У той девушки были густые волосы, нежная кожа кремового оттенка и огромные карие глаза. Что тут удивительного? Можно сколько угодно называть свой возраст средним, но не проще ли, Адель, посмотреть правде в лицо? Ты стареешь…

        Предательство Иззи было как удар ножом в спину. Иззи, которую она знала с раннего детства, с которой столько нянчилась и помогала в трудные минуты. Она давно привыкла считать Иззи своей второй дочерью и лучшей подругой. Так как же ты смела, мерзкая девка, предать ту, кто любил тебя? Неужели ты забыла, сколько раз плакала у меня на плече или уронив голову мне на колени? Сколько раз я гладила тебя по голове, утешала, расхлебывала твои горести? И теперь, когда мне очень пригодилась бы твоя помощь, ты не протянула мне руку. Ты, по сути, укусила мою. Вся моя прежняя доброта и нежность, все мои заботы о тебе оказались для тебя пустым звуком. Наверное, ты потом еще и смеялась вместе с ним за моей спиной. Только не вздумай теперь говорить, что ты меня любишь. Забудь это слово. Ты никогда, никогда меня не любила…

        Поначалу Адель еще цеплялась за Венецию, но даже та… немыслимое дело, еще год назад она бы в это не поверила… но даже та теперь старалась держаться от нее подальше. Чему ж тут удивляться? Венеция – счастливая женщина. У нее интересная работа, счастливый брак. Она по-прежнему выглядит молодо, и все восхищаются ее красотой. Так зачем ей тратить время, выслушивая надоевшие стенания своей сестры-неудачницы? Хорошо Венеции давать советы: «Начни работать, поищи себе новые интересы». Кто ей предложит работу? Кому она нужна в таком состоянии? Успех давно от нее отвернулся.

        Нони вела себя с ней как ангел, но Адель чувствовала, что у дочери тоже кончается терпение. Нони сильно изменилась, и Адели было все труднее понимать ее. Дочь становилась великосветской знаменитостью, блистала там, где когда-то блистала она. Только Лукас еще продолжал радовать ее. Каждый день он проводил с ней не меньше часа, рассказывая забавные эпизоды из своей оксфордской жизни. У него появились новые, интересные друзья, с которыми он был на равных. По вечерам, прежде чем куда-нибудь отправиться, Лукас обязательно приносил ей фужер шампанского. Это было так приятно. Но сын постоянно куда-то уходил, и тогда одиночество снова набрасывалось на нее. Жуткое, беспросветное одиночество.

        Даже доктор Каннингем был бессилен помочь ей. Приходя, он снова и снова задавал одни и те же вопросы. Как она себя чувствует? Есть ли хоть какие-то изменения в ее состоянии? Он увеличил дозу седативных препаратов и очень удивлялся, что они не действуют. А они не действовали. Ночами напролет она лежала без сна, плача и изводя себя мыслями.

        Ее бессонница имела вполне объяснимую причину, о которой Адель не собиралась рассказывать доктору. Она не принимала прописанные им таблетки. Она копила их – ее верных маленьких друзей, – храня в укромном уголке своего ателье, где никому бы и в голову не пришло их искать. Однажды они быстро и навсегда унесут ее из этого мира. Она не торопилась и ждала некоего знака. Некоего толчка, который скажет: «Пора». И тогда она проглотит их все. Разом. Маленькие друзья ее не предадут. Они спасут ее… от жизни.

        * * *

        Иззи нашла решение. Она будет всем говорить, что собирается лететь на свадьбу. Она даже закажет билет. А потом, в последнюю минуту, пошлет телеграмму с поздравлениями и сообщением, что заболела. Она и думать не хотела о полете в Англию. Но сколько можно отговариваться чрезмерной занятостью? Клементайн написала ей очень теплое письмо, уведомив о переносе даты свадьбы и выразив надежду, что теперь Иззи сможет заранее спланировать свою поездку. «Иззи, без тебя наша свадьба очень многое потеряет. Мы с Китом хотим, чтобы ты обязательно приехала. А потому скажи своим жутким боссам (других слов для них у меня нет, если они заставляют тебя работать, как рабыню на плантации), что существуют торжества, от которых нельзя уклоняться». Она и не уклонится. Она…

        * * *

        Нони тоже прислала ей письмо: «Ты просто обязана – слышишь? – обязана быть на свадьбе. Я не представляю этого торжества без тебя. Я тут узнала от Джорди…»

        У Иззи все внутри похолодело от ужаса. Что еще она могла узнать от Джорди? Стиснув зубы, она продолжала читать: «…что оба парня, у которых ты работаешь, в тебя влюблены. Везет же тебе. Кстати, можешь и их пригласить».

        Что ж, Джорди умело пустил сплетню. Как это ему удалось? Нони поверила. И она когда-то ему верила. Даже удивительно, что она могла ему верить.

        * * *

        Кит проявил великодушие, удивившее даже его самого. Он сказал Клементайн, что им стоит уважить Селию и провести свадебное торжество в ее доме на Чейни-уок.

        – Это дом, в котором я вырос. Он никак не связан с лордом Арденом. В нем гораздо уютнее, чем в каком-нибудь отеле. По-моему, нам лучше отпраздновать свадьбу там, если ты, конечно, не возражаешь.

        Об этом Клементайн могла только мечтать. Ей давно хотелось, чтобы свадебное торжество прошло в знаменитом доме, в котором родилась династия Литтонов. Стараясь бурно не выражать своей радости, она сказала, что ничуть не возражает и почтет за честь. Когда они приехали к Селии с просьбой, та расчувствовалась до слез, что бывало с ней крайне редко.

        Торжество планировалось достаточно скромное: около сотни гостей. Местом бракосочетания была избрана старая церковь в Челси. Клементайн беспокоилась насчет подвенечного платья. Для традиционного она уже была старовата и вдобавок выглядела бы в нем как свадебный торт. Наконец она выбрала себе достаточно простое платье. Обычно Клементайн делала короткую стрижку – привычка, оставшаяся со школьных времен. Теперь она мысленно уговаривала свои рыжие волосы отрасти подлиннее, чтобы из них можно было соорудить прическу.

        Венеция, участвовавшая в примерках, говорила, что Клементайн – просто красавица. Ужасно, что Киту не дано это видеть. Клементайн отнеслась к этим словам спокойно и согласилась. Однако Адель, когда Венеция рассказала ей о разговоре с невестой, отреагировала весьма странно. Она разрыдалась и заявила, что никогда еще не слышала ничего более печального. Сама свадьба тоже не вызывала у нее радостных чувств. Должно быть, Кит неизбежно напоминал ей об Иззи.

        – Дорогая, не надо плакать, – увещевала ее Венеция, с трудом сохраняя терпение. – Конечно, ужасно, что он этого не видит. Но они очень любят друг друга. Их впереди ждет счастливая жизнь со множеством детей. Кто бы мог подумать, что история одинокой жизни Кита окончится так счастливо?

        – Эти истории непредсказуемы, – сказала Адель. – Самые счастливые в одно мгновение могут превратиться в трагедию. Я – наглядный пример.

        * * *

        Венеция решила встретиться с доктором Каннингемом. Ее все сильнее начинало тревожить состояние Адели. Психиатра оно тоже крайне тревожило. Его удивляло, что прописываемые лекарства вообще не дают никакого результата. Он всерьез подумывал об электрошоковой терапии.

        – Ваша сестра очень больна. Здесь нужны радикальные методы.

        Его слова ужаснули Венецию. Она слышала об электрошоковой терапии, которая представлялась ей чем-то варварским.

        Доктор Каннингем попытался ее разубедить:

        – Сеансы проводятся под общим наркозом. Ваша сестра вообще ничего не почувствует. Лечение электрошоком дает удивительные результаты. Естественно, ей я пока ничего не хочу говорить.

        – Вы думаете, она это выдержит? Одно то, что ее поместят в больницу…

        – Конечно, это будет непросто. Дом для вашей сестры – ее пристанище. Там она прячется от окружающего мира. Там она обретает какую-то уверенность. Ее окружают знакомые лица: дети, няня, прислуга. Возможно, родные стены ей помогут. Подождем еще немного. Если к марту ее состояние не улучшится, нам придется ставить вопрос об отправке ее в больницу и применении шоковой терапии.

        * * *

        Любовь часто уподобляют падению с высокой горы. Очень точное сравнение. Ты вдруг начинаешь сползать вниз. Не летишь камнем, а именно сползаешь. Медленно, отчего возникает иллюзия, что падение можно остановить – достаточно ухватиться за какой-нибудь кустик или уступ. В данном случае – за собственный разум, здравый смысл и прочие подпорки. И вдруг в какой-то момент все они куда-то исчезают. Движение ускоряется, ты теряешь контроль над ситуацией. Ты боишься, что можешь сильно покалечиться, но уже не в состоянии что-либо изменить. Потом исчезают все мысли. И наконец ты срываешься и летишь… Приземляешься, обнаруживаешь, что живой, озираешься по сторонам и видишь сильно изменившийся мир. Голова кружится, перед глазами все плывет. Ощущаешь себя последним дураком, но почему-то очень, очень счастливым.

        А началось все с банального заболевания, которое у американцев называется острым фарингитом…

        * * *

        – Дорогая, сегодня тебе придется пойти на эту встречу одной. Как думаешь, справишься?

        Иззи сдавленно вскрикнула. Это была не просто встреча. От ее успеха зависело очень многое. Сети магазинов, торгующих предметами искусства, предлагалась серия новых книг, издание которых должно было начаться весной. Книжки карманного формата, популярно рассказывающие о старых мастерах и содержащие иллюстрации. Из этих книжек можно собрать коллекцию. Иззи написала прекрасный рекламный текст (во всяком случае, ей так казалось), озаглавив его «Галерея у вас в кармане». Однако ей было проще что-то написать, чем выступить перед собравшимися.

        – Ник, я не могу, – захныкала она. – Честное слово, не могу. Сам знаешь, я терпеть не могу выступления на публике.

        – Радость моя, я отлично понимаю твое состояние, но выступать тебе все-таки придется. Майк заболел. У него острый фарингит. Совершенно не может говорить, даже если бы захотел. А мне нужно встретиться с Джоани. Неужели мы рискнем подставить Джоани? Сомневаюсь, что нам это надо.

        – Давай я с ней встречусь. Это не так страшно.

        – И не так продуктивно. Ты же знаешь, она предпочитает иметь дело с мужским полом. А потому, леди Изабелла, выступать в «Арт уорлд» придется тебе. О’кей?

        – Ладно, – неохотно согласилась она. – О’кей.

        Она была почти уверена, что у нее ничего не получится. Но работа у мальчиков научила ее одному важному принципу: сначала попытайся, а потом делай выводы.

        – Я же знаю, ты у нас умница. Ты замечательно выступишь. Только не забудь: голову не опускать, а взгляд устремлен к звездам.

        – Не забуду.

        Аудитория, перед которой предстояло выступить Иззи, не была слишком большой: всего два коммерческих директора и один директор по маркетингу. И тем не менее, когда она встала и приготовилась говорить, то сразу же ощутила позывы на рвоту. На самую настоящую рвоту. Иззи испугалась, что ее вывернет прямо в комнате заседаний. Еще больше ее ужаснул собственный голос. Из горла вырвался какой-то дикий писк, как будто там застрял комок. Однако собравшиеся были на ее стороне. Дик Гросс – директор по маркетингу – ободряюще улыбнулся ей и сказал:

        – Знаете, у вас куда более привлекательная внешность, чем у ваших коллег.

        Иззи захихикала, после чего ей вдруг стало легко, и все, что она должна была сказать, выстроилось в четкие, логичные фразы.

        Им понравилось ее выступление, равно как и текст. Более того, им понравились ее идеи по поводу того, как заинтересовать людей покупкой книг «Галерея в кармане». Например, к купленной книге прилагался талон, позволяющий приобрести следующую книгу серии за половину стоимости. Или красочный плакат, вручавшийся тем, кто собрал всю коллекцию книжек. Иззи пригласили на ланч, где рассказали еще об одной идее: провести небольшую рекламную кампанию по радио. Может, у нее и здесь появятся какие-то предложения?

        Обратно Иззи вернулась в приподнятом настроении, разгоряченная своим успехом и выпитым вином. Ник был на месте.

        – Ну как, дорогая? Надеюсь, тебя там не съели с потрохами?

        – Скорее наоборот.

        Иззи торопливо пересказала ему все события, после чего Ник крепко ее обнял:

        – Какая же ты у нас умница, леди Изабелла. Надо будет почаще отправлять тебя на такие встречи. Это может принести свои плоды. Похоже, ты их там очаровала. Говоришь, реклама на радио? Интересная затея. Я годами мечтал о такой возможности.

        – Помню, ты рассказывал. Кстати, я уже кое-что придумала.

        – И что же?

        – Подбирать под каждого художника свою музыку. Допустим, для импрессионистов – Дебюсси, а для Рембрандта – Бетховен. Что-то в этом роде. И общая шапка: «Слушайте картины, а еще лучше – приходите взглянуть на них».

        Пару минут Ник смотрел на нее разинув рот.

        – А ведь это находка! Такого я еще не встречал. Об этом надо рассказать Паркеру… Пожалуй, лучше не по телефону. Поехали к нам. Это вылечит его лучше таблеток.

        Захватив бутылку шампанского, Ник и Иззи отправились в жилище мальчиков. Иззи уже бывала в их логове и каждый раз ужасалась. В квартире царил первозданный хаос. Мебель практически отсутствовала, если не считать кровати, напольной вешалки и телевизора. Все прочее имущество было грудами свалено на полу. В гостиной громоздились книги и разные безделушки, в спальне – одежда и обувь. В ванной на каждом шагу попадались грязные полотенца. Относительный порядок соблюдался только в кухне. В раковине возвышалась гора тарелок и кружек, преимущественно чистых. Рядом на столике стояла двухконфорочная газовая плита, а в углу – старинный холодильник, заваленный сверху пакетами и жестянками.

        Когда Иззи появилась здесь впервые, Ник, видя ее оторопь, сказал:

        – Не обращай внимания. Мы не готовим, разве только кофе.

        Но сегодня логово выглядело еще более удручающе. Майк задернул шторы: ярко-оранжевые куски нейлона с фиолетовыми цветами. В левой шторе зияла дыра, а у правой отрывалась нижняя кромка. Майк не спал. Чувствовал он себя прескверно, но, услышав радостные новости, сел на постели и стал дубасить кулаками воздух. Он поцеловал Иззи и заявил, что сам откроет принесенное шампанское. Болезнь сделала его менее ловким. К тому же никто не додумался заранее приготовить фужеры или хотя бы кружки. Пробка вырвалась на свободу, и шампанское щедро залило окружающее пространство. Больше всего попало на Иззи, примостившуюся на кровати. Майк сокрушенно рухнул на невзрачную подушку, наволочка которой имела подозрительно серый цвет. Собственная неуклюжесть его подкосила.

        – Не убивайся так, – засмеялась Иззи. – Шампанское не оставляет следов и прекрасно отстирывается.

        – Дорогая, ты же вся мокрая, – сказал ей Ник. – Полюбуйся на свою рубашку.

        – Ничего страшного.

        – Нет, так не годится. Во-первых, от тебя разит, как от старого пьяницы. И в таком виде нам никак нельзя идти на обед, куда я намереваюсь тебя пригласить. Надень что-нибудь из моих рубашек. Как тебе эта? Или та больше нравится? – Он бросил взгляд на вешалку, на которой висело несколько рубашек в бледную полоску, столь любимых мальчиками.

        Иззи посмотрела на них и деликатно сказала:

        – Лучше одолжи мне футболку. Под жакетом все равно не видно. Рубашку я застираю и потом заберу вместе с остальными вещами. Конечно, если ты не собрался вести меня в «Уолдорф».

        Ник обиженно поморщился:

        – Изабелла, куда же еще я тебя поведу? В Чайна-таун?

        – Я надеюсь.

        Она надела футболку, причесалась, послала Майку воздушный поцелуй, и они ушли.

        * * *

        Они великолепно провели время. Пили больше, чем следовало бы, говорили о жизни вообще и о будущем их агентства в частности. Ник рассказал Иззи целую кучу неприличных анекдотов. Когда они вернулись в логово, Майк храпел, занимая собой всю кровать. Ник задумчиво посмотрел на него:

        – Заснул, бедняга. А мне придется спать на диване.

        – У вас нет дивана, – сказала Иззи, оглядывая комнату.

        – Значит, на полу.

        – Тебе нельзя спать на полу.

        – Почему? У нас есть ковер и спальный мешок.

        – Ник, не говори глупостей. У меня есть диван. Поехали ко мне, и там ты нормально выспишься.

        Ник взглянул на нее, Иззи – на него. На мгновение – всего лишь на краткий, едва уловимый миг – между ними что-то произошло. Что-то совершенно неожиданное, будоражащее. Произошло и исчезло раньше, чем Иззи успела придать этому значение.

        – Говорю тебе, поехали ко мне. Нормально выспишься.

        Ник колебался, но совсем недолго, после чего сказал:

        – Почту за честь спать на твоем диване. Едем.

        Они оба были достаточно пьяны. Не переставая хихикать, Иззи достала из шкафа в ванной пару одеял и постелила Нику на диване. Потом, чмокнув его в щеку и пожелав спокойной ночи, поплелась к себе. Она настолько устала, что легла не раздеваясь и закрыла глаза. Ей сразу полегчало. Постепенно спальня перестала кружиться. Тогда Иззи разделась.

        Она мгновенно уснула, но в три часа ночи проснулась. Ей было невероятно жарко, стыдно за вчерашние безудержные возлияния, а вдобавок у нее болела голова и ее мучила жажда. Она встала в полусне, голая и, не став разыскивать халат, решила пойти на кухню выпить воды. Путь туда лежал через гостиную. Только сейчас Иззи вспомнила про Ника, а вспомнив, сразу подумала, что он давным-давно спит. Она не стала возвращаться за халатом, а пошла на кухню. Там она налила воды в кувшин, взяла стакан и двинулась в обратный путь. Однако Ник не спал и вовсю глазел на нее. Его взгляд путешествовал по ее телу. Обнаружив это, Иззи запоздало попыталась прикрыть грудь и выронила кувшин.

        – А, черт! – сонно пробормотала Иззи. – Ник, чего пялишься? Хоть бы сказал что-нибудь. Я думала, ты спишь.

        – А что я должен был сказать? «Я тебя вижу наяву или это мне снится?» А может: «Какой дивный сон»?

        – Не паясничай! – рассердилась Иззи, которой стало очень неловко. – Тут нет ничего смешного.

        – Естественно, нет. Далеко не смешно. Весь пол залила. Беги в кровать. Я уберу.

        – Но я хочу пить, – раздраженно бросила ему Иззи. – Я ходила за водой.

        – Тогда я принесу тебе воды. Живо в кровать, пока мои глаза не вылезли из орбит.

        – Ник!

        Она почти побежала к себе, села на кровать и натянула одеяло почти до подбородка. Она слышала, как Ник возится с тряпкой, убирая разлитую воду. Через несколько минут он постучал к ней в дверь:

        – Можно войти?

        – Разумеется.

        Ник принес кувшин с водой и стакан, оставленный Иззи на столе в гостиной. Слава богу, он надел рубашку и трусы.

        – Ой, спасибо. Огромное спасибо. Поставь на столик.

        – Может, налить тебе воды?

        – Нет, не надо. Сама налью.

        – Ты меня прости, пожалуйста. Я, наверное, тебя очень смутил. Честное слово, я не собирался за тобой подглядывать. Мне просто не спалось.

        Чувствовалось, Ник всерьез расстроен. Это было написано на его вытянутом носатом лице. Совсем как ненароком нашкодивший мальчишка. Иззи улыбнулась ему. Ну чего он так засмущался? Подумаешь, увидел ее голой. Он ведь ей как брат. Они оба с Майком.

        – Все нормально, – успокоила его Иззи. – Честное слово. Это я сглупила. Забыла, что ты лежишь на диване.

        А затем, совершенно инстинктивно, без всякой мысли, что делать этого ни в коем случае не следует, она вдруг потянулась и поцеловала его. Это была всего лишь благодарность за заботу, сестринская благодарность. Целомудренный поцелуй на сон грядущий. Вот только Ник, вопреки ее ожиданиям, не ответил ей братским поцелуем в щечку. Он поцеловал ее в губы, и тогда язык Иззи вдруг проник к нему в рот и шевельнулся там, осторожно, но недвусмысленно показывая, чего ей сейчас вдруг захотелось. Очень сильно захотелось. И вновь между ними пронеслась та же странная искра, как днем в квартире, когда они приехали сообщить Майку радостную новость. Они оба уловили это мгновение, поняли его смысл. Их глаза встретились. Ник отвел взгляд и встал.

        – А вот этого мне ни в коем случае делать нельзя, – сказал он. – Я и так ощущаю себя одним из тех парней, которые мне никогда не нравились. Знаешь, пойду-ка я лягу.

        – Конечно, – подхватила Иззи. – Тебе надо выспаться. Приятных снов, Ник. Спасибо за воду.

        Сон пропал. Иззи ворочалась, пока за окном не начало светать. Она то чувствовала себя полнейшей дурой, то замирала от непонятного счастья и пыталась представить, каким могло бы быть продолжение, если бы она удержала Ника в спальне. Ей сразу вспомнилось Рождество у Барти и звонкий голос Дженны, заявившей: «Они оба в тебя влюблены». Потом она услышала голос отца: «А вообще, интересное замечание». Перед глазами проплывали слова, написанные легким, размашистым почерком Нони: «…оба парня, у которых ты работаешь, в тебя влюблены».

        Неужели это правда? Да и может ли это быть правдой? Конечно же нет. Изрядным усилием воли Иззи выкинула из головы эти мысли. Глупость какая. Полнейшая глупость. Ну показалась она Нику привлекательной. У него еще хмель не выветрился. И потом, какой мужчина не возбудится, когда мимо него проходит голая девушка? И в его ответном поцелуе тоже не было ничего необычного. Но ведь ей действительно захотелось его поцеловать и получить ответный поцелуй. Иззи не узнавала себя. Она всегда испытывала к мальчикам лишь чисто дружескую симпатию, да и Ник не принадлежал к типу мужчин, которые ей нравились. Элегантным его никак не назовешь, одевается кое-как. Возможно, она просто была пьяна. Да, вся причина в этом. Ей стало стыдно за свое грубое, недостойное поведение. Неужели ей мало уроков недавнего прошлого?.. На рассвете сон все-таки одолел Иззи. Ей снилась какая-то жуть: будто она пришла на вчерашнее собрание совершенно голой и вдруг узнала в одном из директоров Джорди…

        Утром оба чувствовали себя неловко и скованно. Иззи отправила Ника в душ:

        – Иди первым, а я приготовлю кофе.

        – Не переводи добро зря. Кофе ты готовить не умеешь. Я сам сделаю.

        Сварив очень вкусный кофе, Ник быстро ушел, сославшись на то, что ему надо заскочить домой переодеться. Он поблагодарил Иззи за прекрасную ночевку на диване.

        – До встречи в офисе, – бросил он и исчез.

        Иззи чувствовала, как ему хочется поскорее покинуть ее квартиру. Он наверняка жутко сожалеет о случившемся. Иззи понимала, что своей глупостью и бесстыдством разрушила прекрасные дружеские отношения. Ник обязательно расскажет Майку, и тот будет шокирован до крайности. Иззи не представляла, как теперь она посмотрит в глаза им обоим. Ну какая же она идиотка! Иззи села на кровать, обхватила раскалывающуюся от боли голову и заревела.

        * * *

        До отъезда в Англию оставалось две недели. В тот вечер, вернувшись домой, Барти обнаружила Чарли в состоянии прострации.

        – Что у тебя опять случилось? Новые проблемы с арендой?

        Чарли, завороженный роскошным зданием на Парк-авеню, подмахнул арендный договор, не вчитавшись в детали, и теперь они чуть ли не каждый день давали о себе знать.

        – Не с арендой, – мрачно ответил он. – С Салли. Она очень больна.

        – Салли? Боже мой! Чарли, прости. Что с ней?

        – Инсульт. Лежит в больнице штата. Это где-то в Бруклине. Ее подруга мне позвонила. Сказала, условия там отвратительные. Салли не может понять, где она. Состояние подавленное. Вот я и подумал…

        Барти уже знала ход его мыслей, но в этот раз не ощутила обычного раздражения.

        – Само собой, – сказала она.

        – Что «само собой»?

        Ему зачем-то понадобилось разыгрывать непонимание.

        – Ее нужно перевезти в частную клинику. Немедленно.

        – Дорогая, как ты щедра! Я имел в виду не это.

        Барти вдруг захотелось крикнуть на него, чтобы не юлил. Она прекрасно знала, что́ он имел в виду.

        – Наведи справки, куда ее лучше поместить, и переговори с администрацией клиники. Сделаешь?

        – Конечно сделаю. Дорогая, мне так стыдно. Я постоянно беру и беру твои деньги. Но ничего: когда мой новый бизнес начнет приносить доход, я наконец-то сумею все это возместить.

        – В этом нет необходимости, – возразила Барти и, сделав над собой усилие, поцеловала Чарли. – Я рада помочь этой женщине. Она ведь много помогала тебе и Кэти. Пожалуй, нам надо ее навестить. Как ты думаешь?

        – Я узнаю, в каком она состоянии. Если ей разрешено принимать посетителей, то конечно. Уверен, она будет рада с тобой познакомиться.

        Судя по неотвеченному письму, Салли Нортон не выражала особого желания знакомиться с новой женой Чарли.

        * * *

        Чарли нашел частную клинику, тоже в Бруклине, недалеко от Хайтс. Там согласились забрать Салли в этот же день. Чарли ее сопровождал и домой вернулся довольно угрюмым.

        – Бедняга! От прежней Салли осталась только тень. Инсульт в тяжелой форме. Она почти не говорит. Отказали обе ноги и рука. Врач пока ничего определенного сказать не может. Ей очень… стыдно, в каком состоянии она оказалась. Она никого не хочет видеть. Завтра или послезавтра я заеду в клинику, узнаю, как она.

        – Хорошо, Чарли. Но если будет хоть малейшее улучшение, я готова поехать с тобой. Я кое-что знаю об особенностях инсульта. Уол с ним справился. Эти больные не могут говорить, но они слышат и прекрасно понимают все, что происходит вокруг.

        – Я обязательно спрошу у лечащего врача, можно ли тебе ее навестить.

        По словам Чарли, врач был против визитов незнакомых людей.

        – Доктор говорил, что это может лишь усугубить ее состояние. Только знакомые лица. Но меня он просил ее навещать. Я для нее – как ниточка из прежней жизни.

        Чарли навещал Салли чуть ли не каждое утро. По его словам, это значилось первым пунктом в его планах. Потом он уже мог заниматься остальными делами. Учитывая, что «остальные дела» состояли из торчания в своем салоне и поездок по аналогичным местам, где продавались без конца дорожающие старинные автомобили, Барти сомневалась в необходимости его утренних визитов в больницу…

        В пятницу Чарли, как обычно, поехал проведать Салли, а Барти взялась за домашнюю бухгалтерию. Обещания Чарли избавить ее от рутинных дел оказались просто словами. Барти в очередной раз убедилась, сколь губительно действует на ее мужа возможность распоряжаться большими деньгами. За несколько месяцев его хозяйствования экономика их дома оказалась на грани финансового краха. Невероятная экстравагантность его покупок сочеталась с полным отсутствием здравого смысла. Чарли не считал необходимым вовремя платить по счетам, все письма с напоминаниями попросту игнорировал, зато активно совершал покупки в кредит, забывая, что просроченные платежи обрастали процентами.

        Барти едва успела разобраться с половиной счетов, пришедших за последнюю неделю, в том числе и больничных. Клиника, куда поместили Салли, была весьма дорогой. В это время зазвонил телефон.

        – Миссис Паттерсон?

        – Я слушаю.

        – Говорят из больницы «Маунт-Плезант». У нас находится бывшая теща вашего мужа.

        – Да.

        Неужели Салли умерла? Учитывая ее состояние…

        – Миссис Паттерсон, мог бы кто-нибудь из вас – вы или ваш муж – приехать в клинику?

        – Приехать? Но я думала…

        Боже, неужели опять? Только не это.

        – Когда ваш муж приезжал к нам, мы ему сразу сказали, что больной требуется запас ночных сорочек, и попросили привезти их как можно скорее. А еще лечащий врач миссис Нортон хотел бы побеседовать с кем-нибудь из вас.

        – Понимаю. Я могла бы приехать сегодня, если это чем-то поможет.

        – Еще как поможет, миссис Паттерсон. Извините, что вынуждены отрывать вас от дел.

        – Ничего страшного. Скажите, а вы уверены, что мой муж… больше не появлялся в клинике?

        – К сожалению, да. Он был здесь всего один раз, когда миссис Нортон привезли к нам. Кроме соседки, ее никто не навещает. Миссис Нортон наверняка обрадуется вашему приезду.

        – Но я думала… Да, надеюсь, она обрадуется. Я приеду где-то через час.

        Весь путь до клиники сквозь транспортную сутолоку Манхэттена, через Бруклинский мост и по кварталам Хайтс, полным былого великолепия, Барти боялась даже думать, что опять столкнется с ложью Чарли и узнает еще какие-то неприглядные подробности из его прошлого. Все это – помимо трагедии Салли Нортон. Барти вдруг снова очутилась в зыбком мире неопределенности, не понимая, где она и даже кто она. Ей было страшно входить в больницу.

        * * *

        Палата Салли Нортон находилась на третьем этаже. Медсестра провела Барти по коридору и открыла нужную дверь:

        – Миссис Паттерсон, она очень устала. Вы, пожалуйста, недолго.

        – Как она себя чувствует?

        – Могло бы быть и хуже. У нее затронута правая половина. Вероятно, муж вам рассказывал.

        – Да, он говорил, что состояние очень тяжелое и что у нее повреждена речь.

        – Я бы так не сказала, – хмыкнула медсестра. – Мы ее хорошо понимаем. – Она улыбнулась Барти.

        Еще одно его вранье. Барти на мгновение прикрыла глаза.

        Медсестра ввела ее в палату. Салли Нортон лежала, закрыв глаза. Медсестра осторожно коснулась ее руки:

        – Миссис Нортон, к вам пришли.

        На Барти смотрели очень большие и очень голубые глаза. Такие же, как у Кэти. И такие же, как были у Мэг.

        – Кто… эта женщина?

        Она говорила медленно, но вполне внятно.

        – Это Барти. Можно вас так называть? – спросила медсестра. – Барти Паттерсон. Жена Чарли.

        Сонное лицо Салли Нортон мгновенно пробудилось, оживилось и тут же скривилось от гнева.

        – Уходите! – потребовала она. – Немедленно. Не желаю вас видеть. Вам здесь нечего делать.

        – Миссис Нортон… – растерянно пробормотала медсестра. – Смотрите, какие чудесные цветы привезла вам миссис Паттерсон. Зачем же вы ее прогоняете?

        – Ничего страшного, – тихо сказала Барти. – Я ожидала, что мое появление может смутить миссис Нортон.

        – Я ничуть не смущена, – возразила Салли. – Он что, ничего вам не рассказывал? Чарли не сказал про это ни слова?

        – Видите ли…

        – Слушайте, убирайтесь отсюда.

        Голос больной утратил злые нотки. Гримаса гнева сменилась выражением бесконечной усталости.

        – Уходите, и чтобы больше духу вашего здесь не было.

        Салли беззвучно заплакала. Крупные слезы струились по ее лицу. Она подняла руку, пытаясь их стереть, но рука промахнулась и ударила по подушке. Зрелище было невыразимо печальным. Медсестра проворно достала платок и отерла ей лицо:

        – Успокойтесь, миссис Нортон. Вот, так лучше. Значит, вы не хотите, чтобы миссис Паттерсон вас навещала?

        – Да, не хочу. – Она начала волноваться. Ее действующая рука слабо вздымалась и опускалась. – Хочу, чтобы ее здесь не было.

        – Мне лучше уйти, – шепнула медсестре Барти. – Я лишь заставляю ее нервничать. Я сталкивалась с особенностями инсульта. Мой… мой опекун перенес инсульт. Я знаю, как трудно таким больным.

        – Вы уж, ради бога, извините, миссис Паттерсон. Знаете что? Я попытаюсь ее успокоить. Может, вы подождете? Поговорите с доктором, потом зайдете к ней еще раз…

        – Хорошо. Я привезла то, что вы просили. Ночные сорочки, туалетные принадлежности. Захватила еще несколько книг. Возможно, она…

        Барти вдруг самой стало худо. Нужно уходить. Из палаты, из больницы, из всего этого. Она торопливо зашагала по коридору, опустилась на стул возле стола дежурной медсестры и стала разглядывать картину, висевшую на стене: птичья стая, летящая сквозь облака. «Успокаивайся, Барти, – приказала она себе. – Смотри на этих птичек и больше ни о чем не думай».

        Мимо нее по коридору прошла пожилая, неопрятно одетая женщина с пластиковым мешком в руке. Она остановилась перед палатой Салли, вошла туда, но очень скоро вышла в сопровождении медсестры. Та подвела посетительницу к Барти:

        – Познакомьтесь, миссис Паттерсон. Это миссис Диксон, приятельница миссис Нортон. Я… я подумала, что вам стоит поговорить. Боюсь, миссис Нортон сегодня слишком расстроена и ей не до гостей. Миссис Диксон, это…

        – Я слышала, кто это. – Миссис Диксон внимательно посмотрела на Барти, словно изучая диковинное животное. – Вот вы, значит, какая. Я вас совсем другой представляла.

        – Какой? – спросила Барти.

        – Шикарной. Разодетой. Думала, вы из богатых.

        Барти вдруг почувствовала невероятное облегчение. По крайней мере, она не выглядела «шикарной».

        Возникла пауза. Они с миссис Диксон молча разглядывали друг друга.

        – Если хотите, можете угостить меня чаем, – вдруг предложила старуха. – Посидим, подождем, пока она не успокоится. С ней такое бывает. Дело не только в вас.

        – Понимаю. Чай – это было бы здорово. А куда можно пойти?

        – У нас на первом этаже есть кафетерий, – сообщила медсестра. – Там довольно уютно. Есть чай, кофе. – Она явно радовалась возможности спровадить их обеих.

        – Отлично. Идемте, миссис Диксон.

        Они спустились вниз, нашли свободный столик, сели. Миссис Диксон продолжала разглядывать Барти, теребя в руках пластиковый мешок.

        – Вы с ней что, никогда прежде не виделись?

        – Нет, ни разу, – ответила Барти. – Хотя я пыталась познакомиться. Приглашала ее на свадьбу. Потом написала ей, но…

        – Она бы ни за что не явилась на вашу свадьбу. И встречаться с вами не стала бы. Не было у нее такого желания.

        – Сегодня я это поняла, – призналась Барти.

        – Она против вас ничего не имеет, – вдруг сказала миссис Диксон.

        – Да? Тогда почему…

        – Потому что вы за него вышли. За Чарли.

        – А они… не ладят?

        – Скажете тоже! Надо же! Чтобы Салли ладила с 
        ним? Очень в этом сомневаюсь.

        Миссис Диксон почувствовала, что сболтнула лишку, и уставилась в свою чашку. Похоже, эта женщина тоже не питала симпатий к Чарли.

        – Миссис Диксон, прошу меня простить, но я не понимаю. Вы можете мне объяснить, что к чему?

        – А почему бы и нет? Сама бы болтать не стала. Но раз вы спрашиваете… Правда, я-то думала, вы и так знаете. Он ведь вам про все это рассказывал, так?

        – Про что именно?

        – Да про то, как он с ней обращался.

        – С Салли?

        – Нет, не с Салли. Я же говорю не про Салли. Про Мэг. Про то, как она умерла.

        У Барти все поплыло перед глазами. Она несколько раз тряхнула головой, но головокружение не проходило.

        – Простите, миссис Диксон. Об этом я надеюсь услышать от вас. Я лишь знаю, что Мэг умерла от рака. Это так?

        Миссис Диксон поставила чашку и уставилась на Барти так, словно та сморозила какую-то глупость.

        – Боженька мой! Так вы ничего не знаете? Значит, от рака? Это он вам сказал? Так-то оно покрасивее будет.

        – Покрасивее, чем что?

        – Чем правда. Знайте, миссис Паттерсон: Мэг умерла от сердечного приступа. А приступ был вызван алкогольным отравлением. Алкоголичкой она была. Это и сгубило ее бедную душу.

        Миссис Диксон замолчала. Барти казалось, что она сидит внутри раковины. Снаружи люди звенели ложечками, разговаривали, шаркали стульями. Но все эти звуки были где-то далеко. Барти сделала глубокий вдох:

        – Миссис Диксон, вы можете мне рассказать, как все было? Я вас очень прошу. Мне необходимо знать правду.

        – Ну, если вы так просите… Но, миссис Паттерсон, между прочим, речь пойдет про вашего мужа. Вы уверены, что хотите это услышать?

        – Да. Вполне уверена.

        * * *

        – Мэг выскочила за него совсем молоденькой. Ей и двадцати не было. Тогда я еще не знала ни ее, ни Салли. Так что с чужих слов рассказываю. Мэг была единственной дочкой у родителей. Те, само собой, хотели, чтобы она карьеру сделала. Отправили ее в колледж, где учат на секретарш. Денег-то у них было не ахти, но как-то выкручивались, а за дочкину учебу платили. Выучилась она, пошла работать личной секретаршей к какому-то крупному бизнесмену. Вот тогда-то она и познакомилась с Чарли. Салли рассказывала, он Мэг очаровал. И не только ее. Всю их семью. Такой обходительный и вроде зарабатывал неплохо. А говорил еще лучше. Рассказывал, что работает в солидной фирме, торгует недвижимостью и его ожидает большое будущее. Я так думаю, они в этом оба похожи были – он и Мэг. Оба старались казаться лучше, чем на самом деле. – Старуха замолчала. – Миссис Паттерсон, мне же придется дрянные вещи про вашего мужа рассказывать. Вы точно хотите про них услышать?

        – Да. Очень хочу, – тихо ответила Барти.

        – Мне как-то неловко все это вам рассказывать.

        – Кто-то должен мне это рассказать.

        – Ладно. Тогда слушайте дальше. Мэг любила весело проводить время. Компанейская она была девчонка. Я не в плохом смысле. Просто нравилось ей ходить на вечеринки, развлекаться. И выпивать. Она уже тогда выпивала, и больше, чем следовало бы. Это мне тоже Салли рассказывала. Она пыталась дочку урезонивать, но та лишь смеялась: «Брось, мама. Я же не пьяница какая-нибудь. Умею за собой следить. А без выпивки и веселья не бывает». Потом от Салли я узнала, что и отец Мэг хорошо закладывал, и дед. Тот был настоящим пьяницей. Вы же, наверное, знаете: это передается по наследству. А Чарли лишь хвастался, что много зарабатывает. На самом деле он получал эти… как их… комиссионные. Мэг зарабатывала побольше его. Они сняли миленькую квартиру в Грамерси. Квартира стоила дороже, чем они могли себе позволить. Но Чарли говорил, что это правильное вложение, что он должен иметь возможность принимать у себя дома важных клиентов. Само собой, Мэг его затея очень понравилась. Гости, весело. Прошло еще время, и Чарли заявил, что пора ему заводить свое дело. Это единственный верный способ разбогатеть. А на других сколько ни работай, никогда богатым не будешь. Ну и что? Ушел с работы, нанял себе помещение под контору. Комнатенку. Он, значит, босс, а Мэг у него – секретарша. Салли говорила, что с тех пор они стали увязать в долгах, поскольку жили не по средствам.

        – А они… были счастливы?

        – Салли говорила, что поначалу были. Посмотреть на них – загляденье. Оба такие симпатичные. Вы ж, наверное, карточки видели. Мэг была хорошенькой, да и он приятный на вид… по-своему, конечно. Он и сейчас еще ничего, должна вам сказать. Но вся беда, что Мэг пить стала больше. Салли говорила, от волнения. А потом ее с работы выгнали.

        – Почему?

        – Кому ж нужна секретарша, которая вечно опаздывает? Утром не встать, голова с похмелья болит. Мэг не особо горевала. Быстренько нашла другую работу. Но уже не такую хорошую, как раньше. Похуже. И денег поменьше. А дальше – как по кругу. Долги растут, она волнуется еще сильнее и оттого пьет больше. Салли говорила, она тогда буквально умоляла Чарли бросить это «свое дело», снова пойти на работу, чтобы Мэг полегче было. Он – ни в какую. Что он, сумасшедший – бросать, когда столько сделано? Он не из тех, кто поворачивает назад, когда удача совсем рядом, за углом. И большие деньги. Попробуй ему возрази. Вроде все правильно говорит. Он ведь парень умный… Потом Мэг забеременела. Она была такая счастливая. Пить сразу бросила. Салли говорила – как отрезало. Но беременная она работать не могла. Только по чуть-чуть. Пришлось Чарли наниматься на работу, а свое это дело закрыть. Переживал он – страшно сказать. Сколько они ссорились! Но тут Кэти родилась, и он влюбился в дочку. Будто всякий интерес к Мэг у него пропал. Теперь все заботы были у него о Кэти.

        Чарли с первых дней жизни Кэти заявил, что у их ребенка должно быть все самое лучшее. Эта квартира им мала. Нужно снять другую, побольше. Опять долги, но у Кэти должна быть детская. Покупал ей дорогие тряпки, дорогие игрушки, самую лучшую коляску. Смешно это было. И грустно. В то время я как раз познакомилась с Салли. Боб, ее муж, умер, и она переехала туда, где я жила. Судя по ее рассказам, очень он был похож на Чарли: послушаешь – такими делами ворочает, а деньги зарабатывать не умел. То, что скопил, почти все завещал Салли. Не сказать, чтобы много. Так, кое-что. А Мэг оставил совсем крохи – несколько сот долларов. Мэг про них Чарли ничего не говорила. Боялась, что он ухлопает их на какую-нибудь свою затею. Она помалкивала про деньги. Это был их с матерью секрет. Чарли меж тем продолжал работать. Работал он, надо сказать, много. Но им все равно не хватало. Стало ясно: надо и Мэг снова идти работать. Но целый день работать она не могла: надо же за Кэти присматривать. Салли предлагала помощь, а Чарли не согласился.

        – Почему? – удивилась Барти. Миссис Диксон смущенно поглядывала на нее. – Миссис Диксон, пожалуйста, продолжайте. Я хочу знать все.

        – Вы уж простите, что говорю такое про вашего мужа, но он ужасный привередник. То говорят неправильно, то школа не с той репутацией. Он со всем этим очень носился. Всегда пытался пустить пыль в глаза. Показаться лучше, чем он есть на самом деле. Мэг говорила, что он верил в себя. Кэти была для него драгоценной принцессой. Как же он доверит свое сокровище бабке, которая и говорит неправильно, и одеваться не умеет? Да и Мэг в то время со своей ма не особо ладила. Они часто ссорились, в основном из-за Чарли. Так вот, днем Мэг работать не могла, а потому устроилась в бар, на вечернюю работу. Представляете? Это с ее-то склонностью к выпивке? Домой она приходила пьяная, и они с Чарли жутко ругались. Как в кино. Но в баре ей задарма пить не давали. Она и спускала на выпивку все, что зарабатывала. Знаете, нравилась мне Мэг. И приятная собой, и голова у нее хорошо работала, когда трезвая. Думаю, ей бы другого мужа, вытащил бы он ее из этой ямы, и была бы у них счастливая жизнь. И ему другая жена была нужна. Наверное, такая, как вы. А с Мэг у них ничего не получалось. Я уже говорила, характерами похожи. Долги, ссоры. Она пила все сильнее. Чарли всерьез пытался ей помочь. Этого от него не отнимешь. Водил ее к врачам, на собрания «Анонимных алкоголиков». Но Мэг оттуда быстро свалила. Еще и на Чарли ополчилась. Она-де не алкоголичка, а в том, что она пьет, виноват он сам. Если бы он работал поусердней, зарабатывал бы побольше и не тратил бы деньги на разные тряпки и цацки для Кэти… Знаете, под конец она его просто возненавидела. Была постоянно на него сердита, говорила, что из-за него она и пьет. Скажу вам: из тех денег, которые он давал ей на еду, Мэг половину тратила на спиртное. А ребенку каково было жить в такой обстановке? Кэти шел уже четвертый год. Видела она, как ее мамочка, шатаясь, бродит по квартире, дрожит, точно в лихорадке, и блюет куда ни попадя. И еще ругань родительскую слушать, их крики. Последней каплей стало устройство Кэти в подготовительную группу. Чарли подавай самую лучшую. Те, что были рядом, его не устраивали. Мэг он ребенка не доверял, даже трезвой. Вот тогда он согласился на помощь Салли. Позволил ей забирать Кэти из детского сада, но она должна была всем говорить, что она их горничная.

        – Уму непостижимо, – вздохнула Барти.

        – Вот-вот. Салли согласилась. Ради Мэг. Та чуть ли не на коленях стояла, уговаривала ее потрафить Чарли. Была у них с Салли затея забрать ребенка и скрыться от Чарли. Он как-то про это узнал и пригрозил заявить на Мэг, что она алкоголичка. А ее запросто могли лишить родительских прав, и тогда бы ей Кэти не видать… Тут еще можно долго рассказывать, но я уж вас утомлять не буду. Словом, однажды Мэг попала в больницу. Она в то утро напилась натощак и каких-то таблеток наглоталась. Салли как чувствовала. Приходит к ним – Мэг с Кэти лежат в постели. Мэг без сознания. Ну что, срочно промывание желудка и все такое. Помереть не померла, а внутренности себе попортила, и перво-наперво печень. После этого Мэг, считай, инвалидом стала. Салли время от времени перебиралась к ним, пробовала следить за дочкой, не давать ей пить. А что толку? Ну не пьет Мэг неделю, вторую. Салли возвращается домой, и тут начинается кутеж. А у Мэг здоровье стало сдавать. Это еще в больнице определили. Сказали, сердце у нее плохое. Может, от природы такое было. Или пьянками своими сердце попортила. Не знаю. Чарли тогда работал как проклятый, с долгами рассчитывался. И вдруг у них жуткий скандал произошел. Чарли откуда-то узнал про деньги, что отец Мэг оставил. Разозлился, стал кричать, что она его позорит, что она не заботится о ребенке и недостойна называться матерью. Потом хлопнул дверью и ушел. А у Мэг начался запой. Она пила без остановки и впала в кому. Ее отвезли в больницу, где на другой день она и умерла. – Миссис Диксон замолчала, вытерла платком глаза. – Жалко мне ее, миссис Паттерсон. Ни за что жизнь свою погубила.

        – А сколько Кэти было, когда ее мать умерла?

        – Почти четыре, я так думаю. Хорошо, она еще ничего не понимала. У них хватало совести не ссориться при ребенке. К тому времени Салли забрала ее к себе.

        – Бедная малышка.

        – Вот и я говорю, миссис Паттерсон, бедная малышка. Ей без конца говорили, что ее мамочка больна. Без Салли ей бы еще хуже было. Салли, можно сказать, ее спасла. – Миссис Диксон снова вытерла глаза и высморкалась. – А как Мэг схоронили, Чарли вскоре забрал дочку, и Салли видела ее лишь урывками. Зря он так. Может, Салли и не золото, но для внучки много хорошего сделала. Кэти в то время любила ее. Так Чарли стал настраивать ее против бабки. Говорил Кэти, что Салли злая и скупая, его не любит и вообще больше не хочет их видеть. Чарли хотел все начать сначала, стать другим человеком. Снял другую квартиру. Забрал деньги, которые остались после Мэг. Сказал, пустит их на плату за школу. Честное слово, помешался он на Кэти. Как и раньше: все только самое лучшее. Салли считает, что он убил Мэг. Нет, конечно. Он ведь ее не спаивал. Наоборот, отучить от пьянства пытался. Мэг сгубила выпивка. Но в Чарли она опоры не чувствовала. Вы не сердитесь на меня за такие слова?

        – Нет, – успокоила ее Барти. – Я вас очень хорошо понимаю.

        – А вас Кэти наверняка любит, – сказала миссис Диксон. – Кстати, как она? Салли ее не видела уже давно. Тогда Кэти лет девять или десять было.

        – У Кэти все в порядке. – Барти говорила медленно, словно только что проснулась после долгого и тревожного сна. – Девушкой уже становится. Очень красивая. Они с моей дочерью лучшие подруги. Сейчас обе учатся в закрытой школе.

        – В закрытой школе? Представляю, как Чарли доволен.

        – Да. Он очень доволен.

        * * *

        Говорить больше было не о чем. Барти встала:

        – Спасибо вам за рассказ, миссис Диксон. Мне пора. Я уже не пойду к врачу, а вы передайте ему, чтобы обязательно позвонил мне, если что-то понадобится. Возможно, я рискну еще раз навестить миссис Нортон.

        – А вы-то сами как себя чувствуете? – вдруг спросила миссис Диксон. – Вон бледная какая.

        – Устаю на работе. Еще раз спасибо. Всего вам доброго.

        Барти пошла к выходу. В вестибюле у нее вдруг снова закружилась голова. К горлу подступила тошнота. Барти присела на диванчик и некоторое время сидела, обхватив голову руками. Люди, проходившие мимо, поглядывали на нее с любопытством и сочувствием, думая, что она переживает тяжелую утрату. Должно быть, потеряла того, кого очень любила и кто много значил в ее жизни. В каком-то смысле так оно и было.
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Уехать. Ей лучше всего уехать. Ей надо уехать. В другой город. Возможно, даже в другую страну. Решиться и уехать навсегда в такое место, где бы ее никогда не нашли, где бы она была в безопасности. Вот только куда?

        Пугающую новость она узнала от Нони, за завтраком.

        – Иззи приезжает, – с восторгом сообщила дочь. – Правда, здорово?

        – Куда приезжает? – очумело спросила Адель, вонзив нож в масло.

        – Сюда, куда же еще. На свадьбу Кита. Maman, что с тобой? У тебя такой вид, будто ты увидела призрак.

        – Что?.. Нет, ничего, – торопливо ответила Адель. – Все нормально. Прости. Я… я думала о другом… Ой, я же совсем забыла! Мне надо позвонить. Прости, дорогая, я сейчас.

        Венеция приехала без промедления и попыталась успокоить сестру:

        – Да, она сообщила о своем приезде Себастьяну и Киту. Но не надо сжиматься от страха. Неужели ты думаешь, что она станет рассказывать об этом всем подряд? Делл, я все время пытаюсь тебе втолковать: ей так же паршиво от случившегося, как и тебе. И на то у нее есть причина. Я…

        Венеция замолчала. Запретить Иззи появляться на свадьбе она никак не могла. То холодное письмо с требованием держаться подальше от Адели – пожалуй, вот и все, что было Венеции по силам.

        – Нет, я этого не выдержу, – застонала Адель. – Не понимаю, как она вообще посмела думать о приезде сюда. Даже у Джорди хватило порядочности не высовывать носа. Венеция, ты ошибаешься. Она обязательно расскажет. Они все будут надо мной смеяться и сравнивать меня с ней. Говорить ей, какая она молодая и красивая. Ты же знаешь, после Кита она вообще шарахалась от мужчин. Я думала, она так и останется старой девой.

        – Адель, ради бога, перестань дергаться. Ты сама себя накручиваешь.

        Венеция понимала: бесполезно говорить с сестрой в таком ключе. Бесполезно требовать, чтобы она взяла себя в руки. Помнится, доктор Каннингем говорил, что у нее на это просто нет сил. И все же Венеция не сдержалась. Ее терпение тоже было небезграничным.

        Естественно, кончилось тем, что Адель заплакала:

        – Ну вот, теперь и ты на меня сердишься. Это несправедливо. Рядом со мной – никого. Все против меня…

        Адели пришлось прекратить свои ламентации. В комнату почти вбежала Нони. Глаза дочери сияли от волнения.

        – Догадайтесь, что я узнала? Не догадаетесь! До сих пор не верится. Меня отправляют в Нью-Йорк. Всего за неделю до свадьбы Кита. Это чудо! Громадная фотосессия вместе с кучей других моделей. Представляете, там будет Сьюзи Паркер! Вы только подумайте: я буду сниматься вместе с Сьюзи Паркер! Невероятно! Все это устраивает Ирвинг Пенн для «Вога». А агентство… Я говорю про «Фордс»… Они считают, я бы заодно могла поучаствовать в съемках для «Харперс базар». У меня голова кружится от волнения.

        – Замечательно, дорогая. Я… я ненадолго оставлю вас. Схожу наверх и скоро вернусь. – Адель поспешно вышла.

        Нони проводила ее взглядом, кусая губы.

        – Что с ней? В последнее время она вот так реагирует на все мои новости. Можно подумать, мать ревнует меня к съемкам. Глупо, конечно. Я понимаю, что тут серьезнее.

        – Я очень за тебя рада, – сказала Венеция, не желая портить племяннице праздник. – Поздравляю, дорогая.

        – Спасибо. Я так счастлива! Встречусь с Иззи. Мы же с ней целую вечность не виделись. Моя первая фотосессия в Нью-Йорке! Мы с ней потом могли бы вместе полететь в Лондон. Ты же знаешь: Иззи согласилась буквально в последнюю минуту…

        Бывают моменты, когда не удается найти нужных слов, когда лучше всего промолчать. Сейчас как раз наступил такой момент. Венеция ограничилась тем, что поцеловала Нони и сказала:

        – Прекрасная идея, дорогая.

        * * *

        – Удивительно. Банни, это международная телеграмма.

        – Вижу, дорогая. Я еще не совсем впал в старческий маразм.

        Эти слова Селия пропустила мимо ушей.

        – Телеграмма от Барти. Она прилетит сюда с девочками, но без Чарли. Почему – не пишет. Что же у них там могло произойти?

        – Откуда мне это знать? Может, он слишком занят.

        – Занят? Этот человек, по-моему, и слова такого не знает. Он спал и видел, как приедет сюда и перезнакомится со всеми нами. Нет, тут наверняка что-то более серьезное. Интересно, что бы это могло быть?

        – Ничем не могу тебе помочь, дорогая, – сказал лорд Арден, вставая и беря «Таймс» под мышку. – Прошу меня извинить: у меня еще куча дел.

        – Конечно.

        Банни поспешил уйти. Эти литтоновские женщины, в число которых он включал и Барти, всегда были себе на уме. Глупо ломать голову, пытаясь разгадывать причины их поступков.

        * * *

        Из больницы Барти поехала в Саут-Лодж. Она позвонила домой и попросила Марию передать Чарли и девочкам, что пробудет там пару дней, поскольку ей нужно сделать очень срочную работу, требующую полной тишины и сосредоточенности.

        Ей не хотелось затевать новый разговор с Чарли. Ей категорически не хотелось его видеть, а уж тем более быть участницей и зрительницей отвратительного спектакля, который непременно последует. Барти и так знала все стадии этого зрелища: вначале лихорадочные попытки самооправдания, наскоки на нее, обвинение невесть в чем, а потом – волна раскаяния, просьбы о прощении и так далее. Ей хотелось побыть в тишине, подумать, разобраться в своих чувствах и попытаться понять, как ей быть дальше.

        Приехав в Саут-Лодж, Барти почувствовала себя значительно лучше. Магия места не подвела ее и в этот раз. Барти успокоилась и ощутила, как душа освобождается от тяжести. Она отправилась в длительную прогулку по берегу и шла очень долго, пока впереди не заблестела полоса залива Шиннекок-Бей. В лицо бил соленый ветер. Барти смотрела на океанские волны, без устали накатывающиеся на белый песок. В голове начинало проясняться. Уходила вся мерзость, заполнявшая мысли после рассказа миссис Диксон. Уходило вранье, искусно сплетенное Чарли. Вернувшись, Барти, к своему удивлению, даже что-то съела из обильного ужина, приготовленного обеспокоенной миссис Миллз. Потом она ушла в свою комнату – комнату Лоренса – и легла в громадную кровать. Думая, что не уснет, Барти не стала опускать жалюзи. Пусть в окна смотрят необычайно яркие звезды, каких никогда не увидишь в грязном нью-йоркском небе. Но удивительное дело: она заснула и проспала до самой зари.

        На следующий день она много ездила по своим любимым местам: и тем, где они бывали вместе с Лоренсом, и тем, которые она уже после открывала для себя сама. Вначале она поехала в сторону Сэг-Харбора, оттуда на пароме переправилась через пролив в Норт-Хейвен. Там Барти погуляла по берегу, после чего поехала в Ист-Гемптон. Дальнейший ее путь лежал в леса вокруг Амагансетта и дальше – в сторону Албертс-Лэндинга и Аккобонак-Клиффа. Выйдя из машины, Барти стояла и смотрела на проступавшие из тумана очертания острова Гардинерс. Она вспоминала, как Лоренс в первый раз привозил ее сюда и рассказывал об обитающих здесь диких индюшках и белохвостых оленях. Ходили легенды, что где-то на острове спрятаны сокровища. Лоренс пытался купить остров у потомков Гардинера (на такое был способен только он), но те ему отказали.

        Барти сознавала, чем она сейчас занимается: стирает пыль времени с воспоминаний, вновь делая их яркими и живыми. Это были ее, и только ее воспоминания, которыми она могла поделиться лишь с достойным человеком.

        Неудивительно, что в ее отсутствие ей постоянно звонили. Дженна умоляла позволить и им приехать в Саут-Лодж. Кэти просила вернуться в Нью-Йорк, поскольку они с Дженной совсем запутались с приготовлениями к отъезду. Чарли тоже звонил, передав, что хочет ее видеть и что им нужно поговорить. Барти поняла: он узнал о ее визите в больницу. Конечно, ей придется возвратиться в реальную жизнь, выдержать разговор с ним и решить, что делать дальше.

        Но не сегодня.

        * * *

        – Я не хочу портить девочкам торжество, – сказала ему Барти. – Их я возьму с собой. Потом, когда вернусь, будем решать все остальное.

        Чарли и на этот раз оказался предсказуем. Вначале рассердился, затем стал ее упрекать и защищаться, а под конец изрядно струсил. Понял, что теперь его положение безнадежно.

        Естественно, главным его оружием была Кэти.

        – Ты не посмеешь испортить ей жизнь, – без конца повторял Чарли. – Пытаясь навредить мне, ты навредишь и ей.

        Барти спокойно выдержала и его взгляд, и словесный поток.

        – Это не я, а ты навредил своей дочери. Ты возвел под ней целую пирамиду из вранья и теперь боишься, что все это рухнет.

        И в то же время Барти сознавала: ее главная проблема сейчас не Чарли, а Кэти.

        В этом он оказался прав. Чарли был ужасающе умен и ужасающе глуп.

        – Придумай девочкам любое объяснение, почему ты не поедешь в Англию. Я им врать не собираюсь, но твое вранье поддержу.

        – Представляешь, папочка не поедет в Англию, – сообщила Дженне Кэти, готовая разреветься. – Эта старая ведьма, эта чертова моя бабка, видишь ли, при смерти, а он говорит, что совесть не позволяет ему бросить ее и уехать.

        – Ты можешь гордиться своим отцом, – сказала Дженна. – Он такой добрый и заботливый.

        * * *

        Иззи не помнила, когда еще ей было так тошно, как сейчас. Даже после аборта, после Кита, после Джорди. Боже, она вконец испортила себе жизнь. Бесповоротно. Она загубила любимую работу, бывшую для нее единственным светлым пятном. Ну и дура же она! Абсолютная, непроходимая дура. Ник отгородился от нее невидимым, но ощутимым барьером. Он вел себя с ней подчеркнуто вежливо. Прежней непринужденности как не бывало. Ник перестал подтрунивать над ней, говорил только о работе и больше ни о чем, называл ее только Иззи. Обращения «дорогая», «радость моя» и даже «леди Изабелла» исчезли из его лексикона. Это ужасно сбивало ее с толку. Иззи казалось, что она уже не знает, кто она на самом деле. Майк, через пару дней вышедший на работу, не понимал, почему так разительно изменилась атмосфера в их маленьком дружном агентстве. Казалось, в комнате плавали клочья знаменитого лондонского тумана, похожего на гороховый суп. Иззи хорошо помнила этот туман по детству. Похоже, они все трое двигались теперь ощупью, иногда спотыкались друг о друга и совершенно не понимали, куда идут.

        На третий день Майк не выдержал. Он позвал Иззи выпить кофе и спросил в лоб:

        – Что у вас случилось?

        Иззи настороженно посмотрела на него:

        – Ты о чем?

        – Слушай, малышка, когда я вернулся на работу, мне показалось, что вы без меня пережили третью мировую войну. Между вами явно что-то произошло. Кое-что я знаю, но…

        – Он что, ничего тебе не рассказывал?

        – Ни-че-го. Только твердил как заведенный, что в тот вечер ему не следовало уходить и бросать меня одного. Получается, я сам должен восполнять пробелы и докапываться, что к чему.

        – Вот оно что, – пробормотала Иззи. – Понимаю.

        Она не знала, легче ей стало после слов Майка или, наоборот, тяжелее.

        – И… какие пробелы ты сумел заполнить? – осторожно спросила она.

        – Дорогая, сдается мне, что Ник положил на тебя глаз. Что-то в этом роде. А ты это, естественно, почувствовала. Ты же у нас девочка умная.

        – Да, ты прав. Нечто такое было.

        – Конечно, парень – полный шмук. Надо же, возомнил, что у него получится. И с кем? С тобой!

        Иззи почувствовала непонятное раздражение:

        – Не понимаю, а почему у него… не должно получиться?

        – По одной простой причине: ты – это ты, а он – это он. Слава богу, тебе хватает ума понимать разницу.

        Вид у Майка был весьма обескураженный. Иззи невольно улыбнулась:

        – Я бы так не сказала. Я бы сказала, все совсем наоборот. И тем не менее…

        – Иззи, что ты его выгораживаешь? – Майк вздохнул, понимая, что нашел причину. – Послушай. Ник, конечно же, идиот. Меня в этом убеждать не надо. Но мы не можем работать в такой ненормальной обстановке. Сделай над собой усилие и запрячь свое недовольство куда подальше. Веди себя как раньше. Я тебя очень прошу, принцесса.

        – Конечно, – пообещала Иззи. – Я обязательно постараюсь.

        В своих стараниях вести себя как раньше Иззи ударилась в другую крайность. Она излишне много смеялась, говорила нарочито громко, а когда в комнате воцарялась тишина, тут же принималась рассказывать, что считает дни до отъезда в Англию и мечтает увидеть свадьбу.

        – А он тоже там будет? – довольно холодно спросил у нее Ник.

        Его поведение за эти дни ничуть не изменилось. Вероятно, к нему Майк с подобной просьбой не обращался.

        – Кто – он? – насторожилась Иззи.

        – Дружок твой. Этот мистер Хлыщ. Красавец, что увивался за тобой.

        Иззи покраснела. Мысль столкнуться на свадьбе с Джорди пугала ее больше всего.

        – Я… не знаю.

        Ник молча сел за свой стол спиной к Иззи. Она смотрела на его долговязую, худую спину. Слезы застилали ей глаза. Майк наградил ее зверской улыбкой и тоже уселся работать.

        Все оказалось совсем не так, как она думала, но все равно ужасно. Очень ужасно. И вина целиком лежала на ней.

        * * *

        Невзирая на целый поток приглашений, Барти решила поселиться в отеле «Кларидж», посчитав это лучшим решением. Ее ужасала предстоящая встреча с Адель. Та наверняка догадалась, что Иззи ей все рассказала. Кто еще мог знать? Скорее всего, Венеция. Больше никто. Себастьян явно не знал. Дженна допытывалась, почему они не остановились в доме на Чейни-уок. Ну уж нет: остановиться там с двумя девчонками-подростками было бы верным способом накликать несчастье. Свадьба была назначена на десятое марта. Пятого числа Чарли отвез их в Айдлуайлд, крепко обнял и расцеловал девочек. Барти он обнял лишь слегка, ограничившись поцелуем в лоб. Она смотрела ему вслед и удивлялась, что не испытывает никаких эмоций. Ни злости, ни грусти, ни презрения. Даже ощущения собственной глупости не было. Легкое холодное недовольство и такое же легкое удивление, что когда-то она могла испытывать к этому человеку какие-то чувства. Наверное, все эмоции появятся потом, быть может, даже захлестнут ее. Пока же она была благодарна возможности отдохнуть от Чарли.

        Кэти, само собой, заревела в голос и не могла успокоиться, пока они не поднялись в самолет. Там слезы высохли. Ее захватила новизна ощущений. Она впервые летела на самолете. Кэти вовсю глазела в иллюминатор на удалявшуюся землю. В это время в проходе появилась стюардесса, предлагавшая леденцы, апельсиновый сок и даже шампанское. Кэти безумно захотелось шампанского.

        – Нет, – отрезала Барти. – Никакого шампанского. Ни тебе, Кэти, ни Дженне.

        Девочки уставились на нее, удивляясь категоричности ее тона. Затем, подталкивая друг друга, стали выгибать брови и хихикать. Барти это слегка раздражало. И не только их глупый подростковый смех. Отныне на ее плечи ложилась еще одна ноша, которую придется нести, наверное, до совершеннолетия Кэти. Вдруг эта девчонка пойдет по стопам матери и деда и станет алкоголичкой?

        * * *

        – Дорогой, я хочу с тобой поговорить.

        Глаза Элспет с большой нежностью смотрели на Кейра. Она подала ему тарелку с его любимым рыбным пирогом. Сегодня жена показалась Кейру не только нежной, но и чем-то взволнованной. Кейр отхлебнул воды. Вино они позволяли себе лишь по особым случаям.

        – И о чем же ты хочешь поговорить? – с некоторой настороженностью спросил он.

        – Я… я должна тебе кое-что сообщить.

        – И что же?

        – Я… У меня будет ребенок.

        Кейр заметно испугался. Он молчал, забыв о пироге. Потом сказал:

        – Элспет, этого не может быть. Мы же так тщательно предохранялись. Или… – Он пристально и очень сурово посмотрел на жену. – Ты ничего не делала?

        – Кейр, какие ужасные вещи ты говоришь. Я даже поверить не могу, что ты можешь так говорить. Само собой, я предохранялась. Я всегда, всегда надеваю эту жуткую штуку. Я бы не стала тебя обманывать. Но ты сам знаешь: Сесилия появилась у нас по чистой случайности. Теперь, похоже, случайность повторилась. Так приятно, что ты рад. Я чувствую себя такой счастливой и защищенной. – Элспет встала и отшвырнула салфетку. – Можно подумать, я совершила ужасное преступление, а не занималась любовью с собственным мужем, от которого и забеременела. Наверное, тебе было бы легче, если бы в дальнейшем мы вообще перестали этим заниматься. Вот тогда ты бы чувствовал себя вполне безопасно.

        – Элспет, не надо. Я…

        – Что «не надо», Кейр? Не надо беременеть? Не надо расстраиваться? Чего ты ждешь от меня? Я изо всех сил стараюсь быть тебе хорошей женой, а Сесилии – хорошей матерью. Я делаю все, что могу, а сейчас ты ведешь себя так, словно я проститутка. Каких действий ты от меня ждешь? Прикажешь сделать аборт?

        – Элспет! Ты говоришь жестокие вещи.

        – В ответ на твою жестокость. Я тебя не понимаю. Ты любишь Сесилию, ты в восторге от своей работы, мы великолепно сводим концы с концами…

        – Сводим? Ты видела недавние счета? Цены опять подскочили. Местный налог, квартплата, электричество. Я просил Джайлза о прибавке, но он не захотел и слушать.

        – Вот так сюрприз! Кейр, а почему ты мне ничего не говорил? Не надо меня оберегать от реальной жизни. Я бы помогла.

        – Как? Вернулась бы на работу? Нет. Я этого не допущу.

        – О чем ты говоришь? Какая работа, когда Сесилия еще совсем кроха и второй малыш на подходе? Но ты же знаешь: дороже всего обходится только первый ребенок. У нас уже есть все необходимое: колыбель, коляска, одежда. И потом, еще несколько месяцев второму малышу вообще ничего не понадобится. Он будет питаться грудным молоком. Конечно, Сесилия очень быстро растет и ей нужна новая одежда… А теперь и обувь, раз она начала ходить. Но у нас будет второй ребенок, и это необходимо принять как факт. Не смотри на меня так понуро. Мы справимся. Ты же сам говорил, что нам нужен сын, наследник. Я уверена: у нас родится мальчик. Кейр, ну пожалуйста, ну порадуйся хоть немного.

        Элспет села к нему на колени и обняла за шею. Кейр заставил себя улыбнуться:

        – Я, конечно же, рад. Немного. Потом обрадуюсь больше, когда… привыкну к этой мысли. Меня это… Честно говоря, меня это немного шокировало.

        – Не понимаю, почему тебя это шокировало? Мы же все с тобой делаем правильно. Я всерьез обрадовалась.

        – А как ты себя чувствуешь?

        – Неплохо. Срок еще совсем небольшой.

        В глазах Кейра вспыхнула надежда.

        – Тогда, может… ты ошиблась?

        – Ни в коем случае. Стоит женщине один раз забеременеть, и она эти признаки уже не спутает ни с чем. А у меня они все налицо. Я стала уставать, слегка кружится голова, соски болят. И совершенно не могу переносить кофе.

        Кейр улыбнулся жене. Его улыбка была далеко не ликующей.

        – Мы справимся. Мы обязательно справимся.

        – Конечно. Мы обязательно справимся. Доедай ужин, а я пойду и приготовлю нам чай.

        Элспет отправилась на кухню, весело напевая себе под нос. Первая часть ее миссии успешно завершилась. Проделать дырочки в противозачаточном колпачке оказалось совсем несложно. Следующая часть может оказаться потруднее, но Элспет не сомневалась, что справится и с ней. Бабушка гордилась бы своей внучкой. Но Элспет никому ничего не скажет. Она была уверена, что даже Селия не отважилась бы на такую авантюру.

        * * *

        Иззи сидела, застыв от страха, и ждала появления Нони. Она перепробовала все способы, чтобы встреча не состоялась. Ссылалась на занятость, потом на начинающуюся простуду, однако Нони была непробиваема.

        – Если ты занята, я тихонечко посижу в уголке и подожду, пока ты не закончишь работу. Если говоришь, что простудилась, тебе тем более нужна моя помощь. Отвезу тебя домой, присмотрю за тобой. Иззи, от меня не так-то легко отвертеться. Я тебя совершенно не узнаю. Или ты меня разлюбила?

        – Что за дурацкая мысль!

        Даже ужасное состояние, в каком сейчас пребывала Иззи, не позволяло ей оттолкнуть Нони.

        – Ты же знаешь, как я тебя люблю, – затараторила она в трубку. – Я жутко по тебе скучала. Просто дело в том…

        – В чем? Ладно, по телефону о таких вещах не говорят. Я потерплю до нашей встречи. Завтра я заканчиваю в шесть или что-то около этого. Я тебе позвоню, и мы договоримся, где встретимся. Мне так давно хотелось увидеть твою квартиру. Барти говорила, она просто чудо. А знаешь, давай я приеду к тебе прямо на работу? Заодно познакомлюсь с твоими… мальчиками. Я о них столько слышала. Возьму такси и приеду. Ну что, потрясная идея? Видишь, я уже успела набраться нью-йоркского жаргона.

        * * *

        Иззи поглядывала на мальчиков. Те сидели вместе, склонившись над заказом, поступившим от Барти. С недавних пор Барти постоянно заказывала у них рекламные тексты. Когда они заикнулись о том, что она слишком добра к ним, Барти стала возражать. По ее словам, чем больше заказов она им даст, тем быстрее получит отдачу и, следовательно, прибыль.

        – Чтобы у вас не возникало параноидальных мыслей, назову вам еще одну причину. Вы делаете наиболее оригинальные тексты из всех, что мне приходится читать. Вы только посмотрите, что за жуть рожает наш собственный отдел рекламы. Вы где-нибудь видели подобный мусор?

        Майк внимательно прочитал чужой текст, затем передал Нику.

        – Скажу вам, что с настоящим мусором вы еще не сталкивались. Если желаете взглянуть, я покажу. А пока мы займемся этим текстом и посмотрим, как его можно вытянуть. Спасибо за очередной заказ.

        * * *

        – Иззи, привет! Можно войти? У вас дверь не заперта. Как я рада тебя видеть! Дай мне тебя потискать в объятиях.

        – Боже мой, – пролепетала Иззи. Слова вырвались у нее сами собой. – Нони, неужели это ты?

        Неужели это была она: тихая, застенчивая, серьезная Нони? Перед ней стояла высокая богиня в норковом пальто, небрежно наброшенном на облегающее шерстяное платье. Темные блестящие волосы были элегантно закручены на затылке. Длинные, вразлет, искусственные ресницы подчеркивали ее почти черные миндалевидные глаза, а губы буквально пылали от густого слоя ярко-красной помады.

        – Представь себе, Иззи, это я. Даже не верится: мы снова вместе. Иззи, ты стала настоящей красавицей. А это, должно быть, те самые мальчики, о которых я много слышала. Поток комплиментов. Вы и умные, и невероятно привлекательные. Попробую угадать, кто есть кто. Полагаю, вы – Ник, а вы – Майк.

        – Не угадали, – улыбнулся Ник. Он подошел и протянул Нони свою костлявую руку. – Я – Ник, самый привлекательный из нас двоих. А он – Майк, менее привлекательный.

        – Привет, – только и мог произнести Майк.

        Все рекламное агентство, разинув рот, глазело на заезжее божество.

        – Может, покажете мне свое хозяйство? – предложила Нони. – Все ваши… офисы, где кипит работа, рождаются потрясающие идеи и…

        – Леди, – деликатно возразил Майк, – вы как раз и находитесь в нашем офисе. Наше агентство занимает всего одну комнату. Весь его персонал – перед вами.

        – Так все эти чудеса вы творите только втроем? Уму непостижимо! Я сегодня весь день проторчала в «Харперсе». Не представляете, сколько суеты у них там из-за каждого пустяка. Кармел Сноу – это их редакторша – каждое утро ходит в церковь. Они помещаются на Мэдисон-авеню, и до церкви недалеко, квартала три. Так вот, она утверждает, что не может работать, не помолившись. И я верю. Ей действительно без Божьей помощи не обойтись. Там настоящий кошмар, а еще эта женщина – Диана Вриланд – редактор отдела моды, такая представительная и очень снобистская дама.

        – Снобистская? – переспросил Майк. – Вы умеете распознавать снобов?

        – Разумеется. Разве это трудно? Мне снобизм вообще не присущ. У нас им страдает только бабушка, но она не в счет. Правда, Иззи? Но эта миссис Вриланд – забавная тетка. Она разглядывала меня так, будто я скаковая лошадь. Ходила вокруг, что-то бормотала, кивала. Потом говорит… не мне, а художественному редактору: «Да, она подойдет»… Ой, что это я все про себя? Вам, наверное, и слушать неинтересно.

        – Нам очень интересно, – сказал Ник, зачарованно глядя на Нони. – В высшей степени интересно.

        Иззи увидела путь к спасению.

        – Почему бы и вам не отправиться с нами? – предложила она мальчикам. – Мы всего-навсего поужинаем. Правда, Нони?

        – Да, это будет так здорово. Пожалуйста, соглашайтесь. А потом можно было бы закатиться, скажем, в «Сторк-клаб». Что вы думаете по этому поводу? Наши девушки туда сегодня собирались. Возможно, и Ричард Аведон придет. Кстати, знаете, кого я видела в его ателье? Фреда Астера. Мистер Аведон постоянно его снимает. Астер такой обаятельный, изысканные манеры. Я им очарована. У Аведона не ателье – сказка. Вам бы понравилось. Там постоянно играет музыка, а он угощает всех чаем из белых чашечек.

        – Лучше не в «Сторк-клаб», – торопливо возразила Иззи.

        Мысль отправиться туда, где звезды вроде Энди Уорхола и Трумэна Капоте пили и разговаривали вечерами напролет, пугала ее ничуть не меньше, чем вечер, проведенный наедине с Нони.

        – Жаль. Они были бы рады на тебя посмотреть. Да, Иззи, у меня есть для тебя потрясающая новость. Я сумела достать тебе билет на мой рейс. Одна наша модель не сможет вернуться вместе со всеми. Я предложила, чтобы ты полетела по ее билету. Билет уже заказан и оплачен. Тебе не о чем волноваться. Представляешь, пока летим в Лондон, наговоримся с тобой вдоволь. Я знаю, когда ты собиралась вылетать. Это всего на день раньше. Я уже переговорила с Себастьяном.

        – Сама не знаю, – вяло отбрыкивалась Иззи. – У меня тут еще куча работы и…

        – Обязательно соглашайся, дорогая, – сказал Ник.

        Как же, рад поскорее ее спровадить. Но хотя бы «дорогой» назвал.

        – Хорошо. Тогда я лечу с Нони.

        Вместо «Сторк-клаба» четверка обосновалась в одном из ресторанов Гринвич-Виллиджа. Ник и Майк сидели по обе стороны от Нони и благоговейно слушали ее болтовню. Иззи расположилась напротив, радуясь, что все внимание обращено на Нони. Но боже, какую чушь исторгала из себя эта богиня моды. Нескончаемую чушь, которая в ее устах звучала весьма забавно. Она сплетничала о других моделях: одна из них собиралась замуж за миллионера, другая обхаживала английского пэра.

        – Иззи, говорю тебе: богатый муж – это так здорово.

        Потом пошли сплетни о фотографах: кто из них является гомосексуалистом, а кто нет.

        – Лично я предпочитаю иметь дело с педиками. С ними и посплетничать можно, да и в прическах они толк понимают. А как в косметике разбираются! Готовы часами болтать на эту тему.

        С фотографов Нони переключилась на кутюрье, среди которых у нее тоже были свои симпатии и антипатии.

        – Представляете, однажды мне посчастливилось увидеть Шанель! Она и сейчас очень красивая и невероятно шикарная. У нее в салоне есть винтовая лестница. Когда идет показ мод, Шанель обычно садится наверху и смотрит, а ее никто не видит.

        Затем Нони стала перечислять нью-йоркские магазины и подробно рассказывать, что́ успела купить в каждом из них.

        – Согласитесь, «Бонуит Теллер» – лучшее место на земле.

        Наконец она сообщила, что вроде бы помолвлена с неким неотразимым молодым человеком по имени Перси.

        – Только никому ни слова. Даже maman.

        – Перси? – не выдержала Иззи. – Нони, разве можно всерьез любить человека, которого зовут Перси?

        Последняя новость сильно позабавила Иззи, и она едва сдерживалась, чтобы не расхохотаться.

        Нони тоже прыснула:

        – Знаю, это не самое лучшее имя. Но оно до жути благородное. Этот Перси – сын графа. Если я выйду за него, то со временем стану графиней Кроуторн. Бабуле бы это понравилось.

        Мальчики с нескрываемым восторгом взирали на Нони. Иззи же смотрела на изменившуюся Нони, которой была благодарна за то, что отвлекла все внимание на себя, и думала, что было бы гораздо приятнее посидеть с прежней Нони.

        Ужин незаметно подошел к концу. Нони заторопилась в свой отель. Она обещала миссис Вриланд не опаздывать.

        – Она говорит, что надо рано ложиться. В противном случае это отражается на коже.

        Иззи обрадовалась: еще немного – и она вздохнет с облегчением. И вдруг Нони заговорила про Джорди.

        – Ты его видела? Он рассказывал, что случайно встретил тебя на улице и ты пригласила его к себе и показала квартиру. Может, мне ненадолго закатиться к тебе? Нет, не получится. Как-нибудь в другой раз. Жаль, у меня нет своей квартиры. Сама знаешь, я до сих пор живу с maman. Не могу ее оставить.

        – Как она? – опасливо спросила Иззи.

        – Плохо. – Голос Нони разом помрачнел. – У моей бедной мамочки – сплошные депрессии. Мучится одиночеством. Работать не может. Все наскучило. У нее регулярно бывает психиатр и…

        – Психиатр?

        – Да. Причем уже не первый месяц.

        – Какой ужас! Нони, я так тебе сочувствую.

        – Я знаю, ты же всегда ее любила. Видела бы ты ее сейчас. Жуткое зрелище. Ни шагу без таблеток, всех этих антидепрессантов и прочих.

        – Этого я не знала, – прошептала Иззи. – Мне никто не говорил.

        – Об этом мало кто знает. Она и не хочет, чтобы знали. Так что не проболтайся, когда ее увидишь. Джорди, разумеется, знал.

        – Джорди знал?

        – Само собой. Но молчал ради ее же блага. Боже, как это все ужасно! Если бы только он согласился вернуться. Она дико по нему скучает. Но я сомневаюсь, что он теперь вернется. Там вообще все так запутано. Все по-своему правы и по-своему виноваты. Сильнее всех страдает малышка Клио. Если бы Джорди вернулся в Лондон, они хоть изредка виделись бы. Ужасная история, что и говорить. Мне после всего этого, скажу честно, и замуж не хочется… Ой, простите меня, ради бога. Утомила вас этой скукотенью про свою семью. Громадное вам спасибо за ужин. А теперь, дорогие, пусть кто-нибудь из вас поймает мне такси.

        Уехала. Наконец-то уехала. Иззи стояла, глядя вслед такси. У нее было ощущение, что она очень долго болела и только сейчас начинает выздоравливать.

        – Потрясающая девушка! – восторженно покачал головой Майк. – У меня нет слов. Иззи, какая у тебя удивительная семья.

        – Нони мне не родня, – возразила Иззи. – И никогда не была.

        Не выдержав, она заплакала.

        Мальчики отнеслись к ней с искренней заботой. Майк предложил проводить ее до дому. Иззи отказалась. Свои слезы она объяснила усталостью последних дней. Больше всего ей сейчас хотелось вернуться домой и лечь. Мальчики усадили ее в такси, поцеловали в щечку и пожелали спокойной ночи. Отъезжая, Иззи видела, как они о чем-то оживленно спорят.

        На полпути домой Иззи вдруг вспомнила, что у нее нет с собой ключа от дома. Утром, уходя на работу, она отдала ключ соседке, чтобы та открыла электрику, когда он придет чинить злополучную вилку у лампы. Запасной ключ хранился у нее на работе. Теперь придется ехать на работу. Она сбивчиво объяснила таксисту, в чем дело, и он, ворча себе под нос, изменил маршрут.

        В их рабочей комнатке, где она провела счастливейшие часы своей жизни, было темно и тихо. Иззи вошла, чувствуя себя еще более виноватой, чем прежде. Она достала из ящика запасной ключ, потом плюхнулась на стул и стала думать, заново ужасаясь своему роману с Джорди. Все оказывалось гораздо серьезнее. Она не просто предала Адель. Получалось, она прелюбодействовала с мужем безнадежно больной женщины, вынужденной наблюдаться у психиатра.

        Иззи поняла, что ей обязательно нужно полететь в Лондон и увидеться с Аделью. Ей никак нельзя отсиживаться здесь. Она должна сама, глядя Адели в глаза, попросить прощения и сказать, что ничего не знала о болезни и думала, что их брак с Джорди действительно распался. Разговор будет ужасным. Ей уже сейчас было страшно. Она…

        Дверь комнаты распахнулась. Иззи вскочила на ноги. Вдруг грабитель? Вдруг ее сейчас убьют? Тогда не придется лететь в Лондон, и проблема решится сама собой. И не просто убьют, а сначала изнасилуют.

        – Иззи? Что ты здесь делаешь?

        Это был Ник. Иззи тупо смотрела на него. Ей было так паршиво, что она даже не удивилась его появлению.

        – Я забыла взять ключ от квартиры. А тебя что принесло?

        – Хотел немного поработать.

        – Понятно. Я сейчас уйду. Не буду тебе мешать. – Она вдруг заплакала.

        Ник, как и в ресторане, повел себя очень деликатно. Сел рядом, взял ее за руку и подал платок:

        – Вытри глаза. Да что сегодня с тобой?

        – Все разом, – всхлипнула она. – Так бывает. Ты даже не представляешь, как дико я все напортила. Все, что могла. Ты даже представить не можешь этого.

        – Наверное, не могу, – ответил Ник, глядя на нее. – Может, расскажешь? Я так думаю, тебе было неприятно слышать про своего дружка.

        – Никакой он мне не дружок, – возразила Иззи. – Нечего его так называть. Я, кажется, уже просила.

        – Хорошо, назову его бывшим дружком. Но он явный шмук. Это я тебе уже говорил.

        – Я согласна. Сейчас даже более согласна, чем прежде. Но честное слово, Ник, я ничего не знала. Я не знала, что Адель так серьезно больна. Иначе я бы ни за что… ни за что, честное слово.

        – Милая ты моя, конечно, ты бы ни за что…

        Даже в ее паршивом состоянии Иззи было приятно слышать, что Ник назвал ее милой.

        – Понимаешь, я разрушила дружбу и с Аделью, и с Нони.

        – По-моему, эта девушка не совсем годится тебе в подруги.

        – Как это понимать? – удивилась Иззи.

        – Она… смешная какая-то, – наконец ответил Ник. – Эффектная, этого от нее не отнимешь. Но совсем не такая, как ты, принцесса.

        – Это все внешний шик. – Иззи старательно вытерла глаза. – На самом деле она очень добрая и внимательная.

        – Не надо меня обманывать.

        – Я тебе правду говорю. Ой, какая же я дура. Ты даже не представляешь.

        – Ну так расскажи мне. Я тебя еще раз прошу.

        – А я тебе еще раз говорю: ты не знаешь и половины.

        – О’кей. Тогда расскажи мне и вторую половину. Расскажи, это поможет.

        Прежде чем начать рассказ, Иззи шумно высморкалась в платок Ника.

        – Начать с того… В общем, первый роман у меня был с Китом. Ты его помнишь?

        – Конечно. Приятный парень.

        – Очень приятный. Мне тогда было всего шестнадцать. Мы собирались убежать в Шотландию и там пожениться.

        – Как романтично! Почему же не сбежали?

        – Нас задержали. Фактически сняли с поезда.

        – Из-за того, что тебе было всего шестнадцать?

        – Нет. Из-за того, что Кит оказался… моим сводным братом.

        Оба долго молчали. Ник глазел на Иззи, а Иззи – на него, шокированная своими словами. Она думала, что никогда и никому не расскажет о тех страшных днях. Ей долго казалось, что она вообще не оправится. Она боялась даже вспоминать об этом и никак не могла понять причину своего страха. Потом Иззи пыталась себя убеждать, что ничего подобного вообще не было. Правда пугала ее, как кошмарный сон. Значит, отцом Кита был вовсе не Оливер, а Себастьян, ее отец. Значит, ее отец и Селия многие годы были любовниками, а Кит воспитывался ею и Оливером как их общий сын. И надо же такому случиться: Иззи влюбилась в своего сводного брата, собралась за него замуж и едва не оказалась с ним в постели.

        – Постой, получается, Себастьян – отец Кита?

        – Да.

        – А Селия уверяла всех, что Кит – сын ее мужа?

        – Да. Долгое время она и сама сомневалась, от кого он. Потом, когда Кит подрос, все сомнения отпали. Вылитый Себастьян.

        – И они молчали? Не говорили ни слова ни тебе, ни Киту?

        – Молчали вплоть до того дня. Мы с Китом не желали выходить из вагона. И тогда они сказали.

        – Странная беспечность. – Взгляд Ника оставался внимательным и задумчивым.

        – Они не подозревали. Думали, у нас просто дружба, а про любовь и не догадывались. Я была совсем маленькой.

        – Конечно. Совсем маленькой.

        – Они ведь даже в поезде мне не сказали. Только Киту. Я не понимала, почему он так быстро отказался ехать. Они и тогда думали, что мне рано знать. Я считала, что Кит охладел ко мне. Только через несколько лет я услышала разговор отца с Китом. Они кричали друг на друга. Тогда я догадалась.

        – Боже милостивый, – прошептал шокированный Ник. – Представляю, какие ужасы ты пережила. Моя бедная дорогая Иззи.

        – У меня был просто жуткий период, – призналась Иззи, от расстройства не заметив его нежных слов. – Мне снились кошмары. Я места себе не находила. Адель тогда очень помогла мне. По сути, настоящую помощь я видела только от нее. Я долго злилась и на отца, и на Селию. Со временем я их простила, как и Оливер. Когда становишься старше, многое начинаешь лучше понимать. Но тогда мне было очень тяжело. Оказалось, что в семье многие знали эту тайну. Я это расценивала как заговор против меня. Я была такой доверчивой, наивной дурочкой. – В ее голосе снова послышались слезы. – А когда я справилась с этим, то совершила другую глупость – переспала с одним из Уорвиков. С внуком Селии.

        – Зачем ты это сделала? – осторожно спросил Ник.

        – Ему тогда было плохо, и мне тоже. Я после Кита ни с кем не встречалась. К тому же мы с ним оба выпили лишнего. Понимаешь, как это бывает.

        – Немного понимаю.

        – Это было всего раз. На вечеринке А потом… потом я чувствовала себя такой никчемной, такой дешевкой. Мне было ужасно стыдно.

        Ей вдруг захотелось рассказать Нику все: о том, как забеременела, как решила избавиться от ребенка и сделала аборт. Рассказать, ничего не тая, и наконец-то почувствовать невероятное облегчение. Всего один шаг… Нет, это уже лишнее. Потом она будет жалеть.

        – Иззи, тому парню очень повезло. И долго продолжались ваши отношения?

        – Никаких отношений не было. Первый и последний раз. Через неделю он объявил о помолвке с другой девушкой. На свадьбе мне предстояло быть подружкой невесты.

        – Боже мой. Бедная ты моя малышка. – Ник качал головой, слегка улыбаясь Иззи. Глаза у него были такими внимательными и нежными.

        – Знаешь, я не особо и сожалела.

        Конечно, не сожалела, если не считать сверкающих хирургических инструментов, страха и боли.

        – Все равно веселого мало. Бедная ты моя малышка.

        – А потом я стала думать, что вообще никому не нужна. Что мне не суждено встретить любящего и заботливого человека. Думаю, потому я и попалась на удочку Джорди. Мне тогда это казалось прекрасным решением.

        – Я что-то не понимаю. Как ты приехала в Штаты? Тебя же не Джорди позвал.

        – Идея принадлежала Селии. Она считала, что мне обязательно нужно сменить обстановку. Селия видела, что я не вылезаю из депрессий. Она знала, как я переживала разрыв с Китом. Она у меня даже ни о чем не выспрашивала. Я незаметно сама все рассказала ей. И Селия предложила мне поехать в Нью-Йорк, пожить у Барти. Здесь у меня действительно началась другая жизнь. Я познакомилась с тобой и Майком. Начала заниматься тем, о чем давно мечтала. Ну а потом, поскольку я, видимо, не могу без глупостей, у меня начался этот дурацкий роман.

        – Да. Но про твой роман мы уже достаточно говорили. Это все?

        – Нет. – Иззи снова расплакалась, и теперь еще сильнее. – Не все. Я успела испортить отношения и с тобой. Оказалась такой дурой. Сама бросилась тебе на шею, испугала тебя. Я подумала… что ты…

        – О чем ты подумала? – с необыкновенной нежностью спросил Ник.

        – Что я тебе… нравлюсь. Что ты… меня хочешь. Это все из-за моей глупости. Я тогда была совсем пьяна и…

        – И что?

        – Я решила, что хочу тебя. Ник, прости меня, пожалуйста. Я все испортила: нашу дружбу, наши деловые отношения. Я такая беспросветная идиотка.

        – Погоди каяться. Давай по порядку. Ты меня хотела? В ту ночь?

        – Да, в ту ночь. Я действительно тебя хотела, но лишь потому, что перепила и была сама не своя после удачного выступления перед директорами.

        – И только поэтому?

        – В общем… ну…

        – Иззи… – начал он. – Иззи, никогда еще ни одна девушка не наворачивала столько сложностей. Я тебя обожаю. Я считаю тебя невероятно сексапильной и всегда так думал. А в ту ночь я так хотел тебя, что я думал, меня разорвет от желания. Но разве я мог воспользоваться твоим состоянием? К счастью, мне привили некоторые представления о приличии.

        Вид у него был довольно сердитый. Иззи перестала плакать и теперь смотрела на Ника, пытаясь разобраться в смысле сказанного им.

        – Ты меня хотел? Но утром ты вел себя очень странно. И вообще, с того времени твое поведение изменилось. Я решила, что ошарашила тебя своим дурацким поведением. Мне было так стыдно.

        – Я был ошарашен, это правда. Но не твоим, а своим поведением. Я же видел, как ты шла мимо меня, и пялился на тебя, словно подросток. Джентльмен сделал бы вид, что спит. Это было так скверно. А потом еще и поцеловал тебя и чуть не выдал своих чувств. Мне было жутко стыдно.

        В комнате стало очень тихо. Несколько минут Иззи просто смотрела на Ника. Потом вдруг улыбнулась и осторожно погладила его по щеке.

        – Кажется, мы просто друг друга не поняли, – сказала она. – Почему бы нам не поехать ко мне и не повторить это заново?

        * * *

        Они сумели найти такси и поехали домой. Точнее, в квартиру Иззи.

        – Иначе это было бы прямо на полу, – шепнул ей Ник.

        Они почти не разговаривали. Прошли в ее спальню, легли, разделись и начали целоваться. Неистово, ненасытно, жадно, радостно, нетерпеливо. Эта была прелюдия перед наслаждениями.

        Неожиданно Ник оторвался от ее губ и с улыбкой посмотрел на нее.

        – Что? – насторожилась Иззи. – Что случилось?

        – Ничего. Ровным счетом ничего. Просто я должен кое-что тебе сказать.

        – Что?

        – А вот что, – ответил Ник, снова начиная ее целовать. – Я до сих пор вспоминаю, как в ту ночь ты шла через гостиную. Такого я еще никогда и нигде не видел. Знаешь, о чем я подумал?

        – Нет. И о чем же ты подумал?

        – Я подумал: вот я лежу в канаве и смотрю на звезды.
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Она выглядела лучше, чем раньше: спокойнее, счастливее, менее измотанной. Естественно, Селия не стала спрашивать у Барти, почему с ними нет Чарли. Барти пригласила Селию на обед в «Кларидж», сказав, что хочет с ней поговорить, а Дженну с Кэти отправила к Уорвикам.

        – Я просто обязана вам рассказать. – Барти чокнулась с Селией. – Вы всегда были так великодушны ко мне. Как же я могу не объяснить вам причин его отсутствия? Но я очень прошу, чтобы это осталось между нами.

        – Барти, у меня нет привычки сплетничать, – строго произнесла Селия и тут же добавила со своим бесподобным чувством юмора: – Разумеется, это не совсем так. Но вероломство мне никак не свойственно, о чем ты прекрасно знаешь.

        – Да. В этом я убедилась.

        Барти посмотрела на нее и впервые подумала, что Селия начинает стареть. Болезнь отняла у нее немало сил. Селия и сейчас выглядела невероятно усталой. Ее лицо вытянулось, щеки ввалились, даже ее красивые глаза запали. И все же она была очень элегантной. Для обеда Селия надела свободное светло-синее шерстяное платье. Скорее всего, платье она шила на заказ, с целью скрыть свою крайнюю худобу и намекнуть на формы, которых у нее уже не было. Врачи категорически запретили ей курить. Увидев, как Селия вынимает из сумочки портсигар, Барти недовольно покачала головой и даже сделала попытку отобрать у нее портсигар.

        – Селия, ну что вы, в самом деле? Это же серьезно.

        – Чепуха. Я никогда не курю до обеда. Точнее, до обеденного времени. Следовательно, я выкуриваю на двадцать сигарет меньше. Этого вполне достаточно. Барти, я не в состоянии весь день проторчать в «Литтонс» и в конце не закурить.

        – Неужели дела так плохи?

        – Не скажу, что плохи. Но трудности есть.

        – Я смотрела цифры. Судя по ним, у вас все должно быть просто замечательно. Прибыль в нынешнем году у вас выше, чем в Нью-Йорке. Наверное, мне не стоило вам этого говорить.

        – Почему нет? Очень даже стоило.

        Барти улыбнулась. Номинально она была начальницей Селии и прекрасно знала, что та никогда с этим не смирится.

        – У меня отличные планы на будущий год, – начала Барти.

        – Серьезно? Расскажи.

        – Начну с исторической серии. Сейчас в Штатах пробудился невероятный интерес к истории. Помимо исторических романов, большим спросом пользуются романы о разных загадочных событиях, мистике и так далее. Я бы очень хотела организовать издательство, специализирующееся на выпуске книг в мягкой обложке, но пока это исключено. Слишком высоки расходы. Меня радуют успехи «Кентавра». В Англии издавать книги все-таки дешевле. А у нас приходится вкладывать миллионы долларов.

        – Я прежде всего стараюсь сохранять высокую планку издательства, – ответила Селия. – Задача не из простых. Джей что-то все больше стал лениться. А Джайлз… Не мне тебе рассказывать. Очень туго соображает. Я возлагаю большие надежды на Кейра. Очень способный парень. Потом и Элспет вернется на работу. Нам без молодого поколения никуда.

        – Конечно. – Барти могла лишь завистливо вздыхать. В Нью-Йорке ей очень не хватало молодого поколения. – Селия, но ведь вы жутко устаете. Неужели у вас не появлялось желания отойти от дел?

        – Нет. – Селия посмотрела на нее так, словно Барти предлагала ей пойти на панель или скрыться за монастырскими стенами. – А ты разве готова все бросить? Тоже нет.

        Барти согласилась. Конечно не готова.

        Потом она без всяких прелюдий рассказала Селии про Чарли.

        – Грустно все это. Но знаете, мне вдруг стало легче. Сохранять наши отношения – все равно что заставлять воду течь вверх по склону. Мое замужество с ним было громадной ошибкой. Даже не понимаю, зачем я это сделала.

        – По той же причине, что и я вышла за Банни. От одиночества.

        – Но теперь я иду на любые ухищрения, только бы его не было рядом.

        – Я поступаю так же. – Селия улыбнулась Барти. – Ты сделала правильно.

        – Пока я еще ничего не сделала. Но я обязательно скажу ему, что больше не хочу с ним жить. Не могу. Он прожектер, а с прожектером не построишь нормальных отношений. Все было бы куда проще, если бы не девочки. Они просто обожают Чарли.

        – Ты не отбираешь его у них. Пусть общаются, сколько захотят. Насколько понимаю, он не утруждает себя работой.

        – Здесь есть свои нюансы. Дженна будет сильно переживать. Она очень рада за меня. Рада, что я не одна. А Кэти весьма своеобразная девочка.

        – Барти, – довольно резко оборвала ее Селия. – Ты должна прежде всего думать о своем благе. Они все равно вырастут и уйдут.

        – Если бы я знала, какое оно, мое благо. Но его враньем я сыта по горло. Не хочу даже говорить с ним на эту тему. Конечно, он не во всем виноват. Ему тоже приходилось тяжело. Во многом ему было даже хуже, чем если бы Мэг действительно умерла от рака. Но зачем было все это скрывать от меня? Зачем столько лет разыгрывать дурацкий спектакль, выдавать себя за того, кем он никогда не был? Какие отношения можно строить на вранье?.. Бедный Чарли, – со вздохом добавила она. – Иногда мне становится его жаль. А иногда злость захлестывает.

        – Не жалей его, – сказала Селия. – Он не заслуживает твоей жалости.

        * * *

        Дженна была крайне огорчена тем, что Билли, Джоан и их сыновья не приедут на свадьбу. Очень заняты? Не на кого оставить ферму? Такие объяснения Дженну абсолютно не устраивали.

        – Им что, не приехать на один день? Это же семейное торжество.

        – Да, Дженна. Но они не могут бросить ферму.

        – Ты же бросила «Литтонс». На целых три недели.

        – Не сравнивай издательство и ферму. В «Литтонс» нет животных. А бросить конюшню, где полно лошадей, и надеяться, что они будут смиренно тебя дожидаться, нельзя. Билли так и объяснил.

        Дженна заподозрила обман. Она помнила, что у Билли есть работники и на ферме, и в конюшне. Нет, тут явно что-то еще.

        – Билли не пригласили, потому он и не хочет ехать. Так? – продолжала допытываться она.

        – С чего ты взяла? Его приглашали. Я видела его письмо к Киту. Билли действительно не может приехать. Дженна, давай сменим тему, а то я уже начинаю уставать от твоих расспросов. Тебе ведь нужны туфли. Как насчет…

        – Меня уже тошнит от магазинов, – призналась Дженна. – Мам, может, Билли не хочет ехать, потому что будет неловко себя чувствовать на этой свадьбе? Представляешь, вся эта знать, лорды и леди и вдруг он среди них.

        – В общем-то, да, – после некоторого молчания ответила Барти. – Думаю, что так, если уж совсем честно. Да и его мальчишки явно не захотели ехать.

        – Почему?

        – Потому что все мальчишки так устроены. Они терпеть не могут свадеб. Их заставляют одеваться, стоять смирно. Вокруг полно незнакомых людей.

        – Это я понимаю. Тогда давай к ним съездим. Я очень хочу их видеть.

        – Только не перед свадьбой.

        – А почему? Еще целых три дня осталось.

        – Потому что у нас полным-полно дел.

        – У меня нет никаких дел. Можно я туда съезжу? Могу не одна, а с Кэти?

        – Нет. Вы еще потеряетесь.

        – Я ни за что не потеряюсь. У меня отличная зрительная память, и в расписании поездов я тоже разбираюсь. Ездила же я в школу и обратно.

        – Дженна, нет.

        Дженна вышла, громко хлопнув дверью. Она спустилась вниз и подошла к стойке администратора:

        – Скажите, у вас есть расписание поездов?

        * * *

        Кэти ехать в Эшингем отказалась, заявив, что у нее еще не все куплено. Естественно, она врала. Дженна знала настоящую причину: Кэти хотелось потолкаться возле Фергала – самого младшего из сыновей Венеции. Вообще-то, надо отдать ему должное: этот семнадцатилетний парень был очень симпатичный. Рослый, со спортивной фигурой. У него были темные волосы и почти черные глаза. Его сестра Люси успела похвастаться Дженне, что он невероятно смелый.

        – Бабуля говорит, он замечательный наездник. А в прошлом году он ездил кататься на горных лыжах. Представляешь, сумел пройти все спуски, помеченные черным. А это очень опасные спуски.

        – Я прекрасно знаю, какие спуски обозначаются черным, – самоуверенно заявила Дженна, однако слова Люси произвели на нее впечатление.

        Она сама была не из робкого десятка, но вряд ли отважилась бы спуститься по трассе, обозначенной черным. Фергал проявил к ней некоторый интерес, но на Кэти он просто запал. Почувствовав это, Кэти применила весь свой арсенал обольщения. Она отчаянно хлопала ресницами, замирала от каждого его слова, истерично хохотала над его плоскими шутками и старалась все время находиться рядом. Вчера, когда они были в доме Уорвиков на Беркли-сквер, Фергал подошел к столику в передней, чтобы просмотреть свежие газеты. Кэти встала рядом, наклонилась к нему и старалась, чтобы их руки почаще соприкасались. Она проявила живейший интерес к маршу на Олдермастон, устраиваемому сторонниками ядерного разоружения. Дженна понимала, что на самом деле Кэти весьма далека от подобных вещей. Но играла она мастерски. Она расспрашивала Фергала, зачем эти люди собрались маршировать и каких целей хотят добиться. При этом она пожирала парня своими голубыми глазищами и не переставала восхищаться его умом. Самое противное – Фергал принимал все это за чистую монету. Дженна смотрела и не могла понять, почему столь незатейливые девчоночьи спектакли так действуют на умных и серьезных парней.

        * * *

        Добраться до Биконсфилда было проще простого: вначале на метро до вокзала Марилебон, а там – на любой из поездов. Когда Дженна села в поезд, ее распирало от волнения. Она радовалась своему побегу и скорому свиданию с Билли, Джоан, Джо и Майклом. Они куда в большей степени олицетворяли для нее Англию и родственников, чем Литтоны. Мама очень часто рассказывала ей про свое детство. Та часть Лондона, где она родилась, называлась Ламбет. Они жили в подвальных комнатках. У мамы было много братьев и сестер. Про своего отца она говорила не слишком охотно, все больше про мать, которую очень любила. А потом маму увезли жить на Чейни-уок. Ей там было скучно и одиноко, и она ужасно тосковала по своей семье.

        – Надо было взять и вернуться домой, – заявила Дженна.

        Барти ответила, что в те дни дети были значительно послушнее и не сопротивлялись взрослым. И потом, ее мать была очень благодарна Селии за все, что та делала для дочери. Зачем же убегать оттуда, где тебя досыта кормят и хорошо одевают?

        – Братья и сестры стали мне завидовать и постепенно не пожелали знаться со мной. Один только Билли не отвернулся от меня.

        – Значит, Литтоны тебе никакая не родня?

        – По крови – нет. Я долго чувствовала себя чужой в их доме и не могла привыкнуть. Но потом мне у них понравилось. Мы очень сдружились с Джайлзом и воевали против близняшек. Потом родился Кит. Я стала его крестной. Наверное, тогда я и почувствовала себя частью семьи. И конечно, тут еще особая заслуга леди Бекенхем, матери Селии. Она приняла исключительное участие в судьбе Билли. Мне иногда думается, что он в большей степени должен чувствовать себя частью семьи, чем я.

        Нет, ее не просто так потянуло в Эшингем. Билли и Джоан – звено, связывающее ее с настоящими родственниками матери. Наверное, потому ей так и захотелось снова увидеть всех четверых.

        – Станция Биконсфилд. Поторопитесь, кто выходит!

        Дженна не ожидала, что поездка будет такой короткой. Она подхватила пальто, сумку и спрыгнула на платформу до того, как поезд тронулся под оглушительный гудок паровоза и клочья пара.

        – Скажите, пожалуйста, где у вас тут кебы? – спросила Дженна у станционного носильщика.

        – Кебы? Ты имела в виду такси? 
        [16]Вон там. А куда юной леди надо ехать?

        – В Эшингем. На ферму.

        – В Эшингем? Далековато ты собралась. На такси долго ехать. Что ж это никто тебя не встретил?

        – Не смогли. Все по горло заняты. И потом, я хотела сделать им сюрприз.

        – Дорого тебе встанет этот сюрприз, – вздохнул носильщик и покачал головой.

        – Мне все равно. У меня полным-полно денег.

        – Забавная ты девочка. – Носильщик подвел Дженну к одной из машин. – Слушай, Джим, этой юной леди нужно в Эшингем, на ферму. Отвезешь? Она говорит, что у нее полным-полно денег.

        Дженна убедилась, что в Англии совсем иное представление о расстояниях. Она привыкла к длинным поездкам в Саутгемптон. А здесь вся дорога заняла чуть больше получаса. Путешествие ей очень понравилось. Дженна разглядывала английские пейзажи, так разительно отличавшиеся от Лонг-Айленда и Массачусетса. Вроде бы те же поля, живые изгороди и деревья. Такое же небо. А картины совершенно другие. То же и с человеческими лицами. Ей всегда казалось странным, как пара глаз, нос и рот могли создать миллионы лиц, не похожих друг на друга.

        Дженна попросила остановиться у проезда, ведущего к ферме, чтобы не портить хозяевам сюрприз.

        – Приехали. С тебя один фунт и десять шиллингов. У тебя хватит денег?

        – Разумеется. Спасибо, что довезли. Вот.

        Дженна полезла в кошелек.

        – Черт, только такие. – Она протянула таксисту одну из красивых пятифунтовых купюр, которыми снабдила ее Барти. – Вас устроит?

        – Думаю, да.

        Судя по выражению лица, таксист был не особо доволен. Может, ему не нравились английские деньги? Пятифунтовая купюра была куда крупнее долларовых бумажек. Иной была и бумага, напоминающая пергамент. Узоры и подписи делали ее больше похожей на облигацию или свидетельство, чем на деньги.

        – Ты уверена, что дальше не заблудишься? – спросил таксист.

        – Уверена. Я здесь уже бывала. Спасибо. Возьмите.

        Дженна протянула ему десять шиллингов.

        – Очень любезно с твоей стороны. Спасибо.

        – Не за что. Еще раз спасибо, что довезли.

        Дженна вылезла из машины и пошла по проезду. Через несколько шагов она обернулась. Таксист по-прежнему глазел на нее. Наверное, из-за ее американского акцента. Проезд не был заасфальтирован. Ноги Дженны ступали по влажной и кое-где раскисшей глине. Сбоку журчал ручеек. По обеим сторонам тянулись высокие живые изгороди. Примулы только-только начинали распускаться. Дженна остановилась и нарвала букетик. Это для Джоан. Над головой синело небо. На склоненных ветвях ив уже появлялись крохотные листочки. Дженна задрала голову и улыбнулась, почувствовав себя невероятно счастливой. Сегодня солнце впервые было по-весеннему теплым.

        За изгородями мычали коровы. Дойдя до ворот, Дженна остановилась и некоторое время стояла, глядя на коров. Ей всегда нравились коровы с их миролюбивыми мордами, длинными ресницами и сладким, пахнущим молоком дыханием.

        Нужно было пройти еще одно поле, а потом повернуть за угол, и тогда появится дом. Ну конечно, это он! Ее четвероногий друг. Такой же могучий, как несколько лет назад. Конь невозмутимо щипал траву, словно все поле предназначалось ему на ланч. Дженна перелезла через забор, нарвала пучок травы и подала ему:

        – Лорд Би, привет! Ты меня помнишь? Иди сюда, коняга. А помнишь, как ты мне руку сломал?

        Тяжеловоз медленно подошел к ней, нагнул свою крупную голову и взял угощение. Дженна погладила его по носу и, довольно улыбаясь, поцеловала:

        – Какой же ты красавец! Я так рада снова тебя видеть. Сейчас угощу мятным леденцом. У меня есть с собой. Дома моя лошадь очень любит мятные леденцы.

        – Эй, девчонка! А ну-ка, двигай отсюда и не трогай нашего коня. Это тебе не игрушка.

        По проезду к ней бежал молодой человек. Высокий, тощий, с каштановыми волосами, которые несколько дней подряд не встречались с расческой, и свирепо сверкающими голубыми глазами. Только по глазам Дженна его и узнала.

        – Джо, это ты? А я Дженна. Помнишь меня?

        – Быть того не может, – пробормотал Джо, искоса поглядывая на нее.

        – Может. Здравствуй. Я так рада тебя видеть.

        Дженна снова перемахнула через забор и подала Джо руку. Тот осторожно взял ее в свою большую, костистую ладонь, словно боялся сломать.

        – Ну здравствуй, – грубоватым тоном произнес он.

        – А Лорд Би ни капельки не изменился. Мама думала, что он уже умер. Обрадую ее, что конь жив.

        – Она здесь? Барти приехала с тобой?

        – Нет. Осталась в Лондоне. Мы прилетели на свадьбу. Я слышала, вашей семьи там не будет, вот и решила вас навестить.

        Джо кивнул. На лице появилась легкая улыбка.

        – Так ты что, на поезде прикатила?

        – Угу. А потом на такси. Мне очень понравилось.

        Джо на это никак не отреагировал. Он просто стоял, все еще не оправившись от неожиданной встречи.

        – Ты проводишь меня в дом? – спросила Дженна.

        – Да, конечно. Прости. Идем.

        – У вас тут так здорово. Так красиво.

        – Как всегда, – пожал плечами Джо.

        – Ты еще учишься в школе?

        – Да.

        – А Майкл?

        – Тоже. Куда же он денется?

        К дому они шли молча. Дженна не знала, о чем говорить. Джо шагал очень быстро, и ей приходилось почти бежать. Собираясь сюда, она специально надела джинсы и спортивные туфли, чтобы не выглядеть слишком уж «по-городскому», как это называли дети Уорвиков. Под пальто она надела большой мешковатый свитер. Наверное, по мнению Джо, она выглядела довольно странно. Он шел чуть впереди, уткнув глаза в землю, однако часто оборачивался, словно надеялся, что ему привиделось и эта странная девчонка просто исчезнет. Но девчонка не исчезала. Она весело улыбалась Джо, и только. Дженна оставила все попытки разговорить парня.

        Двор перед домом был пуст. Под ногами хлюпала глина. Дом показался Дженне более обветшалым. Возможно, он и раньше был таким, но в восемь лет на это не обращаешь внимания. Сейчас ей бросилась в глаза облупленная краска на дверях. И сам дом был не таким уж большим, как она думала раньше.

        Джо провел ее вдоль стены, толкнул дверь. В тускло освещенной прихожей он снял тяжелые резиновые сапоги.

        – Ну вот и пришли. – Он толкнул другую дверь и крикнул: – Мам, к нам гости!

        Кухня осталась такой же, какой Дженна ее помнила. Беленые стены. Пол, выложенный каменной плиткой. Посередине стоял громадный стол, заваленный старыми газетами, стопками писем, банками с вареньем, луковицами, картонкой с яблоками. Нашлось место для дробовика и даже для сбруи. В центре стола распластался заяц, подстреленный совсем недавно.

        – Гости, говоришь? Кто? Боже мой, никак Дженна? Ну и выросла же ты! Вон как вытянулась. Как же я рада тебя видеть! Джо, поухаживай за девушкой, выдвинь ей стул.

        Джоан ничуть не изменилась. Она была все такой же: улыбчивой и уютной. Круглое лицо светилось искренней радостью. Дженна чуть не разревелась. Она бросилась к Джоан, обняла ее и протянула букетик примул:

        – Это тебе. Собрала у вас, пока шла. Надеюсь, у вас не запрещено рвать примулы? Я так рада тебя видеть. Я не могла не приехать. Ждать столько дней, когда закончится эта свадьба.

        – А как же ты добралась сюда? И где мама?

        – Мама в Лондоне. Я приехала сама.

        – Сама? Из Лондона?

        Джоан смотрела на нее так, словно Дженна явилась сюда из Антарктиды или Австралии.

        – А что ты удивляешься? Села в поезд и поехала. Я уже не маленькая.

        – Это точно. Юная леди. Правда, Джо? Ну как же я рада тебя видеть! Не знаю, что Билли скажет. Он сейчас в конюшне, но скоро должен вернуться. Радость моя, может, чаю хочешь? Или поесть?

        – Поесть бы не отказалась, – призналась Дженна, внезапно ощутив зверский голод. – Печенья или чего-то в этом роде.

        – Ты когда в последний раз ела?

        – Утром.

        – Боже милостивый, да ты же проголодалась! Сейчас соображу, чем тебя угостить.

        Джоан открыла дверь, ведущую в просторную кладовую. Зайдя туда, она вынесла кусок ветчины на тарелке:

        – Ну, как тебе наше угощение?

        – Потрясающе. Уже слюнки текут.

        – Я сейчас хлеба принесу. И сыра. Садись, радость моя, и закуси с дороги. Какая же ты тощая! – Джоан с заметной тревогой оглядела Дженну. – А ты вообще ешь? Или забываешь?

        – Лопаю постоянно, – сказала Дженна, вгрызаясь в ломоть хлеба, щедро намазанный маслом. – Вот Кэти – моя сводная сестра – постоянно сидит на каких-то там диетах. Но мне они не нужны.

        – На диетах? Сколько же ей лет?

        – Мы ровесницы. Я звала ее с собой, но она не поехала. Сказала, что нужно пройтись по магазинам.

        – Да? Жаль. А мне так хотелось с ней познакомиться. Со своим отчимом ладишь? Его ведь Чарли звать, да?

        – Мне он очень нравится, – сказала Дженна. – Мы с мамой обе счастливы.

        – Но он с вами не приехал. Я слышала от леди Селии, или как там ее теперь зовут.

        – Он не поехал из-за бабушки Кэти с материнской стороны. Она находится при смерти, и Чарли сказал, что ему совесть не позволяет уезжать. Он такой. Очень добрый и заботливый. Но скоро вы с ним познакомитесь. Мне ужасно хочется, чтобы он приехал в Англию.

        – И все-таки как хорошо, что ты выбралась к нам, – снова сказала Джоан. – А вот и Билл вернулся. Билли, посмотри, какая у нас гостья. Узнаешь Дженну?

        – Честное слово, не узнал бы.

        Билли тоже не изменился, оставаясь таким же высоким, крепко сбитым, широкоплечим, с большими сильными руками. Вот только пальцы на руках скрючились от долгих лет работы на воздухе. Кажется, и седины добавилось. Двигался он с необычайной легкостью. Трудно было поверить, что у него нет ноги.

        – Ну, здравствуй, малышка Дженна. Вымахала же ты, честное слово.

        – Конечно, – тоном благовоспитанной девочки согласилась она. – Все-таки целых пять лет прошло.

        – Помню. Я тот ваш приезд надолго запомнил. Надеюсь, сегодня тебя не потянет кататься верхом? – довольно сурово спросил Билли.

        – А почему бы нет? Я с удовольствием. Я уже видела Лорда Би. Замечательный конь. Теперь хочу увидеть его дочку и остальных лошадей. Люси говорила, у нее здесь есть пони. И еще мне жутко хочется посмотреть на лошадь Фергала.

        – Значит, одна приехала? Никого с собой не привезла?

        – Никого, – ответила Дженна. – Я люблю решать сама. Так удобнее. А то начинают расхолаживать: сейчас не время, поедем завтра или послезавтра.

        – Постой, а мама твоя где? Никак Барти уже отправилась на прогулку?

        – Я же тебе сказала: я приехала одна.

        – Одна?! Прямо из Лондона? – Билли был изумлен ничуть не меньше, чем Джоан.

        – А чего особенного? Тут недалеко.

        – Боже милостивый! Ну ты и сорванец. Но мама знает, что ты здесь? Или нет?

        – Конечно знает, – беспечно ответила Дженна. – Я оставила ей записку.

        * * *

        – Я не думала, что ты помчишься следом, – хмуро пробормотала Дженна.

        Их разговор происходил несколько часов спустя. Только что приехавшая Барти стояла во дворе перед домом. Дженна давно не видела мать настолько рассерженной. Барти привез все тот же таксист, который не торопился уезжать и бесстыже наслаждался семейной сценой.

        – Дженна, как у тебя язык поворачивается говорить такое?! Я себе места не находила.

        – Ты же нам сказала, что оставила маме записку. – Билли подозрительно поглядел на Дженну.

        – Оставила. Я не виновата, если мама ее не увидела.

        – Ах, ты не виновата? А где ты ее оставила? Подсунула под зеркало в ванной! Очень заметное место! Дождалась, когда я уеду в «Литтонс», и сбежала. – (Дженна молчала.) – Дженна, это называется наглостью. До сих пор не верю, что ты так обошлась со мной.

        – Мама, ты же знала, как мне хотелось поехать на ферму. Я честно у тебя просилась. Ну сколько можно болтаться по магазинам? Вот я и решила съездить.

        – Кэти знала?

        – Да, – буркнула Дженна.

        – Почему она ничего не сказала мне?

        – Я велела ей молчать.

        – Какая же она послушная, – мрачно бросила Барти. – Я слова не могла из нее вытянуть. А она видела, как я волнуюсь.

        – Послушай, сестренка. – Чувствовалось, Билли расстроен случившимся не меньше, чем Барти. – Насчет наглости Дженны спорить не буду. Вещи надо называть своими именами. Но ведь и вреда она никому не причинила. Честно говоря, я очень обрадовался, что ей так сильно захотелось нас повидать. Успокойся, Барти. Идем в дом, выпьешь чаю. А Джо с Майклом сводят Дженну в хлев. Сейчас как раз время дойки. Пусть поможет ребятам. Майкл здорово умеет доить коров, – добавил он, обращаясь к Дженне. – Попроси, он и тебя научит.

        – Никуда она не пойдет, – отрезала Барти. – Мы немедленно возвращаемся в Лондон.

        – А какой в этом толк? – спросил Билли. – Барти, честное слово, ты сейчас выглядишь точь-в-точь как наша мамочка, когда ее разбирало. Что Дженна, что ты – обе приехали издалека. Чем сломя голову рваться в Лондон, лучше поесть, отдохнуть. Думаю, вам вообще стоит переночевать у нас.

        – Нет, на ночь мы не останемся, – заявила Барти.

        Дженна не понимала, что́ с ее матерью. Откуда столько гнева? Неужели можно так злиться из-за ее самовольной поездки на ферму? Может, у матери есть и другие причины?

        – Мама, Билли ни в чем не виноват. Не надо на него сердиться.

        – Это правда, – вдруг поддержал племянницу Билли. – И неужели ты не рада, что оказалась у нас? Похоже что нет. Наглость Дженны затмила тебе радость встречи с братом.

        Барти обвела их взглядом, потом вдруг бросилась в дом. Дженна побежала следом… Барти сидела за кухонным столом, глядя в пространство. Вряд ли она слышала шаги. Губы Барти дрогнули, она обхватила голову руками и разрыдалась.

        – Мамочка, не надо! Не плачь! Прости меня! Я заставила тебя волноваться. Прости. Но мне так хотелось сюда поехать. Я подумала, что у тебя своих дел хватает и ты не станешь возражать. – Дженна обняла мать за плечи и удивилась, как сильно та похудела. – Тебя нужно подкормить деревенской едой. Смотри: кожа да кости.

        – Неправда!

        Барти сбросила руки дочери, но Дженна почувствовала: гроза миновала. Еще через минуту Барти подняла голову и слабо улыбнулась. Мир был восстановлен.

        – Я жутко виновата, – повторила Дженна. – Но я сюда поехала, потому что очень люблю твою семью… нашу семью. Мне захотелось побыть с ними.

        Барти посмотрела на дочь и снова улыбнулась, теперь уже шире.

        – Ты ужасно похожа на своего отца, – заявила Барти.

        * * *

        – Там так здорово, – произнесла Дженна, рассказывая Кэти о вчерашней поездке. После ланча они обе сидели в холле отеля, листали журналы и решали, отправиться ли снова по магазинам или вернуться в номер, включить радио и что-нибудь почитать. – Жаль, что ты не поехала. Там такие красивые места. А зелени сколько! Полно деревьев. Живые изгороди. С холма поля похожи на лоскутное одеяло. Дом у них не такой уж и большой. Совсем не похож на дома в Саутгемптоне. Но там очень приятная обстановка. Уютно, тепло. Каждый чем-то занят. По правде говоря, тепло только на первом этаже. Там есть камин и печки. А мы с мамой ночевали на втором. Других свободных комнат у них нет. Собрали все одеяла, какие нашли, еще и пальто сверху прикрылись. Но не скажу, чтобы было особо тепло. А Джо с Майклом учили меня доить корову. Поначалу ужасно трудно, пока не поймешь. И тогда сразу получается. Это как ездить на велосипеде. И…

        – А какие твои двоюродные братья? – спросила Кэти. – Симпатичные?

        – Вроде да. Мне особенно нравится Джо. Он очень серьезный и рассудительный. Похож на Билли.

        – Ты ему нравишься?

        – Откуда я знаю? – нетерпеливо передернула плечами Дженна. – Если и нравлюсь, он об этом никогда не скажет.

        – Почему?

        – Потому что очень застенчив. И потом, я же ему двоюродная сестра. У него ко мне совсем другое отношение.

        – Да, конечно. Я как-то забыла. Странно, что у тебя в Англии есть двоюродные братья. Как ты думаешь, я бы ему понравилась?

        – Ни в коем случае, – твердо ответила Дженна. – На чем я остановилась? Ах да. У нас был замечательный ужин. Прямо на кухне. Почти все свое, с фермы. Курица…

        – А меня Фергал целовал, – томным голосом сообщила Кэти.

        – Не может быть!

        – Может.

        – Вы целовались по-французски?

        – Ага.

        – Ну и как?

        – Великолепно, – ответила Кэти. – Просто потрясающе. Мы с ним зашли в кабинет, и он сказал, что я самая красивая девчонка, каких он только видел. Сегодня вечером мы пойдем в кино. Не одни, конечно. Люси с Лукасом тоже. Ты можешь к нам присоединиться.

        – Спасибо. Жду не дождусь.

        – Не ехидничай. Летом Фергал собирался в Нью-Йорк, поработать у своего дяди Роберта. Я ему сказала, что он обязательно должен приехать к нам в Саут-Лодж и…

        – Кэти, как ты можешь приглашать людей в Саут-Лодж, не спросив у моей мамы? Это же не твой дом.

        – Что значит – не мой?

        – То и значит. Саут-Лодж построил мой отец. Теперь это мамин дом. Мамин и мой.

        – Твоя мама вышла за моего папу, – напомнила Кэти, на щеках которой вспыхнули и стали разрастаться два красных пятна. – Значит, теперь у нас все общее. Папа так говорил. Я могу приглашать в Саут-Лодж кого захочу.

        – Нет, не можешь, – возразила Дженна, вдруг ощущая жуткую злость на Кэти. Злость и какую-то необъяснимую грусть. – Ты не можешь приглашать туда никого, не спросив разрешения у моей мамы и…

        – До чего же ты жадная, – прошипела Кэти. – Жадная, эгоистка и задавака. С чего это я должна спрашивать разрешения на Саут-Лодж? Комнат там полным-полно. Знаешь, иногда я жалею, что мне приходится жить вместе с тобой. И жалею, что ты стала моей сестрой.

        – В таком случае ты тем более не можешь приглашать людей в дом, который принадлежит мне, – холодно произнесла Дженна. – Могу тебе сказать, я тоже часто жалею, что у меня появилась такая сестра, как ты. Очень часто. Ни по каким магазинам я не пойду. Я возвращаюсь в свой номер. Надеюсь, фильм тебе понравится, а Фергал тебя снова поцелует. Только постарайся случайно не забеременеть, – добавила Дженна, ощущая прилив язвительного остроумия.

        * * *

        Адель сидела в ванной своего дома на Монпелье-стрит и пересчитывала таблетки. Она пересчитывала их каждый вечер. Это было единственное занятие, доставлявшее ей удовольствие. Ей нравилось убеждаться, что таблеток набралось уже достаточно. Адель в который раз проверяла свой запас и в который раз представляла, как глотает их и уплывает от всех в небытие. Нет, не напрасно она провела столько бессонных ночей, чтобы собрать своих маленьких друзей. Не напрасно лежала в тишине спальни, глядя в темноту и отсчитывая четверти часа по бою коридорных часов. Все это стоило усилий, чтобы уйти из мира, где ее унижают и делают больно. Из мира, где ей пришлось бы мучиться на этой свадьбе и болтать о пустяках. Из мира, где Иззи своим присутствием колола бы ей глаза.

        А Иззи обязательно приедет. Нони прислала телеграмму, сообщив, что они с Иззи полетят одним рейсом. Естественно, Нони ничего не знала, хотя… Когда отчаяние Адели достигало предела, она представляла, как ее дочь и Иззи сидят в самолете и обсмеивают ее жалкое состояние. Она даже слышала их голоса… Ничего удивительного, что все произошло именно так. Адель превратилась совсем в старуху. Жуткую, вечно слезливую старуху. Можно ли упрекать Джорди?

        Скоро это перестанет ее волновать. Скоро все ее беды и волнения останутся позади. Конечно, ужасно сознавать, что малютка Клио будет расти без нее. Но девочке хорошо среди двоюродных братьев и сестер. А Адель… Какая из нее сейчас мать? Ничего, погорюет и привыкнет. Единственное, что еще всерьез волновало Адель, – это угрозы Джорди отобрать у нее Клио. Она мучилась, пока не нашла решения: добавила в свое завещание пункт, что в случае ее смерти Клио будет жить с Венецией, а не с Джорди. Венеция об этом ничего не знала, но она не сможет нарушить последнюю волю сестры. Конечно, ей самой будет больно расставаться с Венецией. Они всегда говорили, что доживут до глубокой старости и умрут вместе. Они даже выбрали себе способ ухода: въехать на обрыв – и вниз. А поедут они на их старом верном «остин-севен», который стоял у Боя в гараже, между его «бентли» и новеньким «астон-мартин», купленным Венецией. Иногда они неторопливо катались на нем по Вест-Энду, радуя взоры всех, кто на них смотрел. Совершенно одинаковые, элегантные и величественные дамы среднего возраста, восседающие в маленьком красном автомобильчике.

        Вот только они очень давно так не катались.

        Адель четко выбрала время осуществления своего замысла. Она это сделает, пока внимание всех будет поглощено свадьбой. Идеальное время, когда она не рискует быть застигнутой врасплох. Утром она позвонит Венеции и скажет, что ужасно себя чувствует, а потому никому не хочет портить праздник. Все, так или иначе связанные с семьей, будут в церкви, а затем на приеме. Даже няня и Клио, которой выпала честь быть подружкой невесты. Экономка тоже уйдет, чтобы помочь на Чейни-уок. Адель окажется одна, и никто не помешает ей совершить задуманное. Ее хватятся лишь через несколько часов. Начнут звонить. Потом приедут. Но к тому времени уже будет поздно. Таблетки – ее маленькие друзья – заберут ее с собой.
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Иззи не переставала удивляться, до каких тонкостей и мелочей она успела изучить особенности его характера. Она точно знала, когда он бывает счастлив, когда чем-то взволнован, а когда почему-либо грустит. Она сразу замечала, если у него схватывает желудок (она без конца твердила, что ему стоит показаться врачу, поскольку эти боли могут быть вызваны язвой желудка), если он устал, голоден, полон надежд или отчаяния. Все это она знала без подсказки. И естественно, она давным-давно изучила его странные привычки. Скажем, обыкновение дергать себя за мочку уха, когда он о чем-то думает. Или морщить нос, прежде чем рассмеяться. А его жуткие шутки всегда предварялись глубоким вдохом. Впрочем, ничего удивительного: она уже целую вечность работала бок о бок с ним. Сколько раз она спорила с ним до хрипоты, беспокоилась за него, хотела чем-то порадовать, смеялась его дурацким шуткам. А сколько раз позволяла ему подтрунивать над ней. Иногда она в ужасе замирала, видя, в какой блеклой, невыразительной рубашке он собрался на важную встречу. Ее раздражало, что он, решив сэкономить пару долларов на парикмахерской, стригся очень коротко, объясняя, что волосы подольше будут отрастать. Она прекрасно знала его взгляды чуть ли не на все: начиная от политики (он был сторонником Демократической партии) и религии (здесь он поддерживал реформистский иудаизм) и кончая лучшим способом делать бутерброды с копченой говядиной (горячий ломтик говядины кладется на кусок холодного ржаного хлеба и смазывается французской горчицей) и лучшим лекарством от похмелья (коктейль «Невинная устрица в прерии»). Удивительно, она столько о нем знала и почему-то ни разу не подумала, что именно такого человека она и искала: веселого, честного, абсолютно надежного и доброго, а также подверженного вспышкам раздражения и, что греха таить, обожающего споры ради споров, временами проявляющего высокомерие и изрядный эгоизм. Человека, которого она сможет полюбить, кому поверит и с кем будет счастлива. Человека, обладающего, кроме всего перечисленного, потрясающей мужской сексуальностью.

        Ну почему она ничего этого не видела? Почему воспринимала его лишь как коллегу по работе: смешного, с вечной скорбной миной на лице, невероятно тощего, плохо одевающегося… нет, просто отвратительно одевающегося? А ведь ему было достаточно взять ее за руку, чтобы в ней пробудилось желание, чтобы ей отчаянно его захотелось. Захотелось ощутить прикосновение его губ к ее губам, его рук – к ее грудям. Захотелось слияния их тел. Весь мир сузился до него. Желание наполняло ее сладостной болью, звало, тянуло, размягчало душу. Она теряла способность сосредоточиваться, растворялась в нем.

        – Знаешь, это даже хорошо, что мы на некоторое время расстанемся, – сказал он в один из поздних вечеров. Они лежали в постели, удовлетворив первую волну желания. – Иначе агентство «Нилл и Паркер» оказалось бы в бедственном положении. Удивляюсь, как это раньше я мог жить без этого… – он поцеловал ей одну грудь, – без этого… – поцеловал вторую, – и без этого… – Он принялся гладить ее бедра.

        – Не знаю. То же я могла бы сказать и о себе. Но мы ведь как-то жили, хотя особой радости в этом не было.

        – Не было. У меня в жизни вообще было мало радости.

        – И ты не можешь вспомнить ни одного радостного момента?

        – Ну, наверное, один вспомню.

        Иззи настороженно посмотрела на него:

        – Ник, о чем ты говоришь?

        – О том, что однажды мне было почти так же хорошо, как с тобой.

        – Да, тактичностью ты отличаешься.

        – Прости, дорогая. Я был тогда с девушкой. Точнее, с молодой женщиной. Как же ее звали? Вспомнил. Ее звали мама. Нам тогда было очень, очень хорошо. Она первый раз повезла меня на Кони-Айленд, купила мне булочку с болонской колбасой. А потом мы катались на русских горках.

        – И это было лучше, чем лежать в постели со мной?

        – Нет, не лучше. Я ведь и не говорю, что лучше. – Ник снова ее поцеловал. – Это было очень похоже. Взмываешь вверх, потом камнем летишь вниз. Думаешь: «Неужели я это выдержу?» Может, попробуем устроить нечто похожее у тебя в постели?

        – Нет уж, спасибо, – нахмурилась Иззи. – Вряд ли я могу составить конкуренцию груде металла.

        – Я же говорю не про металл. Я сравниваю тебя не с вагончиками горок. Я имел в виду ощущения, которые ты вызываешь… Впрочем, нет. Я передумал. Ты вызываешь куда более сильные ощущения. Я так думаю.

        Иззи легла на спину и засмеялась. Замечательно было чувствовать себя такой счастливой.

        * * *

        Первое время их волновало, как все это воспримет Майк.

        – Для него это будет чем-то вроде развода, – всерьез тревожилась Иззи.

        Но Майк обрадовался, сказал, что очень счастлив за них обоих. Это не мешало ему постоянно твердить, что Ник ей и в подметки не годится.

        И все-таки ему было немного грустно. Иззи и Ник это видели и старались вести себя как можно тактичнее. Они постоянно втроем обедали, приглашали его гулять, в кино, в бар… пока Майк не спросил: а все ли у них в порядке? Обычно влюбленным хватает общества друг друга и третий тут явно лишний.

        Но и времени их совместной жизни прошло совсем мало – чуть больше недели. Иззи улетала в Лондон. Впрочем, как заметил Ник, за неделю можно успеть очень и очень много…

        Иззи продолжала волноваться о неминуемой встрече с Аделью и другими членами семьи. Она спросила Ника, каково его мнение.

        – Как ты думаешь, я действительно такая злодейка?

        Их разговор происходил вечером накануне отлета, и она очень нервничала.

        – Милая моя, не было там никакого злодейства. Этот парень давно уже не жил со своей женой. Ты ему поверила, потому и легла с ним. Твой поступок еще не повод отправлять тебя в ад или, по крайней мере, в чистилище.

        – Откуда ты знаешь про чистилище? – полюбопытствовала Иззи.

        – Была у меня подружка-католичка. Ты же знаешь, у католиков и евреев много общего.

        – Ого! – удивилась Иззи. Пожалуй, настало время расспросить Ника о его прежних романах. Как-никак он знал всю краткую и драматичную историю ее увлечений. – А сколько подружек у тебя было? Я спрашиваю про серьезных. Разовые походы в кино не в счет.

        – Меня всегда интересовали несерьезные, – ответил Ник, улыбаясь ей. – Дай-ка вспомнить. С полдюжины наберется.

        – С полдюжины? Это очень много.

        – Дорогая. Мне почти тридцать. Ты же влюбилась не в монаха.

        – Конечно. Это я помню. Но я имела в виду…

        – Я понял. Могу тебе признаться: любовью я не занимался ни с кем из них. Даже с самыми несерьезными. Секс был. Но я рассматривал отношения с ними как своеобразную тренировку.

        – Цинично, надо сказать.

        – А я очень циничный человек. Это одно из моих качеств, к которому тебе придется привыкнуть… Думаю, пара девчонок зацепили меня всерьез. Та католичка была забавной девушкой. Ирландка.

        – Чтобы ирландская католичка позволила себе спать с тобой!

        – А разве я об этом говорил?

        – В общем-то, нет. Но…

        – Можно неплохо проводить время и будучи одетыми. Возьми нас с тобой. Столько месяцев…

        – Да, но…

        – А сколько удовольствия доставляют попытки раздеть девушку! Увы, мне этого так и не удалось. Была еще другая девушка. У нас с ней все складывалось вполне серьезно. Я даже подумывал на ней жениться.

        – Ты даже подумывал? Почему же не женился?

        – Я встретил Майка и посчитал его предложение более привлекательным, – смеясь, ответил Ник. – Не будем волноваться о прошлом, принцесса. Я люблю тебя. Я и не думал, что способен так влюбиться. Ну что, о’кей?

        – О’кей.

        Он поехал в Айдлуайлд, чтобы проводить Иззи.

        – Ужасно расставаться, когда мы только обрели счастье, – сказала она.

        – Согласен. Очень ужасно. Но мы выдержим. У тебя там будет полным-полно родни. В случае чего утешат тебя. А кто у меня? Майк. И Джоани.

        – Майк обещал присматривать за тобой. – Иззи поцеловала Ника. – Я просила его вчера. И пока меня нет, сходи к врачу. Я про твой желудок. Сходишь?

        – Постараюсь, – дипломатично ответил Ник, и Иззи поняла: ни к какому врачу он, конечно же, не пойдет.

        Буквально накануне Иззи купила себе наряд для свадьбы: темно-красный шерстяной костюм. Вообще-то, такая одежда больше подошла бы для женщины лет на пятнадцать старше Иззи, но ее это не волновало. Она купила первую более или менее подходящую вещь. И потом, на свадебной церемонии не она будет центром внимания. Ее просто не заметят. Иззи было жаль времени на магазины.

        Нони задерживалась, и у Иззи затеплилась надежда: может, они опоздают и не улетят сегодня. Тогда свадьба пройдет без них. Это было бы наилучшим решением, и главное – все случилось бы не по ее вине…

        – Иззи, дорогая, тысяча извинений. О, привет, Ник. Рада вас видеть. Иззи, побежали. Регистрация почти закончилась. Конечно, я ужасно виновата. Проспала. Будильник звенел. Я решила еще немножечко полежать…

        Когда самолет наполовину пересек Атлантику, Иззи немного успокоилась. Нони не собиралась расспрашивать ее про Джорди. Она вообще ни о чем не расспрашивала, а без умолку трещала о себе. У Иззи начинала болеть голова. Но тут Нони вдруг объявила, что очень устала, прикрыла глаза маской, прислонилась к Иззи и почти весь оставшийся путь проспала.

        В аэропорту их встречал Себастьян. Увидев отца, Иззи бросилась к нему в объятия.

        – Дорогая, ты замечательно выглядишь! Чем ты занималась все это время?

        – Ты же знаешь: работала не поднимая головы.

        – Работала не поднимая головы, но в обществе одного из этих симпатичных парней, – встряла в разговор Нони, целуя Себастьяна. – Он приехал в аэропорт, и они там ворковали, как два голубка, до самой посадки. Можете у нее спросить. Кстати, вы меня подкинете до города?

        – Обязательно, – ответил Себастьян. – Я обещал Венеции.

        – А как maman?

        – Сама знаешь.

        – Да, – вздохнула Нони, сразу перестав улыбаться. – Это я знаю очень хорошо. Ладно. Может, хоть свадьба ее немного встряхнет.

        Судя по лицам Себастьяна и Иззи, оба в этом сомневались.

        * * *

        – Так что, Нони сказала правду? Ты действительно ворковала с одним из этих ребят? С каким?

        – Да, папа, она не придумала. – Улыбающаяся Иззи поцеловала отца. – Ворковала. С высоким и тощим.

        – С Майком?

        – Нет. Его зовут Ник.

        – Ах да. Ну что ж, приятно слышать. Я рад. Значит, собираешься за него замуж?

        – В ближайшие годы я вообще не собираюсь замуж. Но если такое и случится, я тебе первому сообщу. А вообще, я невероятно, ужасно счастлива. Все почти как в сказке. Скажи, мне обязательно нужно завтра ехать на этот обед?

        – Дорогая, такие вещи даже не обсуждаются. Если ты не поедешь, Селия тебе этого не простит. И Кит тоже. Явка строго обязательна. Сегодня ты устала с дороги. Но если хорошенько выспишься, а завтра не будешь с утра носиться по Лондону, то силы к тебе вернутся.

        – Но…

        – Изабелла, никаких «но». Это официальный предсвадебный обед. Там соберутся едва ли не все Литтоны.

        – А почему в доме лорда Ардена?

        – Потому что Чейни-уок оккупирован флористами, доставщиками продовольствия и прочей публикой. Ты же знаешь, сколько хлопот требуют подобные сборища. А сейчас тебе лучше всего лечь спать и попытаться уснуть. Возможно, не помешает таблетка снотворного. Эти перелеты не самым лучшим образом влияют на организм. Добро пожаловать домой, дорогая. Я так рад, что ты приехала.

        Иззи почувствовала острый укол совести. Отцу без нее было совсем одиноко. Естественно, у него есть Селия. Но она как-никак замужем за лордом Арденом и не может проводить с отцом все свободное время. Иззи с грустью отметила, что отец начал стареть. Его золотистые волосы сделались почти седыми, на лице добавилось морщин. Ему было уже семьдесят пять. Думая о возрасте отца, Иззи всегда испытывала шок. Правда, у нее хватало и других мыслей. К тому же отец был бодр и полон энергии. Чувствовалось, он очень рад предстоящей свадьбе сына. Себастьян обожал Клементайн. Его несколько огорчал их переезд в Оксфорд, но Клементайн взяла с него обещание все выходные проводить с ними.

        – Этого я обещать не могу, но буду часто туда наезжать.

        Он рассказал дочери, что начал новую книгу.

        – Чем еще мне сейчас заниматься?

        Помимо этого, он дал согласие на два лекционных тура.

        – Один из них – по Америке. Съезжу, на всех вас посмотрю. Джека с Лили навещу. Жаль, что они не смогли приехать на свадьбу. Но Лили, бедняжка, совсем плоха. Что поделаешь: старость.

        Иззи не стала напоминать отцу, что Лили на десять лет моложе его.

        – Скажи, а Адель тоже будет на обеде?

        – Надеюсь. Она никак не может вылезти из своей депрессии. Но такое событие нельзя пропускать. Венеция обещала следить за ней во все глаза.

        – А как Адель себя чувствует?

        – Трудно сказать. Я только знаю, что к ней регулярно приезжает психиатр. Наверное, какой-то прогресс есть. Я видел ее пару раз. Зрелище, честно говоря, печальное… А теперь – марш в кровать. Я попрошу миссис Конли согреть тебе молока. Ты по-прежнему любишь горячее молоко?

        Иззи ответила, что любит. Она поцеловала отца и пошла наверх. Когда отец узнает правду, он обрушит на нее поток гневных слов. А правду он рано или поздно узнает.

        В комнате ее ждало холодное, предостерегающее письмо Венеции.

        
          
            Ты все-таки решила приехать. Я не в силах тебе этого запретить, но требую, чтобы ты вела себя с предельной осторожностью. В семье никто не знает о случившемся, и это главное, за что лихорадочно цепляется Адель. Она находится в крайне шатком состоянии, и любые столкновения с ней были бы непростительной ошибкой. Естественно, вы обе будете на свадьбе и, вероятно, на предсвадебном обеде. Думаю, для тебя не составит труда держаться от нее подальше. Никаких иных причин видеться ни у тебя, ни у нее нет. Прошу с уважением отнестись к моей просьбе.
          

          
            Венеция
          

        

        Даже снотворное не помогло Иззи уснуть в ту ночь.

        * * *

        У Барти появился страх, что она, чего доброго, начнет скучать по Чарли. К счастью, ее страх не оправдался. Но решение расстаться с мужем стало терять остроту и силу. Его заслоняли воспоминания о счастливых моментах их жизни, а также чувство раскаяния и ужасающее чувство вины. Это чувство было самым скверным.

        Барти знала, что ей не следовало выходить за него замуж. Тогда ею двигала не любовь к Чарли, а желание избавиться от одиночества и перспективы унылой вдовьей старости. По правде говоря, она использовала его точно так же, как он ее. Барти могла бы предложить ему солидную сумму отступных. Этих денег ему хватило бы, чтобы купить квартиру и, быть может, начать свой идиотский бизнес по продаже старинных автомобилей. Чарли бы на это согласился. В нем всегда была сильна прагматическая жилка.

        Ее куда сильнее волновали девочки. Похоже, они обе радовались, что у них появилась полноценная семья. И новая школа им тоже нравилась. Стоит ей расстаться с Чарли – и все развалится. Она собственными руками разломает их дружбу, причем жестоко. Что она им скажет? «Извините, девочки, ваша жизнь снова меняется. Мы с Чарли расходимся. Вы уже большие и должны понимать, что взрослые тоже делают ошибки»? Это был бы удар ниже пояса. Если взрослым тяжело расставаться, то как это подействует на девочек, которым нет и четырнадцати? Как это скажется на Кэти с ее неустойчивой наследственностью?

        И что же ей делать? Продолжать жить с Чарли под одной крышей? Делать вид, как делали все родители с незапамятных времен, будто у них замечательная, счастливая семья? Разыгрывать эту вежливую комедию… Как долго? Пока девочкам не исполнится шестнадцать? Восемнадцать? Двадцать один? Тут ведь график не составишь. Либо ломать все сразу: безопасность, счастливые воспоминания, совместную жизнь. Ужаснее всего, что ей не с кем было посоветоваться. Барти пригласила Себастьяна на обед, рассказала ему о том, как ошиблась со своим замужеством. Рассказала обо всех случаях вранья Чарли и о том, как ей было стыдно и противно. А потом попросила у Себастьяна совета.

        Себастьян долго молчал, обдумывая услышанное. Потом протянул руку и ласково погладил ее по щеке:

        – Дорогая, тебе в любви повезло больше, чем мне. Наши истории довольно похожи. Несколько месяцев немыслимого счастья, а потом – долгие годы одиночества. Вот только я дважды терял любимую женщину.

        – Себастьян, дорогой, я все это знаю. Вы вели себя с исключительным мужеством. Вы сумели преодолеть свою трагедию.

        – Едва ли. Посмотри на бедняжку Изабеллу. Сколько лет я не желал признавать ее. Как она только все это выдержала? Ах, дорогая Барти, я не знаю, как тебе поступить. Насколько я понимаю, девочек сейчас разлучать никак нельзя. Однако ты не можешь дальше жить с Чарли.

        – Вы так думаете?

        – Да. Нельзя строить жизнь на лжи. Точнее, на многократной лжи. Дай мне подумать… – Себастьян замолчал. Он склонил голову и машинально стал разламывать хлеб на маленькие кусочки. Барти внимательно следила за ним. – Вот мое предложение, – наконец сказал он, поднимая голову. – Дорогая, это всего лишь предложение. Пойди на маленький обман. Я в своей жизни этим довольно часто пользовался. – (Барти молчала и улыбалась.) – Сейчас Дженна и Кэти дома не живут. Возможно, стоит переместить бизнес Чарли в другой город. Допустим, на какое-то время. Скажем, в Лос-Анджелес. Прекрасное место, где можно торговать старинными автомобилями. Ты, разумеется, поехать с ним не сможешь из-за своей карьеры, прочно удерживающей тебя в Нью-Йорке. Таким образом, даже в праздники вы бы жили порознь. Девочки смогли бы навещать его там. А внешне все выглядело бы так, что вы счастливая пара. На некоторое время этой уловки хватило бы. Думаю, с Чарли можно договориться. Мне он показался довольно покладистым.

        – Нет, – покачала головой Барти. – Он лишь кажется таким.

        – Что ж, тогда тебе придется поднажать на него. Но этот вариант представляется мне наиболее удачным. Ты можешь просто настоять. Как-никак финансы находятся в твоих руках. Если мистер Паттерсон хочет сохранять образ жизни, к которому, как я могу представить, он успел привыкнуть, ему придется согласиться на твои условия. И потом, дорогая, это всего лишь мое предложение. Оцени его.

        – Я уже оценила его, причем очень высоко. – Барти наклонилась и поцеловала старого писателя. – Спасибо вам, Себастьян. Я очень тщательно подумаю над вашим предложением.

        * * *

        Адель решила не появляться на предсвадебном обеде, сославшись на необходимость поберечь силы для дня свадьбы. Встречаться с Барти она тоже отказалась. Огорченная Барти поехала к Венеции узнать, в чем причина. Та весьма холодно ответила, что Адель считает ее сторонницей Джорди.

        – Как-никак это ты его открыла и начала издавать.

        – Что за глупости! – удивилась Барти. – Если я открыла Джорди как писателя, это еще не значит, что я его сторонница. У нас с ним всегда были неплохие профессиональные контакты, и больше никаких.

        – Да? А я думала, он из числа твоих близких друзей. Разве он не ездил в Саут-Лодж на День благодарения и на другие праздники?

        – Венеция, не стоит нагнетать обстановку. – Тон Барти тоже стал холодным. – Я хотела увидеться с Аделью, если она не прочь встретиться со мной. Если нет, значит нет.

        В отель она возвращалась расстроенной. Удивительно: столько лет прошло, а способность близняшек испортить ей настроение, их вражда и зависть, умение выступать единым фронтом против нее – все это так никуда и не делось.

        * * *

        В день свадьбы Адель проснулась почти в хорошем настроении. Вот он, ее день. День, когда она спокойно осуществит задуманное. Впервые за многие недели она встала еще до завтрака и спустилась в кухню, где няня кормила Клио. Дочка хмуро ковыряла в тарелке. Она так ждала, что папа приедет, а он не приехал.

        Вчера Адель застала ее возле окна. Заплаканными глазами Клио смотрела на улицу. Высматривала отца.

        – Он написал, что приедет. Нони получила от него письмо. Она мне читала. Ну почему он не приехал? Почему?

        – Твой папа не всегда… знает, что делает, – сказала Адель, стараясь убрать из голоса все язвительные интонации. – Он сейчас далеко. Собирался приехать, а дела помешали.

        – Он знал заранее, – возразила Клио. – Давным-давно. А свадьбу перенесли. У него было много-премного времени, чтобы все свои дела сделать. Он же знал, что я буду подружкой невесты. Нони ему сказала. Неужели ему не хотелось увидеть меня в красивом платье? А может, папа меня разлюбил?

        – Ну что ты, дорогая! – Адель чуть не плакала. – Папа очень любит тебя и, конечно же, хотел увидеть тебя. Но у взрослых дела бывают сильнее желаний. Папа же не развлекаться поехал.

        – Барти очень занята, а приехала. И Иззи тоже. И Нони. Все приехали. А он почему не может?

        Адели было нечем утешить малышку. Она лишь обняла Клио и тоже заплакала. Но это были слезы гнева. Слезы отчаянной злости. Из всех чувств к Джорди у нее осталась только злость. Мерзавец! Самовлюбленный, высокомерный, жестокий. Очень похожий в этом на Люка. Но Люк хотя бы оказался смелым, способным на достойный поступок. А Джорди? Слабак, обаятельный трус. Адель ненавидела его. Сильно ненавидела, всем сердцем. Пусть Иззи забирает это сокровище. Она его вполне заслужила…

        * * *

        Детские горести излечиваются намного легче. Вчера Клио ложилась спать почти счастливой. Нони утешила ее, пообещав, что завтра в церкви все-все будут смотреть на нее, восхищаться ее красотой и удивительным платьем. А папе они пошлют целую кипу фотографий со свадьбы, и он увидит, какая у него чудесная дочка. Правда, ночью Клио дважды просыпалась и плакала. Адель, лежавшая без сна, слышала плач и уже была готова встать и пойти в комнату малышки, но Нони ее опередила. Когда Клио заплакала вторично, Нони просто забрала ее с собой в постель, обняла и уговорила заснуть. Адель подумала, что Клио будет намного лучше без нее. Какому ребенку приятно видеть вечно плачущую, безутешно страдающую мать?

        * * *

        – Я предлагала ей вместе собраться и поехать, – сказала Нони. – Обещала сделать ей прическу. Знаешь, я неплохо научилась делать прически. Мне в Нью-Йорке Кеннет показала один секрет: как закручивать волосы ракушкой, чтобы они не рассыпались. Maman, давай я и тебе сделаю.

        – Нет, – торопливо отказалась Адель. – Прическу я сделаю себе сама. Спасибо, дорогая.

        – А что ты наденешь?

        – То, что купила. Темно-серое шелковое платье.

        Чтобы не вызывать подозрений, она заставила себя съездить в «Вуллэндс» и «Харви Николс».

        – Можно взглянуть?

        – Потом, когда надену.

        – А шляпа?

        Черт, она забыла про шляпу!

        – Помнишь ту, в которой я ездила на скачки в Эскот?

        – Maman, это было в прошлом году. Тебе нельзя идти на свадьбу Кита в старой шляпе.

        – Очень даже можно. – От раздражения голос Адели стал выше. – И шляпа вовсе не старая. Я надевала ее всего один раз.

        – Я знаю, но…

        Вошел Лукас. Он был в визитке.

        – Решил тебе показаться. Как жилетка?

        – Дорогой, ты просто бесподобен. Такой элегантный. Дай-ка я тебе немного ослаблю узел.

        Адель улыбнулась сыну. У Нони внутри зашевелился и начал подниматься гнев. Этот Лукас! Материнское солнце. Ему достаточно просто войти и улыбнуться, и мать расцветает.

        – Мы пойдем собираться, – сказала Нони. – Клио, идем.

        – Конечно. Идите, – рассеянно отозвалась Адель.

        У двери Нони оглянулась. Мать все еще возилась с галстуком Лукаса.

        * * *

        Иззи критично разглядывала себя в зеркале. Купленный ею костюм оказался напрасной тратой денег. Темно-красный цвет словно забирал весь румянец с ее лица. И как она не заметила еще в магазине, что юбка ей чересчур длинна? В этом сезоне модными были юбки до щиколотки. А эта чуть ли не волочилась по полу. Оделась как провинциалка. Иззи задним числом злилась на продавщицу из «Сакса на Пятой авеню», уверявшей, что костюм ей очень идет. Хорошо, что хотя бы Ник не видит всю эту жуть. Вчера вечером он позвонил и сказал, что очень любит ее и успел соскучиться.

        – Так одиноко и тихо. Никто не храпит под боком.

        – Я не храплю, – возразила Иззи.

        – Увы, дорогая, храпишь. И иногда очень громко. Неужели тебе никто не говорил? Весьма неаристократично, должен сказать. Поэтому во время собраний тебе ни в коем случае нельзя засыпать. Прости, больше говорить не могу. Майк заявляет, что я разорю фирму. Я люблю тебя, принцесса. Продолжай смотреть на звезды.

        – Обязательно. Я тоже люблю тебя.

        К зеркалу подошел Себастьян:

        – Все в порядке?

        – Конечно. Смотри, какой симпатичный костюмчик. А ты, папа, просто неотразим.

        Она не лукавила. Себастьян не утратил ни элегантности, ни обаяния. Черная визитка ему очень шла.

        – Надень шляпу, – напомнила ему Иззи.

        Себастьян надел шляпу и тщательно поправил ее, глядясь в зеркало.

        – Ах ты, старый щеголь, – сказала Иззи, целуя отца. – Но тебе позволяется. Ты ведь собрался превзойти жениха.

        – Такое не позволяется никому, – возразил Себастьян. – А ты у меня – просто загляденье.

        – Папа, не льсти. Я же знаю, что это не так. Впрочем, меня это не волнует. Пусть другие блистают. Кто там будет смотреть на меня?

        – Я, – ответил Себастьян. – Смотреть и гордиться.

        * * *

        Селии не давал покоя вопрос: неужели никто не заметит сходства? Этот вопрос она постоянно задавала себе, сидя на церковной скамье и обводя глазами собравшихся. Эта пугающе одинаковая посадка головы, ширина плеч, одинаковые, необычайно густые волосы, почти нависающие на лоб. Те же тонкие черты лица и густые брови. Хотя вряд ли. Между отцом и сыном – почти сорок лет разницы. Время сильно изменило и цвет волос, и осанку, и легкость движений Себастьяна. Но голоса были совсем одинаковыми: глубокими, сильными, музыкальными. Такими же были их быстрые, обаятельные, почти нетерпеливые улыбки и такая же способность быстро и яростно хмуриться. Конечно, сегодня никто из двоих не позволит себе мрачное выражение лица. Селия смотрела на обоих выдающихся мужчин и думала, до чего же сильно она их любит…

        * * *

        «Если он еще раз обернется и улыбнется ей, меня стошнит», – подумала Дженна. Ей было противно смотреть на них. Вчера вечером она дважды заставала их обнимающимися. Сначала до обеда, потом после. Во второй раз Фергал явно успел полапать Кэти за грудь. Дженне было противно. Хорошо, что за столом они не сидели рядом, но Фергал без конца улыбался Кэти, корчил ей рожи, а она старалась нагнуться, показывая в вырез платья свою грудь. Ее сводная сестрица всячески старалась обратить на себя внимание Фергала.

        Дженна сидела поодаль, рядом с Лукасом. И почему все считали его несносным? Ей Лукас показался очень интересным, с весьма своеобразным чувством юмора, которое ей очень понравилось. Он не смеялся плоским шуткам Фергала, зато сам время от времени отпускал очень остроумные замечания.

        Лукас был довольно высоким и очень тощим, с вытянутым, скуластым лицом, глубоко посаженными темными глазами и очень длинными ресницами. Слишком длинными для парня. Одет он был весьма оригинально. В смокинге, как и все мужчины, но вместо традиционного черного галстука Лукас выбрал черный шейный платок. По мнению Дженны, это было очень элегантно. Кэти во время обеда пила неразбавленное вино и успела так набраться, что хихикающий Фергал потом за руку выводил ее из-за стола. Дженна перехватила тревожный взгляд матери, наблюдавшей за Кэти. Должно быть, в отсутствие Чарли мать чувствовала свою ответственность за падчерицу.

        Дженна очень жалела, что в церкви нет Миллеров. Правда, здесь были другие симпатичные ей люди. Ей очень нравились Джей, Тори и их дети. Меньше, но все-таки нравился Джайлз, если бы только он не был таким насупленным. Джордж, сын Джайлза, показался ей довольно приятным парнем, хотя и чуть напыщенным, но все же интересным. А вот Мэри была точной копией своей матери. Они с Хеленой явно не догадывались о существовании улыбок.

        Она любовалась Боем: остроумным и дерзким, умеющим всех рассмешить. Даже Селию. Дженне он очень нравился. Вообще-то, у Уорвиков дети были ничего. Наверное, Фергала просто избаловали сверх меры. Барти рассказывала ей, что Фергал родился в доме на Чейни-уок в самый разгар воздушного налета. В тот вечер у Венеции начались схватки. Она находилась в старом здании «Литтонс», и Селия поехала ее выручать. Немцы отчаянно бомбили Лондон, но Селия словно их не замечала. Когда у нее заглохла машина, она поехала дальше на велосипеде, надев вместо шляпы металлическую каску. Дженна обожала Селию. Ее мать – тоже, хотя Барти часто говорила, что успела натерпеться от Селии. Дженна считала их странным образом похожими, хотя между ними и не существовало кровного родства. Обе были зациклены на работе в «Литтонс», обе очень требовательно относились к себе и верили в силу упорного труда. И еще обе отличались потрясающим разнообразием интересов.

        – Вы обе такие высокие и красивые, – как-то сказала матери Дженна.

        Барти рассмеялась и ответила, что насчет высоких согласна, а вот насчет красоты – нет.

        – Красивые, – упрямо повторила Дженна. – Ужасно красивые. Можем поспорить на сто долларов, что мой отец считал тебя красивой.

        Человек, которого любишь, всегда видится красивым. Так ответила ей мать. И добавила, что считала ее отца невероятно обаятельным.

        – Конечно, – подхватила Дженна. – Я помню снимки, которые ты мне показывала. Он мог бы стать кинозвездой.

        Дженна знала, что очень похожа на своего отца. Ей это нравилось. Сходство останется с ней. Сходство – не фамилия. Если она когда-нибудь выйдет замуж, у нее будет другая фамилия. Но с какого-то времени Дженне хотелось больше походить на мать. Ей нравились волосы Барти, высокие скулы и громадные желто-карие глаза. Ее мать сегодня выглядела просто удивительно.

        * * *

        Все идет как надо. Сейчас она оденется и сделает прическу. Потом скажет няне, что ей надо немного повозиться со шляпой. Пусть няня берет Клио, садится в заказанную машину и едет в церковь. Адель их догонит на своем «эм-джи». Нони с Лукасом уже уехали. Если няня вздумает спорить, Адель воспользуется безотказным средством – расплачется. Это сразу прекратит спор. В доме все старались не доводить Адель до слез.

        * * *

        Кит сосредоточенно слушал музыку. Венеция смотрела на брата и улыбалась. Кто бы мог подумать, что его ужасная, трагическая юность обернется таким счастьем в зрелом возрасте? Настоящим счастьем, озарявшим и Кита, и Клементайн. Его невеста представляла собой редкое сочетание ума и красоты, к которым добавлялся успех. В свои сорок восемь Венеция продолжала восхищаться подобными достижениями. Клементайн была невероятно умна. Успешная романистка, она к тому же была очень начитанной. В этом Клементайн походила на Барти. Зато с Клементайн можно было просто поболтать и посмеяться. Совсем как с Иззи. Мысль об Иззи сразу же омрачила радость Венеции. Она бы не решилась сравнить Клементайн с нынешней Иззи. Нет, только с той, какой она была, пока не уехала в Нью-Йорк и не стала… стала тем, кем стала. У Венеции даже мысленно язык не поворачивался назвать Иззи прелюбодейкой. Посмотреть на нее – такая же застенчивая, готовая помочь, слишком наивная. Или, может, умелая актриса, вжившаяся в образ романтической простушки?

        Но почему Адель до сих пор не приехала? Церемония вот-вот начнется.

        * * *

        Отлично. Все уехали. В доме она одна. Провожая Клио, Адель приветственно помахала дочери с площадки второго этажа и восхитилась нарядом малышки. Адели вдруг захотелось в последний раз обнять девочку, прижать к себе. Нет, нельзя, иначе ее решимость может ослабнуть. А она должна это сделать. Должна освободить от себя всех, и не в последнюю очередь – Клио. Нужно быть смелой и смотреть дальше сиюминутных чувств. Альтернатив у нее нет.

        Адель взглянула на часы. Без четверти одиннадцать. Необходимо тщательно рассчитать время. Церемония уже началась. Таблетки нужно глотать в самом конце службы. Естественно, Венеция забеспокоится, но едва ли примчится сюда прямо из церкви. Нет, сестра появится здесь только после ланча. Как хорошо, что свадьбу Кита и Клементайн назначили на утро. Это оставляло время на настоящий ланч. Если бы они венчались во второй половине дня, все ограничилось бы фуршетом и кончилось значительно раньше.

        Адель сняла серый шелковый костюм и аккуратно повесила на плечики. Потом сняла нижнюю юбку и чулки и надела синее платье из мягкой шерсти. Ей не хотелось, чтобы ее нашли в домашнем халате. Даже уйдя из жизни, она должна выглядеть красиво. Она причесалась и побрызгалась любимыми духами «Диорлинг». Сойдя вниз, Адель налила большой кувшин воды. Она ощущала спокойствие. Полное спокойствие.

        * * *

        «Если бы Кит мог ее видеть», – думал Себастьян. Вместе с первыми тактами гимна «Садок-Священник» Клементайн, ведомая своим дядей, вошла под своды церкви. Лицо невесты сияло от радости. Рыжие волосы украшал венок из цветов. Синие глаза, полные любви, безотрывно смотрели на Кита. Ее белое шелковое платье было очень простым: скромный полукруглый вырез, длинные узкие рукава, пышный подол и небольшой шлейф. В руках она держала букет маленьких бледно-розовых роз. За ней с серьезным лицом вышагивала Клио. Позади Клио шла Люси Уорвик – единственная взрослая, или почти взрослая, подружка невесты. Обе были в бледно-розовых платьях, с белыми цветами в волосах.

        Все четверо двигались очень медленно. Потом дядя отпустил руку Клементайн. Она подошла к Киту и, с изящной смелостью ломая традицию, подала ему руку и поцеловала. Это был знак: она здесь, рядом с ним.

        И в тот момент, когда вся церковь казалась наполненной любовью, Селия и Себастьян переглянулись и улыбнулись. Они сидели по разные стороны прохода. Это был взгляд не только через пространство. Это был взгляд сквозь долгие годы. Они улыбнулись. И все, кому удалось заметить их улыбку, тоже улыбнулись, ибо знали причину. Улыбка родителей Кита была на редкость трогательной, как и все события этого знаменательного дня.

        * * *

        Она собрала все подушки и из них устроила на кровати подобие мягкого холмика. Таблетки она приготовила заранее, положив на свою любимую тарелку – давнишний подарок Седрика: небольшой цветочный орнамент на белом фарфоре и тонкая золотая кайма. Тридцать штук. Больше чем достаточно. Но она хотела действовать наверняка.

        Некоторое время она смотрела на таблетки, затем проглотила первую…

        * * *

        – …И сим торжественно клянусь.

        Когда Кит произносил эти слова, его прекрасный мелодичный голос слегка дрожал. У Иззи защемило там, где, по ее мнению, находилось сердце. Она вдруг забыла обо всем: о своей вине, несчастьях, тревоге за Адель. Ей вспомнился день, когда Кит признался ей в любви. Его голос тогда звучал нежно и в то же время страстно. И от тех слов она почувствовала себя очень счастливой и защищенной. И вдруг, впервые за все эти годы, она снова испытывала то же чувство. Иззи поняла: наконец она освободилась от притяжения Кита. До сих пор она не была свободна, и сейчас она это отчетливо сознавала. Все годы она безуспешно искала дар, врученный ей, а затем безжалостно отнятый. Но теперь место Кита в ее жизни занял другой мужчина, сильно отличающийся от него. У этого человека не было безоблачного детства и золотой, но трагически оборвавшейся юности. Никто не прочил ему блистательной карьеры. Но он рвался из затягивающего мира повседневности вверх, устремляя взгляд к звездам. Он не был ни обаятельным, ни романтичным… Нет, она не права. Он был романтичным, только по-своему. Его романтичность была забавной, прагматичной и трогательной. Он не учился в университете, однако усиленно занимался самообразованием и по яркости мышления не уступал Киту. Удивительно, как всего за несколько дней Ник сумел стать центром ее жизни, источником ее счастья. Иззи не верилось, что когда-то она не знала о его существовании, не любила его и не была любима им. Она не ожидала этой внезапной любви, считала себя недостойной такого счастья. Но счастье пришло к ней. Даже сейчас, стоя в церкви, она думала о Нике и о том, что их связывало. Ей хотелось поделиться своим счастьем с отцом, показать ему, что она любит их обоих. Иззи посмотрела на Себастьяна, вложила в его ладонь свою руку и улыбнулась. Она знала: слезы, блестевшие у него на ресницах, были слезами счастья. Себастьян сейчас радовался не только за Кита, но и за нее.

        * * *

        Телефон звонил не переставая, но она не обращала внимания. Ее путешествие началось. Она уже приняла первую таблетку и решила, что вода – это слишком просто и банально. Нет, она не станет запивать их водой. Ей требуется шампанское с его прекрасным цветом и вкусом. Адель встала, прошла на кухню, вытащила из холодильника бутылку своего любимого шампанского «Лансон». Бутылка приятно холодила руки. Вот только вытащить пробку оказалось не так-то просто. У Адели никогда не получалось открывать шампанское. Она не знала, сколько драгоценных минут потратила на возню с пробкой. Взяв фужер и бутылку, Адель поднялась в спальню и снова устроилась на своем ложе из кружевных подушек. Возня с пробкой утомила ее. Адель сделала несколько глотков без таблеток. Потом спохватилась: время шло. Нужно продолжать начатое. Она взялась за вторую таблетку и почти положила на язык, когда зазвонил телефон.

        Она старалась не слышать его звонков, однако телефон не унимался. В тишине прихожей его звонки были особенно громкими. Телефон ее раздражал, разрушал состояние спокойной решимости. Кто мог звонить с таким упорством? Ведь все знают, что сегодня – свадьба. В голове мелькнула ужасная мысль: а вдруг что-то случилось с Клио? Других мыслей почему-то не возникло. Вдруг с ее малышкой что-то стряслось, и вместо церкви Клио сейчас лежит в приемном покое больницы. Телефон продолжал звонить. Адель вскочила на ноги, выбежала из спальни и понеслась вниз. Ее сердце громко стучало, голова слегка кружилась. Наверное, от шампанского…

        – Алло!

        В трубке долго молчали, затем раздался знакомый голос:

        – Здравствуй, Адель. Это Джорди.

        * * *

        – …Поклоняюсь тебе телом своим, и всеми мирскими сокровищами своими одарю тебя…

        Барти не впервые слышала эти слова и удивлялась их способности на каждой брачной церемонии звучать по-новому. Она до сих пор жалела, что у них с Лоренсом не было венчания в церкви. Они не произносили слов брачной клятвы под звуки органа и не принимали поздравлений друзей. Все происходило в унылом холодном муниципальном помещении, где регистрировались браки. В тот момент она, переполняемая счастьем, ничего не замечала. Но с годами вдруг начала сожалеть, что у нее нет красочных свадебных воспоминаний.

        Вокруг нее все с трудом сдерживали слезы. Удивительно, как большое счастье может вызывать столь сильные эмоции. Себастьян вытирал глаза платком. Венеция кусала губы. Даже у Дженны в глазах блестели слезы. Барти улыбнулась дочери, испытывая гордость за нее и радуясь, что она рядом. Потом она взглянула на Селию. Никогда еще Барти не ощущала такой сильной близости с Селией. В этот момент у нее мелькнула мысль и укоренилась в голове.

        * * *

        – …И сим торжественно клянусь.

        «Какой у Клементайн чудесный голос, – думала Элспет. – Такой музыкальный». У них с Китом у обоих прекрасные голоса. И такие же будут у их детей… Боже, ее опять затошнило. Надо же, так и поднимается изнутри. Только бы не пришлось портить торжество и выбегать из церкви. Надо дышать как можно глубже. «Успокойся, Элспет», – приказала она себе…

        Поймав встревоженный взгляд Кейра, она улыбнулась мужу и стиснула его руку.

        – У меня все хорошо, – шепнула она.

        В такие моменты Элспет сознавала, что по-прежнему его любит.

        Он был очень внимателен и заботлив. Радовался их будущему ребенку. Кейр безропотно согласился оставить Сесилию на попечение няни Джея и Тори, чтобы их чадо своим плачем не испортило торжество. Однако Кейр продолжал беспокоиться из-за денег, и его беспокойство не было напрасным. Их кредит в банке был сильно превышен. Это значило, что вскоре Элспет сможет кое-что предложить Кейру. Учитывая, что момент выбран очень правильно, он согласится. Фактически ему придется согласиться.

        * * *

        – Не знаю, что тебе понадобилось, но прошу тебя повесить трубку.

        – Адель, послушай. Я не хочу тебя расстраивать, но…

        – Если бы не хотел, то не звонил бы. Я стараюсь вычеркнуть тебя из своей жизни. Из жизни всех нас.

        – Я хочу поговорить с Клио.

        – Это невозможно.

        – Почему? Адель, пожалуйста, позови ее.

        – Ее здесь нет. Она в церкви. Сегодня у Кита свадьба. Она подружка невесты.

        – Я знаю, потому и звоню. Я хотел пожелать ей удачи, сказать, что постоянно думаю о ней, хотя меня и нет рядом…

        – Как трогательно. Боюсь, ты сильно опоздал. Неужели проспал? Или был занят в постели несколько иными делами?

        – Что ты говоришь? Я несколько часов пытался дозвониться. Это не так-то легко.

        – Жаль, что ты не подумал об этом раньше. Мог бы позвонить вчера. Она все глаза выплакала оттого, что тебя нет рядом. Оттого, что ты бросил и ее, и ее мать, уж если на то пошло. Поздно, Джорди. Повесь трубку и оставь нас в покое.

        В трубке стало тихо, затем послышался щелчок. Линию разъединили. По щекам Адели текли слезы. Оставив трубку болтаться на шнуре, она поднялась к себе, чтобы продолжить задуманное.

        * * *

        – …Что Бог сочетал, человек да не разлучит.

        «Какие прекрасные слова», – думала Венеция, сквозь пелену слез глядя на Кита и Клементайн. У них была своя музыка, не менее величественная и возвышенная, чем наполнявшая пространство церкви фуга ре минор Баха. Новобрачным было радостно. Они улыбались, держась за руки. Венеция посмотрела на Боя, и он улыбнулся ей. Его глаза были такими нежными. Отчасти на него действовала церковная магия, которой пронизан любой обряд бракосочетания. В такие минуты кажется, что сам воздух наполнен счастьем. Но Венеция знала: Бой улыбался не только поэтому. Как ни говори, а они с ним были очень счастливы. Очень… за редким исключением. Естественно, и на их семейном небосводе появлялись тучи. И тем не менее им удалось создать и сохранить большую счастливую семью, а это удается далеко не всем… Не всем. Но где же Адель? Она предупреждала Венецию, что может и не приехать… по известным причинам. Но Адель так любит Кита. Да и для Клио сегодня тоже был торжественный и важный день. Неужели Адель не пересилила себя хотя бы ради своей малышки?

        Венеции стало не по себе. Ее охватил непонятный, дурацкий страх. Ей захотелось очутиться рядом с Аделью, убедиться, что с той все в порядке. Церемония почти завершилась. Если сейчас покинуть церковь и быстренько съездить к Адели, она, пожалуй, успеет к концу церемонии и потом благополучно отправится на прием. Нет, так нельзя. Она сидит в таком месте, что все сразу заметят. Она не имела права мешать службе и портить Киту и Клементайн их незабываемый день. Это просто нервы разыгрались. Она привыкла волноваться за Адель, а тут еще общий настрой подогрел ее чувства. Как только они приедут на Чейни-уок, она сразу же позвонит сестре. Но никак не раньше. Это неприлично.

        * * *

        Адель одолела ужасная сонливость. Нужно сосредоточиться. Она проглотила всего четыре таблетки. Этого мало. Но она очень устала. Бессонные ночи, недавний разговор с Джорди. Она ожидала, что все пойдет легко и просто. На самом деле глотание каждой таблетки давалось ей с заметным трудом. Шампанское – замечательный напиток, но им плохо запивать лекарство. Пузырьки газа вызывали икоту. Адель закрыла глаза всего на считаные секунды и вдруг почувствовала, как уплывает. «Нельзя, Адель! – одернула она себя. – Тебе никак нельзя сейчас засыпать, потому что потом тебя будет ждать тяжелое пробуждение. Ты должна довести задуманное до конца. Второго такого шанса у тебя не будет. Давай сосредоточься. Прими еще одну таблетку. Потом примешь следующую».

        * * *

        Новобрачные шли по проходу, улыбаясь всем. Кит добросовестно поворачивался направо и налево, но слепота придавала его движениям некоторую скованность. Клементайн раскланивалась, посылала воздушные поцелуи и смеялась от счастья.

        Когда процессия проходила мимо Иззи, ее потрясла Клио. Малышка крутила головой по сторонам, вглядывалась в собравшихся. Ее личико было невыразимо печальным. Через некоторое время Иззи вышла и поискала девочку глазами. Клио нигде не было.

        Вокруг все смеялись, целовались и говорили, какая замечательная была церемония. Восхищались красотой невесты, обаянием жениха и маленькими подружками. Иззи всматривалась, ища Клио. Ребенок словно исчез: ни на ступенях церкви, ни в дверях Клио не было.

        Иззи стало страшно. Куда могла исчезнуть Клио? Может, ее увел кто-то из взрослых? Скорее всего, ее няня. Нет, вон она, няня, увлеченно болтает о чем-то с миссис Конли.

        Иззи направилась к дороге, оглядываясь по сторонам в надежде заметить фигурку Клио. Вдруг она убежала? Но куда? В каком направлении? В нескольких сотнях ярдов была набережная. Однако, чтобы туда попасть, нужно перейти дорогу. Опасное место, особенно для Клио, никогда не гулявшей одной. Может, кому-то сказать? Например, отцу? Иззи двинулась назад, к толпе гостей, не слишком надеясь увидеть Клио рядом с кем-то из взрослых или на чьих-то руках. Клио как сквозь землю провалилась.

        – Иззи!

        Ну вот, наверное, Клио нашли. Кто-то видел, что она ищет ребенка… Нет, это была всего-навсего Элспет, причем довольно бледная. Она опиралась на руку Кейра.

        – Привет, Иззи! Ты потрясающе выглядишь. Скажи, это не ты оставила сумочку? Церковный служитель нашел и спросил, не знаю ли я чья. Я подумала, что твоя.

        – Да, я действительно оставила сумочку, – спохватилась Иззи. – Спасибо, Элспет. Где она лежит?

        – Внутри, сразу возле дверей. Ты увидишь.

        Иззи вошла в церковь. Теперь здесь было совсем пусто и на удивление тихо. Ее сумочка лежала поверх груды сборников песнопений. Иззи взяла сумочку, оглядела зал. И вдруг услышала тихое рыдание, доносившееся откуда-то из-за купели. Иззи побежала туда и увидела безутешно плачущую Клио. Малышка сидела на полу, обхватив руками колени. Венок из белых цветов съехал набок.

        – Клио… – тихо, чтобы не испугать ее, позвала Иззи и села рядом. – Расскажи мне, из-за чего ты плачешь? Давай садись ко мне на колени.

        – Из-за папы. – Клио проворно вскарабкалась к Иззи на колени. – Он так и не приехал, – всхлипывая, сообщила Клио. – Все время писал в письмах, что обязательно приедет. Радовался, что я буду подружкой невесты. Я думала, он приедет. Ждала его каждый день. И сегодня тоже. А он не приехал. Даже не позвонил. Наверное, он меня разлюбил. Совсем забыл и разлюбил.

        Клио снова заплакала. Иззи обнимала ее, испытывая жуткое чувство вины. В мозг хлынули воспоминания. Иззи очень хорошо знала, каково замирать от мысли, что отец тебя не любит.

        – Клио, дорогая, ну что ты себе напридумала? Папа очень любит тебя. – Иззи боялась, что сейчас сама заплачет. – Он очень, очень любит тебя. Больше, чем кого бы то ни было.

        – Тогда почему он не приехал?

        – Потому что… потому что не смог. Он очень далеко отсюда.

        – Ты тоже была далеко, но приехала, – с убийственной логикой возразила Клио.

        – Да, дорогая. Но видишь ли…

        – Я не хочу здесь сидеть. Хочу домой. Я очень хочу домой.

        – Клио, а разве ты не хочешь сфотографироваться вместе с Китом и Клементайн? А потом будет вкусное угощение в доме твоей бабушки.

        – Нет, я хочу домой. Сейчас хочу. Папа, может, уже приехал. Он там. Приехал и не знает, где мы. Пожалуйста, отвези меня домой.

        Рыдания Клио граничили с истерикой. Ее плечики вздрагивали от неподдельного горя.

        – Клио, я не могу отвезти тебя домой. Я…

        А почему не может? Что ей мешает взять такси и отвезти несчастного ребенка домой?

        Иззи резко встала:

        – Хорошо, дорогая. Я согласна. Я отвезу тебя домой. Давай руку. Мы с тобой тихонечко выйдем через боковую дверь, чтобы нас никто не видел. Пошли. Не надо больше плакать. Делай так, как я говорю. – Увидев церковного служителя, Иззи поспешила к нему. – Будьте так любезны, скажите участникам церемонии… желательно леди Арден… я повезла Клио домой. Девочка себя неважно чувствует.

        Они вышли через боковую дверь, миновали двор, ворота и побежали так быстро, как позволяли ножки Клио. Они бежали по Олд-Чёрч-стрит по направлению к Кингс-роуд.

        Когда, часом позже, Селия и Венеция подъехали к дому на Монпелье-стрит, Иззи и Клио, обнявшись, сидели на ступенях крыльца. Адель, мертвенно-бледная и заплаканная, лежала на груде подушек. Рядом, на столике, стояла полупустая бутылка шампанского и тарелка с таблетками. Врач сидел на краешке кровати. Он держал Адель за руку, щупая ее пульс.
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Дженна пришла к выводу, что все Литтоны свихнутые, только каждый по-своему. Она была ужасно рада, что не принадлежит к их клану.

        Зато мама разрешила ей снова поехать к Миллерам и провести там несколько дней. Мама и в Лондоне нашла себе кучу работы. Помимо издательства, ей нужно было успеть сделать множество разных дел. В подробности она не вдавалась. Дженна очень удивилась, когда на следующий день после свадьбы, с самого утра, Барти куда-то засобиралась. Точнее, не куда-то, а в странное место под названием Ченсери-лейн. Дженна подумала, что это где-то за городом, и спросила, нельзя ли поехать и ей. Оказалось, это была улица в самом центре Лондона. Мама ехала туда на невероятно скучную встречу с какими-то юристами. Дженне она сказала, что они пробудут в Англии еще неделю, и даже сама предложила дочери поехать на ферму. Барти позвонила Миллерам, и те ответили, что Дженна может гостить у них столько, сколько захочет.

        – И я даже могу там остаться насовсем? – со смехом спросила Дженна, хотя, конечно же, оставаться не собиралась.

        Она любила семейство Миллер, ей очень нравилось на их ферме, но, как и ее мать, она чувствовала, что ее сердце принадлежит Америке. Точнее, дому в Саут-Лодже.

        – Я его очень люблю. Как подумаю о нем, сразу делается так спокойно. Может, потому, что его очень любил мой отец. Это самая большая память о нем.

        – Да, – согласилась Барти, чувствуя, как у нее защемило сердце. – Для меня это тоже самая большая память о нем. Конечно, не считая тебя.

        Кэти загостилась у Уорвиков, сумев подружиться с Люси. Все это было настолько противно, что Дженна ощущала чисто физическую тошноту. Но надо отдать Кэти должное: она была на редкость изобретательна. Даже Барти восхищалась умению падчерицы подстраиваться под чужую жизнь. Дженну подмывало рассказать матери, ради чего Кэти все это затеяла. Но тогда, чего доброго, Кэти отправят вместе с ней на ферму. Дженна с ужасом представила, как ее сводная сестрица начнет выгибаться, показывая Джо грудь, и хихикать возле него в хлеву. Только вряд ли Кэти рискнула бы пойти в хлев, ведь там можно запачкать ее новенькие остроносые туфельки. Ладно, пусть остается в доме Уорвиков.

        Дженна была в полном восторге от свадебной церемонии. А как замечательно она провела время на приеме! Ее посадили между обаятельным лордом Арденом и еще более обаятельным Себастьяном. Оба без конца говорили, что ей, должно быть, скучно сидеть рядом со стариками, а Дженна отвечала, что ни капельки. Она не лукавила. Ей было интересно говорить с Себастьяном о его книгах. Лорда Ардена она расспрашивала про его ферму. Все это было куда интереснее, чем идиотский флирт Фергала. И как только Кэти выдерживает его дурацкие шуточки? Жаль, конечно, что не удалось снова оказаться рядом с Лукасом, но тем не менее она не скучала.

        Утром она поедет на ферму и проведет там три удивительных дня. Это будет так здорово.

        Свадебная церемония, по мнению Дженны, прошла на редкость красиво. Все были довольны. Теперь Кит и Клементайн нравились ей еще больше. Какая смелая женщина эта Клементайн! Ведь не каждая вышла бы замуж за слепого. Должно быть, она очень любит его.

        Конечно, взрослые подергались из-за Адели. Кажется, та серьезно заболела, и ее даже отвезли в больницу, но теперь состояние Адели было вне опасности. Из-за этого Венеция пропустила прием и приехала в самом конце. Лицо у нее было немного заплаканным. Она пожелала новобрачным счастья и сказала, что Адель находится в хороших руках.

        Больше всего досталось бедняжке Иззи. Та совсем расстроилась. Она появилась где-то в середине торжества и привезла Клио. Клио была вся бледная, но довольная, потому что поговорила по телефону с отцом и он обещал скоро приехать.

        – Папочка сказал, что возьмет меня в Америку, – радостно сообщила она Дженне, к которой питала симпатию.

        – Замечательно. Вы с ним можете погостить у нас в загородном доме. Он стоит почти на самом берегу океана. Мне очень нравится твой папа. Чувствуется, он хороший человек. Приезжайте. Я тебя на лодке покатаю.

        – А у тебя есть лодка? – удивилась Клио.

        – Есть.

        Дженна спросила у матери насчет Иззи, почему та сидит как в воду опущенная. Барти ответила, что тут не все так просто и это долго объяснять. Обычная уловка взрослых, означающая, что ты еще слишком мала, чтобы тебе рассказывать про такие дела. Тогда Дженна решила узнать у Нони – красавицы Нони, которая болтала без умолку, хлопая длинными накладными ресницами. Она обещала Дженне подарить такие же и научить их приклеивать. Увы, Нони тоже не сказала ничего вразумительного. Наверное, Иззи очень расстроилась, увидев, как больна Адель. Потом Нони посоветовала спросить у самой Иззи.

        Дженна решила: это подождет. Она вдруг затосковала по Чарли. Он ведь так хотел приехать на свадьбу. Ему бы здесь очень понравилось. Своими мыслями Дженна поделилась с матерью. Та как-то странно улыбнулась:

        – Должно быть, ты по нему соскучилась.

        – Еще как соскучилась. Как-то он там без нас? Может, ты ему звонила?

        – Нет. Ты же знаешь: звонки в Америку стоят очень дорого. Но я обязательно позвоню. Узнаю, как там бабушка Кэти.

        – Обязательно передай от меня огромный привет и скажи, что нам его недостает.

        На это мать ответила своими обычными словами: дескать, она рада, что у Дженны такие прекрасные отношения с Чарли, а затем сразу переменила тему, сказав, что им сегодня еще нужно успеть в «Лиллиуайтс», поскольку у Дженны нет ни брюк, ни сапог для верховой езды.

        – И еще купим шлем – на случай, если ты снова упадешь.

        – Теперь не упаду, – с апломбом заявила Дженна.

        * * *

        Иззи очень хотела навестить Адель, но это было невозможно. Адели требовался полный покой. К ней пускали только Венецию. Главное, что она осталась жива.

        У Иззи и сейчас перед глазами стояла жуткая картина: Адель в полубессознательном состоянии, странное ложе из подушек, тарелка с кучей таблеток и бутылка шампанского, зажатая в худенькой руке. Когда они вошли, шампанское тонкой струйкой текло по простыне.

        Иззи велела Клио идти к себе в комнату, взять самую любимую куклу и одеть для свадебного торжества, а она поможет мамочке лечь, потому что мамочка хочет спать.

        – Потом я попробую позвонить твоему папе. Если дозвонюсь, сразу тебя позову.

        К ее удивлению, Клио не стала спорить и послушно побежала к себе. Убедившись, что отца дома нет, она успокоилась и больше не капризничала.

        Одной рукой Иззи шлепала Адель по лицу, дознаваясь, сколько таблеток та успела проглотить, а другой колотила по рычагу телефонного аппарата, стоявшего возле кровати. Телефон молчал.

        – Трубка снята… в коридоре, – едва ворочая языком, пояснила Адель.

        Иззи бросилась в коридор, ударила по рычагу коридорного аппарата и начала набирать 999, но тут же передумала. Лучше позвонить врачу Адели – это быстрее даст результат. Его номер она нашла в выдвижном ящичке аппарата, где люди всегда хранили самые важные номера. О чудо, врач оказался на месте.

        – Сколько таблеток она проглотила? – спросил он.

        – Говорит, что шесть, но может, и больше. Сознание у нее совершенно затуманено.

        – Еще бы! Возьмите кувшин теплой воды, растворите три ложки горчицы и заставьте ее выпить. Это вызовет рвоту. Если сумеете, заставьте ее ходить. Я постараюсь быть минут через десять.

        Иззи побежала на кухню, приготовила рвотное, налила в кувшинчик и, взяв стакан, побежала наверх. На ступеньке сидела Клио и, весело напевая, расчесывала кукле волосы.

        – Мы почти готовы, – сообщила она.

        – Вот и хорошо. Посиди здесь еще немного.

        Адель опять впала в забытье. Ее голова запрокинулась. Иззи пришлось снова дать ей пощечину. Глаза Адели закатились.

        – Адель, выпей это. Тебе обязательно нужно это выпить. Давай, не упрямься. Сделай несколько глотков.

        Пить из стакана Адель не могла. Иззи схватила большую ложку и попыталась напоить ее с ложки. Наверное, этого было мало. Но Адель все-таки вырвало. Когда приехал врач, Иззи обмывала ей лицо и пыталась очистить платье.

        – Вы вовремя позвонили, – сказал врач, присаживаясь на кровать и беря Адель за руку. – Теперь ею займусь я. Ее состояние еще не самое скверное.

        – Я могу чем-то помочь? – спросила Иззи, надеясь, что ее помощь ему не понадобится.

        – Мне – ничем. Лучше пойдите к девочке и отвлеките ее чем-нибудь.

        Иззи послушно ушла из комнаты. Еще через пять минут приехали Селия с Венецией.

        * * *

        – Она обязательно поправится, – заявила Селия, выходя из спальни Адели. Чувствовалось, Селия потрясена увиденным. – Ее болезнь дала обострение. Но рассудок довольно ясный. Только очень сильная подавленность. Ничего удивительного. Бедная моя девочка. Надо же так себя довести.

        – Можно мне ее увидеть? – спросила Иззи. – Всего на минутку?

        – Потом. Сейчас с ней Венеция. Врач обзвонил несколько больниц и договорился. За нею скоро приедут… Ох, Изабелла, – вздохнула Селия, вдруг показавшаяся Иззи такой старой и сокрушенной. – Как все это ужасно!

        «Если бы ты только знала, сколько во всем этом моей вины», – подумала Иззи.

        К Адели ее так и не пустили. Приехавшие санитары на носилках отнесли Адель к машине «скорой помощи». Больница находилась в Кенсингтоне. Туда поехала только Венеция. Селия твердо заявила, что они с Иззи должны вернуться на свадебное торжество.

        – Нельзя портить Киту такой знаменательный день и возбуждать излишнее любопытство. Кстати, где Клио?

        – Слушает собственное сердце через стетоскоп доктора. К счастью, она успокоилась. Даже смеется. Я обещала ей, что позвоню Джорди. Нужно спросить у Барти номер. Селия, я должна вам кое-что сказать. Это важно.

        – Не сейчас, дорогая. Давай после свадьбы. Всему свое время и место.

        Каким-то образом Иззи удалось пережить этот день. Она механически улыбалась, изрекала какие-то банальности, играла роль доброй, любезной, обаятельной гостьи. Все это маска, за которой скрывалась прелюбодейка, едва не ставшая убийцей. Что ей теперь делать, как жить оставшуюся жизнь? Надо же, она настолько отравила существование Адели, что та едва не покончила с собой. Возможно, теперь даже Ник не захочет с ней знаться…

        Себастьян еще на приеме почувствовал, что с дочерью творится что-то неладное. Едва они вернулись домой, он напрямую спросил Иззи о причинах. Он был на редкость нежен, старался поддержать, однако не мог скрыть свое огорчение. Ну почему именно его любимая дочь попала в столь отвратительную историю?

        – Иззи, я меньше, чем кто-либо, имею право тебя судить. Но Джорди я виню в гораздо большей степени, нежели тебя. Представляю, сколько тебе пришлось пережить. Если бы я знал раньше.

        – И если бы я знала раньше, – вздохнула Иззи. – Сейчас я выговорилась, мне стало легче. Но смогу ли я себя простить?

        – Тебе придется это сделать, – сказал Себастьян. – Из твоего рассказа получается, что ты виновна лишь отчасти.

        – Я так не считаю. А сейчас я поеду к Селии. Я должна перед ней исповедаться.

        – Вряд ли Селия будет сурова с тобой. Во всяком случае, не должна.

        Селия упрекнула Иззи лишь за то, что та не рассказала ей обо всем раньше.

        – Ты же знаешь: мне ты можешь доверять. Я должна была знать. Я терялась в догадках, искала причину отчаяния Адели.

        Да, состояние Адели было главным, что волновало Селию. Мать всегда беспощадно судит себя за трагедии своих детей.

        – А что делать мне? – всхлипывала Иззи. – Она же считала меня своей близкой подругой.

        – Я не говорю, что тебя надо погладить по головке. Нужно было все-таки думать о последствиях. Но Джорди умеет обволакивать своим обаянием и забалтывать. Ты не первая, кого он обманул. Я просто шокирована его поведением.

        – Селия, не надо меня выгораживать. Я ведь знала, что делаю. Знала, как больно это ударит по Адели. Я просто…просто… – Она снова заплакала.

        Селия потрепала ее по руке:

        – Успокойся, Изабелла. Мы все совершаем поступки, о которых потом горько сожалеем. Но нужно уметь идти дальше, чтобы прошлое оставалось за спиной и не влияло на нашу жизнь. Я этому в той или иной мере научилась. Ты не можешь переиграть свои прошлые поступки, не можешь стереть произнесенные слова. Единственное, что ты можешь, – это уменьшить вред, причиненный ими. И как бы там ни было, ты спасла Адели жизнь. Не забывай об этом.

        – Жаль, что мне не позволили с ней увидеться.

        – А зачем? Только еще не хватало, чтобы ты помчалась в больницу и стала бы терзать Адель своим раскаянием. Она не в том состоянии, чтобы его выслушивать. И сейчас это никак не поможет ей. Я предлагаю тебе рассказать все Венеции, а уж она решит, как и когда передать твои слова Адели… Лучше расскажи-ка мне, как ты влюбилась в одного из своих очаровательных мальчиков.

        * * *

        Венеция позвонила ей на другой день.

        – Здравствуй, Иззи. Думаю, нам стоит встретиться и поговорить. Давай встретимся в «Браунс» за чаем. Согласна?

        – Да. Я обязательно приду. Спасибо.

        – Тогда до четырех. Не опаздывай.

        Можно подумать, она когда-то опаздывала! Иззи пришла за пятнадцать минут до назначенного срока. Она ждала Венецию, как осужденный ждет палача.

        – Я решила кое-что сказать тебе, – без прелюдий начала Венеция. Тон голоса и манера говорить все больше напоминали Селию. – Тебе налить чаю? Сахар положить?

        – Нет, спасибо.

        – Прежде всего хочу поблагодарить тебя за спасение жизни Адели.

        – Я тут ни при чем. Совсем ни при чем. Так получилось.

        – Однако ее спас не кто-нибудь, а ты. Врач сказал, что ты действовала замечательно. И Клио сумела успокоить. Из всех нас только ты заметила, в каком состоянии находился этот бедный ребенок.

        – Видишь ли…

        – Пойми меня правильно. Я считаю твою связь с Джорди гадкой. Другого слова не подберу. После всего хорошего, что ты видела от Адели… Я отказываюсь это понимать. Но…

        – Венеция…

        – Пожалуйста, не перебивай. Мама передала мне ваш вчерашний разговор. То, что ты не знала о болезни Адели. Вранье Джорди, будто его брак распался. Он редкостный мерзавец. Запудривать мозги умеет виртуозно. Он однажды… – Венеция достала из портсигара сигарету, закурила и окуталась густым облаком дыма. – Однажды он попытался ухлестнуть за мной. Я никому не рассказывала об этом. Единственный мужчина, который попробовал вбить клин между мной и Боем. И кто же? Муж моей сестры. Уму непостижимо. – (Иззи застыла, не решаясь даже моргать.) – Я пыталась оправдать его. Он тогда был пьян. Его очень угнетало поведение Лукаса. И все равно это не оправдание, чтобы клеиться к сестре своей жены. Я же сказала, он мерзавец. Может, не всегда и не во всем. Но человек он предельно избалованный, привыкший всегда добиваться своего. Особенно от женщин. У него это началось еще в детстве. Звезда школы, все им восхищались. А это очень скверно. Вот он и начал считать себя необыкновенной личностью, для которой возможно все, даже хождение по воде… Так, на чем я остановилась? Ах да. Что касается Адели, ее болезнь длится уже давно. Все началось задолго до поездки Джорди в Нью-Йорк. Психиатр еще несколько месяцев назад предложил лечить ее электрошоковой терапией.

        – Боже мой, – выдохнула Иззи. – Какой ужас!

        – Да. И теперь этого не избежать. Ее психиатр очень надеется, что электрошок поможет ей. Корни ее болезни уходят далеко в прошлое, в период войны, в ее бегство из Франции. Она до сих пор терзается тем, что не дала Люку проститься с детьми. Иногда ей кажется, что своим бегством она обрекла его на гибель. На Адель давит чудовищный груз вины. Так что ее вчерашняя попытка суицида абсолютно не связана с тобой. Ни в коей мере. С нашей стороны было бы недопустимо посеять в твоей голове эту мысль. Психиатр говорил, что рано или поздно Адель обязательно попыталась бы свести счеты с жизнью. Людей всегда толкает на самоубийство не какая-то одна, а целый букет причин. И конечно же, нужно учитывать психическое состояние Адели. Врач считает, что мы все должны об этом знать и принимать во внимание. – Венеция вздохнула. Вид у нее был немногим лучше, чем у Адели. – Не жди, что я стану твоей лучшей подругой. Я и сейчас шокирована твоим поступком. Но не терзайся сверх меры и не увязай в чувстве вины. Нони об этом вообще незачем знать. Я имею в виду твои шашни с Джорди. Чем меньше разговоров, тем лучше. Думаю, ты с этим согласишься… Я сказала тебе все. До свидания, Иззи. Счастливого возвращения в Нью-Йорк.

        Иззи смотрела на высокую, элегантную Венецию, покидавшую зал ресторана, и чувствовала невыразимое облегчение.

        * * *

        Невзирая на жуткую усталость, Барти была по-своему счастлива. Вероятно, на нее подействовало возвращение в Англию, в сердце «Литтонс». Она бы ни за что не вернулась сюда насовсем, но сейчас смена обстановки подействовала очень благотворно. Барти оказалась не только в другой стране, но и в совершенно ином мире, далеко от Чарли и всех не самых лучших чувств, которые он в ней поднимал. И конечно же, поездка дала ей необходимое время. Не только время, свободное от него, но и само ощущение, что у нее достаточно времени на решения и поступки. Никакой гонки.

        Один из ее поступков наполнял ее совершенно особым счастьем. Перед своим визитом на Ченсери-лейн Барти спала сном младенца. Она уже забыла, что сон бывает таким крепким и безмятежным. Результат ее визита лежал теперь в шкатулке для драгоценностей, на дне, под съемной подкладкой. Барти посчитала шкатулку весьма надежным местом хранения. Она запиралась, ключ Барти держала у себя в сумочке, а сама шкатулка находилась сейчас в сейфе отеля. Можно не опасаться, что Дженна или Кэти попытаются туда залезть.

        Барти чувствовала, что теперь ее жизнь вновь начинает обретать порядок, а ход событий поворачивается в благоприятную сторону. О предпринятом ею шаге она собиралась рассказать только Селии, и больше никому. Селия непременно обрадуется. Даже очень обрадуется.

        * * *

        – Что ж, хорошо то, что хорошо кончается, – сказала Элспет. – Бедная Адель. Наверное, ее болезнь слишком серьезна, раз ее поместили в больницу. Но по крайней мере, там она получит настоящее лечение. И Иззи, конечно, жалко. Представляю, каково ей было увидеть мою тетку в таком состоянии.

        – Да, – рассеянно произнес Кейр, едва слушая монолог жены.

        – Эми говорила, что в Нью-Йорке у Иззи с Джорди что-то произошло. Как ты думаешь?

        – О чем?

        – Кейр, я же с тобой разговариваю! Я спросила твое мнение. Возможно, у Иззи был роман с Джорди.

        – Вероятно. Мне об этом ничего не известно, – отмахнулся Кейр.

        – И ты считаешь, что такое могло быть? Думаешь, люди могут себя так вести, позабыв про все приличия?

        – Иногда да.

        – Конечно, любовь… а скорее, секс… толкает людей на странности. Но мне как-то не верится, чтобы Иззи могла…

        – Может, мы прекратим этот разговор о чужих романах? Меня совсем не увлекают сплетни.

        – Хорошо. Но почему ты такой рассерженный, Кейр? Что случилось?

        – Я… обеспокоен, – лаконично ответил он. – Очень обеспокоен.

        – Чем?

        – Как будто ты не догадываешься! Элспет, о чем сейчас я могу беспокоиться? О деньгах. Мы на пороге финансового кризиса. Утром я получил письмо из банка. Мы чудовищно превысили кредит.

        – Серьезно? Кейр, а почему ты ничего не сказал мне?

        – Потому что подобные вещи должен решать я. Банк согласен пойти на превышение кредита, но требует гарантий. А я не могу дать им никаких гарантий. Думаю, нам стоило бы найти себе жилье поскромнее.

        – Кейр, нам нельзя отсюда уезжать. Мы здесь так счастливы. И потом, мы не владеем квартирой.

        – Это я хорошо помню, иначе ее можно было представить в качестве залога.

        – Да. Ты беспокоишься о деньгах. А о будущем ребенке ты не беспокоишься?

        – Беспокоюсь… немного.

        – А что, если бы я взяла договорную работу? Подожди хмуриться. Я говорю не о выходе на работу. Я могла бы заниматься ею дома, по вечерам и когда Сесилия спит.

        – Нет, – отрезал Кейр. – Я категорически против. Если я не в состоянии содержать свою семью, я…

        – Что ты предпримешь?

        – Пока не знаю. Возможно, найду себе другую работу.

        – Ты, конечно, можешь попробовать. Но у тебя есть прекрасная работа, которая тебе очень нравится. Нужно лишь проявить упорство. Ты просил Джайлза о прибавке?

        – Нет. Он недвусмысленно дал мне понять, что в ближайшее время никаких прибавок не будет.

        – Тем более, Кейр. Почему бы мне не заняться редактированием?

        – Элспет, я уже сказал тебе. Я не допущу, чтобы моя жена работала.

        – Ты что, не слышал моих слов? Я не собиралась устраиваться на полный день. Не волнуйся, никаких нянек. Я останусь дома, с детьми. Но это не мешало бы мне подрабатывать.

        Элспет уловила в его голосе легкое замешательство. Совсем легкое, но она сразу же взяла это на заметку.

        – Я снова говорю тебе «нет». Мы выдержим.

        Так. Если она ждала сигнала, то она его получила. Никаких эмоций. Дышать глубоко.

        – Нет, Кейр, мы не выдержим. И ты это прекрасно знаешь. Здесь никто из нас не виноват. Мы попали в очень трудный период, который проходит большинство семей, когда супруги молоды и у них появляются дети. Мы с тобой не уникальны. Тори мне рассказывала, что и они в жутком положении.

        – Меня не интересует Тори и ее положение.

        – Напрасно. Я никак не могу понять, почему ты так противишься моей работе. А чем, позволь тебя спросить, занимается твоя мать? Как называется то, что она делает в магазине?.. Кейр, я хочу услышать твой ответ.

        * * *

        Через пару дней Элспет позвонила Джею и спросила, найдется ли у него редакторская работа, которую она могла бы делать дома.

        – Что-то вроде новой книги Клемми. На свадьбе она мне сказала, что была бы рада, если бы я редактировала ее книгу.

        Джей ответил, что с удовольствием даст ей работу. Столько, сколько она сумеет осилить.

        – Я был бы только счастлив, если бы моя жена занялась чем-то полезным и пополнила наш семейный бюджет.

        – Джей, тебе стоит поговорить об этом с Кейром, – вздохнула Элспет. – Заведи ненавязчивый разговор. Если поговоришь, буду тебе очень благодарна.

        * * *

        Нони полночи пролежала без сна. Мысли постоянно крутились вокруг случившегося с матерью и ее отправки в больницу. Нони ругала себя за черствость и эгоизм, за то, что не понимала всей серьезности состояния матери и не проводила с ней больше времени. Ну почему все вокруг считают ее наивной дурочкой? Почему думают, будто она ничего не знает, в том числе про Иззи и Джорди? А ведь все знали… Не только Венеция, но и весь выводок ее двоюродных братьев и сестер. Барти тоже знала… Какое-то время Нони им подыгрывала, поддерживала эту ложную уверенность. Так было легче. Это уберегало ее от болезненных разговоров и помогало держаться в стороне. К тому же она толком и не знала, как к этому относиться. Самый язвительный комментарий Нони услышала из уст бабушки, подслушав их разговор с матерью, когда та впервые узнала об этом романе.

        – Нони, разумеется, слишком занята. Она же теперь звезда международного класса. Разве ее могут волновать наши семейные дела?

        Бабушкина фраза задела Нони сильнее, чем любые обидные слова, слышанные ею в жизни. Стало быть, ее считали пустоголовой, эгоистичной сучкой. Неужели мать забыла, как тяжело она переживала все, что происходило у них дома? И так длилось не один год, с тех самых пор, как Лукаса впервые отправили в закрытую школу. Нони удивлялась, почему тогда ее не разорвало от чудовищного напряжения. Все начиналось и разворачивалось у нее на глазах: дрянное поведение Лукаса, растущее нетерпение Джорди и упорное нежелание матери видеть истинное положение вещей. Что было потом? Жуткое отчаяние Лукаса, упрямство и эгоизм Джорди, страдания маленькой Клио, отказ Адели перебраться в квартиру к Джорди. Нони видела все это с предельной ясностью и знала: она не в силах что-либо изменить.

        И все равно она старалась, старалась изо всех сил. Как могла поддерживала мать, успокаивала Клио, отговаривала Джорди от переезда, пыталась вразумить Лукаса. Знали бы они, каких усилий ей это стоило. Нони испытывала чудовищное напряжение. Она чувствовала, что ее засасывает в семейную трясину, где каждый слышит только себя и ведет войну против всех. Когда Иззи, ее многолетняя опора, уехала в Америку, Нони не находила себе места. Она с радостью схватилась за учебу в Оксфорде, но гнетущая обстановка дома не очень-то способствовала этому. И вдруг, по чистой случайности, она попала в мир фотомоделей, откуда ее не прогнали и нехотя признали первый успех. А потом ее успех стал головокружительным. Нони превратилась в звезду. Если до сих пор она болталась где-то в хвосте длинной очереди, то теперь судьба поставила ее в первые ряды. Застенчивая девушка вдруг сделалась важной персоной. За ней ухаживали, с ней флиртовали, ей льстили, о ней заботились, исполняли любое желание и даже каприз, стремились предупредить малейшее недовольство. Это было так здорово, так замечательно. Теперь Нони проводила вечера, танцуя в «Кафе де Пари» и «Кваглино», обедала в «Лез А» и «Мирабель». За ней увивались толпы веселых, обаятельных, богатых молодых людей. Она попала в самое сердце лондонской светской жизни, в самую гущу, и это очень благотворно на нее подействовало. Исчезла ее застенчивость. Ее постоянное беспокойство рассеялось, словно утренний туман. Нони в буквальном смысле слова стала другим человеком.

        Через два дня после свадьбы Кита модельное агентство предложило Нони немного поработать на съемках во Флоренции. Съемки начинались на следующей неделе. Она без колебаний согласилась.

        * * *

        Лукас тоже был чрезвычайно расстроен. Как и Нони, он испытывал чувство вины. На его плечи давил тяжкий груз стыда. Бледный, молчаливый, он вместе с сестрой сидел в комнате ожидания. К случившемуся Лукас отнесся с полной ответственностью, как и остальные члены семьи. Если прежде он придумывал любые предлоги, только бы не вовлекаться в семейные дела, сегодня он об этом даже не помышлял. Он смотрел на себя, и увиденное вызывало у него ненависть. Наконец ему разрешили войти в палату. Мать лежала на высокой кровати, исхудавшая, с запавшими глазами. Лукас поцеловал ее и взял за руку. Адель попыталась улыбнуться. И тогда Лукас, не выдержав, заплакал как маленький.

        – Мне так жаль, Лукас, – почти прошептала Адеь. – Очень жаль.

        Потом он говорил, что с того вечера начал по-настоящему взрослеть.

        * * *

        Барти одна обедала в отеле. Обед был прерван звонком Дина Хармсворта, секретаря «Литтонс – Нью-Йорк». Голос секретаря звучал несколько смущенно. Он извинялся, что вынужден ее беспокоить, но дело серьезное… Чарли стал подделывать ее подпись на чеках издательства. За минувшие дни они получили несколько таких чеков. Дин спрашивал, как ему поступить в сложившейся ситуации.

        * * *

        – Мне придется немедленно вылететь в Нью-Йорк, – сказала она Селии. – Я сумела достать билет на утренний рейс. Жаль уезжать. Нам еще нужно было столько обсудить. Но…

        Селия ограничилась общими фразами об интересах дела. Барти не стала таиться и назвала ей причину столь спешного отъезда.

        – Только, пожалуйста, никому ни слова. Не хочу, чтобы об этом узнали. Пострадает репутация «Литтонс». Да и девочек больно заденет.

        – Естественно, я никому не скажу. Ты их тоже заберешь раньше времени?

        – Нет. Я с трудом смогла получить один билет. К тому же мой будущий разговор с Чарли не для их ушей. Дженна сейчас на ферме. Она вполне счастлива. Пусть еще там погостит. Они полетят, как и планировалось, на следующей неделе. Они уже большие. Наверное, им даже понравится лететь одним. А Кэти сейчас наслаждается гостеприимством Уорвиков…

        – Более чем, – холодно ответила Селия. – У них с Фергалом начался подростковый роман. Вчера вечером Венеция застала их в его комнате. Естественно, она подняла невероятный шум, и Кэти теперь держат практически под вооруженной охраной.

        – Боже мой, – выдохнула Барти. – Ну и девчонка! Так они что…

        – К счастью, нет. Оба были одетыми. Венеция хотела тебе сказать, что ее это не столько разозлило, сколько позабавило.

        – Мне неловко оставлять Кэти у нее. Слишком велика ответственность.

        – Ничего страшного. Венеция привыкла иметь дело с беспутными девчонками. Когда она на работе, Кэти под присмотром экономки. Очень бдительная дама, должна сказать. К тому же Бой устроил Фергалу солидную трепку. Не волнуйся, Барти. У тебя более чем достаточно причин для волнения.

        – Я обязательно позвоню Венеции и извинюсь за Кэти.

        Венеция сказала, что Кэти ее ничем не обременяет.

        – Довольно приятная девочка, только своеобразная. Это всего-навсего избыток гормонов. Да и у Фергала тоже. Возраст такой. Тебе не о чем волноваться. А если Дженна приедет на выходные, то сумеет охладить их пыл. Восхищаюсь твоей дочкой. Ты наверняка ею очень гордишься.

        – Да. Очень горжусь.

        Затем Барти позвонила на ферму. Трубку взяла Джоан.

        – Здравствуй, Барти. Рада тебя слышать. Твоя дочка – просто золото. Во всем мне помогает. Катается верхом с Джо. Посмотреть на них – залюбуешься. Представляешь, сумела его разговорить. А так ведь сло́ва из него не вытянешь.

        Барти сообщила, что должна срочно вернуться в Америку, и спросила, нельзя ли Дженне еще немного погостить на ферме. Чувствовалось, Джоан очень обрадовалась.

        – Конечно, пусть остается. Я буду только рада.

        – А можно ее позвать к телефону?

        – Сейчас схожу за ней. Она в шорницкой. Умеет девчонка работать. Хорошо ты ее воспитала, Барти. Не боится ручки запачкать. Пока хожу, хочешь поговорить с Билли?

        – Конечно, если он рядом.

        В трубке послышался глухой голос брата:

        – Привет, сестренка. Как дела?

        – Здравствуй, Билли. Дела, в общем-то… Завтра утром вылетаю в Нью-Йорк. Неожиданные сложности на работе. Пусть Дженна побудет у вас еще несколько дней. Джоан не возражает.

        – Конечно, пусть остается. Мы только рады. Наших мальчишек расшевелила. Она у тебя настоящая фермерша. Все на лету схватывает. Прекрасная девчонка, тебе есть чем гордиться, Барти. Жаль, наша мать не увидела внучку. Ей бы Дженна очень понравилась, я уверен.

        – Ты так думаешь? Наверное, ты прав.

        – Я просто знаю. Береги себя, Барти, а мы позаботимся о Дженне. Приезжай к нам снова. Приедешь?

        – Постараюсь, Билли. Спасибо. Спасибо за все.

        Голос Дженны звучал настороженно.

        – Мне что, уже пора возвращаться?

        – Нет. Ты можешь остаться здесь еще на пару дней.

        – Ой, как здорово! А… почему?

        – Мне нужно срочно в Нью-Йорк. Улетаю завтра утром. Неприятности в издательстве. Ты уж извини, что так получилось. А вы с Кэти вернетесь на следующей неделе. Ты не против?

        – Ничуть. Здесь так здорово. Мы катаемся верхом. Я уже неплохо умею доить коров. А завтра Билли обещал научить меня водить трактор.

        – Дженна, только будь осторожна. Не…

        – Я все поняла, мама. Не надо за меня волноваться. Я люблю тебя. На следующей неделе встретимся.

        – И я люблю тебя, Дженна. До свидания, дорогая.

        * * *

        Барти положила трубку, ощущая странную пустоту в душе. Ей было тяжело так рано прощаться. Она не успела повидаться со всеми, с кем собиралась. Даже поговорить толком не успела. Но сейчас на это уже не было времени. Только позвонить. А позвонить она должна…

        Она позвонила Себастьяну, рассказав, почему вынуждена так срочно уехать.

        – Печально слышать, дорогая. До чего же грязная история. Не стану спрашивать, как ты собираешься все это разгребать. Если я хоть чем-то могу помочь…

        – Дорогой Себастьян, вы можете меня только выслушать. И спасибо, что вы это делаете. Мне с самого начала нужно было прислушаться к вашим словам.

        – Чепуха. Мы все горазды давать советы другим. Но что в них толку? Я это понял еще давно. Я был очень рад снова тебя увидеть. Спасибо, что приехала на свадьбу. Для Кита это было очень важно. Он так тебя любит…

        – Разве я могла пропустить такое событие? Ни в коем случае. Какая замечательная свадьба! Дженна была в восторге.

        – Она у тебя такая милая. И столько здравых мыслей в ее маленькой головке. Ты должна гордиться ею. Слышишь, Барти? Очень.

        – Мне все это говорят, – засмеялась Барти. – Я горжусь ею. Кажется, она взяла все лучшее от Лоренса и от меня.

        – Видишь, какой замечательный результат получился? Счастливого тебе полета. Береги себя. И не забывай своих англичан.

        – Постараюсь. Вы тоже не забывайте своих американцев. Вы всегда были так добры ко мне, Себастьян. Всегда. Спасибо.

        Почему у нее вдруг вырвались эти слова?

        – И ты всегда была очень добра к нам, – отозвался Себастьян. Голос его звучал хрипловато. Вероятно, от волнения. – Даже думать не хочется, как бы мы все жили, если бы Селия тогда не забрала тебя к себе. Мы бы не узнали столько радости. До свидания, дорогая. Храни тебя Бог.

        Последняя фраза в устах закоренелого атеиста звучала более чем странно. Наверное, это старческая сентиментальность.

        – До свидания, Себастьян. Пусть Бог хранит и вас.

        Барти вдруг ощутила жуткую усталость. А ведь она даже еще толком не решила, как ей поступить с Чарли. В голове все перепуталось. Ничего, время еще есть. В самолете она все обдумает и разложит по полочкам. Барти снова взялась за телефон и позвонила Джайлзу. Они виделись только в издательстве и едва перебросились десятком фраз. Барти сожалела, что так и не нашла времени увидеться с ним. Колючий мальчишка, единственный друг ее детства, превратился в обидчивого и довольно скупого мужчину, но она все равно его любила.

        – Джайлз, прости, что так и не сумела увидеться с тобой.

        – Ничего страшного. У тебя были встречи с более значимыми людьми.

        – Ошибаешься. Просто как-то закрутилась. А мне так хотелось поболтать с тобой о старых добрых временах.

        – Еще не все потеряно. Хелена собиралась в субботу пригласить тебя на обед. Ты не занята?

        – Увы, в субботу меня здесь уже не будет. Завтра утром я вылетаю в Нью-Йорк. Проблемы в издательстве. Как всегда, без меня решить не могут.

        – Понимаю.

        Барти чувствовала, как Джайлз переваривал услышанное, пытаясь представить, что это за проблемы и намерена ли она рассказывать о них. Нет, Джайлзу она ничего не скажет.

        – Увы, обед придется отложить до следующего раза. Кстати, почему бы тебе не приехать в Нью-Йорк?

        – У меня нет времени на поездки в Америку. Кто-то должен поддерживать огонь в очаге. – Его голос изменился, став теплее. – Я был очень рад повидать тебя, Барти. Я скучал по тебе.

        Барти не поверила своим ушам. Джайлз всегда был крайне сдержан на эмоции.

        – И я скучаю по тебе, Джайлз… Как это было давно!

        – Да. Ну что ж, счастливого тебе пути. Я в восторге от твоей Дженны. Чудесная девочка у тебя растет. Надеюсь, твои проблемы успешно решатся.

        – Спасибо. Будем надеяться. До свидания, Джайлз. Нам все-таки нужно почаще видеться.

        Последней, кому она позвонила, была Селия, которая сейчас жила на Чейни-уок.

        Барти собиралась навестить ее вечером, рассказать о предпринятом ею шаге и объяснить причины. Но времени уже не оставалось. Ничего, это подождет.

        – Простите за поздний звонок. Надеюсь, что не подняла вас с постели.

        – Какая постель? Я не сплю и пока не собираюсь. Сейчас всего лишь половина одиннадцатого. Банни уехал в Гленнингс, потому я и здесь. Сижу у себя в кабинете и работаю.

        Барти улыбнулась, представив Селию в ее домашнем кабинете, который она называла самым прекрасным в мире местом. Окна выходили на реку и на улицу. Селия утверждала, что тишина мешает ей работать.

        – Я как раз думала о тебе, – сказала Селия. – Вспоминала ночь, когда Джей был опасно болен. Помнишь? Мы все спали, и только ты услышала телефонный звонок. Ты меня разбудила, и мы поехали в больницу.

        – Конечно помню. Тогда я впервые…

        Она замолчала. Ей не хотелось расстраивать Селию.

        – Что – впервые?

        – Я впервые… по-настоящему почувствовала себя частью семьи.

        Теперь молчала Селия.

        – Знаешь, я даже не подозревала, как тяжело тебе приходилось в раннем детстве. Досадная невнимательность с моей стороны.

        – Мне действительно было тяжело, – сказала Барти, решив, что, раз затронула эту тему, нужно продолжить. – Очень тяжело. Но все было не напрасно. Селия, вы для меня сделали очень, очень много. Обещаю, я этого никогда не забуду.

        В голосе Селии появилась непривычная мягкость.

        – Ты для нас тоже сделала очень и очень много… С Дженной все в порядке?

        – Абсолютно. Гостит у Билли. Счастлива, как…

        – Хрюшка в луже, – со смехом перебила ее Селия. – Барти, она потрясающий ребенок. Удивительная девочка. Ты хорошо ее воспитала.

        – Просто сырье оказалось добротным, – сказала Барти. – И все равно спасибо. До свидания, Селия. Спасибо вам за все.

        * * *

        Барти легла в постель. Она боялась, что ее захлестнут мысли о Чарли. Нет. Она думала о Дженне. О том, как гордится дочерью, об искренних похвалах, услышанных от других. Лоренс бы тоже очень гордился своим произведением. Барти знала, что выполнила его сокровенное желание. Ей было легко и спокойно. Завтра в самолете она обдумает свои насущные дела. Как хорошо, что она съездила в Англию.

        * * *

        На следующий день, ближе к полудню, Хелена позвонила мужу на работу. Джайлз запрещал звонить ему без крайней надобности. Судя по напряженному голосу жены, случилось что-то крайне неприятное.

        – Джайлз, ты слышал выпуск новостей?

        – Естественно, нет, – раздраженно ответил он. – Ты же знаешь, у нас на работе нет времени слушать радио.

        – Да, я знаю… – Она помолчала. – Джайлз, тут случилось… По крайней мере…

        – Что именно? Хелена, я не понимаю, о чем ты говоришь. Что случилось?

        – Самолет потерпел катастрофу. Упал в Атлантический океан. Самолет БОАК 
        [17], направлявшийся в Нью-Йорк. Я подумала: не на нем ли летела Барти?
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– Уходи! Уходи отсюда! Убирайся из этой комнаты! Немедленно!

        – Дженна…

        – Я сказала – вон! Это мамина комната. Ты не имеешь права здесь находиться!

        – Но она нам нужна.

        – Ничего тебе не нужно! Эта комната нужна мне. Тебе нечего делать в ней. Ну пожалуйста, пожалуйста, уходи!

        Чарли послушно поднял руки, показывая, что сдается, и ушел. Дженна проводила его взглядом, затем встала с кровати, плотно закрыла дверь и защелкнула замок. Потом она вышла на балкон, уселась на деревянный пол и стала смотреть на океан, обхватив руками колени. В ее голове царила полная неразбериха. Это была какая-то свалка мыслей и чувств. Дженна не узнавала себя. Ее настроение менялось чуть ли не ежесекундно. То она нуждалась в помощи Чарли, любила его, верила ему, а в следующее мгновение ненавидела и хотела, чтобы он навсегда исчез из ее жизни. Застав его в маминой комнате, где он велел миссис Миллз поменять постельное белье, Дженна пришла в ярость.

        Интересно, может, мама тоже так к нему относилась? Спросить бы у нее. Дженне хотелось задать матери тысячи вопросов. Увы, теперь это невозможно. Больше она не сможет спросить маму ни о чем. Отныне она пойдет по жизни одна, и она должна выдержать. Это Дженна поняла очень рано, в первые дни после гибели Барти.

        * * *

        Трагическую новость ей сообщила Джоан. После ланча Дженна каталась по загону на Флориане – любимой лошади Элспет. Вид у Джоан был просто жуткий. Вся бледная, круглое лицо вытянулось и как-то осунулось, глаза подозрительно большие и с темными кругами.

        – Дженна, – позвала она странным, не своим голосом. – Дженна, дорогая, пойдем в дом. Мне надо с тобой поговорить.

        Дженна сразу поняла: случилось что-то серьезное и очень, очень неприятное. Может, у Литтонов кто-то заболел или даже умер? Чувствуя, как страх начинает забираться ей под кожу, Дженна спешилась, привязала Флориана к ограде и пошла вслед за Джоан в дом. На кухне сидел Билли. Лицо у него было мрачным, а глаза – воспаленными.

        – В чем дело? – спросила Дженна. – Что случилось?

        – Дженна, дорогая… – начала Джоан. – С твоей мамой… С Барти…

        – Что? – не поняла Дженна. – Она заболела?

        И тогда Джоан тихим, спокойным голосом ответила:

        – Нет, Дженна, она не заболела. Тут серьезнее. Ее самолет… произошла катастрофа. Скорее всего, она… погибла. Мне очень жаль, девочка.

        Джоан села и протянула к Дженне руки. И Дженна, считавшая себя слишком взрослой, подошла к ней, села на колени и уткнулась в широкое плечо Джоан. В тот момент Дженна не понимала, что с ней. Она вообще перестала себя ощущать. Она не плакала, ничего не говорила. Она едва могла дышать.

        – Дженна… – раздался голос Билли. – Дженна, я тебе очень сочувствую. Это так жутко, так ужасно. – Билли достал платок, высморкался, потом вытер глаза. – Она была такой хорошей, – вдруг ни с того ни с сего сказал он. – Такой хорошей девочкой. Наша мама гордилась ею.

        Дженна оторвалась от плеча Джоан:

        – Мы что, точно это знаем? Знаем наверняка? Иногда людей находят после аварий. Возможно…

        – Дженна… передавали… катастрофа произошла над океаном. В живых никого не осталось. Ты поплачь, поплачь. Легче станет.

        Слез почти не было. Несколько скупых слезинок, медленно скатившихся по щекам. Весть была слишком чудовищной и не укладывалась в голове. Неужели ее мама упала с громадной высоты в океан и утонула? Ее мама, которая еще вчера вечером звонила ей и говорила, чтобы была осторожнее с трактором. Это что же, она больше никогда не увидит и не услышит свою мать? Значит, мать ушла из ее жизни… навсегда?

        Дженна сказала, что пойдет в свою комнату. Там она легла на кровать. Всего неделю назад они лежали здесь с мамой, прижавшись друг к другу, пытаясь согреться. Помнится, они тогда разговаривали шепотом про то, как здесь холодно. И смеялись, потому что пальто, которыми они накрывались, постоянно сползали на пол. А теперь она одна. В кровати. В комнате. В мире. Такого просто не может быть.

        Дженна не могла заставить себя плакать. Слезы были бы куда лучше, чем жгучая боль, щупальца которой сжимали все тело. Боль искала выхода и не находила. Дженна долго лежала в холодной комнате. В голове не было никаких мыслей. Издали доносилось ржание привязанного Флориана. Потом зазвучал тихий голос Джоан, говорившей с вернувшимися сыновьями. И телефон. Внизу без конца звонил телефон.

        Джоан несколько раз на цыпочках входила в комнату, спрашивая Дженну, хочет ли та поговорить с Селией, с Кэти, с Иззи, с Себастьяном. Дженна мотала головой и смотрела на Джоан так, будто с трудом понимала ее слова.

        За окнами темнело, а Дженна все так же лежала. Ее тело коченело от холода, душевной боли и страха. Впереди была целая жизнь без матери. Дженна не представляла, как она справится, как пойдет по жизни одна. Теперь ей не с кем поговорить по душам, не с кем посмеяться, не с кем поспорить до хрипоты, не на кого рассердиться. Некого любить. Последнее представлялось ей особенно невыносимым.

        Заплакать ей помог Джо. Он поднялся, постучал в дверь. Дженна сказала, чтобы входил. Он вошел и встал в проеме, скрестив руки. Глаза у него были сухими, но в них ясно читалась боль.

        – Я тебе очень… сочувствую, – с трудом произнес Джо. – Я не знаю, что еще говорить, да и надо ли. Я тебе очень сочувствую.

        – Этого достаточно, – сказала Дженна, чувствуя нарастающие рыдания. – Спасибо. Спасибо тебе, Джо. Ты можешь… посидеть тут со мной?

        – Могу. Обязательно посижу.

        Дженна видела, что ему страшно. Страшно смотреть на ее горе и быть не в силах чем-нибудь помочь. Но он согласился, и его мужество очень тронуло Дженну.

        Джо сел на краешек кровати и некоторое время просто смотрел на Дженну. Потом вздохнул и сказал:

        – Твоя мама была замечательной женщиной. Несправедливо это как-то, что ее больше нет.

        – Ее больше нет! – звонким, спокойным голосом подхватила Дженна. – Это очень несправедливо. Она должна была бы сейчас быть здесь. На вашей ферме. В вашем доме. Внизу. Джо, мне она очень нужна. Очень.

        – Мы сделаем все, что сможем, – просто сказал Джо. – Все мы. Во всяком случае, я. Это я тебе обещаю.

        Потом он неуклюже взял ее за руку. Джо смотрел на Дженну, не зная, что теперь говорить, и тем более не зная, что теперь делать. Дженна попыталась ему улыбнуться, но не смогла. Улыбка ей не давалась. И тогда она заплакала. Она чувствовала, как изнутри поднимается мощная волна боли. Боль вздымалась все выше, ударяла по ней, раскачивала, тащила за собой. Джо придвинулся ближе, обнял Дженну за талию и просто сидел, молча позволяя ей выплакаться. Когда через час Джоан заглянула в комнату, Джо сидел все в той же позе. Дженна, переставшая плакать, прижалась к нему и закрыла глаза. Весь перед его рубашки был темным от ее слез.

        – Мама, у нас все нормально, – почти шепотом сказал он. – Ты иди, не мешай нам. Так будет лучше. Мы тут как-нибудь вдвоем.

        * * *

        На следующий день приехали Иззи и Селия. Дженна обрадовалась их приезду. Она их очень любила и надеялась с их помощью сделать первые шаги в той новой, непонятной и печальной стране, куда со вчерашнего дня ее забросила жизнь. Селия была на удивление тихой, еще не оправившейся от шока. В ее голосе ощущались подавляемые слезы. Иззи, как и Джо, говорила мало, зато именно то, что нужно.

        Иззи повела Дженну в комнату, которую Миллеры считали лучшей, усадила на громоздкий диван и крепко обняла. Дженна заплакала. Иззи терпеливо сидела, потом тихо сказала:

        – Тебе сейчас очень одиноко. Но ты не одинока, Дженна. У тебя есть мы. Все мы. И мы изо всех сил будем заботиться о тебе.

        – Спасибо. – Дженна попыталась улыбнуться. – Спасибо, Иззи, но…

        – Я знаю, о чем ты хочешь сказать. Да, твоя жизнь уже не будет такой, как прежде. Но что бы ни случилось, мы рядом. Ты не должна бояться.

        А она боялась. Боялась остаться одна. Боялась не найти никого, кто хотя бы отчасти мог занять место погибшей матери. Конечно, у нее есть Чарли, Литтоны, Джо, Джоан и Билли. Они позаботятся о ней и сделают все, что смогут. Но у них есть другие заботы, и с ними никогда не будет такой близости, какая была у нее с матерью.

        – Я постараюсь… не бояться, – произнесла Дженна, не веря, что такое возможно.

        Иззи обняла ее и сказала, что очень хорошо знает, каково жить без матери.

        – Возможно, мне было легче, поскольку я вообще не видела свою маму живой. Но я много думала, как бы мы с ней жили, о чем бы говорили, чем бы занимались. Мне это состояние знакомо.

        – Но у тебя есть отец, – резонно возразила Дженна. – Он тебя любит. А у меня отца никогда не было. Теперь я и вовсе осталась одна. Это так ужасно. Я только теперь понимаю, как сильно я любила ее. Кого мне теперь любить, Иззи? Кого?

        * * *

        Потом они сидели в кухне, и Селия заговорила о Барти. Вначале кратко, рассказав, какой та была в детстве.

        – Маленькая такая, худенькая, но очень сильная и смелая. Поначалу ей было очень трудно у нас. Увы, я тогда этого не понимала. Барти очень скучала по своей матери. Но она справилась со всеми трудностями и вышла победительницей.

        Дженне понравилось слушать про маму, и она попросила Селию рассказать что-нибудь еще. Селия рассказывала долго, несколько часов подряд. Рассказывала, что́ Барти любила делать, как ночь напролет читала Джею первую книгу Себастьяна. Джей тогда очень болел и даже мог умереть. Разговор перешел на учебу Барти. Она всегда училась очень хорошо и получала стипендии для продолжения образования. Когда Оливер вернулся с Первой мировой войны, Барти была его сиделкой. Она помногу читала ему, играла на пианино и кормила с ложки. Дженна узнала, что в детстве ее мать крепко дружила с Джайлзом.

        – Ему одному было очень тяжело сопротивляться близняшкам с их ужасными характерами. Барти от них тоже доставалось.

        А потом у Барти на войне погиб отец, но свое горе она переживала с редким мужеством. Следом случилась новая трагедия: старший брат Билли потерял ногу. Барти не давала ему впасть в отчаяние.

        – Это ведь она убедила мою маму навестить Билли в госпитале, с чего и начался счастливый поворот в его жизни.

        От Селии Дженна узнала, как нежно и заботливо ее мать относилась к Иззи.

        – Я очень нуждалась в ее заботе, – подхватила Иззи. – Отец много лет едва терпел мое присутствие.

        – Почему? – с любопытством спросила Дженна.

        – Он считал, что я виновата в смерти моей матери. Она умерла при родах. Только потом отец изменил свое отношение ко мне. Ты этого не знаешь, но твоя мама видела, как он тогда относился ко мне. Она часто навещала меня. Я ее очень, очень любила.

        Селия стала рассказывать, как успешно Барти училась в Оксфорде и как гордилась, когда сняла первую в своей жизни квартиру.

        – Я тогда этого не могла понять. Даже сердилась на нее. Места в нашем доме хватало. У нее была прекрасная комната. Зачем переезжать в тесную квартирку, не имевшую даже собственного туалета? Но сейчас я понимаю: твоя мама была права. Ей хотелось идти по жизни самостоятельно. В ней всегда была очень сильна тяга к независимости.

        – А кто заботился о моей маме, когда умерла ее мама? – спросила Дженна.

        – Я, – ответила Селия. – Насколько могла. Я уже говорила, она умела очень мужественно переносить трагедии. Но чувствовала себя очень несчастной и… – Селия на несколько секунд замолчала. – И, как тебе, ей было очень одиноко. Да, невзирая на то, что у нее были я и Оливер. Мама тебе рассказывала про него. Она звала его Уолом. Он понимал ее лучше, чем я, и был не таким пугающим.

        – Мама говорила, что в детстве она вас очень боялась. А вот я вас ничуть не испугалась.

        – Приятно слышать, – улыбнулась Селия. – Принимаю это как комплимент.

        Разговор продолжался, пока за окном не стемнело. Вошедший Билли принялся разжигать камин. Селия очень устала, но продолжала говорить, подбадриваемая нескончаемыми вопросами и любопытством Дженны. Она знала, зачем это делает. Она возвращала Дженне Барти, причем не только взрослую, сильную, любящую Барти, которую Дженна знала сама. Пусть узнает, какой Барти была в детстве, как она дважды теряла мать. В первый раз это случилось, когда Селия забрала ее из родительской семьи, а во второй – когда Сильвия умерла. Дженна обязательно должна знать, что когда-то ее мать была одиноким, испуганным ребенком, но все-таки сумела не растеряться и выжить.

        * * *

        Естественно, ни о каких похоронах не могло быть и речи. И тогда Себастьян предложил провести поминальную службу.

        – И проводить ее надо в Эшингеме, в часовне. Дженне там нравится, она говорила, что ощущает там покой. Думаю, никто не будет возражать. Мы должны официально проститься с Барти.

        Никто с ним не спорил. Приехали все. Литтоны были представлены несколькими поколениями.

        Дженна сидела на передней скамье, между Селией и Чарли, прилетевшим два дня назад. Она привыкла все измерять масштабами своей малочисленной семьи, и сейчас ее изумляло, сколько народу собралось в небольшой сельской церкви. Помимо Литтонов, сюда пришли Себастьян, Иззи, Миллеры, старший брат Селии лорд Бекенхем с семьей. Все посчитали необходимым проститься с Барти, которую очень любили.

        Церковь утопала в цветах, однако в центре было пусто. Столь привычного для подобных церемоний гроба не было, и это лишь усиливало ощущение потери. Барти полностью ушла из мира живых.

        Сама служба была очень простой. Органист исполнил гимн «Вперед же, воинство Христово» – любимый гимн детства Барти. Джей прочитал выбранный Дженной отрывок из «Нагорной проповеди». Затем прозвучало несколько молитв, после чего с места поднялся Себастьян.

        – Сегодня мы пришли сюда, – его сильный голос заполнил все пространство церкви, – чтобы проститься с Барти, которую мы любили. Все без исключения. У нее был дар пробуждать в людях любовь. Каждый из нас мог бы до самой ночи рассказывать о Барти. Позволю себе рассказать вам свою историю. Когда я впервые увидел Барти, ей было не то девять, не то десять лет. Она уже принадлежала к великому клану Литтонов и в то же время во многом оставалась выходцем из семьи Миллер. Наша встреча произошла в доме на Чейни-уок. У Селии были гранки «Меридиана», и она разрешила Барти их прочитать. Бывая в том доме, я постоянно видел Барти и не переставал восхищаться ею. Меня всегда поражали ее прекрасные манеры. Она была не по годам взрослой и старомодной в хорошем смысле этого слова. Не без некоторого волнения я спросил, читала ли она «Меридиан времен». Это была моя первая книга. Думаю, вам известно, сколько волнений ощущают писатели по поводу их первенцев. Барти очень серьезно на меня посмотрела и ответила, что книгу мою прочла и та ей очень понравилась. Я уже облегченно вздохнул, когда она добавила со свойственной ей честностью, что моя книга почти так же хороша, как «Маленькие женщины» 
        [18], но все же уступает им. Она посоветовала мне прочесть тот роман, если я до сих пор его не читал. Получив такую порцию доброжелательной критики, мне оставалось лишь смиренно удалиться. Возможно, первая книга «Меридиана» стала бы и последней, если бы я вдруг не услышал от Барти, что мой роман спас Джею жизнь. По ее мнению, этого могло бы и не случиться, если бы она взялась читать ему «Маленьких женщин». И тогда, вдохновленный ее признанием, я стал писать продолжение. Я рассказываю вам эту историю, ибо она как нельзя лучше показывает характер Барти. Став взрослой, она сохранила все качества, бывшие у нее уже в детстве. Она была удивительным человеком: умная, дальновидная, смелая, добрая, упорная, верная и предельно честная. Сегодняшний день – день великой скорби для всех нас, и в особенности для Дженны. Но пусть Дженну утешает то, что ей достался от матери самый драгоценный дар. Она унаследовала материнский характер. Я не знаю человека, который не любил бы Барти, боялся бы ее, кто не восхищался бы ею. О ней всегда говорили только хорошее. Барти была поистине уникальным человеком. Нам посчастливилось знать и любить ее. И ты, Дженна, должна гордиться тем, что являешься ее дочерью.

        Закончив свою речь, Себастьян уселся на скамью по другую сторону прохода. Он ласково улыбнулся Дженне, потом низко склонил голову. Иззи, поняв, что отец плачет, взяла его за руку. Она и сама плакала. Иззи с беспокойством посмотрела на Дженну. Та кусала губы, чтобы не разрыдаться, но все же сумела спеть весь гимн «Господь дорогой, Отец человеков», выбранный Билли и Джоан. Потом она уронила голову на плечо Селии и дала волю слезам. И Селия, всегда гордившаяся своим самообладанием и никогда не плакавшая на публике – ее глаза оставались сухими на похоронах матери, ММ и даже Оливера, – обняла Дженну и склонила голову, роняя слезы на красивые золотисто-рыжие волосы девочки.

        * * *

        Чарли с самого начала вел себя просто образцово. Он прилетел тихий, согнутый горем. Дженна, Кэти и Иззи встретили его в аэропорту Хитроу и отвезли на Чейни-уок. Селия оказала ему весьма любезный прием, ничем не намекнув, что ей известна причина спешного возвращения Барти в Нью-Йорк. Естественно, и она, и Себастьян понимали, что Чарли косвенно повинен в гибели Барти. Но, видя его, сломленного, искренне горюющего, Селия убедилась, что он чувствует свою вину.

        В тот вечер он даже понравился Селии. Чарли говорил мало. Произнеся несколько слов, он тут же замолкал. Обед был тягостным. У девочек не высыхали слезы. Селия чувствовала себя крайне утомленной, Иззи сидела тихая и понурая. Говорил исключительно лорд Арден, причем исключительно банальности. Он болтал о погоде, о шокирующем нарушении традиций, выразившемся в допуске в палату лордов не только ненаследственных пэров, но еще и женщин. Затем он принялся осуждать лорда Алтринчема, посмевшего злобно критиковать монархию, после чего заговорил о принце Чарльзе, ставшем принцем Уэльским. Эта болтовня никого не интересовала. Никто толком и не слушал лорда Ардена, однако все были ему очень благодарны, поскольку он избавил их от необходимости что-то говорить самим.

        Утром Чарли вышел к завтраку совсем бледным и спросил Дженну, хочет ли она поговорить. Она согласилась. Видя, как искренне Чарли переживает гибель ее матери, Дженна испытывала странное облегчение. Он был еще одним человеком, по которому случившееся нанесло самый сильный удар. У всех остальных, как бы они ни оплакивали гибель Барти, была своя жизнь, в которой ничего не изменилось. Только жизни Дженны и Чарли претерпели коренной перелом.

        Он говорил о том, как сильно любил Барти, как счастлив был с ней и как ее любила Кэти.

        – Ей было непросто принять нас обоих, но она замечательно справилась. Она умела справляться с жизненными ситуациями.

        – Да, – согласилась Дженна. – Мама была редким человеком.

        С заметным беспокойством Чарли спросил, знает ли она, почему мама решила так спешно вернуться в Нью-Йорк.

        – Из-за работы. Сказала, что в издательстве возникли какие-то проблемы. До чего я ненавижу это издательство! – почти крикнула Дженна в преддверии гнева, который нахлынул на нее и долго не отпускал.

        Это гнев отравлял ее жизнь на протяжении недель и даже месяцев. Он наложил свой отпечаток на повседневность, отчего даже самые обыденные дела давались Дженне с трудом. Ей не хотелось общаться с подругами. Она забросила учебу. Даже самые счастливые воспоминания, окрашенные гневом, становились ужасными. Дженна без конца прокручивала в мозгу события последнего дня жизни матери. Ну почему ей так понадобилось лететь в Нью-Йорк одной? Почему работа всегда стояла у нее на первом месте? Почему мать ничего не рассказала ей и даже не спросила, хочет ли она вернуться раньше?

        Когда другие, и прежде всего Чарли, пытались убеждать ее, говорили, что у взрослых работа всегда стоит на первом месте, Дженна лишь сильнее злилась и кричала с перекошенным от горя лицом:

        – Она должна была подумать обо мне! Должна была знать, что я останусь одна и мне будет плохо без нее. Как она могла улететь без меня? Как посмела?

        Она злилась на «Литтонс», из-за которого у ее матери вечно были проблемы. Злилась на клан Литтонов, позволивших ей лететь одной.

        – Наверное, они здесь все боялись, что им станет хуже, если она задержится. Боялись потерять свою драгоценную работу. Они же все зависели от моей мамы.

        Дженна злилась и на себя: почему не настояла лететь вместе. Селия и Себастьян терпеливо повторяли, что Барти с трудом удалось достать один билет. Джоан осторожно напоминала Дженне, как ей нравилось на ферме. Дженна, словно забыв об этом, твердила, что Барти должна была бы подождать другого рейса, где имелось бы больше свободных мест.

        – Ей нельзя было лететь одной. Лучше бы я полетела вместе с ней и тоже погибла! Ненавижу! Все ненавижу!

        * * *

        Когда Чарли спросил, не хочет ли она остаться в Англии с Селией или Миллерами, Дженна замотала головой:

        – Нет, я хочу вернуться домой. Хочу в наш дом, мамин и мой. Особенно в Саут-Лодж. Я знаю, мама не хотела, чтобы я здесь жила. Даже с Билли и Джоан. Мой отец был американцем. Он бы тоже не захотел, чтобы я осталась в Англии. И потом, – добавила Дженна, силясь улыбнуться, – я не хочу расставаться с тобой. Мы сможем поддерживать друг друга.

        * * *

        Они улетели через неделю после поминальной службы, когда жизнь вернулась в обычную колею и им стало нечего делать в Англии. А предаваться скорбным воспоминаниям они могли и в Нью-Йорке. Чарли обрадовало желание Дженны остаться с ним. От этого он почувствовал себя увереннее, немного расслабился. Он нанес визиты всем членам семьи, благодаря их за поддержку и уверяя, что должным образом позаботится о Дженне.

        – В этом я не сомневаюсь, – сказала Венеции Селия. – При всех его недостатках, он искренне любит Дженну, а она – его. Знаешь, меня изумило его общение с девочками. Такое ощущение, будто они обе – его дочери. Никакого предпочтения Кэти.

        – Барти тоже не отдавала предпочтения Дженне. Да и ты, насколько помнится, не делала различий между нами и Барти. Скорее наоборот.

        Селия промолчала. В те дни она не была настроена спорить и берегла силы для более важных дел. И конечно же, в списке этих дел первое место занимало будущее «Литтонс». Прежде всего будущее «Литтонс – Лондон». Без Барти оно становилось весьма неопределенным, и эту неопределенность ощущали все, кто был причастен к делам издательства.
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Надо же, с какой пугающей быстротой горе уступает место алчности. Джей думал об этом, сидя на собрании директоров «Литтонс – Лондон» и слушая всех: Селию, Венецию, Джайлза и самого себя. Да, он не исключал себя из общего числа. Разговоры касались единственной темы: что можно и что необходимо предпринять в сложившихся условиях.

        Всего две недели назад они плакали в маленькой сельской церкви и их сердца пронизывала искренняя скорбь. Каждый из них горячо любил трагически погибшую Барти. А теперь они пререкаются – иного слова не подберешь – по поводу того, какую выгоду они могут извлечь из гибели владелицы «Литтонс».

        По мнению Селии, им нужно попытаться целиком выкупить издательство.

        – Мы имеем на него все права. Без нас «Литтонс» не сможет существовать.

        – У нас нет таких денег, – возразил Джайлз. – Эта покупка нас просто уничтожит. Мы не сможем взять заем. Тут нужны многие миллионы.

        Венеция предложила не замахиваться на все издательство, а выкупить лишь лондонскую его часть.

        – Это проще, дешевле и осуществимее.

        Джей ее поддержал:

        – В статьях договора об ассоциации указано, что в случае смерти Барти или ее ухода с поста директора нам предоставляется преимущественное право выкупа своих акций…

        – Это мы и должны сделать, – согласилась Селия. – Мне это кажется наиболее простым решением.

        – Простым, если не принимать во внимание поиск денег, – заметил Джайлз.

        – Не понимаю, в чем ты видишь сложность. Любой коммерческий банк выдаст нам ссуду для такой покупки.

        – Возможно.

        – Джайлз, ну почему ты так негативно относишься ко всем предложениям?

        – Не негативно, мама, а реалистично.

        – Джайлз, мы известное и успешное издательство. С моей точки зрения, куда более нереально опасаться, что мы не сможем собрать деньги. Если ты не желаешь признавать столь очевидный факт, я сама готова заниматься переговорами. Если…

        – Подождите, – устало перебил ее Джей. – По-моему, эта дискуссия несколько преждевременна. Вначале нам стоит проконсультироваться с Харольдом Чартерисом и узнать о необходимых действиях, а потом уже волноваться по поводу займов. В противном случае… как вы думаете, к кому перейдут акции, учитывая, что Барти лично владела ими?

        – Вероятно, к Дженне, – сказал Джайлз. – К ее попечительскому фонду.

        – Мы хоть знаем содержание завещания Барти?

        – Нет. Остается надеяться, что оно было составлено.

        – Обязательно было, – заявила Селия. – Барти была очень дальновидным человеком и не пускала такие дела на самотек. Она знала, насколько уязвимой может оказаться Дженна в случае ее внезапной смерти. Уж поверьте мне, у Барти все было под контролем и все черточки над «i» поставлены. Вернее, точки. – Она вздохнула.

        Глядя на нее, Джей подумал, что Селия сильно сдала. У нее опять появился сильный кашель. Сегодня она выглядела настоящей старухой, полностью на свой возраст. Сколько же ей лет? Она очень ловко скрывает свои годы. Если они с Оливером поженились в 1904 году, значит ей больше семидесяти.

        – Думаю, кому-то из нас надо поехать в Нью-Йорк и встретиться с их советом директоров, – продолжала Селия. – Мы сейчас находимся в подвешенном состоянии, поскольку не знаем, кто контролирует «Литтонс». Издательство по обе стороны Атлантики должно эффективно управляться. Но не исключена возможность, что ее муж-глупец начнет совать свой нос в издательские дела.

        – Боже мой, только не это! – вскрикнула Венеция. – Неужели такое возможно?

        – Я в это не верю, – возразила Селия. – Барти не собиралась вводить его в руководство «Литтонс». Единственное, чего я опасаюсь… После замужества она могла не успеть составить новое завещание. Впрочем, это в высшей степени маловероятно.

        – А так ли уж важно, составила она новое завещание или нет?

        – Это важно на сто один процент, – сказал Джайлз. – Вступление в брак аннулирует существовавшее завещание. В глазах закона Барти считается умершей без завещания. В таком случае половина ее имущества отходит мужу, а вторая половина – Дженне. А имущество включает в себя и «Литтонс».

        – Какая ужасная мысль! – поежилась Венеция. – Есть возможность хоть как-то об этом узнать?

        – Мы скоро все узнаем, – ответила Селия. – Чарльз Паттерсон решит, что теперь он может контролировать политику издательства, и без промедления явится сюда наводить свои порядки. Он мне несколько раз говорил, с какой радостью включился бы в работу «Литтонс». Он, видите ли, надеялся, что когда-нибудь они с Барти смогут работать вместе. Я с тобой согласна, Венеция, мысль просто ужасная. Думаю, мне необходимо срочно переговорить с кем-нибудь из американской стороны. Например, с Джейми Эллиоттом. Он один из опекунов Дженны. Надеюсь, он скажет правду.

        – Или с Кайлом Бруером, – подхватила Венеция. – Как насчет него? Он ведь тоже опекун.

        – Я бы предпочла не связываться с этим семейством, – холодно ответила Селия. – Весьма скользкая публика.

        – Мама, Бруеры вовсе не скользкие. Наоборот, очень приятные люди. Фелисити такая милая женщина. Ты же знаешь, папа с большой теплотой относился к ней.

        – Вот как? А я и не знала. По-моему, весьма глупая женщина. Нет, я предпочту говорить с Джейми Эллиоттом. Очень обаятельный человек. И с превосходными манерами. Если Лоренс хотя бы отчасти был похож на брата, тогда я понимаю, почему Барти влюбилась в него.

        – Нам нужно запастись терпением на месяцы, – сказал Джайлз. – Юридическая машина крутится медленно. Завещание должно пройти официальное утверждение. Потом последует оценка стоимости издательства. Так что подвешенное состояние пока сохранится.

        – Но мы все равно должны хоть что-то знать, – не унималась Венеция. – И должны выработать стратегию наших возможных действий на повседневной основе.

        – Пока будем работать, как работали, – сказала Селия. – Я не собираюсь обращаться в Нью-Йорк по поводу каждого нашего внутреннего решения. Барти нам доверяла и почти не вмешивалась. У меня нет оснований полагать, что такое положение вещей изменится. Если же изменится, это будет просто кошмар. А сейчас, с вашего разрешения, я пойду и закажу разговор с Джейми Эллиоттом.

        Была еще одна причина, заставившая Селию удалиться к себе в кабинет. После гибели Барти ее захлестывали волны горя, с которыми лучше справляться наедине. Но остаться наедине ей не удалось. В кабинет заглянула секретарша:

        – Леди Селия, утром вам звонили из отеля «Кларидж».

        – Да? А им что понадобилось?

        – Когда мисс Миллер выезжала из отеля, она забыла у них небольшую шкатулку с драгоценностями. Шкатулка находится в их сейфе. Они пытались связаться с мисс…

        – Какая глупость! – перебила секретаршу Селия. – Они же должны знать… Впрочем, могли и не знать.

        – Они спрашивали, можно ли переслать эту шкатулку вам. У них она никак не может оставаться.

        – Да, конечно. Скажите, чтобы послали ее на Чейни-уок. Я ее сохраню для… Боже! – Волна горя сдавила ей горло. Из глаз брызнули слезы. – Извините, Патрисия.

        – Ничего страшного, леди Селия. Это вполне понятно. Может, принести вам чаю?

        – Нет. Сегодня я уже выпила слишком много чаю. Пожалуйста, закажите разговор с Нью-Йорком. У вас есть номер мистера Джеймса Эллиотта. Как только соединят, сразу позовите меня из зала заседаний.

        – Хорошо, леди Селия.

        Джейми был вежлив, но помочь ей ничем не мог.

        – Леди Арден, содержание завещания пока не известно даже опекунам. И еще не будет известно в течение определенного времени. Как вы знаете, завещание должно пройти официальное утверждение.

        – Да, я осведомлена о процедуре. Но вы хотя бы можете заверить нас, что завещание существует?

        Джейми помолчал, потом сказал:

        – Этого, леди Арден, я вам тоже не могу сказать. Как только мы получим официальное уведомление, я вам сразу же сообщу.

        – Мистер Эллиотт, – вздохнула Селия, – уверена, вы поняли мой намек. Я имею в виду действующее завещание, составленное после замужества Барти.

        – Да, леди Арден, я понял ваш намек. Но в данный момент я никак не могу ответить на ваш вопрос. Поверьте, я очень сожалею.

        – Надеюсь, вы понимаете и то, что содержание ее завещания может очень много значить для нас.

        – Очень хорошо понимаю. Уверяю вас, что и для всех остальных тоже.

        – В таком случае сообщите нам результаты, и желательно как можно скорее. Возможно, кому-то из нас будет необходимо присутствовать при оглашении завещания.

        – Конечно. Это вполне возможно. В любом случае все бенефициары будут оповещены и приглашены к юристам. Но если от вас никто не сможет приехать, даю вам честное слово, я познакомлю вас со всем, что имеет отношение к «Литтонс – Лондон».

        – К нам очень многое имеет отношение, – сказала Селия. – Барти принадлежала к нашей семье и была главным акционером в «Литтонс – Лондон».

        – Разумеется. Если появятся новости, я обязательно вам сообщу.

        – Спасибо. Не знаю, часто ли вы виделись с Барти… Возможно, часто. Думаю, вы, как и мы, до сих пор не оправились от шока.

        – Леди Арден, мы тоже. Это была… ужасная потеря. Смею вас уверить: Дженна здесь находится в очень хороших руках. Мы будем всячески заботиться о ней.

        – Это я знаю. Должна сказать, я заметила, что у них с мистером Паттерсоном глубокая взаимная симпатия.

        – Да. Конечно. Но если возникнет необходимость, знайте: в Нью-Йорке есть те… – Его голос слегка дрогнул. Чувствовалось, гибель Барти сильно ударила по нему. – Те, кто любит ее и позаботится о ней.

        – Благодарю вас, мистер Эллиотт. Я рада это слышать.

        * * *

        Джей и Джайлз оба понимали, что в ближайшем будущем им совершенно незачем ехать в Нью-Йорк на встречу с юристами и даже с советом попечителей.

        – Это было бы напрасной тратой времени, – сказал Джей. – Но с каким облегчением я вздохну, когда узнаю, что все в порядке. Только представь, что мы могли бы оказаться на побегушках у этого идиота.

        Джея самого удивляла его возросшая неприязнь к Чарли.

        – Да, он искренне оплакивает гибель Барти. И у него прекрасные отношения с Дженной, – говорил он Тори. – И тем не менее он стоит у меня поперек горла. Этот Чарли явно мнит себя деловым гением.

        – А мне он все равно понравился, – убежденно ответила Тори. – Очень привлекательный мужчина. Ничего удивительного, что Барти вышла за него. Он великолепно ладит с детьми. Вряд ли в этом человеке много зла.

        – И вряд ли много добра, – мрачно ответил Джей.

        * * *

        Еще четыре дня «Литтонс – Лондон» мучила зловещая перспектива оказаться под контролем Чарли Паттерсона.

        – Если это случится, – говорил Джею Джайлз, – он будет торчать здесь постоянно. Начнет нам указывать, что издавать, что покупать. Будет во все вмешиваться. Нет ничего отвратительнее дурака с инициативой.

        Селия даже пригрозила уйти, если подобное случится. Услышав об этом, Венеция холодно посмотрела на нее:

        – Мама, а тебе-то что? Ты ведь и так собиралась в обозримом будущем снова отойти от дел.

        – Не понимаю, что́ тебе внушило эту мысль.

        – Хорошо, не прямо сейчас, а, скажем, лет в восемьдесят.

        – Я никогда не думала, будто возраст имеет значение.

        – Мама, ты сейчас споришь ради спора. Ты ведь прекрасно поняла мои слова. Кому-то из нас предстоит работать здесь гораздо дольше, чем тебе. Таким, как Кейр и Элспет, – целую жизнь. Просто немыслимо, чтобы Барти могла совершить подобную глупость. Никак не могла.

        – Я уверена, что она и не совершила, – сказала Селия. – Она думала о будущем Дженны.

        Селии очень хотелось, чтобы эти слова оказались правдой.

        * * *

        Неопределенность, царившая в «Литтонс – Лондон», сопровождалась чувством вины. Получалось, их сейчас больше всего заботило собственное будущее и будущее издательства. В воздухе витала невысказанная надежда: а вдруг завещание Барти вернет им «Литтонс»? Возможно, она предусмотрела, что в случае ее смерти издательство вновь должно перейти в руки законных владельцев.

        Им всем очень плохо спалось в эти дни.

        Чарли Паттерсону – тоже.

        * * *

        С некоторых пор Барти перестала обсуждать с ним финансовые дела, если не считать домашних расходов и его компании. Чарли не знал, в какой мере финансовые планы Барти распространялись на него. Все дни перед отлетом в Лондон она была слишком зла на него. Неудивительно, если она полностью вычеркнула его из своего завещания.

        Естественно, как и все живущие, Барти не думала, что ее завещание вскоре приобретет такую актуальность. Но она была очень предусмотрительным человеком и действовала с предельной решимостью. Она вполне могла вывести его из состава опекунов Дженны. Возможен был любой вариант.

        Барти почти ничего не говорила о том, что узнала правду о Мэг. Она просто уехала в Саут-Лодж, куда всегда уезжала, когда ей было плохо. Вернувшись, она наотрез отказалась говорить на эту тему. Даже когда они улетали в Англию, Барти всего лишь попрощалась с ним и слегка обняла, делая это больше для девочек. И это объятие стало ее последней лаской, полученной им. Отныне и навсегда.

        Горе у Чарли Паттерсона пока не совсем уступило место алчности, но алчность уже начинала заявлять свои права.
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Очень скоро Дженна убедилась, что больнее всего ранят неожиданно возникающие мелочи. Можно было каждый день скрипеть зубами и твердить себе: «Да, твоя мама умерла. Это ужасно, невероятно ужасно. Но ты сможешь жить дальше. Ты должна жить дальше». И ты вставала по утрам, начинала двигаться, одевалась, шла на уроки, болтала с подругами, ела. Ты даже чем-то интересовалась и над чем-то смеялась. Иногда тебе очень хотелось во что-то поиграть, прочесть последний номер журнала «Семнадцать», изменить прическу. А потом ты открывала ящик комода и вдруг находила там браслет, который мама давала тебе поносить и который ты забыла ей вернуть. Ты клялась, что вернула браслет, у вас начиналась ссора. И теперь ты сидишь одна и слышишь мамин голос: «Дженна, ты так и не вернула мне браслет. Пожалуйста, сходи в свою комнату и поищи как следует». Ты сидишь, смотришь на браслет и ясно видишь его на маминой руке. На худенькой маминой руке. Сначала ясно, потом все более размыто, поскольку слезы мешают тебе смотреть.

        Или приходит письмо, адресованное маме. Обычное рекламное письмо или письмо по поводу акций либо еще чего-то. И ты вдруг понимаешь: для людей, печатавших мамино имя на конверте, мама по-прежнему жива. Они думают, что она вскроет конверт, прочтет письмо и либо положит его в свои бумаги, либо скомкает и выбросит в корзину. Для этих людей ее мама была жива. Они не знали, что она лежит где-то на дне Атлантического океана, недосягаемая навеки.

        Или ты сидишь в приемной зубного врача, ждешь своей очереди и от нечего делать листаешь старые глянцевые журналы. И вдруг – наталкиваешься на мамин снимок. Маму засняли на каком-то приеме, когда она, улыбаясь, держа в руке бокал, разговаривала с кем-то из гостей. И волосы, сколько она ни старалась, всегда почему-то слегка лохматились. Внизу подпись: «Мисс Барти Миллер, глава издательского дома „Литтонс“, и…» Ты сидишь потрясенная, смотришь на свою маму, живую, счастливую. Сейчас она покинет прием, вернется домой, будет ужинать, о чем-то говорить или даже спорить. Ты понимаешь, что можешь лишь смотреть на старый снимок, поскольку в твоей нынешней реальности мама уже не вернется ни с какого приема. Ее снимки уже не появятся на страницах глянцевых журналов. В издательстве постепенно перестанут о ней говорить. Но не это самое страшное. Самое страшное, что мама уже никогда не придет домой, сколько ее ни жди.

        Эти мелочи были хуже всего.

        Тяжелым было и все то, что впервые происходило без Барти. Первое возвращение в школу, первый приезд на выходные, первый семейный день рождения – у Кэти, в начале апреля. Они старались изо всех сил, но Барти всегда так здорово умела праздновать дни рождения. Она не только дарила замечательные подарки, но и устраивала замечательные вечеринки и пикники, находила новые увлекательные игры. И как бы они ни старались, разговоры смолкли и установилась гнетущая тишина, полная душевной боли. Дженна залилась слезами и убежала к себе в комнату. Кэти и Чарли попеременно заходили к ней, пытались утешить, но безуспешно.

        Такой же тяжелой была и их первая поездка в Саут-Лодж – особое место, принадлежавшее маме и Дженне с ее самого раннего детства. Здесь, в доме, построенном отцом, она проводила счастливейшие дни. Здесь она чувствовала себя ближе к отцу, которого никогда не знала. Но прежде рядом с ней всегда была мама. Дженна не представляла, как пойдет одна гулять по берегу, как будет одна стоять на веранде, смотреть на океан, слушать шелест ветра в траве и ощущать соль на губах. И все это – без мамы. Дженне казалось, что она спит и видит длинный кошмарный сон, от которого невозможно пробудиться.

        Кэти показала себя с самой лучшей стороны. В те первые недели Дженна простила ей все: глупость, тщеславие, дурацкий флирт с Фергалом и другими парнями. Горе Кэти было искренним. Они плакали вместе. Кэти рассказывала, как она любила Барти и как теперь ей плохо без мачехи.

        – Прости меня за все гадкие слова, которые я говорила про твою маму, – в самый первый вечер сказала она Дженне. – Это я по злобе. Твоя мама была потрясающей женщиной.

        – Я тоже говорила ей очень много гадких слов, – ответила Дженна, тронутая откровенностью сводной сестры. – Сейчас я отдала бы все сокровища мира, только бы вернуть маму. Я попросила бы у нее прощения за каждое грубое слово. За все ссоры, которые у нас были. Но, – ее губы дрогнули, – последними словами, которые я ей сказала по телефону, были: «Я люблю тебя». Это немного утешает меня.

        – Ты хоть сможешь вспоминать свою маму, – сказала Кэти. – А я свою не помню. Я была слишком мала. Я только помню, что она часто болела и ее забирали из дому.

        – Куда? В больницу?

        – Да. Особенно когда она падала на лестнице.

        – Твоя мама падала на лестнице?

        – Угу. Довольно часто.

        – Наверное, это от слабости, – предположила Дженна.

        – Может, и так. Я смутно помню, как сидела у нее на коленях и она обнимала меня. Видишь, у меня слишком мало воспоминаний, чтобы тосковать по маме. И потом, рядом всегда был папа.

        – Да, – вздохнула Дженна, – Тебе повезло, Кэти. У тебя остался папа.

        – Но он и к тебе относится как к родной дочке. Это ведь помогает, правда?

        – Помогает. Спасибо, Кэти.

        * * *

        Присутствие Чарли, конечно же, помогало, и даже очень. Он тоже показал себя с самой лучшей стороны. Он не только был добр и заботлив, но и проявлял редкостное понимание. Казалось, он заранее знал, когда может случиться что-то неожиданное. Чарли очень волновался в их первую поездку в Саут-Лодж без Барти. Он даже спросил Дженну, не хочет ли она побыть там одна. Он часами говорил с ней, выслушивал ее, сообразуясь с ее желанием, а не со своим временем. Чарли безропотно уходил, если она, вместо того чтобы уткнуться и плакать у него на плече, кричала ему «Убирайся!». Он не принимал это на свой счет. Чарли в неменьшей степени сам горевал по Барти. Дженну это странным образом успокаивало: рядом был еще один человек, который искренне скорбел по ее матери. Дженна очень сожалела, что он не полетел с ними в Англию.

        – Какой же ты добрый, Чарли! Остался здесь, чтобы навещать миссис Нортон. Мы все так думали. Скажи, а ты звонил маме перед ее внезапным отъездом?

        – Нет, – вздохнул он. – Не звонил. Но я собирался поехать в аэропорт ее встречать. Я волновался, как мальчишка-школьник. А потом…

        Он замолчал. Его лицо перечеркнула гримаса боли.

        Дженна взяла его за руку и поцеловала.

        – Как все это ужасно! Согласен?

        * * *

        Чарли тоже плакал по Барти. Иногда. Дженна слышала это своими ушами: тяжелые звуки мужских рыданий, доносившихся поздними вечерами из его кабинета. Случалось, он плакал вместе с Дженной, обнимая ее. Наверное, она бы ни за что не пережила все это, не окажись рядом Чарли. Он ведь тоже осиротел. Бедняга Чарли! Ну почему жизнь бывает жестокой к таким хорошим людям? Вскоре после их возвращения в Нью-Йорк умерла Салли Нортон. У нее неожиданно случился второй инсульт, оборвавший ее жизнь. На похороны Чарли отправился один, не желая увеличивать горе девочек. Оттуда он вернулся довольно бледным и очень тихим. Дженна и Кэти старались хоть как-то его утешить. На ужин они приготовили его любимые блюда, а потом тактично оставили одного. Дженне показалось, что потом она слышала, как Чарли с кем-то ругался по телефону. Возможно, ей показалось. Она решила ни о чем его не спрашивать.

        * * *

        Все старались помочь Дженне. У кого-то это получалось лучше, у кого-то – хуже. Многие изливали на нее обильные слова утешения, липнущие к ней, как патока. В частности, этим грешили Тори и Венеция. Обе нравились Дженне, но она устала от нескончаемых объятий, поцелуев и совместных рыданий. Иззи говорила мало, зато помогала одним своим присутствием. Нони тоже была скупа на слова. Это удивляло Дженну, поскольку в иных ситуациях Нони умела болтать не меньше своей тетки. Себастьян обходился без слащавостей. Он просто спросил, хочет ли Дженна приехать к нему в гости. Она согласилась. Себастьян встретил ее на пороге дома, крепко обнял и честно признался, что не знает, о чем говорить, зато готов выслушать ее.

        – А хочешь, просто помолчим или чем-нибудь займемся. Я тут занялся разборкой старых рукописей. Ты не откажешься помочь?

        Миллзы тоже оказались излишне говорливыми. Но чувствовалось, они тяжело переживали гибель Барти, а потому Дженна простила их. Мария без конца плакала, но это не удивляло Дженну. Зато экономка рассказывала разные интересные мелочи о ее матери, которые Дженна могла слушать часами. Рассказы Марии были теплыми, полными любви и неприкрашенными. Порой она сердилась на хозяйку. Об этом Мария тоже говорила. Например, Барти могла рассердиться, обнаружив где-то пыль. Готовила ее мать из рук вон плохо, однако утверждала, что любит этим заниматься. Иногда такие воспоминания даже вызывали смех.

        Дженну изумил Лукас, написавший ей потрясающее письмо: теплое, доброе и с большим юмором. В письме он вспоминал, какой ее мама была в молодости. Лукас признавался, что в детстве очень любил слушать рассказы Барти про войну и ее службу в Женском вспомогательном территориальном корпусе. Однажды ночью Барти стояла в карауле, охраняя территорию лагеря, и пропустила полковника, не спросив у него пароля. А полковник оказался проверяющим. Лукас писал, что учил ее маму показывать фокусы, но у той совсем ничего не получалось. Барти, в свою очередь, пыталась научить его лазить по деревьям, однако он сильно трусил.

        «Твоя мама была очень смелой. Она залезала на самую вершину дерева, а я стоял внизу и хныкал, потому что боялся лезть».

        Лукас замечательно вел себя и после поминальной службы. Он подошел к Дженне, поцеловал ее и честно признался, что не знает, о чем говорить. Пожалуй, только о том, как он потрясен случившимся и как сильно он любил Барти. Потом, когда все расходились и Дженну захлестнула новая волна рыданий – Лукас и Нони в это время прощались с другими, – Лукас не стал делать вид, что не заметил ее слез, и не поспешил уйти. Он снова подошел и молча обнял Дженну, поскольку слова были бессильны. Чем-то он был похож на Джо: такой же тихий и молчаливый, но в его голове теснились мысли и идеи. Почему-то большинство Литтонов считали Лукаса невоспитанным и все такое, но Дженне он очень понравился.

        И ее дядя Джейми тоже вел себя замечательно. Никаких лишних слов. Дженна чувствовала его доброту и участие. Она часто спрашивала, похож ли он на ее отца. Джейми всегда отвечал, что ни капельки. Прежде всего ее отец был гораздо умнее и успешнее. Но Дженна подозревала, что у ее отца и Джейми было много общего. Сейчас мысль об этом позволяла ей чувствовать себя не такой одинокой. У нее есть дядя Джейми.

        Постепенно до Дженны стало доходить: оказывается, она довольно богата. Во всяком случае, потенциально. Джейми очень деликатно рассказал, чем явилась для нее гибель матери в плане финансов. Он заверил Дженну, что ей не придется ничего менять в привычном образе жизни. У нее достаточно денег на удовлетворение всех ее потребностей.

        – Но ведь ты же не знаешь, о чем написано в ее… завещании, – сказала Дженна, у которой задрожали губы.

        – Пока не знаю. Как только узнаю, обязательно тебе расскажу.

        – А что с домами? Кому они будут принадлежать? Я про дом в Нью-Йорке и, само собой, про Саут-Лодж.

        – Прости, Дженна, я пока не знаю. Но вскоре мы это узнаем. Я очень удивлюсь, если оба дома не останутся в твоей собственности.

        – Понимаю. Значит, нам не надо переезжать?

        – Ни в коем случае. Только если вдруг тебе самой захочется. – Джейми тепло и участливо улыбнулся ей.

        – Мне не захочется. А что теперь будет с «Литтонс»?

        – Как ты знаешь, издательство находилось в личном владении твоей матери. Пятьдесят процентов его стоимости заложено в твой фонд. Семья Литтон имеет тридцать два процента акций «Литтонс – Лондон». Теперь положение может измениться. У англичан появилась возможность выкупить остальные шестьдесят восемь процентов акций своего издательства. Им может быть предоставлено право выкупить эти акции по специальной цене, которая будет установлена в результате трехсторонних переговоров между нашими и их юристами, а также членами попечительского фонда.

        – Та-ак, – протянула Дженна. – Я думаю, они захотят получить свои акции назад. Наверное, тут еще во многом надо разбираться.

        – Ты права. Очень во многом, – сказал Джейми и снова тепло улыбнулся ей. – Но тебе не о чем беспокоиться. Мы с Кайлом и Мартином Гилроем были и остаемся попечителями твоего имущества. Закон обязывает нас действовать исключительно в твоих интересах. И здесь никаких изменений не будет. У тебя в фонде более чем достаточно денег, не считая той суммы, которая указана в завещании. Может, у тебя есть вопросы?

        – Нет… кроме одного: почему все так случилось? – Дженна помолчала. – А Чарли что-нибудь получит?

        – И на этот вопрос я пока не могу ответить.

        – Надеюсь, что получит. Должен получить. Я часто думала: ему ведь было стыдно постоянно просить у мамы деньги.

        – Наверное, – сказал Джейми и как-то странно посмотрел на Дженну. А может, ей только показалось. – Но ведь теперь у Чарли есть собственная компания по продаже коллекционных автомобилей. Она целиком принадлежит ему, и он волен распоряжаться ею как пожелает.

        – Может, ему достанется что-то от «Литтонс»? Это было бы так здорово. Скажи, я могла бы отдать Чарли часть своих акций? Я бы с удовольствием их отдала.

        – Только в том случае, если я и другие попечители решим, что это наилучшим образом отвечает твоим интересам.

        – Но акции-то принадлежат мне, а не попечителям.

        – Да. Они твои. Однако ты еще несовершеннолетняя. Пока тебе не исполнится двадцать один год, все подобные вопросы за тебя решаем мы.

        – Но почему вы должны решить не в пользу Чарли? Мама любила его. Они были счастливы. Я тоже люблю его. Он очень здорово помогает мне. Если я хочу передать Чарли часть своих акций, кому от этого будет плохо? Я же их не чужому отдаю.

        – Я не говорю, что кому-то от этого будет плохо. Видишь ли, во взрослом мире существуют законы. Нравится тебе или нет, но пока у тебя нет права самой распоряжаться акциями. Такие решения можем принимать только мы.

        – Это я понимаю. Одного не могу понять: с какой стати вам отказываться? Я могу сделать… официальный запрос?

        – Пока нет. Мы ждем, когда завершится процедура, которая называется утверждением завещания. Это значит, что завещание вступает в законную силу не сразу, а через некоторое время.

        – Сколько ждать?

        – Несколько месяцев. Самое меньшее – девять. Но возможно, что и год.

        – Это что, все настолько сложно?

        Джейми постарался объяснить ей некоторые юридические тонкости. Дженна внимательно слушала.

        – О’кей. Может, мне пойти учиться на юриста? Наверное, здорово уметь разбираться в законах. Хорошо. Я подожду. Но как только завещание – как ты говорил? – а, вступит в законную силу, я хочу, чтобы Чарли получил часть акций «Литтонс». Договорились?

        – Пока я могу лишь обещать, что мы внимательно рассмотрим твою просьбу.

        – Джейми… – уже тверже произнесла Дженна, и Джейми вдруг увидел в ней своего старшего брата. Та же выпяченная челюсть, тот же лед в зелено-голубых глазах. – Джейми, я прошу совсем немного. Но я хочу, чтобы моя просьба была выполнена. Если издательство станет моим, я хочу, чтобы Чарли имел там свою долю. Договорились?

        – Договорились. Я внесу твою просьбу в список вопросов, который мы готовим к моменту легализации завещания. Тогда мы ее обсудим. Большего, Дженна, я сейчас сделать не могу. Существует закон.

        – Слышала я уже про закон!

        Дженна встала и вышла из комнаты, громко хлопнув дверью. Иногда Джейми не верилось, что этой девочке нет и четырнадцати.

        * * *

        Сегодня в зале заседаний, помимо директоров «Литтонс – Лондон», присутствовал и Харольд Чартерис, секретарь лондонского издательства. У него состоялся телефонный разговор с секретарем нью-йоркского «Литтонс» Дином Хармсвортом, с которым они находились в очень хороших отношениях.

        – Судя по всему, имеется завещание миссис Паттерсон, составленное и заверенное ею после ее вступления в брак.

        – Стало быть, Чарли Паттерсон не сможет дорваться до нашего издательства, – заключила Селия. – Я вас правильно поняла, мистер Чартерис?

        – Да… Если только она не завещала ему «Литтонс».

        – Об этом не могло быть и речи, – заявил Джей.

        – Я пока остерегусь что-либо утверждать, но такой оборот представляется мне весьма маловероятным, – сказал осторожный Чартерис.

        – Хармсворт вам что-нибудь рассказал о содержании завещания?

        – Нет, однако пообещал вскоре позвонить. Правда, если юристы не раскроют нам деталей, придется дожидаться, пока завещание не будет официально утверждено. Обычно юристы бывают словоохотливы. Думаю, утверждение займет много времени из-за сложности оценки общей стоимости имущества. С компаниями, находящимися в частном владении, это всегда сделать труднее, поскольку очень сложно устанавливать их стоимость. Далее к процессу подключается ВНС.

        – Что такое ВНС? – спросила Венеция.

        – Внутренняя налоговая служба. Американское налоговое ведомство. Процесс может затянуться на многие месяцы. Даже на год, а то и больше. Но ваше преимущественное право выкупа акций «Литтонс – Лондон» с завещанием никак не связано. Есть временной лимит на подачу заявки: ровно один год с даты смерти миссис Паттерсон. В течение этого времени вам необходимо уведомить совет директоров «Литтонс – Нью-Йорк» о вашем желании воспользоваться упомянутым правом. По моим подсчетам, годичный срок истекает восьмого марта тысяча девятьсот пятьдесят девятого года. После этого у вас будет десять рабочих дней для оплаты акций. Если вы не сумеете вовремя уведомить американскую сторону или не оплатите в установленный срок стоимость акций, то вы лишаетесь своего преимущественного права. Никаких отсрочек в том и другом случае не предоставляется. Надеюсь, мне не надо подчеркивать, насколько важно уложиться во временны́е рамки. С другой стороны, год – достаточно щедрый срок для подготовки к выкупу акций.

        – Вполне оправданная щедрость, – с едва заметной холодностью в голосе сказала Селия. – Как-никак Барти была членом нашей семьи.

        – Разумеется. Итак, ваше заявление о желании выкупить акции должно быть подано в письменной форме на имя секретаря «Литтонс – Нью-Йорк». Вы можете сделать это сами или воспользоваться услугами наших адвокатов. Я бы не советовал вам подавать заявление, пока необходимая для покупки сумма не будет у вас на руках. За десять дней, отпущенных на оплату, вы таких денег не соберете.

        В зале стало тихо.

        – Думаю, за такой срок мы обязательно наберем необходимую сумму, – сказал Джайлз.

        – Я очень надеюсь. Перво-наперво мы должны поручить группе дипломированных бухгалтеров произвести оценку акций. Это должна быть независимая компания, которая затем возьмет на себя роль арбитра в ваших переговорах с американскими попечителями. Пока же все практические вопросы издательства будут решаться попечительским советом вкупе с советом директоров «Литтонс – Нью-Йорк».

        – Какая ужасная мысль! – поморщилась Селия. – Ну что попечители понимают в издательской деятельности?

        – У Кайла Бруера есть некоторое понимание, – невинным тоном вставила Венеция.

        Ей было не удержаться, поскольку ее любопытство будоражила причина неприязни матери к Бруерам.

        – Уверяю тебя, незначительное, – сердито взглянув на дочь, парировала Селия. – Мне недавно довелось с ним встретиться. Я была удивлена, что он не понимает элементарных вещей.

        – Леди Селия, вам вряд ли стоит беспокоиться, – сказал Харольд Чартерис. – Издательскими вопросами по-прежнему будет ведать нью-йоркский совет директоров. В этом я уверен. Было бы безумием менять установленный порядок вещей.

        – Мама, я тоже считаю, что мистер Чартерис прав, – сказал Джайлз. – Мистер Чартерис, мы будем работать в тесном контакте с вами и бухгалтерами. Нам целесообразно встретиться с ними как можно раньше.

        – Отлично. Полагаю, вы все хорошо понимаете, что речь пойдет о весьма значительной сумме денег.

        – Какой именно? – поинтересовался Джей.

        – Сейчас мне очень трудно назвать вам более или менее определенную цифру. Акции находятся в частном владении. Их стоимость не публиковалась. Разумеется, можно вывести относительную цифру, сравнив эти акции с акциями аналогичной компании. Но оценка будет очень грубой. Мы должны ориентироваться на сумму никак не меньше двух миллионов фунтов. Возможно, даже больше, поскольку нью-йоркский совет директоров обязательно захочет взвинтить стоимость акций. Вы можете услышать сумму, заметно отличающуюся от названной мною.

        В зале снова стало тихо, затем раздался голос Селии:

        – Такие деньги мы соберем достаточно легко. Я не вижу никаких проблем.

        Чартерис вежливо откашлялся:

        – Будем надеяться, леди Селия. Однако я не исключаю их появления. За последние два года «Литтонс – Лондон» работало весьма успешно, но полученные доходы – далеко не богатство. С точки зрения финансов скорее наоборот. Риск может быть очень высок. И…

        – Мистер Чартерис, – перебил секретаря Джей, видя, что лицо Селии из холодного становится ледяным, – что конкретно мы должны предпринять? Я имею в виду, какие шаги мы должны сделать для сбора денег? Впереди у нас – двенадцать месяцев, но, учитывая оценку стоимости издательства и сопутствующие дела, нам нельзя терять буквально ни одного дня.

        – Путь, увы, не слишком прямой. Если бы «Литтонс» было открытой акционерной компанией, нам бы не составило труда найти банк и договориться о гарантиях. Небольшие частные компании вроде «Литтонс» находятся в куда более трудном положении. Я бы посоветовал вам обратиться к такой организации, как ТПФК. Они…

        – Терпеть не могу эту нынешнюю моду употреблять аббревиатуры вместо нормальных названий! – сердито бросила Селия. – Скудоумие какое-то.

        – Мама, прошу тебя! – одернул ее Джайлз. – Дай мистеру Чартерису договорить.

        – Леди Селия, ТПФК означает «Торгово-промышленная финансовая корпорация», – с улыбкой пояснил Харольд Чартерис.

        «У него просто ангельское терпение», – подумал Джей. Он чувствовал, что Селия станет цепляться к каждой мелочи, будто секретарь предлагал им что-то сомнительное.

        – Продолжайте, – милостиво позволила Чартерису Селия.

        – Корпорация как раз и была создана с целью поощрения предпринимательства. Они помогают небольшим компаниям получать необходимые кредиты и займы. Я предлагаю в ближайшем будущем встретиться с их представителями. Они охотно оказывают помощь. Хотя… – Чартерис настороженно посмотрел на Селию, – они будут следить за нами во все глаза. Займы выдаются с расчетом на возврат. И естественно, им нужны гарантии.

        – За гарантиями дело не встанет. «Литтонс» представляет собой изрядную сумму денег.

        – Боюсь, только не в привычном для этой корпорации виде. Понимаете, издательство не имеет никакого имущества…

        – У нас нет имущества?! – воскликнула Селия. – «Литтонс» – одно из наиболее успешных в мире издательств. И вы говорите, у нас нет имущества!

        – Под «имуществом», леди Селия, я подразумеваю нечто ощутимое. Собственность, оборудование, станки и механизмы. Что-то в этом роде.

        – Селия, мистер Чартерис прав, – сказал Джей. – Наше имущество – наши авторы. Помимо этого прекрасного здания и склада в Кенте, пишущих машинок и канцелярских принадлежностей, мы не имеем ничего, что можно принять в залог. Истинную стоимость нашего издательства трудно рассчитать. Это все равно что подсчитывать количество ангелов на булавочной головке.

        – Никогда в жизни я еще не слышала более абсурдных слов, – заявила Селия. – И мне странно, Джей, что ты так рассуждаешь. «Литтонс» – уважаемое издательство с многолетними традициями. Или ты и это отрицаешь, потому что наша известность не переводится в деньги?

        – Мама, речь идет о наличных деньгах, а не о литературном наследии, – сказала Венеция. – Мистер Чартерис, пожалуйста, устройте нам встречу с представителями этой корпорации. Желательно как можно раньше.

        – Целиком поддерживаю, – отозвался Джей. – Мы готовы встретиться с ними в любое удобное для них время. А теперь, как мне думается, нам необходимо рассмотреть еще одну неотложную проблему. Кому мы отныне подотчетны?

        * * *

        Ответ на свой вопрос Джей получил через неделю, когда Джайлзу пришло письмо от Маркуса Форреста.

        
          
            Полагаю, нам следует как можно скорее выстроить цепь инстанций. Возможно, вы или Джей Литтон приедет в Нью-Йорк. Или, если вам так предпочтительнее, члены нашего совета директоров и редакционной коллегии могут приехать в Лондон.
          

        

        – Цепь инстанций! – поморщилась Селия. – Какое отвратительное выражение! Уж если это цепь, то мы должны быть первичным звеном. Надеюсь, они не попытаются нас передвинуть?

        – Всяко может быть, – сказал Джей.

        * * *

        Когда посыльный отеля «Кларидж» принес шкатулку Барти, Селия завтракала. Она кивнула, взяла у миссис Хардвик шкатулку и пошла к себе. Там она села и долго смотрела на изящную вещицу. Слезы застилали ей глаза. Это был ее подарок Барти. Совсем небольшая, дорожная шкатулка из кедра. Селия попыталась ее открыть, но шкатулка была заперта. Может, и к лучшему. Сейчас ей было бы очень тяжело смотреть на украшения Барти, среди которых были и подаренные ею. Барти не особо любила драгоценности, иначе не забыла бы взять шкатулку. Теперь она уже не наденет их. Удивительно, сколько боли способны приносить такие, казалось бы, обыденные вещи… Можно не торопиться. Она уберет шкатулку в свой сейф, а при следующей встрече отдаст Дженне. Барти бы это одобрила. Возможно, в ее нью-йоркском доме есть второй ключ. Жаль ломать замок.

        – Ох, Барти, – прошептала Селия, нежно гладя инкрустированную крышку. – Как же мне тебя недостает!

        * * *

        Венеция смотрела, как Адель лениво потягивает чай и грызет сэндвич с огурцом. Совсем как на пикнике. Удивительно, что ее сестра не помнила ничего из событий нескольких последних часов.

        Так было и раньше. Сегодня Адель прошла третий сеанс электрошоковой терапии. Всякий раз Венеция ожидала увидеть сестру сильно травмированной. Но Адель неизменно встречала ее рассеянной улыбкой, жаловалась на легкую головную боль, после чего они ехали домой, где начиналась вежливая чайная церемония, а потом – разговор ни о чем.

        Венеция всегда ездила вместе с сестрой. Невзирая на заверения врача, Адели было страшно. С Венецией он был откровеннее, хотя и уверял ее в полной безопасности процедуры.

        – Миссис Уорвик, пожалуйста, не волнуйтесь. Завтра утром, около девяти, вашу сестру в качестве моей пациентки привезут в больницу Святого Кристофера. Вначале мы ее усыпим, затем введем препарат, расслабляющий мышцы. Она даже не увидит электродов. Они будут находиться на тележке, позади ее. Как только анестезия начнет действовать, мы закрепим на голове вашей сестры электроды. Вся процедура состоит в пропускании через мозг тока низкого напряжения. Внешне это будет в точности напоминать эпилептический припадок.

        – Какой ужас! – Венецию передернуло. – А вы уверены, что Адели не будет больно? Что она не будет страдать?

        – Абсолютно уверен. И верьте мне, электрошок ей поможет. Пока еще никто не разобрался в механизме воздействия, но главное, он приносит положительные результаты.

        – И как скоро?

        – Ей необходимо проходить два или даже три сеанса в неделю. У одних пациентов улучшение наступает немедленно. У других – через четыре-пять сеансов. Мы проведем вашей сестре шесть сеансов. Обычно после этого большинство пациентов излечиваются от депрессии и начинают себя нормально чувствовать. Замечательное зрелище. Рекомендовал бы вам посмотреть. У вашей сестры более тяжелый случай. Ей необходимо встретиться со своим прошлым. Думаю, ее самые серьезные проблемы вызваны прошлым, а не настоящим.

        – Хорошо. Я поговорю с ней об этом.

        Венеция сдержала обещание. Адель испугалась, но не стала возражать. Она очень верила доктору Каннингему. Если он считал, что электрошоковая терапия ей поможет, так оно и будет. Если он еще что-то рекомендует, она готова выполнить и другие его рекомендации.

        * * *

        Через это испытание они, естественно, проходили вместе. Их жизнь сложилась совершенно непохоже, но внешне они по-прежнему оставались близняшками, неотличимыми одна от другой. Они не утратили своей телепатической связи и по-прежнему общались на языке, понятном только им. Сидя в такси, молчаливая, бледная от ужаса, Адель цеплялась за руку Венеции и просила, чтобы та была рядом, пока она будет лежать в бессознательном состоянии. Порядок был такой: Адель увозили на процедуру, затем привозили обратно, и она еще два часа спала, а Венеция сидела рядом. Потом доктор Каннингем осматривал Адель и ко времени чаепития отпускал домой.

        Пожалуй, Венеции было даже тяжелее. Она живо представляла, как на голову Адели накладывают электроды, включают ток и бедняжка бьется в конвульсиях за закрытой дверью.

        Первые три сеанса почти не дали результатов. После четвертого Адель объявила, что на обратном пути хочет заехать в «Вуллэндс».

        – Надоело выглядеть пугалом. Ну давай заедем. И чаю там выпьем.

        Венеция предложила отправиться туда не сегодня, а завтра утром. Адель немного расстроилась, но желание поехать в универмаг у нее не пропало. На следующее утро она купила там три костюма, платье, жакет и четыре пары туфель.

        Доктор Каннингем был доволен.

        После пятого сеанса Адель изъявила желание пригласить Венецию, Селию и Нони с Лукасом на обед, чтобы просто сказать спасибо. Говоря о гибели Барти, она не могла удержаться от слез, но трагедия не повергла ее в новую депрессию. После шестого и последнего сеанса Адель призналась, что сейчас ей больше всего хочется взять фотоаппарат и отправиться снимать.

        Через неделю она объявила, что собирается в Париж повидать мадам Андре, и спросила, не поедет ли Венеция с ней.

        * * *

        – Венеция, теперь я знаю, что́ мне надо сделать. Это я должна была бы сделать еще много лет назад. Мне нужно встретиться лицом к лицу с призраками. Такое ощущение, что я все время убегала от них, от воспоминаний, от того, что тогда действительно произошло, и от причин своего поступка. Думаю, если я поеду туда и снова увижу те места, мне полегчает. Жаль, я уже не смогу повидаться с Бернаром Тувье. Помнишь, он написал мне про гибель Люка? Бернар умер. Но мадам Андре жива. Дорогая, ты поедешь со мной? Я тебя очень прошу.

        Венеция ответила, что поедет. На следующий день Адель позвонила ей. Голос сестры звенел от радости: Лукас тоже хочет поехать с ними.

        * * *

        Джейми Эллиотт смотрел на сидящего напротив Чарли. Чувствовалось, он тяжело переживает гибель Барти. Его лицо было бледным и изможденным. Джейми проникся сочувствием к этому человеку, что не помешало ему заметить прекрасный, явно сшитый на заказ костюм Чарли, тонкую шелковую рубашку, мокасины от Гуччи и золотые часы «Ролекс». Помнится, в их первую встречу Чарли явился к нему в рубашке с обтрепанными манжетами и в стоптанных ботинках.

        Чарли сам попросил о встрече:

        – Хочу поговорить о будущем Дженны. Просто поговорить, в неофициальной обстановке. С глазу на глаз. Я пока не вижу необходимости встречаться с другими попечителями. Но вы дядя Дженны, и я подумал, что нам стоит поддерживать более тесные отношения.

        – Согласен. Правда, я не вижу особых тем для обсуждения, – сказал Джейми. – Дженна еще несовершеннолетняя, и пока ей не исполнится двадцать один год, мы будем заботиться о ее интересах. Вы, будучи ее отчимом, делаете то же самое. Каждый день. И делаете это со всей душой. Она вас очень любит. Недавно мы с Дженной ужинали, и она с восторгом отзывалась о вас.

        – Рад это слышать. Я делал и буду делать все, что в моих силах, чтобы помогать Дженне пройти… через все это.

        – Не сомневаюсь. В данный момент, насколько я понимаю, ваше финансовое положение достаточно устойчиво.

        – Вы о доходах моей новой компании? Увы, они просто ничтожны.

        – В общем-то, я имел в виду повседневные расходы. Ваша забота о Дженне включает в себя и материальную сторону.

        Джейми несколько удивился, что Барти не изменила существовавший порядок вещей и не попросила его или Кайла сделать это. Но отчим и падчерица не разыгрывали спектакль. Они искренне любили друг друга. Забота Чарли о Дженне тоже не была показной. Вряд ли Дженне понравится, если попечители начнут вмешиваться в ее жизнь. Бедная Барти. Джейми откашлялся и снова поднял глаза на Чарли.

        – Да, моя забота о Дженне включает в себя и материальную сторону. И мне хотелось бы, чтобы ее нынешняя жизнь претерпела как можно меньше перемен. Я бы очень хотел, чтобы она продолжала учиться в Дана-Холл. Насколько я понимаю, учеба оплачивалась из первоначально созданного фонда. Я говорю о том фонде, который никак не зависит от завещания.

        – Да. Попечительский совет будет и дальше оплачивать ее школу.

        – Помимо школы, существуют и другие расходы. Одежда, карманные деньги, содержание пони и так далее.

        – Да. Все эти расходы действительно существуют. Разумеется, нам придется создать что-то вроде системы непосредственного управления и, пока завещание не будет утверждено, оплачивать все счета непосредственно из имеющихся денег. Все хозяйственные расходы, расходы на еду и обслугу тоже будут оплачиваться из фонда. Полагаю, что оплату учебы Кэти и другие необходимые расходы вашей дочери вы возьмете на себя. Надеюсь, ваша зарплата в компании это позволяет.

        – Естественно. Но в данный момент моя компания не приносит мне баснословных доходов. Бизнес требует постоянного внимания, а мне, как вы понимаете, пришлось заниматься совсем другими делами. Однако в течение ближайших нескольких месяцев я надеюсь все вернуть в рабочее состояние.

        – И я надеюсь, что вы это сможете, – сказал Джейми.

        – Скажите, а что будет с издательством? С «Литтонс»?

        – С «Литтонс»? – переспросил Джейми, явно удивленный вопросом Чарли. – Я не совсем понимаю, о чем именно вы спрашиваете?

        – Кому теперь перейдут акции? Я, знаете ли, слабо разбираюсь в таких делах.

        – Это станет известно лишь после утверждения завещания. Пока могу лишь сказать, что половина акций уже находится в фонде Дженны.

        – А остальные? Существует ли вероятность, что они могут попасть на рынок? Я имею в виду – после того, как завещание вступит в законную силу и путь им будет открыт?

        – Я очень сильно в этом сомневаюсь. «Литтонс» не является открытой акционерной компанией. Возможно, у кого-то из попечителей и может возникнуть мысль выставить часть акций на продажу. Полагаю, в Англии к этому очень стремятся. Но в ближайшем будущем ничего не изменится.

        – Так. – Возникла пауза. Чарли обдумывал услышанное или делал вид, что обдумывает. – Я ведь тоже имею отношение к Литтонам. Понимаю, сейчас моя принадлежность – вопрос куда более спорный, чем прежде. Скажите, я бы мог рассчитывать на часть акций?

        – Возможно, – осторожно ответил Джейми. – Я только не знаю, каким образом. «Литтонс» – семейное издательство. Литтоны имеют преимущественное право выкупа английских акций, что они не преминут сделать. Это условие не зависит от содержания завещания, поскольку оговорено в других документах. Вы можете заблаговременно подать заявку на приобретение определенного числа акций «Литтонс – Нью-Йорк». Я не очень представляю, как мы будем оценивать их стоимость. Но могу задать этот вопрос совету директоров.

        – Да, теперь понимаю. Мы, наверное, слишком забегаем вперед?

        – Я не забегаю, – деликатно напомнил ему Джейми.

        – Вы правильно сказали: всему свое время. Незачем устраивать гонку. Но мне было бы приятно сознавать, что у меня есть несколько акций семейного издательства «Литтонс». Это создавало бы у меня ощущение причастности к издательству. Я бы чувствовал, что становлюсь членом их семьи. Полноправным членом.

        «Если продраться сквозь завесу твоих слов, ты хочешь бесплатно получить акции издательства», – подумал Джейми. Вот так. Дженна, конечно, может любить этого человека. Она его действительно любит и эмоционально к нему привязана. Он ее законный опекун. Но Чарли нельзя доверять. Теперь Джейми еще отчетливее это понимал. Вопрос с поддельными чеками оставался открытым. Более того, если бы Чарли не пошел на подлог, Барти осталась бы жива.

        Эта мысль возникала не только у Джейми, но и у всех, кто знал причину спешного возвращения Барти. Страшная мысль, которую он, как и все, настойчиво гнал от себя. Это был несчастный случай. Трагическая случайность, в которой Чарли никак не виноват. Только так и можно воспринимать катастрофу над Атлантикой, иначе… они все сойдут с ума.

        * * *

        Маркус Форрест улыбался Джею. Джей улыбался в ответ. Посмотреть со стороны – два воспитанных, успешных человека непринужденно беседуют за чашкой превосходного нью-йоркского кофе. На самом деле они были гладиаторами, готовыми ринуться в битву. В битву за редакторский контроль над «Литтонс – Лондон» и за степень этого контроля. Сражение предстояло тяжелое.

        – Возможно, нам следует начать с рассмотрения того, как строилась ваша работа при жизни Барти, – сказал Форрест. – Насколько я понимаю, вы обсуждали с ней буквально все: крупные приобретения – я имею в виду произведения для публикации, – далее, контракты, бюджет на проведение рекламных акций, графики публикаций.

        – Да, вы правы. Но…

        – Джей, давайте не будем на этой стадии вдаваться в детали. Помимо обсуждения, Барти и, само собой, наш совет директоров утверждали ваши полугодовые бюджеты, любые крупные расходы, изменения в штате старших сотрудников.

        – Да.

        – Прекрасно. Я не вижу причин менять установившийся порядок. Вы согласны? Мы с вами можем работать по прежней схеме.

        – Сомневаюсь, что это возможно, – сказал Джей. – Я прежде всего имею в виду прежнюю схему.

        Маркус Форрест удивленно поднял брови. У него были довольно красивые брови: очень густые и совсем светлые. Он и сам был достаточно красивым человеком, настоящим американским аристократом с Восточного побережья. Светлые волосы, узкое лицо, длинный нос и светло-голубые глаза. Маркус был высок, худощав, элегантен и очень остроумен. Человек, с которым приятно проводить время. Джею он всегда нравился. Более того, Джей восхищался им и восхищался проницательностью Барти, взявшей Маркуса на работу. Умница, блестящий редактор, наделенный хорошим редакторским чутьем. Совсем как Джей. Но было и одно существенное различие: Форрест работал, не щадя себя.

        – Почему вы сомневаетесь? – спросил он Джея. – Почему нам нельзя продолжать работу на прежних условиях? Этот вариант представляется мне гениально простым.

        – Потому что… Вы простите мне откровенность моих слов?

        – Естественно.

        – Барти отлично разбиралась в английском книжном рынке. Ей ничего не нужно было объяснять. Многих наших авторов она знала лично: и старую гвардию, и новых. Она знала особенности английских книжных магазинов, все главные показатели английского издательского бизнеса… как у вас говорят. Она всегда была, по сути конечно, одной из Литтонов.

        – Понимаю. А то, что человек является одним из Литтонов… по сути… это наделяет его особым редакторским суждением?

        – Нам нравится так думать, – улыбнулся Джей. – Хотя, конечно, это не универсальное состояние. Я вот что имею в виду: Барти была англичанкой. Она до тонкостей понимала английский книжный рынок. Это позволяло быстро принимать решения. Объяснения сводились к минимуму. У нас существовало нечто вроде словесной стенографии. Думаю, это мы вряд ли сможем сохранить…

        Форрест кивнул, словно в знак согласия, потом спросил:

        – Правильно ли я понял, что членам семьи удавалось влиять на решения Барти?

        – Нет. Ни в коем случае.

        – «Литтонс – Лондон» – мощная сила, возглавляемая бесстрашной леди Селией.

        – Я бы не сказал, что возглавляемая. Редакторскими вопросами ведаю я. Селия сейчас не более чем номинальная глава «Литтонс».

        – Вы так считаете? А мне она показалась на редкость активной. Удивительная женщина. Я просто восхищаюсь ею.

        – Мы все восхищаемся ею, – деликатно ответил Джей.

        – Ей, должно быть, под семьдесят? Или за семьдесят?

        – Что-то в этом роде. Она уже миновала возраст, когда обычно отходят от дел.

        – Согласен. Возраст миновала, но от дел не отошла. Барти ведь у нее училась. И воспитывалась у нее. Росла со всеми вами.

        – Да. Я только не понимаю, куда вы клоните.

        – Все это, Джей, невольно приводит меня к определенным выводам. Мне становится ясно, что главной силой в «Литтонс – Лондон» является женщина преклонного возраста. Могущественной силой, как сказали бы некоторые. Единственным человеком, способным оспорить и отменить решения леди Селии, была Барти. Но Барти – будем называть вещи своими именами – сама испытывала благоговейный восторг перед леди Селией.

        – У вас абсолютно неверное представление, – возразил Джей.

        – Вы так думаете? Я видел, с каким почтением Барти принимала леди Селию, когда та приезжала в Нью-Йорк.

        – Почтительное отношение – это одно. Но Барти никогда не поддерживала то, с чем была не согласна.

        – А у меня есть сомнения на этот счет. Взять хотя бы военные мемуары генерала Дагдейла. Вы заплатили за них абсурдно высокую цену. Полагаю, он был другом леди Селии.

        – Маркус, мне начинают не нравиться ваши…

        – И насколько я знаю, именно леди Селия высказала мысль о необходимости переиздать сагу о Бьюхананах?

        – Да.

        – Барти не понравилась эта идея. Она мне говорила.

        – Мы тоже сомневались в целесообразности переиздания.

        – А еще Барти говорила, что в данном случае ей придется уступить, поскольку она привыкла доверять легендарному редакторскому чутью леди Селии. Джей, у меня создается впечатление, что Барти не в полной мере контролировала «Литтонс – Лондон».

        – В этом не было необходимости, – сказал Джей, чувствуя нарастающее раздражение. – Она нам доверяла. Мы вполне справлялись сами.

        – Понимаю. И следствием ее доверия, как мне видится, был недостаточный уровень отчетности. Поскольку английская сторона владеет всего одной третью акций «Литтонс – Лондон», я бы теперь хотел получать более детальную отчетность. Что же касается моего незнания лондонского книжного рынка, это легко исправить. Я намереваюсь приехать в Лондон и уделить достаточно времени тщательному изучению особенностей вашей книготорговли. Скорее всего, это произойдет где-то через месяц. Поверьте, Джей, у меня нет намерения брать на себя роль строгого отца. Но скажите, вы действительно считаете такой уж удачной идеей выпуск серии книг леди Аннабель Мьюирхед об английских королевах? В будущем году выйдет несколько аналогичных книг и…

        * * *

        В Лондон Джей вернулся измочаленным и сразу же созвал совет директоров, заявив о необходимости вплотную заняться подготовкой к выкупу акций.

        – Думаю, вам и без меня известно, что уже середина апреля. Если мы не получим полный контроль над нашим издательством, нам просто не выжить.

        * * *

        – Здравствуйте, моя дорогая мадам Андре! Как же я рада вас видеть! По правде сказать, даже не думала, что выберусь в Париж. Хочу вас познакомить. Это моя сестра Венеция. Мы с ней близнецы. А это… Да, мадам Андре, это мой сын Лукас. Можете ли вы узнать в этом рослом парне того крошечного малыша, которому вы на прощание подарили игрушечную корову?

        Бойкая французская речь сестры оборвалась. Венеция понимала лишь половину, но была тронута реакцией мадам Андре. Та заплакала и без конца восклицала: «Ma chère, chère Mam’selle Adele». Она обняла Венецию, потом Лукаса, восхитилась его ростом и обаянием. «Comme il est beau, Mam’selle» 
        [19]. Как же мальчик вырос за эти годы.

        Лицо Адели было все в слезах, но она улыбалась. Лукас обнял мать за плечи и тоже улыбался, немного смущенный и очень растроганный. Он стоял, разглядывая сумрачную и тесную комнату, которая почти двадцать лет назад стала его последним парижским впечатлением.

        Сильнее всего растрогало Адель старое, полузабытое обращение к ней. Когда-то оно казалось ей глупым и даже раздражало. Но в нем таилась огромная сила, способная пробуждать воспоминания. Так называл ее Люк, и за их недолгую и нелегкую совместную жизнь он назвал ее «мадемуазель Адель» сотни, если не тысячи раз. Ей вспоминалось все: как она его встретила, как полюбила, как родила ему детей и… сбежала вместе с ними. Даже не попрощавшись. А потом она получила его последнее, нежное и грустное письмо, где он писал, что отныне вынужден скрываться. Письмо заканчивалось словами: «Со всей моей любовью к тебе, ma chère, chère Mam’selle Adele».

        Лукас не торопился уходить, и это удивило Адель. Как и она, сын прекрасно говорил по-французски. Он забрасывал мадам Андре вопросами. Она выросла в Париже? В каких еще районах города она жила? Какой была ее жизнь во время оккупации? Помнила ли она его и его сестру? И конечно же, Лукаса интересовало, помнила ли мадам Андре его отца и каким тот был в молодые годы.

        – Твой отец снял квартиру в этом доме для твоей maman. Однажды вечером он появился здесь, осмотрел квартиру и сказал, что вскоре приведет сюда свою молодую жену-англичанку, которая ждет ребенка. Я ему ответила, что квартира на верхнем этаже не лучшее место для жизни с новорожденным ребенком. Но твой отец сказал, что его жене это место понравится. Он был обаятельным мужчиной. Ты, Лукас, здорово похож на него. Да, он был очень симпатичным. Помню, в тот вечер он сильно волновался, поскольку твоя мама ничего еще не знала. Он хотел сделать ей сюрприз.

        – И сделал, – подхватила Адель, улыбаясь воспоминаниям. – Мы сидели с ним в «Клозери де лила». Твой отец достал ключ и сказал, что отвезет меня туда, где есть дверь, к которой он подходит. Что-то в этом роде.

        Адель умолкла и перестала улыбаться. Воспоминания становились болезненными, и она сказала мадам Андре, что им пора уходить.

        * * *

        Они поселились в небольшом отеле вблизи бульвара Сен-Жермен и в опасной близости от мест воспоминаний Адели. В первую ночь она сидела у себя в номере и чувствовала, что у нее разрывается сердце. Здесь она жила с Люком и двумя малышами. Здесь она испытала столько счастливых моментов. И отсюда она бежала: от него, из Парижа, из Франции. Из его жизни. Уехала и даже не попрощалась. Эта мысль снова не давала Адели покоя.

        * * *

        На следующий день Венеция пригласила Лукаса на обед. Адель пойти отказалась, объяснив, что это выше ее сил. Лукаса ждал шикарный обед в «Максиме». Как и его отец, он любил шик и блеск и сейчас изо всех сил старался не показывать своего волнения. Адель открыла окно. Было всего семь часов вечера. Замечательное время. Париж купался в золотистом свете. Солнечные блики танцевали на нежных листочках каштанов и прыгали по серебристо-серым крышам. Снизу доносились гудки автомобилей, свистки регулировщиков, воркование голубей. Типично парижские звуки, которые не спутаешь ни с какими другими. И вдруг Адель поняла, чего ей хочется.

        Она позвонила Венеции в номер и сообщила, куда собралась, после чего вышла из отеля. Адель шла по бульвару Сен-Жермен в направлении площади Сен-Сюльпис, пока не услышала шум фонтанов. Там она повернула за угол и увидела сами фонтаны, шумно вздымавшие свои струи. Адель смотрела на них… и неожиданно почувствовала себя не почти пятидесятилетней Аделью, одинокой и несчастной. Ей снова было двадцать четыре года. Она была молода, полна надежд и влюблена. Ее сердце замирало от нежности. Она толкала коляску, и колеса подпрыгивали на булыжной мостовой. Она слышала смех маленькой Нони и видела личико мирно спящего Лукаса. Адель остановилась на углу улицы, где жила в те далекие годы. Она услышала, как Люк ее зовет, как смеется, пытаясь привлечь ее внимание. Его руки обняли ее за плечи и развернули, чтобы поцеловать. Безопасная, счастливая жизнь. Безопасная, каким всегда бывает прошлое. Она не замутила эти воспоминания, не вырвала безжалостно с корнем. Они все так же принадлежали ей, позволяя проживать их снова и наслаждаться ощущениями.

        Адель медленно шла в тени домов улицы Сен-Сюльпис. Она остановилась возле двери. В тот знаменательный день Люк привез ее сюда на такси. За дверью был внутренний дворик, потом еще одна дверь, лестница и, наконец, дверь маленькой, тесной квартиры на третьем этаже. Они прожили там три долгих года. Потом мирная парижская жизнь сменилась тягостной неопределенностью и ожиданием вторжения, а счастье ее жизни омрачилось болью предательства.

        Адель позвонила. Мадам Андре открыла дверь. Морщинистое лицо старухи радостно улыбалось. Мадемуазель Адель вернулась!

        – А я уж боялась, мадемуазель, что больше не увижу вас. Во всяком случае, не сегодня.

        Мадам Андре сильно постарела. Она и тогда-то казалась Адели старой. Но теперь это была настоящая старость. Мадам Андре было не меньше семидесяти. Лицо все в морщинах, волосы седые и редкие. Только темные глаза по-прежнему оставались яркими и живыми.

        – Можно войти? Мне захотелось еще раз поговорить с вами.

        – Конечно входите. Я рада гостям. Нынче я почти целыми днями одна. Но я вполне счастлива. Честное слово, очень счастлива.

        Чувствовалось, последние фразы были произнесены намеренно, чтобы упредить сочувствие Адели.

        Мадам Андре сварила кофе, налила ей рюмочку абсента. Адель вспомнила, что всегда терпеть не могла сочетание крепкого кофе и тягучего, похожего на ликер абсента, но послушно пила и то и другое, чтобы не обижать хозяйку. Угощение снова перенесло ее в прошлое, когда она вот так же сидела в этой сумрачной комнатке, где бывало либо слишком жарко, либо слишком холодно. Рядом о чем-то лепетала Нони, а на коленях хныкал Лукас…

        Вечер был жаркий, и мадам Андре открыла окно. Они расположились у окна, из которого с улицы струился легкий ветерок.

        – Значит, вы хотите еще поговорить? – с улыбкой спросила мадам Андре.

        – Да, мадам Андре, хочу.

        * * *

        Лукас рассматривал свое отражение в зеркале и восхищался увиденным. Оттуда на него глядел высокий, стройный молодой человек: темноволосый, темноглазый, с оливковым оттенком кожи, унаследованным от французских предков. Он надеялся, что Венеция по достоинству оценит выбранную им шелковую рубашку и слегка остроносые туфли. Лукас был почти точной копией своего отца, в чем он убедился, рассматривая многочисленные фотографии. Ему почему-то казалось, что это сходство ставило его в семье на особое положение. Во всяком случае, делало более интересным человеком.

        Закончив любоваться собой, Лукас направился к комоду за бумажником, поскольку хотел перед обедом угостить Венецию выпивкой. И тут он вспомнил, что мать так и не дала ему обещанных франков. Вот досада! Он позвонил матери в номер. Телефон не отвечал. Тогда Лукас позвонил портье и узнал, что его мать куда-то ушла.

        Он подошел к номеру Венеции и постучался. Тетка открыла почти сразу. Она была еще в халате.

        – Я пока не готова. Извини, Лукас, но эта рубашка для «Максима» не годится. Кстати, красивые туфли.

        – Хорошо, я надену другую рубашку, – вздохнул Лукас. – Я был почти уверен, что тебе она не понравится.

        – Почему? Прекрасная рубашка. Просто для шикарного ресторана она не годится.

        – Я пришел спросить: ты, случайно, не знаешь, куда ушла мама?

        – Знаю. Решила снова навестить мадам Андре.

        – Понятно. Сколько тебе нужно времени, чтобы собраться?

        – Никак не меньше получаса. Помнится, мы собирались выходить в восемь.

        – Я тоже помню. Ладно, пойду переодеваться. Надену скучную, но пристойную рубашку.

        – Умница.

        Лукас взглянул на часы. Времени у него было с избытком. Ему отчаянно требовались деньги. Когда Венеция платила за все, он чувствовал себя маленьким мальчиком. Надо попросить у мамы. Она наверняка не откажет. Он попросит денег и уйдет, чтобы не мешать разговорам. Лукас вышел из отеля и быстро зашагал в сторону улицы Сен-Сюльпис.

        Теперь эта улица была пустой и очень тихой. Парижане сидели на площадях или в кафе. Подходя к дому мадам Андре, Лукас услышал голоса, доносившиеся из окна. В вечерней тишине они звучали очень отчетливо.

        Лукас с детства любил внимательно слушать, о чем говорят люди. Так он узнавал много важных новостей. Зачастую он занимался подслушиванием, но совершенно не терзался угрызениями совести.

        Он тихо подошел и встал невдалеке от окна, прислонившись к стене. Увидеть из комнаты его не могли. Он закурил сигарету «Голуаз». Голова слегка закружилась, но Лукас пообещал себе, что обязательно научится курить. Он пускал дым и слушал.

        * * *

        – Значит, мадемуазель, вы снова вышли замуж? В таком случае вы должны меня простить. Больше я не буду называть вас по-старому.

        – Нет, мадам Андре, пожалуйста, называйте. Мне это… очень важно. Правильнее сказать, я была замужем. Сейчас я развожусь.

        – Мадемуазель! – Блестящие глаза старухи участливо смотрели на нее. – Думаю, вам просто не повезло.

        – Даже не знаю, мадам Андре. Возможно, все дело во мне. Потому я и приехала в Париж. Пытаюсь понять, что же я сделала неправильно и почему поступила так, а не иначе.

        – Вы были вынуждены так поступить.

        – Вынуждена? Вы в этом уверены?

        – Вполне. У вас не было другого выхода.

        – Почему? Потому что немцы со дня на день должны были занять Париж? Но ведь другие остались. Другие оказались более верными. Столько лет прошло, а мое бегство по-прежнему не дает мне покоя. Я чувствую себя такой виноватой. Взять и увезти детей…

        – Это ведь случилось не потому, что вы испугались немцев. Это случилось… Вы позволите сказать откровенно?

        – Конечно. Говорите.

        – Из-за него это случилось. Из-за его отношения к вам. Потому вы и уехали. Он ведь обманывал вас. Можно сказать, предавал.

        – Знаю. Тогда я думала точно так же. Но… я не должна была срываться с места. Нужно было поговорить с ним, потребовать объяснений, а не просто исчезать так, как я, оставив его… – ее голос дрогнул, – одного. Я должна была бы вести себя смелее. Проявить больше храбрости и остаться.

        – Наверное, вы забыли, мадемуазель, какой смелой вы были.

        – Неужели? – воскликнула изумленная Адель.

        – Конечно. Вы же знаете, как он хотел, чтобы вы уехали. Уговаривал вас, даже настаивал. И вам очень хотелось уехать. Я помню, вы говорили мне об этом. Вы хотели уехать домой, к своей семье, к своей матери. Туда, где ваши дети будут в безопасности.

        Адель шумно вздохнула. Она посмотрела на мадам Андре, потом на тесную, заставленную мебелью комнату, сделала большой глоток абсента и тут же пожалела об этом.

        – Вы это помните?

        – Помню. Вам хотелось уехать, но вы отказывались. Снова и снова. Вы говорили, что ваш дом здесь и ваше место здесь, с ним и детьми, каким бы ни был риск. Я однажды слышала ваш спор по этому поводу. Вас угораздило спорить прямо на балкончике.

        – Надо же… – Адель замолчала, переваривая новый, совершенно незнакомый фрагмент своей личной истории. Но мадам Андре говорила правду.

        – Я восхищалась вами, мадемуазель. Но я хотела, чтобы вы уехали. Я очень за вас боялась. А здесь оставаться вам было опасно.

        – Откуда вы узнали, что Люк неверен мне? Он ведь не приводил ее сюда.

        – Конечно же нет. Но я замечала, что он поздно возвращается домой. Иногда он приходил как в воду опущенный, а иногда – весь раздраженный. Я видела вашу досаду, когда вы договаривались с ним куда-нибудь пойти, а он вдруг все отменял. Так было не один раз. Я давно живу на свете, и, что еще важнее, я француженка, а мы подобные вещи нутром чуем.

        – Вы считаете, это продолжалось изо дня в день? Странно, что я долго ничего не чувствовала. Должна была бы и сама догадаться.

        – Не скажу, чтобы это продолжалось долго. Несколько недель. Самое большее – пару месяцев.

        Адель опять шумно вздохнула. В голове вертелась грустная мысль: значит, Люк так настойчиво убеждал ее уехать, чтобы попросту избавиться от нее и вернуться к своей жене. Зная весьма двуличную натуру Люка, такое вполне могло быть.

        – Я очень за вас боялась. Мне было грустно, когда я поняла, что вы знаете о его изменах. Но в то же время я радовалась, что теперь вас ничего здесь не держит. И все-таки, мадемуазель, вы должны мне верить: вы были смелой. Очень смелой и очень честной. Вы долго терпели.

        – Надо же… – снова прошептала Адель.

        Услышанное очень отличалось от ее прежних мыслей. Она забыла, как Люк настоятельно уговаривал ее уехать. Напрочь забыла. Это придавало ее отъезду несколько иной ракурс…

        * * *

        Лукас поспешил в отель. Он сменил рубашку и извинился перед Венецией, что у него нет денег, а ему так хотелось угостить ее выпивкой.

        – Честное слово, я очень хотел тебя угостить.

        – Лукас, не тревожься по пустякам. Для меня главное, что у тебя появилось такое желание.

        Венеции он показался каким-то тихим и слегка погруженным в себя.

        Возможно, его расстроила встреча с мадам Андре. Адель боялась, что так может случиться.

        * * *

        – А кто теперь там живет? – вдруг спросила Адель, кивая в сторону верхнего этажа.

        – Молодая пара. У них тоже есть маленький ребенок.

        – Plus ça change, – улыбаясь, сказала Адель. Она вдруг почувствовала себя куда счастливее. – Plus c’est la même chose 
        [20]. Кстати, в английском языке есть схожая пословица.

        – В самом деле? – Мадам Андре словно о чем-то раздумывала. – А не хотите ли подняться наверх и снова взглянуть на ваше бывшее жилище?

        Вопрос заставил Адель поежиться.

        – Даже не знаю. Не уверена, хватит ли у меня смелости.

        – Это у вас-то смелости не хватит? После того путешествия, да еще с маленькими детьми? Идемте, я спрошу у них разрешения.

        Так Адель снова оказалась там, где когда-то жила. Она смотрела на крыши окрестных домов и вспоминала не только счастливые моменты, полные любви и нежности, но и горечь обмана и яростную, невыносимую боль от его предательства. Предательства, которое он потом искупил мужеством, верностью и бескорыстием. Наконец-то она смогла по-другому взглянуть на себя и на свое бегство из Парижа почти двадцать лет назад и простить себе то, что сделала тогда…
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Почти все это принадлежало ей. Ощущение было ужасным, и чувствовала она себя тоже ужасно. Она бы согласилась на что угодно, лишь бы этого не иметь. И не только потому, что все свалилось на нее в результате гибели матери. Богатство создало весьма неуютное чувство избыточности, перегруженности. Это все равно что наесться до отвала и знать: через пару часов тебя ждет повторение пиршества.

        * * *

        Джейми долго рассказывал ей, что к чему. Объяснял, что юристы решили информировать весь круг наследников об имеющихся у них правах. Наследство всегда облагается различными налогами, в том числе и прямым налогом на наследство, поэтому каждый наследник должен знать, на что в конечном счете он может рассчитывать.

        – Твоя мама почти все завещала тебе. В данном случае попечительскому фонду. Сюда входит бо́льшая часть ее личных сбережений и издательство «Литтонс», за исключением тридцати двух процентов акций, которые находятся в собственности семьи Литтон.

        – И они хотят выкупить остальные свои акции?

        – Надеются.

        – Разве я не могу просто отдать им эти акции?

        – Нет, Дженна, не можешь. Так подобные дела не делаются.

        – Но я хочу.

        – Дорогая, это невозможно.

        Дженна, вертевшая в руках скрепкосшиватель, вдруг швырнула его на пол, как капризный ребенок бросает игрушку. Вскочила, подошла к окну, вперилась глазами в пейзаж за стеклом. Джейми следил за племянницей. Ее горе только-только начало рубцеваться, и любые разговоры, связанные с гибелью Барти, снова бередили рану. Дженна изо всех сил старалась держаться мужественно, сжиться с этим ударом судьбы, вести себя так, чтобы не обмануть ожиданий матери, но ей было тяжело. Очень тяжело. Атаки горя застигали ее врасплох, выбивали из колеи, когда она занималась самыми обыденными или приятными вещами: ездила верхом, гуляла по пляжу в Саутгемптоне, ходила по магазинам, смеялась с Кэти, сидя у телевизора. Джейми было больно смотреть на нее: непривычно тихую, в одиночку справлявшуюся со своим горем. В очередной раз.

        – Это очень нечестно, – заявила Дженна, награждая его свирепой улыбкой. – Совсем нечестно. А Миллзам по завещанию что-нибудь досталось?

        – Да. Десять тысяч долларов и право до конца своих дней жить в домике, который они занимают. Мария получит пять тысяч.

        – Это другое дело. Я рада. А как насчет Миллеров? Билли и Джоан? Им, надеюсь, достанется побольше?

        – Значительно больше. Сто тысяч долларов в переводе на фунты стерлингов.

        – Приятно слышать. А что получит Чарли?

        – Прежде всего мама назначила его твоим опекуном.

        – Ничего удивительного. Странно было бы, если бы не назначила. Она же знала, как мы с Чарли любим друг друга.

        – Я это тоже знаю. Но даже это должно быть юридически оговорено. То есть прописано в завещании. Чарли будет, как и раньше, заботиться о тебе.

        – Отлично. А денег мама ему оставила?

        – Оставила. Двести тысяч долларов.

        – Замечательно! – Дженна радостно улыбнулась. – Как я за него рада! Чарли это заслужил.

        «Милая, наивная девочка, – подумал Джейми. – Ты думаешь, что Чарли порадуется вместе с тобой, посчитав эти деньги щедрым подарком». На самом деле это было финансовой пощечиной.

        * * *

        Чарли был оскорблен. Оскорблен и взбешен. Джейми это видел. Чарли пытался сдерживаться, говорил о щедрости Барти, но его выдавало побелевшее лицо и дрожащие губы.

        Трудно, очень трудно разыгрывать спокойствие. Чарли действительно получил финансовую оплеуху. Эти деньги он мгновенно растратит, как растратил бы любую сумму, оставленную Барти. Щадя чувства Дженны, Джейми решил не поднимать вопроса о поддельных чеках, за что Чарли был ему благодарен, хотя и не желал того признавать. Но чеки находились где-то на периферии сознания. Мозг Чарли занимали совсем другие мысли. Каково сознавать, что сумма накоплений твоей погибшей жены – около трех миллионов долларов? Каково быть опекуном невероятно богатой падчерицы и при этом самому получить по завещанию лишь жалкие двести тысяч? Джейми удивляло, что Барти оставила мужу-транжиру хоть какие-то деньги и вообще включила его в завещание. Но какими бы ни были их отношения, свои финансовые дела Барти держала в безупречном порядке и постаралась исключить даже малейший шанс доступа Чарли к ее деньгам.

        * * *

        «Как она могла так поступить со мной?» – думал Чарли. Он размашисто шел по Шестой авеню, натыкаясь на прохожих и едва не сбивая их с ног. Он злился на них и на себя. Поначалу Чарли думал, что будет хохотать во все горло. Потешаться над нелепостью ситуации, в которой очутился. Двести тысяч баксов! Ему, ее мужу! Это при общей сумме накоплений… три миллиона, самое меньшее. Столько выходило по его подсчетам. А если к этому добавить стоимость домов, акций и всего прочего? Это «грязными», до уплаты налогов. Всего двести тысяч. Плевок в лицо. В чем-то это даже хуже, чем вообще ни цента. Тогда возникла бы драматическая коллизия, он привлек бы к себе интерес, вызвал бы симпатии. Все лучше, чем недоуменные взгляды, которые наверняка теперь будут на него бросать.

        Вот, значит, как Барти оценивала его – чуть выше своих слуг. Ее завещание словно предлагало: «Присмотритесь к нему, да повнимательней. Хочу, чтобы вы все знали: этому человеку нельзя доверять большие деньги. Он не заслуживает их, поскольку либо растратит, либо потеряет на своих дурацких затеях. Ему просто опасно давать деньги». Ну ладно, обманул он ее немного. Но ведь он любил Барти, заботился о ней, веселил ее, делал счастливой, заботился о ее дочери – этой несчастной, убитой горем девочке, – как о родной. Естественно, Барти не собиралась умирать, не намеревалась с ним разводиться. И все равно ее завещание наглядно показывало, насколько она ценила своего мужа. Низко, очень низко. Оставленных ею денег едва хватит на погашение займа. Чарли чувствовал себя крайне униженным.

        В тот же день у него возникло новое чувство, поначалу смутное и неясное, но оно было. Его мысли приняли другой оборот. Чарли давно завидовал всем Литтонам, что было вполне очевидно. Однако его новое чувство имело более опасное свойство и сосредоточивалось на Дженне.

        * * *

        Чуда не случилось, хотя надежды на него теплились в душах директоров «Литтонс – Лондон». По завещанию Барти они не получали ничего. Почему-то они надеялись, что процент акций будет увеличен. Разумеется, у них оставалось право выкупа акций. И потом, Барти не собиралась умирать так рано. Скорее всего, она представляла, что, как и Селия, состарится в стенах издательства. По ее мнению, она и так более чем достаточно сделала для «Литтонс – Лондон». И все-таки они надеялись.

        Они надеялись вернуть себе часть того, что когда-то целиком принадлежало им, но затем перешло в полную собственность Барти. В какой-то мере это было обусловлено ее собственными усилиями, но в большей степени – стечением обстоятельств. Серией случайностей, куда входили неожиданные встречи, любовные истории, войны, смерти, наследство и окутанное мраком времени происхождение богатства Эллиоттов.

        Естественно, больнее всего завещание Барти задело Селию, воспринявшую это как личное оскорбление и сознательно нанесенный удар. Как эта девчонка посмела так поступить с ней? Барти, которую она вытащила из нищеты, жестокости и запустения, вырастила, дала образование, помогла достичь высот карьеры. Уж Барти ли не знать, что «Литтонс» – детище Селии, дорогое ее сердцу ничуть не меньше собственных детей? Ведь это так очевидно: в случае смерти Барти акции «Литтонс – Лондон» должны вернуться их законным владельцам – семье. Как она могла нанести столь жестокий удар?

        * * *

        Адель замечала перемены в поведении Лукаса, но не совсем понимала их причину. Он и раньше был нежен с ней, заботлив и внимателен. После их поездки в Париж он сделался менее высокомерным, стал меньше критиковать окружающих, в том числе и своих двоюродных братьев и сестер – постоянные мишени его колких реплик. Он чаще играл с Клио, чему та была несказанно рада. Сам, без напоминаний Адели, писал благодарственные письма. Если они куда-то шли вместе, он спрашивал у нее, что́ ему лучше надеть.

        Адель воздерживалась от комментариев по этому поводу, чему Лукас был только рад, но мысленно не переставала доискиваться причин. Вероятно, на него повлияла встреча с мадам Андре и время раннего детства, окутанное ореолом таинственности, стало более понятным. Или же на него благотворно подействовало соприкосновение со своими корнями.

        Возможно, она так и не узнает о причинах перемены в характере сына, но она искренне радовалась им.

        * * *

        Урегулирование дел «Литтонс – Лондон» затягивалось. Для Джея это было почти невыносимо. Маркус Форрест с каждым днем все туже закручивал гайки. Не далее как на прошлой неделе он отклонил приобретение романа, права на который Джею очень хотелось получить. Американец даже не стал это обсуждать и ничего не объяснил, сказав лишь, что автор заломил слишком высокую цену за свою весьма легковесную вещь. А ведь именно Джей убеждал автора и его литературного агента отдать права «Литтонс». Теперь же ему предстояло унижаться и объяснять, почему они не смогут это сделать. К полудню весь издательский Лондон будет знать, что Джей Литтон находится в зависимости от своих нью-йоркских боссов и его слово больше не имеет никакого веса.

        Джей все сильнее ощущал себя в положении подчиненного, получающего инструкции от начальства: это не покупать, то не публиковать и вообще ждать, пока Форрест самолично все не прочтет. Иными словами, смотреть, как перспективные книги уходят к другим издателям. Это сводило Джея с ума. Он не утратил способности высказывать блестящие идеи и смотреть на проблемы с разных точек зрения. Нередко ему приходилось защищать свои позиции, выдерживая бешеное сопротивление. Его удачным маневром нынешнего года было издание романа ужасов в трех частях, первая часть которого уже вышла. Джею пришлось выдержать сопротивление всего совета директоров. Его поддержала только Селия, причем горячо. Джей победил. Роман оказался невероятно популярен, получил обширные благожелательные отзывы критики и принес издательству ощутимый доход. Купив у автора произведение целиком, но выпуская его частями, «Литтонс» обеспечивало себе трехкратную чистую прибыль. Автора до сих пор трясло от собственной наивности.

        После этого Джей ощутил в себе способности выигрывать новые битвы. Но увы: его успех, похоже, был одноразовым. Форрест наверняка считал его человеком вчерашнего дня. Это его-то, сорокачетырехлетнего, настроенного, самое малое, еще на двадцать лет активной работы? Джею не хотелось даже мысленно представлять свою участь в случае, если они не смогут выкупить «Литтонс – Лондон». Теоретически такое было вполне возможным. Например, они не сумеют собрать нужную сумму или совет попечителей взвинтит стоимость акций, открывая доступ к «Литтонс» другим, более состоятельным покупателям. Случись такое, Джей, скорее всего, окажется без работы.

        * * *

        Джей по натуре был оптимистом, и это являлось наиболее ценной чертой его характера. Сама жизнь подтверждала истинность его оптимизма. Еще в школе Джея прозвали Везунчик Литтон. Прозвище вместе с ним перекочевало в университет, затем сопровождало его все годы тяжелой и опасной войны, а потом и в мирное время, помогая строить карьеру. Судьба оберегала его от житейских неприятностей. Кто-то страдал за прогулы, попадался на курении и выпивке. Кого-то выгоняли из университета, застав в комнате общежития с девушкой. Кого-то пригвождали неожиданной беременностью, вынуждая жениться. Кого-то ранили во время сражения. Джей Литтон, рискуя вместе со всеми, постоянно ухитрялся выходить сухим из воды. Он был счастливо женат, имел прекрасную семью и добился профессионального успеха, не особо утруждая себя работой. Однако теперь все указывало на то, что удача от него сбежала и судьба требовала заплатить по счетам.

        * * *

        Джейми пригласил Иззи, Ника и Майка, сообщив, что они тоже упомянуты в завещании. Иззи получала десять тысяч долларов, а Ник и Майк – по пять. Однако, как пояснил Джейми, эти деньги могли быть использованы только для инвестиций в агентство «Нилл и Паркер» или другую компанию, созданную на основе их агентства.

        – Это может быть «Нилл, Паркер и Дж. У. Томпсон»? 
        [21]– поинтересовался Майк.

        – Что-то в этом роде, – ответил Джейми. – Главное, деньги должны быть вложены в вашу компанию, иначе их перечислят обратно в накопления Барти.

        – Мы их вложим в дело, – пообещал Ник. – Потрясающий подарок.

        – Она была потрясающим человеком, – устало улыбнулся Джейми.

        * * *

        Втроем они отправились в «Чамлиз» и изрядно напились.

        – До сих пор не верится, – сказала Иззи. – Как в сказке. Это же такая куча денег.

        – Если тебе не верится, что же тогда говорить о нас? По пяти тысяч баксов каждому. И все это на развитие «Нилл и Паркер».

        – Невероятно щедрый подарок. – Иззи грустно улыбнулась. – Но лучше бы мы не получили ни цента, а она сейчас была жива.

        Мальчики замолчали, пристыженные тем, что беззастенчиво празднуют свою удачу.

        – Не кисните, – сказала Иззи, догадавшись об их мыслях. – Она была бы счастлива, узнав, как нас обрадовал ее подарок. И потом, Джейми говорил, что деньги мы получим не скоро. Может, через год или даже больше. Я довольна. Я хоть буду чувствовать себя не такой алчной.

        – Ты права. А скажи, принцесса, на что ты пустишь свою долю наследства?

        – Понятия не имею. Наверное, куплю новый ковер.

        – Изабелла Брук, – торжественно произнес Ник и нежно ее поцеловал, – что ни говори, а жить ты умеешь.

        * * *

        Удивительно, как сильно они любили друг друга. Ник часто повторял, что они счастливы до неприличия.

        Дела агентства «Нилл и Паркер» тоже шли довольно успешно. По-прежнему основным направлением их рекламы оставались книги. К сожалению, пока объем заказов и уровень доходов не позволяли сказать Джоани Морелл, чтобы ее задница больше не появлялась на горизонте фирмы, – мечта, давно лелеемая Майком. Контакты с галереей развивались. Появилось и новое направление – магазины канцелярских товаров. Идея Иззи о рекламе на радио привела к знакомству и заказам от небольшой фирмы, выпускающей грампластинки. Пока сотрудники «Нилл и Паркер» работали все в той же комнатке и все в том же количестве, но при необходимости могли принять на работу еще одного человека. Их доходы это позволяли.

        Мальчиков угнетало, что они уже никогда не смогут расплатиться с Барти, однако вряд ли это угнетало саму Барти. Ее дар был очень продуманным: она оставляла деньги на развитие их компании.

        Иззи до сих пор не могла свыкнуться с мыслью, что Барти больше нет. В ее жизни появилась трещина, которая вряд ли когда-нибудь затянется. Утешало лишь то, что они с Ником часто навещали Дженну и приглашали ее, а также Чарли и Кэти на обед. В отличие от Иззи, Ник не был особо очарован Чарли и говорил, что не доверил бы этому человеку свой последний цент. Но его мнение – это его мнение, а Иззи и Дженне было хорошо в обществе Чарли, и потому Ник запихивал свои антипатии подальше.

        О Джорди они больше не слышали, если не считать его письма, присланного Иззи вскоре после гибели Барти. Стандартное письмо со словами о невосполнимой потере и о том, как им всем будет не хватать Барти. Такое письмо мог бы прислать малознакомый человек. У Иззи оно оставило неприятный осадок.

        Джорди по-прежнему жил в Вашингтоне. Он опубликовал новый, пользующийся большим успехом роман и, по слухам, завел отношения с молодой женщиной-редактором.

        – Бедная девушка, – сказала Иззи, когда этот слух достиг ее ушей.

        Она знала, о чем говорит.

        Нони сообщила Иззи, что в Англии Джорди больше не появлялся и не делал попыток увидеться с Аделью. Тяжелее всех было Клио, очень любившей отца.

        – Зато maman стало гораздо лучше. Она потихоньку снова начинает фотографировать. А Лукас превратился в настоящего человека! Он ездил в Париж с maman и Венецией. Представляешь, они пошли в дом, где мы жили до войны. Та консьержка еще жива. Не знаю почему, но на Лукаса поездка подействовала очень благотворно. Он даже поговаривает о работе в «Литтонс», если его туда возьмут после альтернативной службы. Ты можешь в это поверить?

        – Удивительно, – сказала Иззи. – А Клио по-прежнему сильно скучает по отцу?

        – Ужасно скучает. Она пошла в новую школу и очень заметно выросла. Я обещала на будущий год свозить ее в Америку, повидать тебя и Дженну. Дженна говорила, что мы все можем погостить в Саут-Лодже.

        Эта идея очень понравилась Иззи. Забота о Клио представлялась ей пусть и скромной, но возможностью искупить то, что она по-прежнему считала своим грехом.

        Квартира Иззи была маловата для двоих, и они нашли новую, совсем неподалеку. Новое жилище было таким же скромным, только чуть побольше.

        А в старой квартире Иззи теперь жил Майк. Он сказал, что просто обязан перебраться поближе к ним, иначе самостоятельность его задавит. Разумеется, он преувеличивал. У него появилась симпатичная подруга – еврейская девушка, все мечты которой замыкались на замужестве, семье и детях. Майк этому не противился, но говорил о необходимости немного подождать.

        Как-то Ник завел разговор о том, не пожениться ли им с Иззи. Она ответила, что замужество ее не интересует.

        – Нам с тобой и так хорошо. Зачем что-то менять?

        – Большинство девушек считают по-другому.

        – Я не большинство девушек.

        – Знаю и благодарю Бога за это. Мы поженимся тогда, когда в тебе поселится маленькая леди Изабелла. Как насчет такого варианта?

        – Замечательно.

        Это была ее единственная тревога, единственное облако на небосклоне счастья. Тот жуткий аборт мог навсегда лишить ее возможности иметь детей. Правда, гинеколог Селии уверяла ее в обратном, но кто знает…

        Сейчас все это виделось Иззи весьма далеким, находящимся где-то там, в будущем.

        * * *

        Джайлз по-прежнему находился в глубокой депрессии. После обеда он шел к себе в кабинет – якобы работать. Но Хелена очень часто заставала его понуро ссутулившимся за письменным столом и тупо смотрящим перед собой. Казалось, он заглядывал в будущее и оно очень не устраивало его.

        Джайлз и физически чувствовал себя неважно. У него без конца болела голова, он плохо спал и испытывал отвращение ко всему.

        Работа в «Литтонс» совсем не радовала Джайлза. После гибели Барти мать стала невероятно придирчивой и оспаривала даже самые второстепенные его решения. Маркус Форрест откровенно считал его идиотом и старался везде, где только можно, игнорировать. Задуманная Джайлзом серия книг в мягкой обложке терпела неудачу за неудачей, в основном из-за недостатка средств на рекламу и мощной конкуренции не только со стороны «Пенгуина», но и «Пана» и «Фонтаны». Выкуп акций казался ему чем-то далеким и неосуществимым.

        Единственным утешением служила книга, которую он все-таки намеревался издать. Все началось довольно странно. Весной, вскоре после гибели Барти, одна женщина прислала в издательство рассказ о своей жизни в Шотландском Высокогорье. Текст был частично напечатан на машинке, а частично написан от руки. Женщина жила затворницей в глуши, на небольшой ферме. Единственными ее спутниками были олени, бродящие по окрестным холмам.

        Книга представляла собой практически дневник ее жизни в обществе оленей. Большинство оленей были совсем ручными, и женщина дала им имена.

        – Назовите книгу «Олений дневник», – улыбаясь, предложил Кейр, когда узнал о рукописи.

        Джайлз с удовольствием прочел милый, бесхитростный рассказ. Однако описываемая там жизнь была далека от идиллии. Однажды женщина нашла серьезно раненную олениху, запутавшуюся в колючем подлеске. Трудно сказать, почему охотник не стал преследовать свою добычу. Женщина сумела дотащить олениху до дому и выходить… В рукописи была глава о красавце-самце, который каждое утро приходил на ферму и съедал приготовленное ему угощение – зелень с ее огорода. После трапезы олень разрешал себя гладить, и женщина вела с ним беседы… Другая глава рассказывала об олененке, брошенном матерью. Хозяйка вырастила его, и молодой олень был предан ей, как собака… Женщине пришлось принимать трудные роды, когда детеныш шел ногами вперед. Рассказ об этом был полон душераздирающих подробностей… У Джайлза щипало в глазах, когда он читал о смерти оленихи, которая чем-то отравилась.

        Все олени имели не только имена, но и характеры. Рассказы о них перемежались с любовно сделанными описаниями шотландской природы. Произведение подкупало своей искренностью.

        Женщину звали Джоанна Скотт. Она обладала не только писательским даром, но и неплохо рисовала. К рукописи она приложила пару своих акварелей. Джайлзу захотелось приобрести права на роман, добавить к имеющимся еще несколько авторских акварелей и издать книжку к Рождеству.

        Джей отнесся к его затее скептически. Часть редакторов – тоже. Кейр рассматривал рукопись как забавный курьез, но Селия с самого начала поддержала Джайлза.

        – Разве такая книга может провалиться в Англии, где очень любят животных? Джайлз, я решительно на твоей стороне. Пригласи эту женщину в издательство. С ней надо заключать контракт.

        Спустя несколько недель Джоанна Скотт приехала в Лондон. Это была очень высокая и невероятно тощая женщина, с морщинистым, обветренным лицом, не слишком опрятными седыми волосами, разбросанными по плечам, которые обтягивал старомодный жакет. Она говорила с таким сильным шотландским акцентом, что в издательстве ее едва понимали.

        – Я плохо представляю ее на рекламных плакатах, – сказал Джей.

        – Внешность можно подправить. Изменить прическу, – парировала Селия. – И потом, нам вовсе не обязательно помещать ее фотографию.

        – Читатели подобных книг всегда хотят видеть фото авторов.

        – Мы не обязаны идти на поводу у читателей, – не сдавалась Селия. – Попросим ее нарисовать свою ферму. Это очень понравится.

        Книгу поставили в план, приурочив ее выпуск к Рождеству.

        – Идеальная книга для рождественского подарка. Если мы затянем с выпуском, другие издательства могут перехватить у нас идею.

        Семья была немало удивлена выбором Джайлза. Как правило, он не поддерживал выпуск книг такого рода.

        – Что пойдет у нас следующим номером? Мемуары о королевской семье? – хихикая, спросила Элспет.

        Литтоны в штыки принимали шумный успех мемуаров Марион Кроуфорд – гувернантки маленьких принцесс.

        * * *

        – Чарли, ты себя хорошо чувствуешь?

        – Вполне, – ответил он.

        – Вид у тебя жуткий. Совсем усталый.

        – Есть немного.

        – А почему? Что-то случилось?

        – Понимаешь, мой бизнес… не ладится.

        – Ой, Чарли, я так сочувствую тебе. Мне кажется… В общем, ты выбрал не очень удачное время для его начала.

        – Согласен, очень неудачное. Мне было трудно сосредоточиться.

        – Что тебе сделать? Хочешь чаю? Или лучше «Мартини»?

        Дженна часто слышала, как Чарли рассказывал, что ее мать готовила лучший «Мартини» на всем Манхэттене, и потому изо всех сил старалась овладеть материнским искусством.

        – Лучше «Мартини». Спасибо тебе, радость моя. Ты так добра ко мне.

        – И ты всегда был добр ко мне.

        – Тут такое дело, – медленно произнес Чарли, – мне придется продать свой бизнес. Он приносит одни убытки. Будь у меня сейчас деньги, со временем все бы наладилось.

        – Чарли, это ужасно. Тебе нельзя продавать свой бизнес. Я поговорю с попечителями.

        Дженна заранее знала, что из ее затеи ничего не выйдет, однако решила попробовать. Она начинала все больше уставать от Джейми и Кайла и их бесконечных «нет» в ответ на все ее просьбы, касавшиеся Чарли.

        Сегодняшний день не был исключением.

        – Мне очень жаль, – как всегда, начал Кайл, – но в данный момент мы не имеем права трогать деньги из твоего фонда, даже если бы нам очень хотелось.

        – А вам этого совсем не хочется, – сказала Дженна, сердито глядя на них обоих. – У меня есть другая идея. Я могу взять кредит под гарантию. Я читала об этом в газетах.

        Дженна стала интересоваться финансами и читала соответствующие разделы газет. Она следила за котировкой своих акций и набиралась других знаний, чтобы в дальнейшем уметь разумно вкладывать деньги.

        – Извини, дорогая, но кредит ты взять не можешь.

        – Почему? Я могу обратиться в банк, или это сделает Чарли.

        – Ты не можешь, поскольку не являешься совершеннолетней. А Чарли – поскольку фонд создан не на его имя.

        Дженна сердито фыркнула и отвернулась к окну. Из кабинета Джейми открывался панорамный обзор на город. День выдался солнечным и теплым. Листья на деревьях в Центральном парке только-только начинали желтеть. На чистом голубом небе – ни облачка.

        – По-моему, вы просто скупердяи, – заявила Дженна. – Чарли всегда так заботился обо мне. Я хочу помочь ему. Человек попал в серьезную беду. У него рушится бизнес. Он не мог заниматься делами… Сами знаете почему. Ему нужно немного времени, чтобы все наладилось. А денег по завещанию ему еще ждать и ждать.

        Джейми и Кайл смотрели на нее с одинаковым выражением недоумения и беспокойства. Они словно отгораживались от нее.

        – Джейми, неужели вы не можете дать ему денег взаймы? Я тебя очень прошу. Это вам ничего не будет стоить. Потом возьмете деньги из моего фонда. Или когда закончится этот дурацкий срок утверждения. Ну почему юристы так любят тянуть резину?

        – Потому что денежные дела – сложные дела. И потому, что в данном случае нужно учесть множество факторов. А еще потому…

        – Хватит! Я все это слышала. Ну почему вам просто не одолжить Чарли какую-то сумму? Я была бы так рада. Мне больно на него смотреть. Сегодня пришел весь несчастный.

        – Дженна, извини, но это никак невозможно, – ответил зануда Кайл. – У нас нет лишних денег, чтобы вливать их в разваливающийся бизнес. Существует серьезный риск, что мы никогда не получим своих денег назад. Прости еще раз, но мы говорим тебе «нет». Другого ответа ты от нас не услышишь.

        – Вы просто жуткие люди! – бросила им Дженна. Она чуть не плакала. – По-моему, вы должны сделать это ради памяти моей матери. Она любила Чарли. Она бы не стала рассуждать, а сразу выдала бы ему нужную сумму.

        – Возможно, выдала бы, – осторожно согласился Джейми. – Но…

        – Только хватит мне говорить, что вы не можете. Надоело слушать. Я что-нибудь сама придумаю.

        * * *

        Когда Дженна вернулась, Чарли смотрел телевизор. Вид у него по-прежнему был подавленный.

        – Привет, дорогая.

        – Привет, Чарли. Снова облом. Как могла уговаривала Джейми и Кайла тебе помочь. А они уперлись и опять завели свою пластинку про завещание и попечительский фонд. Никакого результата.

        – Не расстраивайся, малышка. Я и так благодарен тебе за старания.

        – Я сделаю тебе «Мартини». А где Кэти?

        – На свидании с парнем.

        – Симпатичным?

        – Мне так показалось.

        Чарли смотрел, как Дженна смешивает ему коктейль. Принимая бокал, он мужественно ей улыбнулся.

        – Спасибо, радость моя, – беззаботно произнес он. – Кстати, знаешь, о чем я тут думал?

        – Откуда мне знать?

        – Даже не понимаю, с чего эта мысль забрела мне в голову. А думал я о… твоих сводных брате и сестре. Об Эллиоттах.

        – Да? – удивилась Дженна, наливая себе кока-колу.

        – Ты ведь с ними никогда не встречалась.

        – Никогда. Думаю, они не жаждут меня видеть. Ты же знаешь: отец развелся с их матерью, а потом женился на моей маме.

        – Но не сразу, а через несколько лет. Кстати, ты помнишь их имена? Возраст?

        – Мою сводную сестру зовут Кэтрин. Имя брата не помню. Ей сейчас должно быть… лет так семнадцать. Нет, точно семнадцать. Мне тут попалась ее фотография в газете. Похоже, с этого… как его… с бала дебютанток. Или что-то в этом роде. Знаешь, наверное, про всю эту светскую чепуху.

        – Конечно знаю, – ответил Чарли и как-то странно на нее посмотрел.

        – Куда-то засунула эту газету. А девочка ничего, симпатичная. Посмотрю, может, сейчас найду.

        – Говоришь, симпатичная? Я бы не отказался взглянуть. Правда, странно, что ты с ними даже не виделась? А ведь они помнят твоего отца. Тебе было бы интересно пообщаться с ними. Что ты думаешь?

        – Ни капельки не интересно, – возразила Дженна.

        Она любила отца, которого никогда не видела, но не желала разделять своих чувств ни с кем. Особенно с его детьми, хотя они наверняка помнили отца, говорили с ним, сидели у него на коленях.

        – Наверное, они очень богаты, – сказал Чарли.

        – Ты так думаешь? – Дженна продолжала рыться в газетах, громоздящихся на кофейном столике.

        – Конечно. Они же получили львиную долю состояния твоего отца. Ты знаешь, сколько это денег?

        – Не знаю, – ответила Дженна и резким, изменившимся голосом добавила: – И знать не хочу. Меня это не интересует. Чарли, ты же знаешь, мне противно говорить о деньгах. Особенно сейчас. И особенно о том, кому сколько досталось. Тебе что, больше не о чем говорить?

        – Извини, радость моя. Давай сменим тему. Я совсем не хотел тебя расстроить.

        У Чарли был виноватый вид. Дженна рассердилась на себя. Что у нее за поведение? Никакого такта. Ей противно говорить о деньгах, когда для Чарли это жизненно важный вопрос. Чтобы загладить вину, Дженна чмокнула Чарли в щеку:

        – Извини. Дерганая я немного после того разговора… Вот она. Мисс Кэтрин Эллиотт. Вся в белом. А смотри, какие длинные у нее перчатки. Рядом брат стоит. Бартоломью его зовут. Тоже вроде парень ничего. На папу совсем не похож, если сравнивать со старыми фотографиями, но… – Она протянула Чарли газету.

        – Спасибо, дорогая.

        Чарли взял газету, вгляделся в снимок. Непонятно почему, но у него вдруг сразу улучшилось настроение. Дженна тоже была довольна. Смешно, конечно, чтобы взрослый мужчина так обрадовался, увидев снимок глуповатой девицы в дорогом бальном платье.
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Элспет не раз спрашивала себя: вправе ли она наслаждаться своим счастьем? Вправе ли радоваться, когда семья… по крайней мере половина семьи все еще не оправилась после гибели Барти?

        Трудно горевать по человеку, которого плохо знаешь. Свои детские впечатления о Барти Элспет почти не помнила. Во время войны та служила в армии и в Лондон приезжала редко. А с сорок шестого года Барти жила в Нью-Йорке. Элспет могла по пальцам пересчитать их встречи. Конечно, бабушка много рассказывала ей про Барти. Однако гибель этой женщины почти никак не отразилась на ее собственной жизни. Разве что в издательстве появился приехавший из Нью-Йорка Маркус Форрест, к которому она сразу прониклась симпатией. Элспет не решалась себе признаваться, но интуитивно чувствовала, что этот человек значит для нее весьма много. Почему-то в издательстве его все ненавидели. Элспет была о нем совсем иного мнения. Острый ум сочетался в нем с обаятельной внешностью и элегантностью. Маркус казался ей гораздо моложе Джайлза и Джея. У него всегда находилось время, чтобы поговорить с ней. Его интересовало все, чем она занимается, а не только ее редакторская работа. Устраивая общие собрания, Форрест неизменно приглашал и ее. Элспет удалось уговорить Кейра, и тот нехотя позволил ей бывать на этих собраниях.

        – Кейр, нужно проявить немного дипломатии, – говорила она, улыбаясь мужу во время ужина. – Нам вовсе ни к чему портить с ним отношения. И потом, он играет не последнюю роль в твоей дальнейшей карьере. Неужели Сесилия так уж пострадает, если я съезжу на собрание?

        Кейр хмуро заметил ей, что этих собраний становится все больше, но «нет» не сказал и потянулся к газете. Элспет посчитала его молчание знаком согласия.

        Иногда она чувствовала, что балансирует на канате, каким-то чудом сохраняя равновесие и постоянно рискуя упасть. Если она упадет, последствия могут быть самыми серьезными и крайне неприятными, как при падении с настоящего каната. Но риск того стоил.

        * * *

        Элспет работала достаточно много, поручая Сесилию заботам… нет, не няни, а милой женщины – миссис Уилсон, жившей неподалеку, в районе Баттерси-парк-роуд. В их семье она появилась вначале как приходящая няня, когда Элспет и Кейру требовалось вечером куда-то пойти. Вскоре миссис Уилсон выразила желание почаще видеть очаровательную крошку Сесилию.

        Элспет дипломатично заявила, что не слишком нуждается в помощи миссис Уилсон, поскольку ей самой нравится возиться с дочкой. Но прошло еще два-три месяца, и Элспет все чаще стала просить миссис Уилсон посидеть с ребенком, пока она бывает на собраниях в издательстве. Кейр неохотно согласился.

        Элспет сыграло на руку то, что Уилсоны были шотландцами. Дэвид Уилсон преподавал в начальной школе Бэлема и вел с Кейром идеалистические беседы о несовершенстве английской системы образования. Это было вторым плюсом. К осени миссис Уилсон приходила уже три раза в неделю. Ее пребывание в доме увеличивалось постепенно и потому незаметно для Кейра. Она появлялась после завтрака, позже ушедшего на работу Кейра, и оставалась вплоть до времени купания Сесилии.

        Как здорово было снова работать! Элспет радовалась своей загрузке. Ей поручили редактировать романтический триллер – нечто вроде современной версии «Ребекки», только «гораздо психологичнее и больше в духе Хичкока». Так она объяснила Джею. Впереди маячила серия детских книг в мягкой обложке, общим числом двадцать шесть: рассказы о детях, живущих на морском берегу, под причалом. Имя каждого ребенка начиналось с какой-нибудь буквы английского алфавита – отсюда и двадцать шесть историй. Пока у автора были готовы только две, но сам автор очень понравился Элспет. «Такой милый, немного застенчивый». А еще ей поручили редактировать энциклопедию для женщин, где были разделы, посвященные кулинарии, шитью, убранству жилища и саду. Энциклопедия называлась «Миссис Совершенство». «Это, конечно, насмешка. В действительности книга для таких неумех, как я, которым нужно все расписать и снабдить понятными рисунками».

        Помимо этого, она вместе с Клементайн работала над новым романом о девушке, вдруг обнаружившей, что она приемный ребенок.

        Подобно Селии, работа наполняла Элспет жизненными силами. Как и Селия, она любила свою семью, но чувствовала, что без работы ее жизнь превратится в вялое существование.

        – Я была похожа на часы, которые все больше отставали и грозили вот-вот остановиться, – однажды призналась Селии Элспет, когда пришла в издательство с очередной отредактированной рукописью.

        Селия улыбнулась внучке и сказала, что когда-то то же самое она говорила лорду Ардену.

        – Боюсь, он меня так и не понял.

        – Кейр все прекрасно понимает. Просто ему это не нравится.

        Элспет думала, что будет уставать. Где-то через месяц ей рожать. Она вспоминала, как ее чуть не вытошнило на свадьбе Кита и Клементайн. Казалось, с того момента прошло несколько лет. Но сейчас, не в последнюю очередь благодаря работе, она чувствовала себя прекрасно, удивляясь бодрости и обилию жизненных сил. Ее нынешняя беременность ничем не напоминала последние месяцы, предшествующие рождению Сесилии. Элспет с ужасом вспоминала свою жизнь в Глазго и почти не верила в реальность тех дней. Неужели она все это выдержала? И почему?

        В редкие свободные минуты Элспет думала о будущем. Она старалась оставаться реалисткой, не впадая в чрезмерный оптимизм или самоуверенность. Но будущее виделось ей в светлых тонах. Они с Кейром составляли (хотя бы потенциально) мощный рабочий тандем. Оба умны, наделены способностями. Бабушка как-то сказала ей:

        – Вы напоминаете мне нас с Оливером в молодости. Ваша жизнь тесно переплетена с работой. Это создает прочное партнерство. Береги и взращивай ваши отношения.

        Мнение Селии о Кейре ничуть не изменилось. Она искренне гордилась им и знала, что не напрасно поверила в него. Маркус Форрест также был высокого мнения о нем. Он внимательно прислушивался к суждениям Кейра и очень интересовался всем, что Кейр редактировал. Маркус предложил Джею поручить молодому редактору возглавить несколько проектов и взять ряд важных книг. Элспет видела в этом немалую опасность для Кейра. Джайлз почти не скрывал свою неприязнь к ее мужу. Кейр раздражал и Джея, а мать предупреждала ее, что это может плохо кончиться, особенно учитывая восторженное отношение Селии к нему.

        – Дорогая, пойми меня правильно. Я, конечно же, рада за Кейра. Но бабушке не вечно сидеть в редакторском кресле. Кейром многие недовольны. Пока бабушка здесь, они молчат. Но стоит ей уйти, и на твоего мужа сразу же обрушится все скопившееся недовольство.

        – Мама, ты всерьез считаешь, что это произойдет?

        – Что именно? Бабушкин уход на покой? Это одному Богу известно, – вздохнула Венеция. – С одной стороны, ее уход меня ужасает. А с другой – я его очень жду. Но пока твоя бабуля крутится чертовски эффективно.

        Венеция редко прибегала к таким выражениям. Элспет удивленно посмотрела на мать. Конечно, Венеция раздражена. Они все раздражены. В издательстве сейчас непросто. Дело не только в судьбе акций. Маркус Форрест теперь чуть ли не каждый месяц прилетал в Лондон, и это создавало напряженность. Он все больше пользовался своей прерогативой диктовать условия, накладывая запреты на покупку произведений, рекламные кампании. Он даже заставлял менять названия некоторых книг. Все это было далеко от прежней спокойной, деловой обстановки.

        Руководство Форреста строилось на принципах Макиавелли. Он беседовал то с одним, то с другим редактором, ненароком бросал реплику, мягко критиковал. Казалось, он вполне доброжелателен к «Литтонс – Лондон». Но прежнее чувство единства, общность целей – все то, что с таким трудом строили Оливер и Селия, – неумолимо исчезали. Предельная лояльность редакторов, долгие годы служившая движущей силой «Литтонс», незаметно подменялась индивидуализмом и эгоцентризмом. Джей и Селия усматривали в этом опасность. Элспет, Кейр и еще пара молодых редакторов, наоборот, видели определенный прогресс. Они надеялись, что атмосфера в издательстве станет более творческой, появится возможность экспериментировать с новыми идеями.

        По мнению Элспет, они с Кейром единственные из семьи, кто тайно приветствовал перемены. Но в этом они не признавались даже друг другу.

        Их обрадовало желание Лукаса после альтернативной службы прийти работать в «Литтонс». Об этом Элспет узнала от бабушки.

        – Чем больше у нас молодежи, тем лучше, – сказала она Кейру. – Я имею в виду молодежь, принадлежащую к нашей семье. Его отец наверняка был прекрасным издателем. Лукасу это передалось на генетическом уровне.

        – На самом деле все будет совсем не так, – заявил Кейр. – Издательство перестанет быть семейным. «Литтонс» должно превратиться в нормальную открытую компанию. Когда закончится эта суетня с акциями, так оно и будет.

        – Почему? – удивилась Элспет.

        – Потому что это принесет хоть какие-то деньги. Мы сможем делать то, что необходимо. Элспет, семейные компании – это вчерашний день.

        – Ты серьезно? Надо же, как интересно. Когда ты начинал работать в «Литтонс», тебе это даже нравилось. Ты не возражал против такой структуры… вплоть до этой минуты.

        Кейр сказал, что ей пора проснуться, да и всем остальным тоже.

        – Элспет, вспомни участь динозавров. Больше я об этом ничего не скажу.

        Элспет язвительно ответила, что дальнейшие его слова и не требуются. Позже она мысленно прокрутила их разговор и задумалась. Может, Кейр и прав?

        * * *

        Кроме оценки стоимости акций, Селию всерьез заботили мемуары генерала Дагдейла. Точнее, как она признавалась Себастьяну, их мизерное количество.

        – Он ужасающе медлителен. Я читала то, что он успел написать. Восхищена. Но…

        – А сколько он успел?

        Селия помолчала, потом неохотно сказала:

        – Одну главу.

        – Одну?! Селия, это чудовищно! Чем тогда он занимается?

        – По правде говоря, не знаю. Каждый раз, когда я звоню ему, Дороти отвечает, что муж вплотную занят мемуарами. Но он почему-то противится, чтобы я приехала и помогла. Мы надеялись выпустить его мемуары летом. Теперь, боюсь, срок придется переносить. Это единственная крупная книга из разряда нехудожественной литературы, которой мы сегодня располагаем. И ты сам знаешь, что такое положение вещей никуда не годится. Маркус Форрест уже выразил свое неудовольствие авансом, который мы выплатили генералу.

        – Селия, ты об этом говорила, и неоднократно.

        Селия игнорировала его слова.

        – Чувствую, мне скоро придется нанести генералу визит и совместными усилиями попытаться сдвинуть дело с мертвой точки. Но… – Она вздохнула.

        – Дорогая, а ведь у тебя усталый вид. Я знаю, до чего ты не любишь говорить на такие темы, однако что есть, то есть.

        – Знаю, – удивив его, ответила Селия. – Я и чувствую себя усталой.

        – А что говорит врач? Наверное, ты так и не удосужилась к нему сходить.

        – Удосужилась. Я была у врача.

        – И что он тебе сказал?

        – Отправил меня к пульмонологу.

        – Так, – задумчиво произнес Себастьян. – Понимаю. Что ж, он тебе поможет. Выпишет необходимое лекарство, будешь принимать. Ты ведь бросила курить?

        – Себастьян, зачем ты спрашиваешь? Ты же знаешь: да, я бросила курить. И это ужасно. И здоровее от этого не стала. Я же говорила им: мне бесполезно бросать курить. А они и внимания не обращают.

        – М-да… – Глаза Себастьяна были полны любви и тревоги. – Ты обязательно сходи к этому… пульмонологу. Уверен, он посоветует тебе, что делать.

        – Надеюсь, – снова вздохнула Селия, после чего усилием воли отбросила тревожные мысли. – Давай-ка лучше поговорим о твоей новой книге. Надеюсь, ты не затянешь сроки.

        – Можешь не надеяться. Затяну. Когда я подавал рукопись в срок? Исключение составляла самая первая. Самая важная.

        – И сделавшая тебя знаменитым, – сказала она.

        – Нет, – возразил Себастьян, целуя ей руку. – Важная тем, что привела меня к тебе.

        * * *

        Сентябрь двигался к концу. В один из дней Элспет сидела дома и вычитывала гранки. Неожиданно она ощутила жгучую боль в спине. Это никак не могло быть связано с ребенком. До родов оставался еще целый месяц. Ничего, поболит и пройдет.

        Однако боль не утихала. Так прошло полчаса. Элспет встала, думая, что стоя ей будет легче. Она и опомниться не успела, как что-то шумно потекло у нее между ног и на полу образовалась лужа.

        Осторожно ступая, Элспет подошла к двери, открыла и позвала миссис Уилсон. Сесилия приползла в комнату и радостно возвестила:

        – Мама описалась.

        – Да, – согласилась Элспет, засмеялась и вдруг почувствовала новый удар боли.

        Эта боль уже никак не была связана со спиной. У Элспет пропало всякое желание смеяться.

        – Миссис Уилсон. По-моему… Нет, точно. У меня начались схватки. Пожалуйста, позвоните в скорую помощь.

        Через три болезненных, но, к счастью, кратких часа на свет появился Роберт Браун.

        * * *

        Кейр был вне себя от радости. Его ликование раздражало Элспет. Когда родилась Сесилия, он так не радовался.

        – Чему ты удивляешься? – спросила Венеция, когда на следующий день приехала навестить дочь. – Обычное мужское поведение. Глупое, должна сказать. Я этого никогда не понимала. Кстати, твой отец вел себя точно так же. Наверное, они радуются продолжению своего мужского начала. Как же, наследник и все в том же духе. Но ты посмотри, Элспет, какой чудный младенец. Целиком похож на тебя.

        – Ты так думаешь? Бабушка сказала то же самое. Вне всякого сомнения, из породы Литтонов. Так она заявила.

        – Бабушка это говорила про всех новорожденных. Мне нравится, что малыша назвали Робертом. Полагаю, в честь твоего дяди Роберта. Старик будет безумно рад.

        – Я тоже так думаю. К сожалению, Кейр считает, что ребенка назвали в честь его отца. Уже позвонил и поздравил с внуком.

        – Ничего страшного. Оба Роберта будут счастливы. Как ты себя чувствуешь?

        – Прекрасно. Настолько хорошо, что прямо сейчас могла бы встать и отправиться на работу.

        – Ни в коем случае… Элспет, как же я раньше не заметила? От кого эти потрясающие цветы? Какой громадный букет, и все белые. Мой в сравнении с ним просто меркнет.

        – От Маркуса Форреста, – будничным тоном ответила Элспет.

        – Боже милостивый! – Венеция посмотрела на дочь. – И кто же у нас ходит в любимчиках начальства?

        – Наверное, я, – ослепительно улыбнулась матери Элспет.

        * * *

        Наконец стоимость акций «Литтонс – Лондон» была установлена. Прогноз Харольда Чартериса оправдался: издательству предстояло собрать и внести два миллиона фунтов.

        – Видите, как все замечательно разрешилось? – сказала довольная Селия. – Теперь мы можем отправить мистера Чартериса на встречу с представителями, и «Литтонс» снова окажется в наших руках.

        Она была в приподнятом настроении, забыв про усталость и подавленность. Джей посмотрел на нее со смешанным чувством восторга и недоверия. На прошлой неделе он обедал с Марком Лонгманом, Джоном Мюрреем и Леонардом Расселом из «Сатердей бук». Они восхищались способностью Селии до сих пор очаровывать и склонять на свою сторону всех, кого она изберет объектом приложения ее чар. Джей выслушал немало комплиментов в адрес Селии. Еще бы! Эта женщина пятьдесят лет стояла у руля «Литтонс», сумев провести издательство через трудности двух мировых войн. Сейчас его удивляло другое: как, при ее колоссальном опыте, она была столь наивна в вопросах бизнеса? Наверное, это входило в число ее талантов: не думать о том, с чем она была не согласна, не обращать внимания на трудности и сосредоточиваться исключительно на своих целях и способах их достижения. Джей сожалел, что он так не умеет.

        – Мистер Чартерис предлагает нам самим встретиться с представителями ТПФК. Это разумнее, чем топтаться вокруг инвесторов, как…

        – Как слоны в посудной лавке. Конечно. Хорошая идея. Мистер Чартерис, вы организуете нам встречу?

        Харольд Чартерис ответил утвердительно.

        * * *

        ТПФК не смогла им помочь.

        – Убирая всю финансовую терминологию, можно сказать так: у них ограниченное количество наличных денег, и в данный момент эти деньги уже распределены, – пояснил Чартерис. – Но еще не все потеряно. Мне подсказали название другой корпорации, куда мы можем обратиться. Извините, леди Селия, что снова употребляю аббревиатуру. Корпорация называется БИМБ – «Британские инвестиции в малый бизнес». На жаргоне деловых людей ее называют «Бимбо». Я переговорил с их представителями, спросил, могут ли они нам помочь. Они настроены весьма оптимистично. Прежде всего они хотели бы направить к нам своего аналитика, который изучит нашу финансовую обстановку и даст заключение, что с нами можно иметь дело.

        – Надо понимать, этот аналитик будет повсюду совать нос, – поморщился Джайлз. – Сомневаюсь, мистер Чартерис, что нам так уж захочется сотрудничать с ними.

        – Боюсь, мистер Литтон, что вам придется проглотить эту пилюлю. Естественно, если у вас нет более интересного предложения. Смею вас уверить, процедура вполне стандартная. Им понадобится вся финансовая картина издательства: поступление денежных средств, расписанное во всех деталях, финансовые отчеты не менее чем за пятилетний период, список имущества, книги, находящиеся в работе, и так далее. Приниматься за дело нужно немедленно. Время стремительно уменьшается. У нас остается около трех месяцев.

        Джайлз вздохнул. Работа предстояла весьма напряженная. Необходимость мобилизовать все силы не излечила его от депрессии. Ему по-прежнему было тошно. Единственным светлым пятном среди этого мрака был необычайный успех «Оленьей горы». Под таким названием был опубликован «Олений дневник».

        Невзирая на скептическое отношение семьи, книга с первых дней приобрела бешеную популярность. Первоначальный тираж в двадцать тысяч экземпляров незаметно вырос до тридцати, затем до пятидесяти и к концу ноября уже достигал семидесяти тысяч. «Оленья гора» имела шансы стать лучшей книгой нынешнего Рождества. В книжных магазинах за ней стояли очереди. Купив книгу для себя, люди оставляли заказы на дополнительные экземпляры, чтобы подарить родным и друзьям. Венеция провела блестящую рекламную кампанию, распродав иллюстрации к книге, отдельно выпущенные ограниченным тиражом. Одна из ювелирных фирм предложила договориться о выпуске браслетов с брелоками на сюжеты «Оленьей горы». Джайлза такое предложение вовсе не обрадовало.

        – Можешь им передать, что у нас издательство, а не галантерейная лавка, – сказал он Венеции, немало ее разозлив.

        На следующий год планировался выпуск детской версии книги, а еще через год – возможное ее продолжение. После этого семья перестала потешаться над замыслом Джайлза. Успех «Оленьей горы» произвел впечатление даже на Маркуса Форреста…

        * * *

        У нее нет ни малейших причин для беспокойства. Иззи тратила немало времени, убеждая себя в этом. Уж если на то пошло, они с Ником даже не пытались завести ребенка. Сейчас это напрочь перечеркнуло бы все их замыслы. Они втроем работали не покладая рук и не считаясь со временем. Они упорно строили «Нилл и Паркер». К тому же у них появился новый заказчик – небольшое издательство «Макгоуэн – Бенчли».

        Новый клиент нравился им всем. Там работали молодые, изобретательные и остроумные люди. По выражению Майка, это были «парни с яйцами». В издательство они вложили все, что у них было. Брюс Макгоуэн перезаложил свой дом, а Джонни Бенчли продал свой любимый «кадиллак», яхту и отправил детей на работу. Правильнее сказать, на работу отправилась его жена, а дети теперь ходили в ясли. Молодое издательство обосновалось в Вест-Сайде, где его владельцы проводили целые сутки. Все говорило о том, что «Макгоуэн – Бенчли» и «Нилл и Паркер» просто созданы друг для друга.

        «Нилл и Паркер» старался переиграть более крупное агентство, которое не далее как вчера устроило в своих стенах великолепную рекламную акцию. Потратив кучу денег, те люди превратили зал заседаний в книжный магазин, заказав копии дорогих афиш и листовок. Ходили слухи, что у этого агентства нет проблем с деньгами и пытаться конкурировать с ними бессмысленно. Но «Нилл и Паркер» обладали одним неоспоримым преимуществом: у них была Иззи.

        Иззи принесла в «Макгоэун – Бенчли» броский слоган и тезисы других своих идей. По словам Джонни Бенчли, они с Брюсом пришли в дичайший восторг. Их восторгу предшествовали две недели напряженного труда Иззи. Она буквально выворачивала мозги наизнанку, стремясь найти лаконичную и емкую фразу, которая стала бы девизом издательства. В один из дней, устав комкать исчерканные листы, Иззи отправилась прогуляться. Ей хотелось отдохнуть от мальчиков. Стоило ей поднять голову, как Ник и Майк тут же бросали работу и с надеждой глядели на нее. Иззи боялась, что сорвется и наорет на них. По пути ей попался магазинчик подержанных вещей. Иззи зашла туда и вдруг увидела потрепанный словарь цитат. Ник коллекционировал разные словари, и Иззи решила пополнить его коллекцию. Через некоторое время, сидя в кафетерии универмага «Мейсис», она принялась листать словарь и наткнулась на цитату из речи Марка Твена, произнесенной в каком-то нью-йоркском клубе.

        «Классика – это то, что каждый хотел бы прочесть, но никто не читает».

        Иззи выписала цитату себе в блокнот и несколько раз перечитала.

        Через пару дней, проведя тридцать шесть часов без сна, не обращая внимания на круги под глазами, Иззи явилась в офис «Макгоуэн – Бенчли» и принесла им свою знаменитую фразу: «„Макгоуэн – Бенчли“: книги, которые вам захочется прочесть уже сегодня. Завтра они станут классикой».

        Заказ на рекламу поражал фантастической суммой: двести пятьдесят тысяч долларов. Это означало солидные гонорары и возможность поискать себе более подходящее место для офиса.

        Даже без денег Барти агентство уже обретало финансовую устойчивость. Это невольно наводило Иззи на мысли о серьезных переменах в собственной жизни. Например, вместо съемной квартиры купить свою и в хорошем месте. Выйти замуж. Рожать детей. Она знала, что в один прекрасный день Нику захочется детей и он будет не прочь, чтобы у них случайно родился ребенок. Эта мысль постоянно будоражила Иззи, вызывая противоречивые чувства. Она то пугалась необходимости рассказать Нику об аборте, то старалась вообще не думать о детях, то сердилась на себя и впадала в уныние, понимая, что все ее ухищрения могут выйти ей боком.

        Нельзя, нельзя столько времени забивать себе голову подобными мыслями. Иззи гнала их, но они донимали ее снова и снова. Если бы не аборт, она бы сейчас вообще не думала ни о каких детях. Она снова казнила себя за содеянное, волновалась, что в свое время не рассказала об этом Нику, боясь его реакции. А вдруг она действительно никогда не сможет иметь детей? Ощущение собственной вины и страх буквально поселились у нее в голове. Они сталкивались, пересекались, расходились, чтобы потом опять столкнуться.

        Как же все это было глупо! Очень глупо. Но Иззи ничего не смогла с собой поделать и продолжала волноваться.

        * * *

        В конце ноября Маркус Форрест попросил Элспет приехать в издательство на разговор. Элспет приехала. В кабинет, узурпированный Маркусом, она входила, словно школьница в кабинет директора. У нее колотилось сердце. Но Маркус приветливо улыбался:

        – Садитесь, Элспет. Как вы себя чувствуете? Должен сказать, вы потрясающе быстро оправились после родов.

        – Да, – торопливо согласилась Элспет, сознавая при этом, что успела поправиться на два размера, что давно уже не была в парикмахерской и что одежда на ней выглядит ужасно старомодной. – Я прекрасно себя чувствую. Мой сын на редкость спокойный ребенок.

        – Рад слышать. Замечательно, что вы возвращаетесь к работе.

        – В общем-то…

        – Мне нравится детская серия, которой вы занимаетесь. Очень умные книжки. Это была ваша идея?

        – Наполовину. Я вдруг подумала о серии, связанной с алфавитом. Вскоре ко мне заглянул автор. У него тоже были свои идеи, хотя и несколько сырые. Нам удалось их соединить.

        – Очень умно с вашей стороны. Прекрасная издательская работа. Вполне на уровне вашего мужа. Приятный молодой человек. Умен, образован. Но разговор сейчас о вас. Хочу сделать вам одно предложение. – (Элспет не чувствовала себя готовой к каким-либо предложениям.) – Я думаю, вам стоило бы работать у нас полный рабочий день. Пока что ваша загрузка недостаточна.

        – Джей был бы рад, – дипломатично заметила Элспет.

        – Не сомневаюсь. Но решения по всему кругу редакторских вопросов принимаю я. Я считаю, мы не получаем от вас того, что могли бы.

        – Но нынешние условия меня вполне устраивают, – сказала Элспет, чувствуя нарастающий страх. – Я не затягиваю сроки. Возможно, я даже успеваю сделать больше, поскольку не трачу время на дорогу. Если мне нужно увидеться с авторами, я приглашаю их сюда или к себе домой. И…

        – Элспет, – мягко перебил ее Маркус, – я ведь не критикую ни вас, ни особенности условий вашей работы. Я восхищен тем, что́ вы успеваете делать, имея двоих совсем маленьких детей. Я предлагаю вам новую работу. Должность старшего редактора. Я хочу, чтобы вы взялись за общий список женских романов и отчитывались перед Джеем.

        – Перед Джеем?

        – Да. И в конечном счете передо мной.

        – Понимаю.

        Перед Джеем отчитывались только старшие редакторы. Ей предлагалась редкая возможность. Кабинет Маркуса показался ей вдруг очень светлым, а свет – очень ярким. У Элспет закружилась голова и появилась легкая слабость в ногах.

        – Я понимаю, – повторила она. – Спасибо. Большое вам спасибо.

        – Значит, вы согласны?

        – Видите ли, я…

        Маркус больше не улыбался. От недавней любезности не осталось и следа. Его бледно-голубые глаза довольно жестко смотрели на Элспет.

        – Естественно, мое предложение имеет и свои особенности. Старший редактор не может работать на дому. Вам придется в течение всего рабочего дня находиться в издательстве. Нагрузка на вас возрастет. Старший редактор – должность очень ответственная.

        – Понимаю.

        – И ваш ответ мне хотелось бы услышать как можно раньше. Разумеется, вы это обсудите с вашим мужем.

        – Спасибо, – сказала Элспет и вдруг услышала, как произносит ужасные, глупые и даже опасные слова: – Конечно же, я поговорю об этом с мужем. Но вы, наверное, уже догадались, что мой ответ… «да». И спасибо. Огромное вам спасибо. Я постараюсь оправдать ваше доверие.

        – У меня нет ни тени сомнения, что так оно и будет, – сказал он и снова стал прежним, улыбающимся и обаятельным Маркусом. – Я очень рад результату нашей встречи. Думаю, Элспет, мы еще замечательно поработаем вместе.

        * * *

        – Нет, нет и нет! – Гнев почти до неузнаваемости изменил лицо Кейра. Темные глаза пылали, а губы вытянулись в тонкую сердитую линию. – Этого не будет! Запомни, Элспет: никакой полной занятости. Никакого каждодневного сидения в издательстве. Я этого не позволю.

        –  
        Тыэтого не позволишь! Надо же, как интересно! Значит, 
        моижелания, 
        моимечты и замыслы в расчет не принимаются? Ты единолично решаешь, как мне жить и чем заниматься. Так, Кейр? Жаль, что я этого не поняла раньше.

        – Не затаскивай меня в свой словесный лабиринт. Ты ведь прекрасно знаешь, что обманываешь меня, и этот обман уже длится который месяц. Я оказался слишком глуп и слаб, а потому закрывал глаза на твои уловки. Ты обещаешь мне то, пятое-десятое, делаешь вид, будто поступаешь так, как я хочу, а на самом деле все получается наоборот. Элспет, ты моя жена, мать моих детей. Ты останешься дома и будешь присматривать за ними, как и надлежит матери. 
        Этотвоя работа, а не суета в издательстве, где ты собиралась тешить свои амбиции и свое эго. Помнишь, когда ты забеременела и соглашалась на любые условия, только бы оставить ребенка? Ты обещала делать все, что я скажу, выполнять все мои желания. Ты хоть в чем-то выполнила свои обещания?.. Элспет, я тебя спрашиваю. Я хочу слышать твой ответ.

        – С какой стати я должна выполнять твои прихоти? Я твоя жена, а не служанка. И не надо перевирать мои слова. Я помню, о чем тогда говорила. Я говорила, что, если ты не готов жениться на мне, я справлюсь сама. И я бы справилась. Я бы могла… – Элспет замолчала. Их разговор переходил в опасную плоскость.

        – Да, ты бы смогла. – Когда Кейр сердился или был чем-то раздосадован, в нем сильнее проявлялся шотландец. – Конечно, ты бы справилась. Возможно, тебе хочется снова утереть мне нос. Теперь в очередной раз повтори, как тебе пришлось урезать свои потребности и жить на мизерные деньги, которые я зарабатывал.

        – Скажешь, этого не было? – спросила Элспет и почувствовала, что кричит на него. – Я научилась жить на мизер. Я приспособилась к жизни в той жуткой квартире на окраине Глазго. Научилась не лезть на стенку от скуки и одиночества, которыми были заполнены мои дни. Но я справилась.

        – Очень похвально с твоей стороны, – язвительно бросил Кейр. – Очень похвально. Прости, Элспет, если я оказался столь неподходящим мужем для тебя. Приношу свои глубочайшие извинения. Но факт остается фактом: ты откажешься от предложения этого обольстительного мерзавца, и не далее как завтра утром. В противном случае нашему браку конец. Это мое последнее слово.

        * * *

        Утром, все еще злясь на мужа, Элспет приехала в издательство и попросила у Маркуса Форреста еще немного времени на раздумья. Конечно, если он может дать ей это время.

        Маркус был сама любезность:

        – Понимаю. Для вас это очень серьезное решение.

        – Спасибо. Я постараюсь не затягивать с ответом.

        Потом она зашла к Кейру и передала ему разговор с Маркусом. Ей казалось, что она никогда еще не любила мужа меньше, чем сейчас.

        * * *

        Чарли Паттерсон внимательно разглядывал Джонатана Уайли. Их разделял массивный письменный стол, который размерами вдвое превосходил стандартные письменные столы. На громадной столешнице лежала всего одна аккуратная папка, блокнот, карандаш и еще более аккуратная стопка юридических книг и справочников. Три четверти поверхности были абсолютно чисты.

        Джонатан Уайли был самым главным среди всех старших партнеров фирмы «Уайли, Раффин и Уинн», а сама фирма считалась наиболее серьезной и успешной среди всех серьезных и успешных юридических фирм Нью-Йорка. Фирма была молодой и высокодоходной и не отличалась разборчивостью и осторожностью более старых фирм. Потому Чарли и обратился к ним, готовый пустить на оплату их услуг все деньги, какие оставались у него после продажи его злополучной компании. Ему требовалась настолько динамичная, компетентная и умеющая вызывать к себе уважение фирма, чтобы с самого начала никто не посмел бы отмахиваться от их слов, сказанных от его имени и по его поручению.

        – Итак, вы думаете, мы можем затеять дело? – спросил Чарли.

        У него от волнения дрожал голос. Он был настолько взбудоражен, что боялся, как бы не ослышаться.

        Хозяин кабинета не торопился с ответом. Чарли ждал, пытаясь хоть чем-то занять возбужденный мозг. Офис «Уайли, Раффин и Уинн» занимал шестьдесят третий этаж здания на Шестой авеню, находившегося несколько дальше Радио-Сити и небоскреба ООН. Позади Джонатана Уайли виднелась впечатляющая панорама нью-йоркских небоскребов. Их крыши и стекла верхних этажей блестели под морозным солнцем. Несколько зданий еще строились. На немыслимой высоте вращались ажурные стрелы кранов, по лесам двигались крохотные фигурки рабочих. По пронзительно-синему небу плыли редкие белые облачка. Куда-то летел вертолет, похожий на чванливую утку.

        Джонатан Уайли по-прежнему молчал, глядя в блокнот с пометками. Волнение заставило Чарли вскочить со стула. Он подошел к окну и стал глядеть вниз, на игрушечные автомобильчики, такие же игрушечные деревья и людей. Ну почему эти юристы так любят паузы?

        – Угощайтесь кофе, – предложил Уайли, кивком указав на боковой столик с подносом.

        Сам он потянулся за какой-то книгой и стал ее листать. Часы в кабинете громко тикали. По мнению Чарли, раздражающе громко. Когда внутри все напряжено, это бьет по нервам.

        Наконец Уайли отложил книгу, отодвинул блокнот и карандаш и откинулся на спинку кресла.

        – Да, – сказал он, глядя на Чарли. – Вы… Мы наверняка сможем затеять дело.

        – Боже мой, – пробормотал Чарли. – Боже милостивый!

        * * *

        Накануне Рождества Маркус Форрест снова приехал в Лондон и позвонил Элспет. Его звонок застал ее за письменным столом.

        – Можно мне как-нибудь пригласить вас на ланч? Или вы не рискнете надолго отрываться от детей?

        – Рискну. Я с удовольствием встречусь с вами за ланчем. Спасибо.

        Приглашение выглядело ударом по самолюбию Кейра. Элспет очень хотелось рассказать об этом мужу. Рассказать о состоянии, в какое он ее вогнал.

        Но она смолчала, ни единым словом не обмолвившись о приглашении.

        * * *

        Их ланч начался просто идеально. Маркус заказал столик в «Каприсе», выбрав весьма уединенный уголок зала. Когда Элспет появилась, он уже был там. На столике, в ведерке со льдом, лежала бутылка шампанского.

        – Мне подумалось, что женщина из семьи Литтон должна любить шампанское.

        – Вряд ли меня сейчас можно назвать женщиной из семьи Литтон, – без тени улыбки ответила Элспет.

        – Не наговаривайте на себя. Вы с каждым днем все больше становитесь похожей на свою бабушку. Между прочим, это комплимент. Я видел ее фото в молодости. До чего же красивая женщина. Вы на нее похожи не только внешностью. Вы унаследовали ее талант.

        – Я имела в виду не это, – пытаясь понять, куда он клонит, сказала Элспет.

        – А что же вы имели в виду? – спросил он, явно заинтригованный ее словами.

        – Я лучше воздержусь от ответа на ваш вопрос. Мои слова могут оказаться опрометчивыми.

        – Выпейте шампанского. Оно помогает опрометчивым словам слетать с языка.

        Элспет улыбнулась, оглядывая зал. Ей нравился «Каприс». Резные скамейки, столики, покрытые розовыми скатертями. Все это придавала залу обстановку женской гостиной…

        – Как здесь великолепно! – сказала она, делая глоток.

        – Уверен, вы часто бываете здесь.

        – Раньше. В юности.

        – А теперь вы, конечно же, считаете себя ужасной старухой.

        – По ощущениям… иногда. Кажется, будто жизнь проходит мимо.

        – Какие ужасные ощущения!

        – А разве нет? Простите, у меня не слишком праздничное настроение. Вы так добры ко мне.

        – Ни капельки, – возразил Маркус. – В действительности это потакание собственным слабостям. Люблю сидеть в ресторане с красивыми женщинами.

        – Здесь их предостаточно. – Элспет снова оглядела зал. – Моя двоюродная сестра Нони частенько заглядывает сюда. И всегда в сопровождении аристократических поклонников.

        – Она просто красавица. Наверняка вокруг нее постоянно витают слухи о помолвке.

        – Было такое. Увивался за ней сынок одного пэра. Тощий как спичка. Нам он совсем не понравился. Они расстались. Сейчас за нею ухаживает актер. Вроде бы друг Тони Армстронга-Джонса. Этот Тони снимал ее для «Вога». Нони нам все уши прожужжала. Говорила, что более талантливого фотографа еще не встречала. Любит снимать в рискованных ситуациях. Один раз он сфотографировал Нони на велосипеде. Точнее, в момент падения с велосипеда. Но при этом сумел запечатлеть весь ее наряд. Нони добилась колоссального успеха. Мы ею очень гордимся.

        – В вашей семье успех не редкость. Он течет у Литтонов в жилах. В вашей крови очень высокое содержание успеха. Я почти уверен.

        – Будем надеяться.

        Элспет улыбалась Маркусу. Обаятельный и очень элегантный человек. Прекрасно сшитый костюм, довольно узкие брюки, рубашка в белую и бледно-розовую полоску. Элспет нравились такие мужчины: общительные, интересующиеся тем, что ты скажешь. Никакой угрюмости, никаких «да» и «нет» вместо разговора. И никаких вспышек дурного настроения…

        – А вы не женаты? – вдруг спросила Элспет, отодвигая от себя почти полную тарелку.

        – Нет, не женат… Вам не понравилось это блюдо? Давайте я закажу что-нибудь другое.

        – Спасибо, не надо. Оно очень вкусное. Я не слишком голодна. Я не могу есть, когда… – Она замолчала.

        – Когда – что?

        – Когда нервничаю.

        – А почему вы сейчас нервничаете? – с нескрываемым изумлением спросил Маркус. – Уж кому из нас нервничать, так это мне. Я ведь изо всех сил стараюсь развлечь женщину, считающую меня старым, как пыль времен.

        – Этого я не говорила, – засмеялась Элспет. – Просто мне подумалось… – Она снова замолчала.

        – Элспет, странная у вас привычка не заканчивать фразы. Я начинаю неловко себя чувствовать. Так о чем вы думали?

        Элспет смотрела прямо на него. Выпитое шампанское оказало свое действие. Как говорила в таких случаях Эми, ее слегка занесло.

        – Я думала о том, что вы принадлежите как раз к такому типу мужчин, который мне больше всего нравится.

        После ее слов их разговор стал легким и непринужденным. Сначала это были кокетливые, ничего не значащие фразы. Потом заговорили о «Литтонс», о работе и на другие серьезные темы. Маркус Форрест рассказал, что был женат, но развелся.

        – Поначалу у нас были чудесные отношения. А потом у меня появилась любовница.

        – Любовница? У вас?

        – Да. Ее звали… работа. Я уделял ей больше внимания, чем жене. К тому времени у нас уже было двое детей. Жена вплотную занималась ими и домом, и мне легко удавалось улизнуть, не вызывая подозрений.

        – Мне все это хорошо известно, – сказала Элспет.

        – Вам? А я-то думал, вы очень преданы своему мужу.

        – Предана! – воскликнула Элспет, чувствуя, как глаза у нее наполняются слезами.

        Маркус Форрест бросил на нее тревожный взгляд и тактично отвернулся, когда она полезла в сумочку за платком.

        – Простите меня, пожалуйста, – смущенно пробормотала она.

        – И вы меня простите. Не за то, что невольно заставил вас плакать. В отличие от большинства мужчин, мне нравятся женские слезы. Однако вы ведь заплакали не от счастья. Может, хотите рассказать мне, в чем дело?

        – Нет, – твердо ответила Элспет, заставив себя улыбнуться. – А почему вам нравятся слезы?

        – Я нахожу их очень сексуальными, – вдруг сказал он. – Они подчеркивают эмоциональную натуру и нежное сердце. Конечно, не всякие слезы и не во всех ситуациях, но…

        – Сомневаюсь, сохранилось ли у меня нежное сердце… после всего, – призналась Элспет.

        – Думаю, что сохранилось. – Он осторожно смахнул с ее щеки слезинку. – Даже уверен. Иначе вы бы работали у меня.

        Элспет намеренно не отреагировала на это «у меня».

        – Боюсь, что нет. Кейр бы мне не позволил.

        – Он бы вам не позволил? – Маркус откинулся на спинку стула, внимательно разглядывая лицо Элспет. – Пожалуй, это самое печальное признание, какое мне доводилось когда-либо слышать. Чтобы человек с вашими амбициями и талантом сидел дома только потому, что… – Маркус оборвал фразу и вдруг спросил: – Я могу вам чем-нибудь помочь?

        – Очень сомневаюсь. Я была поставлена перед выбором: или моя работа, или наш брак.

        – Вы выбрали брак. И вы еще сомневаетесь насчет своего нежного сердца?

        – Я чувствую себя жестокосердной, – вдруг сказала Элспет, легкомысленно ныряя в пропасть признаний. Опасных признаний. – Я постоянно чувствую себя уязвленной, постоянно сержусь. Мне невыносима сама мысль, что я торчу дома, а он сидит в «Литтонс» и занимается тем, чем должна бы заниматься я. Потом он приходит и рассказывает, как у него прошел рабочий день. Мне хочется заткнуть уши.

        – Мне очень больно об этом слышать, – тихо произнес Маркус Форрест. – Очень больно. Вы уверены, что я ничем не могу помочь вам?

        – Уверена. Ничем. Мне никто не поможет.

        – Если вы все же усмотрите ситуацию, в которой я мог бы вам помочь, обязательно сообщите. А сейчас, наверное, нам стоит переменить тему и поговорить о более приятных вещах. Например, о том, куда бы я мог сегодня сводить на обед нескольких занудливых книготорговцев? Какие спектакли мне стоит посмотреть, пока я в Лондоне? Где я смогу купить подарок для дочери?

        – Книготорговцев лучше всего пригласить в «Савой». Из пьес обязательно посмотрите «Комедианта» 
        [22]. С Лоуренсом Оливье это просто бесподобное зрелище. С подарками для вашей дочери я помогу вам. Мы отправимся в «Хэрродс». Там есть все, что детской душе угодно: от кукол и роликовых коньков до…

        – До нарядных платьев?

        – У них полным-полно нарядных платьев.

        – Тогда давайте вместе выберем платье для моей дочки. Конечно, если у вас есть время.

        Элспет почувствовала себя соучастницей его замыслов.

        – Времени у меня предостаточно, – сказала она.

        В ярко освещенных магазинах весело перемигивались разноцветными огоньками гирлянды. Везде было полно народу и чувствовалось предпраздничное настроение. Элспет послушно шла за Маркусом, захваченная лихорадкой покупок. Большинство купленных им подарков предназначалось дочери: куча игрушек, несколько нарядных платьев. Бывшей миссис Форрест он купил кашемировый свитер. Почти не раздумывая, Элспет купила себе такой же.

        – А что для вашего мужа? – осторожно спросил он.

        – Ничего, – отрезала Элспет.

        Маркус посмотрел на нее и рассмеялся:

        – Думаю, ему и не нужны подарки. У него есть вы.

        Из «Хэрродса» они отправились в «Харви Николс», где Маркус купил бывшей жене духи.

        – «Арпеж». Чудесный запах, – сказала Элспет.

        – А какие духи любите вы? «Шанель»? Таким женщинам, как вы, должны нравится «Шанель».

        – У меня никогда не было этих духов.

        – Тогда я обязательно куплю их вам. – Маркус с улыбкой смотрел на нее. – Но при одном условии. Вы будете душиться ими только для меня.

        – Похоже, вы напрасно потратите деньги, – засмеялась она.

        – Вы так считаете? – спросил Маркус, мгновенно перестав улыбаться. – Была бы моя воля, Элспет, вы бы постоянно пользовались «Шанель».

        Она молча открыла коробочку, достала флакон и, словно в замедленном кино, помазала себе за ушами.

        Это было крайне эротичное действо.

        * * *

        – Ну вот и время чая подоспело. Возвращаться в «Литтонс» уже не имеет смысла. Почему бы нам не выпить чаю в «Рице»? Одновременно заглянем в «Хэтчардс», посмотрим, как продаются наши книжки.

        Взяв такси, они поехали на Пиккадилли, в «Хэтчардс». Прошлись по залу, разглядывая стеллажи.

        – А книги «Литтонс» пользуются успехом, – сказал Маркус. – Роман ужасов в трех частях – ловкая затея Джея – продается просто как горячие пирожки.

        – Джей очень умен. Согласны?

        – Весьма умен, но он уступает вашему мужу… Надо же, как опрометчиво с моей стороны, – улыбнулся Маркус.

        – Не волнуйтесь, я ничего не скажу Кейру, – торопливо произнесла Элспет.

        «Оленья гора» пользовалась неменьшим успехом. Роман продавали не только в зале, но и с лотка на площадке между этажами.

        – Вот вам пример моего ошибочного прогноза, – сказал Маркус. – Четвертый дополнительный тираж. Это мне сообщил Джайлз.

        – Да. Вам понравилось содержание?

        – Лично у меня оно вызвало неприязнь. Но работа сделана очень профессионально. Хотя что-то в этой книге меня и сейчас настораживает.

        – Что именно?

        – Толком не знаю. Наверное, этот роман слишком… совершенен. Кстати, а где автор? Разве ее не приглашали в Лондон?

        – Она отшельница. Не любит внимания к своей персоне.

        – Тогда зачем вообще рассказывать миру об оленях, горе, своей жизни? Кто-то обязательно захочет ее разыскать. Найдутся любопытные читатели.

        – Ну вы и зануда! – засмеялась Элспет.

        – Возможно. Идемте пить чай.

        Они прошли по Пиккадилли, завернули в «Риц» и обосновались в «Палм-Корт».

        – Никогда бы не подумала, что мужчина любит болтаться по магазинам, – сказала Элспет, разглядывая покупки Маркуса.

        – А мне всегда нравилось покупать. Это называется дух стяжательства.

        – И что же вы предпочитаете покупать?

        – Все. Картины. Антиквариат. Одежду. Красивых женщин.

        Элспет улыбнулась, чувствуя полную беззаботность. Опасное состояние.

        – Думаю, женщин у вас предостаточно.

        – Нет, не угадали. Почти никто недотягивает до моих высоких требований.

        Арфистка, расположившаяся под одной из самых больших пальм, играла попурри из «Вест-сайдской истории». Музыка плохо гармонировала с помпезным интерьером зала. С соседних столиков долетали обрывки разговоров. В зал входили новые посетители. Завидев друзей, они бросались к ним с поцелуями. Чем-то это напоминало театральное действо. Во всем ощущалось какое-то излишество, подумала Элспет, а вслух спросила:

        – Наверное, вам нравятся излишества?

        – Конечно. Я очень жадный человек.

        Элспет выдержала его взгляд и, помолчав, сказала:

        – Я тоже… Можно мне еще шампанского и удивительный сэндвич с огурцом?

        – Смотрю, у вас вдруг проснулся аппетит. Значит, вы больше не нервничаете?

        – Совсем не нервничаю. – Поддавшись порыву, она вдруг наклонилась и поцеловала Маркуса в щеку. – Я божественно провела время. Огромное вам спасибо.

        – Я очень хотел доставить вам удовольствие. Кстати, «Шанель» – это ваш запах.

        Маркус осторожно приподнял ей подбородок и тоже поцеловал, но не в щеку, а в губы. Поцелуй был очень нежным, однако Элспет и сейчас чувствовала его теплый рот, приникший к ее рту, и ее ответ, отозвавшийся легким возбуждением во всем теле.

        – Сэр. Мадам. – Официант глядел на них с почтительным неодобрением. – Желаете чаю?

        – Нет, спасибо, – ответил ему Маркус Форрест, и они с Элспет засмеялись.
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Рождество прошло ужасно. Гораздо хуже всех остальных праздников. Дженна это предполагала, но не думала, что все получится настолько скверно. Она собиралась лететь в Англию и провести Рождество у Миллеров. Поездка туда почему-то виделась ей наилучшим решением.

        Чарли и Кэти подбадривали Дженну, убеждали ее лететь и заверяли, что не будут без нее скучать. А чего им скучать? Они ведь могут отпраздновать Рождество не только с ее друзьями и родственниками. Дженна написала Селии, сообщила о своих планах и спросила, можно ли будет повидаться с ней и, возможно, с Венецией и Аделью. Ответное письмо Селии было необычайно теплым. Она писала, что с удовольствием примет Дженну у себя и даже оставит на несколько дней, если Миллеры не будут возражать.

        «У меня для тебя кое-что есть, – писала Селия в конце. – Мамина вещь, которую я хочу тебе отдать. С любовью, Селия».

        * * *

        Предстоящая поездка вдохновляла Дженну и делала почти счастливой. Больше всего ее радовала встреча с Миллерами. Дженна купила себе несколько платьев, а также подарки для всех. И Миллеры, и Литтоны прислали ей теплые письма. Всем не терпелось снова увидеть дочь Барти.

        Условились, что Дженна прилетит за неделю до Рождества. Вот тогда это с ней и случилось. Она проходила обычную процедуру регистрации, как вдруг ее начало трясти. Сначала ее обдало жаром. Через мгновение все внутри заледенело от ужаса. Заверещал желудок, сигнализируя о позывах на рвоту. В голове глухо застучало. Дженну вдруг потянуло убежать из аэропорта. Она боялась подняться на борт самолета.

        – Я… не могу лететь, – шепнула она Чарли, словно маленький ребенок уцепившись за его руку. Она изо всех сил пыталась взять себя в руки, унять дрожь и невесть откуда взявшиеся слезы. – Не могу. Я очень боюсь. Чарли, я не могу лететь. Сама не знаю, что со мной.

        Чарли и в этой ситуации повел себя безупречно. Он усадил Дженну, сел рядом, крепко обнял, поцеловал и сказал, что такое бывает. Если она не хочет лететь, незачем делать это через силу. Ничего страшного.

        Дженну потянуло в туалет. Она встала, но тут же почувствовала, что у нее подгибаются ноги. Кэти обняла ее, помогла снова сесть. Дженна заплакала, содрогаясь всем телом, злясь на свою трусость и слепой страх, оказавшийся сильнее разума.

        – Ничего не понимаю, – всхлипывая, повторяла она. – Я же летела с вами обратно. Тогда я ничего не боялась. У меня и мыслей таких не было. Откуда они сейчас?

        – Не знаю, – беспомощно развела руками Кэти. – Наверное, тогда тебе было не до того. И потом, ты летела не одна. Дженна, я действительно не знаю. Ты не волнуйся. Не можешь лететь – не надо. Я просто не хотела тебе говорить, но нам с папой было очень грустно оставаться без тебя. Совсем одиноко.

        Слова Кэти и Чарли в какой-то мере успокоили Дженну, однако теперь ей стало стыдно, что она подвела всех, кто ждал ее в Англии. Она решила сама все объяснить Джоан и Билли и заказала с ними разговор.

        – Девочка моя, не волнуйся, – послышался в трубке голос Джоан. – Конечно, нам будет тебя недоставать. Ничего, прилетишь в будущем году. Я вполне понимаю тебя. Наверное, я бы сейчас тоже не отважилась лететь на самолете.

        После Миллеров она заказала разговор с Селией. Дженна боялась, что та отчитает ее за слабохарактерность. Но Селия отнеслась к случившемуся с полным пониманием. По ее словам, было бы гораздо хуже, если бы Дженна прилетела в Англию, а потом бы вдруг испугалась возвращаться обратно.

        – Конечно, может, это было бы гораздо лучше. Мне бы такой вариант очень понравился, – добавила Селия, и Дженна почти увидела ее улыбку. – Ты все это время была такой мужественной. Можно немножко и побояться.

        Они вернулись домой. Дженна и Кэти с лихорадочной скоростью занялись приготовлением рождественского обеда (не без помощи Марии, конечно), на который пригласили Джейми и Бруеров. Мама всегда их приглашала. Однако те сказали, что прийти не смогут, поскольку сами устраивают торжество, но будут рады видеть Дженну и всех остальных. Дженна поблагодарила за приглашение и помчалась покупать подарки. Чарли уже установил рождественскую елку там, где они всегда ставили ее, – на балконе их нью-йоркского дома. Елка уютно перемигивалась разноцветными огоньками. Возможно, это даже хорошо, что она не полетела в Англию. Они сходят на полуночную службу в церковь Святого Варфоломея, вместе с Кэти и подругами споют рождественские гимны. В сочельник, как всегда, они покатаются на коньках, а затем пешком отправятся домой, любуясь залитыми огнями улицами и предвкушая завтрашний день…

        Только потом Дженна осознала: они праздновали Рождество точно так же, как всегда делали это с мамой. Они невольно подчинялись сценарию Барти, поскольку не умели праздновать по-другому. Все осталось на прежних местах: занятия, развлечения, гости… но без мамы. И вдруг каждое мгновение праздника превратилось в ужасающее напоминание о том, что мамы с ними нет. Без нее они развязывали мешок, без нее доставали подарки, без нее пускали петарды, разрезали индейку и ехали к Джейми. Пустота за столом, там, где обычно сидела она. Пронзительная пустота, еще раз с беспощадной силой напомнившая, что ее мать ушла навсегда.

        * * *

        Джайлза везде преследовало зловещее тиканье часов. Время текло неумолимо. Наступил январь. У них оставалось ровно два месяца, чтобы найти два миллиона фунтов, а БИМБ проявляли ужасающую медлительность. Еще в декабре Брайан Гилмор – представитель БИМБ – звонил Харольду Чартерису и обещал прислать своих специалистов для оценки положения дел в «Литтонс». От их решения зависела его позиция; иными словами, порекомендует ли он предоставить издательству просимый заем или нет.

        – Мы пришлем двоих наших специалистов. Один – финансист. Он познакомится с финансовой стороной ваших дел, побеседует с вашими бухгалтерами, посмотрит отчетность и аналогичные документы. Оценит стоимость вашего здания, а также стоимость складского помещения. Затем у вас побывает очень симпатичный молодой человек, которого зовут Питер Фелпс. Уверен, он вам понравится. Он знаком с вашей сферой, поскольку по моей просьбе уже проводил обследование нескольких издательств. Надеюсь, он не слишком нарушит ход вашей работы. Он всего-навсего пройдется по отделам, посмотрит, чем занимаются ваши сотрудники, познакомится с перспективными планами на ближайшие три года, уровнем продаж за последнюю пару лет… и так далее.

        Когда Чартерис пересказал Селии свой разговор с Гилмором, она пришла в бешенство:

        – Интересно, что этот симпатичный молодой человек рассчитывает у нас найти? Может, они думают, будто мы тайком издаем порнографию? Всем известно, какие книги мы выпускаем. И из уровня продаж мы тоже никогда не делали секрета. Надеюсь, им не мерещится, что мы искажаем показатели или занимаемся иными махинациями?

        – Ни в коем случае, леди Селия, – терпеливо ответил Чартерис. – Их интересуют факты. Факты и цифры. Если компания берет в долг такую сумму, естественно, кредиторам хочется удостовериться в надежности этой компании.

        – Наше присутствие на книжном рынке и есть показатель нашей надежности. Иначе бы нас там давно не было.

        Чартерис вполне понимал эмоции Селии, но с точки зрения финансов они ничего не значили, а потому счел за благо промолчать.

        – И сколько времени займут их проверки? Мы сейчас очень заняты. Мы не можем себе позволить целыми днями отвечать на дурацкие вопросы.

        – По словам Гилмора, не более двух-трех дней. Затем проверяющие составят для него отчет, и он будет решать нашу финансовую участь.

        * * *

        За день до появления Фелпса Джей пригласил Селию на ланч.

        – Селия, я знаю, насколько утомителен для вас его визит, но все это крайне необходимо. Заем мы можем получить только от БИМБ. Так что в наших же интересах оказывать им полную поддержку.

        Селия улыбнулась ему так, словно затевала заговор:

        – Конечно, Джей. Я окажу этому Фелпсу полную поддержку. С чего ты вдруг решил, что я стану чинить ему препятствия?

        * * *

        Питер Фелпс появился в «Литтонс» на следующий день и был встречен самой леди Селией в холле издательства. Селия, в костюме темно-бирюзового цвета и большой черной шляпе с бирюзовыми перьями, взяла руку Фелпса в свои и сказала:

        – Мистер Фелпс, вы даже не представляете, как мы все рады вашему визиту. Вы обязательно должны сказать, чем именно я могу помочь вашей работе. Я почту за честь, если вы согласитесь отправиться с нами на ланч в «Дорчестер». Вероятно, к нам присоединится и мой муж, лорд Арден.

        Питер Фелпс жил в небольшом доме в Пиннере. По выходным он вместе с сестрой наблюдал за птицами. Несколько оторопев от оказанного ему приема, он пробормотал, что с благодарностью принимает приглашение, но предпочел бы не затягивать ланч, если леди Селия не возражает.

        – Прошу извинить меня, но время в нашем деле имеет особую ценность.

        Леди Селия благосклонно улыбнулась и повела его в зал заседаний. Там Фелпса ждала импровизированная выставка всех книг, изданных «Литтонс» за последние три года. Помимо книг, гостя ждали каталоги, данные о продажах и перспективные планы издательства на ближайшие годы.

        – Надеюсь, этого вам будет достаточно, – учтиво произнесла Селия. – Разрешите вам представить моего племянника Джея Литтона и моего сына Джайлза. Они с готовностью ответят на все ваши вопросы. К сожалению, они не смогут отправиться с нами на ланч, чем очень огорчат моего мужа.

        Селия пошла на небольшую хитрость. Лорд Арден никак не мог огорчиться, поскольку в данный момент охотился в Шотландии, о чем Питер Фелпс, разумеется, не знал.

        Проверяющего особо заинтересовала «Оленья гора».

        – Какая замечательная книга! Я подарил ее своей матери на Рождество.

        Проявил он интерес и к значащимся в планах мемуарам генерала Дагдейла:

        – С удовольствием прочту его воспоминания. Скажите, леди Селия, вы ожидаете большой объем продаж?

        – Даже очень большой. Первый том мемуаров выйдет в конце лета и будет активно продаваться всю осень. На следующий год мы выпустим второй. Я обязательно прослежу, чтобы вам прислали экземпляр с автографом. Генерал Дагдейл принадлежит к числу моих близких друзей.

        – Очень любезно с вашей стороны, – сказал ошарашенный Питер Фелпс.

        Свою миссию он завершил уже к концу следующего дня. Голова Фелпса слегка кружилась от обилия впечатлений, но страницы записной книжки, заполненные его аккуратным, убористым почерком, содержали все необходимые Гилмору данные.

        – Думаю, мы отлично подготовились к визиту этого мальчика, – сказала Джею Селия. – Надеюсь, я вела себя с ним учтиво.

        – В высшей степени.

        Что ж, игра стоила свеч. Если это поможет им получить заем, не так уж и страшно, что она несколько приукрасила действительность.

        * * *

        Как странно быть женщиной, изменившей своему мужу. Состояние это одновременно вызывало и очень приятные, и весьма ужасные чувства. Очень приятные, поскольку ты, оказывается, не утратила своей привлекательности и сексапильности. А что касается ужасных – тут и так все ясно. И тем не менее даже в этом был какой-то шарм. Элспет не покидало ощущение, что она смотрит захватывающий фильм о самой себе.

        Наверное, проявляй Кейр заботу и внимание, ей сейчас было бы гораздо хуже и она в большей степени ощущала бы себя прелюбодейкой. Но поведение Кейра не менялось, оставаясь безобразным. Та же холодность, отстраненность, готовность спорить по пустякам. Кейр так и не поблагодарил ее за отказ от предложения Маркуса Форреста. Даже признательности не выразил. Ему бы это ничего не стоило, а ей бы помогло. И ход дальнейших событий был бы совсем иным.

        Элспет по-иному отреагировала бы, когда Маркус, посетив в январе Лондон, снова пригласил ее на ланч. По-иному отнеслась бы к его словам о том, что с момента их прошлой встречи он не переставал думать о ней. По-иному восприняла бы его вопрос, почему она не душится «Шанель № 5». Многое могло бы пойти по-иному. В очередную встречу, поцеловав ее на прощание, Маркус не сделал ей никаких непристойных предложений. Просто сказал, что в следующий раз был бы рад увидеться с ней снова.

        – Боюсь, я теперь не скоро вырвусь в Лондон, но, если вы согласитесь встретиться со мной, я буду считать дни до поездки.

        Все могло бы развиваться по-иному. И она бы не так воспринимала присылаемые ей цветы в благодарность за то, что нашла время увидеться с ним.

        И их февральская встреча тоже была бы совсем иной. Возможно, похожей на предыдущие. В тот день Кейр находился в отъезде. Он отправился на конференцию шотландских книготорговцев, где должен был выступить с обращением. В «Литтонс» решили, что шотландское происхождение Кейра обеспечит ему больший успех. Маркус пригласил Элспет к себе в отель. Она приехала к шести вечера. Оказалось, что коктейли поданы прямо в его роскошный номер. После двух порций Маркус поцеловал ее. Элспет ответила, ощущая безнадежность ситуации и свою полную беспомощность перед вспыхнувшим желанием. Разум еще сопротивлялся, твердя, что она делает ужасную глупость. Элспет и сама это знала, но продолжала делать.

        Она уже не помнила, в какой момент оказалась лежащей в его постели. Маркус раздевал ее и одновременно покрывал тело поцелуями. Он говорил, какая она красивая и до чего же сильно он хочет ее. Обмакнув палец в фужер с шампанским, он провел им по ее лицу, затем коснулся сосков, после чего принялся слизывать капельки. Медленно, смакуя. К тому времени было уже поздно сопротивляться. Слишком поздно. Оставалось единственное: таять под ним и позволить ему вести ее к прекрасному, потрясающе красивому сексу.

        А потом все закончилось. Элспет, зайдя слишком далеко, поднявшись на громадную высоту, неминуемо должна была упасть. И она падала… падала долго, наслаждаясь болезненным и сладостным процессом падения. Затем прошло и это состояние. Включился разум. Уставшая Элспет лежала и ужасалась тому, что сделала.

        – Все в порядке, – без конца повторял Маркус, пытаясь ее успокоить. – Я понимаю твое состояние. Естественно, ты сейчас чувствуешь себя вероломной женщиной, грешницей. Я не имел права склонять тебя к этому. Мне очень стыдно.

        – Да, права ты не имел, – нервно согласилась она. – Но при чем тут стыд? Я же сама тебе позволила. Я могла бы отказаться от ланча, отослать назад цветы, отклонить сегодняшнее приглашение на коктейль. Наконец, могла бы с воплем выбежать из номера.

        – Я бы побежал тебя догонять, – все так же нежно сказал Маркус. – Я бы снова пригласил на коктейль, продолжал бы посылать цветы и просил бы разделить со мной ланч. Если я что-то вбил себе в голову, от меня так легко не отвяжешься.

        И даже тогда Элспет продолжала думать, что все могло бы пойти по-иному. Если бы Кейр внимательнее относился к ней, если бы позволил ей согласиться на должность старшего редактора, если бы она не чувствовала себя столь уязвленной и сердитой, тогда она смогла бы отразить и второй, и третий натиск Маркуса.

        Возможно, смогла бы. Он все-таки очень привлекателен. Элспет думала об этом, возвращаясь в такси домой. Параллельно она репетировала свои объяснения с миссис Уилсон. Задержалась, потому что неожиданно приехал важный автор. Он живет далеко от Лондона. Не заставлять же человека приезжать снова. Элспет еще раз посмотрелась в зеркальце, подкрасила губы, причесала волосы. Интересно, догадается ли такая женщина, как миссис Уилсон, что всего час назад Элспет извивалась в постели под чужим мужчиной, вскрикивая от наслаждения и плача от раскаяния.

        К счастью, миссис Уилсон ничего не заметила.

        * * *

        Самое интересное, ее измена до некоторой степени разрядила напряженность в отношениях с Кейром. Чувство вины сделало Элспет менее сердитой, а страх – более покладистой. Впервые за много недель она попыталась и сумела его соблазнить. Вдруг он почувствует в ней перемену? Впервые за много недель спросила его о работе и испекла ему рыбный пирог, не заставив самого убирать со стола.

        Ей стало легче. Жизнь казалась уже не такой обыденной. Был другой мир, где ее ценили и ею восхищались. При этом Элспет не строила иллюзий. Она знала: Маркус Форрест ее не любит, хотя, раздевая ее, постоянно шептал слова любви. Шептал он их и потом, когда она лежала в его объятиях и плакала после очередной измены мужу. Но и она не любила Маркуса. Ее влекло к нему как к мужчине, ей нравились его комплименты и чрезвычайно импонировало его обаяние.

        Стыд оставался, но был не настолько сильным, как она думала. Это, в свою очередь, порождало стыд иного рода. Что же с ней происходит? Неужели она прирожденная грешница? Неужели она, замужняя женщина, может улечься в постель с другим мужчиной после двух коктейлей с шампанским и его умелых комплиментов, на которые он не скупился? Как случилось, что она, будто девчонка, у которой ни мужа, ни двоих детей, позволила соблазнить себя человеку, являющемуся ее начальником и начальником ее мужа? Неужели она настолько глупа?

        Каким опасностям она подвергала себя, целуя Маркуса, говоря, что хочет его, ложась с ним в постель? Неужели после такого поведения она еще рассчитывала сделать карьеру? Маркус, будучи не только искусным соблазнителем, но и умным человеком, пытался уверить ее, что ей ничего не грозит.

        – Да, я твой начальник, и будущее твоего мужа – в моих руках. По крайней мере, сейчас. Но неужели ты всерьез считаешь меня настолько аморальным, что я воспользуюсь этим в своих целях? Если ты так думаешь, тогда тебе нужно немедленно рвать со мной. Мы должны прекратить наши встречи и никогда не заикаться о том, что было.

        Нельзя сказать, чтобы Элспет полностью ему доверяла, но и острого недоверия у нее тоже не было. Чем ближе она узнавала Маркуса, тем больше он ей нравился. Он был добрым, рассудительным, внимательным к ее тревогам. Он не отмахивался от ее страхов, а деликатно старался их притушить.

        – Мне несвойственно пользоваться droit de seigneur 
        [23], – однажды сказал он Элспет, сопровождая слова нежным поцелуем. – То, что ты у меня работаешь, никак не отменяет всех прочих твоих достоинств: красоты, ума, чувства юмора и прекрасного вкуса. Я бы докучал тебе своими ухаживаниями, даже если бы ты работала, скажем, в «Макмиллане». Большего на этот счет сказать не могу.

        – Я это обязательно проверю, – пообещала Элспет, отвечая на его поцелуи. – Уволюсь из «Литтонс», устроюсь в «Макмиллан» и посмотрю, как ты себя поведешь.

        – Ничего подобного ты не сделаешь. Я по-прежнему живу надеждой, что ты примешь мое предложение. Но я должен тебе сказать, Элспет Литтон, еще кое-что. Из моих слов ты поймешь, как я к тебе отношусь. Будь ты свободной женщиной, наш разговор протекал бы в иной плоскости. В куда более серьезной. Я уже говорил, что влюбился в тебя. Я только не сказал, сколько раз я в тебя влюблялся. Много раз. Достаточно много.

        * * *

        – Мистер Литтон, я решил вам позвонить и сказать, что все в порядке. – Гилмор говорил сухо, учтиво, и было непонятно, куда он клонит. – Мы располагаем всеми необходимыми сведениями по вашему издательству. Я получил девятистраничный отчет. Остается лишь представить его на заседании нашего совета директоров.

        – Прекрасно. В таком случае… – Джей помолчал, формулируя вопрос. – Есть ли хоть какой-то намек на то, каким будет их решение?

        – Боюсь, что нет. Могу лишь сказать, что я рекомендовал совету положительно отнестись к вашей просьбе. Все остальное уже не в моей власти.

        – Да, я понимаю. И вряд ли вы сможете назвать мне хотя бы примерные сроки рассмотрения нашей заявки.

        – Лишь самые примерные. Где-то недели две.

        – Две недели? Но если ваша корпорация нам откажет, у нас почти не останется времени для поиска других источников финансирования.

        – Увы, тут, как говорится, ничего не попишешь. К сожалению, вы обратились к нам достаточно поздно.

        – Мы многого не знали. Прежде мы никогда не проходили процедуру оценки.

        – Разумеется. Но вы не беспокойтесь, мистер Литтон. Уверен, все решится в вашу пользу.

        – Благодарю вас.

        Джей положил трубку, чувствуя подступающую к горлу тошноту.

        * * *

        В середине февраля генерал Дагдейл проводил окончательную подрезку своих плодовых деревьев. Далее их стволы следовало покрыть дегтем. Это было приятным отвлечением от работы над мемуарами. Утром он на пару часов сел за письменный стол, но потом у него заболела голова. Поначалу слегка, затем все сильнее. Генерал понял, что нужно сделать перерыв. Вернуться к мемуарам он собирался ближе к вечеру.

        Написание предварялось скрупулезными исследованиями. Генерал внимательно просматривал старые отчеты о сражениях, роясь в газетных архивах и в доступных ему архивах полков. Навещал боевых друзей, среди которых был и Бой Уорвик. С ним Дагдейл вспоминал тяжелые дни войны в пустыне, жизнь в невыносимых условиях и удивительную обстановку боевого товарищества. На письменном столе генерала лежало не менее дюжины тетрадей с заметками, исписанных его бесподобным каллиграфическим почерком.

        Ему очень нравилось заниматься мемуарами. Селия не ошиблась, угадав в нем редкий талант занимательного рассказчика, способного несколькими фразами нарисовать целую картину. Очень многие мемуары грешили многословием и повторениями, но то, что выходило из-под пера генерала Дагдейла, было свободно от того и другого. Его записки читались как захватывающий приключенческий роман. Несколько газет, и прежде всего «Обсервер», очень заинтересовались его мемуарами. Выход первого тома планировался на конец лета. Вот только… материал первого тома был готов у генерала едва ли на четверть. Генерал очень гордился своим стилем и немало времени посвящал шлифовке и переработке написанного. Он пробовал разные варианты начала глав и абзацев, вслух читал жене отрывки, выискивал литературные ссылки, которые бы сгодились в качестве названий для глав и были бы уместны внутри текста.

        Селия звонила ему каждую неделю (иногда чаще), интересовалась, как подвигается работа, и деликатно спрашивала, не нужна ли ему редакторская помощь. Генерал неизменно отвечал, что все идет надлежащим образом, великолепно, замечательно, строго по плану. Едва положив трубку, он убеждался в обратном: с момента их предыдущего разговора он продвинулся очень мало. Генерал пытался писать быстрее, но сталкивался с трудностями иного рода. Он начинал ощущать напряженность, у него сбивался сон. Вместо крепкого сна до самого утра он снова спал, как в пустыне, «вполглаза», просыпаясь от каждого шороха.

        Наверное, ему все-таки стоило признаться Селии, что он серьезно запаздывает, но гордость не позволяла. Дагдейл по-прежнему был уверен в своей способности наверстать потерянное время. Нужно лишь постараться.

        День был довольно теплым. Вот только секатор почему-то казался слишком тяжелым. Поработав двадцать минут, генерал испытал странное головокружение. Он решил не обращать внимания, однако вскоре обнаружил новую странность: теперь он едва видел секатор. Нетвердо ступая, генерал вернулся в дом и попытался объяснить миссис Дагдейл, что с ним. Слова произносились с трудом. Он говорил совсем не то, что собирался сказать. Миссис Дагдейл, едва взглянув на мужа, тут же заставила его прилечь на диван в гостиной. Его состояние так встревожило ее, что она даже не обратила внимание на грязные сапоги и не потребовала их снять. Она незамедлительно позвонила врачу.

        Приехавший врач внимательно осмотрел генерала, объявил, что у того микроинсульт, и предписал двое суток полного покоя.

        На следующее утро генерал проснулся намного раньше обычного. Чувствовал он себя нормально. Забыв о врачебном предписании, он решил сделать чай себе и жене. Он одолел половину лестницы, когда у него вдруг снова закружилась голова и он упал. Громкий стук, сопроводивший падение, сразу же навел миссис Дагдейл на мысль, что у мужа случился второй инсульт, уже серьезнее вчерашнего.

        * * *

        Когда Селия позвонила, миссис Дагдейл читала мужу вслух. Она рассказала о случившемся с генералом и добавила, что муж серьезно затянул срок окончания мемуаров и очень переживал по этому поводу. Селия была шокирована услышанным. Она всегда восхищалась пунктуальностью генерала, но, узнав про два инсульта, испытала шок уже иного рода. Найдя в себе силы, Селия сказала миссис Дагдейл, что генерал сейчас должен думать только о собственном здоровье и не притрагиваться к работе, пока полностью не поправится.

        – Если книга была запланирована на лето, это еще не значит, что мы не можем перенести сроки. Так и передайте генералу. Его здоровье для нас важнее.

        Она повесила трубку, решив пока ничего не сообщать Джею.

        * * *

        Мистер Гилмор позвонил Харольду Чартерису и спросил, могут ли они встретиться. Возможно, на встречу стоит пригласить и членов семьи Литтон.

        – У меня есть для вас новости.

        – Конечно, мы можем встретиться, – ответил Чартерис, ощутив, как во рту сразу стало сухо.

        Новости можно было назвать хорошими лишь с натяжкой. Совет директоров БИМБ пришел к выводу, что «Литтонс» вполне заслуживает займа, однако условия его предоставления будут достаточно жесткими.

        – Насколько жесткими? – спросил Джей.

        – Как вам известно, мы берем на три процента выше банковской процентной ставки. Это обычное правило любой инвестиционной компании.

        – Да, нам это известно.

        – Однако совет директоров считает, что мы должны подстраховать себя бо́льшими финансовыми гарантиями.

        – И какими же? – спросил Джайлз.

        – Мы хотели бы получить сорок процентов ваших акций, – ответил Гилмор. – Самое меньшее – тридцать пять.

        – Сорок процентов? Так это же… – Джей едва не произнес «вымогательство», но вовремя спохватился. – Это же слишком высокий процент. Мы стремимся сохранить свой контроль над издательством. Получается, мы снова его потеряем.

        – Мистер Литтон, не такой уж это высокий процент. Нет, особенно в вашем случае. Учитывая характер вашей компании, мы ощущаем ее финансовую уязвимость. Еще один фактор – ее размеры. Вот почему нам необходимо иметь достаточную степень контроля. Ваша компания очень маленькая, хотя и высокоприбыльная. И потом, как мы уже говорили, у вас нет имущества, пригодного к оценке и учету.

        Селию прорвало.

        – Мистер Гилмор, речь идет об одном из старейших и наиболее уважаемых издательств. «Литтонс» имеет общемировое признание. К нашему издательству неприменимы такие понятия, как «очень маленькая компания». Наше, как вы говорите, «имущество» легко поддается оценке и давно уже оценено по заслугам. Мы издаем произведения лучших авторов, снискавших себе славу во всем мире. Каталог наших книг, имеющихся в продаже, вызывает зависть у многих успешных издательств. Сдается мне, вы не совсем понимаете, о чем говорите. Возможно, нам стоит поискать себе других кредиторов.

        – Я высоко ценю ваше литературное наследие, – бесстрастным тоном возразил Гилмор. – На мистера Фелпса оно произвело неизгладимое впечатление. В особенности успех «Оленьей горы» и готовящиеся к выпуску военные мемуары. Но как я уже объяснял вам, когда финансовая корпорация говорит об имуществе, она подразумевает имущество, которое возможно реализовать.

        – Разумеется, – сказал Джайлз.

        Его лицо побелело от напряжения. Этот разговор не вызывал у него ничего, кроме раздражения и тошнотворного чувства. Ситуация превращалась если не в безнадежную, то в далеко не обнадеживающую.

        – Мы немного отвлеклись. Мистер Гилмор, мы просили бы вас активизировать принятие решения. Нам необходимо как можно скорее узнать суть официального предложения.

        Мистер Гилмор пообещал сделать все, что от него зависит.

        – Это чудовищно! – заявила Селия после его ухода. – Нам никак нельзя отдавать им сорок процентов акций. Особенно им. Я скорее разорву с ними всякие отношения. Я никогда не соглашусь на их условия. Никогда!

        – Давайте сначала дождемся самих условий, – предложил Джей. – Теперь они знают наши настроения, и условия могут измениться в нашу пользу. По-моему, очень неразумно рвать с ними отношения сейчас, на финальной стадии.

        Селия промолчала. Джей посчитал ее молчание согласием.

        На самом деле Селия напряженно думала, должна ли она решиться на этот ужасный, непростительный шаг.

        * * *

        – Джей, у меня есть для тебя весьма… непростые новости.

        Джей поднял голову. Селия была встревожена, причем сильно. Он знал, что она никогда не нервничает по пустякам.

        – Что значит – непростые?

        – Генерал Дагдейл написал… В общем, у него готова лишь часть первого тома.

        – Черт! – пробормотал Джей, запуская пальцы в волосы. – Хорошо, пусть представит нам то, что у него есть. Посмотрим, можно ли что-то с этим сделать. Быть может, кто-то за него допишет остальное.

        – Едва ли это возможно.

        – Почему нет?

        – Потому что… потому что он написал лишь…

        – Что он написал, Селия? Ради бога, скажите правду, даже скверную. Не думаю, что все так уж плохо.

        – Боюсь, что плохо и очень даже плохо. – Селия глубоко вздохнула, сокрушенно глядя на Джея. – Генерал написал чуть больше четверти первого тома.

        Джей выругался сквозь зубы.

        * * *

        – Да это же ни к черту не годится! – сказал Джайлз. – Мы рассчитывали неплохо заработать на его мемуарах и обеспечить себе доход на все оставшиеся месяцы года. Мы назвали Гилмору предполагаемую сумму доходов, а он представил ее совету директоров. Теперь эти денежки накрылись.

        – Джайлз, увы, так оно и есть.

        – И что, никаких надежд, что он расшевелится и допишет?

        – Никаких, – отрезал Джей. – Старый вояка заболел, и, похоже, всерьез. Ему вообще на несколько месяцев запретили заниматься умственным трудом. Да он бы и не смог. Похоже, он стал впадать в слабоумие.

        – Нужно пересмотреть суммы ожидаемых доходов. Мы допустили оплошность. Нельзя было поддаваться чрезмерному оптимизму и делать ставку на его мемуары. Хорошо еще, что нам теперь не придется выплачивать генералу вторую часть аванса. В договоре написано: «По факту получения всей рукописи». А сумма была бы кругленькая.

        Джей, сидевший напротив, достал портсигар, предложил Джайлзу сигарету, потом закурил сам.

        – Самое паршивое, что мы уже заплатили ему эту сумму.

        – Что?!

        – Да. Незадолго до гибели Барти Селия распорядилась выплатить генералу вторую часть аванса. Это была его личная просьба. Дагдейл говорил, что деньги ему нужны для устройства его престарелой матери в пансион для престарелых. Они с Селией – давние друзья. Неужели ты думал, что твоя мать ему откажет?

        – Она должна затребовать эти деньги назад, – заявил Джайлз. – Я сам с ней поговорю. Это просто самоуправство, другого слова не подберу. Полное самоуправство.

        Селия сказала, что ни о каком возврате денег не может быть и речи.

        – У меня бы язык не повернулся сказать об этом Дороти. Она и так тяжело переживает случившееся. Они всегда были такой изумительной парой. Она и сейчас любит его, как в юности, и…

        – Селия, мне приятно слышать, что супругам Дагдейл удалось сохранить юношескую любовь, но неизданные мемуары и так сделали громадную дыру в наших планах, – сказал Джей. – Я уже не говорю о нашем бюджете. И надо же, все это происходит именно сейчас, когда…

        – Ты имеешь в виду этих… финансистов? Нам незачем им сообщать.

        – К сожалению, придется.

        – Зачем? Это сугубо издательская проблема. К финансовой стороне дела она не имеет никакого отношения.

        – Ты ошибаешься, мама, – тяжело вздохнул Джайлз. – Они должны об этом знать. Мы рассчитывали, что мемуары будут продаваться на ура и во второй половине года нас ждет ощутимое поступление денег. Книжные магазины обещали заказы на крупные партии. Нам нельзя утаить это от корпорации, иначе они сочтут нас мошенниками. Нельзя делать вид, будто генеральские мемуары по-прежнему стоят у нас в планах.

        – Вот что, – сказала Селия. – Я готова внести свои деньги, чтобы не нарушать движение этих… финансовых потоков, или как они еще там называются. Я внесу деньги, если вы считаете, что это необходимо. Вас устроит такой вариант?

        Джей несколько оторопел:

        – Это очень великодушно с вашей стороны. Нам придется, как говорится, поймать вас на слове. А что еще нам остается?

        «А у старухи поди денег – куры не клюют», – раздраженно думал Джей, возвращаясь в свой кабинет. Швырнуть десять тысяч фунтов, будто мелкую монету. Лично ему сейчас было бы трудно расстаться даже с десятью фунтами.

        * * *

        Крючкотворство БИМБ казалось бесконечным. Корпорация все время требовала новых сведений. Более детальных отчетов по поступлению денег, более развернутых расчетов по ожидаемым доходам от продаж. Им зачем-то понадобился полный список авторов, тексты контрактов, подробные издательские планы на будущее. Уступая нажиму Селии, Джей согласился утаить от Гилмора новости о «замороженных» мемуарах генерала Дагдейла.

        – Я по-прежнему считаю его любопытство абсурдным, – сказала Селия. – Заем нам нужен к началу марта. Выход мемуаров был намечен на сентябрь.

        – Нет, Селия. На август.

        – Ничего, мы заменим мемуары чем-нибудь другим. Такое нередко случается, когда пытаешься работать с людьми, которые не понимают сути издательского процесса.

        – Селия, не надо! – с несвойственным ему раздражением перебил ее Джей. – Корпорация пытается помочь нам, чтобы мы и дальше могли издавать книги. К сожалению, вы об этом постоянно забываете.

        – Вероятно. Весь этот процесс – он для меня слишком болезненный. – Она вдруг улыбнулась Джею. – А ведь я могу опубликовать и свои мемуары. Они будут покупаться, и еще как.

        – Я в этом не сомневаюсь.

        Через несколько месяцев обстоятельства заставили его вспомнить их разговор.

        * * *

        Дуглас Маркс был многообещающим молодым журналистом. В «Дейли скетч» он пришел из провинциальной «Вестерн морнинг ньюс». Дуглас работал всего вторую неделю, когда редактор отдела поручил ему попытаться взять интервью у Джоанны Скотт – автора нашумевшего романа «Оленья гора».

        – Знаю, что энтузиазма у тебя это не вызовет. Но тещу нашего главного редактора угораздило купить опус этой глупой тетки. Теперь она, видите ли, желает «поподробнее узнать об авторе». Думаю, интерес редакторской тещи совпадет с интересом множества читателей. А интерес читателей нам очень важен. Всем захочется увидеть писательницу, окруженную оленями, ее хижину и так далее. До сих пор никому из газетчиков не удавалось до нее добраться. Дама не любит давать интервью, а потому твой репортаж может стать сенсацией. И не смотри на меня так, парень. Чего только не сделаешь, чтобы газета держалась на плаву.

        Перебравшись из провинции на столичную Флит-стрит, Маркс мечтал вовсе не о таких сенсациях. Но он был готов показать, на что способен. Сегодня он берет интервью у автора сентиментального романа об оленях, а завтра, быть может, его собеседником станет премьер-министр или принцесса.

        Он позвонил в рекламный отдел «Литтонс» с просьбой дать ему адрес писательницы и получил категорический отказ. Дуглас узнал, что миссис Скотт – человек очень застенчивый, ведущий уединенный образ жизни. Она склонна оберегать своих оленей, а заодно и себя от вторжений. В таком случае, может, миссис Скотт согласится встретиться с ним в Глазго или даже в Перте? Тогда уж нервная система оленей никак не пострадает. Ему было отказано и в этом. Бойкая на язык девица предложила прислать Дугласу то, что она назвала биографией миссис Скотт. Он ответил, что такая биография у него уже есть, и повесил трубку.

        Маркс попробовал действовать через литературных агентов и книжные магазины, но везде получал одинаковый ответ: миссис Скотт всячески избегает публичности, не говоря уже об общении с прессой. Тогда, может, она согласится на разговор по телефону? Оказалось, что у нее нет телефона. Хорошо, а если предложить ей самой выбрать место и время их встречи? Увы, она не согласится и на такой вариант.

        – Я начинаю думать, что дело здесь нечисто, – посетовал Дуглас своему коллеге, такому же репортеру-новичку, которого все звали не иначе как Джимбо. – Смотри, что получается. Эта миссис Скотт выпустила жутко популярную книгу. Перед Рождеством ее роман по уровню продаж превосходил все прочие книги. Люди выстраивались в очередь за ее опусом. «Оленья гора» до сих пор продается как горячие пирожки.

        – И что тебя удивляет? – спросил Джимбо. – Успех успехом, а эта дама не желает общаться с прессой. Будь я старухой, живущей в горах, наверное, тоже не рвался бы давать интервью.

        – Но если она такая отшельница, зачем вообще писать книгу?

        – Ради денег.

        – И в надежде, что ее книга будет продаваться везде и всюду. Иначе можно было бы ограничиться личным дневником. Но если миссис Скотт сунула нос в издательский мир, ей необходимо считаться с существующими правилами. Я не представляю, как писатель может полностью избегать общения с прессой. Современные писатели – я имею в виду успешных, чьи книги расходятся громадными тиражами, – не прячутся от журналистов. Наоборот, стараются как можно чаще давать интервью. Они понимают, что это повышает спрос на их книги.

        – Как видишь, ее книги и так замечательно продаются. К чему ей дергаться?

        – Она же не собирается оставаться автором одной книги. Спрос – штука коварная. Его нужно все время подогревать. К тому же летом должна выйти детская версия романа. А дети куда любопытнее взрослых. Ей обязательно придется вылезти из своей хижины и показаться на публике.

        – Совсем не обязательно, – пожал плечами Джимбо. – Думаю, в издательстве ей не ставили таких условий.

        – Возможно, и не ставили. Но что-то здесь не так. Миссис Скотт написала милую, сентиментальную вещь из тех, которые нравятся всем. Никаких противоречий. Никаких сцен насилия. Я уже не говорю про порнографию. Тогда почему автор такого невинного романа упорно отказывается от интервью?

        – Потому что на свете есть редкостные упрямцы, и ты их ничем не перешибешь. Слушай, Дугги, перестань терзаться по этому поводу. Не выгорит у тебя тема. Возьмись за что-нибудь другое. Движение за ядерное разоружение опять планирует марш. Это даст богатый материал. Затея у них, конечно, глупая, но такие темки привлекают внимание…

        – В таком случае я должен буду признаться старине Джеко в своей профессиональной несостоятельности. Не сумел взять интервью у чудаковатой тетки, оленьей мамаши. Я буду выглядеть полным идиотом. Задание-то простенькое. Мне же не поручали взять интервью у Хамфри Богарта.

        – Между прочим, он уже умер.

        – Без тебя знаю, умница. Думаю, при жизни я бы намного быстрее сумел до него добраться. Мне бы только ее адрес раздобыть. Джимбо, я чувствую, что тут может получиться захватывающая статья. Нюхом чую.

        – Вот как? А ты провел колдовской ритуал?

        – Заткнись, я серьезно. Хочешь, закатимся куда-нибудь выпить? Если предложишь, как мне добыть ее адрес, выставлю тебе пива.

        – Пивом не откупишься. С тебя ланч. Обещаю придумать подходящий способ.

        * * *

        Вечером того же дня, когда Дуглас и Джимбо отмечали выпивкой успех блестящей журналистской уловки, Фенелла Вудворд, новая секретарша приемной «Литтонс», девушка, весьма гордящаяся своим литературным языком, рассказывала матери об удивительном телефонном звонке.

        – В приемную позвонил канадец, сын лучшей подруги Джоанны Скотт. Да, той самой, что написала «Оленью гору». Так вот, его мать была в полном восторге, узнав, что ее давняя школьная подруга оказалась талантливой писательницей. Ей во что бы то ни стало захотелось повидаться с миссис Скотт. Эта женщина еще давно, до войны, переехала жить в Канаду. В Англию она приехала вместе с сыном, навестить родственников. Представляешь, какой у нее любящий и заботливый сын? Его мать прикована к инвалидной коляске. У нее какая-то редкая болезнь, когда постепенно усыхают все мышцы. Он мне сказал, что это, скорее всего, последний приезд его матери в Англию, и ему очень хочется порадовать ее встречей с подругой юности. Встреча благотворно на нее подействует. Так он считает.

        – Что он считает?

        – Ты меня не слушаешь? Я же сказала: он хочет устроить матери встречу с миссис Скотт.

        – Где? В горах? Он повезет туда свою мать, у которой усыхают мышцы?.. Ты что, дала ему ее адрес?

        – Да. Сначала я предложила сделать так, как нам говорили: прислать письмо на наш адрес, а мы перешлем. Но оказалось, они через три дня возвращаются в Канаду и там его матери нужно будет ложиться в больницу. Мне было неловко не помочь человеку, когда это так просто. Потому я и дала ему адрес. Конечно, не адрес самого дома, где живет миссис Скотт. Адрес ее добровольного секретаря, который живет в близлежащей деревушке. Туда приходит вся ее почта. Разве это может повредить миссис Скотт?

        – На твоем месте, Фенелла, – сказала мать, медленно выговаривая каждое слово, – я бы помалкивала о твоем благодеянии.

        * * *

        – Показатели доходов по-прежнему выглядят не слишком привлекательно, – сказал Джей.

        – Может, нам все-таки не изымать из списка мемуары Дагдейла? – устало спросил Джайлз. – Найдем кого-нибудь, кто напишет за него, причем быстро.

        – Джайлз, я их и не изымал.

        Джайлз чертыхнулся.

        – У Гилмора всплыл новый вопрос. Они сомневаются в целесообразности дальнейшего пребывания издательства в этом здании. Разве мы не могли бы подыскать себе здание подешевле? Неужели нам действительно нужно обитать в самом сердце Вест-Энда?

        – Конечно. Это жизненно необходимо. Здесь сосредоточены все уважающие себя издательства.

        – Тут я могу с тобой поспорить, – возразил Джей. – Не все. Наше место обходится нам вдвое дороже, чем Майкл Джозеф платит за свое здание в Блумсбери или Андре Дойч – в Камберленд-Плейс. Понимаю, наше здание очень красивое. Оливер его очень любил и считал единственной достойной заменой Патерностер-сквер. Но платить такие налоги, как платим мы, – это коммерческое самоубийство. Нам стоит подумать об этом. Во всяком случае, как о перспективе на будущее.

        – Боже мой, – тяжело выдохнул Джайлз. – Как же мне все это ненавистно!

        * * *

        – Как все не вовремя, – сказал Чартерис. – Если убрать из списка мемуары, получится, что мы расписываемся в собственной неорганизованности. А мы в глазах корпорации должны выглядеть образцом четкого планирования.

        – В издательском мире подобные накладки происходят постоянно, – успокоил его Джей. – Чем не аргумент для скептиков из БИМБ?

        – Вы все время забываете: они не издатели. Их тревожит сам факт подобных накладок. Можно сколько угодно объяснять им причины. Финансисты мыслят по-другому. Они воспринимают издательское дело как нечто ненадежное и неустойчивое. К тому же их настораживает наше стремление оставаться закрытой компанией. «Коллинз» и «Лонгман» пустили свои акции в открытую продажу, и это лишь два примера. Такая дорога уготована всем издательствам.

        Джей смотрел на секретаря, ощущая неприятное бурление в животе.

        – Так вы предлагаете…

        Это было немыслимо. Язык отказывался произносить такие слова.

        Чартерил покачал головой:

        – В данный момент – ни в коем случае. Даже если бы все признали это жизнеспособным решением, у нас не остается времени. Фактически это и невозможно. Но если контроль над издательством будет целиком в ваших руках, тогда да. Нам стоило бы очень внимательно рассмотреть такую возможность.

        – Селия ни за что не согласится, – сказал Джей.

        Да, она не согласится. Тут и сомнений нет. А он бы, пожалуй, согласился. Джайлз и Венеция – возможно, тоже. Молодежь: Элспет, Кейр, Лукас, если у парня не отпадет охота работать в «Литтонс», – сочтут такой поворот не только неизбежным, но и желательным. Все они ощущают необходимость перемен, стремятся к росту и рассчитывают, что перемены принесут им в числе прочего и более ощутимые деньги. Молодые понимают и другое. Семейный бизнес, опутанный личными интересами членов семьи и пронизанный предрассудками, почти наверняка себя изжил. Современный мир разительно отличается от мира, в котором Селия, Оливер и ММ строили «Литтонс». Он не только жестче, но и невообразимо шире. Им сейчас остро необходим капитал. Для расширения, для выпуска всех задуманных изданий в мягкой обложке, для открытия своих представительств в других странах. И конечно же, для приобретения произведений лучших авторов и удержания тех в сфере притяжения «Литтонс». Если они вернут себе контроль над издательством, этот вопрос нужно тщательно, всесторонне и бесстрастно исследовать и обсудить. Возможно, после реорганизации они даже смогут установить себе достойные зарплаты.

        * * *

        Адрес, полученный Дугласом Марксом, был довольно странным: Скул-Хаус, Таллидай. Явно не адрес горной отшельницы, а что-то вроде почты «до востребования». Таллидай оказалась деревней близ Перта. До Перта он добирался на двух поездах, после чего трясся в автобусе до деревни. В фотоотделе редакции он выпросил небольшой фотоаппарат. Скромная, не бросающаяся в глаза вещица.

        Деревня была маленькой, унылой и удивительно похожей на город в миниатюре. Дуглас обнаружил паб, школу, несколько домов и магазин. Все они стояли на одной главной улице. Он вертел головой по сторонам и подумывал, не обманули ли его с адресом. Где же горы? Поблизости их не было. Горы виднелись вдали, милях в двадцати или даже в тридцати. Далековато ходить сюда за письмами. Дуглас на всякий случай сделал пару снимков.

        Название Скул-Хаус оставалось для него загадкой. Оно намекало на школьное здание, но явно не на здешнюю маленькую школу. Деревня не имела привычных атрибутов уютной английской деревни. Ни церкви, ни зелени, ни пруда. Придется навести справки у местных жителей. Дуглас направился к магазину.

        В этом магазине все выглядело старым и невкусным. Помятые консервные банки, скомканные пакеты. Даже сыр под стеклянным колпаком казался помещенным туда давным-давно. За прилавком скучала девушка. Маркс спросил у нее насчет Скул-Хауса.

        – Так это за деревней, – сказала она. – Поезжайте по дороге на Крейгрейх. На первом перекрестке сверните налево и около мили вверх по холму.

        – У меня нет машины. – (Продавщица пожала плечами.) – Здесь можно вызвать такси?

        – Такси? – Девушка посмотрела на него так, словно он спрашивал, есть ли в их краях казино или бордель. – Нет у нас такси. Тогда идите пешком.

        – И я попаду к миссис Скотт?

        – К кому?

        – К миссис Джоанне Скотт.

        – А с чего она вам понадобилась?

        – Я юрист.

        В прошлом эта уловка его не раз выручала. Оказывается, немало людей надеялись и даже ждали, что однажды к ним постучится юрист и сообщит о крупном наследстве. Во всяком случае, двери ему открывали весьма охотно и с доверием.

        Продавщица оказалась из другого теста.

        – Юрист? – недоверчиво переспросила она. – И у вас нет машины?

        – Хлопотно ехать к вам из Лондона на машине. Я предпочел поезд, затем автобус.

        – Ясно. Тогда как я и говорила: идите пешком.

        И Маркс отправился пешком.

        * * *

        Литтоны и Чартерис сидели в зале заседаний, ожидая появления Брайана Гилмора. На календаре было пятое марта.

        – Никогда бы не поверил, что это займет столько времени, – устало проговорил Джайлз.

        – Я тоже, – подхватила Венеция. – Наверное, это их способ закручивать гайки.

        – Что ты имеешь в виду?

        – Они ведь знают: у нас осталось всего три дня. В нашем положении мы вынуждены будем принять любое их условие.

        – Это не совсем так, – осторожно возразил Чартерис. – Предоставление займов всегда отнимает много времени. Но не всем деньги нужны так спешно, как нам.

        – Я согласна с Венецией, – сказала Селия. – Мне это представляется абсурдным. Они целых два месяца совали нос во все наши дела. И никаких результатов. Я почти надеюсь, что они нам откажут. Тогда я выскажу все, что о них думаю.

        – Леди Селия, пожалуйста, воздержитесь от своих комментариев, – попросил Чартерис. – Это ничего не даст, а нам их помощь еще может понадобиться.

        – Я молю Бога, чтобы не понадобилась.

        * * *

        Брайан Гилмор опоздал. Торопливость, с какой он вошел в зал заседаний, подчеркивала его значимость. Вместе с ним приехал помощник – тщедушный нервный человечек по имени Джон Питерс. Оба согласились выпить кофе, но отодвинули тарелочки с печеньем. Затем Гилмор достал из портфеля несколько папок.

        – Ну вот, – сказал он. – Надеюсь, мое известие вас обрадует.

        Он ошибся. Известие их сильно разочаровало. БИМБ соглашались предоставить «Литтонс» просимую сумму займа под процентную ставку, на три процента превышающую банковскую. Они ожидали более высокой ставки, и услышанное могло бы сойти за хорошую новость. Но в главном своем требовании БИМБ остались непреклонны: корпорация требовала сорок процентов акций.

        – Нам необходимо обсудить все в своем кругу, – усталым голосом произнес Джайлз. – На это нам понадобится несколько часов. Обсуждение не затянется. Не в наших интересах тянуть время. В данный момент мы считаем процент требуемых вами акций слишком высоким. Мы должны убедиться в согласии каждого из нас. Или, – добавил он, удивляясь неожиданно проснувшемуся красноречию, – в готовности смириться с вашими условиями.

        – Конечно, – кивнул Гилмор. – Позвоните мне, когда закончите обсуждение. Если вы примете наши условия, оформление документов пройдет очень быстро. Я знаю, что время вас подпирает. Если согласитесь, дайте знать до конца рабочего дня. В противном случае мы, скорее всего, аннулируем сделку. У нас есть другой клиент, готовый с радостью принять наши условия. Но на данной стадии приоритет принадлежит вам.

        * * *

        – Об этом не может быть и речи, – заявила Селия. – Я не расстанусь с сорока процентами акций «Литтонс». Тут нечего обсуждать. Уверена, что вы все со мной согласитесь.

        – Это еще вопрос, – вздохнув, сказал Джей.

        Она резко повернулась к племяннику:

        – Как понимать твои слова? Черт тебя побери, Джей, что ты этим хочешь сказать?

        – Селия, я отлично понимаю ваши чувства. Но простите меня, нам необходимо быть реалистами. Не вижу смысла цепляться за сорок процентов, тогда как сейчас американцам принадлежит семьдесят процентов наших акций.

        – Джей, я что-то тебя не понимаю.

        – Смотрите, сейчас мы владеем всего тридцатью двумя процентами акций. Нью-Йорку принадлежат шестьдесят восемь. Если мы примем условия БИМБ и отдадим им сорок процентов, у нас все равно будет на двадцать восемь процентов больше, чем сейчас. По-моему, это вполне очевидно.

        – Мне не очевидно. Очень сомневаюсь, что мы всерьез выиграем от этого. По крайней мере, сейчас наши акции находятся в руках не кого-то, а американской ветви Литтонов.

        – Верно, – подхватила Венеция. – В данный момент мы имеем дело лишь с «Литтонс – Нью-Йорк». То есть с издателями. Что же касается БИМБ, то там в издательских делах разбираются, как… Думаю, вы поняли мой намек. Там понимают лишь один вид книг – бухгалтерские. Но мне осточертело каждый месяц видеть физиономию Маркуса Форреста. Я, пожалуй, согласилась бы отдать этим джентльменам сорок процентов акций. Все-таки степень нашего контроля возрастет.

        – Мне наше будущее при любом раскладе представляется незавидным, – признался Джайлз. – Сорок процентов – это крах. Я считаю, что мы не должны соглашаться на их предложение. Мы просто сменим одних диктаторов на других.

        – Джайлз, сегодня уже пятое марта, – напомнила брату Венеция. – Если мы откажемся от их предложения, нам попросту не найти других кредиторов.

        – Здравая мысль, – сказал Чартерис. – Дело не только во времени. У нас нет никаких иных вариантов.

        – Я буду голосовать против, – заявила Селия. – Это мое последнее слово. Оливеру такое решение разбило бы сердце.

        – Мама, давай без мелодраматических фраз.

        Венеция достала портсигар и пустила по кругу. Джей взял сигарету. Остальные отказались. В этом виделся странный символ: дальнейшее разделение. Венеция закурила, выпустила облако дыма. Селия почти сразу же закашлялась, отгоняя дым рукой.

        – Надеюсь, ты соизволишь объяснить, в чем ты считаешь мои слова мелодраматическими, – сказала она дочери.

        – Папы с нами нет. Возможно, будь он жив, это действительно разбило бы ему сердце. А мы, позволь тебе напомнить, ведем борьбу за выживание. И папа одобрил бы наши усилия.

        – Он бы ни за что не согласился отдать издательство в руки денежных воротил, – парировала Селия.

        Дебаты продолжались. В половине шестого Джайлз напомнил собравшимся:

        – Мы должны сообщить Гилмору о нашем решении. Сейчас мы в полном тупике. Скажите, как мне поступить?

        – Подождать до завтра, – вдруг сказала Селия. – Пожалуйста.

        – Селия, мы не можем ждать, – всполошился Джей. – Мы их потеряем.

        – Прости, но я в это не верю.

        Джей вздохнул:

        – Может, проголосуем? Или все вы готовы рискнуть потерей денег?

        – Я готов ждать до завтра, – сказал Джайлз, удивив всех.

        – Я тоже, – заявила Венеция и улыбнулась матери.

        Ее быстрая, теплая улыбка была красноречивее слов: слишком долгий и трудный путь прошли они вместе, чтобы сейчас уступать.

        – Ну что ж, – пробормотал Джей. – Я считаю это безумием, но…

        Селия улыбнулась ему.

        – Спасибо всем, – сказала она и отправилась домой, где ее ждало весьма малоприятное дело.

        * * *

        Дуглас Маркс шагал по унылой грунтовой дороге. Путь оказался куда длиннее четырех миль. Становилось холодно, к тому же надвигались сумерки, хотя было всего три часа. Прежде чем отправиться к Скул-Хаусу, Дуглас заглянул в местный паб: холодное, неуютное заведение, обогреваемое односпиральной электропечью, которая не давала никакого тепла. Под стать мрачному залу была и угрюмая физиономия хозяина.

        * * *

        Скул-Хаус оказался довольно большим домом, выстроенным на холме. Никакой архитектурной красоты в этом белом прямоугольнике не было.

        Холм, причем небольшой, но уж никак не гора.

        Маркс достал фотоаппарат и сфотографировал дом. Будем надеяться, что и при таком скудном освещении снимок все-таки получится. Он подошел к двери, потянул за длинную металлическую рукоятку звонка. Где-то в недрах дома послышался звон, однако никто не торопился открывать дверь.

        Он позвонил снова, затем обошел вокруг дома. Возле боковой стены стоял автомобиль: аккуратный, почти новый «воксхолл». Значит, в доме кто-то есть. Дуглас вернулся к двери и опять взялся за рукоятку звонка, не особо рассчитывая, что ему откроют. Тем не менее дверь отворилась.

        На пороге появилась женщина, которую он сразу же мысленно окрестил старой служанкой. Невысокая, худенькая, седовласая женщина, в поношенном сером платье и белом переднике.

        – Чего вам? – хмуро спросила она.

        – Добрый день. Я хотел бы видеть миссис Скотт. Миссис Джоанну Скотт.

        – Миссис Скотт? А вы кто такой?

        – Меня зовут Дуглас Маркс. Я юрист. Приехал из Лондона.

        Женщина скрылась за дверью. Маркс остался стоять в холоде и сумраке. Ему казалось, что он смотрит какой-то дурацкий фильм.

        Через некоторое время дверь распахнулась.

        – Входите.

        * * *

        Ожидание показалось ему бесконечным. Дом поражал его странной тишиной. Не было слышно ни разговоров, ни звука шагов, ни включенного радио. Однако дом, во всяком случае та часть, где находился Дуглас, был изысканно меблирован. Похоже, здесь совсем недавно сделали ремонт. Ступени лестницы покрывал плотный ковер, на окнах висели бархатные портьеры. Должно быть, Джоанна Скотт потратила свой гонорар на обустройство жилища.

        Вернулась служанка:

        – Ступайте за мной.

        Маркс пошел и очутился в большой комнате. Здесь было теплее. В камине трещали дрова. Пол вблизи камина был устлан толстым ковром. Задернутые портьеры делали комнату совсем темной.

        – Мистер Маркс? Я Джоанна Скотт. Полагаю, вы из фирмы Ролинсонов. Вы приехали по поводу дарственной?

        Дуглас повернулся к ней. Речь женщины была правильной и даже изысканной. Сама она была прекрасно одета и безупречно причесана. Он попытался определить ее возраст. Под семьдесят или даже больше. Но сидела Джоанна Скотт не в кресле, а в инвалидной коляске.

        * * *

        Селия стояла у себя в комнате перед большим зеркалом. Может, для той роли, которую ей предстояло сыграть, ее наряд слишком вызывающий? Платье, подчеркивающее ее фигуру. Изысканный макияж. Она даже надела подаренные лордом Арденом бриллианты, которые считала безвкусными. Можно было бы переодеться, но на это у Селии не хватало сил. Она останется в этом не совсем подобающем наряде. Селия глотнула воздуха, открыла дверь и вышла в коридор. Разговор этот она задумала уже давно, и отношение к нему постоянно менялось. Иногда ей казалось, что она вообще не решится говорить на подобную тему. Порой она содрогалась от собственного бесчувствия и легкомысленности всей затеи и надеялась – вопреки всякой логике, – что разговор не состоится.

        Но сегодня она поняла: разговор должен состояться. Она не могла сдаться, не перепробовав все средства. Это было бы предательством по отношению к «Литтонс», ко всему, что дорого и значимо для нее.

        Лорд Арден стоял в гостиной у камина и курил, попивая джин с тоником. Увидев жену, он сразу же потушил сигарету:

        – Извини, дорогая. Думал, ты еще не скоро выйдешь.

        – Ничего страшного, Банни. Сделай и мне порцию джина с тоником.

        – У тебя усталый вид. Ты плохо себя чувствуешь?

        – Что? Нет, что ты. Я прекрасно себя чувствую.

        На самом деле она действительно ощущала себя усталой. В последние дни Селию не покидала усталость. Возможно, пульмонолог, к которому ее посылал лечащий врач, сумеет ей чем-то помочь.

        – Банни, я хочу кое о чем с тобой поговорить.

        – Да? – Он был целиком поглощен смешиванием напитков и даже не поднял головы.

        – Я…

        Боже, как трудно ей начинать этот разговор. После стольких лет холодности, безразличия, исключения его из своей жизни.

        – Я… я надеялась, что мне не придется тебя просить.

        – Ты хотела сказать, не придется просить у меня денег?

        Его прямота настолько ошеломила Селию, что она почувствовала слабость в ногах и торопливо села.

        – Дорогая, тебе плохо?

        – С чего ты взял? Я прекрасно себя чувствую. Спасибо. – Селия взяла протянутый бокал. – Просто я думала, что ты не слишком вникал в мои дела.

        – Селия, такое на тебя не похоже. Что за нелепые мысли! Должно быть, ты считала меня круглым дураком.

        – Ни в коем случае. Но…

        – Я все думал, когда же ты удостоишь меня серьезным разговором. Долго же мне пришлось ждать.

        – Боже мой, – прошептала Селия.

        Она почувствовала облегчение. Ей не придется подбирать слова и гадать, какой будет его реакция.

        – Я бы с удовольствием помог тебе, Селия. Помог вернуть «Литтонс».

        – Ты был готов мне помочь?

        Новая волна облегчения. Ей нужно было бы уже давно поговорить с ним. Напрасно она боялась и изобретала дипломатические ходы.

        – Банни… – сказала она, улыбаясь ему одной из своих ослепительных, завораживающих улыбок.

        – А что тебя удивляет? Я знаю, как много значит для тебя издательство.

        – Очень много. Практически всё… Точнее, почти всё, – тактично добавила она.

        – Я бы рад тебе помочь, но не могу.

        – Не можешь? – переспросила Селия, не сразу поняв смысл этих слов.

        – Мне нечем тебе помочь. У меня совсем нет денег. Тебя удивляет? Как же так: у человека, имеющего землю и недвижимость, – и вдруг ни гроша. Все думают, будто я богат, как Крёз. Увы, нет. Подоходный налог нынче огромен. Впрочем, ты и сама знаешь. Ужасно. Когда я начинаю думать о кучке людей, управляющих страной… Такого правительства консерваторов у нас еще не было. Я опутан долгами. Каждый акр моей земли перезаложен по нескольку раз. Мой банковский счет пуст. Если завтра я вдруг умру, банк Куттса будет мне только благодарен. Я безмерно превысил у них кредит.

        – Вот оно что, – пробормотала Селия. – Понимаю.

        Услышанное вызвало у нее головокружение.

        Лорд Арден подошел к ней, обнял за плечи:

        – Прости меня, моя дорогая девочка. Я несколько раз пытался поговорить с тобой об этом, но чувствовал, что твоя голова занята другим. Я был бы рад принимать посильное участие в твоих делах. Я бы с удовольствием помогал тебе, чем могу. Жаль, что ты слишком часто отгораживалась от меня. Конечно, я ничего не понимаю в литературных делах, да и финансист из меня никудышный. Денег, как я тебе уже сказал, у меня тоже нет. Но я бы мог выслушивать тебя, делать странные предложения. Иногда взгляд со стороны бывает очень кстати. Я же не совсем безнадежно глуп.

        Селия смотрела на этого доброго, бесконечно щедрого человека, за которого она вышла по капризу. По нелепому, эгоистичному капризу. А выйдя, редко переступала в отношениях с ним черту учтивости. Зато она часто бывала нетерпелива и весьма жестока. Сейчас ее одолевали совсем другие, незнакомые ей чувства. Чувство вины, чувство раскаяния. Даже ошеломленности.

        Было и еще одно удивительное, даже необычайное чувство. Некое облегчение. Селия радовалась, что теперь ей не придется злоупотреблять добротой лорда Ардена и брать у него деньги. Он был слишком добр и щедр (вероятно, врожденное качество), чтобы пользоваться этими чертами его характера. Селия вдруг поняла, что не решилась бы просить у него деньги, а тем более брать их. Даже если это означало спасение «Литтонс».

        – Банни, я никогда не считала тебя глупым, – наконец сказала она. – Прости меня, пожалуйста, прости, что не посвящала тебя в издательские дела. Мне почему-то думалось, что тебе будет неинтересно забивать голову моими проблемами.

        – Отнюдь, – возразил он, учтиво игнорируя ее ложь. – Похоже, это единственное, чем я могу тебе помогать. Выслушивать тебя. И хотя я не в состоянии дать тебе денег, я могу высказать свое мнение по тем или иным вопросам. Почему бы тебе не рассказать мне о том, что тебя тревожит? Прямо за обедом. А?

        – Да, – сказала Селия. – Я расскажу. С удовольствием расскажу. Спасибо, Банни. Огромное тебе спасибо.

        * * *

        – Парень, ты нарыл отличный материал. Хорошая работа. Куча интересных подробностей. Мне очень понравилось, как ты обыграл контраст между заурядным видом ее дома снаружи и роскошным убранством внутри. И как остроумно показал настоящую высоту «Оленьей горы». Мы пустим твой репортаж на выходных. Жди сенсации.

        – А раньше никак нельзя?

        – Нет. Сам знаешь. Такие деликатесы приберегают на конец недели.

        Маркс посмотрел на редактора отдела:

        – А мы не рискуем, что нас кто-нибудь обскачет?

        – Чепуха. Потерпи несколько дней. Впрочем, дадим твой материал в четверг. Раньше не получится. Ты же не хочешь, чтобы твои открытия затерялись среди болтовни о новом составе «Общего рынка»?

        – Нет, конечно, – ответил Дуглас, понимая бессмысленность дальнейших споров.

        * * *

        На следующее утро Селия собрала совет директоров.

        – Полагаю, нам следует принять условия финансовой корпорации. По крайней мере, мы сумеем осуществлять хоть какой-то контроль.

        Венеция изумленно посмотрела на мать. Все знали, что Селия никогда не меняет принятых решений. Как остроумно заметил Джей, после принятия решения ее разум охватывало трупное окоченение.

        – Мамочка! – воскликнула Венеция. – Мы ужасно рады! Правда, Джей? Но что тебя заставило изменить вчерашнее решение?

        Селия вздохнула. Венеция с грустью подумала, что с лица матери ушла всегдашняя моложавость. Сейчас она выглядела на свой возраст.

        – Ничего не изменилось. Во всяком случае, то, что касается нашей ситуации. Просто я трезво все взвесила и поняла: мы должны принять их условия. По крайней мере, этим мы утрем нос американцам.

        – Как замечательно, что вы это поняли, – сказал Джей. Он говорил совсем тихо. Ему казалось, что он ступает по льду, который не только тонок, но и ломается прямо под ногами. – Я рад.

        Джей улыбнулся ей. Он до сих пор не верил своим ушам и подспудно опасался, что слова Селии были результатом минутного каприза. Стоит кому-нибудь привести серьезный контраргумент, и она может снова передумать.

        – А вот я не рад, – сказал Джайлз. – Мама, у меня такое ощущение, что здравый смысл вдруг попрощался с тобой.

        Слова эти, невзирая на их жесткость, как нельзя лучше подтверждали позицию Селии. Джей почти ликовал.

        – Очень интересное замечание, – только и сказала она Джайлзу.

        – Я сейчас же позвоню Гилмору, – вызвался Чартерис.

        Он боялся, что отсрочка может оказаться фатальной. К удивлению Чартериса, Гилмор словно забыл о вчерашнем и сказал, что при минимуме доброй воли, проявленной с обеих сторон, дело будет решено уже сегодня.

        – В спорте первенство очень часто определяет фотофиниш, – сказал Гилмор. – Мне думается, «Литтонс» идет на голову впереди.

        – Слава богу, – пробормотал Джей.

        * * *

        Документы об условиях соглашения были доставлены в «Литтонс» седьмого марта.

        * * *

        – Ты прав, парень. Сегодня у тебя большой праздник. Первая настоящая сенсация в масштабах всей страны. Хочешь взглянуть на гранки?

        Маркс кивнул и взял газетный лист. В его статье была даже фотография Скул-Хауса. Снимок вышел темноватым и не слишком качественным, но все же давал представление о жилище «затворницы». Статья имела броский заголовок: «Гора или особняк?»

        Он был очень счастлив.

        * * *

        На основном документе об условиях соглашения уже стояли подписи главного бухгалтера и управляющего директора корпорации БИМБ. Секретарь корпорации собрался поставить и свою подпись, когда в зал заседаний влетела его личная секретарша:

        – Прошу прощения, мистер Долланд.

        – Обождите, мисс Кертис. Мне нужно срочно подписать документ и передать посыльному, что дожидается внизу.

        – Но мистер Долланд…

        – Я вам сказал: обождите.

        Он подписал документ, вложил в конверт и передал посыльному, которого уже вызвали наверх.

        – Поторопитесь доставить по адресу, молодой человек. Это крайне важно.

        – Мистер Долланд…

        Посыльный ушел.

        – Я вас слушаю, мисс Кертис. Что случилось?

        – Взгляните, мистер Долланд. Я подумала, что вам необходимо это увидеть.

        Секретарша подала ему газету. Долланд взглянул на статью, на снимок, сжал газету в руках, сел, очень быстро прочитал материал и сказал:

        – Верните посыльного, и поживей. Черт побери, мисс Кертис, почему вы мне раньше этого не показали?

        * * *

        «Издатели посрамлены».

        «Раскрыто литературное мошенничество».

        «Издательство пошло на подлог».

        Казалось, в тот вечер все газетные тумбы были заклеены выпусками «Ивнинг стандард» и «Ивнинг ньюс». Обе газеты поместили на первых полосах броские интригующие заголовки, обещая читателям «подробности внутри».

        Джайлз сидел, обхватив голову руками, не желая никого видеть. Его пытались успокоить, говорили, что это дешевая журналистская сенсация, которая не причинит им серьезного вреда. От этих слов ему становилось только хуже, а степень его отчаяния возрастала. Репортаж уже сделал хуже и лично ему, и «Литтонс». О том, как ко всему отнесется Маркус Форрест, сейчас лучше было не думать.

        Но самое скверное – БИМБ разорвали с ними соглашение. Харольд Чартерис получил краткое, сухое письмо, где его «с сожалением» извещали, что после известных публикаций в газетах корпорация более не испытывает желания входить в долгосрочные отношения с «Литтонс».

        Джей, принесший газету домой, со злостью швырнул ее на пол гостиной:

        – Можно подумать, будто нас поймали на выпуске порнографии!

        – Я могу почитать? – спросила Тори, нагибаясь за газетой.

        – Читай на здоровье.

        
          ВНИЗ ПО СКЛОНУ ОЛЕНЬЕЙ ГОРЫ

          ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ РЕПОРТАЖ ДУГЛАСА МАРКСА

          Сегодня я узнал весьма интересные подробности. Оказывается, автор «Оленьей горы» – романа, который в канун прошлогоднего Рождества побил все рекорды продаж и захватил воображение читателей по всей стране, – вовсе не отшельница с суровым, обветренным лицом, живущая в горной хижине и общающаяся только с оленями. Нет, она богатая женщина и живет не в горах, а в деревне близ Перта. Ей принадлежит большой дом. В течение последних двадцати лет эта женщина прикована к инвалидной коляске. Более того, Джоанна Скотт имеет лишь косвенное отношение к роману. «Оленья гора» – детище ее дочери, мисс Фионы Скотт.

          Дед Джоанны Скотт был помощником охотника. В детстве она часто гостила на его горной ферме, открывая для себя окрестную природу и ее обитателей, в основном оленей. Миссис Скотт наделена даром художника. Ей с детства нравилось рисовать горные шотландские пейзажи и оленей.

          В дальнейшем она вышла замуж за школьного учителя, и они вдвоем работали в школе в деревне Таллидай. Неудачным падением с лошади миссис Скотт повредила себе позвоночник и с тех пор передвигается только в инвалидной коляске. После смерти мужа она и дочь еще многие годы безбедно жили в Скул-Хаусе – так называется ее дом. Но семейные сбережения начали иссякать.

          Два года назад у матери с дочерью возник замысел написать книгу об оленях. Миссис Скотт, обладающая острой памятью, хорошо помнила свое общение с оленями и их индивидуальные повадки, а также истории, рассказанные ей дедом. Дочь записала ее рассказы, придав им форму дневника Джоанны, и стала предлагать рукопись различным издательствам. Известное семейное издательство «Литтонс» приобрело у нее рукопись и выпустило книгу, считая, что издает настоящий дневник горной отшельницы. «Оленья гора» продавалась десятками тысяч экземпляров. Спрос на книгу заставлял издательство несколько раз печатать дополнительные тиражи. Деньги от продаж существенно повысили доходы «Литтонс» и принесли ощутимый гонорар Джоанне и Фионе Скотт. В этом году планировался выпуск детской версии романа.

          Благодаря источнику в издательстве «Литтонс» мне удалось кое-что узнать. Джайлз Литтон, купивший рукопись для публикации и встречавшийся с мисс Скотт, утверждает, что у него не возникло и мысли о мошенничестве. Сам он никогда не был в Таллиде. Рукопись в Лондон привезла Фиона Скотт, выдававшая себя за мать. Еще один сотрудник издательства сообщил, что несколько раз встречался с «Джоанной» в Глазго и Лондоне.

          Владельцы книжных магазинов и продавцы книг просто шокированы этой новостью. Они недоумевают, как «Литтонс» – издательство, всегда заботившееся о своей репутации, – могло опуститься до публикации литературных подделок.

          «Мне с трудом верится, что в „Литтонс“ ничего не знали, – заявил Энтони Хантли из магазина „Беттер букс“ на Чаринг-Кросс-роуд. – Хотя надо отметить, что мамаша с дочкой очень хитры и дьявольски изобретательны. Естественно, мы вернем все имеющиеся у нас экземпляры „Оленьей горы“. Мы и так чувствуем себя косвенными соучастниками этой авантюры. Теперь, когда стала известна правда о романе, совесть не позволит нам и дальше продавать его как ни в чем не бывало».

        

        – Я только одного не пойму, – сказала Тори, закончив чтение. – Почему правда не открылась раньше? Ведь в деревне все знают Джоанну Скотт. Могли пойти сплетни. Да тебе и самому знакомы деревенские нравы.

        – А я думаю, ее в этой деревне очень любят и почитают, – устало ответил Джей. – Она была прекрасной учительницей. Много сделала для деревни. И продолжает делать. Значительную часть своего гонорара она вложила в строительство нового сельского клуба. Когда с ней стряслась беда, местные жители очень сочувствовали ей. Так что они за нее горой.

        – Приятно, что есть такие люди. Я очень люблю дух единения. Мне это напоминает войну, боевое товарищество и встречу с тобой, мой дорогой муж. – Тори снова развернула газету. – Держу пари, тот книжный магазин еще пожалеет о своей глупости. Зачем возвращать непроданные книги? Думаю, теперь спрос на роман только возрастет.

        – Ты что, всерьез так считаешь? – удивился Джей.

        – Конечно. Статья этого парня сделала роману потрясающую рекламу. Теперь «Оленью гору» захотят прочесть даже те, кто читать не собирался. Подожди. Скоро ты сам в этом убедишься.

        Джей обнял и поцеловал жену.

        – Даже если ты и права, чего я не исключаю, денежек от БИМБ нам уже не видать. И это факт.

        Кейр, как и Тори, не считал случившееся поводом для волнений.

        – Ну что такого ужасного случилось? «Литтонс» оскандалилось, выпустив литературную подделку? Тоже, нашли подделку! Не все ли равно, кто из двоих рассказывал, а кто рассказы записывал? Они же не украли чужое произведение? Я вообще не считаю это мошенничеством. Мелкая издательская оплошность, но рекламу роману она сделает. Попомни мои слова: теперь «Оленья гора» будет продаваться еще активнее, чем прежде. Вы все почему-то смотрите не в ту сторону.

        – Возможно, – отстраненно сказала Элспет.

        Боя случившееся немало позабавило.

        – Какая блестящая авантюра! – сказал он. – Жаль, я до такого не додумался. Может, и мне сотворить книжку? Я мог бы написать об овцах, увиденных глазами скромной пастушки. Я назову свой роман «Дрожащий хвостик». А может, «Маленький врунишка» подойдет лучше?

        – Лучше, если ты сейчас заткнешься! – раздраженно бросила ему Венеция.

        * * *

        Хелена сочувствовала Джайлзу и в то же время была шокирована его легковерностью.

        – Согласись, Джайлз, это все-таки мошенничество. Никак в толк не возьму: эта особа заявляется в ваше издательство. Вы видите ее в первый раз и верите ей на слово?

        – Так оно и было, – признался Джайлз. – Я с ней встретился. Точнее, не с ней. С ее дочерью.

        – И что ты о ней подумал?

        – Я подумал, что она на редкость несговорчивая женщина. Это меня не удивило. Упрямых авторов полным-полно. Но рукопись романа мне понравилась.

        – Что ж, с рукописью ты не прогадал, – сказала Хелена.

        – Я тоже так думаю, – ответил Джайлз, ободренный скромной похвалой.

        – И все равно тебе нужно было навести о ней справки. Не так-то это и сложно.

        – Хелена! – Лицо Джайлза побелело и напряглось от накопившегося гнева. – Когда я попрошу тебя занять мое место и делать мою работу, вот тогда и будешь высказывать свои суждения. А пока ты меня очень обяжешь, если помолчишь о вещах, которых не знаешь и в которых ровным счетом ничего не понимаешь.

        Хелена смерила его взглядом:

        – Джайлз, ты иногда бываешь так похож на свою мать, что мне становится даже страшно.

        Слова мужа ранили Хелену, но она быстро нашла способ унять душевную боль. Она вышла из комнаты, громко хлопнув дверью, чего почти никогда не делала.

        * * *

        Селия тоже купила газету с разоблачительной статьей, но заглянуть в нее смогла лишь после того, как вернулась домой из клиники на Харли-стрит. По сравнению с тем, что сказал ей пульмонолог, хлесткие фразы газетчика оставили ее равнодушной. Да и вся эта история показалась ей пустяком.
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Существует великое множество расхожих выражений, обозначающих напряженное состояние. Предгрозовая атмосфера, воздух, заряженный электричеством, враждебность, ощущаемая почти физически. Элспет пыталась припомнить, было ли когда-нибудь в ее жизни нечто подобное. Получалось, что не было. Только отдаленное подобие, когда Маркус Форрест вдруг появлялся в стенах «Литтонс», ломая издательские планы и отменяя рекламные кампании. Помнится, однажды Селия и Джайлз, выражаясь словами Кейра, столкнулись лоб в лоб. Но 
        такогов ее жизни еще не было. Все Литтоны вдруг превратились в хищников, и каждый зорко следил за малейшим движением остальных. При этом они держались друг от друга на расстоянии и избегали прямых взглядов.

        Кейр – тот вообще обособился. Он держался замкнуто, ни с кем не вступая в разговоры. Он листал какие-то бумаги, и его сверкающие глаза скользили по строчкам. Почти черные волосы были, как всегда, всклокочены, а пальцы крупных рук – крепко сцеплены. Верный признак внутреннего напряжения.

        И вдруг – время от времени это случается со всеми людьми, живущими в браке, – Элспет увидела Кейра под иным углом зрения. Увидела почти чужого, незнакомого человека, а не того, с кем жила, спала и к кому привыкла. Ее несговорчивый, требовательный муж куда-то исчез. Она смотрела на интересного, динамичного, привлекательного мужчину. Со времени их первой встречи он сильно изменился. Ему было всего двадцать девять, но во многом он выглядел гораздо старше. Тот худощавый парень остался в прошлом. За это время Кейр набрал вес и стал таким же крепко сбитым, как его отец. Сильный, широкоплечий мужчина с могучими руками, которые и сейчас казались слишком длинными для его тела. Он жаловался на недостаток физических нагрузок, говорил, что сидячая работа, напряженные ситуации и слишком обильная еда – это прямой путь к ослаблению сердца и возможным сердечным приступам. Кейр пошел дальше жалоб. Теперь дважды в неделю он посещал боксерский клуб имени Томаса Беккета на Олд-Кент-роуд. Ему нравилось там тренироваться. Обратно Кейр возвращался посвежевшим и более спокойным, сбросив свою кипучую энергию во время поединков. В такие вечера он за ужином удостаивал Элспет разговором, рассказывая о том, кого сегодня встретил. Многих Элспет знала хотя бы по именам. Клуб был популярен среди боксеров-профессионалов такого уровня, как Рей Робинсон по прозвищу Сахар и Генри Купер.

        Элспет изумляло увлечение мужа. По ее мнению, он нашел интересный выход для агрессии. В какой-то мере это было возвращением к своим корням. Один из дядей Кейра был профессиональным боксером в Глазго и имел титул чемпиона. Кейр часто с восторгом рассказывал о его смелости и силе. Дяде ничего не стоило свалить в уличной потасовке троих противников кряду и выйти победителем. Когда Элспет сказала, что подобные достижения вряд ли имеют какое-то отношение к работе Кейра в «Литтонс», он одарил ее ослепительной улыбкой – такое бывало редко – и сказал, что она ошибается. Хорошая физическая форма и смелость необходимы и для умственной работы.

        Элспет продолжала наблюдать за Кейром, заинтригованная незнакомым выражением его лица. Оно не было ни уравновешенным, ни даже особо приятным. Кейром владела какая-то свирепая сосредоточенность. Когда он говорил, речь его была быстрой и нетерпеливой, будто он выпихивал слова наружу, чтобы успеть получить ответ.

        Нет, он ничем не напоминал Маркуса Форреста. Ни в коей мере. Элспет слышала, что каждого человека всегда тянет к людям определенного типа. Получалось, что не каждого. Во всяком случае, к ней это не относилось. Маркус и Кейр были диаметральными противоположностями, как красный и фиолетовый цвета спектра. Первый – рафинированный и аккуратный. Второй – нарочито грубый и неотесанный. Маркус всегда одевался так, будто шел на фотосессию для модного журнала. Одежда Кейра была жеваной и мятой, словно утром он впопыхах собирал ее по всем углам. Какую бы нарядную одежду Элспет ему ни покупала (на свои тайные деньги), какими бы дорогими и элегантными ни были (первоначально) его костюмы, куртки, плащи и рубашки, на нем все теряло вид. Маркус говорил легко и с изяществом. Кейр резал напрямую, вкладывая в речь всю страстность своей натуры. Маркус льстил, сглаживал острые углы. Кейр двигался напролом, не старался избегать конфронтации, чем часто создавал для себя неприятности. Оба мужчины отличались изрядным умом, но ум Маркуса был дрессированным и упорядоченным, тогда как ум Кейра – диким и непредсказуемым.

        Более всего Элспет изумляло, что они оба восхищались друг другом и ею (она ненадолго допустила эту мысль). Возможно, это было самым удивительным обстоятельством.

        Ее жизнь с Кейром не приносила душевного комфорта. Сейчас Элспет вызывала у него в основном недовольство. В ответ на ее улыбки он хмурился, за ужином, едва она заводила разговор, просил помолчать, поскольку он что-то читал или набрасывал заметки.

        Кейр никогда не пытался льстить ей, не делал комплиментов, зато часто говорил, что очень любит ее, и называл причины. Причины тоже были не из тех, какие приводит любящий мужчина. Кейру нравилось, что она очень быстро ест, разговаривает во сне, а когда сосредоточивается на работе, то по-детски высовывает кончик языка. Кейр восхищался ее мужеством, стоическим поведением во время родов и на охоте. И в то же время он считал охоту не женским занятием. Кейр в открытую говорил Элспет о ее физических недостатках. Ему не нравились ее чуть кривоватые зубы и то, что он называл излишне круглым задом. Она вдруг вспомнила, что очень давно не слышала от него даже таких замечаний, не говоря уже о его признаниях в любви. Это было очень и очень грустно.

        Неудивительно, что она завела любовника. Но эта дорожка была опасной, и не только из-за угроз разоблачения. Опасность таилась в бесконечных отвратительных сравнениях между любовником и мужем. По сути, она отказывалась находить удовольствия в браке, отказывалась даже пытаться это делать, зато начинала внимательно присматриваться к любым промахам мужа, замечать его малейшую грубость и отсутствие внимания, считая все его недостатки оправданием собственной неверности.

        В последнее время Кейр относился к ней с такой неприязнью, что Элспет не раз подумывала, не догадался ли он о ее отношениях с Маркусом. Наверное, нет. В противном случае Кейр не стал бы носить подозрения в себе. Он бы спросил у нее напрямую и потребовал ответа. Он бы орал на нее, возможно, даже ударил бы. И с Маркусом он бы тоже не стал миндальничать, а пригрозил бы расправой. Скорее всего, после этого Кейр попросту ушел бы из «Литтонс». Элспет не представляла, как разоблачение изменило бы ее жизнь. Она вообще гнала от себя подобные мысли и всеми силами старалась жить в настоящем. Но, несмотря на все эмоции и наслаждения, которые дарила ей связь с Маркусом, вопреки успокоительной и целительной силе их отношений, ее хотелось чего-то гораздо более простого и в то же время значимого, дарящего наслаждения иного рода. Ей хотелось работать, делать то, что у нее получалось лучше всего. Ей хотелось быть счастливой замужней женщиной. Элспет выходила замуж по большой любви. Ей не терпелось доказать себе и окружающим, что она может быть хорошей женой и матерью. Своим грубым отношением и равнодушием Кейр долго испытывал ее на прочность и, надо сказать, преуспел. Прежние стремления уже не казались Элспет такими привлекательными. Она отчаянно нуждалась в поддержке и внимании. Как раз в тот момент Маркус впервые направил на нее свое мощное обаяние. Такова была причина ее измены мужу, и такова была правда душевного состояния, в котором она тогда находилась.

        Элспет поймала на себе взгляд Кейра, угрюмый, задумчивый. Она улыбнулась мужу, но ответной улыбки не получила. Все та же нарочитая серьезность…

        Селия, перехватив взгляд внучки, слегка нахмурилась. Ей очень не нравилось, когда собравшиеся на важную встречу позволяли себе думать о посторонних вещах. Элспет заерзала на стуле, заставила себя сосредоточиться, однако продолжала доискиваться возможных причин сегодняшнего собрания.

        Селия созвала это собрание, даже не объявив тему, но потребовав обязательного присутствия на нем Элспет. Кейр, как всегда, стал ворчать по поводу все увеличивающегося числа собраний, на которых требовалось присутствие Элспет. Однако запретить жене ехать в «Литтонс» он не мог. Тем более что Селия сама ей позвонила. Семейные неурядицы едва ли могли считаться уважительной причиной для отсутствия на важных встречах, не говоря уже о тех, что устраивала Селия.

        Собрание началось вполне нормально. Селия выглядела сегодня на редкость элегантно в своем бледно-голубом костюме и бежевых туфлях на высоченном каблуке. Элспет с восхищением смотрела на бабушку и думала о том, как настоящая красота способна побеждать возраст. Умело наложенный макияж скрывал морщины на лице Селии. Седая прядь в темных волосах была откинута назад. Ее худобу можно было бы счесть болезненной, но большие темные глаза оставались живыми и блестящими, а рот – безупречно очерченным. Элспет любовалась бабушкиным лицом и ее длинной, изящной шеей, которую, как всегда, украшало ожерелье из жемчуга и бриллиантов. Селия не только с большим вкусом одевалась. Она следила за модой, выбирая себе вещи, подходящие по длине и из соответствующих тканей. Элспет с восторгом смотрела на свою модную бабушку и думала, что в возрасте Селии постарается выглядеть так же.

        Селия уселась на председательское место, попросив Джайлза сесть справа от нее, а не на обычное место на противоположном конце стола. Никакой необходимости в этом не было, и все расценили просьбу как очередное напоминание о весьма незавидном положении Джайлза в «Литтонс». Затем она попросила Кейра принести ей воды, оборвала Джея, болтавшего с Венецией, а той сказала, чтобы прекратила хихикать. После этого Селия начала говорить.

        Она обошлась без прелюдий и сразу же сказала, ради чего собрала их здесь. Ее заявление имело почти ту же силу, что и предыдущее, сделанное всего шесть лет назад, хотя казалось, что времени прошло гораздо больше. «Говорят, молния не ударяет дважды в одно место, – подумала Элспет. – Ничего подобного: ударяет. И второй удар бывает не менее опасным».

        – Я решила на сей раз окончательно проститься с «Литтонс» и удалиться на покой. Возможно, кто-то отважится сказать, что вы это уже слышали. Если не сказать, то, во всяком случае, подумать, до чего же это нудно. Не торопитесь с выводами. Уверяю вас: теперь я по-настоящему отхожу от дел. Венеция, не смотри на меня так трагично. У вас есть вопросы?

        Венеция, удивленная и ошеломленная услышанным, отставила кофейную чашку и внимательно посмотрела на мать:

        – Вопрос у всех нас только один: почему?

        – Пора, – кратко ответила Селия.

        – В прошлый раз ты говорила то же самое.

        – Я помню. Тогда я ошибалась, неверно рассчитав время. Но в этот раз я знаю, что окончательно ухожу из «Литтонс». Начиная с завтрашнего дня я перестану мозолить вам глаза и вы увидите меня лишь в том случае, если когда-нибудь захотите пригласить на ланч.

        Собравшиеся молча переваривали ее слова. Элспет показалось, что сегодня бабушка говорила решительнее, чем шесть лет назад. Тогда главным событием был ее скорый брак с лордом Арденом, что затеняло сам уход. Но сейчас каждое слово Селии можно было потрогать и ощутить на вес. Их эффект напоминал артиллерийский залп по крепостной стене, в которой теперь зияли пробоины. Селия говорила без улыбки, официально и с некоторой торжественностью.

        – Мы… мы очень сожалеем, – сказал Джей и с удивлением обнаружил, что так оно и есть. Одно дело мечтать, чтобы Селия исчезла с их горизонта (об этом он мечтал все годы своей работы в «Литтонс»), и совсем другое, когда твоя мечта вдруг сбывается, причем с ужасающей быстротой. – Наверное, я должен был бы произнести учтивые слова, приличествующие в данной ситуации. Потом я это обязательно сделаю, однако сейчас я могу сказать лишь то, что сказал. В глубине сердца каждый из нас знает: мы будем очень и очень по вас скучать.

        Лицо Селии на миг озарилось улыбкой.

        – Должна признаться, что и я буду скучать по вас. Но не беспокойтесь, – в ее глазах вдруг вспыхнули злые огоньки, – на этот раз я не вернусь. Есть хорошее изречение: «Уходи, пока впереди». Мне всегда импонировала его мудрость.

        Элспет подумала, что есть еще какая-то причина, заставившая бабушку объявить об уходе. Возможно, эта причина ненароком всплывет.

        – Конечно, мудрость упомянутого изречения едва ли применима к нашему нынешнему положению. Разве мы впереди? Мы по-прежнему находимся в тисках американцев. По-прежнему вынуждены склоняться перед мистером Форрестом. Но наши дела идут совсем неплохо. Как вы знаете, вся эта газетная шумиха вокруг «Оленьей горы» ничуть не повлияла на уровень продаж. Скорее наоборот. Здесь мы можем вздохнуть с облегчением. Новый роман Клементайн продолжает получать очень хорошие отзывы. Вашим заботам я вручаю – можете считать это моим наследием – биографию Лили Лэнгри. Удивительная женщина. Многогранная личность. Такие биографии – настоящая находка для издателей. Актриса. Любовница короля. Одна из красивейших женщин своего времени. Ее биография должна выйти осенью будущего года. Здоровье генерала Дагдейла заметно улучшается. Он возвращается к работе над своими мемуарами. – Селия умолкла. Лицо ее стало очень серьезным. – А теперь – о деле.

        – Если то, что мы услышали, называлось разговором на приятные темы, не знаю, как я выдержу разговор о деле, – сказал Кейр.

        Он был заметно выбит из колеи. Намного сильнее, чем кто-либо. «Уходит твоя покровительница», – подумала Элспет и решила, что такая встряска должна пойти ему на пользу.

        – Кейр, не драматизируй ситуацию. Мои дальнейшие слова тебе понравятся. Речь пойдет о распределении редакторских обязанностей. Я хочу передать их в надежные руки. Для меня это очень важно. В прошлый раз я этого не сделала. Наверное, предчувствовала свое возвращение.

        «Снова делает паузу, – подумал Джайлз. – Без спектаклей – никак. Обязательно постарается выжать из своего ухода все возможное».

        – Мне бы хотелось, чтобы Кейр, разумеется вместе с Элспет, взял бы на себя руководство тем, что я всегда называла молодежной литературой. Я имею в виду книги новых, еще не зарекомендовавших себя авторов. Многие, когда-то начинавшие публиковаться у нас, теперь стали известными и признанными. Но согласитесь, нелепо, чтобы женщина моего возраста или даже близкого к нему редактировала книги писателей, годящихся ей во внуки.

        То же самое Джей и Джайлз говорили ей в лицо, а другие редакторы – за ее спиной. Но факт оставался фактом: Селия редактировала книги авторов любого возраста с одинаковым блеском и мастерством. «Нам с ней будет трудно сравниться, – подумала Элспет, ощущая комок в горле. – Но мы должны сделать все возможное, чтобы не посрамить ее, не опустить ее планку». Она посмотрела на Кейра и обнадеживающе улыбнулась. Он сейчас должен радоваться и даже ликовать. Он ведь всегда мечтал о самостоятельной работе. Однако лицо Кейра было бесстрастным, а взгляд – каменным. Неужели он начнет возражать?

        – Еще одно направление нашей работы – серия «Биографика».

        Селия сделала очередную паузу. Теперь ее лицо приобрело какую-то странную трогательность. Впрочем, странную ли? Серия «Биографика», которая оказала огромнейшее влияние на всех английских издателей, выпускавших книги биографического и автобиографического характера, была создана и взращена Селией. Создана очень давно, в дни ее молодости, еще до рождения близняшек. Она любила эту серию страстной и собственнической любовью, считая ее почти что своим ребенком. И с ней расставаться было гораздо тяжелее.

        – Эту серию я хотела бы передать в руки Джея, – наконец сказала она и очень искренне улыбнулась. – Конечно, если Джей ощущает в себе силы заниматься ею.

        Элспет оценила бабушкин маневр. Ужасно, если бы она не предложила ему. И в то же время Селия сознавала, что подставляет Джея под смертельный удар.

        Джей был польщен и не скрывал этого. Он сказал, что такая работа ему вполне по силам и он сделает все возможное, чтобы серия пополнялась новыми книгами.

        – Я не сомневалась в тебе, Джей. И я знаю: я передаю серию в самые надежные для такой цели руки. Только не позволяй Маркусу Форресту совать туда свои наманикюренные пальчики.

        Это она точно подметила: наманикюренные пальчики. Элспет часто обращала внимание на его руки. Ногти Маркуса были уж чересчур аккуратными, безупречно подпиленными и отполированными. Типично американская черта наряду с умопомрачительно отглаженными костюмами и галстуками, выглядящими так, словно их только что принесли из магазина…

        – Селия! – воскликнул Джей. – Можно подумать, что я радуюсь его копанию в наших делах. Да я готов собственными скрюченными пальцами схватить его за руки и стоять насмерть.

        Все засмеялись. Даже Джайлз. Напряжение ненадолго ослабло, но тут же вернулось, когда Селия, глотнув воды, произнесла:

        – А теперь – о моих акциях.

        В зале установилась полнейшая тишина. Казалось, что реальный мир исчез, а застывшие лица принадлежат фотографии, навсегда остановившей время.

        – Я очень долго и серьезно думала об этом. – Селия обвела взглядом собравшихся, остановившись на каждом. – Решение далось мне нелегко. Конечно, число акций не так уж велико. Времена, когда мы с Оливером и ММ целиком владели «Литтонс», канули в далекое прошлое. Настали иные времена. В пределах «Литтонс – Лондон» эти акции представляют определенную значимость. Мои слова противоречат тому, о чем я только что говорила. Издательство переживает тяжелый период. Мы себе не хозяева. Чужеродный контроль не позволяет нам работать с полной уверенностью. И все же у нас не должно быть поводов для уныния. Американцы в целом и мистер Форрест в частности способны заметно осложнять нам жизнь. – Глаза Селии остановились на Элспет. «Неужели знает? Должна догадаться». – Но нам необходимо помнить одну очень важную вещь. Американцы нуждаются в нас. Без нас они бы не смогли управлять «Литтонс – Лондон». У нас работают очень талантливые люди. И это наша сила. Мы должны проявлять упорство, отстаивать то, что кажется нам правильным, и никогда не сдаваться. Сейчас может казаться, что мы никогда не вернем себе независимость, но ведь никто не знает, что́ скрывается за горизонтом. Если такой момент наступит… и когда он наступит, мы… простите, вы, – лукаво улыбнулась она, – должны быть абсолютно готовы.

        – Похоже, «Битва за Британию» повторяется, – шепнул Венеции Джей.

        Та бросила на него испепеляющий взгляд и вдруг закашлялась, поперхнувшись кофе. Селия необычайно холодно посмотрела на обоих.

        – Возможно, вы не откажетесь поделиться своей шуткой со всеми нами, – предложила она. – Если нет, прошу внимательно слушать то, о чем я говорю. У нас не непринужденная застольная беседа, а серьезное собрание, где обсуждаются серьезные вопросы.

        Оба замолчали. Венеция, словно нашкодившая девчонка, разглядывала свои руки. Джей ерзал на стуле.

        – Принимая решение, я старалась смотреть вперед. Мы все должны это делать, если хотим сохранить «Литтонс». Людям старшего возраста, – (Венеция подумала, что мать терпеть не может слова вроде «старый» или «старик»), – и даже среднего привычнее оглядываться назад и цепляться за прошлое. Они не готовы встречать будущее – простите за словесный штамп – с распростертыми объятиями. Это крайне опасно. Выбирая, кому передать мои акции, я чувствовала, что раскрываю объятия будущему. И потому я надеюсь, вы найдете силы согласиться со мной, что акции переходят в нужные руки. – Селия снова обвела глазами собравшихся и весело улыбнулась.

        «Она ведь наслаждается своим финальным спектаклем», – думал Джей, который тоже с наслаждением следил за каждым поворотом действия. Похоже, шесть лет назад они все присутствовали на генеральной репетиции.

        – Я хотела, чтобы акции перешли к тому, кто в полной мере понимает наши традиции и в то же время имеет мужество не загораживаться от новых веяний и не боится экспериментировать.

        Джайлз устал считать паузы матери. «Ну не тяни время, – мысленно молил он. – Скажи, что твои и отцовские акции переходят ко мне».

        – Я надеюсь, вы согласитесь со мной и в том, что это должен быть не один человек, а двое.

        «Черт, опять остановка, – подумала Венеция, чей ум лихорадочно прокручивал возможные кандидатуры. – Двое. Джайлз и я? Это было бы самым добрым решением. А если Джей и я? Это самое умное. Наконец, Джайлз и Джей? Весьма дипломатично…»

        – Свои акции, с полной уверенностью и любовью, я отдаю… Элспет и Кейру.

        Эта тишина была почти пугающей. У Элспет закружилась голова. Взволнованная, готовая заплакать, она улыбнулась Кейру и протянула ему руку. Он не шевельнулся, продолжая сидеть как изваяние. Глаза его ничего не выражали. Неужели он собирается и дальше сражаться с ней? Придурок. Абсолютный придурок.

        Венеция силилась улыбнуться и не выглядеть… Как? Какие чувства она сейчас испытывала? Наверное, то, что ее задвинули. Селия слишком поторопилась. Они еще очень молоды. Не успели достаточно поработать, не наполучали шишек, еще мало что видели. Хотя ее родителям было столько же, когда они взяли «Литтонс» в свои руки. Наверное, они тоже чего-то не знали, но делали то, что представлялось им наилучшим. И ведь добились громадных успехов.

        Сейчас это казалось почти невероятным, но ведь так оно и было. И Элспет с Кейром тоже научатся. Вряд ли у нее с Джеем получилось бы целиком действовать по-своему. Скорее наоборот. Возможно, мать права. У Элспет и Кейра впереди еще целая пропасть времени. И выбор двоих – тоже умный ход. Выбери она кого-нибудь одного, трудности бы посыпались со всех сторон. А так это поможет залатать брешь в отношениях Элспет и Кейра, заставить его согласиться с ее возвращением на работу. Это будет бальзамом для его израненной гордости. Спрямление его извилистого жизненного пути. Венеция улыбнулась Элспет, а потом и матери.

        Джей переживал новость куда тяжелее. Ему это казалось в высшей степени несправедливым. Кейр Браун не имеет никакого отношения к Литтонам. И особо опытным его не назовешь. Умный – да. Работящий – несомненно. Талантливый – этого не отнимешь. Но он не Литтон. А ему достанутся акции Селии. Хорошо, половина акций. Неужели он, Джей Литтон, уже так безнадежно состарился, что Селия, вдруг помешавшаяся на будущем, не считает его молодым поколением? Неужели он в свои сорок с лишним – это прошлое «Литтонс»? Ведь в дальнейшем он мог бы сам передать Кейру свои акции, что было бы вполне справедливо. Но сразу вручить их молодому парню, которому нет и тридцати, – это слишком жестоко. Старая ведьма, ей всегда нравился Кейр. Она заигрывала с ним, сумела зазвать работать в издательство. Фаворитизм высшей степени – вот как это называется. Вся радость Джея, получившего в свои руки «Биографику», потускнела. Он чувствовал, что ему будет тяжело смириться с таким поворотом событий.

        Джайлзу было тошно. Его охватило тупое отчаяние. Все кончено. Он навсегда лишился какого-либо шанса управлять издательством. Точнее, управлять на уровне имеющихся у них тридцати двух процентов акций. Вот какую награду он получил за долгие годы упорного труда. Весь его путь был отмечен разочарованиями и унижениями, получаемыми от родной матери. Даже отходя от дел, она не преминула его унизить. Жалкий процент от жалких процентов – вот его награда.

        Джайлзу было настолько худо, что он даже не смог оставаться за столом…

        – А теперь, – сказала Селия, лучезарно улыбаясь собравшимся, – у нас есть прекрасный повод выпить шампанского. Поднять тост за будущее Кейра и Элспет. И за мой затянувшийся уход. Джайлз, ты не откажешься…

        Но прежде чем Джайлз собрался взять хотя бы крошечный реванш и ответить ей, что он не мальчик на побегушках (да, он много раз исполнял эту гнусную роль, но сейчас, в последний раз, в этот поганый последний раз, – с него хватит), Элспет встала. Она чувствовала необходимость произнести что-то вроде ответной речи. Конечно, по всем правилам это должен был бы сделать Кейр. Ему должно было бы хватить такта, воспитанности и даже смирения. Однако Кейр не собирался ничего говорить. Он был сердит, очень сердит. И Элспет точно знала причину его злости.

        – Бабушка, я хочу искренне поблагодарить тебя. Спасибо тебе огромное-преогромное. Мы с Кейром оба безмерно благодарны и необычайно горды твоей верой в нас. Мы не пожалеем сил, чтобы подтвердить правильность твоего выбора и не уронить твоего доверия. А тебе мы, конечно же, желаем очень долгой и счастливой жизни после отхода от дел. Я предлагаю всем выпить за это.

        Венеция, помогая Джею разливать шампанское, внимательно наблюдала за каждым. Джайлз понуро сидел, погруженный в собственное отчаяние. Она успела отметить два момента. Два очень важных момента. Первый: Кейр за все это время не произнес ни слова и даже не улыбнулся. Вторым моментом было выражение лица Селии, когда Элспет пожелала ей «очень долгой и счастливой жизни после отхода от дел». Селия тепло улыбнулась внучке, но под улыбкой скрывалось что-то бесконечно и ужасающе печальное. И в глазах матери, обводящих зал заседаний, где она обещала больше не появляться, тоже было что-то очень странное, если не сказать страшное.
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«Литтонс – Лондон» понесло ужасающую потерю. Без Селии даже само здание стало менее живым и более унылым. «Неподобающе одетым», как выразился Кейр. Джей посмеялся его шутке, но так оно и было. Получалось, что очень многое Селия как бы одалживала «Литтонс», а уйдя, забрала с собой. Свой блистательный ум, свою историю, свое легендарное, ни с чем не сравнимое знание издательского мира. И не только. Она унесла свою элегантность и изящество, без которых «Литтонс» действительно оказался «неподобающе одетым». Несколько недель все ждали, что случится чудо и она опять вернется. Однажды из кабинета вновь раздастся ее властный голос. В коридорах снова услышат стук ее каблуков и увидят ее точеную фигуру. Вспоминали даже то, что ее ноги сохранили юношескую красоту и стройность. Казалось, она вот-вот зайдет к кому-нибудь в кабинет и встанет возле стола, чтобы поделиться новой идеей, наблюдением, предложением, а то и покритиковать. Но чуда не происходило. И с каждым днем тоска по Селии становилась только сильнее.

        В издательстве не переставали строить домыслы об истинной причине ее ухода. Возможно, лорд Арден, устав от одиночества при живой жене, наконец-то поставил ей ультиматум. Может, это она от всего устала. А может, почувствовала, что годы берут свое, и боялась утратить былую безупречность, не говоря уже о работоспособности. И что странно: причины, названные ею самой, вполне разумные и логичные, в устах другого человека не вызвали бы ни малейших сомнений. Но в случае леди Селии они почему-то казались неприемлемыми. Споры продолжались, и им не было конца. Об истинной причине ее ухода говорили не только в «Литтонс», но и в ресторанах, за обеденным столом, в залах заседаний других издательств.

        Впоследствии, когда истинная причина наконец стала известна, все удивлялись, как же они не догадались сами.

        * * *

        Себастьян с самого начала знал истинную причину. Селия приехала к нему на следующий день после визита к пульмонологу. Это была годовщина гибели Барти. Себастьян подумал, что ее приезд весьма кстати. Селия вошла в его кабинет и встала возле письменного стола. Она была очень бледна. Себастьян радостно улыбнулся:

        – Здравствуй, дорогая. Я не ждал тебя сегодня. Ты выглядишь усталой.

        – Себастьян, – вздохнула она, – тебе за столько лет пора бы усвоить одну простую вещь. Для женщины нет ничего более угнетающего, чем услышать, что она выглядит усталой. Это даже хуже, чем если ей скажут, что она выглядит как ведьма. Я тебе не первый раз говорю. Мог бы и запомнить.

        – Ладно. Ты выглядишь как ведьма.

        – Знаю. Так оно и есть. – Селия присела на стул. – Возьми меня за руку, Себастьян. У меня плохая новость.

        * * *

        Плохую новость знал и лорд Арден. Проникшись к нему новой нежностью и благодарностью, Селия рассказала о своем состоянии здоровья. Говорила она сухо, по-деловому.

        – Прости, – сказала она в конце. – Боюсь, я скоро могу стать тебе некоторой обузой.

        Лорд Арден долго смотрел на нее. Выражение лица было вполне привычным: доброжелательным и слегка бесстрастным. Затем губы его дрогнули, правда всего лишь на мгновение, а голубые глаза вдруг наполнились слезами. Он подошел к Селии, взял ее руку и, нагнувшись, поцеловал:

        – Не беспокойся об этом, дорогая. Ты достойна того, чтобы о тебе заботились. Что ты намерена делать?

        – Банни, ты не будешь сильно противиться, если я окончательно переберусь на Чейни-уок?

        – Ни в коем случае. Честно говоря, здесь ты никогда по-настоящему и не жила. Ты хочешь, чтобы и я там поселился?

        Этого ей совсем не хотелось, но Селия не смогла ему отказать. Она не баловала мужа ни любовью, ни вниманием и теперь, словно наверстывая упущенное, сказала, что да, она хочет видеть его рядом.

        * * *

        Жизнь Элспет превратилась в кошмар. После собрания Кейр всю обратную дорогу молчал и только дома устроил ей отвратительный скандал. Он кричал, что Элспет, должно быть, все знала заранее, что они с Селией сговорились и придумали эту хитрую уловку, чтобы он не смог помешать ей присутствовать на собрании и согласился бы на ее новое положение в «Литтонс».

        Услышанное поначалу шокировало Элспет, а затем разозлило. Она почувствовала себя глубоко оскорбленной. Она перестала спорить с Кейром и больше не пыталась его переубедить. Никакие ее доводы не заставят этого упрямца изменить свою точку зрения. Кейр говорил, что его тошнит от литтоновских манипуляций, а против него и его принципов устроен настоящий заговор. Он не мог нормально жить и работать в обстановке, когда открыто попирается то, что он называл важнейшим принципом их брака.

        Первое время Элспет думала, что Кейр постепенно успокоится и поймет абсурдность своих обвинений. Но дни складывались в недели, а его гнев не проходил. Он злился и на Селию, и на нее. Элспет все сильнее овладевало отчаяние. Она не собиралась сдаваться. Да она и не могла бы пойти на такой шаг. Это было бы немыслимо. Она гордилась собой. Ее благодарность бабушке за щедрый подарок не знала границ. Элспет чувствовала, что может горы свернуть. Ее мозг переполняли идеи, у нее появилась новая неукротимая энергия. Даже угрюмость и злоба Кейра не могли погасить в ней постоянную приподнятость. Отказаться от акций? Ни за что! А вот враждебность Кейра свидетельствовала, что он готов отказаться от нее.

        Сама не понимая зачем, она предлагала Кейру компромиссные варианты. Например, подождать, пока Роберт не подрастет. Или работать три-четыре дня в неделю, пока сын и дочь не пойдут в школу. Однако Кейр оставался непреклонен. Либо она отказывается от акций и от своего места в совете директоров и продолжает работать дома, либо он уйдет из «Литтонс».

        – Наш брак должен стоять на первом месте! – заявил Кейр под конец очередной затяжной и отвратительной ссоры. – А у тебя, как я вижу, он на первом месте не стоит. Ты, конечно, можешь, наплевав на нашу семью, удовлетворять свои амбиции и тешить свое отвратительное эго. Но меня рядом уже не будет. Я настоятельно прошу тебя определиться и сделать выбор. Элспет, я не потерплю, чтобы меня заставляли поступаться моими принципами. Это все, что я имею тебе сказать.

        * * *

        Элспет обо всем рассказала Маркусу. Он наговорил ей правильных слов. Естественно, Кейр не имел права прибегать к эмоциональному шантажу. Принципы, которыми ее муж так гордится, безнадежно устарели. Недопустимо, чтобы он мешал ей занять ее законное место в «Литтонс», а его попытки подавлять ее таланты вообще чудовищны.

        К удивлению Элспет, слова Маркуса вызвали в ней желание солидаризироваться с Кейром.

        – Маркус, не ты ли говорил мне, что карьера разрушила ваш брак? Неужели ты не жалеешь об этом?

        – Конечно, я сожалею, что мой брак распался. Но я бы ни за что не согласился пожертвовать карьерой ради его сохранения. Я бы просто не смог. Это было бы предательством себя. Думаю, ты ощущаешь то же самое.

        Маркус говорил с ней на понятном языке, приводя те же аргументы, какими пользовалась она, ведя мысленные диалоги с собой. Это отрезвляюще подействовало на Элспет и заставило призадуматься о ее отношениях с Кейром.

        Селия была глубоко огорчена последствиями, вызванными ее подарком. Она искренне считала, что это выведет Элспет и Кейра из трясины раздоров и взаимных обвинений, и никак не ждала противоположного результата. Она пыталась сама поговорить с Кейром, но он отказался ее слушать. Он видел в Селии главного виновника всех своих несчастий, считал, что они с Элспет сознательно унижали его и что он этого не потерпит.

        – Я просто не знаю, что мне делать, – призналась Элспет, придя как-то утром к бабушке на Чейни-уок. – Кейр не бросает слов на ветер. Он не собирается сдавать своих позиций.

        – А ты?

        – Разумеется, нет. Как я могу отступить? Ты хотела, чтобы твои акции перешли ко мне. У меня бы язык не повернулся отказаться. Я считаю это большой честью. Я всегда так мечтала заниматься редакторской работой. И что же, мне теперь отказаться от любимого дела? Но это моя позиция, мой взгляд на акции и на работу. В глазах Кейра я оказываюсь совсем не такой женой, какой бы он хотел меня видеть. Все это слишком серьезно, и развод с Кейром мне представляется наилучшим выбором. Я не собираюсь сдаваться во имя семейного очага.

        – Ох, Элспет, – вздохнула Селия. – Я так надеялась, что мой шаг решит твою проблему. Мне это казалось такой замечательной идеей. Бедный Кейр! Представляю, как ему сейчас скверно.

        – Я только не понимаю почему, – раздраженно бросила Элспет.

        – Дорогая, он действительно несчастен. Люди так себя не ведут, когда уверены в себе и в тех, кто с ними рядом. Твой дед был точно таким же. Если он чувствовал угрозу, то сразу становился непредсказуемым. – Селия пристально посмотрела на внучку. – Думаешь, он не догадывается? Или не знает наверняка?

        – Догадывается… о чем? – торопливо спросила Элспет.

        – Дорогая, я же не круглая дура. Да и Кейр тоже.

        Элспет не отвела глаз, но покраснела.

        – Это тебя ужасно шокирует? – спросила она бабушку.

        – Представь себе, ничуть. И тем не менее с твоей стороны было бы куда разумнее прекратить эти отношения.

        – Бабушка, ты серьезно? Но Маркус меня так хорошо понимает. Он знает о моих устремлениях, он меня ценит. Такую, какая я есть. Все и началось из-за того, что Маркус не делал попыток изменить меня под свои требования. Ему не нужен идеал, а Кейру нужен. Кейр мечтает о женщине, каких и в природе нет. Сама не понимаю, почему он решил, что я и есть такая женщина.

        – Наверное, потому, что любил тебя.

        – Я же тебе сказала: он не любит меня. Меня настоящую. Его злобные выпады в мой адрес длятся уже так долго, что я и забыла, когда он был нежным и внимательным.

        – Я тебя понимаю. Но Кейр чувствует, что теряет тебя. Он боится и потому ведет себя все хуже. – Селия помолчала. – Ты любишь Маркуса?

        Вопрос застал Элспет врасплох. Бабушке надо было говорить правду.

        – Нет, не люблю. Он обаятелен, рассудителен, остроумен. В нем много мужской привлекательности и… Я уже говорила, он ценит меня такой, какая я есть. Но я не люблю его. И он не любит меня. Как ни странно, я все еще люблю Кейра. Сама не понимаю почему, но люблю.

        – В таком случае, Элспет, порви с Маркусом. Ваши отношения могут быть красивыми и волнующими, но не растрачивай себя на них.

        Элспет встала, подошла к окну, выходящему на реку:

        – Бабуля, можно задать тебе один очень личный вопрос?

        – Задавай.

        – Дед любил тебя? Я имею в виду тебя настоящую?

        – Думаю, что со временем полюбил, – ответила Селия, улыбаясь Элспет. – Хотя настоящая я почти что заставляла его лезть на стенку. Но Оливер был более уверен в себе, чем Кейр. Кейр чувствует себя крепостью, осаждаемой Литтонами. – Селия опять помолчала. – Знаешь, у меня была даже мысль отдать ему все акции. Как раз чтобы он почувствовал себя увереннее.

        – Кейру? – переспросила изумленная Элспет. – Ты серьезно? Ты представляешь, как взбеленился бы Джайлз? И моя мама.

        – А ты бы тоже взбеленилась?

        – Нет, – подумав, ответила Элспет. – Вряд я стала бы возражать. Я была бы даже рада. Должно быть, я по-настоящему его люблю, – с улыбкой добавила она.

        – Он достоин твоей любви. – Селия поцеловала внучку. – Я уверена, ты поступишь правильно. Ведь ты же моя внучка и больше, чем кто-либо из внуков, похожа на меня. А теперь, с твоего разрешения, я поднимусь наверх и немного отдохну перед ланчем.

        Голова Элспет была слишком занята собственными проблемами, и потому последняя бабушкина фраза не показалась ей странной.

        * * *

        Иззи не покидало чувство вины. Устав терзать себя мыслями, она отправилась на прием к одному из лучших нью-йоркских гинекологов. Мэри Десмонд не только была высококлассным гинекологом и акушером, но и активно занималась исследованием новых противозачаточных средств, получая в высшей степени интересные результаты.

        Мэри не терпелось увидеть эти таблетки продающимися во всех аптеках. Ею двигала не жажда славы. Новое средство обещало положить конец ужасающим мукам и избавить от психологических и физических шрамов тысячи молодых женщин вроде Изабеллы Брук, которые до сих пор были обречены на совершенно ненужные страдания.

        Она с большим сочувствием отнеслась к проблемам Иззи. Такая молоденькая, почти ребенок. Длинные золотисто-каштановые волосы, бледное личико с огромными карими глазами. Трудно поверить, что этой девочке уже двадцать девять лет.

        Мэри внимательно выслушала страхи своей пациентки насчет невозможности забеременеть, потом спросила, давно ли та пытается завести ребенка. Выслушав ответ, гинеколог осмотрела Иззи и, глядя ей прямо в глаза, сказала:

        – Я не нахожу никаких видимых причин, мешающих вам забеременеть. Естественно, мы можем сделать анализы, но мне они представляются несколько преждевременными. Уверяю вас, мисс Брук, аборт никак не мог повлиять на вашу способность к деторождению. Как вы сказали, у вас не было ни воспаления, ни каких-либо инфекций. Значит, главная опасность вас миновала.

        – А что могло бы тогда произойти? – спросила Иззи, ничуть не успокоенная словами гинеколога.

        – Учтите, я говорю лишь о вероятности. Я ничего не утверждаю. Ваши фаллопиевы трубы могли оказаться перекрытыми. Чтобы забеременеть, нужны три компонента: яйцеклетки, здоровые сперматозоиды и незаблокированные фаллопиевы трубы. Не берусь судить, насколько здоровая сперма у вашего друга. – Мэри озорно подмигнула Иззи. – Но мы можем попытаться проверить, правильно ли у вас протекает процесс овуляции. Я попрошу вас составить мне БТГ.

        – Что это такое?

        – Простите. Мы, врачи, всегда забываем, что пациенты не понимают нашего жаргона. Это базовый температурный график. Вам нужно будет каждый день измерять температуру. Непосредственно перед овуляцией температура всегда падает. Метод прост и удивительно надежен. Полагаю, в середине цикла вы не ощущаете никакой боли или дискомфорта?

        – Нет, я бы обязательно заметила. А скажите… это плохой симптом?

        – Ни в коем случае. Просто у некоторых женщин это бывает, и они безошибочно узнаю́т, что в их организме начался процесс овуляции. Возможно, так будет и у вас. Если болей не было до сих пор, это еще не значит, что они не могут появиться. Для вас это было бы обнадеживающим фактором. Мы можем проверить и ваши трубы, просто чтобы убедиться в их нормальном состоянии. Правда, процедура эта не из приятных и обычно проводится под наркозом. Проверка делается двумя способами. Мы можем закачать газ через вашу матку. Он достигнет фаллопиевых труб, и по характерному звуку мы определим их состояние. Этот метод называется трубным вдуванием. Либо мы можем воспользоваться специальным красителем. Мы введем его вам в матку, а затем сделаем рентген. Но я бы не рекомендовала вам делать эти анализы сейчас. Пока еще слишком рано. Посмотрим на ваш процесс овуляции.

        – А что вы скажете про мою шейку матки? Вдруг она повреждена?

        – Я никаких повреждений не обнаружила.

        – Но если они все-таки есть?

        – Если они есть, в чем я очень сомневаюсь, это может привести к тому, что мы называем ослабленной маткой. Тогда существует риск выкидыша во второй трети срока. Это примерно пятнадцатая или шестнадцатая неделя. В таком случае мы наложим швы на шейку матки, чтобы подобное не повторилось.

        Иззи с ужасом смотрела на гинеколога, представляя, что ей суждено снова потерять долгожданного ребенка.

        – А можно наложить швы заранее?

        – Нет. В профилактических целях мы это не делаем. Как и любая медицинская процедура, она связана с риском. Ее мы оставим лишь в качестве вспомогательного средства. – Мэри тепло улыбнулась приунывшей Иззи. – Существует очень надежный способ забеременеть. Вы о нем знаете?

        – Нет, – ответила Иззи, почувствовав надежду.

        Может, врач скажет, что нужно заниматься сексом, лежа на боку или под кухонным столом, или выбирать периоды полнолуния. Что-нибудь простое и понятное.

        – Нужно как можно чаще заниматься сексом, и получать от этого удовольствие. Особенно когда у вас период овуляции. Но и во все остальное время тоже. Матушка-Природа иногда бывает на удивление своенравна. Очень много случаев бесплодия связаны с нерегулярным сексом. Вы об этом слышали?

        – Нет, не слышала.

        Иззи подумала, что Нику очень понравится эта часть совета. Кабинет Мэри Десмонд она покидала с улыбкой. На душе было гораздо спокойнее. По пути домой она зашла в аптеку и купила термометр.

        Она не сомневалась, что насчет частого секса у нее проблем не будет. А вот расслабиться и перестать волноваться – это уже сложнее.

        * * *

        С момента визита к гинекологу прошло три месяца. Все это время Иззи аккуратно измеряла температуру и отмечала, когда та начинала падать. У нее было три периода пониженной температуры. Три периода обостренных надежд. Первый длился всего несколько часов, второй – несколько дней. В третий раз пониженная температура продержалась неделю. Ник, разумеется, ничего не знал. Иззи не собиралась ему говорить, боясь испортить дело. Ему это знать не обязательно. Она ограничилась тем, что проделала в своем противозачаточном колпачке дырку размером с десятицентовик. Если уж на то пошло, у них до сих пор не было квартиры, где можно растить ребенка. Конечно, можно было бы и здесь, но ребенок не должен расти в тесноте, когда у него нет даже своей комнаты. Ник старался обратить ее тревоги в шутку, говорил ей, что им принадлежит все время мира. Совет почаще заниматься сексом тоже оказывался трудновыполнимым, потому что Ник очень уставал на работе. Иззи смотрела на свою температуру, и как только та начинала падать, пыталась соблазнить Ника. Она ничего ему не говорила, и это лишь усложняло дело. Ник работал, не считаясь со временем (да и все они тоже), часто засиживаясь в офисе до полуночи, а то и позже. Потом они возвращались домой, ужинали, выпивали вина и часа в два-три ночи валились спать. Страсть Иззи, зачастую наигранная, не вызывала у Ника ответного энтузиазма.

        – Не сейчас, дорогая, – обычно говорил он, сонно чмокая ее и поворачиваясь на другой бок. – Давай лучше завтра. Спокойной ночи, дорогая. Я люблю тебя.

        Но наступало завтра, и опять они засиживались до полуночи, а ее драгоценная пониженная температура начинала повышаться, и ее чудесные, готовые к оплодотворению яйцеклетки пропадали зря. Когда же наконец у Ника возникало желание заняться сексом, Иззи это только раздражало.

        В одну из ночей, когда Ник обнял ее и стал ласкать, покрывая поцелуями, она довольно резко высвободилась из его объятий:

        – Прости, Ник, но сегодня у меня нет настроения.

        – Что с тобой, принцесса? Вчера тебе очень хотелось.

        – Вчера хотелось и позавчера тоже. А сегодня – нет. Ты можешь уставать? Вот и я устала. Прости.

        Сначала Ник просто замолчал от удивления, потом громко захрапел. Иззи не спалось. Она лежала с открытыми глазами, оплакивая очередного ребенка, которому сегодня не было суждено быть зачатым. Она почти предвкушала физическую и душевную боль, ожидавшую ее на протяжении ближайших двух недель.

        Иззи вновь отправилась к Мэри Десмонд. Та опять попыталась ее успокоить, говоря, что тревожиться не о чем. Гинеколог посмотрела ее температурный график, сказав, что на этот раз овуляция действительно происходила и Иззи вполне могла бы забеременеть.

        – Могла бы. Но вы не представляете, в каком подавленном состоянии я находилась. Все мысли у меня были только об этом. Меня теперь даже секс перестал привлекать… Кроме периодов пониженной температуры. Я отвратительно себя веду, огрызаюсь на Ника.

        – А вы говорили с ним на эту тему?

        – Нет. У меня язык не поворачивается. Он ничего не знает о моих попытках.

        – По-моему, вам стоило бы с ним поговорить. Тогда бы ваш Ник проявил больше понимания. А про аборт вы ему рассказывали?

        – Нет, – ответила Иззи, ощутив ужас. – Это шокировало бы его сверх всякой меры. Ник – прекрасный и очень порядочный человек.

        – И вы, кстати, тоже.

        Иззи молча переварила комплимент.

        – Нет, я просто не решаюсь ему рассказать. Это сразу бы изменило его отношение ко мне. Он бы подумал, что до сих пор я его обманывала, и…

        – Так оно и есть, – сказала Мэри Десмонд. Иззи подняла на нее глаза и увидела, что гинеколог улыбается. – С моей точки зрения, это не очень серьезный обман. Вполне естественный и понятный. Вы пережили тяжелый, отвратительный момент. Ничего удивительного, что вы хотели сохранить в тайне эту мрачную страницу вашей жизни. Но я бы очень советовала рассказать.

        – Не могу, – повторила Иззи. – Я просто не могу.

        – Хорошо. Я не настаиваю. Мы пока не смотрели ваши фаллопиевы трубы. Возможно, вскоре нам это придется сделать. Я дам вам еще пару месяцев, а потом заберу вас к себе на пару дней. Но еще раз прошу вас, мисс Брук: постарайтесь расслабиться. Вы ведь очень молоды.

        Иззи подумала о двадцатишестилетней Элспет, уже имеющей двоих детей, потом об Эми, которой двадцать четыре и которая беременна вторым ребенком. Вопреки словам Мэри молодой она себя не чувствовала.

        * * *

        Элспет решила сделать последнюю попытку. Если Селия права и Кейра пугало, что она его разлюбила, возможно, она сумеет убедить мужа в обратном. Возможно, тогда в их отношениях наступит желанный перелом. Она дождалась момента, когда Кейр был в сравнительно хорошем настроении – в противовес его дрянному настроению, ставшему нормой. За ужином она старалась молчать, затем убрала со стола и, пока он читал газету, заварила кофе. Увидев в ее руках кофейник, Кейр нахмурился:

        – Вряд ли я буду пить кофе. Я и так плохо сплю.

        М-да, не слишком удачный старт. Элспет все же сумела изобразить на лице сочувствие.

        – Извини. А я выпью. Ты же знаешь, я хорошо сплю и после кофе.

        – Знаю.

        – Кейр, мы можем поговорить?

        – Можем, – сказал он, откладывая газеты. – Твой вопрос надо бы сформулировать так: «Могу ли я поговорить?»

        – Кейр, – Элспет чувствовала близкие слезы, – пожалуйста, не обрывай меня. Я пытаюсь быть… конструктивной.

        Кейр откинулся на спинку стула, скрестил руки и посмотрел на жену. Это была пародия на терпение и готовность вести диалог.

        – Мне очень грустно, что мы утратили способность разговаривать друг с другом. Когда-то мы могли говорить часами.

        – Да, могли. Но тогда у тебя находилось время, – сказал Кейр.

        – И у тебя тоже.

        Немного подумав, он кивнул:

        – Ага. Верно.

        Это подбодрило Элспет.

        – Наверное, наша главная сложность, что мы перестали общаться. Почему? Ведь я по-прежнему тебя люблю.

        – Ты? Любишь?

        Лицо Кейра было бесстрастным. Разговор не вызывал у него никакого интереса.

        – Да, Кейр. Очень… очень люблю, – с трудом произнесла она.

        – Понимаю.

        – И это все? Все, что ты считаешь нужным мне сказать?

        – На данный момент – все.

        – Ты мне не веришь?

        – Я уже не знаю, во что мне верить, – вздохнул Кейр. – И чему.

        – Есть во что. Я очень хочу, чтобы наш брак был успешным. Повторяю: очень хочу. Хочу настоящих, теплых отношений, а не этой ужасающей холодности.

        – Тебе наш брак видится таким?

        – Увы, да. А тебе? – (Он не ответил.) – Я вспоминаю о ранних днях, когда мы были такими… такими сплоченными. Когда… – Элспет замолчала.

        Она начинала чувствовать, что этот разговор ее унижает. Ее тянуло сказать: «Когда ты меня хотел и когда я хотела тебя». Она и сейчас хотела его, причем сильно. Элспет уже и не помнила, когда они в последний раз занимались любовью, когда ее захлестывало сильной, благотворной волной наслаждения. Она вздохнула.

        – Тогда, Элспет, мы были вместе. У нас были одинаковые желания, нас волновало одно и то же. Ты не находишь, что положение изменилось?

        – Да. Вот об этом я…

        – А я тебе скажу, почему оно изменилось. Потому что у нас теперь разные желания и нас заботят разные вещи. Ты хочешь карьеры, успеха, думаешь только о себе.

        – Неправда! – почти выкрикнула она. – Я действительно хочу карьеры. Успех для меня не так важен. Но я забочусь о наших детях.

        – Ты настолько о них заботишься, что готова ежедневно бросать их на попечение няньки.

        – Ты грубо искажаешь мои слова. Я уже говорила…

        – Да ты много чего говорила. Горы прекрасных слов. Но ты не готова подкрепить свои слова поступками. Согласись, что это так. Ты говоришь, что любишь меня. Элспет, если бы ты любила меня, ты бы делала так, как я говорю, не оказывала бы мне постоянного бешеного сопротивления и не принижала то, что мне особенно дорого. Ты бы не пыталась выставить меня дураком, старомодным глупцом, поскольку у меня есть идеалы, есть свои представления о браке и о роли мужчины и женщины в семье.

        – Я никогда не пыталась выставить тебя дураком.

        – Возможно, и не пыталась. У тебя это получилось сразу. Вы с бабушкой действовали очень умно. Какой чудесный план, нацеленный на то, чтобы принудить меня согласиться с твоим правом работать в «Литтонс» наравне с остальными вашими. Только вы меня не принудите. И больше не говори мне о своей любви. Меня тошнит от этих слов. – Кейр встал и сердито посмотрел на нее. Элспет плакала, сжавшись на стуле, пугаясь страсти, которая вдруг вырвалась из нее и ударила невыносимо больно. – Я скажу, чем ты на самом деле занимаешься. Ты меня разрушаешь. Меня и все, что мне дорого и во что я верю. Когда-то я любил тебя так, что моя любовь не вмещалась в слова. И я сражался… сражался со своей любовью к тебе.

        – Почему? – спросила она, прекратив плакать.

        – Потому что знал: любовь к тебе обязательно закончится бедой. Мы с тобой слишком разные, и наши корни тоже слишком разные.

        – Кейр, ну что ты, в самом деле? Это же абсурдно.

        – Ах, по-твоему, это абсурдно? Я так не думаю. Мои принципы и идеалы никогда не совпадали с твоими. Они и не могли совпадать. Я должен был понять это с самого начала. Какой же я был дурак!

        – Что ж, я очень рада, что ты понимаешь это сейчас, – уже спокойно, без всхлипываний, сказала Элспет. – Очевидно, и я была дурой. Спокойной ночи. Спасибо за невероятно интересную беседу.

        Она постелила себе в другой комнате и легла. Усталость сморила ее, и она моментально заснула, но в три часа вдруг проснулась и весь остаток ночи лежала, глядя в темноту. Элспет чувствовала себя беспредельно уязвленной и находилась в полном замешательстве. Неужели развод – единственный выход из этого тупика? Получалось, что так, поскольку у Кейра к ней не осталось ни капли любви.

        Ей еще никогда не было так одиноко. Даже тогда, в Глазго, в их убогой квартирке.

        * * *

        – Дорогая, у тебя совсем несчастный вид. Ты вся напряжена. Куда делась та, знакомая мне Иззи? Может, ты что-то хочешь мне рассказать и не знаешь, с чего начать?

        – Нет. Мне нечего рассказывать.

        – Ты уверена?

        – Да. Уверена.

        – Уверена на сто пятьдесят процентов?

        – Ник, ну что ты пристал. Уверена на целых двести.

        – Хорошо. А то я уже начал думать: вдруг со мной что-то неладно? Допустим, от меня путом пахнет или еще что-то, о чем вслух не говорят.

        – Да нет же, – отмахнулась Иззи. – Скажешь тоже!

        – Я рад. Помнишь песенку «Ты мое солнце»? Ты действительно мое солнце, но с недавних пор оно почти все время скрыто облаками.

        – Тебе просто кажется, – торопливо возразила Иззи. – Я прекрасно себя чувствую.

        – И ты по-прежнему любишь меня?

        – Конечно люблю.

        – Отлично, поскольку у меня есть одна идейка. Думаю, она сделает тебя счастливой.

        – Да? Что за идейка?

        – Думаю, нам пора пожениться. Как говорят, остепениться, подумать о детях. Как тебе это?

        Иззи в слезах опрометью выбежала из комнаты.
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– Боже мой! – Это был ее голос, дрожащий от ужаса и недоверия. – Боже мой!

        Такое просто невозможно. Никаким образом. Абсолютно.

        Она присела за кухонный стол, держа в руке письмо и видя, как дрожат ее пальцы. Она вся дрожала. Ее тошнило. Ее вот-вот…

        «Дженна, успокойся, – твердила она себе. – Успокойся. Пока еще ничего не случилось. Возможно, это ошибка. Глупая, нелепая ошибка».

        Но письмо – вот оно. Письмо из какой-то юридической фирмы, адресованное Чарли и касавшееся ее, Дженны. Она нашла конверт валявшимся поверх груды других бумаг на его письменном столе. Она искала совсем другое письмо, которое Чарли обещал написать в ее школу по поводу дополнительных уроков верховой езды в следующем полугодии. Сегодня из школы позвонили и сказали, что письма они так и не получали, а им обязательно нужно письменное согласие Чарли.

        В письме из юридической фирмы говорилось… Дженна заставила себя успокоиться и медленно, вдумчиво прочесть это письмо вслух, чтобы лучше понять… Там говорилось, что Дженна имеет право на одну треть отцовского наследства. Во всяком случае, у нее сложилось такое впечатление.

        
          
            …в подтверждение моих советов, которые я дал вам во время нашей второй встречи 9 июля 1959 года, касавшейся наследства покойного Лоренса Эллиотта, сообщаю:
          

          
            1. Согласно 28-му параграфу «Закона штата Нью-Йорк о наследовании имущества умерших лиц», его посмертнорожденная дочь имеет равное право на долю его наследства, если только ее мать юридически не оформила свой отказ от этого права.
          

          
            2. Наши действия в Верховном суде должны включать в себя два аспекта. Во-первых, мы должны подтвердить упомянутое право на наследство и подтвердить то, что Дженетт Эллиотт является посмертнорожденной дочерью Лоренса. Во-вторых, суду должен быть представлен отчет.
          

          
            Говоря простым языком, это означает, что попечителям имущества покойного мистера Эллиотта и бенефициарам этого имущества будет необходимо явиться в суд для дачи показаний. Это имело бы решающее значение для подтверждения прав мисс Эллиотт на наследство. Надеюсь, вас не затруднит сообщить мне, желаете ли вы продолжения действий по первому аспекту, и если да, когда вы сможете снова встретиться со мной для более полного обсуждения всех обстоятельств этого дела. Я вполне сочувственно отношусь к названным вами причинам, из-за которых вы более полугода не могли заниматься вопросом наследства. И наконец, отвечаю на ваш последний вопрос: до тех пор пока мы детально не изучим все обстоятельства этого дела, считаю нецелесообразным вовлекать в него мисс Эллиотт.
          

          
            Искренне ваш,
          

          
            Джонатан Уайли
          

        

        Дженна обхватила голову руками и заплакала.

        Сейчас ей было гораздо лучше. Она стала сильнее. Бо́льшую часть времени она чувствовала себя вполне счастливой. И тут ничего не поделаешь: ее жизнь продолжалась, и весьма успешно. Поначалу Дженну снедало чувство вины. Разве она может быть счастливой? Оказалось, что может. Она весело смеялась, когда в Саутгемптоне они плавали на парусной лодке и устраивали с друзьями барбекю на пляже. Ее радовало, когда они с Кэти нормально ладили, а не ссорились по пустякам, что бывало гораздо чаще. Нынешней осенью она с удовольствием пошла в школу. Ей было приятно увидеть знакомые лица и с удивлением осознать, как много у нее хороших подруг.

        В конце полугодия Дженна с большим успехом выступила в школьном мюзикле «С любовью от Джуди», где у нее была главная роль. Сюжет мюзикла строился на любимой книге ее детства – «Папаша Длинные Ноги». Конечно, к радости успеха примешивалась грусть. Дженна представляла, как мама гордилась бы сейчас, как аплодировала бы ей с первого ряда. Но на первом ряду сидел Чарли, и его аплодисменты были горячими и очень искренними.

        На протяжении всего года, прошедшего с момента маминой гибели, Чарли вел себя просто идеально. По-прежнему добрый и заботливый, он никуда не ходил, не взяв с собой Дженну. Даже в кино или бар. Дженна боялась, что у Чарли может появиться другая женщина. Очень боялась. Потом, серьезно подумав, решила, что это было бы не так уж и плохо. Чарли по-прежнему оставался симпатичным, привлекательным мужчиной, и он, конечно же, страдал от одиночества. Они с Кэти бывали дома нечасто. Ничего удивительного, если у Чарли рано или поздно появится подруга. Однажды он действительно отправился выпить в компании какой-то женщины, с которой познакомился на почве своего бизнеса. Кэти с Дженной потом пристали к нему с расспросами. Чарли ответил, что если он решит повторить встречу, то сделает это в глубокой тайне.

        – Пожалуйста, не надо ничего делать втайне от нас, – попросила Дженна, обнимая его.

        Но, как видно, та женщина была не единственной тайной Чарли.

        * * *

        Они приехали из Саутгемптона. Ей и Кэти пора было возвращаться в школу. Чарли сейчас находился у себя в небольшом офисе. От роскошного выставочного зала пришлось отказаться. Кэти отправилась к подруге. Дженна была дома одна, ожидая звонков от подруг. Когда же те позвонили, она сказала, что не сможет пойти с ними.

        Чарли вернулся не скоро, ближе к вечеру. Он вошел, насвистывая, разделся, бросил пальто на стул в прихожей. Дженна вспомнила, как мама всегда выговаривала ему за это. Потом Чарли взбежал по лестнице на второй этаж, явно направляясь в свой кабинет. Увидев сидящую в гостиной Дженну, он остановился:

        – Привет, дорогая. А я думал, тебя нет. Ты ведь куда-то собиралась.

        – Собиралась. Но не пошла, потому что нам надо поговорить.

        – Давай поговорим. Может, сначала хочешь чего-нибудь съесть или выпить? Ты вообще ела?

        – Как-то не хотелось. И сейчас не хочется.

        – И о чем же ты собиралась со мной поговорить? Что-то случилось?

        – Чарли, зачем ты встречался с юристами? С этим Уайли и остальными? Из-за меня? А мне ничего не сказал?

        Чарли шумно вздохнул. Вопрос явно застал его врасплох. Чарли опустился на роскошный мягкий диванчик напротив Дженны. Веселое настроение как ветром сдуло. Он побледнел и опешил. Теперь он лихорадочно подыскивал слова для объяснения.

        – Да. Но… как ты об этом узнала?

        – Я увидела письмо у тебя на столе. Лежало на самом верху кучи твоих бумаг.

        – Дженна, я бы просил не подходить к моему столу.

        – Да? Раньше ты был совсем не против. Ты всегда говорил, что у тебя нет от меня секретов. Я искала совсем другое письмо. Насчет уроков верховой езды. Сегодня из школы звонили и сказали, что не получали твоего письма. Нельзя быть таким неаккуратным, Чарли, – добавила она, улыбаясь одними губами.

        – Ты права. Нельзя. – Он тоже улыбнулся, еще призрачнее, чем Дженна.

        – Я жду твоих объяснений. Что все это значит?

        – Дженна, я даже не знаю, как и с чего начать. Мне ужасно не по себе, что ты нашла это письмо. Представляю, каким мерзавцем я теперь выгляжу в твоих глазах.

        – Есть немного.

        – Дело в том… Ты не возражаешь, если я налью себе чего-нибудь выпить?

        – Ничуть.

        Дженна смотрела, как Чарли налил себе внушительную порцию бурбона, выпил залпом и снова сел на диванчик.

        – Дело вот в чем, – начал он, медленно произнося каждое слово. – Однажды я прочитал в газете о случае, похожем на твой. Про человека, родившегося после смерти своего отца.

        – Посмертнорожденный ребенок, – сказала Дженна. Ее взгляд стал серьезнее и жестче.

        – Откуда ты узнала… Значит, ты прочитала письмо?

        – Да, я прочитала письмо.

        Чарли помолчал, затем подался вперед, внимательно глядя на Дженну. Его взгляд был очень открытым.

        – Дело, дорогая, вот в чем. Мне всегда казалось очень несправедливым, что твои сводные брат и сестра купаются в деньгах, тогда как ты ничего не имеешь.

        – Это я-то ничего не имею?

        – Ты имеешь крохи. Состояние твоего отца должно исчисляться миллионами. Многими миллионами. – (Дженна молчала.) – У тебя есть право на треть отцовского состояния. Законное право. Я не раз говорил твоей маме об этом.

        – А она?

        – Она не хотела, чтобы ты получила это богатство. Естественно, у нее были свои причины. Но мне это всегда казалось несправедливым. Я уже смирился. Да, деньги есть, но ты в отцовском завещании не значишься. А потом, как я уже говорил, мне попалась газетная статья. Тогда я решил провести кое-какие изыскания. Я делал это ради тебя, Дженна. У тебя не должно быть никаких сомнений на сей счет. Думаю, ты и сама поняла, прочитав письмо. Деньги твои. Их нужно лишь взять.

        – Да. Это ты так говоришь. И мистер Уайли. Но дело в том, Чарли, что я не хочу брать те деньги.

        Это была проверка. Дженна впервые смотрела на Чарли, ощущая недоверие к нему. Если он начнет возражать, станет убеждать ее не отказываться от денег, значит его интерес не такой уж бескорыстный. Он надеялся заполучить хотя бы часть денег. Чужих денег. Чарли был очень экстравагантным. В этом Дженна успела убедиться.

        Чарли посмотрел на нее и улыбнулся одной из своих самых обаятельных улыбок. Потом протянул к ней руки:

        – Ну, если деньги тебе не нужны, тогда я прекращу эту затею. У меня и в мыслях нет давить на тебя и заставлять делать то, что тебе не нравится. Клянусь, я думал только о тебе. Мы с тобой прямо сейчас напишем мистеру Уайли и скажем, что нам ничего не надо и мы прекращаем это дело. Потом ты сама отнесешь письмо на почту. – (Дженна села рядом, положила голову к нему на плечо.) – Теперь ты знаешь, что я не собирался тебя обманывать.

        – Чарли, я же не о том говорила. Давай сейчас и напишем. Мне очень хочется покончить с этим делом. Я не сомневалась, что ты действовал в моих интересах. Просто я… ненавижу деньги.

        – Знаю.

        Написать письмо им помешал телефонный звонок, после которого им уже стало не до письма.

        * * *

        Когда Ник вернулся, Иззи лежала в постели. Он выскочил из дома после ссоры. Очередной ссоры. Теперь они ссорились почти постоянно. Раздраженность не покидала Иззи. Ей было очень плохо, и секс не улучшал, а только усугублял ее тяжелое состояние. Она по-прежнему думала только о зачатии. Других мыслей не было. Иззи сама не верила, что когда-то могла беззаботно смеяться и радоваться жизни. Нынче любая мелочь вызывала ее недовольство, приводя к спору с Ником, а потом и к нешуточной ссоре. Сегодня вечером все было как нельзя хуже. Ник принес ей цветы, которые Иззи не очень понравились. Наверное, купил не в цветочном магазине, а в ближайшей аптеке. В другое время она отнеслась бы к его промаху спокойно, но сегодня неуклюжий букет поднял волну раздражения. Иззи добросовестно попыталась изобразить радость и пошла за вазой. Когда она ставила цветы в вазу, Ник нагнулся и хотел ее поцеловать. Иззи больше не могла играть и отвернулась. Тогда Ник выскочил из дому. Его унесло как ураганом. Теперь он вернулся. Впервые за все месяцы их отношений он смотрел на Иззи почти что с брезгливостью.

        – Привет, – сказала она.

        Ник даже не ответил. Подойдя к серванту, он достал бутылку, плеснул себе в бокал. Потом повернулся и посмотрел на Иззи. Взгляд его был жестким.

        – Кто он? – спросил Ник.

        – Что?

        – Я спросил, кто он? Кто тот другой парень?

        – Ник, я не понимаю, о чем ты говоришь.

        – Давай обсудим это спокойно и без драматизации. У тебя явно кто-то есть. Я хотел бы узнать кто, чтобы затем убраться отсюда и больше не отнимать у тебя время. Возможно, ты посчитаешь, что мне не обязательно знать его имя. Тебе решать.

        – Ник, клянусь тебе, у меня никого нет.

        – Да? Неужели? В таком случае почему ты меня третируешь? Почему ты съеживаешься, когда я ложусь в постель? Почему соглашаешься заниматься со мной сексом лишь от случая к случаю, словно выполняешь обременительный долг? Почему перестала со мной разговаривать? Я имею в виду нормальный, человеческий разговор. Наконец, почему зачастую ты смотришь на меня так, будто я тебе противен? Если все это не свидетельствует о том, что ты встречаешься с другим, тогда у меня явно непорядок с арифметикой.

        – Боже мой, – прошептала Иззи. Она села, обхватила колени, спрятав между ними голову. – Ник, не надо. Не говори со мной в таком тоне.

        – Почему это я не должен говорить с тобой в таком тоне? Назови причину.

        – Потому что мне больно это слышать! – Иззи обнаружила, что кричит на него. Голос ее был хриплым и сердитым. – Ты даже не представляешь, насколько это больно. Ник, я такого просто не выдержу. Слышишь?

        –  
        Тыэтого не выдержишь! – воскликнул он. – И в самом деле, серьезная причина. А как насчет меня? Насчет того, что́ приходится выдерживать мне? – Он вдруг замолчал, пораженный внезапной догадкой. – Уж не урод ли Макколл тебя обхаживает? Да? Если он, клянусь Богом, я убью этого ублюдка.

        – Нет. Нет, не он. Вообще никто. Ник, у меня никого нет. Я люблю только тебя. По-настоящему. Неужели ты до сих пор этого не понял?

        Ник смотрел на нее, потом вздохнул:

        – Мне это очень тяжело понять. Очень. При таком твоем отношении ко мне.

        – А стоило бы попытаться.

        Ник закурил сигарету, прошел к окну, затем резко повернулся:

        – Я пытаюсь… все время пытаюсь понять, что с тобой. И не понимаю. Может, ты тоже попытаешься мне объяснить?

        – Я… я просто очень устала. Устала и паршиво себя чувствую.

        Он тяжело покачал головой, потом вдруг открыл дверцу шкафа и стал вытаскивать свою одежду.

        – Ник, что ты делаешь?

        – Неужели не догадалась? Собираю вещи. Съезжаю отсюда. Мне надоела полуправда. Когда человек устал и паршиво себя чувствует, он не ведет себя так, как ты. И это началось не вчера. Извини.

        – Но… но Ник. Я тебе сказала: я люблю тебя. Кроме тебя, у меня никого нет.

        Он вздохнул, вытащил из-под кровати чемодан, побросал туда несколько своих вещей и вдруг остановился, глядя на нее бесконечно грустными глазами.

        – Этих слов мне мало. Ты могла бы сделать что-то получше. А лучше всего – рассказать правду.

        Иззи встала. Ее глаза стали еще больше и темнее. Руки она держала за спиной.

        – Хорошо. Я… попробую.

        Ник сел и в полном молчании выслушал ее непростую, печальную историю. Иззи говорила стоя, будто перед судьей и присяжными. Она ничего не утаила, не дрогнула, но ей было очень страшно посмотреть ему в глаза. Когда Иззи закончила рассказ, Ник потребовал:

        – Посмотри на меня.

        Слова прозвучали громко и сурово, как приказ. Собрав все свое мужество, Иззи посмотрела на него, ожидая увидеть злость и презрение. Ник смотрел на нее с бесконечной нежностью и грустью. Она поняла, почему он заговорил в несвойственной ему манере. Ник изо всех сил старался не заплакать.

        – Подойди ко мне, – только и сказал он.

        Иззи послушно подошла. Ник обнял ее и поцеловал. Нежно, очень нежно. Сначала губы, потом глаза, волосы.

        – И ты прошла через все это одна?

        – Да, конечно. По-другому не могла. Рядом не было никого, кто бы мне помог.

        – Боже мой, Иззи! И ты думала, я из-за этого рассержусь на тебя?

        Они не помнили, как очутились в постели. Иззи хотела Ника сильнее, чем когда-либо. Желание близости с ним затмевало все ее желания. Наступил момент, когда нечто новое, незнакомое вдруг накрыло их, как куполом.

        А потом было чувство неимоверного облегчения, были слезы и даже смех. И конечно, любовь. Их слияние было на редкость прекрасным. Такого она еще не испытывала. Прекрасное, желанное состояние, вымывающее из нее все напряжение последних месяцев… Яркая вспышка, взрыв мощнейшего оргазма и потом падение, падение в удивительный покой. Все вокруг них дышало покоем, а Ник говорил, как сильно он ее любит.

        И вдруг в это блаженное пространство ворвался настойчивый звонок телефона. Он все резко изменил. От былого покоя не осталось и следа. Новость была слишком чудовищной, чтобы продолжать думать о счастье.

        * * *

        Элспет отправилась на ланч с Маркусом Форрестом. Она намеревалась отказаться и напрямую объявить ему, что более не будет с ним встречаться. Или, по крайней мере, скажет, что в течение ближайших месяцев они не должны видеться. Жизнь Элспет и так была трудна и довольно опасна, а присутствие Маркуса лишь усугубляло ее положение. Так будет продолжаться, пока она не решит, как ей поступить со своим браком. Их отношения с Кейром все больше напоминали отношения двух недружелюбных соседей. Почти любой разговор превращался в спор или ссору. Всякие телесные контакты между ними прекратились. Элспет уже забыла, когда Кейр в последний раз ее целовал. Она ложилась в супружескую постель. Кейр приходил через несколько часов, предваряя это словами о необходимости поработать. Когда же он ложился, то аккуратно занимал свою часть кровати и старался не дотрагиваться до Элспет, разве что случайно.

        Отчасти это даже устраивало ее. Невозможно испытывать желание к тому, кто враждебно настроен к тебе и кого ты сама временами откровенно ненавидишь. Если бы Кейр вдруг потребовал от нее выполнения супружеского долга, Элспет сочла бы его требование почти насилием. Даже мысль об этом вызывала у нее холод во всем теле, и она еще глубже уходила в свой панцирь.

        Это было ужасно. Если бы не Маркус, она бы думала, что стала совсем фригидной. Впрочем, не совсем так. Иногда, лежа в темноте и чувствуя холод и враждебность, исходящие от спины Кейра, она вдруг ощущала прилив желания. Оно бывало настолько сильным, что вызывало физическую боль. Если преодолеть их отчужденность в постели, возможно, им удалось бы исправить и все остальное. Иногда Элспет пробовала коснуться Кейра рукой, ожидая его ответа. Она даже целовала его холодную, злую спину, прижималась к нему, но все напрасно. Кейр лежал как бревно. Он даже ни разу не шевельнулся, хотя явно не спал. И тогда она отворачивалась и беззвучно плакала, пока не засыпала, а проснувшись, испытывала еще бо́льшую злость и холодность.

        В тот день Элспет было совсем скверно. Она особо остро чувствовала свое одиночество. И потому, когда приехавший в Лондон Маркус позвонил ей и пригласил на ланч, добавив, что соскучился и ждет не дождется, когда увидит ее, это было подобно теплому солнечному лучу, упавшему на стылую землю. У Элспет язык не повернулся сказать, что все их встречи остались в прошлом, равно как и их отношения. Она не предприняла даже слабой попытки отказаться. Наоборот, сказала, что с удовольствием придет, поскольку тоже по нему соскучилась. Собираясь, Элспет оправдывалась перед собой тем, что, возможно, сумеет все сказать Маркусу, глядя ему в глаза.

        * * *

        Покормив детей, миссис Уилсон одела их и собралась вести на прогулку в парк Баттерси, как вдруг зазвонил телефон. Миссис Уилсон решила игнорировать звонок. Зато Сесилия, полюбившая с недавних пор разговоры по телефону, подбежала к аппарату и сняла трубку:

        – Алло?

        – Здравствуй, моя дорогая. Это Нони.

        – Здравствуй, Нони. Приходи к нам. Вместе пойдем гулять.

        – Я бы рада, но сейчас не могу. А твоя мамочка дома?

        – Нет. Только Уилсон.

        Сесилия почему-то называла свою няню просто Уилсон, отсекая «миссис». Наверное, так ей было проще. Никто из взрослых не возражал, включая и саму миссис Уилсон. Однако Кейр считал, что подобное обращение попахивает снобизмом.

        – А ты можешь позвать Уилсон?

        Телефон всегда заставлял миссис Уилсон нервничать. До того как начать работать у Браунов, она великолепно обходилась без телефона. Взяв трубку, она рявкнула:

        – Алло!

        – Добрый день, миссис Уилсон. Это Нони. Нони Либерман. Скажите, пожалуйста, когда миссис Браун вернется?

        Миссис Уилсон несколько раз видела Нони и чрезмерно восторгалась ее красивыми нарядами и известностью, считая, что в этом Нони переплюнула даже Селию. Услышав, кто звонит, миссис Уилсон даже присела в реверансе.

        – К чаю вернется! – снова крикнула миссис Уилсон, так и не научившись говорить по телефону нормальным голосом.

        – Вы передадите ей, чтобы сразу мне позвонила?

        – Сейчас запишу.

        Миссис Уилсон очень медленно, печатными буквами записала послание для хозяйки.

        – И передайте ей, что я видела ее в «Рице» вместе с очаровательным мистером Форрестом.

        – С каким мистером?

        – С мистером Форрестом. Этого записывать не надо. Слышите, миссис Уилсон? Лучше не стоит. Передайте ей на словах. Большое вам спасибо. Всего доброго.

        Миссис Уилсон записала и вторую половину послания. Мало ли, вдруг это окажется важным? Очень многое из того, что просили передать миссис Браун, оказывалось очень важным. А когда запишешь, уже не забудешь.

        * * *

        Звонок лорда Ардена застал Венецию за составлением осеннего графика публикаций. Эту работу она делала для Маркуса Форреста. Когда секретарша сообщила, кто звонит, Венеция удивилась. До этого он никогда не звонил ей на работу.

        – Привет, Банни. Как поживаете?

        – Я вполне хорошо. А вот…

        Венеция слушала, поначалу еще ворочая в мозгу цифры издательского бюджета… Через пять минут, бледная – от этого ее глаза казались еще больше, – она вошла в кабинет Джайлза. Тот недовольно поднял голову и проворчал, что его вечно отрывают от работы.

        – Сейчас твоя работа – не самое главное.

        * * *

        Венеция зашла и к Кейру, сообщив ему, куда и зачем едет.

        – Обязательно возьми с собой Элспет. Позвони ей, пусть подъезжает.

        Кейр позвонил домой и услышал, что Элспет еще не вернулась.

        – Откуда не вернулась, миссис Уилсон? Я думал, она работает дома.

        Миссис Уилсон похвалила себя за предусмотрительность. Правильно, что она записала и вторую половину сообщения Нони. Вот теперь понадобилась.

        – Нет, мистер Браун. Она в «Рице». Там у нее ланч с… погодите, сейчас посмотрю… с мистером Форрестом.

        * * *

        – Нет, Маркус, это не шутка. Я действительно считаю, что нам стоит прекратить отношения. Все было на редкость замечательно. Я наслаждалась каждой минутой наших встреч. Но… у меня сейчас очень трудная жизнь. С Кейром творится что-то немыслимое. Поэтому…

        – Моя дорогая Элспет, я сразу догадался, в чем причина. Я думал, что таким образом мне удалось уговорить тебя… сдаться мне.

        Элспет рассмеялась. Она обожала умение Маркуса заканчивать фразы самым неожиданным и нелепым образом. Она решила сполна насладиться их встречей, а все остальное сказать в следующий раз.

        – Это тебе я обязан бессонницей, – признался он, улыбаясь ей. – Каждую ночь я прекрасно засыпал, считая твои разносторонние таланты. Скромность не позволяет мне назвать их число. Особенно здесь, где мы не одни. Но уверяю: список получился внушительный. А теперь – ешь, пока еда не остыла. Или тревоги отбивают у тебя аппетит?

        Элспет засмеялась и сказала, что ничуть. Рядом с Маркусом ей делалось намного спокойнее. Покачивая рюмкой, она рассказывала ему об этом и успела дойти до середины, как вдруг, подняв глаза, увидела стоящего перед их столиком Кейра.

        * * *

        Она думала, что он ее ударит, но этого не случилось. Она готовилась к вспышке его гнева, но гнева тоже не было. Лицо Кейра осунулось. Голосом, полным горя, он сообщил Элспет, что Селия находится в больнице, где ей все утро делали операцию по удалению части правого легкого, пораженного раком. Размер пораженных раком тканей оказался намного обширнее, чем предполагал хирург. Селия по-прежнему остается в бессознательном состоянии, и хотя она запретила лорду Ардену рассказывать кому-либо об операции, хирург посоветовал ему незамедлительно оповестить родных.
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Чарли настоял, что полетит вместе с ней. Дженна была ему только благодарна, хотя на словах продолжала сопротивляться. Она говорила, что Иззи великолепно о ней позаботится. Но Чарли не сдавался. Он помнил несостоявшийся полет Дженны на Рождество и ее панический страх перед самолетом и не хотел повторения.

        – Обещаю, я не стану тебе обузой. Буду держаться в стороне, пока тебе не понадоблюсь.

        – Чарли, ты не можешь стать мне обузой. И вообще, это здорово, – сказала Дженна, слабо улыбнувшись.

        Печальная новость больно ударила по Дженне. Пусть она плохо знала Селию, но ведь ее маме та была почти как мать. А ей, получается, как бабушка. Одна из тех людей, кто имел непосредственное отношение к небогатой личной истории Дженны.

        Селия успела сыграть в ее жизни очень важную роль. Единственная из английских Литтонов, кто был на свадьбе мамы и Чарли. Дженна помнила, как поддержала ее Селия, когда мамы не стало, показав пример удивительного мужества и силы. Этот пример не померк и по сей день. Дженну восхищало то, как личная история Селии переплеталась с историей «Литтонс». Напряженная работа, настоящие битвы за издательство, потрясающее умение сохранить его в годы двух мировых войн. За что бы ни бралась Селия, она всегда достигала успеха. Это касалось и работы, и семьи. И теперь, судя по всему, она покинет этот мир. Покинет семью, «Литтонс» и тех, кто ее любил.

        – Почему она не сказала нам, что больна? – спросила Дженна.

        Одной рукой она цеплялась за руку Чарли, другой впилась в Иззи. Пока самолет набирал высоту, ее зубы громко стучали. Дженне не хотелось говорить, но нужно же чем-то себя отвлечь от страха и холодной тошноты, наполнявшей ее изнутри.

        – Такое не в правилах Селии, – ответила Иззи. – Ей было ненавистно говорить о подобных вещах. Сколько я помню ее, она никогда не болела, терпеть не могла разговоров о болезнях, поскольку считала это проявлением слабости. Она всегда хмурилась, если кто-нибудь говорил, что устал. Селия не признавала права на усталость.

        – Моя мама была такой же, – сказала Дженна. – Хотя настоящего родства у нее с Селией не было. Как все это странно!

        Дженна выпустила руку Чарли, но никак не могла расстаться с рукой Иззи.

        – Ну вот, мне получше. Кажется, самолет набрал высоту… О чем мы говорили? Вспомнила. Наверное, моя мама что-то взяла от Селии. Как-никак с детства жила в ее доме. У меня такое чувство, что мне снится гадкий сон. Все повторяется.

        – Я тебя понимаю, Дженна, – вздохнула Иззи. – Очень хорошо понимаю. И очень сочувствую.

        – Надеюсь, мы успеем. Сумеем с ней попрощаться. С мамой я так и не попрощалась.

        Иззи посмотрела на девочку, понимая бесполезность слов.

        – Мы обязательно успеем, – только и могла сказать она Дженне.

        * * *

        Ник и Майк пришли их проводить. Ник порывался лететь вместе с Иззи, но она чувствовала все нежелательные моменты этого замысла. Без него ей будет легче совладать с собой и помочь отцу, для которого грядущее горе чудовищно велико.

        – Ну, раз ты так говоришь, – неохотно отступил Ник. – Я бы очень хотел попрощаться с леди Селией.

        – Я сделаю это за нас обоих.

        – Как это грустно! Она была величайшей из леди, которых я встречал.

        – Она была единственной леди, встретившейся на твоем пути, – сказал Майк.

        – Ты не имеешь права так говорить. Не обижай мою любимую, – без тени шутки бросил ему Ник. – До свидания, принцесса. Я люблю тебя. Если сможешь, позвони. И старайся почаще смотреть на звезды.

        Прощаясь с Ником, Иззи вдруг заплакала и никак не могла успокоиться. Слезы мешали ей видеть его скорбное лицо. Но она обязана взять себя руки. Хотя бы ради Дженны. Ради бедной маленькой Дженны.

        * * *

        Венеция и Адель сидели в комнате ожидания. Рядом, взявшись за руки, снова став маленькими девочками перед лицом величайшего кризиса их взрослой жизни. Они говорили на своем языке, понятном только им.

        – Не думала…

        – Может, нам…

        – Давай спросим…

        – Он вряд ли…

        – Откуда ты знаешь…

        Их разговор продолжался, испытывая терпение Джайлза на прочность. Он крутил и крутил в мозгу одну и ту же мысль: почему они не догадались сразу? Сразу, едва услышав о ее решении отойти от дел? Тем более что все они знали о ее болезни. Наверное, такая причина казалась им слишком очевидной, чтобы принимать ее всерьез. А может, все думали, что, будь положение настолько серьезным, она бы обязательно им сказала, дабы упредить превратное понимание и не давать пищи для слухов?

        Зря они не были тогда более внимательны к ней и не постарались понять ее. Впрочем, мать всегда было трудно понять.

        * * *

        Приехали Кит и Клементайн. Кит сидел неподвижно, держа руку жены, и разжал пальцы всего один раз, когда она, неожиданно побледнев, спешно покинула комнату ожидания. Через некоторое время она вернулась, уже не такая бледная. Никто не спрашивал о причинах, пока Клементайн сама не сообщила Венеции, что беременна. Венеция радостно улыбнулась:

        – Нужно обязательно рассказать маме. Она будет невероятно рада.

        Она тут же замолчала, осознав, что у них вообще может не быть шанса рассказать Селии о чем-либо.

        Себастьян сидел в углу. Молчаливый, неподвижный, склонившийся над книгой. Каждый раз, когда дверь открывалась, он со страхом поднимал глаза и, увидев, что это не врач и не медсестра, возвращался к чтению. За все время Себастьян не произнес ни слова, лишь поздоровался с приехавшими Китом и Клементайн. «Как он это перенесет?» – глядя на него, думала Адель.

        В комнате ожидания сидел и лорд Арден – бледный, но достаточно спокойный. Он учтиво здоровался с каждым, кто появлялся. Со стороны могло показаться, словно это были гости, приглашенные на чай.

        * * *

        «Она не может умереть. Не может, не может, не может». Эту мысль Элспет повторяла как заклинание, и абсурдно, по-детски, верила: пока слова продолжают звучать внутри ее, Селия останется с ними. В мире живых, где ее любят и где она очень нужна. Элспет не представляла себе жизни без бабушки. Нет, такого просто не может быть, поскольку это уже не жизнь, а дурной сон, кошмарный и абсолютно нереальный.

        Элспет сидела рядом с Кейром, держа его за руку. Точнее, цепляясь. Она не выпускала его руку с тех самых пор, как Кейр сообщил ей страшную новость, встав перед их столиком в «Рице». И вся роскошь зала, вся обильная позолота вдруг показались ей нелепыми. Краешком сознания Элспет отметила, что Кейр совсем не удивлен, увидев ее за одним столом с Маркусом Форрестом. Кейр наверняка догадывался, что она делит с американцем не только столик в ресторане. Шок, горе и страх вымели и выдули всю боль, злость и непонимание прошедших месяцев. Элспет знала: возмездие будет потом, не может не быть. Однако сейчас ситуация сама по себе была слишком трагической, чтобы усугублять ее семейными сценами.

        Вместе с Кейром они поехали в больницу. Кажется, час был весьма поздний, однако Элспет не ощущала ни усталости, ни голода. Ее захлестывал целый шквал эмоций, порожденных страхом. Элспет то и дело встречалась глазами с матерью. Они улыбались друг другу, но ничего не говорили, если не считать пары фраз, брошенных в самом начале. Диалог Венеции с Аделью тоже прекратился. Все сидели молча. Тишина в комнате ожидания была такой же абсолютной, как и страх.

        Никто из братьев и сестер Элспет в больницу не приехал. Это было не то место и не те события, где можно терпеть шумный выводок Уорвиков. Здесь они просто свели бы всех с ума.

        Отца тоже не было. Бой поехал в аэропорт встречать Иззи и Дженну, прилетавших вечерним рейсом. «Селия должна дожить хотя бы до их появления здесь», – думала Элспет. Обязательно должна. Нельзя лишать их возможности попрощаться с нею.

        * * *

        Дверь в комнату ожидания снова отворилась, и туда вошел мистер Кадоган, хирург. На нем уже не было белого халата. Никто не шевельнулся и не произнес ни слова. Только Себастьян стал медленно подниматься со стула. Его лицо было совсем осунувшимся.

        – Итак, – произнес Кадоган, позволяя себе немыслимое: он улыбнулся. – Хорошая новость. Во всяком случае, получше прежних. Она пришла в сознание. Весьма подвижна, насколько это возможно в пределах кровати. Просила пустить к ней родных и даже…

        Врача удивляло, что на уставших, переволновавшихся родных Селии это не произвело никакого впечатлении. Селия умела опрокидывать большинство прогнозов и брать верх над большинством ситуаций, включая и смерть.

        – А нам можно… Я хотела спросить, нам можно ее увидеть? – дрожащим голосом спросила Венеция.

        – Совсем недолго. И только ближайшим родственникам. Как вы понимаете, при таких операциях невозможно давать никаких гарантий. И… – хирург драматично вздохнул, чтобы у собравшихся не возникало иллюзий, будто все худшее уже позади, – не следует забывать, что в правом легком больной еще остались участки, пораженные раком. Удалить сразу все очаги опухоли мы не могли. Боялись за ее состояние. Но через какое-то время леди Арден будет вне опасности. Лорд Арден, если желаете, можете пройти со мной.

        Лорд Арден виновато, словно извиняясь, оглядел собравшихся. Адель легонько подтолкнула его:

        – Идите, Банни. Передайте ей нашу любовь.

        Себастьян высказался от лица всех. Он протяжно вздохнул и вдруг широко и весело улыбнулся:

        – Старая ведьма!

        * * *

        Близняшек пустили к Селии совсем ненадолго. Затем в палату прошли Джайлз и Кит. Селия действительно была на удивление подвижной и говорила, что непременно хочет видеть всех. Медсестра ей этого не позволила, сказав, что на сегодня с нее достаточно визитов. Возможно, завтра.

        Собравшихся попросили разъехаться по домам.

        – Вы все живете неподалеку, – сказал хирург. – Если что-то случится, мы вам сразу же сообщим.

        Напряженное ожидание, как то часто бывает, особенно при сравнительно благоприятном исходе, вылилось в нервный спад. Собравшиеся без возражений покидали комнату ожиданий.

        Только лорд Арден и Себастьян заявили, что останутся здесь, наотрез отказавшись возвращаться домой. Элспет уходила с неохотой. Ее к бабушке не пустили. Она смотрела на обоих мужчин и думала о том, как странно свела их судьба. Они оставались нести свою вахту без враждебности друг к другу и даже без ревности. Просто они оба выразили одинаковое желание: ни при каких обстоятельствах не покидать Селию. Они не хотели, чтобы, случись такое, она умирала одна. Каждый продолжал выполнять свой долг: один – долг мужа, другой – возлюбленного. Выполнять надлежащим образом и до конца.

        * * *

        Было решено, что Иззи, Дженна и Чарли заночуют в доме Уорвиков на Беркли-сквер. Иззи ужасала перспектива провести ночь одной в отцовском доме, а Дженна не хотела с ней расставаться.

        – У нас более чем достаточно места. Переночуете здесь, – сказала им Венеция. – А если… если вдруг придется срочно приехать на Уимпол-стрит, отсюда мы доберемся за считаные минуты. Адель, дорогая, ты тоже останешься у нас?

        – Конечно, – кивнула Адель.

        – Дженна, а у меня для тебя кое-что есть, – сообщила ей Венеция.

        – Для меня?

        Дженна сидела полусонная, утомленная не только долгим перелетом, но и своими мыслями, полными страха и печали. Она снова держала Чарли за руку, хотя в просторной гостиной Уорвиков ей ничего не могло угрожать. Чарли пил виски, Дженна с Иззи – горячий шоколад.

        – Наверное, тебе сейчас вообще ни есть, ни пить не хочется, – сказала Дженне Венеция, принимая от экономки поднос с кружками. – Но горячий шоколад – это лучшее в мире успокоительное. Иззи тоже не помешает выпить. Берите кружки.

        – Дженна, не упрямься, – сказала ей Иззи. – Она всегда заставляла меня пить горячий шоколад и очень сердилась, если я отказывалась.

        Дженне действительно не хотелось пить. Ей хотелось немедленно отправиться в больницу и увидеть Селию. Она из вежливости сделала маленький глоток и вдруг почувствовала, что густая сладкая жидкость действительно действует успокаивающе.

        – А ты уверена, что нам сейчас не надо ехать в больницу? – допытывалась она у Венеции.

        – Более чем. Я только что туда звонила. Ей немного лучше. Она уснула. Такое состояние может продолжаться не один день. Там дежурят Себастьян и лорд Арден. Я тебе говорю: если понадобится, мы мигом там будем.

        – Отец знает, что я здесь? – спросила Иззи.

        – Да, разумеется. А теперь, Дженна, то, о чем я говорила. Селия просила передать это тебе. Когда они с лордом Арденом уезжали в больницу, она ему сказала об этом. На случай, если с ней… – голос Венеции дрогнул, – что-то случится. Селия говорила, что это очень важно. Лорд Арден вспомнил не сразу, но без промедления распорядился, чтобы просьбу Селии выполнили.

        – И что она просила мне передать?

        – Шкатулку для драгоценностей. Твоя мама забыла ее в отеле, когда… Прости, дорогая. Прости меня, Дженна. Иди ко мне… Плачь, не стесняйся. Это помогает. Ну какая же я дура! Совсем забыла.

        Венеция была не похожа на себя. Дженна помнила ее всегда такой спокойной, уверенной, всегда говорящей и поступающей правильно.

        Дженне кое-как удалось остановить поток слез и даже улыбнуться:

        – Все нормально. Я очень хочу получить шкатулку. Просто у меня… Ну, сама понимаешь. Я возьму ее и рассмотрю… у себя в комнате.

        – Конечно. Бери и иди к себе. Чарли, хотите еще виски?

        – С удовольствием.

        * * *

        Себастьян взглянул на лорда Ардена и впервые за несколько молчаливых часов заговорил:

        – Надеюсь, вы не возражаете против… моего присутствия здесь.

        Лорд Арден, который дремал, привалившись к стене, прищурился, глядя на Себастьяна, но тут же сел прямо. Английское происхождение и хорошие манеры, веками шлифовавшиеся в его роду, не позволили бы ему ответить иначе, чем он ответил.

        – Ничуть. Мой дорогой друг, да и как я могу возражать?

        – Очень легко, – сказал Себастьян, награждая его улыбкой. – Я бы возражал.

        – Нет, что вы, – улыбнулся ему лорд Арден.

        Они продолжали свое бдение: два влюбленных старика, со странным миролюбием относящиеся друг к другу.

        * * *

        Спустя час, когда Чарли уже собирался лечь спать, в дверь отведенной ему комнаты постучали.

        – Входите.

        – Это я. – Дженна была чем-то взбудоражена. – Чарли, я из-за шкатулки. Мне ее никак не открыть, а я очень хочу посмотреть, что внутри.

        – Дай мне шкатулку. Попробую открыть.

        Чарли взял шкатулку и надавил крышку. Шкатулка оказалась крепко запертой. На редкость крепко для столь маленькой шкатулки.

        – И ключа нет? – (Дженна покачала головой.) – А шпилька у тебя есть?

        – Шпилька? Скажешь тоже! Зачем мне шпильки? И зачем шпилька тебе?

        – Ты же женщина. Шпильки – типично женские штучки. Может, у Иззи есть? У нее длинные волосы.

        У Иззи шпильки действительно были, причем много. Сейчас она закалывала ими свои роскошные волосы, собираясь принять ванну.

        Дженна выпросила у нее шпильку и отнесла Чарли.

        – А теперь я тебе покажу, зачем мне шпилька.

        Он засунул шпильку в замочную скважину шкатулки. Дженна стояла и, затаив дыхание, наблюдала за действиями Чарли. Где-то через минуту замок шкатулки щелкнул и крышка легко открылась.

        – Чарли, где ты научился таким фокусам? – спросила завороженная Дженна.

        – Это один из полезных навыков, которые я приобрел в своей школе.

        – В твоей школе?

        – Да. Ну вот, дорогая, я выполнил твою просьбу. Ты довольна?

        – Спасибо тебе, Чарли. Очень довольна. Я посмотрю шкатулку у себя. Ты не возражаешь?

        – Ничуть. Спокойной ночи.

        * * *

        Лорд Арден и Себастьян оба дремали, когда в комнату ожидания вошла медсестра:

        – Лорд Арден, ваша жена хочет видеть вас.

        То, что муж больной сидел здесь, было в порядке вещей. Но что здесь делал другой мужчина, она не понимала.

        – Меня? Вы уверены, что меня?

        Вопрос показался медсестре невероятно странным.

        – Да. Уверена, – твердо ответила она.

        Лорд Арден прошел в палату. Селия только что проснулась после долгого сна. Голова оставалась тяжелой – сказывалось воздействие морфина и других обезболивающих препаратов, которые ей вводили. Тем не менее она сумела улыбнуться мужу.

        – Привет, Банни, – сказала она, беря его за руку.

        – Привет, моя дорогая. Ты хорошо себя чувствуешь?

        – Да. Прекрасно.

        Даже в заторможенном состоянии она улыбнулась нелепости его вопроса.

        – Говорят, ты быстро оправляешься после операции.

        – Приятно слышать. Банни, я хотела поблагодарить тебя. За все.

        – Меня? Что такого особенного я сделал?

        – Не скромничай, Банни. – Она снова улыбнулась. Улыбка получилась слабой. – Ты очень много сделал. Начнем с того, что ты возился со мной.

        – Не так уж много и возился. И могу со всей правдивостью сказать: это было удовольствием.

        – Сомневаюсь. – Селия еще раз улыбнулась. Она хотела взять мужа за руку, но не сумела. – Прости. Сонливое состояние еще не прошло. Дженна прилетела?

        – Да. Она у Венеции.

        – Ты ей отдал…

        – Конечно. Все как и должно быть. Утром, когда ты проснешься, она уже будет здесь.

        Селия кивнула и сделала над собой большое усилие, прогоняя дрему.

        – Я и сейчас не сплю.

        – Конечно, дорогая. Ты разговариваешь со мной.

        Ее глаза закрылись. Лорд Арден решил, что Селия уснула, как вдруг она спросила:

        – А Себастьян?

        – Сидит в комнате ожидания. Позвать?

        – Ты не станешь возражать?

        Этот разговор тяготил лорда Ардена, и он даже обрадовался возможности выполнить ее просьбу.

        – Ни в коем случае. Только постарайся не сбежать, пока я за ним хожу.

        – Постараюсь.

        Медсестра категорически не хотела пускать Себастьяна в палату:

        – Посещение разрешили только близким родственникам.

        Лорд Арден с грустью посмотрел на нее:

        – Смею вас уверить, юная леди, что этот джентльмен ближе нашей больной, чем кто-либо из самых близких ее родственников. Проявите милосердие и позвольте ему войти. Для леди Арден это будет лучшим лекарством. Не беспокойтесь. Если старшая медсестра начнет возражать, я с ней сам поговорю.

        Очень сомневаясь, правильно ли она поступает, медсестра повела Себастьяна в палату.

        * * *

        Селия полулежала, упираясь спиной в несколько подушек. Заслышав шаги, она открыла глаза и улыбнулась:

        – Себастьян…

        – Здравствуй, Селия, – сказал он, целуя ей руку.

        – Ты нормально себя чувствуешь? – спросила она.

        – Очень даже нормально. А ты?

        – Тоже. Я люблю тебя, Себастьян.

        – И я люблю тебя, Селия.

        – Я хотела тебе это сказать.

        Слова она произносила без своей привычной четкости, но глаза ее оставались такими же живыми и лучистыми.

        – Я рад, что ты мне это сказала.

        – Мне грех жаловаться на судьбу. Я ведь очень счастливая, правда?

        – Да. Очень.

        – Как замечательно, что у Клемми будет ребенок.

        – Я тоже очень обрадовался.

        – Знаешь, у меня есть все, чего я хотела. Кроме «Литтонс».

        Себастьян шумно вздохнул.

        – Она должна была бы вернуть нам издательство. Я ждала от нее этого.

        – Знаю, дорогая.

        – «Литтонс» должен был снова стать нашим. Должен.

        Селия сильно разволновалась. Себастьян погладил ее по щеке:

        – Ты права. Должен. Возможно, она и собиралась это сделать и совсем не ожидала, что… все так кончится.

        – Да. Боже, как это печально!

        По щекам Селии скатились две слезинки. Себастьян смотрел на нее, удивляясь почти бумажной тонкости кожи ее лица, испещренной сетью тоненьких линий. Он очень давно не видел Селию без всякой косметики. Протянув руку, он осторожно отер ее слезинки:

        – Не плачь, дорогая.

        – Прости. – Селия замолчала, но через некоторое время прошептала: – Как грустно!

        Себастьян сел возле кровати, глядя на уснувшую Селию. Вскоре пришла медсестра и выпроводила его из палаты.

        * * *

        Шкатулку Дженна открывала очень медленно и осторожно. У нее слегка дрожали руки. Она не знала, какие чувства при этом испытает, но почти боялась их. Шкатулка была последним, запоздавшим звеном, которое связывало ее с матерью. Украшения, как и духи, – вещи очень интимные, целиком принадлежащие своей владелице.

        Внешне шкатулка была знакома Дженне. Даже не шкатулка, а шкатулочка. Дженна часто видела, как мать брала ее с собой в поездки. Это миниатюрное хранилище драгоценностей разделялось на ячейки. Две мелкие предназначались для колец и сережек, а третья – покрупнее – для ожерелий и браслетов.

        Драгоценностей у Барти было немного. Любимый ею серебряный браслет, подаренный Джайлзом в ранней юности. Ее лучшие часы. Будучи маленькой, Дженна считала, что часы целиком усыпаны бриллиантами, но потом узнала, что это всего-навсего стразы. Здесь же лежала пара золотых браслетов – подарок отца Дженны. Дженна обрадовалась, увидев их, поскольку дома искала и не могла найти. Но самым удивительным было кольцо. Дженна знала его историю. Кольцо принадлежало ее бабушке. Отец специально носил кольцо ювелиру, чтобы тот уменьшил размер под мамин палец. Кольцо украшал букет из драгоценных камней: аквамарин, окруженный мелкими бриллиантами. Дженна помнила мамины слова:

        – Джонатан Эллиотт – твой дед с отцовской стороны – подарил это кольцо твоей бабушке Дженетт. Он нашел аквамарин того же оттенка, что и ее глаза. У тебя бабушкины глаза. Смотри, они тоже одного цвета с камнем.

        Кольцо Лоренс подарил Барти в день своего отъезда во Францию. То была их последняя встреча. Почему же мама оставила кольцо в шкатулке? Она его очень любила и носила почти постоянно. Должно быть, собиралась в большой спешке. Дженна примерила кольцо. Как раз на ее палец. Она улыбнулась. Кольцо соединяло ее с мамой. Дженна решила, что теперь всегда будет носить это фамильное кольцо.

        Шкатулку можно было закрывать. И тут Дженна заметила ленточку, прикрепленную к кожаному днищу. Значит, днище вместе с ячейками вынималось. Дженна потянула за ленточку, приподняла днище. Внутри лежало два конверта.

        * * *

        – Кейр, это вы?

        – Что? – сонным голосом спросил Кейр. – Да, я. Кто звонит? Это из больницы?

        – Нет, это Дженна. Простите, что разбудила вас. Мне нужно поговорить с Элспет.

        – Зачем? Селии стало хуже?

        – Нет. То есть я не знаю. Кейр, пожалуйста, позовите Элспет.

        Она слышала в трубке звук закрываемой двери. Потом дверь открылась.

        – Дженна, я слушаю. – Голос Элспет был не заспанным, но испуганным. – Что случилось?

        – Элспет, ты можешь сейчас приехать к Венеции?

        – Прямо сейчас? Но зачем?

        – Да, прямо сейчас. Элспет, приезжай. Это очень важно. Я бы и сама приехала, если бы смогла. Но меня некому отвезти.

        – Хорошо, я приеду. Но все-таки скажи зачем?

        – У меня есть для тебя письмо.

        – Письмо? От кого?

        В трубке стало тихо, потом Дженна, с трудом выговаривая слова, ответила:

        – От моей мамы.

        * * *

        – Я отлучусь на час-другой, – сказал лорд Арден. – Что-то я сильно устал.

        – Хорошая идея, – поддержал Себастьян. – Я останусь. На всякий случай.

        – Вы считаете, что и мне следует…

        – Нет, ни в коем случае. Говорят, она вне опасности. Сейчас крепко спит. Во всяком случае, так мне сказал этот монстр в облике медсестры. Вам самое время отдохнуть.

        – Рад, что вы меня поддерживаете. Так я пойду? Если она проснется раньше, передайте ей мою любовь. Скажите, что я долго не задержусь.

        – Обязательно передам, – пообещал Себастьян. – Не волнуйтесь. Вам тоже надо отдохнуть. До встречи через несколько часов.

        – Да. Благодарю вас, Брук. Очень любезно с вашей стороны.

        Лорд Арден медленно вышел, на ходу застегивая пиджак. Вид у него был изможденный.

        * * *

        Селия ворочалась на кровати. Чувствовала она себя неважно. Естественно, она и не могла чувствовать себя по-другому после серьезной операции по удалению раковой опухоли. Она никак не могла хорошо себя чувствовать. Но сейчас ей было хуже, чем час назад, когда ее навещал Себастьян. Может, и не час назад, а раньше. У нее побаливала голова. Ее подташнивало. И еще – дрожь во всем теле, сопровождаемая головокружением. Разве может кружиться голова, когда лежишь? Селия подумала, не вызвать ли медсестру, но решила, что не стоит. Опять все забегают вокруг нее, начнется суета, от которой ей станет еще хуже. Ей хотелось просто тихо лежать Совсем тихо. А лучше всего – снова заснуть. Наверное, сон вернет ей силы и она проснется куда бодрее, чем сейчас.

        * * *

        – Ну что, едем? – спросила Элспет.

        – В больницу?

        – Да.

        Дженна призадумалась. Ее пугало то, что Венеция или Бой, проснувшись и узнав, в чем дело, только все испортят. Как это часто бывает у взрослых, они придумают тысячи причин, почему нельзя сейчас поехать в больницу. А ведь эта новость принадлежит ей и Элспет. Это их подарок Селии. Дженне и сейчас не верилось, что случилось невозможное. Элспет – тоже. Сидя на кровати, они по очереди, снова и снова перечитывали это письмо. Потом к ним присоединилась разбуженная Иззи. Услышав новость, она захотела все увидеть и прочесть собственными глазами.

        – Это похоже на полуночный праздник, – прошептала Дженна.

        Все трое, невзирая на тяжесть и напряжение минувших часов, а может, ровно по этой причине вдруг отметили серьезность и торжественность момента девчоночьим хихиканьем.

        Приезд Элспет не разбудил обитателей дома. Дженна ждала ее возле открытой входной двери и, когда Элспет вылезла из своего автомобильчика, приложила палец к губам и быстро повела наверх. Дженна видела, как бледное лицо Элспет от волнения стало бордовым, затем снова побледнело. Элспет несколько раз молча прочитала письмо.

        – Как ты думаешь, может, заглянем и во второй конверт? – спросила Дженна.

        – Да, заглянем, – почти не колеблясь ответила Элспет.

        Они вскрыли второй конверт, молча прочли содержание.

        – Надо же, теперь все – твое, – с благоговейным восторгом прошептала Дженна.

        – Не мое, а всех Литтонов, – поправила ее Элспет. – Всех нас. Слушай, Дженна, я просто не верю. Читаю и не верю. Боже мой! Невероятно!

        Вот тогда они и решили разбудить Иззи.

        * * *

        – Мы должны ехать, – заявила Дженна. – Обязательно. Даже если нас не пустят к ней, мы будем рядом и дождемся, когда можно будет войти. Иззи, одевайся.

        – Я что, тоже поеду? – спросила Иззи.

        – Конечно поедешь, – ответила Дженна. – Разве ты не член семьи?

        К больнице они подъехали в два часа ночи. В здании было темно и тихо. Решимость Элспет начала иссякать, но Дженна взбежала на крыльцо и надавила кнопку звонка для вызова ночного дежурного. Подождав немного, она позвонила снова. Дверь открылась, и перед ними предстал ночной дежурный.

        – Что вам угодно?

        – Мы хотим пройти в больницу, – сказала Дженна. – Там лежит наша родственница, и у нас для нее есть чудовищно важная новость. Пожалуйста, впустите нас.

        Ночной дежурный был явно недоволен и в то же время не мог скрыть своего удивления.

        – Прошу прощения, но посреди ночи мы посетителей не пускаем. Возвращайтесь домой. Утром приедете.

        Дженна посмотрела на него и заговорила тише, но более властным тоном, будто перед ней был слуга:

        – Я тоже прошу прощения, но нас привел вопрос юридического характера. Если желаете, я могу показать вам эти документы. Нам крайне важно немедленно увидеться с леди Арден. Если этого не произойдет, мне бы не хотелось отвечать за последствия. Пожалуйста, позвольте нам войти.

        Ночной дежурный переминался с ноги на ногу. Он не привык получать приказы от девчонок-подростков. Но в этой девчонке было что-то такое, что не позволило ему прогнать посетительниц и закрыть дверь. Он впустил их в вестибюль.

        – Обождите здесь. Попробую найти дежурную медсестру.

        * * *

        Себастьян, который заснул по-настоящему, вдруг проснулся от резкой боли в плече. Он выпрямился и принялся растирать плечо, затем встал и медленно, осторожно потянулся. Его правая нога продолжала спать. Черт бы побрал эту ногу. Ощущение было отвратительным. Он бы сейчас многое отдал, чтобы лежать дома, в своей постели. Но он не может уехать. Не может оставить ее одну. Нельзя. Вдруг он ей понадобится?

        Себастьян решил прогуляться. Нога постепенно просыпалась, возвещая об этом сотнями крошечных иголочек, впившихся в ее плоть. Себастьян поморщился. Может, выйти на улицу, поискать какое-нибудь место, например гостиницу, где ему сделают чашку крепкого кофе? Он прошел по коридору, заглянул в палату к Селии. Кажется, та спокойно спала. Сиделка, дежурившая в примыкающей комнатке, приложила палец к губам.

        Он ненадолго. Всего на полчаса. Разомнет ноги и вернется.

        * * *

        Ей становилось хуже. Ее одолевала слабость и еще – это тошнотворное головокружение. Селии казалось, что она вот-вот свалится с кровати. В ушах появился странный шум. На них что-то давило. Такое состояние несколько испугало Селию. Вдобавок ей было трудно дышать. С явной неохотой она протянула руку к кнопке звонка.

        * * *

        – Ну и ну! – пробормотал Себастьян, увидев в вестибюле ночных посетительниц. – Черт побери, что вас принесло посреди ночи?

        – Себастьян! – обрадовалась Дженна. – Как хорошо, что вы здесь. Нам нужно срочно увидеть леди Селию.

        – Это невозможно. Она сейчас спит.

        – С ней все в порядке?

        – В общем…

        У Себастьяна язык не поворачивался сказать им, что Селия полностью поправится, вернется домой и снова станет прежней Селией.

        – Она оправляется после операции. Сейчас ей немного лучше. Это пока все, что могу сказать. А зачем вам понадобилось так срочно ее видеть?

        – Взгляните. – Элспет подала ему письмо. – Пожалуй, сейчас для нее это самое лучшее и сильнодействующее лекарство.

        Себастьян прочел письмо, затем сел, запустил пальцы в волосы, после чего улыбнулся широко и счастливо.

        – Ей обязательно нужно сообщить сразу же, как только проснется, – сказал он.

        – А нам можно хотя бы увидеть ее? – спросила Дженна.

        – Сомневаюсь. Пока она спит, нас туда не пустят. Но можно посидеть в комнате ожидания, всем вместе. Или вы хотите вернуться домой?

        Все трое в ужасе посмотрели на него.

        – Домой? – удивилась Дженна. – Что нам там делать? Никуда мы не поедем.

        Себастьян задумчиво и нежно посмотрел на нее:

        – Твоя мама была удивительным человеком.

        – Знаю, – тихо ответила Дженна.

        * * *

        – Леди Арден, как вы себя чувствуете?

        – Плоховато.

        Свой голос она слышала, но не слишком отчетливо. Если бы только прекратилось это ужасное головокружение. Оно донимало Селию сильнее всего. А еще – трудность с дыханием и нарастающая слабость.

        Сиделка измерила ей температуру. Вполне нормальная, если учесть, что сутки назад пациентка перенесла операцию. Серьезную операцию. Затем сиделка прощупала пульс. Слабоват, замедлен. Опять-таки нужно учитывать почтенный возраст пациентки и все, что пришлось ей испытать за прошедшие часы. Сиделка ободряюще коснулась руки Селии и сказала, что посидит возле ее кровати.

        – Если вам не станет лучше, я позову дежурную медсестру или врача.

        Селия молча закрыла глаза. Она очень боялась упасть с кровати.

        * * *

        Сиделка быстро шла по коридору в кабинет дежурной медсестры. Ее насторожило очень низкое давление у леди Арден и пугающий цвет лица. Похоже на послеоперационные осложнения.

        – Скажите, как там леди Арден?

        Опять тот мужчина, не муж пациентки. Сиделке было чем-то очень знакомо его лицо, но почему – она не знала.

        – Она… она в нормальном состоянии. Вот только давление упало. Я иду за дежурной медсестрой.

        – Можно мне ненадолго зайти к леди Арден?

        – Ни в коем случае. Особенно сейчас. Посидите в комнате ожидания.

        Себастьян ощутил противный, заползающий в душу страх. Интуиция подсказывала, что тут не все так просто.

        Он вернулся в комнату ожидания и попытался улыбнуться Дженне, Элспет и дочери.

        – У нее сейчас обычная проверка состояния.

        Дженна с Элспет кивнули. Только Иззи сразу распознала скрываемую тревогу. Она села рядом с отцом и взяла его за руку.

        * * *

        Себастьян почувствовал, что больше не может ждать. Он встал, вышел в коридор и увидел сиделку, выходившую из палаты Селии. Он успел заметить, что Селия в палате не одна. Над ее кроватью склонились двое в белых халатах.

        – Что с ней?

        – Пожалуйста, не мешайте нам работать, – сказала сиделка. – Леди Арден стало хуже. Так бывает после операции. Мы стараемся ей помочь всем, что в наших силах. Прошу вас, вернитесь в комнату ожидания. Вы нам только мешаете.

        – Но я должен ее видеть. Я должен сообщить ей необычайно важную новость. Я…

        К нему подошла раскрасневшаяся и явно встревоженная дежурная медсестра:

        – Послушайте, я не знаю, кто вы такой, но убедительно прошу оставить леди Арден в покое. Ей сейчас очень плохо и совсем не до посетителей. Нам придется… – Она резко замолчала.

        – Что вам придется? – напирал Себастьян.

        – Придется отвезти ее в операционную, как только приедет мистер Кадоган, – сказала медсестра, решив не скрывать правды.

        – Но зачем?

        – Этого я вам сказать не могу.

        – Почему, черт побери? Это что, секрет? Или вы думаете, я стану вам мешать?

        Медсестра мялась и облегченно вздохнула, когда из палаты вышел дежурный врач.

        – Доктор Смит, пожалуйста, объясните этому джентльмену, что ему сейчас никак нельзя видеть леди Арден. Он рвется в палату.

        Доктор Смит бросил на него торопливый взгляд и вдруг пришел в необычайное волнение, узнав писателя.

        – Вы ведь Себастьян Брук?

        – Да, это я. Собственной персоной.

        – Так я и думал. Мой сын любит ваши книги, предпочитая их всем остальным. Надо же, сам Себастьян Брук!

        Казалось, врач куда более взволнован неожиданной встречей со знаменитым писателем, нежели драмой, разворачивающейся за его спиной.

        – Надо же, Себастьян Брук, – повторил он. – Я могу вам чем-то помочь?

        – Пожалуйста, пустите меня к ней. – Себастьян кивком указал на Селию. – Пустите, пока не стало слишком поздно. Я должен… должен сказать ей нечто имеющее колоссальную важность. Обещаю вам: это займет не более двух-трех минут. Но моя новость ее очень обрадует.

        Доктор Смит не знал, как поступить. Потом сказал:

        – Старшая медсестра меня бы убила. Хорошо, идите. Ей это не повредит, особенно сейчас. Но совсем недолго, пока мы ждем мистера Кадогана.

        * * *

        Себастьян тихо вошел в палату. Глаза Селии были закрыты, сцепленные руки лежали на груди. Выглядела она ужасно.

        Себастьян осторожно взял ее руку и поцеловал:

        – Селия.

        Она повернула голову:

        – Себастьян?

        Ее голос был тихим и очень слабым.

        – Хочу тебе сообщить одну новость. Важную, удивительную новость. Ты меня слышишь?

        – Плоховато, – поморщилась она. – Словно издали. У меня шум в голове. И сильное головокружение. Ох, Себастьян, как у меня кружится голова.

        – Держись за меня. Вот так. Теперь слушай. Слушай внимательно. Барти вернула акции «Литтонс». Она составила дополнение к своему завещанию. Оно лежало в ее шкатулке для драгоценностей. Дженна его нашла. Дорогая, издательство снова твое. «Литтонс» принадлежит тебе.

        Конечно, уже не ей. Себастьян это понимал. Селии оставалось жить от силы несколько часов. Но в данный момент так оно и было: «Литтонс» снова принадлежало ей. Все так, как и должно быть. Последний подарок Барти вручен ей очень вовремя.

        Селия открыла глаза, ясные и понимающие. Она посмотрела на Себастьяна и улыбнулась искренне и радостно.

        – Как замечательно, – прошептала она. – Это так чудесно.

        Потом она закрыла глаза, но продолжала улыбаться. Казалось, она уходит от него в далекую незнакомую страну, где они уже не будут вместе. Ее рука обмякла, голова уперлась в подушку. Селия слегка вздохнула. Себастьян понял: он сделал для нее все, что мог. Он так давно знал ее, так давно любил. Теперь это время кончалось, и он, жаждавший повсюду следовать за ней, терял ее навсегда.
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Хелена – вот кто их нашел. Такие безобидные с виду, такие невинно интригующие, но оказавшиеся очень и очень опасными.

        Произошло это через неделю после похорон. Сама церемония, проходившая в старой церкви Челси, недалеко от дома Селии, была скромной, только для своих. Большую мемориальную службу решили провести осенью. Это предложил Кит, и все согласились. Так было легче: тихие похороны, где никто из посторонних не увидит проявления горя и скорби семьи. Служба была не только тихой, но и простой: несколько любимых Селией музыкальных произведений и гимнов, отрывки из Священного Писания, прочитанные ее внуками, и больше ничего. Обошлись даже без речи приходского священника.

        Это предложение тоже исходило от Кита.

        – Она ведь даже не была с ним знакома. Мать всегда ненавидела цветистые проповеди, полные религиозных банальностей. Для меня такое тоже было бы невыносимо. Если хотите, я могу сказать несколько слов, – добавил он, удивив всех.

        Все знали, как он не любил выступать на публике, опасаясь выставлять напоказ свои чувства. Но в узком семейном кругу Кит произнес замечательную речь. Своим чудесным, мелодичным голосом он говорил о блеске и красоте, которую они потеряли со смертью Селии, и о воодушевлении, оставленной ею им в наследство.

        Поскольку на похоронах присутствовали только свои, день прошел легче, чем если бы они устроили открытую церемонию. Никто не стеснялся своих чувств. Они плакали и даже смеялись, вспоминая наиболее яркие эпизоды из жизни Селии. Венеция вспомнила войну и страшную бомбардировку Лондона. «Бомбы падают и падают… Половина Лондона в огне. А я – в старом здании на Патерностер-роу, и у меня как раз начались схватки. И вдруг – настойчивые звонки в дверь. Уж не знаю, как я сумела выползти из подвала и открыть тяжеленную дверь. Смотрю – мама. На голове – железная каска. Рядом – велосипед нашей поварихи, на котором мама приехала. И она мне начинает раздраженно выговаривать, почему я так долго не открывала…» Джайлз проявил несвойственное ему красноречие и рассказал, как вела себя Селия после инсульта, случившегося с Оливером. «Все английские врачи в один голос утверждали, что отец никогда уже не сможет ни двигаться, ни говорить. А мама за две недели сумела вернуть его к нормальной жизни. Пощады от нее не было никакой. Нашему бедному отцу не давали даже есть, пока он не скажет несколько фраз».

        Селия умерла той же ночью, не приходя в сознание. Непосредственной причиной смерти врачи называли обильное кровотечение в легочной полости.

        – Увы, после таких операций это бывает довольно часто, – сказал доктор Кадоган. – Конечно, нужно принять во внимание и тяжесть болезни леди Арден, и весьма неутешительный прогноз на будущее.

        Семья не оспаривала его слов, соглашаясь, что такой конец был предпочтительнее, чем еще несколько месяцев агонии, когда Селию мучили бы не только усиливающиеся боли, но и возрастающая беспомощность.

        Лорд Арден глубоко и очень искренне переживал кончину Селии.

        – А ведь он по-настоящему любил маму, – сказала Адель. – До сих пор не может себе простить, что в ее последние минуты не был рядом.

        Себастьян, даже в горе не утративший способности думать, уверил лорда Ардена, что Селия умерла во сне и ничего не знала о его отсутствии. Это не было полной правдой, но лорду Ардену послужило значительным утешением. Сам Себастьян утешался тем, что находился рядом с Селией до самого конца. Он на несколько дней отстранился от всех, включая Иззи. Дома его пространство ограничилось кабинетом и спальней, а вне дома – бесконечными прогулками по Хэмпстед-Хит. Появился он только на похоронах, где выглядел удивительно сильным. Он рассказал о «редакторских зверствах» Селии и о том, в каком страхе жил год за годом, сдавая в издательство рукописи своих романов.

        – Однажды, когда уже были готовы гранки романа, она заставила меня переписать первые две главы. Оливер метал громы и молнии. Менять набор – дело хлопотное и дорогое. Но Селия заявила, что они потеряют намного больше, если книгу не станут покупать из-за скверного начала. Как ни печально, она была права. Я работал целые сутки, а потом свалился и уснул. Думаете, Селия меня пожалела? Ничуть. Она сказала, что мое суточное бдение еще не повод, чтобы не принести исправления сразу же. Редакторское чутье не подвело Селию и на этот раз. Исправленный, мой роман стал гораздо лучше.

        Более личные воспоминания он оставил при себе, сделав это отчасти из уважения к лорду Ардену и Иззи, а отчасти потому, что, кроме воспоминаний, у него ничего не осталось и он не хотел делиться ими ни с кем.

        * * *

        Иззи настойчиво звала отца поехать с ней в Америку и гостить там столько, сколько он захочет. А Дженна с трогательной серьезностью добавила, что он, если захочет, может на некоторое время поселиться в Саут-Лодже и там никто не будет мешать ему. Себастьян, поблагодарив обеих, ответил отказом. Он останется в Лондоне и начнет писать новую книгу. Для него это будет лучшим лекарством от горя. Во втором полугодии он, возможно, и примет оба приглашения.

        – Но только я обязательно должен буду вернуться сюда к моменту родов Клемми или вскоре после появления малыша.

        Себастьян искренне радовался будущему ребенку. По многим причинам. Иззи догадывалась о них, и ей становилось немного не по себе.

        * * *

        На похороны Чарли не пошел, сказав, что был бы там вторгшимся чужаком. Удивленная его пониманием и тактом, семья с благодарностью отнеслась к его решению. Чарли вызвался помочь миссис Хардвик и дворецкому лорда Ардена с устройством поминального ланча. Особой необходимости в этом не было, но опять-таки из благодарности к нему семья согласилась.

        За ланчем он был сама любезность, показывая, что главной причиной его присутствия является Дженна. По окончании он быстро ушел, сказав, что у него назначена встреча. Собравшиеся не представляли, с кем Чарли может встречаться в Лондоне, но почувствовали: он и на этот раз проявил тактичность.

        Через пару дней он улетел в Нью-Йорк. Дженна убедила его, что прекрасно вернется обратно с Иззи:

        – Я победила свой страх перед полетами. Честное слово. Не беспокойся за меня.

        Ей хотелось съездить к Миллерам и навестить других членов семьи. Она надеялась увидеться с Лукасом. Он очень тепло отнесся к ней на похоронах. За столом они неплохо поговорили… и только. Смерть бабушки заставила Лукаса срочно приехать из Франции, где он с друзьями проводил каникулы. Наверное, он снова туда вернулся. Дженна знала, что летом он собирался поработать в «Литтонс», но это будет уже после ее возвращения в Нью-Йорк.

        Юристы затребовали копию свидетельства о браке, чтобы иметь документальное подтверждение брака Селии с лордом Арденом, сделавшего ее графиней Арден. Они бы и сами могли получить копию, но наличие оригинала заметно упрощало весьма сложную юридическую процедуру по оценке имущества и накоплений, оставшихся после смерти Селии.

        Дома, в письменном столе, свидетельства не оказалось. В ящиках обнаружилось ее свидетельство о рождении, свидетельство о первом браке, а также немало других документов, касающихся непростой жизни леди Селии. Лорд Арден искал в своем доме, но тоже не мог найти. Он лишь сказал, что Селия никогда не разбрасывала документы где попало.

        – Я всегда был таким безалаберным по части всяких бумаг. Да и сейчас такой же.

        Он предоставил семье полное право искать свидетельство в его доме и обещал в помощь своего дворецкого.

        – А я на некоторое время уеду в Гленнингс. Постараюсь… свыкнуться.

        Адель, добровольно взявшая на себя поиск материнских документов, сказала, что потом, возможно, и воспользуется его разрешением. Но пока нужно внимательнее искать на Чейни-уок.

        – Там столько всяких бумаг. Возможно, мы просто проглядели. Я уверена, что найду свидетельство.

        Свидетельства она не нашла, зато нашла множество других вещей, вызвавших у нее слезы. Четыре пары крошечных первых башмачков, четыре молочных зуба, локоны, сохраненные матерью после того, как каждому из них впервые стригли волосы. Она нашла связки писем Оливера времен Первой мировой войны, которые он посылал с фронта, школьные письма Джайлза и Кита, письма Джайлза уже с другой войны, когда он находился в Италии. Было много писем Барти из Нью-Йорка. А еще – ее собственные письма из Парижа, письма детей Уорвиков, письма Иззи из школы. Но самой трогательной (у Адели даже защемило сердце) была небольшая стопка писем, перевязанная красными ленточками. На бумажке, подсунутой под ленточки, стояло два слова: «От Себастьяна», а чуть ниже – выцветший рисунок анютиных глазок. Эти письма Адель отвезла ему домой. Она видела, каких усилий ему стоило держать себя в руках. Все усилия провалились. Чтобы его поддержать, Адель отправилась на кухню поискать виски, а когда вернулась с бутылкой, Себастьян по-прежнему смотрел на стопку писем, не решаясь развязать ленточку.

        – Себастьян, я вам очень сочувствую, – тихо сказала Адель. – Очень, очень сочувствую.

        – Не волнуйся, дорогая. Все в порядке. Мы с ней прошли замечательный путь. Когда ты достигнешь моего возраста, тебе придется научиться жить воспоминаниями. Ты это знаешь?

        – Знаю, Себастьян, – ответила она. – И очень хорошо. Я уже живу воспоминаниями.

        – Наверное, ты права. Как ты сейчас, Адель?

        – Прекрасно. Да. Я стала намного счастливее. Нужно продолжать жить вопреки всему. Маме хотелось, чтобы мы это умели. – Она улыбнулась. – Знаете, всякий раз, когда у меня опускаются руки и начинаются слезы, я спохватываюсь и думаю: а что бы мама сказала обо мне, если бы увидела в таком состоянии? И это заставляет меня двигаться дальше. Можете мне верить.

        * * *

        Со временем Адель собиралась окончательно перебраться на Чейни-уок. Селия этого хотела и сама ей предложила в их последнюю, краткую и печальную встречу. Предложение было вполне осмысленным. Джайлз, Венеция и Кит имели хорошие дома и более чем достаточно денег. Адель не могла похвастаться богатством, а воспоминания о Монпелье-стрит к разряду счастливых не относились. Она вполне могла бы устроить себе ателье и здесь, на верхнем этаже. Сверху отсюда открывался потрясающий вид. Дом на Монпелье-стрит можно было бы продать и деньги за него куда-нибудь вложить. Адель пока еще ничего не говорила детям, но не сомневалась, что Нони и Лукас обрадуются. Они любят бабушкин дом и не станут возражать против продажи дома на Монпелье-стрит. А вот Клио может заупрямиться. Ей исполнилось шесть. Милый, очаровательный ребенок. Увы, Клио так до конца и не оправилась от внезапного исчезновения ее любимого отца, который почему-то никак не мог снова к ней приехать.

        Джорди написал Адели письмо с соболезнованиями, а на похороны прислал огромный букет цветов, но тем и ограничился. Все мысли о его возможном появлении перечеркивало его второе письмо, посланное вдогонку, где он писал, что боится своим приездом испортить эту скорбную церемонию. Адель сразу угадала истинный смысл его письма, о чем рассказала Венеции. Джорди был не только мерзавцем, но еще и трусом. Эти письма уже не повергли Адель в депрессию, как раньше, чему она была несказанно рада.

        * * *

        Брачное свидетельство так и не обнаруживалось. Было ясно только одно: в доме на Чейни-уок его нет. И тогда Хелена предложила Джайлзу поискать еще в одном месте – в рабочем кабинете Селии.

        – С какой стати ему там быть? – отмахнулся Джайлз. – Это личный документ, который всегда хранят дома.

        – Вы перерыли весь дом. По-моему, стоит посмотреть на работе. Если не хочешь искать сам, я тебе помогу.

        И Хелена действительно нашла брачное свидетельство своей покойной свекрови. Оно лежало в нижнем ящике письменного стола Селии, вместе со свадебными фотографиями. Печальное свидетельство того, что брак с лордом Арденом был ее капризом, о котором она не переставала сожалеть каждый день своей замужней жизни.

        – Смотри, ни одного снимка на столе. Даже в рамки не вставила, – говорила Хелена, показывая снимки Джайлзу. – Запихнула подальше, с глаз долой. Она и с ним обходилась не лучше. Жалко мне этого лорда. Надо же, какая у него судьба.

        – Хелена! – резко оборвал жену Джайлз. – Моя мать умерла всего неделю назад. Прошу тебя не говорить о ней в такой манере.

        – Извини, – торопливо сказала Хелена, понимая, что хватила через край. – Извини, Джайлз. Ну вот, свидетельство мы нашли. Ты бы позвонил юристам… Интересно, а что может лежать вон там? – спросила она, глядя на небольшой черный сейф в углу. – Может, что-то ценное? Какие-то секреты?

        – Не знаю. Сколько помню, он всегда здесь стоял. Думаю, она хранила в нем рукописи. Сейчас, наверное, сейф вообще пуст.

        – Наверное, но не наверняка. Пока не откроешь, не узнаешь. Ты знаешь комбинацию цифр?

        – Представь себе. Она думала, что я не знаю, а я знаю. Иначе жизни не хватило бы пробовать разные варианты. Все очень просто: десять-шесть-семнадцать. Даты наших дней рождения.

        – Ты не возражаешь?

        – Нет. Открывай, раз тебе интересно. А я пойду посмотрю, как там остальные. Все пытаются работать как обычно. Когда закончишь, поищи меня по кабинетам.

        Прошло полтора часа, а Хелена не появлялась. Джайлз почувствовал, что проголодался. Самое время отправиться на ланч. Удивленный затянувшимся отсутствием жены, он вернулся в материнский кабинет. Хелена неподвижно сидела на полу, окруженная несколькими десятками томиков в кожаных переплетах. Два или три лежали у нее на коленях, еще несколько были сложены аккуратной стопкой на письменном столе.

        – Ты посмотри, Джайлз. – Голос Хелены был совсем тихим и очень странным, почти завороженным. – Ты только посмотри. Это дневники твоей матери. Она вела их всю жизнь, начиная с пяти лет. И писала туда каждый день. Ты посмотри, Джайлз. И сам почитай. Например, этот. Или вон тот. Ты хоть знал, что твоя мать постоянно ведет дневник?

        – Нет. – Джайлзу стало не по себе от вторжения в самый потаенный уголок личной жизни его матери. – Я не знал. И предпочел бы их не читать. Это все-таки очень личные записки.

        – Я бы не сказала. – Глаза Хелены горели от возбуждения. – Может, конечно, и личные. Но там написано про всех нас. А некоторые записи – настоящий динамит. Джайлз, я едва успела заглянуть в них. Что ни страница – то волосы дыбом встают. Тут и про отца Джея написано, и про ММ, и про твоего отца тоже. Невероятно! Тебе обязательно нужно это прочитать самому.

        Джайлз буркнул, что посмотрит, когда у него будет время. Он велел Хелене убрать дневники обратно в сейф. С явной неохотой она подчинилась. Вид у нее и сейчас был совершенно ошарашенный.

        * * *

        «Литтонс» все еще лихорадило. После первоначальной эйфории стало ясно, что нужно как можно быстрее наводить порядок, выстраивать новую систему управления, реструктуризировать финансовую основу и создавать новый совет директоров. Самой приятной обязанностью было сообщить Маркусу Форресту о «кардинально изменившихся обстоятельствах». Джей предложил это сделать Джайлзу:

        – Займись. Получишь несказанное наслаждение.

        Так оно и было. По предложению юристов Джайлз сделал это в письменной форме. Он написал Форресту официальное письмо, в котором сообщил об обнаружении дополнения к завещанию Барти, составленного ею в Лондоне по всем правилам, подписанного и нотариально заверенного в присутствии свидетелей и с проставлением даты. На основании упомянутого дополнения в случае смерти Барти шестьдесят восемь процентов акций «Литтонс – Лондон» возвращались семье Литтон.

        Форрест ответил кратким сухим письмом, написав, что рад за них, однако им как можно раньше следует с ним встретиться для того, что он назвал «подробным устным отчетом». В Лондоне представляли, сколь велика его досада. В Нью-Йорке он был всего лишь главным редактором, а в Лондоне чувствовал себя оберфюрером. Такое прозвище дала ему Венеция. Думать о его скором и неминуемом низвержении с пьедестала власти было очень приятно.

        * * *

        Все были благодарны Барти, однако никто не понимал, почему она сделала такой шаг. Довольны были не только Литтоны. В издательстве радовались все. Люди устали от американского вмешательства, от внезапных отмен принятых решений, от насаждаемого Маркусом Форрестом двоемыслия, оттого, что они не чувствовали себя хозяевами своей судьбы и вынуждены были мириться с мнением об утрате «Литтонс» прежней издательской самостоятельности.

        Уже через два дня после смерти матери Джайлз созвал совет директоров. Как бы извиняясь, он подчеркнул, что ни Барти, ни Селия, конечно же, не хотели такого развития событий, но в то же время не стали бы мешкать с реализацией открывшейся возможности.

        По общему согласию, пропорциональные доли акций оставались прежними. Возрастал лишь процент самих акций. Джайлз, Джей и Венеция получали по двадцать пять процентов каждый. Оставшаяся четверть отходила Элспет и Кейру. После собрания Элспет зашла к Джайлзу в кабинет и объяснила, что, прежде чем брать причитающуюся им долю акций, они с Кейром должны решить некоторые внутрисемейные проблемы. Джайлз согласился и сказал племяннице, чтобы не торопилась.

        Элспет заметила, что Джайлз буквально за несколько дней преобразился. Он одновременно стал спокойнее и властнее. Джайлз вполне искренне горевал по матери. Он всю жизнь не переставал ее любить, хотя частенько ненавидел. Он всегда, даже став совсем взрослым, очень старался заслужить ее одобрение и похвалу. Теперь эта тяжкая ноша была снята с его плеч.

        Ситуация самой Элспет была гораздо сложнее.

        * * *

        Первое время всех удивляло, почему Барти адресовала свое письмо именно Элспет – самой младшей и наименее значимой из всей семьи Литтон. Положение Элспет в издательстве тоже было весьма скромным. Понимание пришло достаточно быстро. Барти смотрела вперед на многие годы и даже десятилетия. Конечно, сама она вовсе не собиралась умирать. Но она предвидела постепенный уход с издательской сцены Селии, а затем, весьма возможно, Джайлза, Джея и Венеции.

        Письмо было очень теплым.

        
          
            Дорогая Элспет!
          

          
            В тот момент, когда я пишу тебе это письмо, ты представляешь новое, молодое поколение семьи Литтон. Я пишу в надежде увидеть успешное осуществление моих пожеланий. Ты представляешься мне на редкость компетентным человеком. Твое восхождение по карьерной лестнице будет очень быстрым. Возможно, к моменту получения моего письма ты уже займешь место Селии! Меня бы это не удивило.
          

          
            Я внесла дополнение в свое завещание. Один экземпляр этого дополнения отправлен моему нью-йоркскому адвокату, второй я прилагаю к письму, которое ты сейчас держишь в руках. Согласно дополнению, в случае моей смерти акции «Литтонс – Лондон» должны быть полностью возвращены семье Литтон. Там их настоящее место, и туда они должны вернуться. Тщательно береги их и «Литтонс»!
          

          
            Со всей моей любовью,
          

          
            Барти
          

        

        – Удивляюсь, почему она еще тогда ничего не сказала ни тебе, ни нам, – задумчиво произнесла Венеция.

        – А я знаю почему, – ответила Элспет. – Это было бы как бомба. Всем бы сразу захотелось получить свою долю. Начались бы ссоры, борьба за главенствование. Издательство сделалось бы жутким местом. А руководство Барти всех более или менее устраивало. Ведь она как-никак принадлежала к семье.

        – Да, – холодно согласилась Венеция. – В какой-то мере принадлежала.

        Элспет изумленно посмотрела на мать. Она всегда замечала враждебность, проявлявшуюся к Барти и у ее матери, и у Адели. Сейчас она получила еще одно подтверждение. В чем причина? Наверное, в давней зависти. Сколько Элспет помнила, Селия всегда хвалила Барти, говорила о ее уме и достижениях. Такое раздражало. Элспет сама видела, как ревниво и завистливо вела себя мать, когда бабушка начинала превозносить их с Кейром таланты.

        – Во всяком случае, – тон Венеции сменился на радостно-беззаботный, – мы больше не увидим твоего друга и наставника мистера Форреста. Думаю, ты будешь по нему скучать.

        «Боже, неужели и мать знает?» – с ужасом подумала Элспет. А вдруг это перестало быть секретом? Значит, и Кейр тоже знает?

        – Да, я буду по нему скучать, – сказала Элспет, спокойно выдерживая материнский взгляд. – Должна сказать, мне он нравился. Он меня воодушевлял.

        – А мне от его идей хотелось выскочить в окно, – призналась Венеция.

        * * *

        Джайлз решил до поры до времени никому не рассказывать о дневниках, ставших для него новым источником беспокойства. Он приносил по нескольку томиков домой, прочитывал, а затем уносил обратно и запирал в сейф.

        Хелене эта секретность мужа очень не нравилась. Она считала дневники слишком важными и слишком откровенными, чтобы их скрывать. По ее мнению, семья должна знать о существовании дневников и совместно решать их дальнейшую участь. Всю свою замужнюю жизнь Хелена видела от Селии лишь неприятности и унижения. Это сделало ее циничной по отношению к свекрови. У Хелены не было ни малейшего желания защищать Селию и память о ней. У Джайлза после прочтения материнских дневников возникло противоположное желание. В защите нуждалась не только репутация Селии, но и репутация всей семьи. Сокрытие дневников он считал лучшим способом защиты. Он убеждал себя и Хелену, что необходимо подождать, пока первоначальная острота горя не сгладится и драма смерти Селии не отойдет в прошлое. Интуиция подсказывала ему, что дневники вообще нельзя показывать кому бы то ни было. По мнению Хелены, это было все равно что наткнуться на труп, но смолчать, чтобы никого не подставлять под удар. Решение мужа она назвала излишне самоуверенным и в корне неверным. Но Хелена слишком долго была хорошей женой, чтобы пойти против воли мужа. К тому же она уважала решение Джайлза, а потому хранила молчание.

        Дневники были ужасающе откровенными, полными не только воспоминаний, но и наблюдений. Когда Джайлз их читал, у него возникало ощущение, будто мать сидит рядом и рассказывает ему сама. Точнее, шепчет на ухо свои нескончаемые наблюдения и суждения. Что-то было ему знакомо, но что-то явилось настоящим откровением. После чтения у него возникало тягостное чувство, будто он подглядывает за матерью. Никакого удовольствия дневники Селии ему не приносили.

        Однако Джайлз не мог навсегда оставить дневники у себя. Они не были его собственностью, равно как и собственностью кого-либо из семьи. Они принадлежали только Селии. Джайлз неоднократно принимал решение их сжечь, затем спохватывался, понимая ошибочность такого шага. Ведь дневники матери представляли собой потрясающее описание жизни общества за огромный промежуток времени. Джайлз и вообразить себе не мог, как и остальные члены семьи, что его мать на самом деле встречалась с Гитлером и обедала с Геббельсом. Записи той поры были полны восторгов в адрес обоих. Тогда-то у нее и завязались дружеские отношения с лордом Арденом, который, в свою очередь, был очень близок с Освальдом Мосли. Джайлз торопливо перелистал эту часть записей и с облегчением вздохнул. Его мать и лорд Арден были только друзьями. Одно дело ее любовные отношения с Себастьяном Бруком (дневники подтверждали и это), и совсем другое – сексуальная связь с тем, кто был глубоко очарован идеями нацизма.

        Джайлза шокировали записи, относящиеся к периоду знакомства матери с его отцом. Его всегда занимал вопрос их брака, где и при каких обстоятельствах юная Селия встретила Оливера и почему решила выйти за него. Она была дочерью титулованного землевладельца. Происхождение диктовало ей связать судьбу с человеком ее круга и положения. Оливер Литтон не был ни тем ни другим. Из дневника явствовало, что Селия встретила его на какой-то весьма богемной лондонской вечеринке, которую устраивал друг ее старшей сестры. Это была любовь с первого взгляда. Джайлза шокировало дальнейшее развитие событий. Понимая, что родители никогда не согласятся на такой брак, Селия соблазнила Оливера, забеременела и поставила родителей перед фактом.

        Такого Джайлз и представить себе не мог. Такое ему попросту никогда не приходило в голову. Он всегда считал, что нравы в те времена были гораздо строже и он родился через девять месяцев после того, как его родители вступили в брак. «Половое сношение – это абсолютное блаженство, – читал он в записи от 9 мая 1904 года. – Как здорово заниматься производством детей!»

        В ту ночь он почти не спал. Именно тогда у него и возникло решение держать все дневники под замком. В сейфе они никому не причинят вреда. Но если их прочтут остальные члены семьи, то вред будет стопроцентным. Если же дневники станут достоянием посторонних – произойдет катастрофа.

        Джайлз был отнюдь не глуп. К тому же он всю жизнь проработал в издательстве и умел распознавать сенсационные материалы. Он с дрожью думал, что́ могло бы случиться, если бы какое-нибудь издательство или, что еще хуже, газета заполучила бы дневники Селии. Он соглашался с Хеленой: томики в кожаных переплетах имели взрывную силу динамита.

        * * *

        Тон Кейра поначалу был вполне нормальным, и Элспет не почуяла опасности.

        – Послушай, Элспет… – начал он.

        – Да, Кейр.

        – Хочу задать тебе вопрос. Раньше не мог… Сама знаешь почему. Но теперь самое время. Скажи, а что ты тогда делала в «Рице» с Форрестом?

        Казалось, мужем двигало обыкновенное любопытство, и не более того.

        – Обедала, – улыбнувшись, ответила Элспет.

        – Это я и сам видел. – Тон стал жестче, взгляд тоже. – Но почему ты там оказалась?

        – Кейр, что за глупый вопрос! Я работаю в «Литтонс»… когда ты мне позволяешь. – «Элспет, ты допустила ошибку, – сразу же подумала она. – Не надо его злить». – Форресту захотелось поговорить со мной об издательских проектах.

        – Да? А почему не в кабинете?

        Пока еще голос мужа оставался сравнительно мягким. Элспет старалась, чтобы ее собственный не дрогнул.

        – Американская привычка. Ему нравилось обсуждать деловые вопросы за ланчем. К тому же никто не мешает, никаких звонков.

        – Хорошо. Допустим, что так. Меня интересует, сколько раз Маркус Форрест вот так приглашал тебя на ланч? У тебя было с ним еще что-то?

        – Что ты имеешь в виду, Кейр? Однажды мы пили чай… тоже в «Рице».

        – Похоже, вам обоим полюбился «Риц». Он что, там останавливался?

        – Нет. Он останавливался…

        Элспет умолкла на полуслове, сообразив, что попалась в ловушку Кейра.

        – Где же он останавливался?

        – В «Кларидже». Да ты и сам знаешь. И все знали.

        – В самом деле? Представь себе, я не знал. Может, слышал, но забыл. Но я не понимаю, откуда это известно тебе.

        – Думаешь, я помню? Селия рассказывала. Она там с ним встречалась. Джей, моя мама. Они все знали.

        – У него там был обычный номер? Или апартаменты?

        – Не имею ни малейшего представления. Я не понимаю, с чего вдруг ты меня расспрашиваешь?

        – Ты все прекрасно понимаешь, – сказал Кейр. – Не надо притворяться. Я хочу знать, бывала ли ты в его номере или апартаментах? Если да, что там происходило? У тебя была любовная связь с Маркусом Форрестом? Элспет, я тебя спрашиваю!

        – С чего ты взял? – попыталась отмахнуться она.

        – Ты спала с Маркусом Форрестом?

        Но потом, поскольку Элспет было ненавистно врать мужу, и особенно врать прямо в глаза, а еще потому, что Кейр слишком хорошо знал ее, что делало вранье бессмысленным, она сказала совсем тихо, почти шепотом:

        – Да. Бывала. Я… я очень виновата, Кейр. Я ужасно сожалею об этом.

        – Что ж, я рад, что ты хотя бы сожалеешь. А еще рад, что услышал от тебя подтверждение. Теперь я знаю, где нахожусь.

        Резко повернувшись, он вышел из гостиной. Спустя несколько минут громко хлопнула входная дверь.

        * * *

        Кейр вернулся лишь на следующее утро и сразу же объявил, что уходит от Элспет.

        – Из «Литтонс» я тоже ухожу. Не хочу быть помехой в твоих амбициозных замыслах. Можешь продолжать свои отношения с мистером Форрестом. Правда, теперь это будет несколько затруднительно, поскольку нужда в его частых приездах сюда отпала.

        Элспет молчала, так как ей действительно было нечего сказать.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 42

        

        [image: after_title]

– Дженна…

        – Да? – рассеянно отозвалась она, роясь на полке с книгами.

        – Я могу с тобой… поговорить?

        – Конечно можешь.

        Удивившись вопросу, она повернулась к Чарли. Вид у него был смущенный и ошеломленный.

        – Что-нибудь случилось?

        – Тут такое дело… Я малость… попал в переделку. Финансовую.

        – В переделку? Да как такое могло случиться? А-а, понимаю. Ты про свой бизнес. Я думала, теперь дела у тебя пошли лучше. Ты сам говорил, что тебе достаточно небольшого офиса, а не того громадного зала. Как это у тебя называется? Посреднические услуги в продаже и покупке коллекционных автомобилей?

        – Нет, это никак не связано с моим бизнесом. Понимаешь, Дженна, на мне висят долги. Я не хотел нагружать тебя своими заботами. Тебе-то они зачем? Я надеялся получить деньги по завещанию и расплатиться. Даже не думал, что у юристов столько канители.

        – Да, мне это известно, – вздохнула Дженна. – Ты же знаешь, я столько раз просила Джейми и Кайла тебе помочь. Если бы я могла сама одолжить тебе денег, то давно бы одолжила. Но я не могу.

        – Дорогая, я помню все твои усилия и безмерно благодарен за них. Ты изумительная девочка. Мне не найти слов, чтобы поблагодарить тебя за все, что ты для меня делала. Однако факт остается фактом: на мне висят долги.

        – Но почему? Я что-то не понимаю.

        – Я потерял кучу денег с продажей этих чертовых автомобилей. Это я потом понял: таким бизнесом должны заниматься состоятельные люди. Ничего нельзя продавать быстро, иначе получишь гораздо меньше, чем рассчитывал. Мне бы тогда все и прекратить, но я думал, что выкручусь, и стал делать займы. У банка. То на одно, то на другое.

        – На что ты занимал деньги, Чарли? Как я понимаю, попечители оплачивают нашу жизнь и содержание домов. Они платят жалованье Марии, Миллзам, платят за мою школу. Они мне говорили, что вдвое увеличили сумму.

        – Так оно и есть. Но это не покрывает моих расходов и расходов Кэти. У нее за последние годы появились весьма дорогостоящие запросы. Она не хочет отставать от других девочек. Да и плата за школу очень высока. Добавь к этому расходы на одежду. – Чарли опустил голову и принялся разглядывать свои руки. – Все идет к тому, что мне придется забирать ее из Дана-Холл после этого полугодия.

        – Чарли, нет! Это так ужасно!

        – Согласен. Вы же с нею как сестры. Постоянно вместе.

        Дженна задумалась:

        – Я снова поговорю с попечителями. Могут же они сделать исключение.

        – Судя по твоим прошлым визитам к ним, не могут. Догадываюсь почему. Но ты не забивай себе этим голову. Правда, я рассказал тебе еще не все.

        – А что еще? Чарли, не молчи.

        – Я… знаешь, я сделал очень глупую вещь.

        – Какую?

        – Я занимал деньги не только у банка. В другом месте. Под очень высокий процент.

        – То есть у ростовщиков? Вроде тех, о ком пишут в старых романах?

        – Да, вроде тех. Теперь они требуют уплаты долга. Я пытался их немного задобрить. Продал несколько своих вещей… в том числе и часы, подарок твоей мамы. – Он замолчал и стал кусать губы.

        – Чарли, мне очень больно это слышать.

        – Дорогая, мне самому еще больнее. Ты же понимаешь, у меня должны быть и свои деньги. Чтобы угостить друзей, купить себе одежду и так далее. А сейчас у меня ни цента за душой. Это так тяжко.

        – Конечно, – кивнула Дженна.

        – Понимаешь, я могу тратить только из той суммы, что каждый месяц приходит по чеку. От нее остается совсем мизер. Вы с Кэти обходитесь дорого. – Чарли попытался улыбнуться. – Я расскажу тебе, как попал к этим… ростовщикам. Мне не спалось. Лежал и думал, как я скажу Кэти, что ей придется уйти из Дана-Холл. Голова вся в заботах. А такие парни всегда подлавливают нас в тяжелые моменты. Вот я и клюнул.

        – Тебе нужно было обратиться к Джейми и все ему рассказать.

        – Обращался. Он мне напрямик ответил, что помогать не собирается.

        – Джейми? Мне просто не верится.

        – Радость моя, я говорю тебе правду.

        – Я все-таки поеду и поговорю с ним, – вздохнув, пообещала Дженна.

        * * *

        Тронутый искренним огорчением Дженны, на этот раз Джейми согласился обсудить с другими попечителями вопрос оплаты учебы Кэти.

        – Спасибо, Джейми, – обрадовалась Дженна. – А как насчет долгов Чарли?

        – Думаю, это его личное дело. Оно никак не связано ни с тобой, ни со мной.

        – С тобой, может, и не связано. А вот со мной… Как ты не понимаешь? Чарли все это время заботился обо мне. Нянчился как с маленькой. Даже не знаю, что бы я делала без него. Никто не был так добр ко мне, как он.

        – Дженна, послушай меня…

        – Нет, Джейми, это ты послушай меня. Неужели ты думаешь, моей маме понравилось бы, как вы все ведете себя с Чарли? Он же мне не посторонний. Ты что думаешь, маме понравилось бы видеть меня грустной и расстроенной? Мама никогда не цеплялась за деньги. Вот они сейчас лежат мертвым грузом в этом чертовом банке, а я волнуюсь за Чарли. Его могут избить за неуплату долгов.

        – Избить? Дженна, не смеши меня!

        – Ты не понимаешь. Банк ему больше не давал, и ему пришлось занять у этих… ростовщиков. Вижу, ты думаешь, что только идиот может с ними связываться. А что еще ему оставалось делать? Он же взрослый человек, у него должны быть свои деньги. Чарли сказал, что ростовщики требуют заплатить долг и угрожают расправой. Это ведь и на меня влияет. Я не могу спокойно учиться, зная про его беду. Если бы мама знала, как мне сейчас плохо, она бы жутко разозлилась. На тебя, учти, а не на Чарли. Тебе самому приятно отказывать ему в помощи? Тебе от этого хорошо? Сомневаюсь. Джейми, пожалуйста, сделай то, о чем я прошу. У меня же чертова пропасть денег. Столько этих гадких миллионов!

        – Дженна!

        – Прости. Это потому, что я очень расстроена. Если бы Чарли плохо ко мне относился, я бы, наверное, поняла, почему вы так с ним обходитесь. Я от него слова грубого не слышала. Он меня ни разу не унизил. И я тоже не хочу, чтобы его унижали.

        Дженна не лукавила. Джейми понимал, что она искренне любит этого человека и старается ему помочь. Крайне нехотя Джейми пообещал встретиться с Чарли.

        – Возможно, мы дадим ему аванс.

        – Без всяких «возможно», Джейми. Вы дадите ему аванс. Мне это очень важно. И пожалуйста, не унижайте меня.

        Джейми смотрел ей в глаза и видел Лоренса. В звонком голосе Дженны ему слышали слова и фразы, которыми Лоренс наверняка гордился бы. В ее речи искренние чувства смешивались с холодной логикой. Где она этому научилась? Где и каким образом?

        – Хорошо, Дженна. Я поставлю этот вопрос перед попечителями, – пообещал Джейми.

        * * *

        Кейр покинул «Литтонс». У него был разговор с Джайлзом. Он сообщил, что уходит от Элспет и потому не может продолжать работать в издательстве. Для него это было бы болезненно и нелепо. Джайлз и Джей согласились с его доводами. Они уволили его в тот же день, не став требовать отработки положенного срока. Дальнейшее его пребывание в «Литтонс» только бы усугубило проблемы Элспет, которой сейчас и так было очень тяжело.

        Она настрого запретила кому бы то ни было сообщать Маркусу Форресту о случившемся. Меньше всего ей хотелось, чтобы у него возникли угрызения совести и он бы, чего доброго, предложил ей руку и сердце. Она сомневалась, что такое может случиться. Вряд ли Маркус решит связывать себя узами нового брака. Но он был джентльменом и вполне мог счесть себя обязанным жениться на ней. Ей же и без этого хватало переживаний.

        Венеция разрывалась между сочувствием к дочери и убежденностью, что в конечном счете Элспет только выиграет. Она хотела помочь, но могла лишь предложить Элспет пожить у них вместе с детьми.

        – Нельзя же тебе постоянно быть одной.

        Элспет ответила, что за годы жизни с Кейром привыкла быть одна и переезд к матери ничего существенного не даст.

        – Я подумываю взять постоянную экономку. Тогда мне будет легче работать. Хотя я не хочу исчезать на весь день и появляться в «Литтонс» ежедневно. Дети и так потеряли отца. Не хватает только, чтобы они потеряли еще и мать.

        Элспет пыталась во всем винить только себя, но это не помогало. Слушая сочувственные слова Эми, зашедшей к ней в гости, она сказала:

        – Не надо представлять все так, будто Маркус меня изнасиловал. Я сама подталкивала его к постели. Глупо строить из себя невинную овечку.

        – Но у тебя на это были все основания. При таком муже, как Кейр, я бы тоже завела любовника.

        – Он был очень хорошим мужем, – нервозно возразила Элспет. – Просто ему нужна другая жена.

        – Сомневаюсь, что он был хорошим мужем. Ты сейчас выгораживаешь его. В Глазго так он вообще держал тебя в черном теле. Элспет, честное слово, ты себя обманываешь. И слишком сильно себя винишь. Ты и так достаточно натерпелась. Теперь тебе будет легче.

        Однако легче Элспет не стало. Она сильно скучала по Кейру. Даже его угрюмое, хмурое присутствие было лучше, чем одиночество. Элспет пыталась представить свою дальнейшую жизнь без него и ужасалась. Одно дело жаловаться на мужа и даже желать, чтобы он ушел, и совсем другое – пожинать плоды исполнившегося желания.

        Первые несколько дней после его ухода Элспет чувствовала заметное облегчение. Жизнь стала проще. Она могла делать, что пожелает: ехать на работу в «Литтонс», планировать свое будущее. И все это – без сетований, расспросов и запретов. Но потом эйфория прошла. Элспет ощутила, что она одна, и испугалась.

        Она вдруг поняла, что, невзирая на все, продолжает любить Кейра. Она помнила, как страстно и искренне любила его, когда они только поженились. Такие чувства не могут разрушиться мгновенно. Невозможно полюбить человека, выйти за него замуж, родить от него детей, делить с ним постель, а потом повернуться и уйти, сказав, что все кончено. Да, когда-то им было хорошо, но потом стало плохо.

        Изменилась и сама ее сущность, став частью Кейра. У них было слишком много общего. Общие радости, общие тяготы. И даже если их брак распался, ее чувства к Кейру, какими бы смешанными они ни были, остались. В них по-прежнему была страсть, сила и даже напор. Элспет терзали противоречивые чувства. Она раскаивалась, сознавала свой жизненный проигрыш, сожалела и злилась. Их брак умер, и это было второй ее потерей, не менее острой и болезненной, чем смерть бабушки. Элспет ужасно недоставало Селии, ее ясного взгляда на жизнь, мудрости, крепкого здравого смысла и некритичной любви, которую она всегда дарила своей внучке.

        В последние месяцы жизни Селии они часто виделись. Больше, чем за все прошлые годы. Достаточно было перейти по мосту Альберта. Нити, связывавшие бабушку и внучку, становились все крепче. Элспет черпала у нее силу, ее тянуло к бабушке намного сильнее, чем к матери. Оглядываясь назад, она ужасалась своему легкомыслию. Многое, слишком многое она принимала как должное.

        * * *

        Кейр снял однокомнатную квартиру в Бэлхаме, где сейчас и сидел, размышляя, осталось ли в Лондоне хоть одно издательство, куда он не совался в поисках работы. Возможно, ему придется снова менять род занятий. Размышления прервал стук в дверь.

        – Мистер Браун, вас к телефону.

        – Спасибо, миссис Дадли. Сейчас иду.

        Кто же ему звонит? Это номер знали очень немногие. Кейр сообщил его Элспет на случай, если что-то случится с детьми, а также своим родителям. Ему не хотелось говорить ни с бывшей женой, поскольку он по-прежнему был очень сердит на нее, ни с родителями, которые не торопились принимать его сторону.

        – Вот что, парнишка, чтобы хлопнуть в ладоши, их должны быть две, – сказал ему отец. – Элспет – славная женщина. Она и так исполняла слишком много твоих прихотей. Но решительности ей не занимать. Так что спроси себя, почему она повелась на ухаживания того человека.

        Однако ему звонила не Элспет и не родители.

        – Я слушаю, – взяв трубку, осторожно произнес Кейр.

        – Здравствуй, Кейр. Это Себастьян.

        – Себастьян?

        – Да. Я тут…

        – Как вы узнали мой номер?

        – От Элспет.

        – Понятно. Чем могу быть полезен?

        – Я хотел бы с тобой увидеться. Посидели бы, выпили.

        – А зачем?

        Возникла пауза.

        – Я ожидал более учтивого ответа на мое приглашение.

        – Простите, но меня сейчас не тянет на учтивости.

        – Это я чувствую. – Снова пауза. – Так ты все-таки соблаговолишь встретиться со мной? У меня есть для тебя послание.

        – А по телефону вы его не можете передать?

        – Это сложнее, чем при личной встрече.

        – Чем сложнее?

        – Послушай… – начал Себастьян и замолчал, а через пару секунд в трубке послышались короткие гудки.

        Это не было случайностью. Себастьян просто повесил трубку. Глупый старый выскочка. Если он думал, что может говорить от имени Литтонов, пусть в следующий раз не обманывается. Звонок Себастьяна задел Кейра, подняв новую волну неприязни к этой семье. Неприязни, граничащей с ненавистью. Тоже мне, нашли способ манипулировать им!

        * * *

        – Миссис Конли, я пойду прогуляться, – сообщил Себастьян, заглянув в кухню. – Если позвонит некий мистер Кейр Браун, передайте, что мне нечего ему сказать. Молодой неотесанный грубиян. Представляю, сколько она от него натерпелась.

        Миссис Конли молча согласилась. Кейр ей никогда не нравился. Он был из тех, кого она называла необработанным бриллиантом. В те редкие моменты, когда ей доводилось видеть их вместе, она всегда ужасалась его обращению с Элспет. Казалось, он был постоянно зол на жену.

        * * *

        Через час Себастьян достиг прудов Хэмпстед-Хита. Его все еще трясло от гнева. А ведь он всего-навсего хотел помочь этому молодому ослу. Селия ошиблась. Это был скверный выбор для ее внучки. Бедняжка Элспет. Она заслуживает лучшего. Если слухи насчет ее романа с Маркусом Форрестом были правдой, она и в этом случае заслуживала более достойного мужчину…

        * * *

        Мемориальную службу в честь Селии решили провести в церкви Сент-Брайдс на Флит-стрит – церкви журналистов и одной из любимых Селией лондонских церквей. Служба обещала стать грандиозным событием. Список приглашенных читался как справочник «Кто есть кто». Естественно, в числе гостей значились великие имена издательского мира: Джонатан Кейп, Джок Мюррей, Майкл Джозеф, Андре Дойч и молодой блистательный издатель Джордж Вайнденфелд. Далее шли авторы, в разное время открытые Селией и ставшие завсегдатаями «Литтонс»: леди Аннабелла Мьюирхед, Нэнси Артур и, конечно же, маститый Себастьян Брук. Другие писатели, не публиковавшиеся в «Литтонс», были давними друзьями Селии: Джон Бетчеман, Сомерсет Моэм, Эдит Ситуэлл и Джин Конан Дойл. Естественно, не были обойдены и крупные книготорговцы: Безил Блэкуэлл, Кристина Фойл и достопочтенный Джон Уилсон из «Бампеса».

        Для одной только семьи Литтон в церкви понадобится несколько скамеек. Помимо английской ветви, ожидался приезд американских Литтонов, включая Джека и Лили из Калифорнии, и всех американских помощников: Бруеров, Джейми Эллиотта и, разумеется, Майка Паркера и Ника Нилла. Обязательно приедут Миллеры, Дженна, а значит, и Чарли с Кэти… Список разрастался. Вспоминали, что нужно обязательно пригласить такого-то и такую-то. Вскоре стало ясно, что Сент-Брайдс всех не вместит. Тогда было решено перенести церемонию в церковь Святого Мартина в полях. Селия ее тоже любила и всегда ходила на рождественскую службу со свечами, сопровождаемая все возрастающим числом внуков.

        Это вызвало новую задержку. Сент-Брайдс заказывали на сентябрь. В церкви Святого Мартина время для мемориальной службы такого масштаба смогли выделить только в ноябре. Провести ее желательно было в начале месяца, но никак не позже, поскольку где-то в первых числах декабря Клементайн ожидали роды.

        Программа церемонии вызвала значительные споры. Музыка, чтение, количество чтецов, кто что будет читать, представители каких поколений. Все были одинаковы важны: и младшие, и старшие. Начиная с августа этому посвящались еженедельные встречи под председательством Джайлза и близняшек. Все предложения тщательно рассматривались, и ни одно не отвергалось без такого же тщательного обсуждения. Клио предложила прочесть отрывок из «Алисы в Стране чудес» – первой книги, которую читала ей бабушка. Люси по той же причине предложила отрывок из «Совы и Кота». Оба предложения привели к весьма разумному соглашению: это будет антология, прочитанная младшими (младшими считались не достигшие шестнадцати лет). Несколько коротких отрывков лучше, чем один длинный.

        Предложение, чтобы известные авторы прочли отрывки из своих произведений, отвергли начисто, как попахивающие нарциссизмом. Но все согласились, что должен прозвучать большой отрывок из «Меридиана времен». Эта особая честь будет предоставлена девятилетнему Руперту Литтону – младшему сыну Джея и Тори, мальчику с ангельским личиком. Затем должны будут прозвучать хвалебные речи. Но кто их произнесет? Выбор, конечно же, падал на Себастьяна, однако его положение было весьма деликатным. Другим кандидатом был Кит, который сразу отказался:

        – На этот раз я отказываюсь бесповоротно. Я просто не смогу стоять перед всеми этими знаменитостями и говорить о матери. Вы уж простите.

        Джей при всем его обаянии не обладал красноречием и потому отказался. Джайлз тоже снял свою кандидатуру, сказав, что разнервничается и будет с трудом выдавливать слова.

        – А почему не вы? – предложил он близняшкам.

        Те всерьез обдумали свои шансы и замотали головой:

        – У нас получатся не речи, а сплошные глупости. И вообще, такие речи не для женщин.

        – Очень даже для женщин, – возразил Джайлз. – Вы же всегда были такими современными и прогрессивными.

        – По-моему, число речей нужно сократить до двух, – сказала Венеция. – Одну должен произнести кто-нибудь молодой, а вторую – кто-нибудь весьма старый. Со старым проще: у нас есть Себастьян. Если бы не он, даже не знаю, как бы мы выворачивались. Себастьян любит произносить речи. И потом, он замечательно подходит по возрасту.

        – А из молодых?

        – Сама не знаю. Может, Элспет?

        – Возможно, если она согласится. Сейчас она несколько не в форме.

        – Кейр придет?

        – Его точно пригласили. Ты же не считаешь…

        – Конечно нет. Просто подумалось.

        – Я считаю, это должна быть женщина. Джайлз прав. Селия всегда поддерживала амбициозных женщин. И Элспет – самая подходящая из литтоновской молодежи. Остальные слишком… легковесны.

        – Даже Нони?

        – Даже Нони.

        – Я спрошу у Элспет, – пообещала Венеция.

        Элспет сказала, что вряд ли.

        – Если бы все было нормально, я бы смогла. А сейчас… мне недостает уверенности. Люди будут на меня смотреть и не столько слушать мои слова, сколько думать: «Бедняжка, брошенная мужем».

        – А я уверена, что не будут.

        – Будут, мамочка. Они уже так думают. Я не хочу омрачать бабушкину память.

        – От него что-нибудь слышно?

        – Написал Джайлзу, поблагодарил за приглашение.

        – Хорошо, – обрадовалась Венеция.

        – Ничего хорошего. Он сомневается, сможет ли прийти.

        – Это вполне понятно. Излишняя восприимчивость. Особенно если учесть обстоятельства.

        – Мама!

        – Извини. Еще какие-нибудь новости?

        – Нет. Знаю только, что он нашел себе приличную квартиру в Фулеме. Не то убожество, какое было у него в Бэлхаме.

        – Рада за него.

        Мать и дочь помолчали, затем Элспет с некоторой робостью сказала:

        – Я знаю, кто мог бы произнести речь вместо меня.

        – Да? И кто же?

        – Дженна.

        – Дженна? Но ведь она не Литтон.

        – В каком-то смысле Литтон. Она дочь Барти, а Барти называли почетным Литтоном. Она росла вместе с тобой и Аделью. Дженна в большей степени Литтон, чем Себастьян. Думаю, ей можно это поручить. Дженна – девочка очень яркая. Очень уверенная в себе. К тому же у нее замечательный голос. Слегка хрипловатый, как у Барти.

        – Я подумаю о твоем предложении, – пообещала Венеция. – Спрошу у наших. Но только сомневаюсь, что им понравится эта затея.

        К ее удивлению, испытав поначалу некоторую оторопь, все согласились. Дженна пользовалась всеобщей любовью. Она умела прорубать самый прямой путь сквозь все условности и предрассудки семьи Литтон. И конечно же, Селия в ней души не чаяла.

        – Но она может не согласиться, – сказал Джайлз.

        – Давайте сначала напишем ей и спросим, – предложила Венеция. – Правда, Делл? Попросим ее от нас двоих. Так ей будет легче сказать «нет», если она не захочет выступить.

        – Почему? – удивился Джайлз.

        – Просто потому… – ответила Венеция.

        – Вот именно, – подхватила Адель.

        * * *

        Джейми Эллиотт и Кайл Бруер глядели на Чарли. Встреча происходила в кабинете Кайла. Судя по выражению их лиц, обоим было противно начинать разговор с этим человеком.

        – Со слов Дженны мы поняли, что у вас финансовые проблемы, – сказал Джейми.

        – Совершенно верно.

        – И вы стоите перед необходимостью забрать вашу дочь из Дана-Холл.

        – Тоже верно.

        – Дженну все это очень тревожит, – сказал Джейми.

        – Конечно. Что ж тут непонятного? Это тревожит меня, а она, как вам известно, меня обожает. Кэти ей как родная сестра.

        – Разумеется. Мы это понимаем. Дженна просила нас оказать вам помощь. Финансовую.

        – Она не должна была этого делать, – искренне возразил Чарли.

        – Не должна? – удивился Кайл, буравя Чарли глазами. – Зная характер Дженны, я бы так не думал. Она услышала о вашей беде. Дженна – девочка очень отзывчивая, верная тем, кого любит. Вам было бы лучше не делиться с ней своими проблемами.

        – Ой, только не надо ля-ля, – сказал Чарли, отбрасывая учтивый тон. – Я был женат на ее матери. Я ее законный опекун. С самого момента гибели Барти я возился с ней, выдерживал все ее вспышки. Это было нелегко.

        – Мы знаем. Дженна восхищалась вашей выдержкой и терпением. Вы хорошо потрудились… Может, сами того не желая.

        – Огромное вам спасибо за оценку, – с нескрываемым сарказмом произнес Чарли. – Как видите, я не настолько плох. Даже по вашим невероятно завышенным меркам.

        – Чарли, мы хотим вам помочь.

        – Нет, не хотите. Вам ненавистна сама мысль о помощи мне. Вы хотите помочь Дженне. Что ж, меня это устраивает. Помощь есть помощь, как ее ни наряди.

        – Так оно и есть. Совет попечителей согласился оплачивать обучение вашей дочери и ее текущие расходы, подробный перечень которых должен быть нам представлен в письменной форме.

        – Неужели? И что это за текущие расходы?

        – Дополнительные уроки, покупка одежды, путешествия и так далее. Нам от вас потребуются платежные квитанции и чеки.

        – Хотите убедиться, что я не пущу денежки себе на золотые часы, костюмы от портного и все такое? Вы, парни, меня разочаровываете. Где же ваша щедрость?

        – Чарли, я посоветовал бы вам оставить этот нахрапистый тон, – сказал Кайл. – Нас он не впечатляет.

        – Слушаюсь, сэр. Прошу прощения, сэр. Желаете, чтобы я лизал вам задницы? Обе? Или чью-то одну?

        Джейми и Кайл пропустили это мимо ушей.

        – Мы также готовы заплатить ваши долги, – сказал Кайл. – Из рассказа Дженны мы поняли, что вы попали в руки весьма неприятных людей.

        – Ага! – воскликнул Чарли. – Кстати, чем-то они очень похожи на вас.

        Кайл сурово на него посмотрел:

        – Чарли, я вас серьезно предупреждаю: оставьте ваше вызывающее поведение. Мы ведь можем и передумать.

        – Черта с два! Дженна вам этого не позволит.

        – Дженна пока что может лишь просить нас, а не отдавать нам распоряжения. Так вот, мы готовы оплатить ваши долги из денег ее фонда. Мы это сделаем. Нам от вас нужны все подробности, имена, адреса, банковские счета.

        – Надо понимать, вы не собираетесь давать мне в руки столь опасные игрушки, как деньги?

        – Когда речь идет о крупных суммах, то да. Эти деньги будут вычтены из суммы, полагающейся вам по завещанию Барти.

        – Что?

        – То, что вы слышали, – ответил Кайл.

        Возникла долгая пауза, потом Чарли заговорил снова:

        – Ну и ловкачи же вы, парни. Загребли себе эти долбаные миллионы в ваш долбаный фонд и радуетесь. А тому, кто почти два года возился с Дженной, как родной отец… Ему деньги зачем? Швырнем ему долбаную мелочь, и пусть еще спасибо скажет.

        – Чарли!

        – Что – Чарли? Слушайте меня, вы, парочка напыщенных болванов. Первое: сумма моих долгов заметно больше, чем так называемая моя доля. Жалкие крохи, которые Барти швырнула мне. Второе: вы заплатите мои долги сполна, до последнего цента, не тронув при этом ни доллара из моей долбаной доли, иначе я уйду. Исчезну из жизни Дженны. Повернусь спиной к этой бедной великодушной девочке. Оставлю ее на милость шайки хищных англичан, готовых вцепиться ей в задницу. И на вашу милость, самодовольные господа попечители. Думаете, она обрадуется вам? Не больше, чем двум мешкам дерьма. Вы прекрасно знаете, как она относится ко мне. Я помогаю ей двигаться по жизни. Если я уйду, для нее это будет колоссальным ударом. Ее чувствительное нежное сердечко попросту разобьется. Как видите, я думаю не только о себе, но и о ней. Много думаю, поскольку Дженна мне небезразлична.

        – Мы это… понимаем, – сказал Кайл.

        Слова давались ему с трудом.

        – Ах, вы понимаете? Но не готовы ничего для меня сделать. Вы мне еще сочувствие выразите.

        – Чарли, прошу вас…

        – Нечего меня просить! Я хочу то, что принадлежит мне по праву. Каждый, в ком есть хоть капля порядочности, меня поддержит. О’кей? Спрашиваю вас напрямую: вы согласны на то, о чем я сказал, или нет?.. Не слышу ответа.

        – Нам необходимо посовещаться. Вы можете немного подождать? – спросил Джейми.

        – Конечно, – ответил Чарли, став вдруг более похожим на себя прежнего, каким всегда представал перед ними. – Пожалуйста, совещайтесь. Я посижу здесь. Я никуда не спешу. Мой бизнес рухнул. В основном из-за того, что мне пришлось спешно его продать. Кстати, по вашей милости. Идите, совещайтесь. Я вас не тороплю.

        * * *

        Через десять минут Джейми и Кайл вернулись в кабинет и сообщили Чарли, что заплатят все его долги, оставив в неприкосновенности его долю наследства Барти.

        Чарли поблагодарил их, дал им все необходимые сведения и ушел.

        На углу он зашел в будку телефона-автомата и позвонил Джонатану Уайли.

        – Прошу прощения за то, что так и не ответил на ваше письмо, – сказал он в трубку. – Семейные проблемы. Но решение я принял. Я хочу продолжения дела о наследстве, если вы вполне уверены, что на данной стадии нет необходимости вовлекать в него мисс Эллиотт.

        – Ни малейшей необходимости. Я готов продолжить дело, если вы представите мне письменное доказательство, что являетесь опекуном мисс Эллиотт. Я рад вашему решению. Давайте определимся с датой вашего визита к нам. Вы можете ее назвать?

        – Я вам перезвоню, когда вернусь домой и загляну в свой деловой календарь. Благодарю вас.

        До дому было недалеко. Чарли шел пешком. Он радовался, что спихнул с себя долги и весь сопутствующий кошмар. Но его по-прежнему душила злоба, которая становилась все сильнее, превращаясь в стену мрака.

        Ничего, он покажет всем этим напыщенным ублюдкам. Всем этим Литтонам, Эллиоттам, Бруерам и прочей швали. Каким образом – он пока не знал, но был уверен, что обязательно их проучит.
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Чтение дневников матери стало для Джайлза чем-то вроде литературного наркотика. Никакие книги не приковывали его внимание с такой силой, как эти томики в кожаном переплете. Теперь он читал их на работе, задерживаясь вечерами. Его тянуло к черному сейфу, как пчел на медонос. Убедившись, что издательство опустело, он доставал очередной том и принимался за чтение. Джайлз читал методично, двигаясь в хронологическом порядке.

        Чтение было захватывающим, но далеко не всегда приятным. Попадались откровенные записи, вызывавшие у него дискомфорт, отвращение и даже шок. Джайлз читал их, испытывая глубокое смущение. Казалось, он подглядывает за родителями и Себастьяном, шпионит за ними, слушает их разговоры, наблюдает их действия, сам оставаясь невидимым и неслышимым.

        В черном сейфе недоставало трех томов. Отсутствие одного – за текущий год – было вполне понятным. Селия не стала бы убирать в сейф тетрадь, заполненную лишь наполовину. Отсутствие двух других представлялось загадкой. Не было дневников за 1909 и 1919 годы. Первый относился к году, предшествовавшему рождению близняшек, а второй – рождению Кита. Джайлз тщательно просмотрел содержимое сейфа, однако дневников за эти годы не нашел. Он был немало удивлен и заинтригован. Если бы отсутствовали томики еще за какие-то годы, он бы предположил, что часть дневников попросту утеряна. Однако они все были здесь. Кроме двух. Куда же те могли деться?

        Джайлз напряг память, пытаясь вспомнить значимые события 1919 года. Ему тогда было четырнадцать, он учился в школе. Вроде, ничего особенного в тот год не происходило. Барти было двенадцать, и они крепко дружили. Потом на память пришли кое-какие события, которые усилили его беспокойство. Будучи подростком, он не совсем понимал разворачивающуюся драму, связанную с Барти. В доме на Чейни-уок, двумя этажами ниже, происходило что-то странное и неприятное. Мать строго-настрого запретила ему говорить об этом. Барти, со свойственной ей твердостью, сразу же переводила разговор на другую тему. Джайлз вспомнил ее тяжелое, подавленное состояние в те дни. Что-то ее сильно угнетало, но рассказать ему она не смела. Он вспомнил, как с Барти случилась настоящая истерика. Она плакала несколько часов подряд и никак не могла успокоиться. Следом Джайлзу вспомнилась отвратительная сцена, когда Селия застала их обоих лежащими на его кровати. Он всего-навсего пытался утешить Барти. Барти вдруг начала кричать на его мать и говорить ужасные, полные ненависти слова.

        А потом, образно говоря, дверь плотно захлопнули и закрыли на засов. Больше он ничего не знал. Кажется, история была связана с Сильвией Миллер, недавно умершей матерью Барти, и самой Селией. Это все, что он помнил.

        Чем дольше Джайлз раздумывал над этим, тем отчетливее понимал: скандал внизу и выходка Барти, должно быть, являлись недостающим звеном. Он снова пересмотрел записи за предшествующий и последующий годы. Никаких, даже туманных намеков на случившееся. Быть может, матери в 1909 году было не до дневника? Слишком устала или дела мешали. Но в это плохо верилось.

        Запись от 1 января 1910 года не создавала ощущения, будто она сделана после очень долгого перерыва.

        «Какой волнующий год нас ожидает. Мы вступаем в него с одним ребенком, а провожать будем, имея троих. Сегодня утром я чувствую себя очень устало. Ничего удивительного, если вспомнить вчерашнее торжество. Но в целом мое самочувствие прекрасное. Завтра я снова иду на прием к доктору Перрингу. Очень надеюсь, что результаты его осмотра будут такими же благоприятными, как и в прошлый раз…»

        Все указывало на то, что предыдущая запись была сделана не год, а день назад.

        Так где же томик этого дневника? Где материнские откровения за 1909 год? Вероятно, там же, где дневники за 1919 и 1959 годы, но где? Пытаясь найти какую-нибудь подсказку, Джайлз взял дневник за 1920 год. Запись от первого января дышала оптимизмом:

        «Удивительный вечер. Все собрались. Ребенок необычайно активен! Как разительно начавшийся год отличается от прошлого Нового года, когда мы уже начинали беспокоиться, что можем потерять „Литтонс“».

        И снова у Джайлза не возникло ощущения, будто мать вернулась к дневнику после годичного перерыва. Здесь явно существовала какая-то связь, и одно объясняло другое…

        Помимо этих загадок, хватало других эпизодов, о которых Джайлз читал с внутренним содроганием. Они касались фронтовой жизни отца во время Первой мировой войны. Потом Джайлз всю ночь не мог заснуть. Еще один эпизод вызвал у него глубокий стыд и неприязнь к самому себе – настолько личным и сугубо интимным было содержание. Несколько недель Джайлз не притрагивался к дневникам и клялся себе, что больше не будет их читать. Однако притяжение томиков в кожаных переплетах оказалось сильнее.

        Конечно, не все записи вызывали у него мрачные чувства, не все были шокирующе откровенными. Дневники содержали удивительные рассказы о ранних днях «Литтонс», о том, как в Первую мировую войну Селия и ММ в одиночку тащили на себе издательство. Джайлзу попалась по-настоящему трогательная любовная история ММ и отца Джея. Потом шел рассказ о том, как Селия своевременным приездом спасла будущего Джея от усыновления чужими людьми. Джайлз с воодушевлением читал о Билли Миллере и леди Бекенхем. По сути, бабушка Джайлза тогда здорово помогла восемнадцатилетнему инвалиду войны, лишившемуся не только ноги, но и воли к жизни. Леди Бекенхем взяла его к себе конюхом и наполнила жизнь Билли новым смыслом.

        «Больше всего меня радует возможность снова видеть Барти. Она полностью потеряла веру в нас».

        Барти все чаще появлялась на страницах материнских дневников. Селия любила ее. Иногда Джайлз с горечью чувствовал, что мать любила Барти сильнее, чем его.

        «Она мне по-настоящему дорога. У меня такое чувство, будто она такой же мой ребенок, как и все остальные».

        Потом на страницах дневников появился Себастьян и больше уже не исчезал. Это была история абсолютной любви, яростной, верной, непоколебимой, сумевшей пережить столько испытаний. Джайлз добрался до марта 1920 года, и его глаза застлали слезы.

        «Кит родился! Он – наш, мой и Себастьяна, и никакая сила не сможет отобрать его у нас.

        Иногда я ненавижу Себастьяна, а порой бываю так зла на него, что готова убить его. Временами я думаю, что больше не захочу его видеть. Но при всех своих противоречивых чувствах к нему я люблю его. Все сильнее и сильнее. Вот так, если брать самую суть».

        И даже печаль и негодование – два основных чувства, владевшие Джайлзом по отношению к отцу, – после чтения дневников как-то приглушились и потеряли былую остроту. Запись о смерти Оливера объясняла и оправдывала очень многое в этой любви втроем со всеми ее странностями и ограничениями.

        «Оливер умер. Я чувствую, что мое сердце разбито. Если бы не Себастьян, мне бы тоже захотелось умереть».

        Нет, эти дневники ни в коем случае нельзя уничтожать. Они бесценные сокровища.

        * * *

        Кейр был очень холоден с ней, и Элспет это сильно задевало. Казалось, ничто не могло хотя бы немного изменить его отношение: ни просьбы пообедать с ними, обсудить дела и планы, ни просьбы рассказать ей, чем он теперь занимается. Он попросту заявил, что им нечего сказать друг другу.

        Элспет встречалась с ним каждую неделю, ибо по субботам Кейр брал детей и куда-нибудь отправлялся с ними. По всему было видно, что он их любит, а они – его. Достаточно было посмотреть, с какой радостью они его встречали. «Папочка, папочка!» – весело вопила Сесилия. Роберт ослепительно улыбался и тянул к отцу пухлые ручки. Расставание с Кейром превращалось для детей в настоящую трагедию. Они плакали навзрыд, и на них нельзя было смотреть без слез. Но еще больнее было видеть его легкий кивок и слышать краткое: «Ну, до субботы». Потом Кейр уходил, не произнеся больше ни слова. Он никогда не спрашивал: «Как дела?» или «У тебя все в порядке?». Элспет часто думала о причинах такой холодности и жестокости. Наверное, Кейр был немного сумасшедшим. Не мог не быть. Эта его абсолютная уверенность в собственном моральном превосходстве. Элспет понимала: Кейр действительно обладал моральным превосходством. Она могла жаловаться на его невнимательность, отчужденность, охлаждение чувств, принижение ее роли, но, какие бы прегрешения он ни совершал в рамках брака, они не шли ни в какое сравнение с ее изменой. И получалось, во всем Элспет должна винить только себя.

        Ее главным утешением оставалась работа. Элспет работала в «Литтонс» по три дня в неделю, испытывая громадное удовлетворение. Поскольку Кейр ушел, у нее теперь был свой список произведений, свой кабинет, секретарша и двое подчиненных. Один – младший редактор, по возрасту лишь немногим моложе ее, а второй – стажер. Работа была для нее праздником. Элспет подыскивала произведения для публикации и затем покупала на них права, проявляя редакторское чутье, которое удивляло даже Джея. Мало того, у нее постоянно возникали сюжеты новых романов. Элспет часами обсуждала их с Клементайн. Та признавалась, что разговоры о книгах – это ее единственное литературное творчество на данный момент.

        – Не представляю, хватит ли у меня энергии снова сесть за письменный стол.

        Ее беременность уже имела солидный срок. Клементайн по секрету призналась Элспет, что ей придется возиться не с одним ребенком, а с двумя.

        – Я очень люблю Кита, но он неимоверно требователен. Всю жизнь его баловали. Боюсь, когда родится ребенок, Кит без восторга примет свой отход на второй план.

        – Ничего, он крепкий, – сказала Элспет. – Смирится.

        Но, невзирая на все ее смелые слова и прогрессивные идеи, сама она оставалась без своего великовозрастного ребенка, по которому ужасно скучала.

        * * *

        Клементайн заметно потяжелела. Ее живот был просто громадным.

        – Я почти рада, что Кит меня не видит. Зрелище ужасное.

        – Не выдумывай, – возразила Элспет. – Ты сейчас просто красавица.

        – Ты так считаешь? А вот я не согласна. Мне всегда казалось надуманным утверждение о том, что самой красивой женщина бывает в период беременности. Какая красота, когда живот выпирает и ты ходишь, переваливаясь с боку на бок? Представляешь, я поправилась почти на двадцать килограммов. Я теперь ем все без разбору и с большим аппетитом.

        – А как Кит относится к перспективе скорого отцовства?

        – По-моему, он очень рад. Хотя постоянно вздыхает и сетует, что лишен возможности увидеть малыша. Я его понимаю. Он еще не до конца оправился после смерти матери. Сейчас он корит себя за глупо упущенное время, когда он рассердился на Селию за ее новый брак и несколько лет не желал с ней встречаться. Да ты и сама знаешь. Моему малышу еще нужно будет изрядно потрудиться, чтобы выйти наружу.

        – У него это отлично получится, – обнадежила ее Элспет.

        * * *

        В ожидании призыва на воинскую службу Лукас работал в «Литтонс». Своей работе он радовался, как ребенок. Правда, пока ему доверяли лишь самую несложную работу, которую он выполнял безропотно. Его любимым местом был отдел обработки корреспонденции. Элспет не переставала удивляться. Она помнила, каким высокомерным Лукас был всего несколько лет назад. Он поделился с ней своими планами на будущее. Оказалось, Лукас намеревался ни много ни мало встать во главе издательства. Он говорил о славной традиции всех руководителей начинать свою карьеру с отдела доставки корреспонденции.

        – Издательство – это иерархия, и нужно обязательно пройти все ее ступени. Тогда будешь не понаслышке знать, кто чем занимается. У меня уже есть обширные планы по реорганизации «Литтонс».

        – Это не шутка? – спросила Элспет. – А нам можно их узнать?

        – Разумеется. Самый серьезный вывод, к которому я успел прийти, – это нехватка капитала. Издательство постоянно экономит. Нам нужно гораздо больше денег, чем сейчас. Этого легко достичь, если сделать «Литтонс» открытым акционерным обществом. Мы должны получить право на выпуск новых акций. За нами оставался бы всесторонний контроль, но у нас появились бы фонды, имеющие тенденцию к увеличению. Я не придумал ничего нового. Такое уже сплошь и рядом происходит в издательском мире.

        – Меня бы не понадобилось долго уговаривать, – призналась Элспет. – У меня самой крутились аналогичные мысли, и у Кейра тоже. Возможно, мы сумели бы убедить Джея. А вот мою маму и Джайлза – ни за что!

        – У нас было бы три голоса против двух.

        – Лукас, ты ведь не входишь в совет директоров. У тебя нет ни одной акции. Это просто смешно.

        – Сегодня нет, а завтра будут.

        Он и сейчас все еще оставался высокомерным. Но ведь если подумать, в «Литтонс» действительно пришло новое поколение. Будет очень интересно наблюдать, как все они сумеют осуществить свои идеи…

        В субботу Элспет весь день провела на Чейни-уок. И не только она. Семья помогала Адели с переездом.

        – У тебя есть очаровательная подружка? – спросила Элспет Лукаса, принимая от него бокал с коктейлем.

        Лукас весьма гордился своим умением готовить коктейли.

        – Есть. Несколько дюжин. Каждую ночь выстраиваются в очередь возле моей комнаты.

        – А Иззи считает, что Дженна в тебя влюбилась.

        – Вот и прекрасно, – весело отреагировал Лукас. – По-моему, очень приятная девочка. Говорю вам: через три-четыре года она будет настоящей красавицей. Такие глаза, такие волосы! Мне она очень нравится. В ней есть стержень. Правда, ей придется обождать несколько лет. Сейчас она для меня еще очень мала.

        – Ну и самонадеянности у тебя, братец, – сказала Нони. – С чего это она должна ждать несколько лет?

        – Потому что я неотразим, – заявил Лукас. – Обаятельный, умный, романтичный. Где она еще найдет такого?

        «А ведь он прав, – подумала Нони, награждая брата тумаком. – Хоть научился вежливо разговаривать…»

        * * *

        Аннабель Эллиотт завтракала, просматривая утреннюю почту, и внимание на это письмо обратила не сразу. Не сразу поняла она и то, какая опасность исходит от него. Можно сказать, сейчас на ее столе лежала бомба с подожженным бикфордовым шнуром. Письмо было послано из какой-то манхэттенской юридической конторы и предназначалось для ее адвоката. Поначалу Аннабель решила, что ее приглашают в очередной благотворительный комитет или обращаются с очередной просьбой о финансовой помощи. Она даже отодвинула конверт, но затем что-то заставило ее вскрыть письмо и вчитаться в его содержание.

        
          
            …настоящим предлагается, на основании 28-го параграфа «Закона штата Нью-Йорк о наследовании имущества умерших лиц», попечителям фонда Лоренса Эллиотта выступить в суде с обоснованием причин, дающим им право не включать в равную долю наследования состояния вашего мужа мисс Дженетт Эллиотт, родившуюся 17 марта 1945 года и формально имеющую права наследства…
          

        

        – Боже мой, – прошептала Аннабель Эллиотт и потянулась к телефону, чтобы позвонить своему адвокату Грегори Поллаку.

        Поллак тут же ее успокоил, сказав, что, по его мнению, это обыкновенный пробный шар, отчаянная попытка алчного семейства заполучить деньги. Он обещал во всем разобраться и попросил Аннабель заехать к нему через пару дней, но, когда она приехала, прежней уверенности в голосе адвоката уже не было.

        – Боюсь, они действительно подают иск. Разумеется, мы можем его оспорить, но по закону эта девочка имеет право на треть отцовского наследства.

        – Но ведь она даже не упомянута в завещании Лоренса.

        – Скорее всего, только потому, что на тот момент он не знал о ее существовании. Ваш муж погиб раньше, чем родилась его дочь от второго брака. Одному только Богу известно, почему его жена вдруг вздумала подавать иск сейчас. Впрочем, я догадываюсь. Возникли финансовые трудности. Насколько помню, ей принадлежат лишь два дома и небольшой пакет акций. Люди такого типа считают, что деньги должны сыпаться на них с неба.

        – Этой женщины нет в живых, – сказала Аннабель Эллиотт.

        – Она умерла? Когда?

        – Почти полтора года назад. Погибла в авиационной катастрофе, возвращаясь из Англии. Я читала об этом в газете. Вы ведь помните, что она была англичанкой?

        – Да, конечно. Какой интересный поворот событий! И кто же теперь является опекуном ребенка?

        – Очевидно, тот, кто кое-что смыслит в законах и решил воспользоваться шансом.

        – Похоже что так. Ладно, я напишу в фирму «Уайли, Раффин и Уинн» и сообщу им, что мы будем оспаривать их иск.

        – А мы это можем сделать?

        – Естественно. Им еще нужно доказать, что девочка действительно является посмертнорожденным ребенком мистера Эллиотта.

        – Думаю, им это будет сделать нетрудно. Что еще?

        Поллак медлил с ответом.

        – Мистер Поллак, надеюсь, этих «еще» – не целая гора? Мне вся история видится так. Этот ребенок – Дженетт, названная, как ни странно, в честь матери Лоренса, – имеет право на треть наследства. Все проще простого. Меня интересует, о какой сумме идет речь? Примерно о тридцати миллионах? Я права? Надеюсь, у попечителей фонда есть точные цифры.

        – В этом, миссис Эллиотт, можете не сомневаться. Вам не стоит раньше времени беспокоиться. За прошедшие годы имущество вашего покойного мужа существенно выросло в цене. Да вы и сами это знаете. Мы можем представить множество аргументов. Самый существенный: почему вопрос о включении этой девочки в число наследников поднимается только сейчас? Закон не любит отсрочек. В особенности закон о наследстве. Хотя… – Поллак снова умолк. – Хотя должен вам сказать, что в «Уайли, Раффин и Уинн» работают необычайно умные юристы. Мне бы очень хотелось знать, кто их настропалил. Если ее опекун, тогда мы имеем дело с весьма пронырливым человеком.

        – Моим детям эта новость не понравится, – сказала Аннабель Эллиотт. – Совсем не понравится.

        * * *

        – Кейр, хочешь выпить? У тебя невероятно усталый вид.

        Вид у него и впрямь был усталый. Конечно, если весь день провести с двумя маленькими детьми, такое времяпрепровождение отдыхом не назовешь. Но Кейр был, выражаясь словами ее матери, устало уставшим.

        Он колебался:

        – Нет, вряд ли. Спасибо. Мне пора идти.

        – Куда ты спешишь? Сегодня же суббота. Или вечер у тебя чем-то занят?

        От этой мысли Элспет стало больно.

        – Нет. Вечер занят у меня работой. У меня полно работы.

        Сегодня Кейр был не таким упрямым и держался менее враждебно. Это ободрило Элспет.

        – Работы на «Уэсли»?

        Две недели назад Кейра приняли туда на работу. В издательском и книготорговом мире эту тему активно обсасывали.

        – Кейр, скажу тебе честно: если бы бабушка узнала, что ты работаешь в «Уэсли», то метнула бы в тебя молнию с небес. Она их жутко ненавидела.

        – Тем более мне есть смысл там работать, – сказал Кейр, но при этом слегка улыбнулся.

        Улыбка еще более воодушевила Элспет.

        – Не торопись. Посиди. Выпьешь чего-нибудь. Поможешь мне уложить детей.

        – Да, да! – обрадовалась Сесилия, громко топая по полу.

        – Ладно, – вздохнул Кейр. – Задержусь ненадолго.

        Он никогда не помогал Элспет купать детей. Все годы после рождения Сесилии Элспет делала это сама. Дети просто визжали от радости. Спустя час – весьма мокрый час, надо сказать, – Роберт уже лежал в своей кроватке, а Сесилия доедала омлет. Элспет достала бутылку вина:

        – Или ты хочешь виски? Как настоящий шотландец?

        – Пожалуй, виски.

        Кейр налил себе солидную порцию. Элспет предпочла вино.

        – Как видишь, со времени твоего ухода я научилась всему. И что ты можешь сказать про «Уэсли»? Кит ими восторгается. Ты разделяешь его восторги?

        – Да. Они прекрасные издатели. Мне нравится с ними работать.

        – Ты придешь на мемориальную службу?

        – Сомневаюсь.

        – А почему, Кейр? Тебе обязательно нужно прийти. Ты же знаешь, как бабушка тебя любила и сколько для тебя сделала. Она бы очень огорчилась.

        – Но ведь ее там не будет, правда?

        – Не слишком любезно с твоей стороны.

        – У меня такое ощущение… Словом, не надо мне туда идти. Элспет, я же знаю мнение твоей семьи обо мне. Меня считают чуть ли не предателем. Отказаться от ее подарка… Ну зачем мне портить им церемонию?

        – А по-моему, они и обо мне невысокого мнения, – без улыбки сказала Элспет. – И все-таки тебе нужно пойти. Кейр, обещай мне подумать об этом.

        – Хорошо, я подумаю.

        – Спасибо.

        – А как дела в «Литтонс»? Ты теперь, наверное, работаешь полный день. Так? Избавилась от своего тюремщика и наслаждаешься работой.

        – Нет, я работаю только три дня в неделю, – ответила Элспет, стараясь говорить без дрожи в голосе. – Я обещала, что дети будут видеть свою мать, и выполняю обещание.

        – М-да, – пробормотал Кейр. Чувствовалось, он немного смущен ее ответом. – Вот оно что.

        Элспет посмотрела на него:

        – Кейр, мне кажется, у тебя сложилось неверное представление обо мне. Ты придумал образ жесткой, жадной до карьеры женщины. Но я не такая.

        – Элспет… Элспет, я…

        Но тут раздался плач Роберта.

        – Извини. Посмотрю, из-за чего он ревет.

        Вернувшись, она застала Кейра уже в пальто.

        – Мне надо идти. – В его голосе снова звучала неприязнь. – У меня действительно полно работы.

        Только потом Элспет догадалась, что́ подстегнуло его уход. На подоконнике лежал конверт с американской маркой. Письмо было от Иззи, но Кейр наверняка подумал, что от Маркуса. Черт и трижды черт! А ведь у них был шанс сделать шаг к примирению.

        * * *

        – Это такая честь! – сказала Кэти ликующая Дженна. – До сих пор поверить не могу. Это письмо от Венеции и Адели. Они просят меня выступить на мемориальной службе в честь Селии. Меня, представляешь? Я ведь Литтонам даже не родня. У Селии полным-полно внуков, но они почему-то приглашают меня.

        – Ну, шик! Дай-ка прочесть… Боже мой, Дженна! Что ты наденешь?

        Дженна и сейчас восхищалась Кэти. Она знала, что это восхищение не пройдет и потом, когда они вырастут. Но с годами их жизненные дороги все сильнее расходились. Дженна училась принимать это как данность и не пытаться сражаться с природой. С Кэти можно было часами говорить о прическах, нарядах и парнях, а вот для разговоров о политике, путешествиях или об искусстве ее сводная сестра не годилась. Лучше и не пытаться вовлечь Кэти в серьезный разговор.

        Нет, у Кэти было много прекрасных черт. Она очень любила Барти, умела поддержать, всегда могла выслушать и поплакать вместе, и это крепко связывало Дженну с ней. Такое не забывается. Дженна знала, что всегда будет ей благодарна за поддержку. Но родства душ между ней и Кэти не существовало. Вот и сейчас Кэти почему-то сразу заговорила об одежде.

        – Я… я не знаю, – искренне ответила Дженна. – Надо будет подумать об этом. И вообще обо всем. Я еще не уверена, хватит ли мне смелости выступить.

        – Конечно хватит. Ты произнесешь отличную речь.

        – Надеюсь.

        Дженна была польщена оказанной ей честью, но очень боялась. Ужасно боялась. Она бы ни в коем случае не посмела отказаться. Дженна помнила слова матери: «Если тебе нужно сделать что-то, что для тебя важно и значимо, обязательно попытайся это сделать, как бы тебе ни было страшно».

        Она сделает это. Для себя и для своей матери. Можно будет сказать о том, что она знает наверняка. О Барти. О том, как Селия ее растила и сколько сделала для нее. А еще можно сказать, какую огромную помощь Селия оказала ей самой, когда мама погибла. Ей будет трудно говорить. Даже сейчас, думая об этом, Дженна чувствовала подступавшие слезы.

        Адель и Венеция писали, что у нее есть предостаточно времени на подготовку, однако о своем решении она должна сообщить им как можно раньше. «До церемонии осталось чуть больше месяца. Если ты отказываешься выступать, напиши нам как можно скорее, поскольку тогда нам придется искать кого-то другого».

        Нет, она должна выступить сама. Она сейчас же напишет им о своем согласии, пока они вдруг не передумали.

        – Да. Я буду выступать, – сказала Дженна, улыбаясь Кэти.

        – Ты замечательно выступишь. Но ты не ответила на главный вопрос: 
        в чемты будешь выступать?

        Дженна бросила на нее задумчивый взгляд и улыбнулась почти так, как взрослые улыбаются маленьким детям. Во многом она ощущала себя значительно старше Кэти. Но в одном Кэти ушла далеко вперед. Она успела лишиться невинности и после садовника сменить уже троих парней. Дженна об этом знала доподлинно. И не только она.

        – Кэти Паттерсон не просто быстра, – говорила одна из их подруг в Дана-Холл. – Она мчится со скоростью света.

        Природа наградила Кэти привлекательностью. Огромные голубые глаза, красиво вздернутый носик, кукольное личико, миниатюрная фигура, но с пышной грудью и очень стройные ноги. Она была настоящей приманкой для парней, которые буквально липли к ней. Девчонки знали: если хочешь поразвлечься вчетвером, не вздумай приглашать Кэти Паттерсон, иначе весь вечер будешь с тоской глазеть, как она флиртует с обоими парнями.

        Дженну тревожило, что Кэти спит с кем попало. Помимо риска забеременеть, хотя Кэти уверяла, что с ней такого не случится, это сказывалось на ее репутации. Кэти могли счесть шлюхой, чего никак нельзя было допустить. Участь доступных девиц всегда незавидна.

        Но была и другая причина, заставлявшая Дженну тревожиться: Кэти выпивала, причем часто. И не только на вечеринках, где выпивали все, но и перед ними, а также в будние дни. Дома она украдкой пробиралась к серванту или холодильнику, наливала себе в бокал водки и разбавляла апельсиновым соком. Внешне все выглядело так, будто она сидит у телевизора, невинно попивая апельсиновый сок.

        Чарли однажды напрямую спросил Кэти, не ворует ли она у него водку, поскольку содержимое бутылок подозрительно быстро заканчивается. Дженна с изумлением и даже восхищением наблюдала спектакль, разыгранный Кэти. Голубые глаза наполнились слезами, губы задрожали. Тоном оскорбленной невинности Кэти спросила отца, как он мог подумать о ней столь чудовищные вещи. Чарли всегда ей верил…

        Дженне спиртное не нравилось, зато ей нравилось общаться с парнями. Летом, вернувшись из Англии, слегка обиженная поведением Лукаса, она впервые в жизни влюбилась. Это было так здорово и волнующе. Парня звали Томми. Ему было семнадцать. Как и она, он проводил лето в Саутгемптоне. Дженне понравилось, что он не лез к ней поминутно с объятиями и поцелуями. Томми нравилось с ней разговаривать. Они очень весело проводили время. Томми был симпатичным и ужасно любил плавать под парусом. Однажды они целой компанией устроили барбекю на берегу. Томми предложил ей прогуляться. Они отошли подальше от ребят. И вдруг он остановился. Дженна подумала, что сейчас начнется то, что обычно бывает в подобных случаях. Но Томми даже не пытался задирать на ней футболку и лапать ее. Он признался Дженне в любви. Она была настолько удивлена и счастлива, что сама обняла его и призналась в ответном чувстве. Потом они целовались, по-настоящему. Весь остаток лета они были неразлучны. Но лето закончилось. Томми вернулся в Чоат, где находилась его школа. Поначалу он часто писал ей. Затем письма стали приходить все реже и реже, а затем прекратились вовсе. Дженна поняла: это отнюдь не была любовь на всю жизнь, и сумела молча пережить первую любовную трагедию. Сейчас она с нетерпением ждала ноября, рассчитывая увидеться с Лукасом.

        * * *

        – Нам нужно выяснить один вопрос, – сказал Джонатан Уайли. – Вы вполне уверены, что ваша покойная жена не оформляла юридически отказ от претензий на равную долю наследства для ее ребенка? Это могло бы стать очень серьезным аргументом против нашего иска. Нам пришлось бы доказывать законность подачи самого иска.

        – Я… не знаю, – пробормотал Чарли, чувствуя, как у него останавливается сердце. – Но если такой отказ существует, они же не замедлят сунуть нам его под нос.

        – Конечно. Потому я и склонен думать, что она не оформляла отказа. Но у ее адвокатов обязательно должны быть соответствующие документы. Возможно, это может быть каким-то образом связано и с ее завещанием. Правда, тогда бы мы уже знали. Но прежде чем отправиться в суд, мы должны точно знать, что отказа не было.

        – Значит… – начал Чарли, но Уайли его перебил:

        – Значит, вам придется это проверить. Они могут потребовать строго документальное доказательство, что вторая жена мистера Эллиотта не отказывалась от своих притязаний на деньги, принимая во внимание время, прошедшее с момента смерти мистера Эллиотта, и большую вероятность того, что такой отказ все-таки был оформлен. Нам бы это сэкономило немало времени. Юристы миссис Эллиотт наверняка должны располагать такими сведениями. Оформление отказа от прав наследования всегда происходит в суде.

        – Мне было бы трудно спрашивать их об этом.

        – Я тут не вижу никаких трудностей. Все предельно просто. Поймите: если ваша покойная жена оформила отказ от наследства, мы лишь напрасно потеряем время и деньги, пытаясь дать ход своему иску.

        – Скажите, а мог ли кто-нибудь оформить такой отказ от ее имени?

        Чарли подумалось, что Джейми Эллиотт вполне был бы способен на такое.

        – Нет. Отказ могла оформить только мать. Учтите, как только мы дадим иску ход, его уже ничто не остановит. Никакие ухищрения противной стороны не помогут. А вы, будучи опекуном Дженны, имеете право на такой иск. Однако, как я вам уже сказал, без сведений о том, оформлялось ли заявление об отказе, мы не сможем двигаться дальше.

        – Я вас понял. Постараюсь сделать все, что в моих силах.

        * * *

        – Дженна пишет, что она горда оказанной честью и с радостью выступит, – сказала Джайлзу Венеция.

        – Я тоже рад это слышать. Ей нужна помощь в составлении речи?

        – Зная Дженну, могу сказать, что вряд ли, – заявила Адель. – Я еще не видела более самоуверенной девчонки, чем она. Где она остановится? На Чейни-уок? Это было бы самым разумным.

        – Ты не возражаешь?

        – Разумеется, нет.

        – Но с ней обязательно приедут Чарли и Кэти. Как тебе это?

        – А мне Чарли нравится, – убежденно сказала Адель. – Думаю, у всех вас к нему превратное отношение. Я с радостью приму его. Да и Кэти – милая девочка. Ты же понимаешь, Венеция, что ее не стоит оставлять под одной крышей с Фергалом.

        – У Фергала сейчас любовь, – возразила Венеция. – В Коуэсе познакомился с девушкой и влюбился. Очень приятная девушка. Мы с Боем в восторге от нее.

        – В таком случае это явно девушка из приличной семьи со связями, – заметила Адель, подмигнув Джайлзу.

        Снобизм Венеции с годами становился только сильнее. Пожалуй, в этом она переплюнула Селию.

        * * *

        Как поступить с дневниками матери? Этот вопрос по-прежнему стоял перед Джайлзом, а тайны Селии с каждым днем давили на него все тяжелее. Джайлзу не давала покоя мысль, что о дневниках вдруг станет известно, что они каким-то образом попадут в чужие руки. Правда, какие именно – он себе не представлял. Дальше скрывать эту тайну от семьи тоже было неправильным. Разве Себастьян откажется взглянуть на них, прочесть то, что писала о нем его любимая женщина? Разве у близняшек и Кита меньше прав знать о содержании материнских дневников, чем у старшего сына?

        Потом Джайлз начинал думать обо всех темных страницах истории семьи Литтон: о печальном романе Иззи и Кита, об измене Боя, о нелегкой, полной унижений жизни Адели в Париже и ее бегстве оттуда, о трагической смерти Люка Либермана. Не лучше ли оставить эти воспоминания заботам тех, кому они принадлежат? Пусть сами решают, что, кому, когда и как рассказывать.

        Но какое право он имеет решать судьбу дневников? Кто он такой, чтобы определять, сохранить их или уничтожить, рассказать о них семье или не разглашать тайну их существования? Это были не его записки, а хроники его матери. Какой она сама видела дальнейшую судьбу своих дневников?

        Джайлз так и не пришел ни к какому решению, а до мемориальной службы в честь его матери оставались считаные дни.
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Настроение у Чарли становилось все хуже. Давно уже он не испытывал такого отчаяния. По его представлением, от тридцати миллионов – это по самым грубым подсчетам – его отделял всего-навсего листок бумаги, которого, возможно, даже и не было. А если был, тогда, конечно, от ворот поворот. Миллионы мистера Эллиотта останутся лежать в банке. Но если Барти не оформляла отказа, эти денежки через какое-то время прилетят к нему. Естественно, не к нему. К Дженне. Но он, выждав плюс-минус несколько месяцев, уж точно сумеет заполучить пару миллионов.

        Чарли не сомневался: если бы Барти оформила отказ, основной документ отправился бы на хранение к ее адвокатам, а себе она обязательно оставила бы копию. Он еще не встречал человека, который с такой педантичностью относился к своим бумагам и держал их в столь умопомрачительном порядке. Копии всех важных писем, которые она писала, и прежде всего писем, касавшихся Дженны, были рассортированы по датам и разложены по папкам. Следовательно, копия отказа тоже должна была бы где-то храниться. Если Чарли ее до сих пор не нашел… Господь, сделай так, чтобы этого отказа вообще не существовало.

        Он несколько раз перерыл все бумаги Барти в нью-йоркском доме, однако ничего не нашел. На уик-энд Чарли поехал в Саут-Лодж и стал смотреть там. Ничего примечательного. Бумага, подтверждающая ее членство в местном парусном клубе, несколько квитанций с указанием сумм, пожертвованных ею художественному музею Пэрриша. Копии ее писем в местную газету и различные местные организации. Чарли осторожно спросил у Миллзов, не хранила ли она здесь каких-нибудь документов. Те ответили, что, скорее всего, нет, но посоветовали посмотреть на чердаке, где были коробки с бумагами. Чарли ухлопал несколько часов, просматривая старые английские газеты, в основном времен Второй мировой войны. Его настроение стало улучшаться.

        – Я внимательно осмотрел все мыслимые места в обоих домах, – похвастался он Уайли. – Никаких намеков. Может ли это означать, что она не оформляла никакого отказа?

        – Нет, не может. Я вообще не понимаю, зачем вы потратили столько времени. У ее адвокатов обязательно должны быть записи. Встретьтесь с ними и попросите их проверить.

        Откуда Уйали было знать, что Чарли боялся обращаться к адвокатам? Те обязательно сообщили бы о его просьбе попечителям, этой троице скупердяев. Один из них – Мартин Гилрой – сам был юристом, хотя и не из той фирмы, с которой всегда имела дело Барти. Характер запроса быстро бы навел Гилроя на соответствующие мысли.

        Как-то вечером – время тянулось еле-еле, – устав в очередной раз ворошить бумаги покойной жены, Чарли полез в ванну. И там его осенило. Он нашел способ: невероятно простой и чертовски умный…

        – Паттерсон, ты все-таки гений, – сказал он вслух.

        * * *

        – Дженна, дорогая, я тут заполняю кое-какие бланки, и мне нужны сведения.

        – Сомневаюсь, что я смогу их тебе сообщить.

        – И тем не менее. Можно задать тебе вопрос?

        – Конечно. Но потом ты послушаешь мою речь. Согласен?

        – Я бы и так ее послушал… Радость моя, дело касается той истории… Помнишь, мы с тобой говорили? Это было в тот день, когда нам позвонили из Англии и сказали, что Селия при смерти. Я тогда спрашивал тебя, хотела бы ты получить долю отцовского наследства.

        – Помню. Чарли, но ты же не стал…

        – Разумеется, не стал, – ответил он голосом глубоко оскорбленного человека.

        – Чарли, прости, пожалуйста.

        – Дженна, я вообще забыл бы про все это, но мне понадобилось кое-что узнать.

        – Зачем?

        – Точнее, не мне, а Внутренней налоговой службе. Людям, взимающим подоходный налог. Им необходимо знать, не оформляла ли твоя мама официального отказа от притязаний на наследство.

        – А им-то какое до этого дело?

        – Одному Богу известно. Как я понимаю, если отказ не был оформлен, твоя доля может считаться потенциальным источником дохода.

        – Какого дохода? Твоего?

        – В известном смысле. Они рассуждают так: раз я твой опекун, то теоретически мог бы подать от твоего имени иск о разделе наследства.

        – Так ты лучше спроси попечителей. Они тебе точно скажут.

        – И снова получить от них нагоняй? Спасибо. Уже получил.

        – Чарли, я думала, в этот раз они были с тобой полюбезнее. Ведь они тебе все-таки помогли.

        – Да, дорогая. Помочь они мне помогли. Но вначале прочли долгую и нудную лекцию о том, как я должен распоряжаться поступающими от них средствами. И так далее. Как будто перед ними сидел шестнадцатилетний оболтус.

        – Я этого не знала. – Дженна сочувственно посмотрела на него, а потом встала и обняла. – Чарли, я ничего не могу с ними поделать. Ужасные люди.

        – Почему «ужасные»? Ужасных людей твоя мама не сделала бы попечителями твоего фонда. Они добросовестно выполняют свою работу, стоят на страже твоих интересов.

        – А ты что, не стоишь на страже моих интересов? Чувствую, я снова на них разозлюсь.

        – Дженна, не надо злиться. Это ничего не даст. Ты могла бы у них узнать про то, оформлялся отказ или нет? Но обо мне – ни слова.

        – Конечно. Раз это так важно, я постараюсь.

        Она позвонила Джейми. Видеться с ним Дженна не захотела, боясь наговорить резкостей.

        – Джейми, мне нужно кое-что узнать. Ты знаешь сумму наследства моего отца. Наверное, я бы тоже могла получить какую-то часть тех денег.

        – Ты? – насторожился Джейми. – Кто тебе это подсказал?

        – Никто. Просто в газете попалась статья про такую же историю, как моя. Вот я и решила спросить.

        – Понятно. И что же тебя интересует?

        – Ты, случайно, не знаешь, оформляла ли мама официальный отказ от наследства?

        – А тебе это так важно знать?

        – Просто захотелось узнать. Это что, государственная тайна?

        – Нет, конечно. Но ты что, хочешь хлопотать о перераспределении наследства?

        – С чего ты взял? – В голосе Дженны звучал неподдельный упрек. – Ты же знаешь, до чего мне противны все эти дела. Я ненавижу всю эту шумиху вокруг денег, кучу каких-то идиотских законов. Мне противно каждый раз просить у вас, попечителей, мои же деньги. Как будто милостыню выпрашиваю. Вроде и деньги у меня есть, но помочь другу я не могу.

        – Дженна, если под «другом» ты подразумеваешь Чарли, то мы уже помогли ему.

        – Да. И еще прочитали целую лекцию, как ему нужно обращаться с деньгами.

        В трубке стало тихо, затем Джейми спросил:

        – Дженна, это Чарли попросил тебя узнать, был ли отказ от наследства?

        – Джейми! – крикнула она, уже не сдерживая ярости. – Да как ты смеешь так обо мне думать? Я просто хочу знать. И если мама не оформляла отказа от наследства, я хочу, чтобы это сделал ты. Ей бы очень не понравилось, если бы я имела хотя бы малейшее отношение к тем деньгам. Я не хочу омрачать ее память.

        – Дженна, я не юрист и не знаю, имеем ли мы право оформлять отказ от наследства. Но обязательно узнаю и сообщу тебе.

        – Боже мой! – Ее злость нарастала, и Джейми это слышал. – Ты даже не представляешь, как я буду рада, когда наконец-то смогу сама распоряжаться своим имуществом и сама решать, что для меня лучше всего.

        – Ты и не заметишь, как это время наступит, – сказал Джейми. – Хорошо, я узнаю и позвоню тебе. Пока, Дженна.

        Он повесил трубку, задумчиво глядя на телефон. Затем снова поднял ее и позвонил Кайлу:

        – Думаю, этот мерзавец что-то затеял. С помощью Дженны вынюхивает нужные сведения. Мы должны поговорить с Гилроем.

        * * *

        Гилрой был шокирован:

        – Насколько я понимаю, речь идет о праве Дженны на отцовское наследство. Право посмертнорожденного ребенка. И конечно, если отказ не был оформлен, она может рассчитывать на третью часть отцовских денег. Даже сейчас.

        – А сумма серьезная, – сказал Кайл, которому сильно не нравилась эта история.

        – Очень даже серьезная. И Чарли, будучи законным опекуном Дженны, имеет абсолютное право подать иск. Более того, он, как опекун, получил бы контроль над ее деньгами и смог бы от ее имени управлять фондами.

        – Какая ужасная перспектива!

        – Не то слово.

        * * *

        Через сутки они встретились снова.

        – Я навел справки, – сказал Гилрой. – Наш, с позволения сказать, друг побывал у Джонатана Уайли из фирмы «Уайли, Раффин и Уинн».

        – Ну и ну! Должно быть, ему пришлось сильно раскошелиться за визит.

        – Я думаю, он идет на любые расходы в расчете, что потом все окупится с лихвой, – сказал Джейми.

        – Весьма вероятно, – кивнул привыкший к сдержанности Гилрой. – А история эта принимает интересный оборот. Вы согласны?

        – Более чем интересный, – поморщился Кайл. – Такой, что может кончиться абсолютным кошмаром. Скажите, Мартин, он действительно может получить доступ к деньгам?

        – Теоретически да. Как ее законный опекун. Я уже говорил об этом.

        – Хотел бы я знать, что подвигло Барти назначить его опекуном.

        – Мы с ней говорили об этом, – сказал Джейми. – Барти упирала на то, что Чарли относится к Дженне, как родной отец. И нравится он нам или нет, это действительно так. По отношению к Дженне он ведет себя просто безупречно. И Дженна искренне его любит. Не забывайте, Барти не опасалась за финансы. Она знала: там его руки крепко связаны. И потом, финансовая сторона не имела для нее первостепенного значения. Барти была еще достаточно молодой и не собиралась умирать. Наверное, она думала, что со временем утрясет этот вопрос.

        – Вопрос с «Литтонс» она утрясла очень своевременно, – заметил Кайл.

        – Я знаю. Но издательские дела и будущее дочери, наверное, занимали в мозгу Барти разные места. Хорошо, что мне сказать Дженне?

        – Скажи ей, что мы заняты выяснением. Это сущая правда. Нам может понадобиться еще несколько дней. Мистеру Паттерсону придется проявить терпение.

        – В его нынешних обстоятельствах ему трудно быть терпеливым.

        – Бедняжка Дженна, – вздохнул явно расстроенный Джейми.

        * * *

        – Чарли, я выполнила твою просьбу.

        – Какую, дорогая?

        – Ну помнишь, ты спрашивал, оформляла ли моя мама отказ от наследства.

        – Да? А я уже и забыл. И что ты узнала?

        – Мне звонил Кайл Бруер. Сказал, пока они еще выясняют. Как только узнают, сразу сообщат. Нормально?.. Слушай, Чарли, ты не заболел? Вид у тебя жуткий.

        – Тебе показалось, – возразил он.

        – Может, тебе нужна помощь?

        – Ты мне ничем не поможешь.

        – И даже выпить не хочешь?

        – Нет. Дженна, пожалуйста, оставь меня в покое. Я занят. Мне нужно сосредоточиться.

        Чарли крайне редко раздражался на нее. Дженна чуть не плакала.

        * * *

        Мемориальную службу назначили на десятое ноября. Иззи прилетала в Лондон третьего числа, а мальчики – пятью днями позже.

        – Прости, дорогая, но мы не можем надолго оставлять работу.

        – Ничего. Я проведу несколько дней с отцом. Он будет рад.

        Все трое собирались остановиться у Себастьяна в Примроуз-Хилл. Туда же на несколько дней должны были приехать Кит с Клементайн. Миссис Конли пребывала в радостном возбуждении.

        – Для мистера Брука это будет настоящий праздник, – сказала она своей подруге миссис Моррисон, которая зашла помочь прибраться. Сама миссис Конли называла это приемом. – Все старику повеселее. Отвлекут от его дум. А тут и малыш скоро появится.

        Миссис Моррисон, не знавшая всей истории, удивилась, почему это мистер Брук с таким волнением ждет рождения чужого ребенка, о чем не преминула сказать миссис Конли.

        – Ничего удивительного, – дипломатично ответила миссис Конли. – Мистер Кит – сын покойной леди Селии. Они большие друзья с мистером Бруком.

        – Наверное, ты смеяться будешь, но я, когда смотрю на мистера Кита, часто думаю, до чего же он похож на мистера Брука.

        – Да? – притворно удивилась миссис Конли. – Я что-то не замечала.

        – Жена мистера Кита, кажется, на последнем месяце, – сказала миссис Моррисон. – Ох, тяжело ей будет рожать.

        С этим миссис Конли согласилась:

        – У нее совсем узкий таз. Теперь уж ей придется забыть про свои романы. Будет присматривать и за малышом, и за мистером Китом. Милый он человек, ничего не скажу. И с увечьем своим справляется замечательно. Но уж до чего избалованный!

        Миссис Моррисон ответила, что тут нет ничего удивительного. Его и зрячего постоянно баловали. А потом – само собой. Высказав свое мнение, она пошла наверх застилать постели.

        * * *

        Иззи мечтала поскорее оказаться в Лондоне. Она ужасно устала и радовалась передышке и возможности немного пожить в своем ритме. Работать вместе с Ником было просто замечательно, но у них получались… круглосуточные отношения. Это тоже было прекрасно, особенно сейчас, когда дела в «Нилл и Паркер» шли отлично. Но такое случалось не всегда, и тогда им всем приходилось работать в бешеном темпе. Иззи соскучилась по отцу. Ей очень хотелось увидеть Кита и Клементайн (она слышала, что Клементайн на девятом месяце и может родить раньше срока), а также всех остальных. Как бы она ни любила Нью-Йорк, иногда ее охватывала чисто физическая тоска по Лондону.

        Нью-Йорк стал ее домом. Вряд ли Ник смог бы прижиться в Лондоне. Он был накрепко связан с Нью-Йорком, да и Майк тоже. Переселить их в Лондон было бы такой же безнадежной затеей, как поместить горные цветы в пруд с кувшинками и ждать, что они там расцветут.

        Иззи не оставляли тревожные мысли об отце. Один, совсем один в огромном доме, ставшем вдруг таким тихим. Хотя Селия не жила здесь, она постоянно навещала Себастьяна и напоминала остальным, чтобы не забывали старика. Иззи боялась, что без настойчивых напоминаний Селии Литтоны мало-помалу начнут от него отходить. Все удивлялись тому, как мужественно и стойко он перенес смерть Селии. Но так было поначалу, на первой стадии этой трагедии. И если у других боль утраты постепенно стихала, у Себастьяна она только усиливалась. Его горе было запоздалым и оттого более страшным.

        – Бедный отец, – тяжело вздохнула Иззи.

        Это было накануне ее отлета. Ник помогал ей собирать вещи.

        – В его жизни было так мало счастья. В личной жизни.

        – Сомневаюсь. Он почти целую жизнь провел с Селией.

        – На расстоянии. Она же не принадлежала ему.

        – А я думаю, что принадлежала. Ему принадлежало ее сердце.

        Иззи улыбнулась Нику. Одной из самых замечательных черт его характера была способность видеть обыденные вещи в совершенно новой перспективе.

        – Похоже, ты прав.

        – И потом, у него была ты. Представляешь, целых двадцать девять лет. Больше, чем в моей жизни. Но я собираюсь постепенно это наверстать.

        – Ник… – Иззи поцеловала его. – Как же я люблю тебя! Мне до сих пор стыдно за свое поведение. Раздраженная, холодная.

        – Я бы не сказал, что холодная. И если ты обещаешь и впредь меня любить, я смогу совладать даже с твоей холодностью. Ты была прекрасна, принцесса. Просто немного подавлена. Ты очень уставала. Вспомни, сколько работы на нас тогда навалилось.

        Иззи опять поцеловала его и предложила отправиться куда-нибудь пообедать. Потом они могли бы заняться любовью. Правда, время не слишком подходящее, но все равно это будет прекрасно…

        * * *

        Мемориальная служба должна была начаться в три часа дня. Несколько необычно для подобных церемоний, но, как сказал Бой, это позволит им угостить и выпроводить многочисленных именитых гостей, а потом отдохнуть за обедом в семейном кругу.

        До службы оставалась всего неделя. Им привезли гранки третьей по счету программы. Но давать заказ на печать никто не торопился. В семье не утихали споры по поводу музыки, в особенности той, что должна звучать перед службой.

        – Мама не была религиозным человеком. Она просто любила красивые слова и красивую музыку, – сказала Венеция. – Я считаю, нужно выбрать побольше замечательных вещей Баха и Брамса. Возможно, даже что-то из Мендельсона. Как-никак у нас потом будут гимны.

        – Ты забываешь, что это все-таки служба, и не где-нибудь, а в церкви.

        – Ну и что такого, Джайлз? Мы же не собираемся приглашать туда биг-бенд.

        Здесь в разговор вмешался лорд Арден и предложил, чтобы в число избранных музыкальных произведений включили «Panis Angelicus» 
        [24]. Было решено, что эту вещь следует исполнять перед речью Себастьяна.

        – Еще было бы совсем неплохо исполнить отрывок из «Реквиема» Форе, – виновато улыбаясь, добавил лорд Арден. – Конечно, если это уместно и не слишком поздно. Пусть это и реквием, но музыка такая вдохновенная.

        – Конечно не слишком поздно, – ответила растроганная Адель и поцеловала его. Среди Литтонов она отличалась наибольшей симпатией ко второму мужу ее матери. – Джайлз, почему бы не исполнить отрывок из «Реквиема» перед службой? Мама бы точно одобрила. Отрывок не только красивый, но и достаточно длинный. Как раз на случай, если приглашенные будут опаздывать.

        Лорд Арден выразил уверенность, что никто из приглашенных не опоздает. Венеция усмехнулась и сказала, что он просто плохо знает издательский мир. Старик посмотрел на нее своими по-детски наивными голубыми глазами и согласился. Да, он действительно плохо знает издательский мир. Точнее, совсем не знает.

        – Меня туда не допускали. Она всегда держала меня на почтительном расстоянии.

        Всем им стало очень неловко. Венеция спросила, может, у него есть еще какие-нибудь пожелания. Даже сейчас они смогут внести изменения в программу. Лорд Арден сказал, что, хотя это и может показаться банальным, он предложил бы отрывок из Первого послания к коринфянам святого апостола Павла.

        – Я убежден: это самые замечательные строки, написанные на английском языке.

        – Может, вы сами его и прочтете? – спросила Венеция.

        Лорд Арден слегка покраснел от радости и ответил, что почтет за честь.

        – Конечно, Банни. Просто раньше вы говорили, что не хотите играть слишком большую роль в этой церемонии.

        – Есть роли и роли. Естественно, я бы не смог выступить экспромтом.

        – В таком случае закрепляем за вами этот отрывок. Мы можем провести в церкви нечто вроде репетиции.

        На этом изменения не закончились. Джей, рассыпаясь в извинениях, попросил внести еще одно дополнение в музыкальную часть программы. Он сказал, что в выходные они с Тори были на похоронах и его потрясло, как там исполняли «Куда б ты ни пошел» 
        [25].

        – Думаю, Селии очень понравилось бы. Эта музыка так на нее похожа…

        А изменения продолжались и продолжались. Наборщики уже сверстали четвертую версию программы мемориальной службы. Чтобы ее напечатать, оставались всего сутки. Джайлз заявил, что, если бы мать явилась к нему в видении и предложила бы еще что-то изменить, он был бы вынужден ей отказать.

        Близняшки посмотрели на него в молчаливом изумлении.

        – Ты бы не осмелился ей перечить, – сказала Венеция.

        – Осмелился бы, – вздохнул Джайлз.

        Мысленно он уже в сотый раз спросил себя: не пора ли рассказать им о дневниках? И в сотый раз пришел к выводу, что нет. Пока не время.

        * * *

        Бруеры и Джейми Эллиотт остановились в «Кларидже». Венеция звала их к себе, но они отказались: не хотели обременять хозяев, которым и так пришлось размещать множество гостей. Это не было преувеличением. Помимо самих Уорвиков, в день службы, с утра, на Беркли-сквер должны были приехать Миллеры и остаться ночевать. В этом же доме нашли себе пристанище Джек и Лили.

        За неделю до службы вдруг позвонил Маркус Форрест. Его приглашали, но он, к всеобщему облегчению, отказался. И вдруг – его звонок с уведомлением, что он обязательно приедет.

        – У нас с Селией было немало разногласий, но я всегда восхищался ею и считаю, что просто обязан представлять «Литтонс – Нью-Йорк» на этой службе.

        Такое заявление слегка удивляло, поскольку ожидался приезд всего состава директоров «Литтонс – Нью-Йорк». Маркусу вежливо ответили, что рады его решению и ждут на службе.

        – Можешь присмотреть за ним, – холодно улыбаясь, сказала дочери Венеция.

        Элспет, еще холоднее улыбнувшись матери, ответила, что с удовольствием это сделает.

        Ее очень огорчал отказ Кейра прийти на мемориальную службу. Она подспудно надеялась, что незримое присутствие бабушки как-то поможет их примирению. Но больше всего ее угнетало откровенно пренебрежительное отношение Кейра ко всей семье и, конечно же, к памяти Селии. Хорошо, он не верил в загробную жизнь. Элспет тоже не верила. Скорее всего, и лорд Арден не надеялся, что Селия будет, сидя на облаке, придирчиво на все это смотреть и слушать, чтобы потом высказать свои замечания. Но дух Селии будет присутствовать под сводами церкви. А как же иначе? Собравшиеся будут думать о бабушке, говорить о ней, вспоминать ее, тем самым возвращая ее к жизни. Отказ Кейра посетить церемонию воспринимался Элспет как плевок в лицо Литтонам, как оскорбление, нанесенное расчетливо, с циничной жестокостью. В тот момент, когда людей будет объединять любовь и уважение к памяти Селии.

        Элспет несколько раз пыталась говорить с Кейром, но безуспешно. В субботу, за несколько дней до церемонии, она была так зла на него, что едва произнесла несколько слов, когда Кейр пришел забрать детей. Возможно, все закончилось бы угрюмым молчанием, если бы Кейр сам не подлил масла в огонь.

        – Надеюсь, в четверг все у вас пройдет отлично, – сказал он, приведя детей с прогулки.

        – А тебе-то что? – не выдержала Элспет. – Если бы тебя это волновало, ты бы поддержал нас, а не стал бы демонстративно поворачиваться спиной. Наверное, ты убежден, что твой профессиональный успех – исключительно твоя заслуга. Позволь тебе напомнить, как после Оксфорда тебя не спешили брать на работу в издательства. Ни «Макмиллан», ни «Джон Мюррей». Я же помню, ты стучался во все двери. К Хайнеманну, к Майклу Джозефу. Список твоих попыток был внушительным, а результат – везде один… Не смею тебя задерживать, Кейр. Во время службы постараюсь не вспоминать о тебе, чтобы не портить торжественность события.

        Пока что отказ Кейра занимал почти все ее мысли.

        * * *

        – С отцом творится что-то неладное, – сказала Кэти. – Может, у него опять неприятности?

        – Не знаю. Почему ты так решила?

        – Он стал слишком раздражительным. Огрызается на меня. Это не в его характере. Я уже начинаю беспокоиться.

        – Вчера вечером он и на меня огрызнулся. И спит плохо. Я ночью проснулась. Пить захотелось. Было часа три. Вышла, смотрю – у него в кабинете свет горит. Странно. Обычно он любил поспать.

        – Может, его волнует поездка в Англию? Встреча с твоей знаменитой родней?

        – Может. Бедный Чарли. Но когда пришло приглашение, он очень обрадовался. Он сам мне говорил.

        – Наверное, это у него из-за денег. Помню, он всегда так себя вел, если приходили крупные счета.

        – Бедный Чарли, – снова сказала Дженна.

        * * *

        Эмоциональное состояние Чарли с каждым днем становилось все хуже. Новостей от попечителей не было. Кошмар. Сущий кошмар. Он давно не чувствовал себя таким беспомощным. Каждый день он подумывал о том, чтобы попросить Уайли напрямую обратиться к адвокатам Барти, и каждый день понимал, что только испортит все дело. Нужно проявлять осторожность. Дженна ни в коем случае не должна узнать о том, что́ он затеял за ее спиной. Если все будет хорошо и иск получит дальнейший ход, тогда он найдет способ рассказать Дженне. А сейчас ее незачем тревожить. Ждать. Надо ждать.

        Он вспомнил, как в детстве монахини приюта водили их в парк аттракционов. Это всегда был праздник. Пока другие мальчишки кружились на карусели, Чарли упрямо толкался возле одного из игральных автоматов, которые называли «Поймай подарок». Он провел там целый час и потратил все деньги, какие у него были, пытаясь подцепить блестящим крючком дешевенькую игрушку из тех, что лежали на дне прозрачного ящика. Бросая в щель автомата очередной десятицентовик, Чарли думал, что на этот раз хитрый крючок поддастся его воле. Затаив дыхание, он осторожно двигал рычагами и почти цеплял крючком петельку игрушки, но время предательски заканчивалось. Крючок замирал, переставая реагировать на дерганья рычагов, и Чарли снова оставался ни с чем. Сейчас он находился примерно в таком же состоянии. Даже хуже. Его руки не сжимали рычагов, управлявших денежным крючком.

        * * *

        Дженна по-прежнему не любила летать на самолетах. Но ее изобретательный ум нашел, как ослабить страх перед полетом. Нужно вплотную чем-нибудь заняться и с головой уйти в это занятие. Поэтому она взяла с собой текст «Ноя» – школьной постановки, которую они готовили к Рождеству. Ей там отвели роль жены Ноя. Зная, что это может наскучить ей, она запаслась приличной стопкой журналов. И конечно же, во время полета надо будет еще раз продумать свою речь на мемориальной службе. Там все еще оставались шероховатости.

        Она нервничала. Стоило ей вспомнить о громадной церкви, заполненной знаменитыми людьми, как к горлу подступала тошнота.

        – О чем мечтаешь? – окликнула ее Кэти, читавшая в журнале раздел светской хроники. – Взгляни-ка на этого парня. Знаешь, кто он? Между прочим, это твой сводный братец Барт Эллиотт. Тут пишут, что в следующем году он будет праздновать свое совершеннолетие. И знаешь где? На острове. Съедется пятьсот гостей. А Барт полетит туда на личном самолете. Как тебе? Дженна, а вид у него очень даже. Ты бы могла меня с ним познакомить?

        – Я с ним сама не знакома и, надеюсь, не познакомлюсь. Мне такие не нравятся.

        – Мне тоже, – сказал Чарли и улыбнулся Дженне.

        Если дело выгорит, это подпортит мистеру Барту Эллиотту радость от собственного дня рождения. Возможно, ему станет труднее оплачивать такие игрушки, как личный самолет.

        В полете настроение Чарли стало улучшаться. Почему – он не знал. Возможно, потому, что он покинул Нью-Йорк, оторвался от суеты и тревог последних нескольких дней. А может, потому, что молчание попечителей играло в его пользу. Раз они молчат, значит никакого отказа Барти не оформляла.

        Какой бы ни была причина перемены его настроения, Чарли знал: он сполна насладится пребыванием в Лондоне. У него появилось хорошее предчувствие.

        * * *

        – Девочки, думаю, вы не станете возражать, если я поселю вас на верхнем этаже, – словно извиняясь, сказала Адель. – Дом заполнен гостями. Приехала Мод со своим мужем Натаниелем. Представляете, Чарли, они не сообщили, что возьмут детей. Пришлось и им подыскивать комнаты. А ты, Дженна, будешь жить в комнате, где когда-то жила твоя мама. Надеюсь, тебе там понравится.

        * * *

        Дженна уже бывала в этой комнатке на четвертом этаже, из окна которой открывался потрясающий вид на Темзу. Помнится, она даже сидела на старой кровати, пытаясь представить свою маму маленькой испуганной девочкой, попавшей в чужой дом. Здесь мама росла, делала уроки, читала. В комнате по-прежнему стоял небольшой письменный стол Барти, шкаф для одежды и комод. Все это создавало у Дженны ощущение близости с матерью.

        – Спасибо, Адель. Я с удовольствием там поселюсь.

        – По-моему, ты уже знакома с Мод?

        – Я видела ее несколько раз. Но они с мамой не очень дружили. Я так понимаю, Мод недолюбливала маму.

        – Ну и очень глупо с ее стороны, – легкомысленно бросила Адель. – Кстати, Лукас просил передать, что очень хочет увидеться с тобой. Он приедет завтра, во второй половине дня.

        – Серьезно? – спросила Дженна, даже покраснев от радости.

        – Вполне. Завтра вечером я устрою обед. Американский обед, раз у нас столько американских гостей. Будет дядя Роберт, Бруеры и, конечно, Джейми.

        – Какая замечательная идея! – сказал Чарли. – Адель, вы потрясающе гостеприимная хозяйка. Может, нам спеть для вас «Звездно-полосатый флаг»?

        – Чарли, нельзя быть таким вульгарным! – смеясь, заметила Дженна и даже поцеловала его.

        «А ведь девочка любит его, – подумала Адель. – И он в ней души не чает». Адель не понимала, почему остальные Литтоны так неприязненно относились к этому человеку. В нем ощущался оттенок печали. Эта печаль была хорошо знакома самой Адели, которую до сих пор преследовали воспоминания о двух мужьях. Правильнее сказать, о муже и любовнике. Наверное, она не годилась для длительных отношений с мужчинами. У нее даже мелькнула шальная мысль послать Джорди приглашение, но потом включился разум, и она мгновенно отказалась от этой мысли. Присутствие Джорди неприятно отразится слишком на многих, включая и его маленькую дочь. А еще больше будет тех, кого его присутствие всерьез разозлит. Даже странно, что когда-то он был полноправным членом семьи. Селии он очень нравился, а он просто восхищался ею. Восхищался, как всеми остальными, исключая самого себя.

        * * *

        Узнав, что Уорвики не приедут на обед, Кэти расстроилась.

        – Кэти, пойми, это американский обед. Адель так и сказала, что устраивает его для американских гостей. А Уорвики – англичане.

        – Тебе-то что. Будешь весь вечер строить глазки своему Лукасу. А мне с кем общаться? Со всяким старичьем вроде этой потешной пары из Калифорнии? Всю жизнь мечтала!

        – Кэти, у меня нет привычки строить глазки. А эта, как ты их назвала, потешная пара из Калифорнии – очень милые и интересные люди. Лили Литтон когда-то была известной актрисой. Она начала выступать в Лондоне, а потом снималась в Голливуде. Представляешь?

        – Ну вот тогда и общайся с ней. А я поболтаю с Лукасом.

        – Как хочешь, – вздохнула Дженна. – Но учти: ему почти двадцать один год. Мы для него еще дети. Может, ему вообще не захочется с нами разговаривать.

        – Ладно, – махнула рукой Кэти. – Как-нибудь переживу эту скукотень. Жду не дождусь, когда увижу Фергала. Думаю, после торжественного обеда мы с ним могли бы закатиться в ночной клуб.

        * * *

        Иззи и мальчиков тоже пригласили на американский обед. Спохватившись, Адель позвонила Себастьяну и предложила:

        – Приезжайте и вы. Не хочу, чтобы вы чувствовали себя брошенным.

        – Дорогая, спасибо, что подумала обо мне. Но я с удовольствием посижу в тишине. Дел у меня предостаточно.

        * * *

        На следующий день, едва вернувшись из парикмахерской, Адель увидела подъехавшее к дому такси. Из него вылез Джейми Эллиотт.

        Какой ужас! Нет, ей очень нравился Джейми. Но почему он приехал в такую рань, когда у нее еще дел невпроворот? Она едва отбилась от перспективы терпеть за столом детей Мод – эту неуправляемую пару сорванцов. Бой называл их жертвами американского свободного воспитания. Мод была уверена, что Адель приглашает их всей семьей, но услышала вежливый отказ.

        «Мод, это обед для взрослых. Твои дети будут на нем только скучать».

        «Не волнуйся, они привыкли к взрослым компаниям. Заре уже почти одиннадцать, и она потрясающая собеседница. Имеет свои взгляды буквально на все. Мы с Натаниелем всегда берем детей с собой. И в гости, и на разные встречи. Так что…»

        «Ты меня, пожалуйста, извини, но в гостиной просто не хватит места, – твердо стояла на своем Адель. – Миссис Хардвик приготовит им потрясающий ужин, а потом они будут смотреть телевизор. Ты не находишь, что это понравится им больше?»

        Мод этого никак не находила, но поняла, что словесную битву проиграла. Своей категоричностью близняшки все сильнее напоминали их мать.

        – Здравствуй, Джейми, – приветствовала гостя Адель. – Прошу, входи. Боюсь, ты немного рановато приехал.

        – Знаю. Но я решил, что тебе может понадобиться помощь.

        – Видишь ли…

        Адель ужасала сама мысль о чужом человеке в доме, который искренне пытается помочь, но без конца спрашивает, где что лежит.

        – Я понимаю, ты уже обо всем позаботилась. Но вдруг я пригожусь? А если нет, тогда, чтобы не мешать, пойду гулять по Лондону. Кстати, а где все остальные? В доме подозрительно тихо.

        – Так никого нет. Дженна с Кэти пошли по магазинам. Чарли отправился смотреть лондонские достопримечательности. Мод с Натаниелем выгуливают своих детей.

        – Своих ужасных неуправляемых детей, – улыбнулся Джейми, понимающе глядя на Адель.

        – Ты заметил?

        – Заметил? Адель, я вижу их с самого рождения, и с годами они становятся все ужаснее. Не забывай, Мод – моя сводная сестра, и меня угораздило взять грех на душу и стать крестным отцом Тедди. А теперь – чем я все-таки могу тебе помочь? Или мне нужно попросту убраться с глаз подальше?

        Адель задумалась:

        – Пожалуй, ты мог бы помочь мне отобрать вина. В этом я так и не научилась разбираться. Без дворецкого, сам знаешь.

        – Отлично знаю. Никак не могу найти себе такого. Точнее, такую. Я больше ищу толковую экономку. А с винами охотно помогу тебе. Одно из немногих занятий, с которыми мужчины неплохо справляются. Проводи меня в подвал. Остальное я сделаю сам. Бьюсь об заклад, это настоящий английский погреб.

        – Да. Настоящий. Дверь вон там. Выбор, думаю, у тебя будет обширный… Дам тебе еще несколько подсказок. Холодильник у нас в кладовой. Штопоры и графины – в столовой, в серванте. Джейми, ты очень обяжешь меня.

        – Еще один вопрос: меню обеда. Я ведь должен знать, к каким блюдам подбирать вина.

        – Слушай, да у тебя талант дворецкого. У нас будет суп-пюре из моллюсков, затем стейк, а после – пирог с орехами или творожный торт.

        – Что ж, очень по-американски. Весьма любезно с твоей стороны. Теперь я хоть знаю, какие вина подбирать. Больше не смею отнимать твое время. Я справлюсь.

        Адель прошла на кухню, чтобы наполнить водой полдюжины ваз. «Какой приятный человек, – думала она. – И какой обаятельный». Ей вспомнились слова матери. Селия говорила, что если Лоренс был чем-то похож на Джейми, тогда вполне понятно, почему Барти без памяти в него влюбилась.

        * * *

        – Привет, Дженна! Смотрю, ты стала совсем взрослой.

        Перед ней стоял улыбающийся Лукас. Он показался ей выше, чем прежде. Вряд ли к Лукасу подходило слово «обаятельный», но вид у него был ужасно романтичный. Эти глубоко посаженные темные глаза, грива черных волос, бледноватое худощавое лицо. На Лукасе было песочного цвета пальто с толстым ворсом, а под ним мешковатый джемпер. В руках Лукас держал связку книг.

        Дженна ответила на приветствие, пожалев, что предстала перед Лукасом непричесанной и без всякой косметики на лице.

        – Когда прилетела?

        – Два дня назад. Твоя мама здорово о нас заботится.

        – Это она умеет. Кстати, где она?

        – В столовой. Она…

        – Лукас, боже мой, какой же ты стал высокий! – воскликнула появившаяся Кэти.

        Она была в облегающих джинсах и рубашке с расстегнутыми пуговицами. Волосы Кэти собрала в конский хвост, стянув их ярко-красной лентой. Тщательно подведенные голубые глаза светились искренней радостью, губы, умело подкрашенные розовой помадой с перламутровым отливом, изгибались в улыбке.

        – Какое у тебя шикарное пальто! Люблю такие. Можно тебя поцеловать на правах почетной кузины? Или кем я тебе довожусь? Я так жутко завидую Дженне, что она меня обскакала. Расскажи про Оксфорд. Там, наверное, очень здорово. Я бы с удовольствием туда съездила, посмотрела бы на красивые старинные дома. Дженна говорила, что ты участвовал в марше против этого… ядерного оружия. Правильно, что ты туда пошел.

        Кэти болтала без умолку. Лукас стоял, наклонив голову, и улыбался. Дженне вдруг захотелось со всей силы влепить Кэти затрещину.

        * * *

        Джейми с изумлением оглядывал подвал, простиравшийся на всю длину и ширину дома. В одном конце, как часто бывает в таких местах, громоздились ящики и чемоданы. Там же стояли два велосипеда и довольно красивая лошадка-качалка. Но половина подвала была отдана винам. Вдоль стен, от пола до потолка, тянулись полки с бутылками. Возле одной стены были сосредоточены белые вина, возле другой – красные. В отсеках поменьше хранились бренди и коньяки, портвейн и шампанское. Настоящий винный погреб из фильма. Бутылки покрывала многолетняя пыль. Между полками тянулись ажурные нити паутины. Похоже, после смерти Оливера сюда никто не спускался. Это же настоящая сокровищница. Если выставить хотя бы часть бутылок на винные аукционы, они бы принесли тысячи фунтов. Желательно, чтобы Чарли Паттерсон не прознал о существовании этого погреба.

        Джейми бродил вдоль полок, поглядывая на этикетки. Здесь была собрана вся винная классика. Марго, латур, лафит. Некоторые были датированы двадцатыми годами. Ему попалась бутылка лафита, которая даже заскрипела под его пальцами. 1905 год! Коллекция белых вин была несколько меньше. Пюлиньи-Монраше. Возможно, для сегодняшнего вечера он возьмет пару бутылок. Подумав, Джейми отобрал три бутылки сотерна «Шато д’Икем», тоже датированные 1905 годом. Глядя на них, он почти ощущал их редкостный сладкий вкус. Все собранное здесь шампанское было в больших бутылках – магнумах. Попалась даже пара бутылок-иеровамов. «Крюг», «Родерер», «Дом Периньон». Естественно, все пыльные, ровесники лафита. Некоторые были розлива десятых годов, около дюжины – двадцатых. Джейми чувствовал, что опьянел от одного их вида. Ему попался коньяк «Наполеон» более чем столетней выдержки. Портвейн тоже был весьма приличного возраста: начиная от двадцатых годов и старше. Что же выбрать? Имел ли он право вытаскивать из погреба хозяйки раритеты, стоившие десятки и даже сотни фунтов? Скорее всего, нет. Нужно взять что-нибудь поскромнее, ограничившись коньяком и портвейном. За столом такой выбор вызовет немало смеха.

        Джейми продолжил поиски. Пауки раздраженно уползали, негодуя на вторжение. Волосы Джейми были в паутине. Он наугад вытащил несколько бутылок красного вина и поставил их на пол, чтобы получше рассмотреть. Его удивило, что бутылки хранились вперемешку: редкие сорта соседствовали с вполне обычными. Задача подбора вин оказалась сложнее, чем он предполагал.

        * * *

        – Здравствуй, Маркус!

        Он стоял в дверях ее дома. Элспет улыбнулась, искренне обрадовавшись его появлению. Надломленная уходом Кейра, она успела забыть, насколько обаятелен Маркус. Сейчас, когда все мысли о Кейре вызывали у нее лишь злость и негодование, симпатичный, улыбающийся Маркус казался ей просто неотразимым.

        – Я так рада тебя видеть.

        – Я тоже рад тебя видеть. Ты удивительно выглядишь.

        Элспет поблагодарила за комплимент, понимая, что он далек от правды. Забыв о приезде Маркуса, она разгуливала по дому в юбке и свитере, рассчитывая заняться прической потом. Кажется, она даже забыла про косметику.

        – Ты позволишь?

        Маркус нагнулся, поцеловал ее и тут же укоризненно покачал головой:

        – Как же так, дорогая Элспет?

        – В чем дело?

        – Я не ощущаю запаха «Шанель» номер пять.

        – Извини. Не знала, что ты сегодня появишься. Я перестала пользоваться этими духами. Думаю, ты понимаешь.

        – Ты сегодня слишком занята? Может, пообедаем? Или выпьем чаю? Естественно, в «Рице».

        – Чай был бы очень кстати. Но к нам нагрянуло столько родни. Ты даже не представляешь. Мама ждет меня сегодня к обеду, а завтра там соберется вся семья.

        – Конечно, я понимаю.

        – Я так рада тебя видеть. Я… – Лучше сделать это сразу. – Я должна тебе кое-что сказать.

        – Слушаю.

        – Мы с Кейром… разъехались.

        – Разъехались?

        Маркус был явно шокирован и напуган. Странно. Чего он испугался?

        – Да. Он ушел из «Литтонс» и теперь работает в «Уэсли».

        – Боже мой! Я ведь ничего не знал. Элспет, я тебе очень сочувствую. Почему это случилось?

        – Наш брак исчерпал себя.

        – Я знаю. Но…

        Судя по его глазам, новость принесла ему некоторое облегчение. Маркус действительно ничего не знал. Он думал, что для Элспет он лишь временное увлечение, и не более того…

        – Так не могло продолжаться. Уйдя от меня, вполне естественно, он ушел и из «Литтонс».

        Маркус молчал. Чувствовалось, он потрясен известием. Наверное, боится, что она теперь начнет винить его, призовет к ответу и, чего доброго, даже заставит на ней жениться. Его реакция вызвала у Элспет досаду. Она ожидала от Маркуса более достойного поведения.

        – Я тебе очень сочувствую, – повторил он. – Если бы я только знал.

        – А если бы ты знал? Что тогда? – не выдержала Элспет. – Что бы ты сделал? Примчался бы сюда меня утешать?

        – Элспет, дорогая… – пробормотал он. «Почувствовал, что угроза миновала, и начал оживать». – Конечно примчался бы. Я готов начать свои утешения прямо сегодня. Лучше поздно, чем никогда. Жду тебе в «Рице», к четырем.

        – Отлично, – сказала она.

        * * *

        – Ну и как твои успехи? – послышался из сумрака голос Адели. Затем появилась и она сама. – Правда, здесь здорово?

        – Я не нахожу слов. Твой отец явно был тонким знатоком и ценителем вин.

        – Часть коллекции осталась от деда.

        – Уму непостижимо! Здесь полно бутылок, которые гораздо старше тебя. Взгляни-ка на эту. Я уже держал ее в руках и гладил. Это «Шато Марго» тысяча девятьсот двенадцатого года. «Премьер гран-крю».

        – Если уж на то пошло, эта бутылка немного моложе меня. Всего на пару лет.

        – По виду не скажешь.

        – Бутылки лучше не гладить, а пить их содержимое, – засмеялась Адель.

        – Адель, нельзя бросать драгоценные жемчужины таким свинтусам, как мы. Это же преступление.

        – Убедил. Возможно, как-нибудь в другой вечер, когда будет поменьше гостей. Как ты считаешь? Сколько можно мариновать эти сокровища?

        – Конечно. Было бы здорово распить их в узком кругу. А на сегодня я тут кое-что подобрал. Взгляни, может, захочешь какие-то вернуть обратно на полки.

        – Ни в коем случае. Раз ты выбрал эти вина, мы их сегодня выпьем. Я целиком доверяю твоему выбору. Давай возьмем еще и бренди. Я очень люблю бренди. Как ты думаешь, завтра моя голова не взбунтуется?

        – Будем надеяться, что нет. – Джейми кивнул на лошадку-качалку. – Смотрю, здесь и реликты вашего детства.

        – Правда, чудесная лошадка? Мама очень дорожила ею, и наши дети на ней уже не качались. Я до сих пор не понимаю почему. Нам с Венецией она разрешала… Тут где-то под тряпками должен быть еще и кукольный дом.

        – Кукольный дом? Я их очень люблю, – признался Джейми. – Думаю, кукольные дома и подвигли меня на то, чтобы заняться недвижимостью. Помню, моему отцу сделали точную модель Эллиотт-хауса. Но не для наших игр. Он так восхищался искусной работой, что запрещал нам притрагиваться к этому домику. А потом Роберт сделал для Мод точную копию дома на Саттон-плейс. Ваш кукольный дом тоже копия этого?

        – Нет. Обычный кукольный дом. Но очень красивый.

        – Можно взглянуть? Если, конечно, ты не возражаешь.

        – Разумеется, нет. Вот только добраться до него непросто.

        – Я тебе помогу… Ну вот мы его и нашли. Теперь бы вытащить.

        Джейми осторожно снял пыльную мешковину, прикрывавшую кукольный дом. Тот оказался внушительных размеров, высотой почти три фута. Типичный особняк Георгианской эпохи, с занавесками на окнах и настоящим медным дверным молотком.

        – Правда, красивый? – спросила Адель. – Мы с Венецией очень любили его… Ой, смотри, труба отломалась. Неужели потерялась?

        – Наверное, она слабо держалась и я смахнул ее, когда снимал мешковину. Сейчас посмотрю.

        Джейми нагнулся, пробираясь в угол. Потолок здесь был ниже, а свет почти не попадал.

        – У тебя, случайно, нет фонарика? – спросил он.

        – Я с собой захватила… Джейми, а мы не первые двигаем кукольный дом. Тут уже кто-то был до нас, причем недавно. В пыли остались следы.

        – Я бы сказал, кто-то очень решительный… Смотри, я нашел недостающие детали. Одна труба, совсем маленькая. И оконные ящички для цветов. Если хочешь, я все это поставлю на место и закреплю.

        – Буду только рада. Если у тебя найдется время.

        – Обязательно найдется. Я… А это что такое? Ты знала, что у вас в подвале есть стенной сейф?

        – Нет. Ой, как здорово! Может, он ведет прямо в Нарнию?

        – Вполне возможно. Да, я снова чувствую себя мальчишкой. Интересно, он заперт? Никаких ручек.

        – Давай проверим, – предложила Адель. – Я тоже чувствую себя девчонкой. Вряд ли в этом сейфе могло храниться что-нибудь ценное, но даже просто открыть его – и то интересно.

        – Вот только чем бы его открыть? Вокруг – ничего подходящего.

        – Сначала надо к нему подобраться. Пропусти меня. Я все-таки пониже ростом, мне будет легче.

        Джейми послушно освободил ей подход к сейфу.

        – Джейми, ты весь в пыли.

        – Ничего, поднимусь наверх и отряхнусь. Давай я тебе посвечу.

        Адель протиснулась к сейфу, ощупала его пальцами. Сейф, естественно, имел замок. Не рассчитывая на успех, Адель подсунула ногти под дверцу… и та медленно открылась.

        – Он не был заперт, – сообщила Адель. – А теперь передай мне фонарик. Хочу посмотреть, что внутри.

        Адель чувствовала себя Говардом Картером, открывающим гробницу Тутанхамона. Взяв фонарик, она не спеша открыла сейф и заглянула внутрь.

        * * *

        – Полет был просто сказка, – сообщила Лили Литтон, устраиваясь на диване Венеции и с наслаждением вытягивая свои по-прежнему красивые ноги. – Я в восторге. Так плавно и тихо.

        – Чепуха, – возразил Джек, тыча пальцами себе в уши. – Ко мне до сих пор не вернулся нормальный слух. Лучше бы мы плыли на пароходе. Одно приятно: стюардесса попалась такая заботливая. Принесла мне дополнительную порцию джина для успокоения нервов.

        – Я насчитала несколько дополнительных порций, – поправила его Лили. – Потому тебе сейчас и муторно. У тебя похмелье.

        – Вы оба прекрасно выглядите, – сказала Венеция, не погрешив против правды.

        Джек оставался поджарым и прямым. Одет он был очень просто, но с прежней элегантностью: блейзер, фланелевые брюки. Старый полковой галстук немного обтрепался, но завязан был идеально. И Лили сохраняла былую красоту. Аккуратно уложенные волосы, которые из рыжих стали золотистыми, тщательно очерченные большие карие глаза. Им обоим было за семьдесят. Если бы не распухшие пальцы Джека и не проблемы с позвоночником у Лили, им обоим можно было бы дать лет на пятнадцать меньше.

        – Калифорния благотворно действует на вас, – сказала Венеция.

        – Райское место, – улыбнулась Лили. – Мы замечательно проводим время. Сплошные вечеринки. У нас такая пропасть друзей. И климат. Нам обоим он подходит как нельзя лучше. Конечно, мы скучаем по семье. А у Джека, – понизила она голос, – стало хуже со слухом, и это выводит его из себя.

        – Ты что, сплетничаешь обо мне? – спросил Джек, сердито глядя на жену.

        – С чего ты взял? Я говорила Венеции, что с нетерпением жду американского обеда, который вечером устраивает Адель.

        – Не знаю, смогу ли я поехать. После этого чертова перелета я никак не могу прийти в себя.

        – Дорогой, тебя никто не неволит. Останешься здесь, отдохнешь. А я поеду. Венеция говорит, там соберется много молодежи.

        – И какой молодежи! – воскликнула Венеция. – Тебе нужно увидеть Дженну, дочь Барти. Потрясающая девочка. А моя племянница Нони стала международной знаменитостью… Прошу прощения, опять телефон. Сегодня он не умолкает. Я быстро.

        После телефонного разговора Венеция вернулась расстроенной.

        – Звонила Адель. Она… Словом, у нее возникла небольшая проблема. Вы не против, если я оставлю вас на час-полтора? Не заскучаете? Миссис Харди выполнит любую вашу просьбу. Если Джек не захочет ехать, мы все останемся.

        – Он обязательно захочет, – ответила Лили. – Он сказал, что хороший обед улучшит самочувствие. Точнее, пара хорошеньких девушек. Венеция, раз ты там понадобилась, поезжай к сестре. Мы ничуть не обидимся.

        – Спасибо. К половине восьмого вас будет ждать машина. Тут ехать недалеко. Вы еще не забыли тот дом?

        – Конечно нет, – ответил Джек. – Чудесный старый дом. Как хорошо, что теперь в нем живет Адель. Она была такой дивной малышкой.

        – Она и сейчас… малышка, – сказала Венеция и поторопилась к выходу.

        * * *

        Адель встретила ее в слезах, молча повела к себе в спальню и закрыла дверь.

        – Смотри. Я нашла это в подвале, в старом стенном сейфе. Мамины дневники.

        – Дневники? Я и не знала, что мама вела дневники.

        – Оказывается, вела. И они… Ой, Венеция, их так ужасно читать.

        – Почему ужасно?

        – Сама поймешь. У меня было очень странное чувство. Казалось, мама пишет, а я заглядываю ей через плечо. Я даже слышала ее голос. Там есть очень радостные записи, но есть такие… Садись. Это мамин дневник за тысяча девятьсот девятый год. Ты не поверишь, сколько тогда было печальных событий. Очень печальных. И – шокирующих. А вот этот…

        – Вот что, Делл, – перебила ее Венеция, говоря твердым и властным тоном, – сделай нам по чашке чая. Пока ты возишься на кухне, я почитаю и хотя бы пойму, о чем ты говоришь. И не надо реветь. Наверное, не все было так уж плохо, как тебе кажется.

        Адель послушно отправилась готовить чай, а когда принесла его в комнату, глаза самой Венеции были круглыми от ужаса и распухшими от слез. Она крепко обняла сестру:

        – Делл, теперь я понимаю, почему ты так расстроилась. Как все это ужасно! Даже подумать страшно. А ведь мама была тогда совсем молодой. И все записывала. И как она только не боялась рисковать?

        Адель высморкалась и вытерла глаза тыльной стороной ладони:

        – Ты же знаешь: если мама что-то считала правильным, то действовала и ничего не боялась. Но ты права: риск был, и значительный. Ее дневники мог найти кто угодно.

        – Только не там.

        – Сомневаюсь, что дневники лежали там годами, – сказала Адель. – По-моему, их туда спрятали сравнительно недавно. Внутри сейфа довольно чисто. Сейф был загорожен старым кукольным домом. Помнишь его? Обложки дневников тоже без пыли. Я уверена: таких книжек было намного больше. Но где они? Где, Венеция?

        – Где угодно. Возможно, мама их уничтожила… Делл, ты почитай это. Самая последняя ее запись.

        – Я еще не дошла до этого места, – призналась Адель, снова смахивая слезы.

        «Если мой конец стремительно приближается, что ж, пусть так оно и будет. Я бы даже предпочла, чтобы кончилось именно так. Альтернатива мне ненавистна. Днем я на всякий случай попрощалась с моим дорогим. Он, как всегда, поддерживает во мне мужество. Пока еще никто не знает, за исключением Банни. Он отнесся ко мне с нежностью и пониманием. Сожалею, что не была поласковее с ним. И со всеми тоже. Они заслуживали большего внимания с моей стороны. Единственное, о чем я сожалею…»

        Близняшки сидели и, плача, читали отрывки из истории великой любви, попутно узнавая о своей матери такое, чему бы не поверили и за тысячу лет.
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Тайны чем-то похожи на хамелеонов. Меняя хранителей (или владельцев) и места своего пребывания, они меняют собственные форму и характер. И тогда исключительная по красоте история любви превращается в сенсационный роман на стороне, акт милосердия становится преступлением, невинная любовь – инцестом, верность выглядит мошенничеством, великодушие – слабостью, а осторожность – трусостью.

        И тщетно самому первому хранителю тайны говорить: «Нет, вы это превратно поняли. Все было совсем по-другому». Раскрытая тайна вырывается из-под контроля и начинает жить собственной жизнь. Она пускается в странствия, стремительно убыстряя свой бег, видоизменяется, принимая все более опасные обличья и делаясь все более неузнаваемой по сравнению с ее первоначальным обликом…

        Все это Джайлз Литтон знал почти на уровне интуиции. Его усердное стремление защитить дневники Селии Литтон, его бесконечная осторожность и почти маниакальная предусмотрительность оказались не напрасными. За считаные часы эта тайна была вырвана из его надежных рук и беспечно брошена во внешний мир.

        * * *

        Близняшки позвонили Себастьяну. Они считали его главным хранителем тайн Селии и были почти уверены, что он знает местонахождение остальных томов или даже держит их у себя. Он вздохнул и признался лишь в одном: он знал, что их мать на протяжении всей жизни вела дневниковые записи.

        – Сам я их, разумеется, никогда не читал. Она не позволяла… кроме тех, что вы нашли. Их она показала мне в тот, последний день. – Его голос дрогнул, и в трубке стало тихо. – Я предупреждал ее об опасности подобных записей. Но у нее это было что-то вроде наркотического пристрастия. Она писала в дневник по вечерам и не ложилась спать, пока не запишет события прошедшего дня.

        – Наш отец тоже знал о существовании дневников?

        – Да. Она говорила, что они тревожили его даже сильнее, чем меня. Хотя вряд ли он подозревал, насколько они изобилуют подробностями. Позвольте узнать, как вы их нашли?

        – Делл понадобилось вино для сегодняшнего обеда. Джейми вызвался ей помочь. Они спустились в подвал. Ему захотелось рассмотреть кукольный дом… из нашего детства. Дом сдвинули с места и увидели… стенной сейф. Делл решила, что мама спрятала туда дневники.

        – Не она. Это сделал я.

        * * *

        Себастьян был у Селии накануне ее отправки в больницу.

        – Думаю, она знала, что может и не вернуться оттуда. Ее снедало беспокойство. Я бы сказал, несвойственное ей беспокойство. Селия тревожилась за ребенка Клемми. Она взяла с меня обещание проследить, чтобы Клемми поместили в Лондонскую клиническую больницу и чтобы там присутствовала ее гинеколог. Селию ужасала сама мысль о родах в какой-нибудь муниципальной больнице. Я обещал, хотя, зная характер Клементайн, понимал: настаивать бесполезно. Селию тревожило будущее Дженны. Она сказала, что не доверяет Чарли. Я пообещал ей следить за судьбой девочки.

        – Ничего удивительного, – сказала Венеция. – Мама его раскусила.

        – Не понимаю, почему вы все так ополчились на Чарли, – встала на его защиту Адель. – Не каждый родной отец так заботится о дочери, как он – о Дженне. И не каждая падчерица так любит своего отчима.

        – Допустим. Еще вашу мать очень тревожили отношения Элспет и Кейра. Вероятность их разрыва. Селия искренне хотела им помочь и переживала, что лишь все испортила. Она передала мне послание для Кейра на случай, если она…

        – Вы говорили Кейру об этом? – спросила Венеция.

        – Пытался, но уже после того, как он ушел от Элспет и из «Литтонс». Я позвонил ему, предложил встретиться. Кейр просто нахамил мне, и тогда я решил: пусть парень поварится в собственном соку. Наверное, мне следовало проявить больше упорства.

        Вид у Себастьяна был опечаленный и обескураженный.

        – Нечего о нем беспокоиться, – решительно сказала Венеция. – Пусть набьет себе шишек.

        – Я тоже так думаю… И конечно же, ваша мать беспокоилась о дневниках. Не обо всех томах. Об этих трех. Думаю, вам понятно почему. Как я уже сказал, она очень волновалась. Она принесла эти три тома из своего рабочего кабинета и попросила меня убрать их в подвальный сейф. Она хотела обойтись без моей помощи, но ей было не сдвинуть кукольный дом. Я предложил ей сжечь дневники, но Селия отказалась. Она была убеждена, что там их никто никогда не найдет. Адель нашла. Что ж, вы обе всегда были сообразительными девочками. У Селии был замысел сделать из своих дневников роман. Естественно, с тщательным редактированием. Но тома за девятый и девятнадцатый годы она считала особо опасными, если они попадут в чужие руки. К счастью, эти дневники в надежных руках.

        – Да, – вздохнула Адель, поглаживая кожаный переплет. – Я сделаю то же самое, когда наступят мои сумеречные годы. Или сумеречные месяцы. А идея интересная. Себастьян, я рассчитываю на вашу помощь.

        – Постойте. Вы говорили, что дневники хранились у мамы в рабочем кабинете? – спросила Венеция.

        – Да. В небольшом черном сейфе. Там она хранила рукописи произведений и несколько старых контрактов.

        – И об этом никто не знал?

        – Нет. Никто. Я уверен. Я никому не рассказывал, а ваша мать и подавно.

        – Постойте! – воскликнула Венеция. – Джайлз говорил, что он очистил сейф от всех бумаг. Это было в тот день, когда он нашел свидетельство о браке мамы с Банни… Боже мой! Ну наш братец и мерзавец! Редкостный мерзавец.

        * * *

        Явление близняшек состоялось в тот момент, когда Джайлз сосредоточенно работал над тезисами своей речи. Он не слышал, как они вошли. Обе были изрядно сердиты. Джайлз вжался в кресло. К нему вдруг вернулся давний, детский страх перед их напористостью. Тогда Джайлз постоянно боялся, что сестры наябедничают матери о каких-то его проделках. Бывало, они даже поколачивали старшего брата. Хотя по отдельности он был сильнее каждой, но близняшки брали натиском, и тогда ему доставалось от двух пар худеньких ручек, двух пар худеньких, но крепких ножек и двух ртов, усеянных острыми зубками.

        – Где дневники? – спросила Венеция.

        – Почему ты нам не сказал? – спросила Адель.

        – Что в них?

        – Кто еще знает о существовании дневников?

        – Кто дал тебе право распоряжаться их судьбой?

        – Ты кому-нибудь рассказывал?

        – Как насчет Кита?

        Вопросы сыпались на Джайлза, как удары. Повзрослевшие сестры уже не дубасили его. Но их голоса звучали все пронзительнее, а в глазах все сильнее разгоралась отчаянная злость.

        – Прекратите, – устало произнес Джайлз. – Пожалуйста, замолчите.

        – Это почему мы должны молчать? – удивилась Адель.

        – Почему ты не желаешь отвечать на наши вопросы? – допытывалась Венеция.

        – Да потому, что вы не даете мне слова сказать!

        – Хорошо. Говори!

        Несколько секунд Джайлз молча смотрел на сестер.

        – Простите. Я виноват. Я просто не знал, что делать с этими дневниками.

        – Ах, не знал! А что же нас не спросил?

        – Потому что я был сам не свой. Боялся возможных последствий, когда о дневниках станет известно.

        – Надо же, как трогательно! – язвительно бросила Адель.

        – Впору заплакать, – в тон ей добавила Венеция.

        – Джайлз, неужели ты думал, что мы, узнав про дневники, начнем болтать о них направо и налево? Или ты думал, мы позовем газетчиков и устроим сенсацию?

        – Не говорите глупостей! – не выдержал Джайлз. – Я не этого боялся. Дневники изобилуют… весьма опасными подробностями.

        – Это можешь нам не рассказывать. Мы и сами поняли. Хотя прочитали всего три тома.

        – Три? – ошеломленно переспросил Джайлз.

        – Да. Незаконченный, за этот год. Последнюю запись мама сделала за день до больницы. Еще том за тысяча девятьсот девятнадцатый. А третий… Ой, Джайлз! Там такое! Это тот год, когда у матери Барти родился ребенок.

        – Какой ребенок?

        – Ты что, издеваешься? – хотела было рассердиться Венеция, но поняла, что брат не шутит, и даже села. – Так ты не видел этих записей?

        – Откуда я мог их видеть? Я терялся в догадках, куда могли деться недостающие три дневника.

        Близняшки переглянулись.

        – У меня же через час гости соберутся, – спохватилась Адель. – Мне пора домой.

        – Кто-нибудь еще знает о дневниках?

        – Себастьян. Он всегда знал о них. И Джейми.

        – Джейми Эллиотт?

        – Да.

        – Боже мой! Ему-то зачем было рассказывать? Только еще не хватало…

        – Заткнись! – оборвала брата Адель. – Мы с ним спускались в подвал за вином и случайно обнаружили там сейф. Джейми знает лишь, что это дневники, и только. Он не проявил никакого любопытства. – Адель пошла к двери, но через несколько шагов обернулась и с улыбкой сказала: – Сегодня вечером мне будет трудновато кое к кому относиться по-прежнему. Я уже не смогу смотреть на Фелисити Бруер, как на святую.

        – Почему? – спросил Джайлз.

        – Потому что у нее был роман с папой. Мама об этом узнала. Теперь понятно, почему она с такой холодностью относилась к Фелисити.

        Джайлз схватился за голову:

        – Боже мой! Час от часу не легче.

        – Ничего подобного, – возразила Венеция. – Думаешь, он этого не заслужил?

        * * *

        – Ты восхитительно выглядишь, – сказал Маркус Форрест. – Просто неотразимо.

        – Чуть получше, чем утром, – улыбнулась Элспет.

        – Значительно лучше.

        Маркус держался гораздо спокойнее. Наверное, успел привыкнуть к ее новому положению.

        – Надеюсь, что да. Я на это потратила кругленькую сумму. Она перекочевала к месье Рене с Саут-Одли-стрит.

        – И что же делает этот месье? Надеюсь, ничего французского.

        Элспет всегда забывала о его своеобразном чувстве юмора.

        – Это смотря что ты называешь французским. Месье Рене занимался моими волосами.

        – Ну, такое не возбраняется. – Маркус поцеловал ее в щеку. – А почему я не ощущаю аромата «Шанель» номер пять?

        – Потому что мне он показался неуместным.

        – Почему, Элспет?

        – Потому что, Маркус, многое изменилось. Ты не находишь? Многое стало не таким, как прежде.

        – Да, конечно. – Он молчал, будто подыскивал слова. – Понимаю, сейчас еще слишком рано спрашивать тебя о планах на будущее.

        – Очень рано. У мне пока нет никаких планов.

        – Что ж, это вполне естественно. Ты ведь еще не оправилась от случившегося.

        – Естественно, нет.

        – Будешь подавать на развод?

        Чувствовалось, Маркус до сих пор боялся, не привлечет ли Элспет его к ответу.

        – Не знаю. В общем-то, у меня нет для этого серьезных оснований.

        – Но…

        Элспет догадалась, о чем хотел сказать Маркус. Основания есть у Кейра. Нет, это она скажет сама.

        – Зато они есть у Кейра.

        – Полагаю, что да.

        Они замолчали. Видно было, что Маркусу вновь стало неуютно.

        – Я очень сожалею. Очень, очень сожалею, что сыграл в этом определенную роль. Я ужасно виноват.

        Это уже что-то!

        – Благодарю за сочувствие. Но вряд ли тебе стоит казнить себя. Я не считаю, что ты виноват.

        – Не считаешь?

        Его реакции были как у ребенка. Теперь на лице Маркуса читалось облегчение.

        – Да, не считаю. Будь я счастливее в браке, такого бы не случилось.

        Это было ударом по его самолюбию.

        – Тут, как говорят, ничего не попишешь, – вздохнул Маркус. – Жаль, ты не рассказала мне раньше. Ужасно тяжело сознавать, что все это ты вынесла одна.

        – А что бы ты сделал, Маркус? – повторила Элспет свой утренний вопрос. Она не могла удержаться, чтобы не кольнуть его самоуверенность. – Сел бы в самолет, прилетел бы сюда меня утешать?

        – Возможно.

        Он улыбнулся, но как-то неуклюже. Он явно старался прочитать по лицу ее состояние, но не мог. Элспет решила, что уже достаточно потрепала его самолюбие и теперь можно ослабить хватку.

        – Маркус, я вполне серьезно считаю, что тебе незачем себя винить. Мне тогда было очень паршиво. Все у меня шло вкривь и вкось. А с тобой я могла приятно проводить время, отвлекаясь от унылой повседневности.

        – Понимаю.

        Облегчение боролось в нем с уязвленной гордостью. Элспет с любопытством следила за Маркусом. То он боялся, что она потащит его в суд или явится к нему на порог с двумя детьми. Теперь он переживал, что ничего подобного не случится.

        Элспет стало немного стыдно за свое поведение. Можно было бы продолжить отношения с ним. Ее бы это встряхнуло. Но она не хотела снова наступать на старые грабли. Сегодня она вдруг поняла одну особенность Маркуса, которую не замечала раньше. В этом человеке не было… ничего настоящего. Он был очень хорошим актером, играющим роль обаятельного, безупречно одетого обольстителя. Но обольстителя эгоцентричного, постоянно наблюдающего за собой. Ему требовались бесконечные подтверждения, что он все делает правильно. Даже любовью Маркус занимался так, как усердный школьник делает уроки. Все было тщательно продумано и тщательно исполнено. Со вниманием и тактичными вопросами, нравится ли ей то, что он делает.

        Когда Кейр занимался с ней любовью, это действительно была любовь. Сексуальная близость объединяла их, они погружались в нее со всей страстностью. Никому из них и в голову не приходило, что другому это может не понравиться.

        Но Кейр ушел. От нее и из ее жизни. Он был ершистым, критичным, недоброжелательным и высокомерным. Все, что дали ему она и ее семья, он швырнул им обратно, сделав это сознательно и без единого слова благодарности. Так какое место он мог теперь занимать в ее жизни? Элспет вновь остро почувствовала опустошенность и одиночество.

        Теперь она хотя бы разобралась, кто такой Маркус.

        Элспет встала и поцеловала его в щеку:

        – Прошу прощения, но мне надо идти. Завтра увидимся. И спасибо за чай.

        Он ведь не дурак и все должен понять сам.

        * * *

        – Тебе не кажется, что мистер Паттерсон проявляет редкостное терпение? – спросил у Кайла Джейми.

        Их разговор происходил за чаем, в холле отеля «Кларидж».

        – Да, он очень терпелив, – отозвался Кайл.

        – Думаю, сведения должны скоро появиться.

        – Я тоже так думаю. Времени прошло достаточно.

        – Возможно, мы узнаем о них еще здесь.

        – Возможно.

        – Это будет сущий кошмар, если…

        – Да. Кошмар наяву.

        Каждый из них мысленно представил ситуацию, в которой Чарли Паттерсон получает доступ к обширному наследству Дженны. Действительно, сущий кошмар.

        * * *

        После мемориальной службы Лукас собирался поехать за город, к друзьям, и провести там несколько дней. Кроме друзей, там будет очень милая девушка по имени Флоренс, с которой он учился в одной группе. Вскоре его вольная жизнь закончится, и несколько недель он проведет в казарме без всяких увольнительных. Но сегодня он почувствовал, что ему лучше остаться дома. Мать была чем-то взволнована или встревожена. Старшая сестра завтра улетала в Милан, где у нее контракт с местным модельным агентством. Младшая сестра всегда бурно радовалась его появлению дома. Лукасу не особо нравилось обилие Литтонов, наводнивших дом, но некоторые из них, особенно американцы, казались ему интересными. Взять ту же Лили. Конечно, сейчас она совсем старуха, и даже не верится, что в начале века она была молоденькой хористкой Лондонского мюзик-холла. С ней было очень интересно разговаривать. Лукасу понравились Джейми Эллиотт и Кайл Бруер. Он стал подумывать о поездке в Нью-Йорк. Наверное, он бы нашел, о чем поговорить даже с Маркусом Форрестом, которого все терпеть не могли. Почему бы нет?

        И конечно, Дженна. Дженна его просто завораживала. Не только своей красотой и сексапильностью, о которой она даже не подозревала – в отличие от своей жуткой сводной сестры, – и даже не откровенным интересом, проявленным к нему. Лукаса восхищало ее мужество и уверенность в себе. Не многие девчонки в свои неполные пятнадцать лет решились бы произносить речь в громадной церкви, где полно известных и знаменитых людей. Дженна откровенно призналась ему, что боится, но обязательно будет выступать.

        – Это же громадная честь. Мама наверняка сказала бы, что я должна выступить. Я просто не смею отказаться. Но как же я буду рада, когда смогу снова плюхнуться на скамью.

        – Меня восхищает твоя решимость, – признался Лукас, улыбаясь Дженне. – У тебя длинная речь?

        – Нет, что ты! Минут на пять. Так мне сказал Джайлз. Но я еще никогда не выступала на публике. Возможно, там пять минут длятся гораздо дольше.

        – Ты права. Знаю это по себе. Однажды я выступал в Союзе.

        – Как здорово! – прошептала Дженна.

        Об Оксфордском союзе она слышала от матери. Участники студенческого дискуссионного клуба впоследствии становились министрами и даже премьер-министрами.

        – Значит, из-за тебя мне тоже придется волноваться, – сказала она.

        – Это почему?

        – В церкви соберутся сплошные великие и знаменитые. Они давным-давно привыкли к публичным выступлениям. Наверное, одна я произведу жалкое впечатление.

        – Ни в коем случае. Ты замечательно выступишь. Я уверен в этом. Мы все будем держать пальцы за тебя. Знаешь, что советовали нам в школе?

        – Нет.

        – Если тебе нужно выступить перед аудиторией, сосредоточься на ком-нибудь одном и представляй, что не произносишь речь, а просто рассказываешь этому человеку. И все твое волнение уляжется. У тебя есть тезисы речи?

        – Есть, но мне они не понадобятся. Я и так помню все до последней запятой.

        – И все-таки возьми их с собой. Тогда у тебя исчезнет страх что-то забыть. И помни: все слушатели – на твоей стороне. Они очень доброжелательно к тебе настроены.

        – Будем надеяться, – засмеялась Дженна.

        – А если кто-нибудь позволит себе пренебрежительно сморщить нос, я сам этот нос расквашу. Честное слово, Дженна, ты замечательно выступишь. А сейчас извини, мне надо позвонить. За обедом увидимся.

        – Конечно.

        Дженна смотрела ему вслед. Лукас вошел в одну из комнат, где стоял телефон. Было бы здорово, если бы за столом они сидели рядом.

        * * *

        Лукас снял трубку, собираясь набрать номер Флоренс, но услышал в трубке голос матери, говоривший с параллельного аппарата в ее комнате. Адель звонила Киту и просила Клементайн позвать его к телефону. Характер Лукаса значительно изменился в лучшую сторону, однако кое-какие дурные привычки у него остались, и среди них – привычка слушать чужие телефонные разговоры. Особенно когда говорили о чем-то интересном. А этот разговор был очень интересным. Даже при ее повышенной эмоциональности Адель была сильно возбуждена. Чтобы не выдать себя, Лукас прикрыл ладонью микрофон и стал слушать.

        * * *

        Когда он зашел к Нони, та стояла перед зеркалом. Сбоку, возле туалетного столика, крутилась Клио, держа в руках драгоценности сестры.

        – Привет младшему брату.

        – Привет старшему брату.

        – Привет, мои очаровательные сестренки.

        – Как думаешь, мне убрать волосы наверх или распустить по плечам? – спросила Нони. – Я хотела распустить, но Клио советует убрать.

        – Пожалуй, я согласен с Клио. Клио, радость моя, поухаживай немного за старшим братиком. Мне ужасно хочется пить. Принеси, пожалуйста, стакан воды со льдом. Если самой трудно, попроси миссис Хардвик помочь.

        – Ей не до меня. Она и так крутится как белка в колесе.

        – Почему?

        – Да все из-за этих американских детей. Она говорит, что они сведут ее с ума. Без конца прибегают на кухню и требуют свежего лимонада.

        – Бедная миссис Хардвик, – сказал Лукас.

        – Они оба такие жуткие. Особенно Тедди. Я тоже бедная. Мне придется весь вечер смотреть с ними телевизор.

        – Мы обязательно будем тебя навещать. Правда, Нони? А сейчас, дорогая, сходи за водой.

        – Иду.

        Когда Клио ушла, Нони укоризненно посмотрела на брата:

        – Ну и ленивец же ты! Неужели трудно сходить самому за водой?

        – Я вообще не хочу пить. А Клио отправил на кухню, потому что я должен тебе кое-что рассказать. Кое-что очень интересное. Такое, о чем ты не догадалась бы и за миллион лет…

        * * *

        По мнению Адели, американский обед удался. Все были довольны. Ореховый пирог вообще был съеден на ура. Подбор вин оказался просто фантастическим. Джейми проявил себя настоящим сомелье. Разливая новый сорт, он вкратце и очень остроумно рассказывал об этом вине, что заметно оживляло застолье. Адели очень нравился Джейми. В последнюю минуту она поменяла порядок рассаживания гостей и посадила его рядом с собой, найдя Кайлу другое место. Лукас сделал то же самое, сев рядом с Дженной, а не с Кэти. Кэти оказалась между Майком и Джеком. Поначалу это ее немного обескуражило, но она тут же принялась кокетничать с обоими. Джеку наверняка казалось, что он попал в рай. Он с наслаждением смотрел в вырез ее платья, благосклонно кивал, слушая ее болтовню, и очень часто брал Кэти за руку и что-то шептал на ухо, отчего она принималась весело хихикать. Адель находила сводную сестру Дженны своеобразной, но достаточно милой девочкой. Она многое унаследовала от отца. Как и Чарли, Кэти не заботило мнение окружающих. Чарли вел себя очень учтиво, был внимателен к соседям по столу, благодарил за каждую мелочь. Дочь и Дженну он называл «мои девочки». Чувствовалось, он очень гордится ими.

        Адель насторожило лишь пристрастие Кэти к выпивке. Обед не успел начаться, а Кэти уже выпила три бокала шампанского, отчего раскраснелась и принялась громко хихикать, глядя на Лукаса. Чарли перехватил ее взгляд и хмуро на нее посмотрел. Позже он наклонился и что-то шепнул ей на ухо. Кэти молча выслушала, но продолжила в том же духе. Такое влечение к вину в ее возрасте не могло не настораживать. Она даже пила красное вино неразбавленным. Зная, что склонность к выпивке бывает наследственной, Адель решила понаблюдать за Чарли. Он пил очень умеренно. Возможно, Кэти просто нервничала, попав в незнакомое общество.

        Иззи, кажется, тоже благосклонно относилась к Чарли. Адель посадила их рядом, и они затеяли разговор о странных личностях Манхэттена. Например, о некоем человеке, называвшим себя Лунным Псом. Каждый день он приходил к зданию Си-би-эс наряженным древним викингом. Его голову украшал шлем с рогами.

        – Я даже пыталась с ним заговорить, – призналась Иззи, – но Ник сказал, что я напрасно трачу время.

        – Ник прав. Этот Лунный Пес считает себя воином и не опускается до разговоров с женщинами. Не представляю, как он не расплавился летом. Стоять на солнцепеке во всей этой амуниции…

        – А мне недавно рассказали замечательную историю про Ла Гардиа, – включился в их беседу Джек. – Для тех, кому это имя незнакомо, могу сказать, что он был одним из лучших мэров Нью-Йорка. Можете проверить мои слова. Однажды Ла Гардиа оказался в суде, где слушалось дело о краже. И знаете, он наложил штраф на весь состав суда.

        – Так оно и было, – подхватил Ник. – Судили бедняка, стащившего еду из магазина. У него голодала семья. Узнав об этом, Ла Гардиа оштрафовал судейских за то, что они попустительствуют обществу, в котором есть голодные.

        – Я тоже об этом слышала! – воскликнула Лили. – Это очень по-американски.

        – Скажите, миссис Литтон, а вы ощущаете себя англичанкой или американкой? – с интересом спросил Чарли.

        – Наверное, и той и другой. Тело мое, несомненно, английское, а вот голова стремительно американизируется. И пожалуйста, зовите меня просто Лили.

        – Замечательный ответ. Спасибо. Лили, вы ведь, кажется, были кинозвездой?

        – Да.

        Найдя благодарного слушателя, Лили принялась рассказывать историю своей голливудской карьеры. История во многом была выдуманной, но Чарли об этом не знал и слушал с большим вниманием, почтительно кивая.

        * * *

        Единственной, кто раздражал Адель, была Мод, вырядившаяся в строгое темно-зеленое платье. Мод стала совершенно кошмарной женщиной. Даже не верилось, что когда-то она была милой, не по годам серьезной девочкой, очень нравившейся им с Венецией. Теперь эта выросшая девочка излагала свое мнение по всем вопросам, включая и те, в которых она явно не разбиралась. Адель не знала, как вежливо заткнуть ей рот. Естественно, Мод не обошла своей критикой и издательский мир. Она прочла целую лекцию о коммерциализации литературы, возмущаясь, что люди покупают книги, доверяясь не собственному здравому смыслу, а рекламе. После этого Мод стала шумно удивляться, что амплуа фотомодели теперь считается достойной профессией. Затем она перескочила на фотографию и посоветовала Адели обязательно купить такой же фотоаппарат, как у нее, поскольку с его помощью она сделала замечательные снимки.

        * * *

        По другую руку от Чарли сидела Фелисити. Они быстро нашли общий язык и прониклись взаимной симпатией. Адель смотрела на нее и думала, что Фелисити не растеряла былой красоты. Конечно, волосы у нее поседели, а лицо с высокими скулами и выразительный рот почти не изменились. Возможно, думала Адель, все дело в том, что, когда стареешь сама, не замечаешь, как стареют другие. Ей было интересно разглядывать Фелисити. Не верилось, что когда-то у этой женщины был роман с Оливером. Возможно, не столько настоящий роман, сколько разговоры. Фелисити бесподобно умела говорить, особенно с мужчинами. Она могла их утешить, польстить, выказать интерес к их суждениям. Наверное, отец мечтал видеть рядом с собой такую женщину. В Фелисити было все то, чего не было в их матери: мягкость, покладистость, мелодичность голоса и неброское чувство юмора. К тому же Фелисити писала прекрасные стихи. Но ведь Оливер отнюдь не был склонен к флирту. Трудно представить, как между ними могли возникнуть близкие отношения. Наверняка в дневниках матери об этом написано. И о многом другом – тоже.

        Адель наблюдала и за Иззи. На Иззи было черное атласное платье с большим количеством пуговиц (несколько верхних она расстегнула), перетянутое широким поясом, который подчеркивал ее тонкую талию. Красивые волосы она завила в довольно прихотливые локоны. Глядя на нее, Ник всякий раз горделиво улыбался. По всему было видно, что Иззи очень счастлива с ним. Тогда откуда в ее искрящемся взгляде оттенок грусти? Адель пыталась догадаться о причине. Ник был от Иззи без ума. Значит, что-то другое…

        Адели очень понравились мальчики. Прирожденные комики. И чего они занялись рекламой? Они легко могли бы создать на телевидении свое шоу и зарабатывать громадные деньги. Об Иззи они говорили так, будто она принадлежала им обоим, и это ее ничуть не задевало. Адель поймала себя на мысли, что искренне рада счастью Иззи и полностью простила ей роман с Джорди. Странно. Прежде ей казалось, что она никогда не простит Иззи такого вероломства. Но потом Адель, удивляясь себе, приняла версию Иззи. К тому же Иззи спасла ей жизнь… Да. Джорди и дневники. Наверное, у матери написано и об этом. И про несчастную любовь Иззи к Киту, про их несостоявшееся бегство… Что же им делать с материнскими дневниками? Как понадежнее сохранить эти томики в кожаных переплетах?

        * * *

        – А теперь разрешите предложить тост за хозяйку. – Джейми встал, улыбаясь ей. – Адель подарила нам замечательный вечер, который она продумала до мелочей и с блеском осуществила. Давайте выпьем за Адель. Мы все очень благодарны тебе.

        «Какой же ты гнусный подонок!» – подумал Чарли, послушно встав и улыбаясь Адели. Он ненавидел Джейми всеми фибрами души. И розовощекого Кайла Бруера – тоже. Ишь, красуется, разглагольствует о литературе, воображает себя не меньше чем самим Нельсоном Даблдеем… А на самом деле – литературный агентишко. Мелочь. Паразит.

        Эти мысли не помешали Чарли улыбнуться Кайлу и сказать:

        – Знаете, мне очень нравятся разные анекдоты об издателях. Барти мне рассказывала, что у Нельсона Даблдея был такой громадный кабинет, что иногда он играл там в гольф.

        – Это почти правда, – ответил Кайл и тоже улыбнулся. – Не знаю насчет игры, но пол в его кабинете был умопомрачительно ровный.

        – А я очень любила мамину историю про Дика Снайдера, – сказала Дженна. – Его так часто повышали по службе, что он не успевал заказывать новые визитные карточки. Помню, на меня это произвело сильное впечатление.

        – Ты бы тоже хотела стать издателем? – спросил Лукас.

        – Вряд ли, – немного подумав, ответила Дженна. – У меня мозги не так устроены. Сейчас мне хочется стать юристом. Мне нравится точность. Законы – они незыблемы. Это не роман, где можно изменить содержание главы или даже вовсе ее выбросить.

        – Ах, Дженна, – улыбнулся Кайл. – У тебя идеальное представление о законах. На самом деле в законах достаточно дыр и лазеек, которыми пользуются ловкие люди. Бывает, самые простые дела, где вроде бы все ясно с самого начала, вдруг стопорятся на полпути.

        Чарли украдкой взглянул на Кайла. Это что, намек? Но на лице Кайла не было ничего, кроме улыбки, адресованной Дженне.

        – В моей юридической фирме такого бы не случилось, – с неожиданной резкостью заявила Дженна.

        Все посмотрели на нее. «Еще одна загадка, – подумала Адель. – А ведь девочка за что-то злится на Кайла».

        – Адель, дорогая, мы, с твоего позволения, покинем этот гостеприимный дом, – сказала Фелисити. – Сегодня был такой длинный день, а завтрашний будет еще длиннее. Джон, идем, дорогой. Кайл, ты с нами? Или еще побудешь с остальной молодежью?

        «С остальной молодежью. Ну и ну!» – подумал Лукас. Он подмигнул Дженне и подлил вина в ее фужер. Неужели этот толстый пожилой дядька всерьез причисляет себя к молодым?

        – Нет, я тоже поеду, – ответил Кайл. – Хочу как следует выспаться. Замечательный вечер. Адель, огромное тебе спасибо.

        – Джек, и нам пора, – сказала Лили, отрывая мужа от созерцания бюста Кэти. – Даже поверить трудно, что днем ты был не в силах шевельнуться…

        Постепенно гости разъехались. Спустившись с лестницы, Джейми поцеловал Адель и еще раз поблагодарил ее за прекрасный вечер.

        – Ты не волнуйся по поводу дневников, – тихо сказал он. – Я никому не скажу.

        Они и не заметили, как мимо них танцующей походкой прошла Кэти, направлявшаяся в ванную. Она решила предпринять еще одну попытку завладеть вниманием Лукаса, а для этого требовалось освежить макияж. Если бы Кэти не услышала двух фраз, произнесенных Джейми, события нескольких последующих дней были бы совсем иными.

        * * *

        Молодежь перешла в гостиную. Иззи, мальчики, Лукас, Нони, Дженна и Кэти.

        – Уфф! – фыркнул Лукас. – Конец тяжелой работы.

        – Не знаю почему, а мне понравилось, – призналась Дженна.

        – Зато мы знаем, почему тебе понравилось, – невинным голоском произнесла Кэти.

        Дженна наградила ее хмурым взглядом.

        – Мы замечательно посидели, – сказала Иззи.

        – Вечер еще не закончился. Хотите послушать музыку?

        – Да! – завопила Кэти. – А Элвис у вас есть?

        – Найдется, – пообещала ей Нони. – Пластинки лежат в бывшей детской. Идем, поможешь мне выбрать.

        Они вернулись, неся охапку пластинок. Там был не только Элвис, но и Джонни Рэй, Фрэнк Синатра и Литл Ричард. Кэти танцевала с Лукасом. Надо отдать ей должное, танцевать она умела. Дженна следила за Лукасом. Он смеялся, кружил Кэти, наклонял вперед и назад и даже протаскивал у себя между ногами, как в настоящем рок-н-ролле. Дженну захлестывала ревность вперемешку со страхом по поводу ее завтрашней речи. Она и не заметила, как перед ней оказался Майк и церемонно поклонился.

        – Ты окажешь мне честь? – спросил он.

        Майк танцевал еще лучше, чем Лукас…

        * * *

        Через час к ним заглянула Адель. Бледная, с напряженным лицом.

        – Я бы просила вас утихомириться, если, конечно, моя просьба не обременительна. Весь дом трясется. И еще я хотела бы напомнить, что завтра у нас очень важный день.

        Адель ушла. Музыку выключили. Молодежь смущенно переглядывалась.

        – Ну что, всыпали нам за дерзость? – Лукас сел рядом с Дженной, взял ее за руку и погладил ее. – Все о’кей? – спросил он.

        – Почти.

        – Что ей сделается, – хихикнула Кэти. – После танцев пить хочется. Как насчет вина?

        – Хорошая мысль. Сейчас принесу, – пообещал Лукас.

        Он вернулся с бутылкой белого вина и бутылкой бренди.

        – Эта бутылочка выглядит старше Господа Бога. Кто-нибудь хочет присоединиться ко мне?

        – Лично я предпочла бы шампанское, – сказала Нони.

        – Привычки избалованных фотомоделей, – усмехнулся Лукас. – Скоро на завтрак его пить будешь.

        – И буду. Не хочешь принести мне шампанского, сама схожу.

        – Куда? В подвал? Смотри в оба. Там можно найти не только шампанское.

        – Помолчи, Лукас! – оборвала брата Нони. – Ты же обещал.

        – Да. Прошу прощения. Выпью-ка я бренди.

        Лукас уже был довольно пьян. Кэти с любопытством посмотрела на него и спросила:

        – А что у вас в подвале?

        – В подвале? – Лукас глотнул бренди. – Вино. Много вина. Очень много вина. Целое море вина.

        – А еще что?

        – Больше ничего. А любопытство, мисс Кэти, сгубило кошку.

        – Как тут не быть любопытной? – кокетливо пожала она плечиками, беря от Ника рюмку. – На каждом шагу – сплошные тайны.

        – Кэти, что ты придумываешь? – попыталась одернуть ее Дженна. – Нет тут никаких тайн.

        – А я говорю, есть. Люди шепчутся по углам, закрывают двери на задвижки, плачут.

        – Кто плакал?

        – Адель.

        – Когда? – спросила встревоженная Иззи.

        – Сегодня днем. Дженна, ты что, забыла? Мы с тобой как раз вернулись из магазинов. Она плакала.

        – Я что-то не заметила. А почему?

        – Вполне понятно, – быстро нашлась Нони. – Завтра – мемориальная служба. Мама вспомнила бабушку.

        Нони упорно пыталась открыть большую бутылку с шампанским.

        – Это естественно, – подхватила Иззи. – Не забывай, Селия была ее матерью.

        – Простите, – спохватилась Кэти. – Я как-то не подумала.

        Она залпом осушила рюмку и потянулась за новой порцией.

        – Придется немного обождать, – сказал ей Майк. – Эта бутылка пуста. Я схожу за новой.

        – А я бы рекомендовал вам, Паркер, попробовать бренди, – предложил Лукас. – Фантастический напиток.

        – Спасибо. Я, с вашего позволения, налью себе «Крюга».

        – Я тоже хочу шампанского, – заявила Кэти.

        – Кэти, – выразительно произнесла Дженна.

        – Чего тебе? – сердито спросила та.

        – Ничего. Извини.

        – Ну, что будем делать дальше? – спросила Кэти. – Танцевать нельзя. Может, поиграем в шарады?

        – Я не буду, – сказала Нони. – С меня хватит рождественских шарад ПББ. Никогда не могла разгадать ни одной.

        – Что означает ПББ? – поинтересовался Ник.

        – Прабабушка, – ответила Нони. – Леди Бекенхем. Бабушкина мама.

        – У тебя когда-нибудь возникало ощущение, что ты проходишь сквозь зеркало? – вдруг спросил у Майка Ник.

        Все замолчали.

        – Может, хоть кто-то знает, из-за каких дневников сегодня поднялась вся эта суета? – задала вопрос Кэти.

        * * *

        «Лукас наговорил много лишнего», – думала Нони, лежа в постели. Больше всего ей сейчас хотелось, чтобы комната перестала кружиться. «Ну и болтливый же у меня братец! Если бы он столько не выпил. Если бы мы все столько не выпили…»

        Да, как глупо все получилось. Лукас начал. Желая его остановить, Нони выболтала еще немного. Тогда Лукас заявил, что она не знает, о чем говорит, а он собственными ушами слышал телефонный разговор, из которого узнал о том, что обнаружились дневники Селии, полные всевозможных семейных тайн. Несколько дневников лежали здесь, в подвале, а остальные – в сейфе бабушкиного кабинета на работе. Джайлз их нашел уже давно и очень боялся, как бы они не попали в чужие руки.

        – А если бы попали? – с неподдельным интересом спросила Кэти.

        – Ты не понимаешь, – попыталась объяснить ей Нони. – Мы известная семья. Все слышали про мою бабушку, Себастьяна и Кита. И про всякие необыкновенные приключения, которые с нами происходили. Например, мама вывезла нас с братом из оккупированной Франции на краденом автомобиле.

        – Автомобиль не был краденым.

        – Ну все равно это был не ее автомобиль. А нашего отца застрелили нацисты. В дневниках про это написано. И как Барти удочерили.

        – Барти никто никогда не удочерял, – сказала Иззи.

        Это были ее единственные слова. Она становилась все тише и тише и все крепче цеплялась за руку Ника.

        – Ну хорошо, не удочеряли. Но забрали из родительской семьи. Это ей пошло на пользу. Сами знаете, какая у нее потом была успешная карьера. Она владела двумя частями «Литтонс».

        – Мама вернула англичанам их акции, – вставила Дженна, чувствуя необходимость вмешаться.

        – Разумеется.

        Потом они все долго молчали, не зная, о чем больше говорить.

        – Ребята, я думаю, нам пора, – сказала Иззи. – Хозяевам тоже нужно отдохнуть.

        – Прекрасный был вечер, – подхватил Ник. – Просто замечательный. Поскольку вашей мамы здесь нет, мы ее поблагодарим… в лице ее детей. Нони, Лукас, вы не возражаете?

        – Ничуть, – ответил Лукас и запоздало, словно спохватившись, добавил: – Вы только, пожалуйста, никому не рассказывайте про дневники. Хорошо? Это ведь… очень личное.

        – Мы никому не расскажем, – пообещал Ник.

        – Ни в коем случае, – присоединился Майк.

        Дженна лишь молча покачала головой. Она была явно шокирована услышанным. Лукас вопросительно посмотрел на Кэти. Та вытаращила на него свои невинные голубые глаза:

        – Я никому не скажу.
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Кейр проснулся очень рано. Он лежал, глядя на утренний сумрак за окном и набираясь мужества. Он все-таки решил пойти на мемориальную службу. Чем больше он думал о своем отказе, тем трусливее ему виделось свое решение. Никаких серьезных причин у него не было. Он что, боится увидеть Литтонов? Но ведь, в конце концов, он сам покинул издательство. Его никто не увольнял. Скорее наоборот. Ему нечего и некого стыдиться. Он не изменял Элспет. Это она наставила ему рога. Конечно, тогда, в Бирмингеме, с учительницей из школы, где он работал… Это была просто глупость, а Селия очень ловко воспользовалась его щекотливым положением в интересах своей внучки. Но Селия умела хранить тайны, и история его бирмингемской измены умерла вместе с ней. А если он сегодня не придет на мемориальную службу, то лишь распишется в своих дурных манерах и неблагодарности. Об этом поговорят и забудут, но его самого будет грызть чувство вины.

        Кейру до сих пор было стыдно за тот грубый разговор с Себастьяном по телефону. Несколько раз он начинал писать извинительное письмо, но потом самолюбие брало в нем верх. Он рвал написанное, напоминая себе, что не он, а Себастьян повесил трубку. Правда, в глубине души такой довод казался ему шатким.

        Просто в его нынешнем паршивом состоянии, когда он остался практически один, когда он знал, что Элспет больше его не любит, ему меньше всего хотелось видеть Себастьяна. Себастьян давно сросся с Литтонами и считался членом семьи. Маститый писатель был и частью их издательства. Что бы он ни сказал Кейру, впоследствии это могло бы быть превратно истолковано, возможно, чтобы попытаться манипулировать Кейром.

        Точно так же он мог бы ограничиться кратким письмом с извинениями и не пойти на службу. Однако каждый день, приближавший его к десятому ноября, делал это все более невозможным. Сегодня, захваченный общим настроем дня, Кейр почувствовал в себе силы пойти. И очень хорошо, что Себастьяну там будет не до него.

        Хорошо, что в порыве злости он не разорвал карточку с приглашением. Если оно существует, то как его могут не пустить? Когда соберутся все Литтоны, он ретируется в задние ряды. Возможно, они его даже не заметят. А после службы им тем более будет не до него. Даже Элспет. Вот тогда он разыщет Себастьяна, извинится за грубость и с чистой совестью покинет их всех. Покинет, чтобы продолжить свое никчемное существование, одинокий и никому не нужный.

        Может, стоит купить новый галстук?

        * * *

        Первой мыслью проснувшейся Венеции были дневники. Спала она плохо. Ей снились кошмары. Она плакала во сне, и Бой, обеспокоенный состоянием жены, дважды ее будил, чтобы вырвать из кошмаров. Но слезы не исчезали, а голова тут же наполнялась тревожными мыслями.

        – Как нам теперь быть? – спросила она, лежа в объятиях мужа, пытавшегося ее утешить.

        – Сжечь дневники, и поскорее, – ответил Бой. – Они очень опасны. У каждого, кто может ими завладеть, возникнет дьявольское искушение предать их гласности.

        – Неужели семейство Литтон так уж интересно?

        – Боюсь, что мы очень интересны. Кому не захочется узнать, какие тайны скрывались за фасадом респектабельного семейства? Достаточно обнародовать историю о встрече твоей матери с Гитлером. А история с новорожденным младенцем матери Барти? Чем не роман ужасов? Только представь, какая чудовищная была бы это сенсация.

        – Да. Сколько же страшных моментов пришлось ей пережить. Бедная мамочка! Бедная Сильвия! Боже мой…

        – Легкой жизнь твоей матери не назовешь. А теперь представь, как все это может быть подано. Селия Литтон, которая не останавливалась ни перед чем. Она покинула этот мир, но теперь «Литтонс» управляет ее дочь. Ну чем тебе не роман с продолжением? Тут хватило бы на много томов… Ну и с семейкой я связался! – усмехнулся Бой. – Мой отец перевернулся бы в гробу.

        Венеция посмотрела на него и впервые улыбнулась. Улыбка получилась кривой и очень сексуальной.

        – Бой, если мама не пропускала ни одного события, думаешь, там нет ничего о тебе?

        – Если ты имеешь в виду мои похождения, конечно, они все там расписаны. Думаю, там, как в настоящей хронике, есть всё, в том числе и наш спешно заключенный брак.

        Венеция вздрогнула:

        – Если ты когда-нибудь заметишь, что я веду дневник, задави это в зародыше. Слышишь? Ох, Бой. Какой ужас! Какой жуткий ужас!

        * * *

        Иззи тоже проснулась, думая о дневниках. Она не спала почти всю ночь. Судя по тому, что она узнала от подвыпивших Нони и Лукаса, дневники Селии описывали практически все события. Значит, там содержится и ее история с Китом, история с Генри… Ее беременность. И аборт.

        – Боже мой… – прошептала Иззи, садясь на постели и откидывая волосы с лица.

        Ник тоже проснулся и недоуменно посмотрел на нее:

        – Ты что, Иззи? Смотри, какая рань. Не спится?

        – Прости, что разбудила. Дрянной сон приснился. Спи.

        – Может, тебе плохо после вчерашнего вина?

        – Со мной все нормально. Спи.

        Как хорошо, что она рассказала Нику раньше, чем обнаружились эти дневники. Иззи было страшно даже представить, как бы все это выглядело, если бы она смолчала. Но все равно в дневниках Селии полно других крайне опасных откровений…

        Иззи встала, тихо спустилась вниз, чтобы заварить себе чаю.

        – Доброе утро, Изабелла.

        – Доброе утро, папа. Тебе тоже не спится?

        – Я почти не спал. Мысли… мысли. – Себастьян улыбнулся дочери, но его синие глаза были очень печальными.

        Иззи порывисто обняла отца:

        – Папа, я понимаю. Для тебя сегодня нелегкий день.

        – Очень тяжелый. Я то ощущаю ее совсем рядом. А потом – невыразимо далеко.

        Иззи произнесла обычные слова сочувствия, понимая всю их бесполезность. Рассказать отцу или нет? Пожалуй, лучше рассказать.

        – Папа, я вчера узнала… о дневниках Селии.

        – Ты узнала? – Себастьян был явно напуган. – Кто тебе рассказал?

        – Лукас.

        – А он, черт его побери, откуда узнал? Адель клялась мне, что никому ни слова.

        – Насколько я поняла, он подслушал ее телефонный разговор. И вот так, слово за слово. Он вчера здорово выпил… Да и мы были не лучше.

        – Сколько же вас было?

        – Боюсь, что достаточно.

        Иззи рассказала, как все происходило. Себастьян поморщился и, как с ним бывало в минуты сильного расстройства, запустил пальцы в волосы:

        – Боже мой! Это же настоящий кошмар! И Кэти затесалась в вашу компанию. А Лукас… хорош, осел молодой. Меня так и подмывает…

        – Папа, пожалуйста, не надо ему ничего говорить. Какой смысл? Тайна выпорхнула, и ты ее уже не вернешь под замок.

        – Увы, ты права, – вздохнул Себастьян. – Изабелла, я не склонен излишне драматизировать случившееся, но я считаю эти дневники очень опасными. Думаю, их надо уничтожить. Даже уверен.

        * * *

        Самочувствие проснувшейся Клементайн было ужасным. Этот громадный ребенок занимал не только ее чрево, но и все тело. Его ноги упирались ей в ребра, голова давила на бедра, а руки и ноги целыми сутками молотили по животу, мочевому пузырю и даже груди. И еще говорят, что беременность – это прекрасная пора. А ведь она мечтала иметь много детей. Нет, хватит с нее одного. Ужаснее всего, что на протяжении всех месяцев беременности тошнота так и не прекращалась. Боже, до чего же она устала.

        Правда, вчера она почувствовала прилив сил и даже сходила с Китом на прогулку. А сегодня опять еле шевелится. Жаль, что они не поехали в Лондон вчерашним вечером. Она хотя бы успела отдохнуть от поездки. Клементайн представила, как ей придется сидеть в такси, затем в поезде и снова в такси. И приедут они почти впритык. Когда же у нее будет время отдохнуть?

        Она даже радовалась, что Кит не видит ее в таком состоянии. Помимо гигантского живота, у нее отекли руки и ноги. Даже лицо стало неприлично пухлым. Врачи утверждали, что все это нормально, но Клементайн начинала сомневаться.

        А тут еще эта чудовищная история с обнаружившимися дневниками. Кит стал сам не свой. Он весь вечер не мог оправиться от потрясения. Отчасти Клементайн понимала его состояние. Одно дело просто знать, что твой отец был не мужем, а любовником твоей матери, а ты сам чуть не женился на сводной сестре. И совсем другое, когда эти тайны во всех подробностях, черным по белому, записаны на страницах дневников и могут оказаться доступными чужим глазам. Клементайн пыталась успокоить его, говоря, что тайны дневников не выйдут за пределы семьи. Но Киту почему-то казалось, что с дневниками обязательно что-то случится.

        – Это ведь такое искушение, – без конца повторял он. – Кто бы их ни нашел. Не нужно быть особо умным, чтобы понять: мамины дневники – они как ящик с динамитом.

        – Ты уверен? Думаешь, людям так уж интересны тайны вашей семьи? У вас ведь нет известности кинозвезд.

        – Клемми, ты видела список приглашенных на завтрашнюю службу? Пусть мы и не кинозвезды, но мою мать хорошо знали во многих лондонских кругах, не только в издательском мире. После завтрашнего события ее имя снова будет на устах. Нони мелькает на обложках многих журналов. Ее имя не сходит со страниц светской хроники. Имя моего отца тоже постоянно где-нибудь да упоминается. «Литтонс» далеко не последнее издательство в Лондоне. Все помнят историю с завещанием Барти и возвратом акций. Не забылся еще и скандал с романом «Оленья гора». Какая-нибудь газета или журнал с радостью опубликовали бы мамины дневники. Даже издательства ими не побрезговали бы.

        * * *

        Дженна проснулась в состоянии абсолютного оцепенения. Весь ее разум был плотно забит страхом. Как она сумеет пережить этот день? Ее страшила даже утренняя репетиция, на которую соберутся все члены семьи, не говоря уже о самой службе. Она видела длиннющий список приглашенных: не то четыреста, не то пятьсот человек. И все – известные, знаменитые, очень умные. Они будут сидеть, смотреть на нее, слушать ее речь… Дженна чувствовала, что ее сейчас вытошнит. Она выскочила из постели, метнулась в ванную, откуда вышла бледной и дрожащей. На площадке стоял Чарли.

        – Дорогая, ты хорошо себя чувствуешь?

        – Не очень, – кисло улыбнувшись, ответила Дженна.

        – Боишься?

        – Не то слово. Каменею от страха. Чарли, мне хочется куда-нибудь сбежать и спрятаться. Я чувствую, что провалюсь со своей речью. Опозорюсь перед всеми знаменитостями. У меня пересохнет в горле, я перепутаю слова. Или, того хуже, меня начнет тошнить. – Дженна заплакала.

        – Это уже совсем ни к чему. – Взяв Дженну за руку, Чарли повел ее в свою комнату, усадил на кровать, сам сел рядом и обнял ее за плечи. – Слушай меня внимательно, мисс Дженна Эллиотт. Ты сегодня выступишь фантастически успешно. И знаешь почему?

        – Нет.

        – Ты выступишь фантастически успешно ради своей мамы. Сегодня она бы тобой гордилась. Она бы смотрела на тебя во все глаза и слушала бы затаив дыхание. У нее бы замирало сердце: ее дочь пригласили выступить на мемориальной службе! Повторяю, мама гордилась бы тобой. И я горжусь тобой.

        Дженна склонила голову ему на плечо:

        – Чарли, какой же ты заботливый!

        – Я еще не все сказал. Да, сегодня в церкви соберется множество знаменитых англичан. Их цвет, знать, родовая аристократия. Но сегодня ты по важности и знаменитости будешь наравне с ними. Одно то, что тебя пригласили выступить, свидетельствует, что ты тоже занимала определенное место в жизни Селии.

        – Как?

        – Ты скажешь, что много-много лет назад Селия совершила удивительный поступок, взяв к себе твою маму. Тогда Барти была совсем маленькой. Селия взяла ее не для того, чтобы потом сделать своей служанкой. Она воспитывала Барти наравне со своими детьми, дала твоей маме образование. Селии удалось разглядеть в маленькой Барти особые задатки. И ты гордишься этим, поскольку они есть и в тебе. Я не знаю, каким был твой отец. Уверен, что великим человеком, но я считаю, ты больше похожа на маму. Смелая, умная и сильная. И конечно же, красивая. Ты не должна обо всем этом забывать. Согласна? Поняла? – (Дженна молча кивала и даже улыбалась.) – Ты замечательно выступишь. Даже более того: ты произведешь фурор. И потом, я буду поддерживать и мысленно ободрять тебя. Дженна, я очень любил твою маму, и тебя я тоже люблю. Ты ведь не посрамишь нас обоих. Я знаю.

        – Спасибо тебе, Чарли. Огромное спасибо. Нет, я ни в коем случае не посрамлю тебя. Ни за что!

        * * *

        Элспет проснулась довольно поздно. Она с детьми ночевала у матери. Не желая, чтобы лорд Арден чувствовал себя в стороне от суеты литтоновских приготовлений, Венеция вчера пригласила его на обед. Явка была строго обязательна, как на особо важное парламентское заседание. Элспет помнила эту отцовскую шутку. Лорд Арден был только рад оказаться среди шумной, вечно спорящей толпы Уорвиков. Незадолго до его ухода вернулись Джек и Лили, приглашенные Аделью на американский обед. Это подхлестнуло угасшие было разговоры. Джек и лорд Арден ударились в воспоминания о Первой мировой войне и проговорили до часу ночи.

        Элспет весело болтала с лордом Арденом, приветствовала своих многочисленных братьев и сестер, вносила свою лепту в подготовку к завтрашнему дню, слушала рассказы об отчаянной храбрости английских солдат в окопах и… не переставала думать о Маркусе Форресте. О его предложении видеться почаще, раз теперь она свободная женщина.

        Ей, конечно же, было бы легко и приятно возобновить прежние отношения с обаятельным, остроумным, очень привлекательным, хотя и поверхностным человеком. Человеком, который видел в ней не только желанную, но и необычайно умную женщину. Можно сказать, ее неодолимо тянуло к Маркусу. Но Элспет не торопилась давать ответ. Ей было трудно это сделать. И в глубине сердца она знала почему. Ей мешал другой мужчина, далеко не обаятельный в привычном смысле слова, лишенный учтивых манер и не слишком-то блещущий остроумием. К тому же тот мужчина отличался скверным характером, был деспотом и эгоистом. Но его, невзирая на все недостатки, Элспет по-прежнему любила. Вот только он больше не любил ее, и это было главным моментом. Ужасным и очень печальным.

        * * *

        Сегодняшнее доение Джо и Билли начали намного раньше обычного. Джоан сказала, что в девять они должны выезжать и потому до этого времени нужно обязательно управиться. Правда, Билли посетовал, что если они выедут в девять, то к двенадцати уже будут в Лондоне. Рановато для службы, которая начнется в три. Джоан продолжала настаивать на раннем выезде. Им еще нужно разыскать дом Венеции, поскольку та любезно обещала покормить их перед службой. Так что чем раньше они приедут в Лондон, тем лучше.

        – Потом нам нужно будет привести себя в порядок. Я, знаешь ли, не каждый день в шляпе хожу.

        – Привести себя в порядок! – хмыкнул Билл. – Можно подумать, мы явимся туда прямо из хлева и будем переодеваться у нее дома.

        Джоан предусмотрительно написала Венеции и спросила, в какой одежде им надлежит быть на службе. Та ответила без промедления, посоветовав самой Джоан подобрать строгий костюм или платье, а также соответствующие пальто и шляпу. «Мужины придут в основном в визитках, однако некоторые явятся в смокингах».

        Джоан умела понимать написанное между строк. Значит, почти все будут в этих дурацких смокингах. Она настояла, чтобы все ее мужчины надели смокинги.

        – При таких громадных деньгах, которые нам оставила Барти, мы это можем себе позволить. Не хочу, чтобы на нас смотрели сверху вниз и называли бедными родственниками.

        Билли не понимал, чего им стыдиться, поскольку они 
        действительнобедные родственники. Джоан назвала слова мужа чепухой и сказала, что по всем меркам они достаточно богатые родственники. В конце концов, это их дань благодарности Барти.

        – Интересно, сильно ли она изменилась, – задумчиво сказал Джо. – Я про Дженну. Наверное, уже совсем взрослая, умная и все такое.

        – Сынок, ты никак успел в нее влюбиться? – спросил Билли.

        – Отец, о чем ты? Она же моя двоюродная сестра.

        – Это я еще помню. Но закон разрешает браки между двоюродными братьями и сестрами.

        – Ты все не так понял. Я не хочу на ней жениться. И потом, у меня есть Сара.

        Сара вместе с ним училась в университете, собираясь, как и Джо, стать ветеринарным врачом. Говорливая и шумная, она была замечательным противовесом застенчивому и молчаливому Джо.

        – Но Дженна… В ней есть что-то особое. Я хотел бы и дальше оставаться ее другом. Только боюсь, она понабралась этих… богатых привычек и манер.

        – Сомневаюсь, – возразил Билли. – Очень сомневаюсь. Не забывай: Дженна из породы Миллеров. С ног до головы. От Литтонов в ней нет ничего. В день, когда она узнала о гибели матери, ты ей очень помог. Этого она никогда не забудет.

        – Она не только из породы Миллеров. Там еще примешались и Эллиотты.

        – Да. Но считай, что Барти заново родилась в Дженне. Пусть они внешне и не похожи, зато во всем остальном… Честное слово, Дженна думает, как мать, и говорит, как мать, хотя и в своей американской манере.

        – Интересно, каким был отец Дженны, – произнес Джо, закрепляя на вымени двух коров доильные аппараты.

        – Знаю только, что Барти сильно его любила. Выходит, заслуживал. А большего мы не узнаем.

        – Мне достаточно и этого, – сказал Джо.

        * * *

        Роль Джайлза в мемориальной службе была скромной. Он открывал церемонию чтением 102-го псалма. Псалом он выбрал сам. Во-первых, Джайлз очень любил этот псалом за красоту языка. А во-вторых, тот как нельзя лучше соотносился с его матерью и соответствовал торжеству. Однако Джайлз сознавал, что его голос не имел музыкальности, а сам он отнюдь не был харизматичной личностью. По сравнению с Себастьяном Бруком, Дженной Эллиотт и даже маленьким Рупертом Литтоном его выступление, как всегда, будет тусклым и унылым. Утреннюю репетицию в церкви решили устраивать без музыки. Подобно Дженне, Джайлз испытывал перед репетицией почти такой же страх, как и перед самой службой.

        * * *

        Лукас проснулся с раскалывающейся головой. Чертово похмелье. Ну и идиот он был вчера! Надо же так набраться. Это его бренди доконал. Вкус, конечно, потрясающий, но… Лукас со стоном повернулся на другой бок, обхватив голову руками. Боль была пульсирующей, и вместе с ее волнами набегали воспоминания о вчерашнем вечере.

        Лукас вторично себя отругал – теперь уже за то, что проболтался о дневниках. Непростительная глупость. Оставалось лишь надеяться на порядочность собравшихся. Как-никак они все в той или иной степени принадлежали к семье. Вряд ли кто-нибудь из узнавших про дневники сегодня помчится на Флит-стрит и продаст новость той газете, которая предложит наивысшую цену. Лукас вспомнил, как вчера всех взбудоражила ценность дневников. Ну что там может быть особо ценного? Какие-то подробности давнишних любовных историй? И кому они интересны сейчас? Правильно говорит Нони: они не кинозвезды…

        Черт, ну до чего же ему паршиво. Надо пойти поискать алка-зельцер и проветрить голову. Это еще хорошо, что служба не с утра. Интересно, каково сегодня Нони? Сестренка вчера сильно тяпнула. А малышка Кэти – та вообще хлестала, как лошадь.

        Вспомнив про Кэти, Лукас поморщился. Из всех, кто узнал вчера про дневники, эта пронырливая девчонка вызывала у него наибольшее недоверие. Впрочем, какое ей дело до чужих дневников? У нее лишь флирт на уме.

        И чего он так волнуется? И чего старшие так волнуются?..

        Лукас вылез из постели и, морщась от боли, отправился искать лекарство.

        * * *

        Чарли сидел в одной из гостиных и читал «Таймс», когда туда заглянула Кэти.

        – Привет, дорогая. Хорошо спалось?

        – Отлично. А тебе?

        – И мне тоже. Я бы не прочь подышать свежим воздухом. Не хочешь прогуляться со своим старым папочкой?

        – Хочу. Только надену пальто. На улице холодно. Долго нам гулять нельзя. Адель говорила, что я смогу пойти с ними на репетицию.

        – Мы немного погуляем и вернемся.

        Чарли улыбнулся дочери. Кэти выглядела свежей и прекрасно выспавшейся. Наверное, вчера ему только показалось, что она налегала на выпивку. Просто у него обостренная реакция. Ничего удивительного.

        Они шли вдоль набережной. Кэти крепко держала отца за руку. Было очень холодно, холодно и сумрачно. Над Темзой висел густой туман. Он приглушал утренние звуки города. Лишь крики чаек, проносящихся над головой, не утратили пронзительности. Машины двигались медленно, с включенными фарами. Чарли вспомнились слова песни: «Был в Лондоне туманный день». Он так и представлял себе Лондон в ноябре.

        – Я вчера лег довольно рано. Вы еще веселились? – спросил он дочь.

        – Мы устроили танцы. Нони принесла пластинки. Было так здорово. А потом явилась Адель и отругала нас. «Весь дом ходуном ходит! Вы что, забыли, какой завтра день?» Ну и зануда эта Адель!

        – Кэти!

        – Я же не одна танцевала. А потом… – Кэти обернулась через плечо, словно боялась, что кто-то может услышать их разговор.

        – И что было потом? Вы начали рассказывать страшные истории? Или читали детективный роман?

        – Почти угадал. Пап, ты умеешь хранить тайны?

        – С самого детства. Мне их всегда доверяли. Обещаю, что никому не скажу.

        – О’кей. – Кэти на всякий случай снова обернулась, потом сказала: – В доме случайно нашли дневники Селии. Она вела их много лет.

        * * *

        Все отправились на репетицию. Чарли вежливо отклонил приглашение, сказав, что хочет насладиться мемориальной службой во всем ее великолепии.

        – Но если тебе нужна моя поддержка, я пойду, – сказал он Дженне.

        Дженна покачала головой:

        – Сейчас я чувствую себя намного увереннее. Утром ты замечательно поддержал меня.

        – Как же я мог не поддержать мою девочку?

        Проводив всех, Чарли вернулся в гостиную и снова развернул «Таймс». Он выжидал. Убедившись, что миссис Хардвик и ее помощница пошли убирать в комнатах верхних этажей, Чарли осторожно открыл дверь, ведущую в подвал, и стал спускаться по пыльным ступенькам.

        * * *

        Так. Вроде нашел. Кэти говорила, что сейф находится за кукольным домом. Где же этот кукольный дом? Ага, наверное, вот там, под мешковиной. Совершенно верно. Вот и вчерашние следы на полу, когда кукольный дом сдвигали.

        Главное, осторожность. Не наделать свежих следов. Лучше идти след в след… Кажется, здесь. Хорошо, что у них в подвале есть свет… Ну и богачи эти Литтоны! Столько вина. И какого вина! Тут бутылок на многие тысячи. Вчера они пили прекрасное вино. Этот дурень Эллиотт разбирается в винах. Захотел блеснуть своими знаниями. Хлыщ. Наверное, решил перед Аделью покрасоваться. А Адель – женщина приятная. Чарли она очень и очень понравилась…

        Что же касалось Бруера, с его дрожащими подбородками и красным лицом, которое делалось лишь краснее… таких боровов вообще нельзя пускать в приличное общество. Правда, Барти о нем очень хорошо отзывалась. Рассказывала, что, когда она впервые приехала в Нью-Йорк, этот Кайл очень по-доброму к ней отнесся. Наверное, она не слишком в нем разобралась…

        Вот он и у цели. Маленький стенной сейф. Даже не заперт. Влезть туда не сложнее, чем отобрать конфету у младенца.

        Чарли забрел сюда исключительно из любопытства. Он сомневался, что дневники Селии представляют собой такую уж ценность. Кэти любит преувеличивать. Обычные записки о светской жизни богатой англичанки. А ее родня все это раздула до размеров великой драмы.

        Чарли снова вспомнил все, что слышал от дочери о дневниках. Она пересказала слова Лукаса. Тот считает… точнее, это Адель и другие дети Селии считают, что дневники ни в коем случае не должны попасть в чужие руки. Иначе это будет очень опасно для их семейства.

        Разве так хранят то, что опасно для семейства? В незапертом сейфе, о котором уже знают больше двух десятков человек? Ротозеи вы, Литтоны…

        Чарли рассовал дневники по карманам и задвинул кукольный дом на место.

        * * *

        Элспет возвращалась к себе домой в Баттерси. Она собиралась поручить детей заботам миссис Уилсон, чтобы самой неспешно собраться на службу. Она успела проехать половину набережной, когда Сесилия вдруг объявила, что хочет «пи-пи».

        – Дорогая, ну потерпи немножко. Мы скоро приедем домой.

        – Не могу, не могу, не могу! – закапризничала Сесилия.

        – Девочка моя, ну пожалуйста! И всего-то пять минут осталось.

        – Из меня сейчас весь чай польется.

        Элспет вздохнула. Конечно, до дому оставалось не пять минут. Пройдет не меньше десяти, пока они переедут мост, поставят машину, откроют дом. Маленькому ребенку столько не вытерпеть. Оставалось одно: зайти в бабушкин дом на Чейни-уок, благо он находился в двух шагах. Элспет развернула машину, затормозила у тротуара, потом открыла дверцу и вытащила Сесилию наружу:

        – Беги скорей к бабулиному дому.

        Увы, было слишком поздно. К тому моменту, когда Элспет вытащила с заднего сиденья сонного Роберта, вокруг ножек Сесилии образовалась приличная лужа. Малышка заплакала.

        – Ничего страшного, радость моя. Сейчас зайдем в дом, помоемся и переоденемся. Хватит хныкать. Давай руку.

        На звонок никто не отвечал. Ничего удивительного: все отправились на репетицию. Но миссис Хардвик и уборщица – они куда подевались?

        У Элспет был ключ от дома. Ключ ей дала Селия, разрешив в свое отсутствие пользоваться библиотекой. Элспет порылась в сумочке. Ура! Ключ лежал там.

        Элспет открыла дверь, ввела детей в прихожую. В это время из подвала вышел Чарли Паттерсон.

        – Привет! – весело поздоровался он. – Правосудие в лице младшего поколения Литтонов поймало меня на месте преступления. Ужасного преступления.

        – Чарли, что вы делали в подвале?

        – Осматривал винные сокровища вашего деда. Мы вчера пили потрясающее вино. Адель рассказывала, что ваш дед прекрасно разбирался в винах и коллекционировал редкие сорта. Вот я и не удержался. Пошел взглянуть. Как мальчишка, пока взрослых нет дома.

        – Понимаю.

        Элспет нравился Чарли. На редкость приветливый и доброжелательный человек. Она не понимала, почему половина семьи относилась к нему с неприязнью.

        – А у нас маленькая неприятность. Думаю, вы и сами видите. – Она кивнула в сторону дрожащей Сесилии.

        – Очень сочувствую вашей малышке, – улыбнулся Чарли. – Давайте я вам помогу. Пока вы занимаетесь дочкой, я посижу с юным джентльменом. Что вы на меня так смотрите? – снова улыбнулся он. – Я умею обращаться с малышами.

        – Но он может заплакать.

        – И что такого? Я привык справляться с детскими слезами. Идем со мной, молодой человек. Как насчет вкусного печенья?

        Роберт, обычно начинавший реветь при одном только приближении незнакомого человека, позволил унести себя на кухню. По дороге Чарли щекотал ему животик, а малыш заливисто смеялся. «Не Чарли, а настоящее сокровище, – подумала Элспет. – Вот кого мне нужно взять в няньки».

        Ликвидировав все последствия «маленькой неприятности», Элспет с сухой и улыбающейся Сесилией спускалась вниз. В это время зазвонил телефон. Ближайший аппарат находился в комнате, некогда бывшей кабинетом Селии. Элспет поспешно вошла туда и сняла трубку.

        Звонил Джейми Эллиотт.

        – Привет, Джейми. Это Элспет. Наших никого нет. Они на репетиции.

        – А Чарли Паттерсон дома?

        – Да. Позвать его?

        – Сделай одолжение.

        – Чарли! – крикнула Элспет, выйдя на площадку. – Вас к телефону. Джейми звонит.

        Ответа не было. Элспет сбежала по ступенькам. Чарли она нашла на кухне, где он кормил Роберта печеньем, попутно играя с ним в игру под названием «Мы по садику гуляли». Элспет улыбнулась:

        – Чарли, вы замечательная нянька. Но я вынуждена прервать вашу идиллию. Вам звонит Джейми. Если хотите, можете говорить из бабушкиного кабинета. Это на втором этаже. Найдете?

        – Думаю, да. Спасибо.

        Чарли продолжал улыбаться, но лицо его мгновенно побледнело и приобрело странный зеленоватый оттенок.

        Элспет с беспокойством смотрела ему вслед. Скорее всего, Чарли предчувствовал дурные новости.

        * * *

        Однако вернулся он с прежней улыбкой. Только несколько взвинченный.

        – Семейные дела, – сказал он. – Простите, но я должен вас покинуть. Мне срочно необходимо написать несколько писем.

        – Конечно. Нам тоже пора домой. Спасибо за помощь. Мы ведь сегодня еще увидимся.

        – Обязательно.

        * * *

        Этого не может быть. Этого никак не может быть. Ребенок родится где-то через три с половиной недели. Так ей сказал акушер, когда она в последний раз была на приеме. Плод еще даже не переворачивался. А уж акушер знает, о чем говорит.

        И потом, первенцы рождаются с запозданием. Это общеизвестный факт. Он сама родилась на три недели позже. Клементайн не знала, как ей продержаться оставшееся время. Если роды отодвинутся еще на три с лишним недели, она просто сойдет с ума.

        Нет, у нее сегодня не может быть никаких схваток. Такое просто невозможно. Акушер ее предупреждал о так называемых пробных схватках. Малыш словно проверял, все ли готово к его будущему выходу на свет. Мало того, что он нещадно дубасит ее изнутри… Ну вот и отпустило.

        Она взяла Кита за руку:

        – Мы приехали. Давай выходить и искать такси.

        * * *

        Мерзавец! Он ведь наслаждался своей миссией. Смаковал ее, когда мягким, учтивым голосом сообщил Чарли, что наконец получил интересующие Чарли сведения, касающиеся налоговой декларации. И ведь прекрасно знал, какой эффект производит своими гладкими фразами.

        Чарли казалось, что он сейчас упадет в обморок. Он стоял, машинально глядя на туман за окном. Трубку он сжал так, что побелели костяшки пальцев, а ногти вонзились в ладонь.

        – Я слушаю.

        – У вас все о’кей, – услышал он в трубке.

        Как это понимать? Чарли вдруг ощутил, что у него бездна времени. Теперь оно тянулось еле-еле, как кадры замедленного кино. Его разговор с Джейми тоже тянулся еле-еле. Надо ли понимать это «о’кей», как подтверждение, что никакого официального отказа от наследства не было? Нет. Пустые надежды. Тогда бы Эллиотт разговаривал с ним по-другому. А может, его сейчас снедает досада и он решил намеренно подразнить Чарли?

        – Что ж, приятно слышать, – сказал Чарли.

        Опять пауза. Ну не тяни же, подонок. Говори. Разинь свою пасть.

        – Вам не придется платить какие-либо дополнительные налоги.

        – Значит, не придется?

        И как ему только удается говорить нормальным голосом?

        – Насколько я понимаю, вас ведь это беспокоило? – спросил Джейми.

        – Да. Да, конечно.

        – Мы получили ответ от юристов Барти. Дженна не может претендовать на долю отцовского наследства. Барти официально оформила отказ от притязаний.

        – Что вы говорите! – Чарли удивлялся себе. Он говорил легко, будто новость принесла ему облегчение. – Как хорошо!

        – Я рад, что смог оказаться вам полезным.

        Дальше разыгрывать эту комедию не имело смысла. Джейми прекрасно знал, ради чего все было затеяно. Чарли вдруг так сдавило голову, что он всерьез испугался, как бы не потерять сознания.

        – Ну что, Эллиотт, наслаждаетесь тем, что я остался с носом? – спросил он, отбрасывая всякую дипломатию.

        – Нет, – ответил Джейми, явно удивленный таким вопросом. – Ни в коем случае. Простите, мне пора идти. Мы сегодня еще обязательно увидимся. До встречи, Чарли.

        Вот и все. Конец. Конец всем его надеждам, планам, тщательно продуманному, блестящему решению его проблем. Игра проиграна. Бумажка, которой он так боялся, все-таки найдена, а это значит, впереди снова жизнь, полная унизительных просьб и жалких подачек. Зато дерьма, которое они теперь на него выльют, будет в изобилии.

        Долго же они искали эту бумажонку. Какими же никудышными юристами надо быть, чтобы две с половиной недели выяснять, оформлялся отказ или нет. Дженне впору гнать таких юристов. А может, они нарочно тянули время? Вдруг они догадались или сразу поняли, едва Дженна заикнулась о его просьбе? Поняли и придумали отговорку, чтобы не сразу сообщить о наличии отказа, а еще заставить его помучиться ожиданием, подергаться у них на глазах. Скорее всего, так оно и было. И вся эта благовоспитанная публика испытывала садистское наслаждение. Мерзавцы! Гнусные, самодовольные мерзавцы! Чарли мутило от злости. Он больше не мог сдерживаться. Ему хотелось крушить все вокруг себя, уничтожать, превращать в пыль богатство этих людей и их самих. Лицемеры, мстительные, коварные, алчные людишки, купающиеся в деньгах и роскоши. У них и гроша ломаного не выпросишь без того, чтобы тебя не унизили и не прочли мораль. А ведь он никогда не просил больше того, что принадлежало ему по праву: по праву мужа Барти и опекуна Дженны. Он вообще никогда бы не затеял эту игру с наследством, если бы попечители, распорядители и как их там еще относились бы к нему уважительно, если бы выдали ему достаточно денег для достойной жизни, когда не нужно поминутно унижаться и отчитываться за каждый доллар. Это ведь они заставили его сделаться просителем, влезть в долги и связаться со всякой швалью. Да как у них хватало наглости требовать от него так много и взамен не давать ничего?! По их мнению, он годился лишь на то, чтобы присматривать за падчерицей, быть ей и нянькой, и утешителем, и собеседником. Чарли это не тяготило. Он искренне привязался к Дженне и считал, что она одна стоит десятка, а то и сотни таких, как Джейми или Кайл. Но ведь могли же они проявить свое хваленое милосердие и отблагодарить его не только на словах. Впрочем, они и на слова благодарности были скупы.

        Чарли сел на кровать. Его трясло. Он вдруг почувствовал, что готов заплакать. Часы показывали четверть первого. В час они все явятся на ланч. Все, включая Эллиотта и Бруера. Подонки! Как он будет сидеть с ними за одним столом, зная, что они разгадали его замысел? Зная, что они отлично представляют, в каком он теперь состоянии, и…

        Он полез в карман за платком. Рука наткнулась на кожаный переплет дневника.

        * * *

        Репетиция… Нет, просмотр – Литтоны не позволяли называть это репетицией – прошел на удивление хорошо. Дженне не понадобилось произносить речь. Она вкратце рассказала, о чем будет говорить. Проверялся порядок самой церемонии, уточнялось, кто где сядет, какие слова или музыка должны подсказать выступавшему его очередь. И так далее.

        Все сверялось по отпечатанной программке. Церемония должна проходить в установленном порядке, без каких-либо импровизаций со стороны участников.

        Перед тем как ей говорить, Дженна испытала очередной приступ панического страха. Чарли рядом не было, и она ухватилась за руку Кэти. Кэти поддержала ее не хуже своего отца.

        Теперь Дженна могла сообщить Чарли, что просмотр прошел успешно, но на церемонии ей обязательно потребуется его молчаливая поддержка. Иначе ей не выступить.

        * * *

        Чарли сидел на кровати, вперив взгляд в закрытые томики дневников Селии. Его снова трясло, но уже по другой причине. Злость прошла. Сейчас он был крайне возбужден.

        Вот оно, отмщение! У него в руках. В самом буквальном смысле. Такой сенсации он не ожидал.

        Он вообще ничего не ожидал от этих дневников. Развлекательное чтиво. С этой мыслью он поднимался на второй этаж и шел в свою комнату. Будет просто интересно почитать про жизнь в начале двадцатого века.

        Записи за первые месяцы 1909 года были милы и забавны. Оказывается, Селия тогда примыкала к социалистам, входила в Фабиановское общество и по их заданию каждую неделю навещала Сильвию Миллер – мать Барти. Она изучала жизнь этого многодетного семейства, ютившегося в двух жалких комнатках и кормившегося на фунт в неделю. Столько зарабатывал Тед – муж Сильвии. Фунт в неделю для семьи, где было шестеро детей. Некоторые из них спали вместе с родителями, другие – под столом, а самая младшая – самой младшей тогда была Барти – в комодном ящике. «Чтобы вымыть эту ораву и постирать их белье, Сильвия вынуждена ходить за водой на улицу, а потом греть чан на плите. Хрупкая, изможденная, вечно чем-то озабоченная женщина. А Теду нужно каждый день ходить на свою фабрику, где он зарабатывает двадцать три шиллинга в неделю. По здешним понятиям, очень неплохие деньги. Как такое возможно? На дворе уже двадцатый век! Каждый визит к ним поднимает во мне волны злости. Я едва сдерживаюсь».

        Чарли вспомнил, как взбеленилась Барти, когда однажды он признался, что чувствует себя бедняком. Тогда ее слова показались ему просто эмоциональным всплеском. Дневник Селии добавлял им живости и подтверждал документально. «Бедная Сильвия. Выражаясь ее словами, она снова залетела. Ребенок должен родиться где-то к Рождеству. И тогда в двух каморках будет ютиться уже семеро детей. А у меня еще хватает наглости жаловаться на боли в спине и выговаривать Нэнни, что она плохо выгладила костюмчики Джайлза. Мне стыдно за себя».

        Далее шли ее ранние впечатления о Барти – милом и смышленом ребенке. «Ее волосики цветом напоминают львиную гриву. Она так быстро бегает на своих маленьких ножках. Я в восторге от ее шейки, такой тонкой и нежной. Из всех детей Сильвии Барти вызывает во мне наибольшие симпатии. Чувствую, и она ко мне тянется».

        «Бедняжку почти на весь день Сильвия привязывает к ножке стола для ее же блага, иначе она того и гляди опрокинет на себя кастрюлю с кипящей водой. Барти такая непоседа, что для нее быть привязанной равнозначно заключению в тюремную камеру».

        Из дневника явствовало, что Селия в то время сама была беременна. Узнав, что у нее будет не один ребенок, а двойня, она решила скрыть это от Оливера, дабы он не мешал ей заниматься своими делами. «Я чувствую себя великолепно. Если он узнает, поднимется ненужный шум, начнутся ограничения. А мне нужно помочь Сильвии с родами. Она рассчитывает на мою помощь. Стоит рискнуть. Я ведь имею практически все, тогда как она – почти ничего».

        А старуха и тогда была смелой. Особенно если учесть, что за год до этого у нее произошел выкидыш. Вот почему Оливер настаивал на ее уходе из «Литтонс», а она прибегала к различным уловкам, желая поступать по-своему. В ней уже тогда проявлялась двуличность и стремление манипулировать другими. Барти часто ему рассказывала об этом.

        Перевернув еще несколько страниц, Чарли так и подскочил. Селия подробно описывала рождение седьмого ребенка Сильвии. И не только рождение.

        «Это произошло на шесть недель раньше ожидаемого. Я принесла им корзинку с рождественским угощением и одеяльце для новорожденного. Оказалось, у Сильвии начались схватки. Том встретил меня на крыльце и сказал, что Сильвия просит меня зайти и побыть с ней. Боже мой, как мне тяжело писать об этом. Я осталась с ней и все это время не выпускала ее руки. Роды прошли довольно быстро. Она держалась очень мужественно.

        Родилась девочка. И родилась… калекой. Ее ножки были плотно переплетены, а на спине краснела ужасная открытая рана. Но меня поразило ее удивительно красивое, умиротворенное личико. Мы думали, что ребенок мертв. Сильвия была сильно огорчена. Я чувствовала себя совершенно лишней. Повитуха старалась оживить ребенка, но безуспешно, как нам казалось в тот момент. Повитуха завернула девочку в полотенце и дала мне подержать, а сама пошла к себе, чтобы принести еще тряпок и старых газет.

        Сильвия попросила передать ребенка ей. Я выполнила ее просьбу. „Слава богу, она умерла“, – повторяла Сильвия, но одновременно плакала от горя. А меня одолевала дурацкая мысль: насколько красивее выглядела бы эта несчастная девочка, если ее завернуть в одеяльце.

        В комнате было очень темно. Все освещение состояло из единственной свечки. Потому я не сразу заметила, что ребенок… дышит. Да, девочка дышала! Она сделала два или три вдоха, потом слегка вскрикнула. Ее веки вздрогнули. „Боже, нет! Только не это!“ – воскликнула Сильвия. Она смотрела на дочку, целовала очаровательную головку и бормотала: „Только не это“. Потом Сильвия перевела взгляд на меня. В ее глазах появилась решимость. Она спросила: „Вы мне поможете?“ Естественно, я согласилась. Я была ей другом и должна была помочь. Я схватила подушку. Я плохо помню, что́ происходило потом, но мы сделали то, что требовалось. Это нужно было сделать. Увечного ребенка ждали в жизни сплошные страдания. Помимо телесного уродства, ее мозг, долго не получавший кислорода, тоже был поврежден. Возможно, в богатой семье она еще имела какие-то шансы выжить. Но только не в этой, да поможет ей Бог. Да поможет Он всем нам.

        Мы завернули девочку в одеяльце, и Сильвия снова взяла ее на руки, нежно баюкая, как живую. Мы обе знали, что помогли этому крошечному созданию.

        Вина за содеянное будет сопровождать меня до конца жизни. Но сделать это было просто необходимо. И я горжусь, что помогла Сильвии».

        – Боже милостивый! – произнес вслух Чарли. – Господи Исусе!

        * * *

        – Клемми, дорогая, ты хорошо себя чувствуешь?

        – Что?

        Клементайн сосредоточилась на своих ощущениях, пытаясь понять: это все-таки начало схваток или ее обычный дискомфорт? Скорее всего, обычные проделки малыша. Ей к этому не привыкать. Правда, сегодня ребенок что-то уж очень активен. В последний раз он заявлял о себе не далее как полчаса назад.

        – Я спросил, хорошо ли ты себя чувствуешь. У тебя несколько отрешенный вид.

        – Извините, Себастьян. Вы правы. Ребенок колотит меня изнутри. Но чувствую я себя вполне нормально. Если возможно, я хотела бы прилечь на полчасика.

        – Конечно возможно. А как насчет еды или питья?

        Сама мысль о еде ужасала Клементайн. Какая еда, когда ее живот и так начинается чуть ли не от плеч?

        – Есть я не хочу, спасибо. Но от теплого молока не откажусь. Миссис Конли знает, как я люблю теплое молоко.

        – Хорошо. Я сейчас распоряжусь. Кит, а ты чего хочешь?

        – Я бы предпочел виски. Как говорится, для храбрости.

        – Для какой храбрости? Тебе же не придется выступать.

        – Да. И все равно мне будет… трудновато. Думаешь, я не прав?

        – Прав, – со вздохом ответил Себастьян.

        * * *

        – Чарли, идем есть. Ланч уже готов.

        Дженну удивил его голос: какой-то чужой и даже с дрожью.

        – Пожалуй, нет. У меня ужасно болит голова. Я уже принял таблетку и теперь жду, когда боль утихнет. Надо же, накануне такого события.

        – Сочувствую тебе. А войти можно?

        – Конечно.

        Войдя, Дженна увидела, что Чарли лежит в кровати. Бледный и какой-то расстроенный.

        – Чарли, – прошептала она, и ей вдруг стало невероятно страшно, – неужели ты из-за головной боли не сможешь пойти на церемонию? А как же я? Если тебя там не будет, я провалюсь.

        – Не волнуйся, я обязательно пойду. Наверное, это у меня после вчерашних старых вин. Такое со мной однажды уже было. Но я принял кодеин, и боль постепенно уходит. У нас в запасе еще полтора часа. Извинись за меня перед Аделью и остальными. А в половине третьего я сойду вниз и буду как огурчик.

        – Обещаешь?

        – Обещаю. Я тебя не подведу. Кстати, как все прошло утром?

        – Замечательно. Мне понравилось. Сейчас я чувствую себя увереннее. Жаль, что тебя там не было.

        – Но я буду на самой службе. Иди ешь, дорогая.

        – Не скучай.

        * * *

        Через полчаса в комнату отца заглянула Кэти:

        – Пап, ты как? Дженна говорила, у тебя болит голова.

        – Болела. Но уже прошла. Я себя прекрасно чувствую.

        Нет, он чувствовал себя далеко не прекрасно. Он был шокирован, ошеломлен всем тем, что узнал из дневников Селии. А еще – он буквально дрожал от сознания власти, которая столь неожиданно оказалась у него в руках.
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Кейр пришел в церковь одним из первых. После его по-мальчишески глупого ответа на приглашение («Боюсь, у меня не найдется времени…») его вполне могли выпроводить, сказав, что у них для него «не найдется места». Но его, разумеется, никто не выгнал. Кейра усадили на один из средних рядов и вручили программку церемонии. На титульной странице, под именем Селии, была приведена ее любимая цитата: «Книги знаний вещие листы…» Эти слова как нельзя лучше характеризовали ее жизнь. Кейр сидел, читая список участников, и невольно улыбался. Литтоны очень гордились Селией. Что ж, у них на то были все основания. Дети, внуки, мужья, любовники – каждому предстояло исполнить свою роль в церемонии чествования. Кейр вдруг поймал себя на странном ощущении: ему вдруг захотелось быть причастным к этой церемонии.

        * * *

        Семейство Миллер тоже появилось достаточно рано. Они сказали, что им хочется осмотреться. На самом деле им не терпелось поскорее вырваться от Уорвиков. Миллеров там встретили очень тепло, но, как сказал Билли, Уорвики имеют мало общего с Барти.

        – Билл, это торжество посвящено не Барти, – напомнила мужу Джоан. – Сегодня день леди Селии.

        – Это, конечно, так. Но если бы не Барти, нас бы здесь сегодня не было. Это она была частью их семьи. Напрасно ты согласилась заночевать в этом… муравейнике.

        – Да, согласилась. И не без умысла. А как еще мы бы повидали Дженну? Венеция говорила, что Дженна обязательно будет на обеде. И хватит ворчать. Многие были бы счастливы провести ночь в таком доме.

        – Многие, но не я.

        – На тебя не угодишь… Ну вот, добрались. Джо, причешись, а то подумают, что ты вообще гребня в руках не держал. И ты тоже, Майкл. Идемте внутрь. И помните: мы здесь ради Дженны.

        * * *

        Элспет увидела его не сразу. Ее провели на переднюю скамью. Элспет села и стала оглядываться. Она искала глазами Маркуса Форреста, но пока что увидела нескольких друзей. Затем в церковь, переваливаясь – другого слова не подберешь – и неся свой огромный живот, вошла Клемми под руку с Китом. За ними шел Себастьян. Да, бедняжке Клемми не позавидуешь. Последние недели. Самое жуткое время. Элспет улыбнулась и махнула ей рукой. Клементайн махнула в ответ. Вид у беременной был довольно обеспокоенный. Наверное, волновалась из-за Кита. Он и не скрывал, что ему от этой службы будет очень плохо.

        И вдруг Элспет заметила Кейра. Их разделяло каких-нибудь пять или шесть рядов. Кейр смотрел на нее. Просто смотрел… Куда-то исчезла церковь Святого Мартина в полях. Элспет забыла, что у нее двое детей и она на грани развода. Она забыла про роман с Маркусом. Ей снова был двадцать один год… Девушка, еще не лишившаяся невинности, она сидела в Бодлианской библиотеке и усердно составляла конспект по «Потерянному раю», когда поймала на себе настойчивый взгляд этих темных глаз. Они приковывали к себе. Она пыталась не обращать на них внимания, совсем как сегодня, и заниматься конспектом. Но глаза не отпускали, и она невольно подняла голову. И тогда в уголках его рта появилась улыбка. Он давал понять, что заметил ее внимание. История повторялась. Сейчас с ней происходило то же самое, в чем, как и тогда, ей не хотелось себе признаваться, но чего она не могла отрицать. Ощущение это вызывало у нее душевный дискомфорт и в то же время было значимым. От такого ощущения не отмахнешься, не сделаешь вид, будто тебе показалось… Скамья, на которой сидела Элспет, продолжала заполняться. Рассаживались ее сестры и братья. Элспет привставала, пропуская других гостей. В ней теплилась слабая надежда, что теперь она не увидит Кейра. Его загородят те, кто сел на промежуточные скамьи, скроет одна из величественных колонн. И даже музыка станет барьером – под сводами зала уже звучал удивительно красивый реквием. А зал наполнялся именитыми гостями, и по рядам то и дело пробегал взволнованный шепот. Входили политики и актеры. На церемонию пригласили Оливье и Редгрейв. Была даже представлена королевская семья, правда в лице их довольно дальней родственницы герцогини Кентской. А это кто? Никак Маунтбаттены? Элспет увидела и Маркуса Форреста. Он шел вместе с другими сотрудниками «Литтонс – Нью-Йорк». Потом Элспет снова обернулась и снова почувствовала на себе взгляд Кейра. Вопреки всему, вопреки самой себе она радовалась и мысленно благодарила его за то, что он все-таки пришел.

        * * *

        Дженна шла в сопровождении Чарли и Кэти, очень бледная, но собранная. За ними двигался лорд Арден. Проходя мимо скамьи, где сидели Миллеры, Дженна заметила Джо и улыбнулась ему так радостно, что все, видевшие это, были тронуты ее улыбкой. Джо улыбнулся в ответ, густо покраснел и смущенно уткнулся глазами в свои ботинки гигантского размера. Но присутствие Дженны отчасти его успокоило.

        Близняшки явились одними из последних, умопомрачительно элегантные и очень похожие на свою мать. При беглом взгляде могло показаться, что они оделись одинаково. Нет, просто их одежда была очень похожей: черные платья, черные пальто. Каждая надела жемчужные бусы, плотно облегающие шею, – такие бусы были визитной карточкой Селии. Адель села рядом с лордом Арденом. Он тепло улыбнулся ей. Адель взяла его за руку, и время, так же как у Элспет, стремительно понеслось назад – только еще стремительнее. Адель снова была с лордом на палубе корабля – последнего корабля, ушедшего из Бордо в Англию. Их ждало многодневное плавание с постоянным риском наскочить на немецкую мину и оказаться мишенью немецких бомбардировщиков. Адель вспоминала, как они тогда успокаивали и подбадривали друг друга, а ее маленькие дети тем временем играли на солнечной палубе, даже не подозревая, в каком драматичном отрезке истории им довелось оказаться.

        * * *

        – Сегодня мы собрались здесь, чтобы почтить память леди Арден, – голос священника церкви Святого Мартина был сильным, сочным и вполне соответствовал торжественности момента, – в присутствии ее семьи, горячо любившей леди Арден…

        * * *

        Ну вот, опять. Опять эта резкая, тянущая боль. Теперь уже все говорит о том, что у нее начались схватки. Клемми украдкой взглянула на часы. С момента последней прошло пятнадцать минут. Такая регулярность ее как раз и настораживала. Не хаотично возникающие всплески боли и даже не постоянно ощущаемый дискомфорт, а аккуратные, отмеряемые словно по часам спазмы. Пока они не доставляли ей особых неприятностей, но Клемми знала: скоро схватки могут усилиться. Обязательно усилятся. А потом начнутся роды. Роды – это прекрасно. Роды займут много времени, долгие часы. Можно не опасаться, что она родит прямо здесь, в церкви, в разгар мемориальной службы. Служба продлится чуть больше часа, а когда закончится, она попросит Венецию или Адель… нет, лучше Элспет или Иззи, они не так заняты. Они вызовут «скорую», ее доставят в больницу, и, если судьба смилостивится, ребенок родится уже вечером. Хотя больше шансов, что все-таки завтра…

        Она вдруг заметила, что все уже стоят, как того требовала церемония. Клементайн торопливо, насколько это было возможно при ее животе, тоже встала. Боже, как тяжело ей было стоять. Она вновь взяла Кита за руку и улыбнулась Себастьяну. Захваченные атмосферой службы, оба ее мужчины чуть не плакали. Самое неподходящее время, чтобы портить им торжество и сообщать о своих опасениях. Все равно ребенок родится не раньше завтрашнего дня…

        * * *

        Уже отзвучал первый гимн. Смертельно бледный, Джайлз шел к кафедре. У него дрожали руки, когда он открывал Библию и расправлял ленточку, которой была заложена нужная страница. Джайлз откашлялся и испуганно огляделся по сторонам. Сейчас он откроет рот и не сможет вымолвить ни слова. Но произошло нечто совершенно неожиданное. Он взглянул на Хелену, и жена ему улыбнулась. Теплой, яркой улыбкой, полной ободрения и искренней любви. Эта улыбка перенесла Джайлза в другое время. Не стало церкви, полной знаменитостей… Джайлз сидел дома, обхватив голову руками и в ужасе представляя свою дальнейшую жизнь в армии. Он провалился на отборочной комиссии и теперь пойдет служить не офицером, а рядовым. И тогда Хелена улыбалась ему точно такой же ободряющей улыбкой, полной любви. Второй раз жена возвращала ему веру в себя. Джайлз благодарно улыбнулся ей в ответ и вдруг почувствовал, что страх исчез. Он начал читать. Его голос зазвенел на всю церковь, волнующий и сильный. В этом голосе не было и намека на занудное бормотание, так пугавшее Джайлза… «Дни человека – как трава; как цвет полевой, так он цветет…»

        * * *

        «А ведь она такой и была, – думал Себастьян. – Прекрасный цветок, чья красота не увядала многие годы. Полевой цветок, не склонявший голову перед бурями и всегда тянувшийся к солнцу». Селия встала перед его мысленным взором. Видение было на удивление четким. Селия, какой он увидел ее впервые, придя к ней в кабинет с рукописью романа. Она сидела за столом, а он читал ей вслух, понимая, что встретил любовь всей своей жизни, и угадывая в ней ответные чувства. Это было удивительное и радостное состояние, которое невозможно отринуть. Но Селия пыталась сражаться со своей любовью, яростно и упорно прогоняя ее из сердца.

        – Скажи, что ты любишь меня, – попросил он однажды.

        – Не могу. Я действительно не могу.

        Она изо всех сил старалась сохранить верность Оливеру, но только мучилась, злилась и страдала.

        Себастьян вспоминал, как она сказала, что не уйдет от Оливера. Горе переполняло их обоих и казалось невыносимым. Потом ему вспомнилось рождение Кита. Себастьян навестил ее в больнице. Ему не удалось остаться с ней наедине. В палате были и другие люди, но ему казалось, что там только Селия и их сын. В те минуты он чувствовал удивительную близость и единение их троих… Следующее воспоминание перенесло его в страшную ночь смерти Пандоры. Тогда любовь Селии к нему оказалась выше ее собственной ревности и злости на него за этот брак. А сама Селия осталась его единственным утешением в мире.

        В последние минуты ее жизни они все-таки были вместе, только вдвоем, и Себастьян вдруг понял, какой величайший подарок сделала ему судьба.

        * * *

        Звучал «Panis Angelicus», один из самых прекрасных гимнов. Он помогал лорду Ардену идти к кафедре. Библия, лежавшая там, уже была открыта на нужной главе Первого послания к коринфянам. Ему оставалось только прочесть избранный отрывок. Но лорд Арден вдруг почувствовал, что этого мало. Он должен добавить что-то и от себя.

        – Я бы хотел сказать несколько слов…

        Лорд Арден удивился, насколько легко и сильно звучит его голос. Других это тоже удивило. Они знали, как он всегда нервничал, если нужно было просто что-то прочитать вслух, не говоря уже о выступлении перед столь внушительной аудиторией.

        – Несколько слов о Селии, прежде чем я приступлю к чтению отрывка. Святой Павел писал коринфянам о милосердии, подразумевая под этим любовь. Потому я и выбрал этот отрывок. Величайшим даром Селии была ее способность любить. Она любила, ничего не требуя взамен. Ее любовь проявлялась в высшей степени многогранно. Селия любила своего мужа, детей, внуков и друзей… – Его глаза переместились на Себастьяна. Лорд Арден наградил его краткой улыбкой и продолжил: – Она любила свое издательство, свою работу, слова и даже, как мне думается, – его глаза озорно блеснули, – она даже сумела полюбить меня. И все годы, что мы прожили вместе, Селия дарила мне счастье…

        – Какой милый старик! – шепнула Венеции Адель, глаза которой были полны слез.

        – Надеюсь, она действительно дарила ему счастье, – шепотом ответила Венеция.

        А потом зазвучали слова апостола Павла.

        – «…Языками человеческими и ангельскими… любовь долго терпит, милосердствует… все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит… а теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из них больше».

        После чтения в церкви долго сохранялась тишина. Даже музыка казалась грубым вторжением.

        * * *

        Опять, и теперь намного сильнее. Клементайн шокировала настойчивость младенца, которому надоело пребывание в материнском чреве. На этот раз схватка продолжалась дольше, боль достигла пика, затем, к счастью, ушла. Неужели так будет продолжаться в течение ближайших двенадцати часов? Если да, главное, чтобы ей хватило мужества. Когда боль спала, Клементайн осторожно высвободила свою руку из руки Кита и посмотрела на часы. На этот раз промежуток между схватками был всего десять минут. Ничего страшного, времени еще достаточно. Тем не менее она начинала беспокоиться. Клементайн вспомнила, чему ее учили на курсах молодых матерей. Не поддаваться панике, глубоко дышать и попытаться на чем-то сосредоточиться. В данном случае – на ком-то. На Клио, собравшейся прочесть отрывок из «Алисы в Стране чудес».

        – Это была самая первая книжка, которую бабушка мне читала. И с тех пор я очень люблю истории про Алису.

        Потом выступила Люси, прочитавшая отрывок из «Совы и Кота». Ее сменил Руперт – златокудрый ангелочек, ничуть не боящийся многолюдной аудитории. Он читал первую главу первой книги «Меридиана времен»:

        – «Было это в другое время, в другой стране, в другом мире, не очень далеком от нашего…»

        Нет. Это становится невозможным. Неужели прошло целых десять минут? Правда, отрывки были достаточно длинными. Клементайн в очередной раз взглянула на часы. «Не паникуй, Клемми. Дыши поглубже», – внушала она себе. Между схватками прошло всего восемь минут. Восемь коротких минут. Что дальше? Как ей вести себя дальше, если это не прекратится? А это не прекратится.

        * * *

        Отрывок из «Меридиана» заставил Иззи вспомнить свое детство. Грустную одинокую девочку, которая однажды ночью услышала, как ее суровый, вызывающий страх отец плачет. И у этой девочки нашлась смелость, причем немалая смелость, поскольку она очень боялась отца, спросить, почему он плачет.

        Иззи вспоминала, как эта маленькая девочка рассказала суровому отцу о своих мыслях по поводу «Меридиана времен», которые потом легли в основу новой книги. Тот разговор сблизил отца и дочь, и наконец-то он простил ей смерть Пандоры.

        Иззи чувствовала, как горячо и искренне она любит отца.

        Она улыбнулась ему счастливой улыбкой, надеясь, что он поймет.

        * * *

        Себастьян заметил ее улыбку и ответил тем же. Улыбка дочери придала ему силы и смелости. Огорчало лишь то, что Арден – эта старая перечница – перехватил его тему о Селии и любви. Конечно, Себастьян мог еще многое сказать, но после искренних, спонтанных слов, произнесенных лордом, его собственные слова могли показаться помпезными и театральными. Естественно, он умел импровизировать, и это получилось бы у него куда лучше, чем у Ардена. Но у того было полное право заниматься импровизацией – как-никак лорд доводился Селии мужем и…

        Он вдруг услышал приглушенный стон и резко обернулся в сторону Клементайн. Бледная, она сидела со стиснутыми кулаками и кусала губы. В ее глазах мелькнул нескрываемый испуг. Себастьян мгновенно понял ее состояние. Действовать нужно было без промедления.

        – Идем, – шепнул он, беря ее за руку и привставая с места. – Думаю, пора ехать. Дотерпишь?

        Клементайн слегка кивнула. Она глубоко дышала. Видимо, боль прошла. На время.

        – Все нормально, – прошептала Клементайн. – Вы не волнуйтесь. Я смогу…

        – Нет, мы поедем, и немедленно. Делай, что тебе говорят.

        Сидевшие рядом с удивлением смотрели, как Клементайн послушно встала. Шепнув Киту, что она прекрасно себя чувствует, она заковыляла вслед за Себастьяном по проходу. Где-то на середине схватки возобновились. Клементайн сама удивлялась, как ее не согнуло пополам.

        – Себастьян, не надо ехать со мной, – сказала она. – Вам же выступать. Попросите кого-нибудь другого и возвращайтесь в зал.

        – Нет! – отрезал Себастьян. – Никого я просить не буду. Мы только зря потеряем время. Представляешь, что́ бы я выслушал от Селии, если бы отправил тебя рожать нашего внука в сопровождении постороннего человека?.. Теперь сюда.

        – Ой! – На этот раз Клементайн даже вскрикнула от острой, пронизывающей боли, которая не торопилась уходить. – Ох, Себастьян, – прошептала она.

        Они добрались до больницы. Себастьян довел Клементайн до приемного покоя. Он находился рядом, пока ее укладывали на каталку, гладил по голове, ободрял как мог, говорил, что медицина за эти годы значительно продвинулась. Ему даже удалось ее рассмешить.

        – Представляешь, от скольких хлопот мы избавили церковное начальство? А вдруг бы это случилось на их сверкающем полу?

        * * *

        Под церковными сводами замирали звуки очередного гимна.

        – Дженна, следующей выступаешь ты, – очень спокойно и очень властно сказал Джайлз. – Судя по всему, Себастьян не вернется. Ты готова?

        Глаза Дженны округлились. Она испуганно посмотрела на Чарли. Тот торопливо поцеловал ее в щеку. Дженна встала и пошла к кафедре. Глядя со стороны, казалось, что она ничуть не волнуется.

        * * *

        Он был горд ею. Очень горд. Красивая, уже не боявшаяся, она стояла, широко распахнутыми глазами оглядывая церковь и собравшихся. Потом заговорила с наивной, полудетской уверенностью.

        – У меня нет кровного родства с леди Арден, – с едва уловимой дрожью в голосе начала Дженна. – С ее позволения я называла леди Арден просто Селией. Не было такого родства и у моей мамы. Большинству из вас известно, что моя мама с раннего детства росла и воспитывалась в доме Литтонов. Вот почему я сегодня здесь. Я представляю мою маму, которая очень любила Селию. Я тоже очень любила эту удивительную женщину. Она для всех служила примером и, конечно же, для меня. Я надеюсь вырасти и прожить достаточно долгую жизнь. И мне хочется быть похожей на Селию. Я не имею в виду повторение ее карьеры. Я говорю о своем желании быть умной и смелой, как она, заслужить такую же любовь, как она, и стать примером, которому может следовать даже ребенок…

        * * *

        Себастьяну позволили остаться в родильном отделении. Он был рядом с Клементайн на протяжении удивительно коротких, но таких тяжелых родов. Он успокаивал ее, помогал ей, протирал влажной салфеткой лицо, подносил воду и удерживал кислородную маску, которую она, сама не понимая зачем, пыталась сорвать. Себастьян ласково просил ее тужиться посильнее, помогая ее дочке выходить в мир. Ее краснолицей, отчаянно вопящей и дрыгающей ручками и ножками дочке.

        – Мы обязательно назовем ее Пандорой, – сказала Клементайн. – Надо же, какая она красавица!

        * * *

        Завершающие фразы Дженны почти никого не оставили равнодушным. Ее искренние слова вызвали такие же искренние эмоции на лицах собравшихся.

        – Селия невероятно помогла мне, когда погибла моя мама. Она много рассказывала о маме, откликаясь на каждую мою просьбу поговорить. Какой бы усталой или подавленной она ни была, Селия часами беседовала со мной. Ее рассказы снова делали маму живой и утешали меня. Многое я тогда услышала впервые и уже не забуду. Это я называю мужеством, и это я называю любовью. Я очень горда тем, что являюсь почетной внучкой Селии.

        Широко улыбнувшись аудитории, Дженна вернулась на свое место. Чарли обнял ее за плечи. Кэти стиснула ей руку.

        – Отлично, – шепнул ей лорд Арден.

        – Просто замечательно, – хором сказали Адель и Венеция.

        Сидевшие вокруг приветливо улыбались. Нони посылала ей через проход воздушные поцелуи. Вскоре то же самое сделал и Лукас. По лицу Джоан градом катились слезы, а Билли шумно сморкался.

        Элспет тоже улыбнулась Дженне. Потом ей захотелось улыбнуться Кейру. Она повернулась туда, где он сидел, но Кейра на скамье не было.

        * * *

        За несколько сот ярдов от церкви, в родильной палате, Себастьян любовался спокойным, умиротворенным лицом счастливой Клементайн. И вдруг оно снова исказилось болью. Клементайн вскрикнула. Когда в церкви звучал заключительный гимн, Клементайн родила второго ребенка, мальчика. Себастьян вместе с невесткой плакал и смеялся от счастья. Никакие гимны, никакие хвалебные речи, никакие слова, которые он мог бы сегодня произнести, не сравнились бы с этим неожиданным и удивительным способом почтить память Селии. И что могло быть лучшим подарком ей, чем внуки-двойняшки, родившиеся в его присутствии? Их с Селией внуки.
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Куда он ушел? И почему?

        Элспет было больно и досадно. Она едва сдерживалась, чтобы не заплакать. А ведь она всерьез думала, что он не просто пришел отдать дань памяти Селии. Он готов вернуться, готов ее простить. Напрасные мечты. Он ушел. Получается, вторично.

        Тяжело вздохнув, Элспет подхватила пальто и сумочку. Она еще умудрялась весело улыбаться знакомым, идя к выходу из церкви.

        На улице почти стемнело. Туман снова окутывал город, клубясь под фарами машин и автобусов на Трафальгарской площади. Все говорили разом. Восхищались смелостью и искренностью слов Дженны, трогательными словами лорда Ардена и, конечно же, гадали, в какую больницу Себастьян отвез Клементайн и успела ли она родить.

        * * *

        Себастьян вышел из лифта в вестибюль больницы Чаринг-Кросс. К ликованию примешивались усталость и потрясение. Больше всего ему хотелось сейчас выпить чего-нибудь крепкого.

        На диванчике у входа Себастьян вдруг увидел Кейра. Чувствовалось, он заметно нервничает.

        – Ну, здравствуй, – настороженно глядя на Кейра, сказал Себастьян.

        – Здравствуйте, Себастьян. С ней… С вашей невесткой все в порядке?

        – В полнейшем. Двое детей. Двое здоровых малышей.

        – Двое?

        – Мальчик и девочка. Правда, замечательно?

        – Великолепно. Примите мои поздравления.

        – Меня-то что поздравлять? – оборвал его Себастьян. – Это Клемми трудилась. А сейчас мне нужно разыскать Кита. Кстати, откуда ты узнал, что я здесь?

        – Я… последовал за вами. Когда вы вышли из церкви.

        – И зачем?

        – Хотел поговорить. Потом я понял, что у вас есть более важные дела.

        – Правильно понял.

        – И я остался ждать.

        – Понятно. Но сейчас мне некогда.

        – Конечно, вам некогда. Я не отниму у вас много времени. Я хочу извиниться. Мне очень стыдно, что я тогда нагрубил вам по телефону. Мне действительно очень стыдно.

        Себастьян посмотрел на него. Насколько он знал Кейра, раньше у того не было привычки извиняться ни перед кем. Неужели успел что-то понять?

        – Ничего страшного, – сказал Себастьян. – Ты тогда был сильно огорчен. Я помню.

        – Вы очень великодушны. Спасибо.

        – Послушай, – вдруг сказал ему Себастьян, – я ведь звонил не просто так. У меня для тебя было послание. От Селии.

        – От Селии?

        – Да. Но в двух словах не скажешь. Тут понадобится некоторое объяснение. Особенно теперь, когда послание… несколько запоздало. Мне вечером нужно идти к Венеции на этот дурацкий обед. Задерживаться я там не собираюсь. Почему бы нам потом не встретиться и не выпить? Хочешь, посидим в моем клубе? В «Реформе». Встретимся там, скажем, часов в десять.

        – Да, – обрадовался Кейр. – С удовольствием. Спасибо. Большое вам спасибо!

        – Договорились. А теперь мне пора. Вся семья, поди, думает, что Клемми рожает в сточной канаве или еще в какой-нибудь дыре.

        * * *

        – Себастьян наверняка отвез Клемми в больницу, – сказала Венеция. – Кит, не волнуйся. Рядом с Себастьяном она в полной безопасности. Осталось лишь найти их.

        – Себастьян обязательно сообщит нам, как только сможет, – добавила Адель. – Думаю, нам лучше всего поехать домой и ждать его звонка.

        Но Кит продолжал волноваться и говорил, что им нельзя уходить из церкви. Клемми еще рано рожать. Ее отпустили из больницы. Наверное, Себастьян отвез ее домой, а потом вернется сюда, за ним. Лучше оставаться здесь, чтобы не разминуться.

        Бой вызвался поехать домой и ждать новостей там. Джейми был готов обойти близлежащие больницы. Джей сказал, что разумнее дойти до ближайшего отделения полиции и оттуда обзвонить больницы. Так они сэкономят время. Кайл предложил позвонить лондонскому гинекологу Клементайн и спросить, нет ли у него новостей.

        Только Чарли ничего не говорил и ничего не делал. Он стоял, досадуя на задержки и мечтая, чтобы все поскорее убрались к Венеции. Тогда он скажет, что голова у него так и не прошла и потому он хочет поскорее вернуться на Чейни-уок и лечь. Он дождется, когда эта орава исчезнет с глаз, и отправится… совсем по другому адресу. В полностью опустевшее здание «Литтонс», в кабинет Селии. К ее сейфу, где лежали остальные дневники.

        * * *

        – Глядите! – воскликнула Дженна. – Это он! Это Себастьян!

        Да, к ним сквозь густеющий туман шел Себастьян. Он улыбался, весело махал рукой и выглядел помолодевшим лет на двадцать.

        – Кит! – крикнул он. – Кит, с Клемми все в полном порядке. У нее… у вас – близнецы.

        – Близнецы? – переспросил огорошенный Кит. Казалось, он не столько обрадован, сколько шокирован. – Кто? Мальчики? Девочки?

        – Мальчик и девочка. Не волнуйся, повторения твоих сестер не будет. Малыши чувствуют себя прекрасно. Неудивительно, что у бедняжки Клемми был такой громадный живот.

        – Это какие-то молниеносные роды, – сказала Адель.

        – Клемми действительно хорошо себя чувствует? – допытывалась Венеция.

        – Сколько они весят?

        – Как Клемми собирается их назвать?

        – Да помолчите вы обе! – рявкнул на них Себастьян. – Правильно ваша мать говорила: для вас самое сложное – вовремя закрыть рот. Клемми прекрасно себя чувствует. Очень довольна собой. Да, роды были быстрыми. Даже исключительно быстрыми. Врачи не смогли определить двойню, пока второй ребенок не заявил о себе. Похоже, что один из младенцев лежал поверх другого, поэтому врачи и не могли услышать второе сердце. Клемми была просто умницей. Остальные вопросы зададите ей сами. Сегодня врачи согласились пустить к ней только Кита. У других будет еще достаточно времени для визитов. Кит, дружище, давай мне руку и пойдем. Венеция, у тебя мы появимся чуть позже. Не возражаешь?

        – Ничуть. Ни капельки не возражаю. Дайте я вас обоих поцелую. Примите мои поздравления. Это так здорово!

        Себастьян и Кит исчезли в тумане. Отец и сын, идущие за руку на свидание с новым поколением. Это зрелище было очень трогательным.

        – Как чудесно! – сказала Адель. – Ну просто очень, очень чудесно.

        – Поехали. Гости заждались, – напомнила Венеция. – Бой, где наши машины? Идемте. Мы все поместимся.

        В это время Чарли выпустил руку Дженны:

        – Дорогая, прости, но я не могу поехать с тобой. Головная боль словно дала мне передышку, а теперь снова накинулась. Ты не возражаешь, если я не поеду к Венеции, а отправлюсь на Чейни-уок и лягу? Может, вечером мне станет лучше, и тогда я приеду.

        – Бедняжечка Чарли, – вздохнула Дженна. – Хочешь, я поеду с тобой?

        – Ни в коем случае, дорогая. Это не дело – из-за меня сидеть в пустом доме. Все захотят тебя поздравить с успешным выступлением. Ты заслужила их поздравления. Счастливо, дорогая. До встречи. – Оставшись один, Чарли поймал такси и попросил водителя отвезти его на Гросвенор-сквер. – Скажите, а по пути нам встретится магазин, торгующий медицинскими товарами? Я врач. Мне нужно купить новый стетоскоп. В Лондоне выбор больше, чем в провинции. К сожалению, я очень плохо знаю город и надеюсь на вашу помощь. И еще: мне нужно купить портплед. Что можете посоветовать?

        Таксист ответил, что стетоскоп можно купить в магазине «Джон Белл и Кройдон» на Уигмор-стрит, а за портпледом лучше всего заехать в универмаг «Сэлфридж». Он развернул машину. Чарли оглянулся. Из церкви все еще выходили приглашенные на мемориальную службу. Как же их было много: богатых, холеных, хорошо одетых, самоуверенных людей. Все они наверняка говорили сейчас о Селии, ее удивительной жизни и ее семье. А что бы они сказали, узнав, что полсотни лет назад леди Селия хладнокровно убила новорожденного младенца?

        * * *

        Гостей у Венеции собралось очень много. Дженна, раскрасневшаяся от волнения, вдруг оказалась в центре внимания. Ее целовали, обнимали, поздравляли. Но по-настоящему важным для нее было мнение лишь двоих.

        – Ты говорила изумительно, – сказал Лукас, обнимая ее за плечи. – Поверь, это не просто слова. Я очень горжусь тобой.

        – Отличная речь, сестренка, – сказал Джо, застенчиво улыбаясь и заливаясь краской. – Ты очень здорово выступала. Очень здорово.

        – Мы в восторге, – подхватил Билли, целуя племянницу. – Я бы дорого дал, чтобы твоя мама слышала твое выступление. Правда, Джоан?

        Джоан, тоже взволнованная и красная, не могла вымолвить ни слова. Она лишь крепко обняла Дженну и расцеловала в обе щеки.

        Приятно было слышать комплименты в свой адрес, но для Дженны они значили очень мало. Она отвела Джо в тихий уголок и начала расспрашивать про учебу. Не она первая интересовалась, как он постигает премудрости ветеринарии. Но интерес других был праздным, и Джо это чувствовал. А вот Дженна спрашивала не из праздного любопытства. Он начал подробно и обстоятельно рассказывать, давая ей чуть ли не ежедневный отчет. Дженна внимательно слушала, глядя на него и изредка задавая вопросы. Из другого угла гостиной за ними внимательно наблюдал Лукас, испытывая весьма странное чувство, называемое ревностью. Он пытался апеллировать к логике, говорил себе, что это абсурд, что она всего-навсего разговаривает со своим двоюродным братом. Со своим туповатым, застенчивым деревенским двоюродным братом. Логика не помогала. Лукаса это все равно сердило.

        * * *

        Элспет никак не могла избавиться от подавленности. От жуткой подавленности и злости на саму себя. Ну что она за дура? Нафантазировала, будто Кейр вернется, и поверила в собственные фантазии. Понадеялась, что никто не заметит, как она сидит одна и вертит шеей, без конца поглядывая на Кейра и глупо улыбаясь в его сторону.

        На Кейра, который со всей очевидностью показывал, что больше ее не любит.

        – Привет, Элспет. Потрясающе выглядишь. Принести тебе фужер шампанского? Смотрю, за тобой никто не ухаживает.

        Это был Маркус Форрест.

        – Я привыкла к одиночеству, – сказала она и улыбнулась Маркусу.

        По крайней мере на сегодняшний вечер он избавил ее от одиночества.

        * * *

        – Хелена, спасибо тебе за этот день, – сказал Джайлз.

        – А что такого я сделала? – с неподдельным изумлением спросила она.

        – Вернула мне мужество.

        – Джайлз, ты замечательно выступал. Какой голос! Я просто гордилась тобой.

        – Спасибо.

        Сколько Джайлз ни рылся в памяти, он так и не мог припомнить какого-либо другого момента, когда бы он немного гордился собой. Похоже, сегодня это было впервые.

        * * *

        Теперь они у него. Все оказалось до глупого просто. Открыть сейф – вообще детская забава. Дневники лежали там… до той минуты, пока не перекочевали в его вместительный кожаный портплед, купленный в «Сэлфридже». Хорошо, что он не ошибся с размерами и взял тот, что побольше. Груз оказался внушительным. Ему не терпелось начать их читать.

        Чарли остановил такси, медленно и осторожно ехавшее сквозь туман.

        – Пожалуйста, отвезите меня в отель «Савой», – сказал он водителю.

        Чарли плохо знал лондонские отели, но в «Савое» он бывал и заметил одну очень полезную особенность – удобные будки телефонов-автоматов. Они находились в стороне от стойки администратора. Из такой будки было очень удобно разговаривать. Ни шума, ни посторонних ушей. В каждой имелась даже полочка для блокнота или записной книжки. И достаточно пространства под ногами, куда поместится портплед. А ему была очень нужна такая тихая, удобная будка. Фактически это было все, в чем сейчас нуждался Чарли.

        * * *

        Венеция решила не накрывать общий стол, а устроить гостям фуршет. Во-первых, их было слишком много и они не поместились бы за столом. Во-вторых, это создавало более демократичную атмосферу, когда можно подойти к каждому гостю и переброситься несколькими фразами.

        Элспет казалось, что при таком устройстве вечера Маркус вполне может остаться и никому не мешать. Никакого традиционного рассаживания, никаких опасений, что его соседство за столом кого-то заденет или обидит. Однако ее мать была иного мнения.

        – Прошу меня извинить, Элспет, но я не хочу его здесь видеть. Мало того, что мне он не нравится как человек. Я слишком хорошо помню, сколько крови он мне попортил, когда управлял «Литтонс – Лондон». И не только мне. Джайлзу, Джею, да и другим редакторам. У нас все-таки семейное торжество, и если тебя на нем не будет, этим, помимо прочего, ты оскорбишь бабушкину память.

        Элспет ответила, что, естественно, она будет на торжестве, после чего вышла из комнаты матери, хлопнув дверью настолько громко, насколько ей позволяла смелость. То есть просто закрыв дверь громче обычного. В свои двадцать шесть она глубоко почитала мать. Те же чувства Венеция испытывала к Селии до самой смерти матери.

        Маркуса Элспет нашла беседующим с Кайлом. Разговор шел об успехе двух бестселлеров: «Лолиты» и «Любовника леди Чаттерлей».

        – Мы становимся более терпимым обществом, – говорил Кайл. – Вот только куда это нас заведет? Я предвижу настоящий бум в такой литературе. Издательский мир шумно обсуждает «Авантюристов». Видели эту вещь?

        – Не только видел, но и пытался купить права на издание. Увы, нам такое не по карману. «Саймон и Шустер» заплатили автору до абсурда высокую цену. Но думаю, они с лихвой вернут себе эти деньги. Несколько странно, что Гарольд Роббинс ударился в сексуальную тему. Я считал его серьезным писателем. Взять хотя бы «Камень для Дэнни Фишера». Очень талантливая вещь. Во всяком случае, я так думал, когда ее читал.

        – Сейчас в тему секса вкладывается все больше денег, – сказал Кайл. Заметив подошедшую Элспет, он улыбнулся: – Добрый вечер, дорогая. Как ты?

        – Лучше не бывает. Вы, кажется, говорили о сексе?

        – О теме секса в литературе. Я сказал, что эта тема становится все более денежной.

        – Согласна. Боюсь, что «Литтонс» пока остается слишком «непорочным» для таких книг.

        – Ты бы хотела опубликовать что-нибудь вроде «Леди Чаттерлей»? – со смехом спросил Маркус.

        – Естественно, хотела бы. А ты?

        – Думаю, да.

        – В таком случае осталось лишь найти нового Д. Г. Лоуренса… Кайл, будь так любезен, поговори немножко с Билли Миллером и его женой. Ты же знаешь, он брат Барти. Очень милые люди, но явно чувствуют себя не в своей тарелке.

        – С удовольствием поговорю. Проводи меня к ним.

        – Я скоро вернусь, – успела она шепнуть Маркусу. – Не уходи.

        – И не собирался.

        Минут через пять Элспет, испытывая легкое отвращение к самой себе, договорилась с Маркусом встретиться в другом месте.

        – Как насчет десяти вечера? Я уйду отсюда пораньше. Сошлюсь на ужасную головную боль.

        – Надеюсь, она не будет слишком ужасной?

        Элспет понимала, что приглашение исходило от нее, однако вопрос Маркуса ее задел. Ей даже не захотелось улыбнуться.

        * * *

        Невероятно, просто невероятно! Если все-таки придется продать дневники (а он этого совсем не хотел), они принесут ему состояние. Не ахти какое, конечно. Естественно, для Литтонов дневники гораздо важнее, чем для посторонних. Но в любом случае на оплату нескольких счетов хватит.

        Чарли быстро понял, почему дневник за 1919 год Селия прятала вместе с томиком за 1909-й. Надо же, сколько событий. Селия беременна ребенком Себастьяна и вполне серьезно подумывает уйти от Оливера. «Литтонс» на грани финансового краха. И в том же году Сильвия умерла от заражения крови. Она лежала в доме на Чейни-уок и бредила… «Она думает, что у нее роды. Она рожает ребенка… того ребенка. В этом бреду Сильвия говорила опасные вещи, и Барти их слышала. Я молю Бога, чтобы девочка ничего не поняла».

        Молитвы Селии не были услышаны: Барти поняла. «Барти сама разыскала миссис Джессоп, повитуху, и забросала ее вопросами. Домой Барти вернулась в невменяемом состоянии, что вполне понятно, и обвинила меня в убийстве ее маленькой сестры. Это было ужасно. Только Оливер сумел ее успокоить. Он убедил Барти, что тогда свершилось не убийство, а акт милосердия. Они с Оливером на удивление близки. Иногда мне это тяжело видеть. Барти говорила ужасные вещи, на редкость ужасные. Должна признаться, во многом она была права».

        Чарли читал дальше, понимая, что безоговорочная поддержка Оливера, вставшего на ее сторону, в конечном счете и побудила Селию остаться с ним. «Сейчас я не могу его оставить, несмотря на все. Это выглядело бы откровенным предательством». Барти ему ничего такого не рассказывала. Наверное, слишком болезненными были для нее воспоминания. Зато другие факты из жизни Барти он знал по ее рассказам, хотя они ее и дискредитировали. Например, возобновление отношений с Лоренсом, когда Джон Маннингс, ее жених, воевал в Италии. Или ее действия в духе Макиавелли, когда она подмяла под себя «Литтонс».

        Чарли заказал вторую порцию виски.

        – Боже мой, ну и семейство эти Литтоны! – вслух произнес он.

        Дневники Селии содержали множество удивительных историй. Селия заказала билет на первый рейс «Титаника», но осталась дома лишь потому, что Барти вдруг заболела пневмонией. Оливер, этот всепонимающий, святой человек, завел роман с Фелисити Бруер, тоже окруженной ореолом святости… Дальше шло такое, что и сейчас заставляло Литтонов дергаться: горячий интерес Селии к фашистскому движению в Англии перед Второй мировой войной. Она даже обедала с Гитлером. «Сколько энергии и вдохновения исходит от этого человека…» У Чарли не было времени на подробное чтение, но получалось, что буквально каждая страница содержала откровения. Он постепенно добрался до решения Селии выйти замуж за лорда Ардена. Она сделала это, зная, что бедняга – совершенный импотент. Самое удивительное: все события Селия описывала с бесстрастием и отрешенностью стороннего наблюдателя.

        Если все это вырвется наружу, Литтонам не поздоровится. Чарли залпом выпил виски, подхватил портплед. Пора идти и звонить…

        * * *

        – Кит, как жаль, что ты не можешь их увидеть. Они такие крошечные.

        Он сидел рядом, держа на руках Пандору.

        – Надеюсь, не слишком крошечные, – сказал Кит, протягивая руку к жене.

        – Просто я их так называю. А вообще, каждый весит по пять фунтов, иначе бы их положили в инкубатор. Неудивительно, что я едва ползала. Кстати, у обоих рыжие волосики.

        – У кого гуще?

        – У Себастьяна. Пощупай. – Она провела рукой Кита по головке второго младенца. – У обоих синие глаза. И оба уже очень голодные. Надеюсь, я сумею их прокормить.

        – А они похожи?

        – Пока они слишком малы. Впрочем, различия заметны. Пандора ростом повыше и более худенькая. У нее очень полный ротик. А Себастьян – он немного коренастый.

        – Коренастый? Как новорожденный ребенок может быть коренастым?.. Возьми Пандору и дай мне подержать Себастьяна… Я не ощущаю никаких различий.

        – Различия есть. Здесь тебе придется поверить мне на слово. У него и личико круглее. Наверное, потом он станет твоей копией.

        – Замечательно. А если Пандора похожа на тебя, тогда все будут просто счастливы.

        – Да… Кит, твой отец был так добр ко мне. Не знаю, как прошли бы роды, если бы не его помощь. Себастьян – удивительный человек. Пожалуй, самый удивительный из всех, кого я встречала.

        – Знаю.

        – Кит…

        – Да?

        – Кит, я думаю, нам стоит вернуться в Лондон. Жить поближе к нему.

        – Ну, если ты этого так хочешь, – помолчав, сказал Кит.

        – Хочу.

        – Я не возражаю. Я беспокоился за тебя.

        – Оксфорд – прекрасное место. Но Примроуз-Хилл ничуть не хуже.

        – Примроуз-Хилл? Это уже получается не поближе, а слишком близко.

        – А почему бы нет, Кит? Скажи, чем тебе это не нравится?

        Кит снова помолчал, потом сказал с улыбкой:

        – Если бы я знал ответ на твой вопрос.

        * * *

        Джейми рассказывал Адели о доме, который он подумывал купить на побережье штата Мэн.

        – Дом очарователен. То, что у них называется коттеджем. Обшит досками. Почти на самом берегу океана. Тебе понравится. Там…

        – Прошу прощения, – сказал подошедший Бой. – Джейми, тебя к телефону. Чарли. Чарли Паттерсон.

        – Зачем я ему понадобился?

        – Вот уж не знаю. Я думал, у него прошла голова и он решил приехать сюда. Я спросил его. Он ответил как-то уклончиво и сказал, что ему очень нужно поговорить с Джейми.

        – Адель, ты не будешь возражать?

        – Конечно нет.

        Адель смотрела вслед уходящему Джейми и пыталась понять, с чего это он вдруг сказал, что ей понравится его коттедж в штате Мэн. Она мысленно отчитала себя за легкомыслие. Это что же, опять мужчина, с которым она едва знакома, становится для нее по-настоящему важным? С Джорди было точно так же. Она вышла за него слишком быстро, не успев толком узнать. И куда это ее завело? А почему вообще, черт побери, она думает о замужестве?! Раньше она видела Джейми всего раз или два и близко познакомилась с ним лишь в последние дни. Не глупо ли позволять себе такие мысли?

        Оглядев зал, она заметила хохочущих Лукаса и Дженну. Неужели сын влюбился в эту девчонку? Она очень милая, но еще ребенок. Следующим, на кого обратила внимание Адель, был безнадежно одинокий Джо, потерявшийся среди шума и гама гостиной Уорвиков. Адель направилась к нему, решив познакомить парня с Люси. Ее младшая дочь отличалась умением заболтать кого угодно.

        * * *

        – Эллиотт?

        – Да. Где вы? Дженна беспокоилась о вас.

        – Я в «Савое».

        – В «Савое»? Чего это вас туда занесло? Дженна говорила, что у вас дико болит голова.

        – Я никогда не чувствовал себя лучше, чем сейчас.

        Джейми вздохнул. Он не понимал, зачем Чарли позвал к телефону именно его, но разговор этот начинал его раздражать.

        – Что я могу для вас сделать?

        – А знаете, очень много. Дневники у меня.

        – Дневники?

        Джейми слышал свой голос как бы со стороны: вполне нормальный, с легким налетом удивления, словно он еще не понял всей серьезности слов, произнесенных Чарли. Возможно, не понял.

        – Да. И вы знаете какие. Дневники Селии.

        Первым на услышанное отреагировал не мозг Джейми, а, как ни странно, его желудок. Там словно завязали узел.

        – Я что-то не понимаю. Почему вы их взяли?

        – Потому что хотел их взять. Вдруг они окажутся мне полезны?

        По спине Джейми пополз холодок. Дело принимало весьма скверный оборот.

        – Я все-таки не понимаю, зачем вы их взяли.

        – Не понимаете? Вам объяснить?

        Джейми молчал. Голову сдавило невидимым обручем, плотным и очень горячим.

        – Я хочу вам их продать, – сказал Чарли.

        – Не говорите глупостей, Паттерсон. Вы не можете продавать то, что вам не принадлежит.

        – А это мы можем обсудить. Думаю, вам известно такое понятие, как «право фактического владельца». Сейчас владелец дневников – я. Они рядом. Лежат возле моих ног.

        – Как? Каким образом они у вас оказались?

        – В данный момент это к делу не относится.

        – Пожалуй, – сказал Джейми. Его мозг начинал вырываться из смирительной рубашки и работать продуктивнее. – Чем вы докажете, что дневники действительно у вас? Они находятся в сейфе рабочего кабинета Селии Литтон.

        – Раньше находились. А теперь они лежат в очень элегантном кожаном портпледе, и я смотрю на них. Чем я могу это доказать? Тем, что зачитаю отрывки. Вот очень забавная запись от шестнадцатого июня тысяча девятьсот шестнадцатого года: «Джек приехал в отпуск. Как я рада видеть этого милого человека. Как разительно отличается он от Оливера: веселый, жизнерадостный. И такой красивый. Должна признаться, сегодня вечером я испытала весьма сильное искушение. Он стал меня целовать… по-настоящему. Я ответила ему таким же настоящим поцелуем. Я очень тосковала по нему и была почти готова увести его наверх. Едва удержалась, чтобы этого не сделать. А ведь он брат моего мужа. Хороша же я». Скажите, Эллиотт, я бы мог такое придумать? Молчите? Я и так понимаю, что убедил вас. Но я прочту вам еще один отрывок. Достаточно длинный. Так что запаситесь терпением. Тоже шестнадцатый год. Ноябрь. «Оливер приехал в отпуск и в тот же вечер рассказал мне жуткую историю. Историю о том, как ужас, на мгновение овладевший им во время вражеской атаки, стоил жизни его солдату. Они покидали окопы, чтобы перебраться на другой склон холма. Немцы вели обстрел, и Оливеру вдруг стало страшно. Он остановился в нерешительности. Тогда Бартон – так звали этого солдата – язвительно усмехнулся и спросил: „Вы никак испугались, сэр?“ Он великолепно понял состояние Оливера. А кто на фронте не знал приступов страха? Оливер совладал с собой и приказал Бартону вылезать из окопа. Эта задержка в несколько секунд стоила солдату жизни. Снаряд, который должен был бы ударить в Оливера, ударил в Бартона, оторвав тому руку и ногу. Бартон умер после многочасовой агонии. Оливер написал его семье, сообщив, как всегда делал в таких случаях, что Бартон погиб мгновенно. Оливер признался, что не простит себе этого до конца жизни».

        Джейми молчал. Чарли тоже молчал, затем сказал:

        – У Бартона наверняка живы родственники. Например, его дети. Интересно, как они воспримут правду о его гибели? Надеюсь, я достаточно вас убедил, что дневники Селии в моих руках?

        Джейми испытывал не меньший ужас, чем Оливер в момент вражеского обстрела. Он подождал, когда хватка ужаса ослабнет, сделал глубокий вдох и спросил:

        – И все-таки я не понимаю, как дневники оказались у вас?

        Чарли усмехнулся:

        – Если бы вы, Эллиотт, росли в тех условиях, в каких вырос я, и у вас были бы… смышленые друзья, вы бы научились у них множеству полезных навыков. Вскрытие старого сейфа – один из таких навыков. Что касается трех ее дневников, то добыть их вообще не составило никакого труда. Они лежали на Чейни-уок в прежнем, так сказать, тайнике. Очень странно, что никому в голову не пришло их перепрятать. Я забрал их оттуда утром. Если не верите мне, спросите Элспет. Она видела, как я выходил из подвала.

        – Так. Понимаю. Но… к чему вы клоните? Вот этого я никак не могу понять.

        – Не прикидывайтесь, Эллиотт. Все-то вы прекрасно понимаете. Мне нужны деньги, если вам, конечно, будет не жалко с ними расстаться. Я имею в виду деньги Барти.

        – Деньги Дженны.

        – Да. Деньги Дженны. Их ведь у нее много. Я не собираюсь разорять девочку. У меня такого и в мыслях не было Я так полагаю, вы спокойно могли бы выдать мне миллион долларов и никто бы этого даже не заметил.

        – Сомневаюсь, что смог бы.

        – О’кей. Тогда два миллиона.

        – Чарли, это просто глупо, – помолчав, произнес Джейми.

        – Я так не думаю. Это вполне разумная и достаточно скромная цена. Мне было бы достаточно и миллиона. Я просто пошутил. Смотрю, вы вдруг начали называть меня Чарли, словно мы с вами закадычные друзья. Не трудитесь. Вы меня ненавидите и презираете точно так же, как я ненавижу и презираю вас.

        – Вы не получите миллиона долларов, – сказал Джейми, пытаясь говорить уверенно.

        – Что ж, если я не получу деньги от вас, мне их заплатят в другом месте. Найдется издатель. Или редактор газеты. Думаю, пресса набросится на эти дневники. Газетчики обожают сенсации. И они не прогадают. В дневниках есть все. Секс. Власть. Кровосмешение. Убийство.

        – Не говорите глупостей. Вы же знаете, что это неправда.

        – Если бы вы собственными глазами прочитали записи досточтимой леди Селии, у вас сложилось бы другое мнение. Хороший редактор придаст им еще больше правдивости. А на первых полосах газет они будут восприниматься неопровержимой правдой. В любом случае – вам решать. Не хочу оказывать на вас никакого давления. Я не особо тороплюсь. Конечно, слишком задерживаться в Лондоне тоже не входит в мои планы. Я заказал билет на завтрашний вечерний рейс. Хотелось бы, чтобы к тому времени все было решено. Не удивлюсь, если вы сейчас скажете, что вам нужно переговорить с другими. Но вы умеете ладить с этой нервозной публикой.

        – Чарли, эти люди – семья Дженны.

        – Ни в коем случае, – возразил Чарли, и в его голосе вдруг появилась злость. – Ее семья – это я. Я склеивал ее сердце, разбитое гибелью матери, я помогал ей проходить через все ужасы первых дней и недель. Я сидел с ней часами, слушал ее, вытирал ей слезы, уходил, когда она прогоняла меня, и возвращался, стоило ей позвать меня. Ее настроение тогда менялось ежесекундно. Любовь и забота, Эллиотт, – вот что объединяет людей в семью. Помните, как вы все восприняли гибель Барти? «Дженна потеряла мать» – вот была ваша главная фраза. И никто не вспомнил, что я потерял жену. Должен признаться, мне было больно и обидно. Наверное, так всегда происходит, когда бедняк и неудачник влюбляется в богатую, успешную женщину. Никто не верил мне, что я мог любить Барти. – Он замолчал.

        Джейми тоже молчал. Ему вдруг стало жаль Чарли. Но жалость длилась не больше секунды.

        – Значит, вы настолько любите Дженну, что готовы смешать с грязью ее семью? Я правильно понимаю ваши намерения? Вы хотите продать их семейные секреты, причем в то время, когда эти люди только-только начинают отходить после своего горя?

        – Да. Если вам угодно представить это в таком виде, да, готов. Но я очень надеюсь, что мы обойдемся без крайностей. И очень надеюсь на то, что вы примете мои условия. И еще. Говорю на тот случай, если вы вздумаете обратиться в полицию. Я бы не советовал. Огласка Литтонам очень некстати. А я в таком случае позабочусь о широкой огласке.

        Трубка в руках Джейми стала липкой от пота. Пот струился и по его лицу. К горлу подступала тошнота.

        – Естественно, мне нужно обсудить все, что я от вас услышал. – Ему не хотелось, чтобы Чарли уловил дрожь в его голосе. – Полагаю, вы нам дадите некоторое время.

        – Дам. В разумных пределах. И вот еще что.

        – Что?

        – Если хоть одно слово из нашего разговора станет известно Кэти или Дженне, дневники прямиком отправятся в «Санди таймс». Или в «Дейли мейл». В любую газету, которая больше заплатит. Я не хочу калечить психику девочек. Вам понятно?

        Джейми невольно рассмеялся. Какое отвратительное двоемыслие!

        – Да, понятно, – наконец сказал Джейми. – Я только не понимаю, как вы собираетесь выпутаться из всего этого, сохранив ваши… манипуляции в тайне от них. Но смысл ваших слов мне понятен.

        – Вот и хорошо. А теперь, пожалуйста, позовите к телефону Кэти.

        – Сейчас.

        Джейми положил трубку на столик и встал, ощущая невероятную тяжесть в ногах. Вернувшись в гостиную, Джейми поискал глазами Кэти. Она стояла с Фергалом, почти прижимаясь к нему и не сводя с него глаз. Подойдя ближе, Джейми услышал ее слова:

        – Я с удовольствием закатилась бы куда-нибудь потанцевать. Нам можно улизнуть отсюда?

        – Кэти, пройди к телефону, – сказал Джейми, удивляясь, что говорит вполне нормальным голосом. – Твой отец звонит.

        * * *

        – Пап, привет. Ты где? А сюда когда приедешь?

        – Дорогая, не хочу портить вам вечер своим унылым видом. Голова так и не проходит. Я немного вздремнул. Проснулся. Думал поехать. Даже оделся. И опять. Мигрень. Я уж проглотил две таблетки. Сейчас приму еще одну и лягу спать. Раньше мне это помогало. Утром увидимся. Тебе там весело?

        – Не совсем.

        – Жаль. Я думал, тебе там хорошо. Слушай, радость моя. Я звонил в Нью-Йорк. У меня сложности с моим бизнесом. Мне придется завтра вылетать. А вы с Дженной погостите здесь и вернетесь к уик-энду, как мы и намечали. Вас устраивает?

        – Еще как! – обрадовалась Кэти.

        – Вот и хорошо. Передай Дженне мою любовь и скажи еще раз, что я горжусь ее выступлением. Скажешь?

        – Само собой. Пап, я люблю тебя. Приятного сна.

        – И я люблю тебя, дорогая.

        * * *

        – Джейми, ты никак с привидением столкнулся? – спросил Бой. – На тебе лица нет. Хочешь выпить?

        – С удовольствием. Чего-нибудь покрепче. Спасибо, Бой. Нам нужно поговорить. Как скоро это можно сделать?

        – Что значит – нам? Если со мной, то прямо сейчас. Я уже подустал от этой толпы. Найдем укромную гавань и бросим якорь.

        – Я имею в виду не только тебя. Всю семью. Тебя, Джайлза, близняшек, Кита, если получится. Его можно сюда привезти? И конечно, Себастьяна. Он еще здесь?

        – Нет. Поехал в свой клуб. Сказал, что ему обязательно надо с кем-то встретиться. Кстати, а наша встреча не подождет до утра?

        – Увы, не подождет. Если я тебе скажу, что дело касается дневников и Чарли Паттерсона, ты согласишься ждать до утра?

        Бой изменился в лице:

        – Нет, конечно. Я сейчас подумаю, как все устроить. Перво-наперво нужно вежливо выпроводить гостей. Мне на это понадобится полчаса.

        * * *

        – Мама, надеюсь, ты не против, если я поеду домой? Я очень устала. А тут еще этот ужасный туман.

        – Элспет, вести машину в тумане опасно. Почему бы тебе не остаться на ночь?

        – Потому что дома меня ждут двое детей. Не у всех есть домашние няньки.

        – Ты говоришь совсем как твой несносный муж, – раздраженно бросила дочери Венеция. – Ладно, не смею задерживать. Машину оставишь у нас. Я попрошу, чтобы тебе вызвали такси. Смотрю, гости потихоньку расходятся.

        – Спасибо, мама. Отличный вечер получился.

        * * *

        – За взаимопонимание! – сказал Себастьян, поднимая рюмку и улыбаясь Кейру.

        Кейр огляделся по сторонам. Клуб «Реформ» воплощал в себе все, что ему так не нравилось. Заведение было оплотом привилегированной публики голубых кровей и дразнило своей роскошью. Громадная лестница, мраморные колонны, книжные шкафы у стен, нарочитая скромность обслуги и почти полная тишина. Кейр старался не обращать внимания на то, что ему довольно приятно здесь сидеть.

        – За взаимопонимание, – подхватил он.

        – Меня надолго не хватит. Я сегодня очень устал.

        – Еще бы!

        – Теперь о послании от Селии.

        – Я слушаю. – Кейр сразу изменился в лице.

        – По сути, это даже два послания. Наверное, мне нужно было написать тебе письмо и все объяснить. Извини, Кейр.

        – Не надо извиняться. После того разговора вам вообще не стоило видеться со мной.

        – Честно говоря, я тогда на тебя рассердился. Но я должен был выполнить поручение. Слушай. Послание первое. Селия просила тебе сказать, что у нее была мысль отдать все свои акции тебе. Не вам двоим, а тебе. Подумав, она решила этого не делать.

        – Мне?! Все ее акции?

        – Да.

        – Боже милостивый!

        – Я так и думал, что тебя это ошеломит. А когда она рассказала Элспет, та ответила, что была бы только рада.

        – Элспет была бы рада, если бы все акции попали ко мне?

        – Так сказала Селия.

        Кейр молча смотрел на него. Ему казалось, что Себастьян говорил на иностранном языке, а он теперь переводит, постепенно вникая в смысл слов.

        – Значит, это не было совместной уловкой, придуманной Селией и Элспет?

        – Мой дорогой мальчик, здесь мне нечего тебе сказать. Я не знаю. Я просто исполнил роль вестника. А истолковать для тебя смысл послания я не могу. Вряд ли я должен тебе это говорить, но я действительно не знаю. Я почти полжизни провел рядом с Селией, но никогда ее не понимал. И никто не понимал. В том числе и Оливер.

        – Оливер? Не понимал?

        – Нет. А какой муж понимает свою жену? Я свою не понимал. Как раз это и делает мужскую жизнь такой интересной, ты не находишь? То, что мы не понимаем женщин. Единственное, на что мы можем надеяться, так это на нашу способность сделать их счастливыми. То же самое можно сказать и о женщинах.

        Кейр недоверчиво поглядел на него:

        – Вы всерьез так думаете?

        – Конечно. Зачем мне тебя обманывать? Есть еще некоторые нюансы, но это – суть. К сожалению, свою первую жену я не сумел сделать счастливой. Кончилось тем, что она меня выгнала. С Пандорой я стал учиться этому искусству. Увы, совсем недолго.

        – Должно быть, это очень… жутко.

        Кейр не привык к таким разговорам. Где-то ему было весьма неуютно. Но Себастьян говорил с ним на равных, и тема была очень важной.

        – Да, Кейр. Это было жутко. В человеческом словаре нет слов, чтобы передать все отчаяние тех лет. Но человек постепенно учится жить даже тогда, когда охвачен безутешным горем. Теперь мне предстоит научиться этому еще раз. У меня хотя бы есть Кит и Клемми, а с сегодняшнего дня – еще и двое малышей. И Иззи… в какой-то степени. Я по ней очень скучаю, но ее счастье там. Похоже, я становлюсь сентиментальным… Да, я же еще не сказал про второе послание. Для меня оно полная бессмыслица, но для тебя, наверное, имеет смысл. Селия просила передать, что она никогда не говорила Элспет про Бирмингем. Ей было важно, чтобы ты это знал.

        – Я понял. Спасибо.

        Второе послание не было ошеломляющим. Кейр подумал, что до сих пор считал это как бы само собой разумеющимся. Только сейчас он сообразил, как он должен быть благодарен такту Селии. Кейру становилось все более неуютно.

        Себастьян зевнул:

        – Прошу меня простить, но я действительно устал. Все, что нужно, я тебе передал. Извини, что не сразу, по горячим следам. Селия очень бы на меня рассердилась, узнай она о задержке. А теперь, дружище, я должен откланяться. Я едва стою на ногах. Сумеешь добраться домой? Туман просто непроглядный.

        – Да… Да, конечно. И туман не такой уж густой. А как вы?

        – Я останусь здесь. Кстати, тебе нравится работать в «Уэсли»? Кита они издают очень успешно.

        – В «Литтонс» мне нравилось больше, – признался Кейр.

        * * *

        – Тебе получше? – заботливо спросил Маркус.

        Они сидели в баре отеля «Кларидж».

        – Да, мне гораздо лучше. Спасибо.

        – Рад слышать. Тебе нужно было немножко внимания. Похоже, сейчас ты этим не очень-то избалована, – сказал он, снова наполняя ее рюмку.

        – Конечно нет, – призналась Элспет. – Даже вниманием своей матери.

        – Подозреваю, я твоей матери не очень-то нравлюсь.

        – Правильно подозреваешь.

        – А она… знает?

        – Да. И это меня очень раздражает. В основном потому, что ты вызываешь у нее раздражение. Ей было очень тяжело, когда ты возглавлял «Литтонс – Лондон».

        – Жаль. А мне нравится твоя мать. Красивая, умная женщина. Как ты.

        Элспет шумно вздохнула.

        – Из-за чего ты вздыхаешь?

        – Не тяну я сейчас на красивую и умную. У меня многое валится из рук. Полный хаос по всем жизненным направлениям.

        – Тогда не противься моей помощи. Я помогу восстановить порядок.

        Элспет посмотрела на Маркуса и попыталась почувствовать хоть какое-то воодушевление. Ничего не получалось. Наверное, зря она согласилась на эту встречу.

        – Может, поднимемся ко мне в номер и немного отдохнем?

        – Нет, Маркус. Мне надо ехать домой, к детям. Учитывая, какой сегодня был день, твое приглашение… не совсем уместно.

        – Ты права. Я как-то не подумал. Я понял.

        Он всегда понимал. Это было частью его мужского обаяния. Разве она не права? Почему же, вполне права. И вел он себя вполне достойно. Она сама навела его на мысль, что готова прыгнуть к нему в постель. Думала, что прыгнет. Надеялась, это поможет. Теперь поняла: ей бы потом было еще хуже.

        Она не хотела ни Маркуса, ни секса украдкой. А тот, кого она хотела, сегодня смотрел на нее в церкви. Тот, кого она хотела, никогда не называл ее красивой и крайне редко говорил, что рад ее видеть. Тот, кого она хотела, не выражал готовности ее лелеять и не предлагал своей помощи по упорядочиванию ее жизни. И главное: тот, кого она хотела, ясно давал ей понять, что он ее не хочет.

        Элспет с трудом отогнала невеселые мысли, поцеловала Маркуса в щеку и сказала:

        – Прошу меня простить, но я действительно должна ехать домой.

        – Не смею задерживать. Я только провожу тебя до машины.

        – Я без машины. Не решилась при таком тумане садиться за руль и взяла такси.

        – Тогда я снова усажу тебя в такси и буду с нетерпением ждать завтра.

        Они подошли к дверям отеля. Машины ползли по Брук-стрит со скоростью не более пяти миль в час.

        – Жуткий туман, – вздохнул Маркус. – Я не могу отпустить тебя одну.

        – Можешь. Чем скорее я доберусь до дома, тем лучше. Миссис Уилсон не ночует у нас.

        – Тогда я поеду с тобой в такси.

        – Нет, Маркус. Я великолепно доеду одна.

        – Ничего великолепного в этом нет. Я не засну. Я должен убедиться, что ты благополучно добралась. Не волнуйся, мы простимся у дверей твоего дома.

        Элспет улыбнулась и попыталась убедить себя, что это здорово, когда к ней относятся с такой заботой.

        * * *

        – Вот такая ситуация, – сказал Джейми. – Что нам теперь делать? Я хочу услышать ваши соображения.

        Они собрались в гостиной, рассевшись на больших диванах по обе стороны от камина. Вид у всех был очень усталый. Адель вытирала слезы. Венеция была вся красная от злости. Себастьян, которого разыскали в клубе, угрюмо глядел в пол. На лице Кита читался страх. Джайлз пребывал в полном оцепенении. Но первым заговорил он:

        – Подтвердились худшие мои опасения. Я должен был бы сразу их уничтожить. Или положить на хранение в банковскую ячейку. Их нельзя было оставлять в том сейфе. Меня тошнило при мысли, что их могут прочесть наши дети… не говоря уже о том, чтобы их читали на каждом углу. Я же знал, что они опасны, как бомба с часовым механизмом. Простить себе не могу!

        – Джайлз, не говори глупостей, – мягко возразила Адель. – Они благополучно хранились около пятидесяти лет. Нечего себя винить. Пока о них знал ты один, все было нормально. Подумать только, до вчерашнего дня мы даже не подозревали об их существовании. Уж если кого и винить, так это меня. Это я вытащила самые опасные тома из сейфа в подвале.

        – Послушайте, так мы зайдем в тупик, – сказал Бой, которого начинали раздражать семейные раскаяния. – Здесь никто не виноват, за исключением Селии. Она годами аккуратно записывала жуткие вещи. Но я парень простой и не люблю долгих умствований. Вариантов у нас всего два: мы либо платим Паттерсону денежки, либо не платим. Он очень сердит и неуравновешен. Дневники дали ему власть, и Чарли не терпится ее применить. Лично я заплатил бы ему этот миллион, но здесь не мне решать.

        – Он действительно неуравновешен, – согласилась Адель. – Знаю, вы сейчас ополчитесь на меня за мои слова, но мне его где-то жаль. Он ведь тоже настрадался, и ему было очень тяжело. Думаю, он искренне любил Барти.

        – Делл, да как ты можешь говорить такие вещи?

        – Я помню его лицо во время службы по Барти. Лицо человека, убитого горем. А ведь он действительно возился с Дженной, как с родной дочкой. Никто из нас даже не поблагодарил его за заботу.

        – Делл, разыгрывать страдальца он умеет, – сказал Кайл. – Но я тебе скажу другое. Женившись на Барти, Чарли пожил всласть. Он наслаждался комфортом ее домов в Саут-Лодже и Нью-Йорке, покупал лодки, домики в горах, дорогие наряды, машины. За ее счет он открыл свой дурацкий бизнес.

        – Ну и что, Кайл? – почти шепотом спросила Адель. – Думаешь, я об этом не знаю? Но я знаю и другое: когда человек очень несчастен и очень зол, ему не слишком помогут наряды и машины.

        Семья удивленно смотрела на Адель. Джейми разглядывал свои руки, а Кайл сердито вперился глазами в пустую рюмку.

        – Нам понятно, на чьей ты стороне, – нарушил молчание Джайлз. – Тогда поторопись вручить ему деньги. Обними, утешь. Может, он немного снизит цену. И обязательно предложи ему навестить психоаналитика.

        Адель молчала. Она даже не вытирала слезы, струившиеся по ее лицу.

        – Джайлз, это жестоко! – не выдержала Венеция, вступившись за сестру. – Делл не выгораживает Чарли. Она пытается понять, что́ толкнуло его на жуткий поступок. И она права: мы не очень-то скрывали свое высокомерное отношение к нему.

        – И ты туда же, – поморщился Бой. – Да он просто жулик.

        – И ловкий, самоуверенный мошенник, – добавил Кайл. – Боюсь, вы не знаете и половины его художеств.

        Теперь все смотрели на Кайла.

        – Каких художеств? – спросил Джайлз.

        И Кайл стал рассказывать.

        * * *

        Кейр вышел из «Реформа» и теперь стоял, вглядываясь в туман. Состояние у него было более чем странное. Однажды в детстве они с отцом провели целый день в Блэкпуле и, естественно, не обошли стороной и «Биг Диппер» – местный парк аттракционов. Оттуда он выходил с ощущением, что земля перевернулась вверх тормашками; совершенно не понимая, где находится, испытывал полную растерянность.

        Сейчас, похоже, земля вторично перевернулась вверх тормашками. До разговора с Себастьяном Кейр был полностью, непробиваемо уверен, что Элспет интересуют лишь собственные амбиции и успех, а он занимает в ее сознании одно из последних мест. Его уход она считала мелким неудобством, а точнее, большим удобством, поскольку теперь могла полностью распоряжаться своей жизнью. Это задевало Кейра куда глубже, чем ее роман с Маркусом Форрестом. И вдруг он узнаёт – Кейр не сомневался в правдивости услышанного, – что Эслпет была бы только рада, если бы Селия отдала ему все свои акции. Получалось, он напридумывал себе черт знает что, поверил в это и едва ли не зубами держался за свои предубеждения.

        Кейр вдруг понял, что по-прежнему любит Элспет. Любит очень сильно. Ему захотелось увидеть ее. Немедленно, невзирая на поздний час. Он просто обязан увидеть ее.

        * * *

        – Так вы можете выплатить ему миллион долларов? – спросил Джайлз.

        – В фонде Дженны есть такая сумма?

        – Да, – ответил Джейми.

        – А это не оставит ее… ни с чем? – осторожно и с явным беспокойством спросил Кит.

        – Ни в коем случае.

        – Мы хотим знать правду. Если денег в фонде недостаточно, нам придется их искать самим. Хотя бы какую-то часть. Иначе это будет крайне несправедливо по отношению к Дженне. Получается, мы заставляем ее заплатить за наши… беды.

        – Кит! – не выдержал Джайлз. – Это уже слишком.

        – Я так не считаю. Публикация дневников ударила бы по нам гораздо сильнее, чем по Дженне. Ей в Нью-Йорке ничего не угрожает. Она, уж если на то пошло, – Эллиотт, а не Литтон. Это едва ли проблема Дженны…

        – Что? И какую же проблему вы не считаете моей?

        В дверях гостиной стояла улыбающаяся Дженна. Любопытство на ее лице соседствовало с легкой тревогой.

        * * *

        Такси понадобилось больше получаса, чтобы с Брук-стрит доехать до Альберт-Бридж-роуд. Элспет мысленно подгоняла машину, пытаясь отвечать на поцелуи Маркуса и нарочито сильно волнуясь по поводу тумана и оставленных дома детей.

        – Я тебе очень, очень благодарна, – сказала она, когда машина подъехала к дому. – Я бы пригласила тебя зайти, но, боюсь, миссис Уилсон это неправильно истолкует. Думаю, тебе на этом же такси лучше вернуться в отель. Спокойной ночи, Маркус, и спасибо тебе за все. Позвони мне завтра.

        – Обязательно позвоню.

        Элспет скрылась за входной дверью. Маркус только сейчас заметил, что она забыла в салоне машины свою меховую накидку. Что ж, вполне уместный повод зайти и вручить ей забытую вещь. Вполне возможно, это было сделано умышленно.

        Маркус попросил водителя обождать и побежал к двери. В это время к дому с другой стороны подъехало второе такси, в котором сидел Кейр. Он успел увидеть силуэт высокого, модно одетого мужчины, торопливо идущего к двери. Увидеть и узнать.

        * * *

        Первым нашелся Бой, наиболее искусный лжец.

        – А мы говорили, что тебе, должно быть, трудно, когда твоя семья обитает по обе стороны Атлантики. Ты не знаешь, к какой части принадлежишь. А Кит сказал, что в этом нет никакой проблемы. Скорее преимущество.

        Взрослые замолчали. Дженна посмотрела на каждого из сидящих:

        – Вы говорили совсем не о том. Не знаю о чем, но только не об этом.

        Джейми понял, что Бой дал маху.

        – Да, Дженна. Прости за этот маленький обман. Мы говорили о твоих деньгах. И говорили, что они не являются проблемой. Хотя, насколько я знаю, ты думаешь по-другому.

        Дженна поочередно посмотрела на каждого из сидящих, пытаясь понять, о чем же на самом деле они вели разговор.

        – Почему вы вдруг заговорили о моих деньгах сейчас? Да еще в таком составе? Я не понимаю.

        – Люди всегда говорят о деньгах в такие дни, как этот, – суровым тоном произнес Себастьян. – Деньги – один из отвратительных побочных продуктов смерти.

        – Да, но при чем тут мои деньги? И какое отношение они имеют к смерти Селии? Или она оставила мне какую-то сумму? Себастьян, я думала, вы давно уехали домой, – добавила она.

        – Оставила, – сказала Венеция, ухватившись за соломинку. Тем более что это было правдой. – Сумма весьма скромная. А еще Селия просила отдать тебе одно из своих жемчужных ожерелий. Она считала, что оно тебе понравится.

        Дженна радостно улыбнулась:

        – В самом деле? Ой, как здорово! Селия была так добра ко мне. И еще жемчужное ожерелье! Это вообще потрясающе. Мне не терпится его примерить. Ну ладно, я пошла. Мы там танцуем. Надеюсь, мы не слишком шумим?

        – Ничуть, – заверил ее Бой. – Тебе ведь что-то понадобилось внизу, правда?

        – Я спустилась за лимонадом. Нам от танцев стало жарко и захотелось пить.

        – Я сделаю вам большой кувшин и принесу, – быстро предложила Венеция. – Кстати, Люси пора ложиться спать. Она моложе вас.

        – Не надо ее загонять в постель. Ей так хорошо с нами. Не беспокойтесь, мы ведем себя вполне прилично. А лимонад я сделаю сама. Не буду мешать вашему разговору. Вечер сегодня просто потрясающий.

        Дженна отправилась на кухню, быстро сделала лимонад, взяла стаканы и специально прошла мимо гостиной с подносом.

        – Не засиживайтесь. Присоединяйтесь к нам, – улыбаясь, сказала она.

        Потом, убедившись, что взрослые успокоились, Дженна снова улыбнулась и плотно закрыла дверь гостиной. Она не торопилась возвращаться к танцующим, а пошла на первый этаж, в кабинет Боя, где стоял телефон. Недаром она была дочерью Лоренса Эллиотта. Когда надо, она могла и обмануть. А еще она великолепно умела распознавать вранье.

        * * *

        Кейр расплатился с водителем и пошел в туман. Он не знал, куда идет. Сейчас главное – просто идти. Удаляться от этого места, от Маркуса и Элспет. Он шел не останавливаясь. Перейдя мост, Кейр зигзагами двинулся по Челси, сворачивая то налево, то направо. Ему даже хотелось заблудиться, чтобы заставить мозг подумать о чем-то другом.

        Заблудиться в эту ночь было несложно. Туман искажал расстояние и путал направление. Через полчаса желание Кейра исполнилось: он заблудился. Он не понимал, куда его занесло. Одни улицы были широкими, другие узкими. Ему казалось, что он находится возле собора Святого Якова, но уже через пару минут он думал, что приближается к Букингемскому дворцу. Вслед за этим возникало уже совсем абсурдное ощущение: он где-то неподалеку от площади Гайд-Парк-корнер. Туман был не только густым, но и холодным. Кейр окоченел. Он не ощущал ни рук, ни ног. У него промерзло все тело. Удивительно, как его заледеневшие ноги еще двигались. Похоже, у него начинал замерзать и мозг. С помощью действующих извилин Кейр решил продолжить свою прогулку по Лондону. Если понадобится – всю ночь. Только ни о чем не думать и ничего не вспоминать. В особенности – Маркуса Форреста, спешащего к чужим дверям.

        * * *

        – Добрый вечер, миссис Хардвик. Это Дженна. Извините, что беспокою вас так поздно, но мне очень нужно поговорить с мистером Паттерсоном. Возможно, он спит. Я знаю, ему нездоровится, но у меня к нему очень важный разговор… Да, спасибо. Я подожду.

        Она ждала, потягивая лимонад со льдом и от волнения постукивая ногой по полу. Только бы Бой не вошел!

        – Извини, Дженна, но мистера Паттерсона в его комнате нет.

        – Нет в комнате? Может, он сидит в одной из гостиных? В большой или в этой… как ее… в утренней. Вам несложно посмотреть и там?

        – Мистера Паттерсона там нет, – с сожалением ответила миссис Хардвик.

        – Может быть, он поехал к врачу? Днем он жаловался на ужасную головную боль.

        – Не знаю, Дженна. Я давно его не видела. Если куда и ушел, я не слышала.

        – О’кей. Тогда, пожалуйста, когда он вернется, попросите его позвонить. А еще лучше – оставьте ему записку. Вы же, наверное, скоро ляжете спать. Я сейчас в доме миссис Уорвик… Нет, они не будут против. Спасибо, миссис Хардвик.

        Дженна осторожно открыла дверь. В гостиной было тихо. Она быстро поднялась наверх, поставила поднос с лимонадом и стаканами на пол. Затем, сунув голову в комнату, где танцевали, поманила Кэти. Та очень неохотно прервала свой танец с Фергалом и вышла.

        – Чего тебе?

        – Когда ты говорила с Чарли, откуда он звонил?

        – Как откуда? Из дома Адели.

        – Ты уверена? Он сам сказал тебе, откуда звонит?

        – Кажется, нет. Только говорил, что скверно себя чувствует и сейчас снова ляжет. А где ему еще быть?

        – Этого я не знаю. Я туда звонила. Судя по словам миссис Хардвик, его там не было весь вечер. Меня это настораживает.

        – Выбрось из головы, – усмехнулась Кэти. – Что моему папочке сделается? Он уже большой, в няньках не нуждается. Может, вышел воздухом подышать, завернул в бар… Кстати, где лимонад? А, вижу. Пошли танцевать. Здесь так весело, и никто не шикает.

        – Идем, – согласилась Дженна.

        * * *

        Алан Стюарт замечательно провел вечер. Они с друзьями славно посидели в одном из баров Сохо и крепко выпили. В субботу их друг станет женатым человеком, а сегодня у них был мальчишник. В последний раз Алан видел жениха сидящим на тротуаре Уиндмилл-стрит. Тот держал пустую бутылку из-под шампанского и воображал, что это гитара. Аккомпанируя себе на бутылке, он пел «Помада на твоем воротнике». Может, надо было остаться с ним? Нет. Там было еще двое ребят. Если бы Алан остался, они бы снова отправились пить. Правда, все плохо держались на ногах, но мальчишник бывает у человека раз в жизни. А Алану надо домой. До Пекхема далеко. На его мотоцикле и при таком тумане он туда не скоро доберется.

        Покачиваясь, Алан махнул друзьям, завел мотор и поехал в сторону Пиккадилли.

        * * *

        Чарли решил, что засиделся в «Савое». Он отлично пообедал. Скоро он станет богатым, так почему бы не угостить себя роскошным обедом? Сейчас он хотел спать. Ему нужно многое обдумать и выслушать гору словесной чепухи. Сегодня он предусмотрительно ограничил себя в выпивке. Выпить всласть он успеет и потом, когда вернется в Нью-Йорк и никто не будет мозолить ему глаза.

        Взяв портплед, Чарли вышел из отеля. Фонари едва желтели сквозь туман. И как назло, ни одного такси.

        * * *

        Он ни в чем не виноват. Алан без конца повторял эти слова, сидя в коридоре травматологического отделения больницы и ожидая, когда его позовут на перевязку руки. Ничего серьезного: сильный порез – и только. А вот парню, которого он сбил, крупно не повезло. Того куда-то повезли на «скорой». Алан ни в чем не виноват. Парень появился у него перед самым носом. Сошел с тротуара на проезжую часть. И где? На Гайд-Парк-корнер! Шел, ничего не замечая. Конечно, в таком тумане мало что увидишь. Но Алан ехал с включенной фарой и задним сигналом. Ехал довольно медленно. Пусть он и выпил сегодня. Но ведь не настолько, чтобы руки руль не держали и он не понимал своих действий. Еще и дорога обледенела, тоже приятного мало. Он сразу затормозил, а чертов мотоцикл завихлял по скользкой дороге из стороны в сторону. Тут уж он никак не мог объехать того парня. Алан почувствовал удар. Тяжелый удар. И глухой стук. А потом крик. Этот стук вместе с криком он не забудет до конца жизни. И снова тишина.

        С тем парнем все будет в порядке. Обязательно будет. Ведь Алан его не убил и не покалечил… А если убил? Вдруг? Боже мой, какая жуть…
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Все-таки надо им сообщить. Он не хотел волновать девчонок. А они будут волноваться, когда узнают, что на Чейни-уок его нет. Пожалуй, надо позвонить Эллиотту и сказать, что он заночует в «Савое», а утром вернется в дом Адели. Пусть успокоит Кэти и Дженну. Но туман, этот гнусный, коварный лондонский туман… Такая погода может затянуться на несколько дней. Вдруг его завтрашний рейс отложат? Ну и что? Небольшое неудобство… Очень даже большое неудобство, если подумать. И ни одного такси. Нужно возвращаться в «Савой».

        Уорвикам он звонил уже не из будки, а из своего номера.

        * * *

        Решение нашел не кто иной, как Джайлз. Удивительно простое решение.

        – Время идет, а мы топчемся на месте, – зевая, сказал Бой. – Что мы миндальничаем с этим жуликом? Нужно просто заявить в полицию. Пусть его арестуют. Достаточно того, что он совершил кражу со взломом. Нужно усыпить его бдительность. Пусть поверит, что мы приняли его условия и готовы играть по его правилам. Почему бы нам не избрать такой вариант?

        – Потому что вся эта история сразу же получит нежелательную огласку, – ответил ему Джейми. – Он лишь обрадуется, если сцапают его прямо в доме или, еще хуже, по пути в аэропорт. Сразу набегут газетчики и раструбят о существовании скандальных дневников. Одно это вываляет нас в грязи. А Чарли наверняка выпустят под залог, и тогда одному Богу известно, что еще он натворит.

        Вот тогда Джайлз и высказал свое мнение, удивившее даже его самого.

        – Я вдруг понял простую вещь. Чарли не сможет продать дневники.

        – Это почему же?

        – Мы напрасно волновались. Глупо с нашей стороны. Особенно с нашей. Мы упустили из виду очень важный факт.

        – Какой еще факт? – спросил Бой.

        – Ни одна газета не сможет опубликовать мамины дневники. Это нарушение закона об авторских правах. Право на публикацию принадлежит автору дневников. Тут нечего обсуждать.

        – Ты прав, – поддержал брата Кит. – Совершенно прав. И почему мы об этом не подумали? Поддались панике. Джайлз, ты просто гений. Пусть Чарли лезет из кожи. Скоро он сам будет не рад своей авантюре.

        Слова Джайлза их успокоили. Но ненадолго. На каких-нибудь пару минут.

        – Возможно, это правильное решение, – сказала Адель.

        – Оно правильное без всяких «возможно».

        – Хорошо. Но неужели вы всерьез думаете, что этим все закончится? – Адель была бледной. Она дрожала, готовая в любой момент заплакать.

        – Конечно закончится. Тут проще простого. Никто не согласится опубликовать дневники.

        – И что с того? По-вашему, это конец всей истории?

        – Естественно. Успокойся, Адель. Нельзя же так. У тебя того и гляди истерика начнется.

        – Постойте, – подал голос Себастьян. – Адель в чем-то права. Запрет на публикацию не остановит Паттерсона. Никто не запретит ему молоть языком. Встречаться с людьми самого разного толка. А ушлый журналист сможет сделать на этом сенсационную статью. И никого не будет интересовать, основана ли она на фактах или на домыслах. Или вы не знаете, как делаются подобные статьи? Газетчик вставит в нужных местах безотказные фразы вроде «на основании сведений, полученных из достоверного источника» или «как рассказывал близкий друг семьи». Статью в двести пятьдесят слов никто не сочтет посягательством на авторские права. Добавьте к этому обилие иллюстраций. Семейные фотографии. Прежде всего фото Селии.

        – Черт побери, – пробормотал Джайлз.

        – Представьте себе эти двести пятьдесят слов, – дрожащим голосом подхватила Адель. – Думаете, в них мало вместится? Очень много. Вся личная жизнь каждого из нас, со всеми интимными подробностями… окажется вывернутой наизнанку… Я вообще не представляю, как я это выдержу. – Адель вскочила и заходила по комнате. Лицо ее было мокрым от слез.

        Венеция обняла сестру за плечи, пытаясь успокоить:

        – Делл, ты преувеличиваешь. Все не так уж и плохо.

        – Нет, это не просто плохо. Это ужасно. Чудовищно!

        – Боюсь, Адель права, – сказал Джайлз. – Мало того, что пострадает репутация всех нас. «Литтонс» не выдержит нового скандала. Нам вполне хватило прежнего. Мне до сих пор снится вся эта гнусная шумиха вокруг «Оленьей горы».

        Все снова замолчали. Паника, владевшая ими, была почти осязаемой.

        – Можно прибегнуть к такой мере, как судебный запрет, – сказал Кайл. – Это его остановит. Он будет связан по рукам и ногам.

        По гостиной пронесся вздох облегчения.

        – Конечно. – Бой даже просиял. – Конечно остановит. Это наш ответ на его нахрап. Кайл, ты просто умница. Ну почему мы забыли о такой действенной мере? Столько времени напрасно потеряли. Теперь я могу позвонить в полицию?

        – Погоди, Бой, – остановил его Себастьян. – Десять минут погоды не сделают. Давайте подумаем о предложении Кайла. Добиться судебного запрета не так-то легко. Вам необходимо представить судье очень веские доводы для принятия решения о запрете. Объяснить, что публикация поставит под удар репутацию членов семьи и репутацию издательства.

        – Себастьян, я не впервые слышу о судебных запретах, – сказал Джайлз, начиная раздражаться. – В свое время мне приходилось этим заниматься. Конечно, процедура не из простых. Но мы могли бы добиться судебного запрета. Особенно учитывая, что Чарли украл эти несчастные дневники.

        – Что нам необходимо сделать? – спросил Бой.

        – Нужно вместе с вашим адвокатом пойти к судье и дать письменное показание. Если судья встанет на вашу сторону, все остальное будет достаточно просто. Но вам сначала нужно склонить его на свою сторону.

        – Значит, прежде всего нужно переговорить с нашим адвокатом?

        – Да.

        – Тогда надо ему сейчас же и позвонить, – сказал Кит.

        – Это немного чересчур, – заметила Венеция.

        – Венеция, вся эта история «слишком чересчур».

        – Не думаю, что мы должны действовать немедленно, – подытожил Джайлз. – Час уже поздний. Паттерсон считает, что мы у него в кулаке. Предпринимать что-либо он не станет. Туман парализовал половину страны. Разговор с юристами отложим до утра. Времени нам хватит.

        – А как насчет его ареста? – спросил Кит.

        – По-моему, это было бы излишне жестоко, – сказала Адель. – Для девочек. Вы только представьте: они просыпаются и видят, как Чарли уводят в наручниках.

        – Адель, ты опять…

        – Думаю, Адель права, – снова вступился за нее Себастьян. – Если его можно остановить судебным запретом, это и чище, и не так травмирует. Я имею в виду всех.

        – Но мы не знаем наверняка.

        – Если у нас не получится с судебным запретом, то и арест еще не гарантия, что Чарли угомонится. Я согласен с Аделью. И потом, грубый арест в ее доме… Мне это ненавистно. Давайте пока уповать на силу закона.

        * * *

        Первой телефонный звонок услышала Дженна. Она ждала звонка Чарли и все время прислушивалась. Когда телефон зазвонил, она опрометью бросилась в кабинет Боя и схватила трубку. Успела!

        – Алло! – негромко произнесла она, радуясь, что перехватила звонок.

        – Алло! Кто это?

        Черт! Бой тоже слышал звонок и снял трубку на параллельном аппарате в коридоре. Голос у него был встревоженный.

        – Бой, все в порядке. Это мне звонят. Извини.

        – Дженна? Черт побери, кто это тебе звонит на ночь глядя?

        – Это… друг.

        – Друг?

        – Да. Еще раз прошу меня извинить. Я ему сегодня звонила и дала ваш номер. Я с ним встречалась… вчера вечером. Я знаю, в Англии так не принято.

        – Надеюсь, в Америке тоже. Согласись, это немножко через край, когда незнакомый нам человек звонит тебе в такое время. Скоро полночь, между прочим. Объясни это своему другу. Надеюсь, у него хватит такта немедленно повесить трубку?

        – Да. Конечно. Я быстро.

        Дженна ждала. Бой отключился.

        – Чарли? Тебя куда занесло? – почти шепотом спросила она.

        * * *

        Элспет играла с детьми в прятки, только в очень странные прятки. Тот, кто прятался, брал с собой колокольчик и должен был звонить, пока его не найдут. На этот раз колокольчик находился у Сесилии. Она отчаянно звонила, однако Элспет никак не удавалось найти дочь. Мешал туман. Элспет начинала волноваться, а колокольчик все звонил и звонил… Она проснулась и села на постели. Телефон? В такое время? Светящийся циферблат будильника показывал два часа ночи. Что могло приключиться среди ночи?

        Она выбралась из постели и, дрожа от холода, бросилась в коридор. Ну почему Кейр так противился установке параллельного аппарата в спальне? Чертов консерватор!

        – Алло!

        – Миссис Браун? Миссис Элспет Браун?

        – Да.

        – Миссис Браун, простите, что беспокою вас в такое время. Вам звонят из больницы Святого Антония на Олд-Бромптон-роуд. Простите, что вынуждена сообщать вам тяжелую весть, но к нам доставили вашего мужа. Его сбил мотоцикл…

        * * *

        Около трех часов ночи над Ла-Маншем подул сильный ветер. К половине четвертого он достиг окраин Лондона и понесся над Темзой, разрывая туман в клочья и унося их на запад. К пяти часам воздух практически очистился от тумана, и город снова обрел зрение. Дженна почти не смыкала глаз, вглядываясь в темное окно своей комнаты. Едва только поднявшийся ветер пошевелил занавески, она спрыгнула с кровати и подбежала к окну. Теперь из него были видны уличные фонари и река. Пора!

        * * *

        Элспет мерила шагами спальню. Туман делал ее пленницей. Она знала: сейчас ей никто не поможет: ни родители, ни даже Маркус. Она без конца пила чай. Она сумела договориться с соседкой, чтобы та посидела с детьми. Она обзванивала лондонские таксопарки, слушая длинные гудки. Ну хотя бы один номер отозвался! Элспет страшило, что Кейр может умереть один, без нее, так и не узнав, что она любит его. Она мысленно заключала сделку с Богом. Если все окончится благополучно, она бросит работу и будет обходить «Литтонс» стороной, она вернется в Глазго, в ту жуткую квартиру, она родит еще шестерых детей… За окном зашелестели голые ветви деревьев. Ветер! Элспет выглянула в окно. Ей была видна не только улица, но и парк. Пора!

        * * *

        Дженна знала: выйдя из дому, нужно повернуть налево. А дальше… дальше как повезет. Она надеялась поймать такси, но машин вообще не было. Город избавился от тумана, однако продолжал спать. Дженна шла дальше. Главное – не удаляться от реки. Тогда она точно не заблудится. Она как бы из любопытства спросила Лукаса, где находится «Савой». Он объяснил, что отель стоит на набережной Виктории, ближе к Сити. Значит, она идет правильно. Просто путь может оказаться длиннее, чем она думала.

        * * *

        Элспет решила идти пешком. Если ей попадется такси, остаток дороги она проделает на машине. Но Бромптон-роуд – это не слишком далеко. За полчаса можно дойти. Добежать – еще быстрее. И она почти бежала.

        * * *

        Чарли Паттерсон проснулся очень рано. Спал он отвратительно. Ничего удивительного. Это чудо, что он вообще заснул. Он встал, раздвинул портьеры и выглянул в окно. Половина шестого. Туман рассеялся. Полностью. Он видел огни барж и буксиров, проплывающих по Темзе, слышал шум случайной машины, несущейся по пустой набережной. Слава богу, он сможет улететь сегодня.

        Чарли решил не возвращаться на Чейни-уок. Все необходимое было при нем: дневники, бумажник, билет на самолет и паспорт. Девчонки знали, что дела заставляют его вернуться в Нью-Йорк раньше времени. Волноваться они не будут. Нужно поскорее добраться до аэропорта. Там безопаснее. Возможно, он даже сумеет обменять билет на более ранний рейс. Никогда не знаешь, какой сюрприз преподнесет тебе судьба. Вдруг этих Литтонов дернет обратиться в полицию? Вероятность мала, но она существует.

        Да, так он и сделает. Как можно раньше свалит из отеля и поедет в аэропорт. Он позвонил и заказал себе завтрак. Чарли очень быстро привык к богатой жизни. Затем он отправился в ванную.

        * * *

        – Доброе утро. Чем я могу вам помочь?

        Судя по тону дежурной отделения скорой помощи, она не очень-то была настроена на помощь.

        – Я миссис Браун. Элспет Браун.

        – И что?

        – Я жена Кейра Брауна.

        – И что?

        – Мой муж находится у вас. Его привезли ночью. Мне звонили.

        – Здесь вашего мужа никак не может быть. Это отделение скорой помощи. Он либо ушел сам, либо его куда-то поместили.

        – Он никак не мог уйти, – сказала Элспет. Слова дежурной были словно пощечина, вырвавшая ее из забытья. – Пожалуйста, подскажите, куда его перевели? В какую палату?

        – Как, вы сказали, его фамилия?

        – Браун. Кейр Браун.

        – У нас полным-полно Браунов, – сердито сообщила дежурная, как будто Элспет была виновата, что у ее мужа столь распространенная фамилия.

        Палец дежурной пополз вниз по списку и наконец остановился. Она молча посмотрела на Элспет. «Умер, – подумала Элспет. – Я опоздала. Безнадежно опоздала. Кейр мертв».

        * * *

        – Вы, случайно, не заблудились, юная леди?

        К ней шел полицейский. В шлеме и тяжелых сапогах он производил весьма пугающее впечатление.

        – Нет. Я не заблудилась. Спасибо, со мной все в порядке.

        – И куда же вы направляетесь одна?

        – Я? Просто гуляю.

        – Странное время вы избрали для прогулки. Еще и шести часов нет. А может, вы откуда-то сбежали?

        – Нет, что вы! Честное слово, я ниоткуда не сбегала. Я надеялась поймать такси, но…

        – В такое время суток их крайне мало. Насколько могу судить по вашему выговору, вы из Америки?

        – Да. Оттуда.

        – И какой пункт назначения вашей прогулки?

        – Отель «Савой».

        – «Савой»? Это почти рядом. Но вы сделали крюк.

        – Да? Надо же.

        Этого Дженна боялась больше всего. Добравшись до Парламент-сквер, она сразу узнала площадь. Оттуда она пошла по направлению к Уайтхоллу, удалившись от реки. Теперь она не знала, как опять выйти на набережную.

        – Эта улица выведет вас на Трафальгарскую площадь. Там поверните направо, пройдите немного по Стрэнду, и окажетесь рядом с «Савоем».

        – Ой, спасибо. Огромное вам спасибо!

        Дженна улыбнулась полицейскому, но тот не торопился уходить. Он почему-то довольно сурово глядел на нее и хмурился:

        – А что вам понадобилось в «Савое»?

        – Там остановился мой отчим.

        – Да? А что же это он отпустил вас гулять в такую рань?

        – Он… он не знает, что я шла к нему. Мы еще вчера договаривались встретиться, но туман, сами знаете. Я остановилась у наших друзей. В смысле, родственников.

        – Так у друзей или у родственников?

        – Ну… в общем, у тех и у других.

        – М-да. Сомневаюсь, что позволю вам и дальше гулять впотьмах.

        – Но мне обязательно нужно увидеться с отчимом. Это очень важно.

        – Гулять в такое время… не слишком безопасно. Кстати, сколько вам лет?

        – Шест… Семнадцать, – не моргнув глазом соврала Дженна.

        – В таком случае я Дед-Мороз. Кстати, а где ваша мама?

        – Она… она погибла, – угрюмо ответила Дженна и заплакала.

        * * *

        Чарли лежал в ванне и раздумывал о будущем. Будущее рисовалось ему вполне счастливым, но не без проблем. До сих пор он о них не думал. Не до того было. Его дипломатическим отношениям с попечителями, скорее всего, пришел конец. Дженна – девчонка решительная и после случившегося сама будет настаивать, чтобы его лишили опекунства. Возможно, ему даже придется уехать из Нью-Йорка и перебраться, скажем… хотя бы на Западное побережье, где он все начнет сначала. Дженна быстро взрослеет. Вскоре пойдет в колледж. Она очень самостоятельная. Гораздо самостоятельнее Кэти. Она не будет в нем нуждаться. Дженна вообще ни в ком особо не нуждается. Эта мысль ему не понравилась, но так оно и было. И потом, вокруг хватает Литтонов, Миллеров, Эллиоттов. Они о ней позаботятся. Ей будет хорошо. Но будет ли?

        В дверь номера постучали. У Чарли свело живот. Кому он понадобился в шесть часов утра?

        Он выбрался из ванны… Всего-навсего утренняя газета, подсунутая под дверь. Как и должно быть в хорошем отеле. Тем не менее он почувствовал, что нервничает. Пусть и немного, но нервничает. Куда-то исчезло его вчерашнее ледяное спокойствие. За ночь они ведь могли что-нибудь придумать. Надо составить план действий. Мало ли что они придумали? Пожалуй, стоит отменить завтрак. Заплатить за номер, убраться из отеля, сесть в такси – и прямиком в аэропорт. А там постараться поменять билет на ближайший рейс.

        Так он и сделает.

        * * *

        – Ну вот, нашла. Но вам туда нельзя. Во всяком случае, сейчас.

        Элспет облизала пересохшие губы. Значит, он… в морге. Конечно, сейчас ее туда не пустят. Не позволят увидеть труп, еще недавно бывший Кейром.

        – Он в мужской палате хирургического отделения.

        – Так он… жив?

        – Естественно. А вы что думали? Мертвецов не кладут в хирургическое отделение. У нас и так туго с койками.

        – Конечно, – растерянно пробормотала Элспет. – Да, понимаю. А… где находится мужская палата?

        – На третьем этаже. Но вам туда…

        Элспет уже не слышала. Она мчалась к лифту.

        * * *

        Иззи разбудили сильные позывы на тошноту. Она знала их причину и потому не испугалась, а обрадовалась. Как раз сегодня она собиралась на прием к гинекологу Энн Тинн, чтобы провести обследование фаллопиевых труб. Возможно, само обследование они сделают в ближайшие день-два. Ник согласился пойти вместе с ней, чтобы выслушать от миссис Тинн, каковы шансы Иззи стать матерью. Ника свидание с гинекологом не очень-то радовало. Он сказал, что ему нравится старый порядок вещей, когда детей приносит аист. Но если Иззи его присутствие поможет, он обязательно пойдет. Особенно, добавил он, если гинеколог порекомендует им как можно чаще заниматься сексом.

        Иззи повернулась и поцеловала Ника.

        – Ты как, принцесса?

        – Я? Прекрасно. Вот только…

        – Что?

        – Меня немного тошнит. Я бы не отказалась от чашки чая.

        – Я бы тоже. Тебя не затруднит сделать чай и на меня?

        – Ник! Я думала, что ты хотя бы раз догадаешься!

        – О’кей. – Он вздохнул. – Дай мне пару минут, чтобы окончательно проснуться. А мне будет за это награда?

        – Если я правильно улавливаю ход твоих мыслей, – сказала Иззи, снова целуя его, – то будет. При условии, что мне станет лучше.

        – Жесткая вы женщина, мисс Брук.

        – Знаю.

        – Очень жесткая.

        – Ты знал, кого выбирал в спутницы жизни. Пожалуйста, Ник. Поторопись с чаем. И принеси еще стакан воды. Просто умираю, до чего пить хочется.

        – А может, ты и перекусить хочешь? Печенье? Сэндвич с арахисовым маслом?

        – Нет, спасибо, – ответила Иззи.

        От слов о еде тошнота лишь усилилась.

        Минут через пять Ник принес чай. Иззи сделала глоток, потом как-то странно посмотрела на Ника и бросилась в ванную. Оттуда она вернулась позеленевшей.

        – Прошу прощения. Напрасно вчера у Венеции я ела заливное из лосося. Слишком жирное. Ничего, сейчас все пройдет.

        – А как же награда?

        – Извини, сейчас никак. Зато мне стало лучше. Возможно, потом. А сейчас давай еще поспим.

        * * *

        – Сделаем так, – сказал полицейский.

        – Как? – насторожилась Дженна.

        – Я провожу вас до «Савоя». Прямо до дверей номера вашего отчима.

        – Но…

        – Либо это, либо мне придется отвести вас в отделение и оттуда звонить вашим родным… или друзьям. Уж не знаю, кто они вам на самом деле.

        – Хорошо. Тогда идемте в «Савой», – вздохнула Дженна. – Большое вам спасибо.

        * * *

        – Доброе утро, – сказала Элспет, улыбаясь сиделке.

        Ответной улыбки она не получила. Молоденькая сиделка куда-то торопилась, неся кувшин с водой и судно. Появление Элспет ее чем-то испугало.

        – Вам нельзя здесь находиться, – заявила сиделка.

        – Почему нельзя? Мне сказали, что здесь лежит мой муж. Ночью его сбил мотоцикл, и его привезли к вам. Я только сейчас узнала, где он находится. Можно мне зайти в палату? Совсем ненадолго.

        – Наверное, это мистер Браун?

        – Да. Он. Я его жена.

        – Все равно я не могу вас туда пустить.

        – Но почему? Прошу вас, я хочу на него взглянуть. Я даже не знаю, насколько серьезно он пострадал. Мне лишь сообщили, что его сбил мотоцикл.

        – Что с ним – это я вам могу сказать. У него… – Сиделка произнесла пару латинских слов.

        – А что это такое?

        – Перелом бедренной кости.

        – Боже мой!

        – Довольно серьезный перелом. Пришлось даже оперировать. Вдобавок у него сломано запястье и еще несколько ран и ссадин. Но с ним все в порядке. Вам не о чем волноваться. Приходите в приемные часы. Я ему передам, что вы были.

        – В приемные часы? Это когда?

        – В шесть вечера.

        – В шесть вечера? Так это мне еще почти двенадцать часов ждать?

        – Да, – невозмутимо ответила сиделка. – Но таков наш распорядок… Простите, мне надо спешить. Я ему передам, что вы приходили.

        – Сиделка Холл! Поторапливайтесь! Мистеру Джексону срочно нужно судно.

        – Да, сестра.

        Сиделка Холл наградила Элспет виноватой улыбкой и поспешила к мистеру Джексону.

        А с другого конца коридора сюда кто-то шел. Шаги были властными, начальственными. Элспет лихорадочно оглянулась по сторонам и, заметив дверь мужского туалета, нырнула туда… Дверца одной кабинки была распахнута настежь. Там сидел старик в пижаме. Увидев вошедшую Элспет, он торопливо спрятал сигарету за спину.

        – Вы сиделка? – насторожился старик.

        – Нет. Не волнуйтесь, я никому не скажу. А вы из мужской палаты хирургического отделения?

        – Да. Оттуда.

        – К вам ночью привезли моего мужа. Кейра Брауна. Он молодой. Перелом бедра. Вы его видели?

        – Само собой, видел. Приятный молодой человек. Но не успел оказаться на койке, как сразу же поцапался с медсестрой. Потребовал, чтобы ему принесли чай. Нельзя так с людьми.

        – Это очень похоже на Кейра. А в какой части палаты он лежит?

        – Справа, возле окна. Вы хотите туда зайти?

        – Да.

        – Тогда постарайтесь не нарваться на дежурную медсестру. Она поднимет шум, вызовет старшую. Я бы не советовал.

        – Меня это не пугает, – сказала Элспет.

        Она вышла из туалета и осторожно приоткрыла дверь палаты. Возле койки Кейра стояли врач и дежурная медсестра. Элспет поспешила вернуться в туалет.

        – Неподходящее время, – объяснила она старику. – Простите, можно мне сигаретку? Я вам вечером целую пачку принесу.

        * * *

        Чарли попытался отменить завтрак, но было слишком поздно. Ему сказали, что официант уже везет завтрак в номер. Ладно. Он выпьет кофе и тем ограничится. Литтоны вряд ли натравят на него полицию. Очень маловероятно. В его руках слишком много козырных карт.

        В дверь номера постучали, и у Чарли опять свело живот. Он медленно открыл дверь, злясь на возросшее беспокойство. Но это был всего-навсего официант, прикативший тележку с завтраком. Словно фокусник, официант ловко снимал крышки с подносов, открывая взору колбасу, бекон, яйца, ломтики масла, аппетитные, хрустящие тосты и мармелад. Были тут и кофе, и сок.

        У Чарли потекли слюнки. Но нет, он не может рассиживаться за завтраком. И зачем только он проболтался Дженне, что остановился в «Савое»?

        Он расплатился с официантом, сделал из двух тостов сэндвич с беконом, быстро съел, запил кофе. Потом взял портплед. Пора убираться отсюда, и как можно скорее.

        * * *

        – Ну куда она подевалась? – недоумевала Венеция. – Не могла же она исчезнуть посреди ночи?

        – Говорю вам, я не знаю, где она, – раздраженно ответила Кэти. – Я спала как убитая.

        – А кто-нибудь знает? – не унималась Венеция.

        – Вот у них и спрашивайте. Почему я должна знать, куда ушла Дженна?

        Когда отца не было рядом, Кэти не обременяла себя вежливостью.

        Венеция сердито посмотрела на нее, с шумом захлопнула дверь и пошла стучаться в другие комнаты. Ну куда, куда могла уйти эта сумасбродная Дженна? Внизу ее тоже не было. Может, решила прогуляться? Но не рано ли? Половина седьмого. И даже если так, почему ушла, не оставив записки? На Дженну это не похоже.

        Зайдя в кабинет к Бою, Венеция растерянно спросила, что им теперь делать. Бой предложил подождать еще полчаса, а потом звонить в полицию… Полчаса истекали. Бой уже взялся за трубку, когда в кабинет заглянул заспанный Лукас.

        – Я думаю, она могла отправиться в «Савой», – сказал он.

        * * *

        Кровать Кейра была отгорожена занавесками. Элспет осторожно раздвинула их и вошла. Кейр лежал на спине, закрыв глаза. Лицо у него было хмурым, а сам он выглядел ужасно. Ссадины на лице, рана на лбу. Правая рука по локоть в гипсе. Поврежденная нога была приподнята. От нее тянулся трос с противовесом, перекинутый через колесико блока на стойке. Стойка была вплотную придвинута к задней спинке кровати.

        Элспет осторожно присела на краешек постели. Кейр нахмурился еще сильнее. Не открывая глаз, он повернул голову в сторону.

        – Я же сказал, что не буду принимать эту гадость, – сердито произнес он. – Лучше дайте чего-нибудь болеутоляющего и принесите чаю. Я прошу совсем немного. Я…

        – Кейр, дело не в том, много ты просишь или мало, – сказала Элспет. – Дело в том, как ты просишь. В этом-то и вся разница. Ты не находишь?

        Он открыл глаза, прищурился, пытаясь ее рассмотреть и попутно решая, не галлюцинация ли это. Элспет улыбнулась мужу, взяла его здоровую руку и поцеловала пальцы. Потом наклонилась и поцеловала его в губы. Она сидела и улыбалась, глядя на него. Кейр продолжал хмуриться.

        – У нас мало времени, – шепотом сказала Элспет. – В любую минуту сюда может явиться дежурная сестра и выставить меня. Я хочу сказать тебе две вещи. Я люблю тебя. И я очень сожалею о том, что было.

        – Боже мой, – пробормотал Кейр. – Элспет, если бы ты только знала…

        – Я ничего не хочу знать. Вообще ничего. Все несущественно. Кроме этого. – Она снова поцеловала Кейра, чувствуя, как он отвечает ей. Ее захлестнуло мощной волной любви и – что было странно, принимая во внимания обстоятельства, – желания. С этим придется подождать. – Я люблю тебя, Кейр.

        Занавески резко раздвинулись. Лицо дежурной медсестры выражало праведный гнев. Глядя на нее, можно было подумать, что она накрыла парочку злодеев прямо на месте преступления.

        – Что тут происходит? – зашипела она. – Как вы посмели ворваться сюда в неположенное время? Вы не только нарушаете порядок, но и мешаете проведению серьезной лечебной процедуры. Пациент находится в тяжелом состоянии. Я требую от вас немедленно уйти.

        – Она сейчас уйдет, – пообещал пациент, находящийся в тяжелом состоянии. – Она не будет нарушать порядок. Но сначала я скажу ей две важные вещи. Потом я смиренно проглочу вашу дрянь… Элспет, я тоже люблю тебя. Очень люблю. И я тоже очень сожалею, что все так получилось.

        * * *

        Лукас считал это не более чем интуитивной догадкой. Но вчера Дженна вдруг спросила у него, где находится «Савой» и далеко ли это отсюда. Она была чем-то взволнована и все время глядела в окно. Как будто высматривала такси. Но какие такси при таком непроглядном тумане? Убедившись, что машины не ездят, она успокоилась.

        – Я сейчас позвоню в «Савой» и спрошу, нет ли у них некоего мистера Паттерсона, – сказал Бой. – Если он там, нужно торопиться. Неизвестно, что еще придумает этот ловкач.

        * * *

        Чарли расплатился за номер и теперь стоял перед входом в отель, ожидая, когда швейцар поймает ему такси. Швейцар сказал, что придется некоторое время подождать. Час еще ранний, и такси мало.

        И вдруг он увидел полицейского. Тот явно направлялся к отелю.

        – Дерьмо собачье! – сквозь зубы выругался Чарли. – Только тебя мне не хватало.

        Идти было некуда. Чарли торопливо вернулся в отель и скрылся в туалете.

        Он провел там минут десять и теперь прикидывал, можно ли высунуть нос или нужно подождать еще. Дверь открылась. В туалет вошел мужчина, которого Чарли вчера видел в ресторане.

        – Там такой шум поднялся, – сообщил мужчина, здороваясь с Чарли. – Полицейский пришел, расспрашивает всех, кто попадается ему на пути. Персонал бегает взад-вперед. Кого-то ищут. А полицейский привел с собой не то девочку, не то девушку. Ревет, успокоиться не может.

        – Что вы сказали? – насторожился Чарли. – Как она выглядит… эта девочка?

        – Хорошенькая. На вид – лет шестнадцать. Волосы рыжие.

        Почти не мешкая, Чарли вышел из туалета и поднялся в холл. Увидев его, Дженна мгновенно перестала плакать. Она подбежала к Чарли и обняла его:

        – Здравствуй, Чарли. Как хорошо, что я тебя застала. Я 
        ужаснорада тебя видеть.

        * * *

        – Принцесса, ты хорошо себя чувствуешь?

        – Замечательно.

        – Рад слышать. Майк, мы покинем тебя на некоторое время. Какие у тебя планы на утро?

        – Пожалуй, схожу прогуляться по Хэмпстед-Хит. Туман рассеялся. Мне говорили, там очень красиво.

        – Отличная мысль. Если увидишь аиста, замолви за меня словечко. Мне по-прежнему нравится думать, что к этому причастны аисты.

        – Обязательно замолвлю, – пообещал Майк.

        * * *

        Себастьян медленно брел к своему дому. Он едва переставлял ноги, ощущая внезапно навалившуюся усталость. И одиночество. Пронзительное одиночество, если уж на то пошло. Он будет скучать по ней. По всем им.

        По соседству, всего через два дома от его собственного, был выставлен на продажу, причем довольно давно, очень уютный дом, точная копия дома Себастьяна, только сад побольше. Рядом с домом какой-то мужчина поверх таблички «Продается» приколачивал другую – «Заявлено к покупке». Себастьян задумался о возможных покупателях. Наверное, какая-нибудь молодая семья. Хорошо, если окажутся милыми людьми и с ними можно будет подружиться. Подумав об этом, Себастьян удивился самому себе. За всю жизнь он никогда не интересовался соседями и не рассчитывал на их дружелюбие. Скорее наоборот.

        Себастьян остановился. Пригляделся к дому. Фасад явно нуждался в ремонте. Да и внутри, наверное, тоже.

        – Доброе утро, сэр, – поздоровался с ним человек, прибивавший табличку.

        – Доброе утро.

        – Симпатичное место, правда?

        – Очень.

        – Вы, кажется, живете неподалеку?

        – Совсем неподалеку. Через два дома.

        – Значит, скоро у вас появятся очень милые новые соседи.

        – Вы уверены?

        – Вполне. Сегодня утром приходил молодой человек. Говорил, что желает купить этот дом.

        – Что, серьезно?

        – А чего мне шутить? Он сам мне сказал. Очень приятный молодой человек. – Мужчина помолчал, глядя на свою работу, а потом добавил: – Жаль только, что он…

        – Что именно? – терпеливо спросил Себастьян.

        Ему вдруг захотелось, чтобы рядом появились дружелюбные соседи.

        – Да слепой он. Но так уверенно держался. Никогда бы не подумал…

        * * *

        Они сидели в Речном зале. Дженна завтракала, а Чарли безостановочно пил кофе. Дженна первой заметила, как в зале появился Бой в сопровождении Венеции и Лукаса. Вид у всех был возбужденный. Она встала и вышла к ним.

        – Прошу меня извинить, что я ушла, не оставив записки, – сказала Дженна. В ее голосе звучала непривычная властность. – Вы не возражаете, если мы с Чарли еще немного побеседуем? Как видите, со мной все в полном порядке. Нам с ним есть о чем поговорить.

        * * *

        – Итак… – произнесла Энн Тинн.

        Она смотрела на Иззи и Ника, сидевших в кабинете. Тон ее голоса был очень серьезным. Иззи сжала руку Ника, ощущая противную сухость во рту.

        – Есть некоторая сложность, – продолжала гинеколог.

        – Понимаю, – почти шепотом отозвалась Иззи.

        Сейчас врач скажет ей о нецелесообразности проверки фаллопиевых труб. Наверное, Энн Тинн при первом осмотре обнаружила что-то такое, чего не заметили врачи в Нью-Йорке. Значит, у нее никогда не будет детей. Никогда.

        – Дело в том… – Гинеколог заглянула в свои записи. – Я не могу проверить ваши фаллопиевы трубы, пока у вас не наступят очередные месячные. Это я вам уже говорила.

        – Да.

        – Когда вы их ожидаете?

        – Они должны были прийти почти две недели назад. Накануне нашего отлета из Нью-Йорка. Может, перелет подействовал? Потом – мемориальная служба. Еще у нас… кое-какие события в семье. – Иззи почувствовала, что сбивается на бормотание. – Месячных нет и по сей день. Может, мне дождаться возвращения в Нью-Йорк и провериться уже там? Просто мне хотелось бы сделать это у вас.

        – Я так понимаю, вы не задержитесь в Лондоне? Поэтому… Скажите, а как вы себя чувствуете?

        – Замечательно. Превосходно. Честное слово.

        – Дорогая, а ты забыла, как тебя сегодня утром тошнило? – спросил Ник.

        – Я же тебе сказала почему. Заливное у Венеции было слишком жирным.

        Энн Тинн посмотрела на свою пациентку и почему-то стала кусать губы. Потом серьезное выражение лица, которое она усиленно пыталась сохранить, исчезло. Гинеколог громко расхохоталась:

        – Иззи… Вы позволите вас так называть?

        – Да, пожалуйста. Но…

        – Иззи, думаю, заливное тут ни при чем. Скорее всего, вы беременны.

        – Беременна?! Это невозможно?! Я не могу… Я…

        – Дорогая, мы с тобой все делали так, как надо, – осторожно сказал Ник.

        – Я знаю, знаю. Но…

        Иззи вспомнила, как где-то вычитала, что беспокойство отрицательно сказывается на возможности зачатия. Но с тех пор как она рассказала Нику про аборт, она уже не беспокоилась…

        – Срок у вас еще очень маленький, – продолжала Энн Тинн. – Тем не менее, если у вас двухнедельная задержка месячных и вас тошнит… Тут не надо быть опытным гинекологом, чтобы поставить предварительный диагноз. И ваши груди наверняка имеют очень активный вид.

        – У Иззи – активные груди? – удивился Ник. – Боже мой…

        – Да. Это значит – они пронизаны густой сетью мелких кровеносных сосудов. Мне даже удалось выжать из сосков по капельке молозива. Иззи вряд ли это заметила.

        – Нет. Я лишь мечтала, чтобы вы поскорее перестали их мять. Мне было больно.

        – Ну вот и еще подтверждение. А теперь мне нужно от вас немного мочи. Я отправлю ее в лабораторию, чтобы сделали тест на беременность. Но я и так почти уверена.

        Гинеколог вручила Иззи небольшой пузырек и отправила в туалет. Ник сосредоточенно разглядывал потолок.

        – Чем это вы занимаетесь? – улыбнувшись, спросила Энн Тинн.

        – Я лежу в сточной канаве и смотрю на звезды, – ответил он.

        * * *

        Через два часа к дому на Чейни-уок подъехало такси, из которого вылезла Дженна. Держалась она очень спокойно и очень решительно.

        Адель вместе с Джейми стояли у окна, ожидая ее возвращения. Увидев такси, оба поспешили вниз.

        – Здравствуй, Дженна.

        – Привет, Адель. Простите, что заставила вас поволноваться. Можно мне поговорить с Джейми наедине?

        – Пожалуйста.

        Дженна повела Джейми в гостиную и плотно закрыла дверь.

        – Джейми, я прошу перевести миллион долларов из моего фонда на банковский счет Чарли. Сегодня. Пожалуйста.

        – Дженна, этого я сделать не могу.

        – Неправда, можешь. Я знаю, что можешь. Ты и другие попечители можете решить, что поступаете в моих интересах. Так оно и есть. В моих и в интересах Чарли.

        – Но…

        – Джейми, я больше не хочу слышать никаких «но». Я хочу, чтобы Чарли получил эти деньги.

        – Что он тебе рассказал?

        – Немногое. Да и зачем слова? Я привезла дневники. Они в прихожей. Надеюсь, ты не станешь позориться и пересчитывать их? Но если хочешь – пересчитай.

        – А где Чарли?

        – На пути в Нью-Йорк. Точнее, сидит в Лондонском аэропорту и ждет рейса… Ты хорошо понял мою просьбу или мне снова все объяснить?

        – Ты же знаешь, я никак не могу на это согласиться.

        – Нет, Джейми, можешь. Еще как можешь! Чарли заслужил эти деньги, и я хочу, чтобы он их получил. К тому же денег в моем фонде остается еще предостаточно. Правда?

        – Дженна…

        – Джейми, ты можешь просто выслушать меня? Я люблю Чарли. Очень люблю. Не знаю, сколько раз я должна это повторить, чтобы ты понял. Не скажу, что я люблю его, как родного отца. Мне не с чем сравнивать. Но если бы не Чарли, я бы не пережила гибель мамы. Наверное, не каждый отец так любит родную дочь. А Чарли доказал свою любовь не на словах. Он ночами сидел со мной. Я срывалась, кричала на него. Чарли терпеливо это выдерживал. Он вытирал мне слезы. Он рассказывал разные забавные истории и смешил меня. Чарли подбадривал меня. Всегда. Понимаешь, всегда. Я очень нуждалась в нем. Вряд ли его забота имеет стоимость. Он это делал не ради денег. Мне даже странно, что я должна тебя просить. Ты-то не обеднеешь. Это мои деньги, а не твои. Почему ты отказываешься выполнить мою просьбу?

        – Дженна…

        Казалось, Джейми собирался ей сказать еще очень многое, но промолчал. Дженна посмотрела на него и слегка улыбнулась:

        – Если ты собираешься рассказать мне о том, что еще натворил Чарли и чего, как ты думаешь, я не знаю, лучше помолчи. Во-первых, я не хочу об этом слышать. А во-вторых… – Дженна не договорила и вдруг улыбнулась ему совсем как Лоренс. И даже интонация у нее была совсем отцовская. – Джейми, неужели ты думаешь, я ничего этого не знала? Я давно уже все выяснила.

        * * *

        Потом Дженна поднялась наверх, в бывшую комнату матери, и встала у окна. Она думала о том, как часто ее мама вот так же стояла у окна и смотрела на реку. Дженна вдруг ощутила, до чего они с мамой близки. И впервые это чувство отозвалось в ней не пронзительной грустью, а радостью.

        * * *

        Днем Лукас предложил Дженне прогуляться. Она тут же согласилась. Ярко светило солнце. Тумана не было и в помине. Они шли по набережной, по Темзе плыли солнечные блики. Над головой шумно проносились чайки. Гуляющих было больше, чем обычно. Люди улыбались. Казалось, их удивляло, что они снова видят друг друга. Неожиданно Лукас остановился и крепко обнял Дженну.

        – Как ты? – спросил он. – Все нормально?

        – Все в лучшем виде.

        – Рад слышать. Я тут думал… Тебе это было очень непросто сделать.

        – Да. Совсем непросто.

        Лукас взял ее за руку, и они пошли дальше.

        – Сегодня ты героиня дня. Как ты им всем нос утерла!

        Дженна посмотрела на него и улыбнулась:

        – Меня они не очень-то и интересовали. Я хотела… кое-чего добиться. Для Чарли.

        – Тебе действительно так нравится этот человек?

        – Да. И даже больше чем нравится. Я люблю его. Очень люблю. – Она помолчала. – Я ведь знаю, что он ухлопает кучу денег на разные глупости и опять куда-нибудь вляпается. Но меня это не волнует. Я хочу, чтобы он получил эти деньги. Он их заслужил.

        – Я пытаюсь тебя понять, но что-то не получается, – признался Лукас.

        – Сегодня я много думала над мамиными словами. Как-то вечером мы сидели с ней вдвоем и говорили о моем отце. Очень это странно – говорить об отце, которого видела только на фотографиях.

        – Я своего видел в жизни, но совсем не помню. Когда мы покинули Париж, мне и года не было. Так что мне понятно, о чем ты говоришь. Возникает… чувство нереальности, что ли? Странно узнавать об отце по рассказам других.

        – Да. Ты очень точно выразился.

        – Может, поэтому мы так хорошо понимаем друг друга?

        – Наверное.

        Лукас улыбнулся и спросил:

        – Так о чем тебе тогда говорила твоя мама?

        – Она говорила, что мой отец был удивительным человеком. Во многих отношениях. Но он не был совершенством. Совершенных людей не бывает. А потом мама сказала: «В этом и состоит особенность любви. Ты знаешь о дурных сторонах человека, но все равно продолжаешь его любить». Мама хотела, чтобы я навсегда запомнила эти слова. И я никогда не забуду их. Никогда. Всю свою жизнь буду их помнить.
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      Примечания

    

    


        1

      

      Имеется в виду коронация Елизаветы II, состоявшаяся в самом начале июня 1953 г. – 
      Здесь и далее примеч. перев.

    

        2

      

      
      «Кролик Питер»– детская повесть английской писательницы Беатрис Поттер, появившаяся в начале XX века. Банни – шутливое прозвище кролика, часто встречающееся в английских сказках и рассказах.

    

        3

      

      Игра слов. Ardent переводится как «пылкий, страстный, горячий».

    

        4

      

      
      «Лили Марлен»– немецкая песня, написанная в Первую мировую войну, но ставшая особо популярной в годы Второй мировой войны, причем как у немцев, так и у их противников.

    

        5

      

      Французское блюдо из жареной камбалы или морского языка, которые подают в особом соусе.

    

        6

      

      «Порки» (Porky) в переводе с английского означает «жирный», «толстый».

    

        7

      

      Вдвоем 
      (фр.).

    

        8

      

      Наглость, нахальство 
      (идиш).

    

        9

      

      На месте родителей, вместо родителей 
      (лат.).

    

        10

      

      
      Руритания– название вымышленного государства. «Руританским принцем» Кейр, в силу язвительности своего характера, назвал монакского князя Ренье III, который в 1956 г. женился на американской актрисе Грейс Келли.

    

        11

      

      
      Билли Грэм– известный американский баптистский проповедник и религиозный деятель.

    

        12

      

      
      «Оглянись во гневе»– пьеса английского драматурга Джона Осборна.

    

        13

      

      
      «Марджори Морнингстар»– роман известного американского писателя Германа Вука.

    

        14

      

      Популярный на свадебных церемониях в англоязычном мире хор из кантаты И.-С. Баха «На праздник посещения Пресвятой Девой Марией святой Елисаветы» (BWV 147).

    

        15

      

      
      Шмук– тупица, бездарь, идиот, ничтожество 
      (идиш).

    

        16

      

      В американском английском «cab» означает «такси», а не конный экипаж времен старой доброй Англии.

    

        17

      

      Британская авиакомпания, просуществовавшая до 1974 г. После слияния с другой авиакомпанией и реорганизации получила название «Бритиш эруэйз».

    

        18

      

      
      «Маленькие женщины»– роман американской писательницы XIX в. Луизы Мэй Олкотт.

    

        19

      

      «Ну какой он у вас красавец, мадемуазель» 
      (фр.).

    

        20

      

      «Чем больше все меняется, тем больше остается неизменным». Этот афоризм принадлежит французскому писателю, журналисту и критику Жану-Батисту Карру (1809–1890).

    

        21

      

      
      «Дж. У. Томпсон»– старейшее и крупнейшее американское рекламное агентство.

    

        22

      

      
      «Комедиант»– пьеса английского драматурга Джона Осборна, вышедшая в 1957 г.

    

        23

      

      Право первой ночи (право господина) 
      (фр.).

    

        24

      

      «Хлеб ангелов» 
      (лат.)– предпоследняя строчка гимна «Sacris Solemnis», написанного Фомой Аквинским и являющегося частью евхаристической литургии.

    

        25

      

      Ария из оперы-оратории Генделя «Семела».
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