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    РОДОСЛОВНАЯ РАКЕТЫ

   

   [image: after_title]

Наш рассказ следует начинать с событий, происшедших задолго до первого выстрела «катюши». Этим именем народ назвал свое грозное оружие — ракеты, огненные залпы которых обрушились на фашистов в дни Великой Отечественной войны.

   Родословная ракеты уходит в глубь веков и теряется где-то в X столетии. Самое современное оружие, оказывается, и самое древнее.

   Отрывочные сведения о ракетах донесли до нас летописи. В X веке их применяли для фейерверков в Китае. В 1421 году зажигательные ракеты, так называемые «ракеты-голуби», были использованы немцами при осаде гуситов в Сааце.

   Индийцы применяли свои боевые ракеты (известные в Индии, как и в Древнем Китае, с X века) против колонизаторов-англичан в конце XVIII века при осаде Серингапатама. После этой осады английский генерал У. Конгрев усовершенствовал индийские боевые ракеты. При весе около 20 килограммов они смогли летать на расстояние до 2,5 километра.

   Ракеты применялись и в битве при Лейпциге (1813 год), и в битве при Ватерлоо (1815 год), в русско-турецкой войне, и в годы Крымской войны.

   Еще до основания Петербурга в Москве в 1680 году было «Ракетное заведение», где изготовлялись ракеты для устройства фейерверков и подачи сигналов.

   В прошлом веке в столице России Петербурге существовало «Петербургское ракетное заведение». Его возглавлял генерал К. И. Константинов. Он усовершенствовал отечественные ракеты. Первые боевые ракеты были созданы в нашей стране еще в 1805 году по проекту генерала А. Д. Засядко.

   В известном историческом романе «Порт-Артур» писатель А. Степанов описал, как русские солдаты-ракетчики применяли в русско-японскую войну осветительные ракетные снаряды. Солдаты «выволокли переносные станки, вложили в каждый по ракете и зажгли фитили... Огонек медленно пополз вверх по нитке, и ракеты, зашипев и выбрасывая сноп искр, взвились к небесам. Рассыпавшись в воздухе на тысячи огненных звездочек, они ярко осветили впереди лежащую местность».

   Однако ракеты затмила бурно развивавшаяся артиллерия. Ее прогресс был связан с применением нарезных орудий. Поэтому в годы первой мировой войны ракеты использовались лишь во вспомогательных целях — для подачи сигналов. Для того чтобы армии взяли на свое вооружение боевые ракеты, мысль ученых, инженеров должна была пройти долгий и сложный путь.

   Ахиллесовой пятой ракеты многие годы было ее топливо — порох. Не раз в ракетных заведениях гремели взрывы. Набивка ракет порохом происходила вручную, в эти минуты и случались нередко взрывы. Порох вспыхивал по разным причинам: и от неосторожного удара, и от нагревания воздуха в момент набивки ракет. Бывало, что и готовая ракета вдруг взрывалась, причиняя много неприятностей своим, а не врагу. Заслуга генерала Константинова в том, что он создал ряд механизмов и наладил массовое безопасное производство ракет. Его ракета в 4 раза увеличила дальность полета.

   Но артиллерия оставила позади все достижения ракет прошлого века. В первую мировую войну артиллерийские снаряды летели на десятки километров, резко возросла меткость стрельбы и т. д.

   Русские исследователи прилагали много сил, чтобы вывести ракету из тупика, в каком она оказалась к началу XX века. В первую очередь следовало решить проблему топлива — качественно улучшить порох.

   К решению пороховой проблемы приступил талантливый русский ученый-химик Н. И. Тихомиров. Он много лет занимался ракетами.

   За два года до начала первой мировой войны Н. И. Тихомиров представил морскому министру описание своего реактивного снаряда. Но проект промариновали в различных канцеляриях. Так ничего и не добившись от министерства, ученый покидает царский Петербург.

   Идея изобретателя была поддержана только после победы Октября. Повторилась история гениального предложения К. Э. Циолковского о ракете для межпланетных сообщений. Только революция по достоинству оценила величие мысли русских изобретателей и ученых.

   В годы гражданской войны Н. И. Тихомиров обращается в Совет Народных Комиссаров с предложением применить ракеты для защиты завоеваний Советской власти. Его идея «самодвижущегося снаряда» была одобрена. Ученому выделили средства для организации научной лаборатории, которая и была создана в 1921 году в Москве, на Тихвинской улице. В качестве помощника Н. И. Тихомирову был рекомендован «знаток ракет» В. А. Артемьев. Так с мая 1921 года началось плодотворное творческое содружество двух энтузиастов ракеты. В. А. Артемьев был неутомимым, великолепным изобретателем-практиком, а Н. И. Тихомиров — прежде всего ученым, исследователем. Союз науки и практики, содружество этих двух пионеров принесло нашей стране великолепные плоды.

   В дни, когда на планете шла первая мировая война, заведующий снаряжательной лабораторией Брест-Литовской крепости пиротехник офицер Владимир Артемьев приступил к опытам по созданию боевых осветительных ракет на основе бездымного пороха. Изобретатель хотел увеличить дальность полета, светосилу и продолжительность освещения.

   Цель у Н. И. Тихомирова и В. А. Артемьева была одна. Им удалось не только найти взаимопонимание, но и добиться успеха.
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    ТВЕРДОЕ ТОПЛИВО
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В павильоне «Космос» на Выставке достижений народного хозяйства портреты Н. И. Тихомирова и В. А. Артемьева помещены рядом с портретами пионеров ракетостроения К. Э. Циолковским и Ф. А. Цандером.

   Если К. Э. Циолковский и Ф. А. Цандер первые начали создавать ракеты на жидком топливе (ракеты на жидком топливе проложили дорогу в космос), то Н. И. Тихомиров и В. А. Артемьев — родоначальники современной ракеты на твердом топливе. Оба вида ракет важны для прогресса.

   История создания современных ракет на твердом топливе имеет много славных страниц. К этому делу применимы слова основателя космонавтики, что нет в мире более трудной техники, чем техника реактивного движения. 

   Никто из тех, кто в 1921 году посещал в Москве упомянутую лабораторию на Тихвинской улице, не подозревал, что Н. И. Тихомиров и его помощник В. А. Артемьев занимаются проблемами ракет. В те трудные годы страна не могла полностью обеспечить лабораторию и ее сотрудников всем необходимым. Поэтому лаборатории приходилось выполнять «заказы» по ремонту примусов... Но энтузиасты верили в будущее ракеты, и эта вера давала им силы преодолевать все: голод, холод, бедность.

   Прежде всего изобретатели должны были решить проблему топлива для ракет.

   Для полета реактивного снаряда нужен порох, способный гореть долго и ровно. Энтузиасты добились своего: они создали отличное топливо — шашечный бездымный пироксилиновый порох на нелетучем растворителе. Эта работа отняла несколько лет.

   На научно-испытательном артиллерийском полигоне в Ленинграде была проведена стрельба модернизированной В. А. Артемьевым трехдюймовой осветительной ракетой из миномета. Испытание прошло успешно. Ракета пролетела 300 метров. После этих испытаний Н. И. Тихомиров переносит лабораторию на новое место — ближе к центру испытаний и артиллерийских исследований. В Ленинград позднее переезжает и В. А. Артемьев.

   В 1925 году КОСАРТОП, как сокращенно называлась Комиссия по артиллерийским опытам, дала положительное заключение на предложение Н. И. Тихомирова. Задача создания новых шашек из бездымного пороха в основном была решена. Это было крупнейшее достижение, ставшее фундаментом всех последующих достижений советских ракетостроителей.
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    ИЗ ЧЕГО СТРЕЛЯЛА «КАТЮША»
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Наступил новый этап. В 1927 году лаборатория продолжала работу по созданию реактивных снарядов на бездымном порохе.

   3 марта 1928 года изобретатели запомнили навсегда. В Ленинграде над полигоном нависло пасмурное небо. Дул холодный ветер. Но и ему не под силу было сбить с пути новый реактивный снаряд. Из трубы миномета полетел на 1300 метров ракетный снаряд нового типа. Успех следовало закрепить и развить. Новому делу оказывалась поддержка командованием Красной Армии, увидевшим в снаряде нового типа оружие с большим будущим.

   После успешных испытаний реактивная лаборатория Н. И. Тихомирова в июле 1928 года была расширена и переименована в Газодинамическую лабораторию (ГДЛ), подчиненную Военному научно-исследовательскому комитету при Реввоенсовете.

   Хозяйство ракетчиков разрасталось. Они располагали помещениями в разных местах города. Кроме того, после удачных опытов и реорганизации ГДЛ стала занимать на полигоне половину большого светлого корпуса. В другой половине находилась отлично оборудованная химическая лаборатория. В ней проводились исследования топлива для жидкостных реактивных двигателей.

   В ленинградскую лабораторию приходили новые люди, образовывались новые отделы. В первом отделе занимались работой по созданию пороховых ракетных снарядов. Рассказывая об этих днях, профессор Г. В. Петрович пишет;

   «Разработка пороховых ракетных снарядов, сосредоточенная в первом отделе ГДЛ, была осуществлена выдающимися артиллерийскими инженерами Б. С. Петропавловским и Г. Э. Лангемаком совместно с В. А. Артемьевым, Л. Э. Шварцем и другими».

   Созданные ими ракетные снаряды разных калибров на бездымном порохе успешно прошли полигонные и войсковые испытания, впоследствии, во время Великой Отечественной войны, они были широко и с огромным успехом использованы на фронте в мобильной ракетной установке, прозванной «катюшей».
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    НАЧАЛЬНИК ГДЛ
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В числе авторов снарядов для «катюши» значится имя Бориса Сергеевича Петропавловского. Энтузиаст реактивного дела, он пришел в ГДЛ в 1929 году. В Петропавловском сочетался талант исследователя и талант инженера. Он читал лекции о реактивных двигателях в Артиллерийской академии, которую сам незадолго до этого закончил как инженер-артиллерист.

   Примерно через полгода после прихода в ГДЛ молодой ученый стал заместителем начальника лаборатории. Он широко экспериментирует в области создания новых конструкций ракет, пытается применить их в самых разных областях техники.

   С мая 1930 года, после смерти Н. И. Тихомирова, Б. С. Петропавловский возглавил лабораторию. Он пришел к выводу, что основная ценность ракет нового типа заключается в том, что они не требуют тяжелого пускового устройства.

   Ствол артиллерийского орудия делается особо прочным, так как в момент взрыва порохового заряда ствол испытывает большое давление, выбрасывающее снаряд.

   Порох в ракете не взрывается, а сгорает постепенно. Поэтому ракетное орудие не испытывает никакого давления и может быть легким и простым, в виде трубы или направляющих рельсов. Вес орудия имеет особое значение для самолетов, поэтому пионеры реактивной артиллерии прежде всего решили применять ракеты в области авиации.

   Кроме этой перспективы существовали многие другие. Но прежде чем рассказать о них, несколько слов о превращениях, которые испытал сам снаряд.

   Вначале появились снаряды активно-реактивного действия. Н. И. Тихомиров и В. А. Артемьев стреляли ими из обычного миномета.

   Только в полете развивал свою тягу ракетный двигатель.

   Б. С. Петропавловский пошел по новому пути: он решил конструировать чисто реактивный снаряд. Такой снаряд не только летел, но и стартовал под действием реактивной тяги.

   Новый тип снаряда потребовал решить важные проблемы.

   Чтобы ракета летела устойчиво и кучно, конструкторы стремились придать ей вращение, подобно артиллерийским снарядам.

   Было и другое предложение, также навеянное артиллерийской практикой,— сделать на ракетном снаряде... нарезы.

   За первой неудачей последовала вторая. Это было тогда, когда решили, что размеры оперения, необходимого для устойчивого полета, не должны выходить за габариты снаряда, так как в таком случае нельзя было бы стрелять из орудия в виде трубы.

   Испробовали лопасти из дюралюминия и стали. Стреляли снарядами со стабилизаторами самых замысловатых форм — кольцевыми и Т-образными, со стабилизаторами, отнесенными далеко за сопло.

      — Но все напрасно — хорошей кучности ни одно из этих предложений не обеспечило: снаряды порой «рыскали» по всему полигону, — рассказывают бывшие сотрудники ГДЛ.

   Решение было найдено В. А. Артемьевым, который испытывал в то время осветительные, сигнальные ракеты.

   Оперение ракет В. А. Артемьева выходило за габариты. Такие снаряды не «рыскали», а летели несравненно лучше{1}.

   В период работы Б. С. Петропавловского была разработана конструкция осколочно-фугасных ракетных снарядов. Эта конструкция в основе своей сохранилась до момента принятия ее на вооружение Советской Армии. Вот почему Б. С. Петропавловский — один из авторов «катюши».

   Жизнь его скоропостижно оборвалась в 1933 году от болезни.
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    ГДЛ + ГИРД = РНИИ
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В 1934 году в истории советского ракетостроения произошло важное событие. В единый кулак были собраны силы ракетчиков Москвы и Ленинграда.

   Ракеты, как предсказывал отец космонавтики К. Э. Циолковский, должны были начать освоение космического пространства. Но Константин Эдуардович видел и другую возможность применения ракет...

   В один из мартовских дней 1930 года произошла интересная встреча. Константин Эдуардович совершал прогулку. Ученый шел, держа в одной руке палку, а в другой — самодельную слуховую трубу (после болезни, перенесенной в детстве, он плохо слышал). Он остановился и пристально посмотрел на верхушки деревьев. Шедший навстречу ему молодой человек внимательно наблюдал за ученым, которого он принял за земледельца. Этим молодым человеком был Барий Юсупов — артиллерист по профессии, отдыхавший в санатории под Калугой, мечтавший не о пушках, а о высокоурожайной пшенице. Вот почему он и К. Э. Циолковского принял за опытника-земледельца...

   Ученый и молодой человек разговорились.

      — Я мечтаю о сказочных урожаях...

      — Вас люди быстро поймут,— с завистью сказал старик.— Им нужны колосья, а не воронки от снарядов. А я мечтаю о заатмосферных полетах... Когда-то еще люди поймут их необходимость!..

   И заметив разочарование на лице артиллериста, добавил:

      — Не огорчайтесь. У меня есть и в вашем деле опыт. Я окучиваю яблони в своем саду... Но вам советую: лучше изучайте артиллерийскую науку. У вашей артиллерии много недостатков. Стволы короткие. Дальность мала. А вам придется стрелять по дальним тылам буржуазии или припугнуть ее обстрелом... Только ракета способна донести заряд в любую точку земного шара!

   Артиллерист, которому Циолковский рассказывал о возможностях ракет, через 10 лет после этой встречи преградил врагу путь ракетными снарядами, командуя дивизионами «катюш» на Западном фронте.

   Но уже в начале 30-х годов последователи К. Э. Циолковского поставили задачу дать Красной Армии боевые ракеты.

   Ими занимались плодотворно в двух советских организациях— в Ленинграде в Газодинамической лаборатории (ГДЛ) и в Москве в Группе изучения реактивного движения, начальником которой был С. П. Королев. В статье «У истоков советского ракетостроения» профессор Г. В. Петрович пишет: «В ГДЛ были заложены основы бурно развивающегося отечественного ракетного двигателестроения. Из ГДЛ вышли основные кадры, вырастившие творческий коллектив, обеспечивший это развитие...

   Огромную роль сыграл и московский ГИРД, воспитавший коллектив людей, внесших неоценимый вклад в триумфальные достижения Советского Союза в области создания собственно ракет.

   Синтез труда этих коллективов, а также многих других научных и промышленных коллективов нашей страны, близко участвовавших в дальнейшем развитии этих работ, и поднял советского человека в космос» {2}.

   По инициативе М. Н. Тухачевского, внимательно следившего за работой ленинградского ГДЛ и московского ГИРД, в 1934 году было произведено слияние этих двух организаций в один институт — РНИИ — Реактивный научно-исследовательский институт.

   С этого времени начался новый этап советского ракетостроения. Начальником РНИИ стал руководитель ГДЛ И. Т. Клейменов, главным инженером — Г. Э. Лангемак. Ведущими специалистами были С. П. Королев и другие талантливейшие советские инженеры, воспитанники советских технических вузов. Именно в РНИИ и была создана «катюша».
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    ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР РНИИ
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Главный инженер реактивного института родился в 1898 году. В дни революции он боролся с врагами Советской власти, был командиром форта в Кронштадте.

   Молодой командир хотел учиться, и поэтому, когда закончилась гражданская война, его направили на учебу в Военно-техническую академию.

   Окончив ее, Г. Э. Лангемак пришел в ГДЛ. Его занимала теория проектирования ракет, методы расчета ракетных зарядов, составленных из шашек бездымного пороха.

   «Георгий Эрихович впервые выдвинул и подтвердил на опыте основные принципы подобия ракетных зарядов,— отмечает профессор Ю. А. Победоносцев.— Он ввел понятие «приведенного диаметра» ракетного заряда и построил первые графики, позволяющие заранее определять давление в ракетной камере или подбирать величину минимального сечения сопла, дающего максимальное давление. Он организовал первые систематические исследования горения толстосводных пороховых шашек, сделанных из бездымного пороха».

   Это был не только талантливый инженер, но и ученый. В трудах института публиковались его интересные исследования. В частности, Г. Э. Лангемак перевел с французского и издал под своей редакцией книгу одного из крупнейших теоретиков полета с помощью реактивных устройств — Мориса Руа «О полезном действии и условиях применения ракетных аппаратов».

   Сотрудники РНИИ предполагали применять ракеты как в небе, так и на земле.

   После решения главной проблемы — создания реактивного снаряда нового типа — предстояло разрешить другую проблему — построить для стрельбы ракетами новые пусковые устройства. Для этой цели старые орудия и минометы не годились.

   После топлива и снаряда главной задачей была пусковая установка. Для обычного снаряда такой установкой является артиллерийское орудие. Для ракеты было создано принципиально новое устройство, так поразившее воображение всех, кто впервые увидел в годы войны машину с установленными на ней загадочными рельсами. От круглого артиллерийского ствола к прямоугольным направляющим — долгий путь поиска и исканий, неожиданных открытий.

   В институте сравнительно долго не было отдела, который бы занимался специально конструированием пусковых установок. Поначалу все сосредоточивалось в научно-исследовательском отделе, где создавали реактивные снаряды; сокращенно его называли НИО и числился он под № 1. Этим как бы подчеркивалось его ведущее положение в коллективе. В отделе продолжались исследования, начатые еще Николаем Ивановичем Тихомировым и Владимиром Артемьевичем Артемьевым.

   Первоначально артиллеристы были против использования реактивной техники для основной задачи — стрельбы фугасными снарядами. Ракетчикам рекомендовали конструировать снаряды для вспомогательных целей: для производства осветительных, сигнальных, зажигательных снарядов.

   Залп «катюши» великолепно решит сложные задачи. Удары реактивных снарядов были сигналом большого наступления, залпы ракет служили лучшей агитацией мощи Красной Армии. Нечего говорить и о зажигательной способности реактивных снарядов. Но все это пришло потом...

   На смену гладкоствольной трубе, из которой стреляли во времена Б. С. Петропавловского, постепенно приходили новые устройства.

   Сначала это был станок-штырь. С него взлетали реактивные снаряды любого калибра. Поклонники артиллерии требовали, чтобы реактивная пусковая установка была похожа на ствол пушки. Их называли сторонниками трубы.

   Ракетчики не отступали. В. А. Артемьев предложил поставить несколько штырей на автомашину: «Пострелял и уехал, штыри снял...» Артиллеристы не без основания отвергли предложение: «Канительно! Грузить, разгружать...»

   Но идея установить пусковую ракетную установку на автомашину выражала дух времени. Назревала война, война моторов, война машин, скоростных машин. Скорость в сочетании с ударной силой — это была плодотворная идея.

   Ракета с гораздо меньшим трудом, чем на земле, проложила себе путь в небе. Ее увлек за собой быстрокрылый самолет.

   Летчики не требовали, чтобы их новое орудие обязательно походило на пушку. Вначале появилась установка из труб конструкции инженера Е. С. Петрова. Она обладала в воздухе большим сопротивлением. Пришлось искать другие пути.

   Вместо трубы появилась пусковая установка, состоящая из плоских направляющих.

   Профессор Ю. А. Победоносцев и конструктор А. П. Павленко создали направляющую, которая состояла из стальной полосы, прикрепленной к трубе. Для того чтобы приклепать полосу к трубе, предусматривались отверстия, отчего направляющая походила на флейту. За ней и закрепилось это название. Но на этом работа не остановилась.

   Конструкторы И. И. Гвай и А. С. Попов создали более совершенную направляющую с Т-образным пазом. На снаряде в связи с этим поставили Т-образный штифт. Такой тип направляющих был принят на вооружение сначала в авиации, а потом и для наземных пусковых установок, то есть для «катюши».

   Конструктор А. П. Павленко предложил соединить две направляющие в одну спарку. Это было замечательное новшество! С тех пор с одного «ствола» вылетало по два снаряда.

   В конце концов уже в заводских условиях направляющие превратились в «рельсы», так поразившие воображение первых бойцов-ракетчиков.
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    РАКЕТА ЛЕТИТ В НЕБО
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Еще до того, как ракетчики ГДЛ переехали в Москву, на одном из ленинградских аэродромов взлетали самолеты, подталкиваемые пороховой ракетой-ускорителем, служившей дополнительным двигателем для разгона.

   Такие стартовые ускорители должны были дать даже тяжелым, перегруженным самолетам возможность взлетать с предельно малым разбегом.

   Стартовые ракеты придавали самолету дополнительную скорость, и машина гораздо быстрее отрывалась от земли.

   Опыты со стартовой ракетой продолжались и в Москве.

   Ракеты успешнее нашли себе другое место в авиации — под крыльями.

   Все это было задолго до второй мировой войны. Наша страна, руководимая партией, неустанно поднимала обороноспособность Родины. Уже в 1934 году, к моменту переезда ГДЛ из Ленинграда в Москву, конструкция ракетных снарядов была настолько разработана, что ее передали для промышленного освоения. Первые большие партии снарядов стали готовить на одном из московских заводов.

   Однако у ракет, которые выпускали из наземных пусковых установок, обнаружилось большое рассеивание и некоторые другие недостатки. Чтобы их устранить, в институте по инициативе Г. Э. Лангемака была проведена большая исследовательская работа. В ней участвовал авторитетный специалист профессор М. Н. Петров.

   После окончания исследований, вспоминает профессор Ю. А. Победоносцев, был сделан вывод о применении ракетных снарядов, в первую очередь в авиации. Поэтому под Москвой на одном из полигонов начиная с 1935 года начались стрельбы ракетными снарядами. Ими стреляли с самолетов «И-15», «И-16» и СБ. Результат превзошел все ожидания.

   Прямое попадание лишь одного осколочно-фугасного РС-82 в легкий танк типа «Рено», как правило, выводило его из строя.

   Испытания реактивных снарядов прошли успешно. Ракеты, поднятые в небо, метко поражали цели на полигоне.

   Но затем произошло непредвиденное. Во второй половине 1937 года под Москвой состоялись контрольные стрельбы. И здесь снаряды словно подменили: они не хотели лететь, застревали в направляющих, падали, не долетев до цели... Казалось, работа многих лет пойдет прахом.

   «Осеннюю загадку» удалось решить в результате проведения дополнительных исследований. При этом много труда вложил профессор Ю. А. Победоносцев, руководивший в РНИИ баллистической лабораторией, установивший ряд зависимостей по определению отдельных оптимальных конструктивных характеристик твердотопливного двигателя и его заряда.

   Профессор М. К. Тихонравов и начальник аэродинамической лаборатории М. С. Кисенко изучили влияние отдельных факторов на внешнебаллистические характеристики реактивных снарядов и наметили пути улучшения кучности стрельбы. К сожалению, Михаил Семенович Кисенко не дожил до триумфального шествия реактивного оружия, над которым успешно трудился: 7 ноября 1941 года он погиб на фронте, выполняя служебные обязанности, связанные с отработкой нового оружия.

   На заводе была выпущена партия ракетных снарядов. РНИИ вооружил пусковыми устройствами боевые самолеты. Начало новых испытаний было намечено на лето 1939 года...

   И вот военный конфликт с Японией. Начатые полигонные испытания ракетных снарядов пришлось закончить в боевых условиях — под Халхин-Голом.

   20 августа 1939 года пять истребителей под командованием летчика-испытателя Н. И. Звонарева вылетели на боевое задание, неся под крылом ракеты.

   Навстречу шли японские истребители. За километр до цели советские летчики нажали на пусковые кнопки. Не приняв бой, враг отступил, потеряв два своих самолета. Реактивные снаряды открыли свой боевой счет.

   На врагов обрушились ракеты. Их называли летающими снарядами. Японцы не сумели разгадать секрет нового оружия, не смогли сбить ни одного истребителя, вооруженного ракетами.

   «На крыльях русских машин были видны вспышки пламени, а в воздухе проносились огненные трассы», — докладывал японский пилот, атакованный советским истребителем «И-16».

   Не узнали, что это за оружие, не только летчики, но и японские эксперты. Изучив осколки, попавшие в их руки, они пришли к выводу, что «разрушения вызваны артиллерийскими снарядами калибра около 76 миллиметров».

   В оценке калибра японские специалисты ошиблись на 6 миллиметров, но они верно определили, что сила небольших ракетных снарядов на борту самолета «И-16» равнялась силе противотанковой артиллерийской пушки.

   «И-16», вооруженный реактивными снарядами, был предшественником прославленных советских штурмовиков с реактивным оружием.

   Бой в воздухе убедительно доказывал преимущества нового вида авиационного оружия — ракетных снарядов.

   В конце 1939 года ракетные снаряды были приняты на вооружение Военно-Воздушных Сил СССР. Промышленность начала готовить партии 82- и 132-миллиметровых ракетных снарядов. А Реактивный институт, ободренный успехом, стал форсировать развитие дальнейшего применения PC в наземных условиях.

   Труд создателей нового оружия был высоко оценен. 15 марта 1941 года газеты опубликовали постановление Совета Народных Комиссаров Союза ССР «О присуждении Сталинских премий за выдающиеся изобретения».

   В числе получивших премии были научные сотрудники Реактивного научно-исследовательского института: Юрий Александрович Победоносцев, Иван Исидорович Гвай, Леонид Эмильевич Шварц, Владимир Андреевич Артемьев, Федор Николаевич Пойда, Алексей Петрович Павленко, Александр Сергеевич Попов, Александр Сергеевич Пономаренко. Все они, как сказано в постановлении, награждались за «изобретение по вооружению самолетов».

   К этому времени в живых уже не было Н. И. Тихомирова, Б. С. Петропавловского, И. Т. Клейменова, Г. Э. Лангемака — тех, кто начал великое дело.

   Творческому коллективу ракетчиков оставалось совершить еще один решающий шаг — перенести пусковые установки с самолета на машину.

   Вдохновленные успехом, ракетчики продолжали свою работу. Ракета с неба спускалась на землю...
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    «КАТЮША» ВЫХОДИТ НА БЕРЕГ...
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В дни первых стрельб в небе, как это часто бывает, обнаружились некоторые неполадки. Чтобы их устранить, решили провести испытания на земле.

   Для испытаний взяли вертлюг от зенитного пулемета. На нем укрепили кусок крыла с направляющими. Все это установили на полуторку.

   Замысловатое сооружение из вертлюга и направляющих называли шутя «Моссельпром». И действительно, установка напоминала киоск «Моссельпрома».

   Предстояло получить автомобиль и установить на нем не одну флейту, а целый оркестр из флейт, ракетный орган...

   К этому пришли не сразу...

   Судьба нового оружия во многом зависела от Главного артиллерийского управления (ГАУ). Но многие артиллеристы скептически относились к ракетам, преувеличивали недостатки и не видели их больших достоинств.

   Одним из первых стал энтузиастом нового ракетного снаряда сотрудник ГАУ военный инженер В. В. Аборенков. Он занимался вопросами отражения химического нападения врага и понимал, что ракеты могут хорошо послужить этой цели. Однако В. В. Аборенков раньше других увидел, что ракетные снаряды можно с успехом применять не только для специальных целей. Они могут решать и те задачи, которые прежде выполняла только классическая артиллерия.

   Благодаря стараниям В. В. Аборенкова осенью 1937 года институт получил заказ: изготовить наземную установку для стрельбы реактивными снарядами с химическим зарядом. События на международной арене торопили с выполнением заказа: по Европе бряцал оружием коричневый фашизм.

   В это время, осенью 1937 года, в институте произошла смена руководства. Директором был назначен Б. М. Слонимер, вернувшийся из сражающейся Испании, главным инженером был утвержден сотрудник РНИИ А. Г. Костиков. В институте продолжали работать талантливые специалисты, прошедшие университеты под руководством пионеров ракетостроения. Осталась прежней программа, разработанная создателями РНИИ.

   Вскоре после создания института в Москве вышла замечательная книжка «Ракеты. Их устройство и применение». Одним из ее авторов и редактором был Г. Э. Лангемак. В этой книге были такие пророческие слова:

   «Так же как и для самолетов, ракеты средних и больших калибров найдут применение для вооружения легких морских судов, затем легких и тяжелых танков, бронемашин, бронепоездов и т. п...»

   И далее авторы высказывают идею, которая лежит в основе создания «катюши»:

   «Главная область применения пороховых ракет — вооружение легких боевых аппаратов, как самолеты, небольшие суда, автомашины всевозможных типов (курсив мой.— Л. К.)».

   Для стрельбы ракетами с автомашин эта задача стала решаться осенью 1937 года, как уже было сказано, после заказа ГАУ.

   Новый заказ поручили инженеру Евгению Степановичу Петрову. Он сконструировал пусковую установку с одной направляющей, представлявшей собой по форме трубу. Ее должны были перевозить на автомобиле. Так появилось одноствольное реактивное орудие на автомобиле.

   На автомобиле установки должны были лишь вывозить. А на месте стрельбы их предполагалось снимать с кузова и устанавливать на земле. При стрельбе не достигалась скорострельность. Заказчик отказался принять пусковую установку.

   Одиночная направляющая с задачей не справлялась.

   Срок выполнения заказа Главного артиллерийского управления истекал.

   На совещании в РНИИ стоял один вопрос. Как улучшить конструкцию, заказанную ГАУ, добиться скорострельности?

   Решения были приняты простые и правильные.

   Первое. Пусковую установку с автомобиля не снимать — не так-то просто перемещать тяжелое пусковое устройство. Слишком много времени, так ценимого в бою, уходило на установку орудия, подготовку его к атаке.

   Второе. Применить для стрельбы на земле средство, уже испытанное в небе,— «флейту», направляющую с Т-образным пазом. И не одну, чтобы решить проблему скорострельности.

   Так началось практическое претворение в жизнь идей, которые легли в основу пусковой установки для стрельбы реактивными снарядами.

   Великая идея — установить на одной автомашине не одну, а целую батарею ракетных направляющих — не принадлежит какому-то одному изобретателю, пришедшему к ней в результате долгих раздумий и экспериментов в тиши лабораторий.

   Эта идея рождалась на полигонах, в грохоте артиллерийских испытаний и воплотилась сначала в чертежах, а затем и в металле усилиями талантливых инженеров и техников института, которому принадлежит честь создания «катюши».

   На вопрос: «Кто автор «катюши»?» — нельзя ответить, назвав фамилию одного изобретателя. Такого автора нет{3}.

   Совещание поручило молодому конструктору Александру Попову разработать первые эскизы общих видов пусковых установок.

   Вначале первых конструкторов, занятых созданием установки, было несколько. Руководил группой конструктор И. И. Гвай. Его имя на обложке книги «О малоизвестной гипотезе Циолковского» говорит о том, что автор — человек, всегда стремившийся заниматься только малоизвестными проблемами.

   К новому делу вслед за Александром Поповым подключились Алексей Павленко, Владимир Галковский, Сергей Смирнов, Иван Ярополов и другие специалисты.

   Вот как вспоминает о тех днях Александр Попов:

   «На разработку первых эскизов общих видов пусковых установок мне дали... одну ночь. За вечер и за ночь многое не нарисуешь. Работал я до утра. Оно наступило быстро. Сделал я тогда несколько эскизных вариантов. Это были эскизы первого приближения, необходимые для того, чтобы на следующий день продолжить на совещании разговор, как говорили в институте, «не на пальцах».

   Руководитель нашей группы Иван Исидорович Гвай и я занимались прежде направляющими с Т-образным пазом. Поэтому с охотой установили их на автомобиль «ЗИС-5». Направляющие должны были стрелять теми же снарядами, что и в авиации.

   Промерил ширину платформы. На ней поместил козлы, а на них — раму. На раме разместил поперек платформы в два ряда — сверху и снизу — направляющие. Их уместилось 24. Борта пришлось убрать.

   Всю конструкцию закрепил намертво. Платформа должна была вращаться как у нынешнего самосвала...

   Был еще один вариант — использовать, не снимая с машины, конструкции, уже примененные Е. С. Петровым».

   Наутро эскизы были одобрены. Остановились на пусковой установке с авиационными направляющими.

   Стояло лето. Многие были в командировках — испытывали самолеты. Работа над новым проектом шла пока урывками...
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    ТРИ ВАРИАНТА БМ-13
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В это время и решили разделить единый отдел пороховых ракет и пусковых установок на две группы. Снарядами занялась группа, руководимая JI. Э. Шварцем, а пусковыми установками — группа И. И. Гвая.

   Вначале ракетные снаряды заряжали как мины — с дульной части. На многие решения влияла авиация. Стрельбу решили вести с помощью прибора ЭСБР — электрического бомбосбрасывателя, применяемого в самолетах. Так же как в авиации, горизонтальный поворот должна была осуществлять машина, а угол возвышения определялся по угломеру.

   В ноябре 1938 года в Реактивном научно-исследовательском институте были готовы две первые установки. На фотографии первых машин бросается в глаза: стволы установок направлены непривычно — не вдоль, а поперек по отношению к автомобилю — конструкторам хотелось расположить на одной платформе как можно больше стволов.

   В декабре 1938 года состоялись испытания. Дали залп из 24 снарядов. Наводку осуществляли два человека. Один выверял угол возвышения, а другой вращал в кабине рукоятку механизма подъема. Оттуда слышалось: «Добавь!», «Убавь!».

   Первый выстрел на полигоне произвел конструктор Алексей Павленко, внесший в пусковую установку много усовершенствований. На испытаниях присутствовали ведущие сотрудники института В. А. Артемьев, JI. Э. Шварц, И. И. Гвай.

   Заказчик был требовательным. Артиллеристы настояли убрать квадрант и заменить его прицелом от 122-миллиметровой гаубицы. Конструкторы получили задание придать установке горизонтальный поворот в границах плюс — минус 5 градусов.

   В 1939 году приступили к конструированию второго варианта пусковой установки. Шла вторая мировая война...

   В конструкцию вносилось много нового. Чтобы осуществить поворот по горизонтали, поставили на шасси раму, поворотную ось и по концам — салазки. По ним ходила рама. Справа расположили привод и прицел. Поворот и возвышение делал наводчик.

   Когда поставили на шасси раму, образовалась платформа — основание. Удлинили направляющие до 2 метров — сначала их размер был 170 сантиметров. Всю установку расположили на более совершенную машину — «ЗИС-6», обладавшую лучшей проходимостью.

   Установка была отправлена на испытание.

   Начались стрельбы. С установок полетели реактивные снаряды, заряженные краской. Цели были поражены отлично. Уже по первым «мазкам» чувствовалась сила боевой машины, не похожей ни на пушку, ни на миномет.

   Все ждали, что скажет нарком.

   К. Е. Ворошилов обратился к представителям института:

      — Попробуйте создать установку для стрельбы осколочно-фугасными снарядами.

   Это было ценное указание, которое выводило дело проектирования реактивного оружия на столбовую дорогу.

   Вот как вспоминает об испытаниях Главный маршал артиллерии Н. Н. Воронов, бывший тогда начальником артиллерии РККА.

   «В присутствии наркома обороны мы на подмосковном полигоне испытали опытные образцы реактивной артиллерии. Новое залповое оружие произвело сильное впечатление, но бросились в глаза и его недостатки — значительное рассеивание снарядов, трудность маскировки огневой позиции во время стрельбы. Несмотря на это, опытный образец получил положительную оценку.

   Нам указали держать новое оружие в строгом секрете, быстро совершенствовать его, но на массовое производство поставить лишь в предвидении войны. Предложили заняться конструированием для него осколочно-фугасного снаряда. Как сожалели мы потом, что своевременно не приступили к производству этих грозных установок, не подготовили для них необходимые кадры.

   Но мне тогда казалось, что доведение опытных образцов установок и снарядов займет много времени и что все это должен сделать коллектив, работающий над новым видом вооружения. Безусловно, я недооценил этого оружия»{4}.

   За ракеты уже агитировали не только слова, но и дела: в 1939 году они показали себя в боях на Халхин-Голе...

   Наступало третье испытание БМ-13. Конструкторы должны были устранить недостатки, обнаруженные при испытании второго варианта машины: она раскачивалась на рессорах, требовалось улучшить кучность.

   Направляющие удлинили до 5 метров. При такой длине поперек машины их не поставишь. Поэтому направляющие расположили вдоль платформы автомобиля. При этом машина уже не раскачивалась, как прежде. Правда, число направляющих пришлось уменьшить до 16.

   Боевая машина приобретала свои окончательные формы.

   В мае 1940 года третий вариант машины был готов.

   Его строили в опытном цехе института. Вместе с конструкторами над моделью трудились рабочие, механики, сборщики, мастера — Алексей Ильич Гаврюшин, Григорий Сергеевич Кухтин, Александр Николаевич Дедов, Николай Панов, Василий Макаров и другие.

   Летом 1940 года проходили испытания третьего варианта машины. Они дали хорошие результаты.

   Официально установка получила название БМ-13, что означает «боевая машина», а цифра «13» — результат сокращения цифры калибра снаряда —132 мм.

   Было решено построить первую партию машин, чтобы провести войсковые испытания. Их делали в институте. Первые семь машин были готовы в ноябре 1940 года. Именно из этих машин была сформирована батарея капитана Флерова, выпустившая первые снаряды по врагу... К делу подключались другие коллективы, ибо только содружество ряда заводов могло решить проблему массового создания нового оружия.
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    ЗАВОД ИМЕНИ КОМИНТЕРНА
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Первое опытное производство оружия поручили заводу имени Коминтерна в Воронеже.

   В Воронеже приступили к созданию линии сборки. К делу привлекались многие воронежские предприятия.

   Когда началась война, в Воронеж полетело распоряжение: форсировать выпуск БМ-13.

   В письме к автору книги рабочие и инженеры завода имени Коминтерна — начальник смены М. Анисимов, расточник механического цеха В. Князев, начальник сборочного цеха Я. Лейбович, главный инженер В. Черногубовский, строгальщик Б. Тагинцев и другие товарищи — вспоминают события незабываемых дней 1941 года.

   Они пишут: «Директор Воронежского завода имени Коминтерна Ф. Н. Муратов был вызван в наркомат, где получил срочное задание приступить к производству ракетного вооружения по чертежам института.

   На заводе была создана группа конструкторов и технологов завода, которая, работая над чертежами института, внесла много новшеств. Так, «стволы» из полосовой стали заменили на двутавровые балки... Вот как появились на установке «рельсы».

   Заново была разработана казенная часть, изменена поворотная рама и конструкция крепления фермы, механизмы горизонтальной и вертикальной наводки и многое другое.

   Работники института согласились с предложениями завода.

   С 22 июня 1941 года наш завод по приказу наркома приступил к производству установок БМ-13. Причем военпредом первые установки были приняты 2 июля 1941 года. Своим ходом они были отправлены в Москву».
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...Предписание, полученное подполковником Кривошаповым и капитаном Флеровым, гласило: сформировать в течение трех-четырех дней отдельную экспериментальную батарею реактивной артиллерии. Один из них, старший по званию, назначался представителем командования, другой — командиром батареи.

   Второе воскресенье войны застало обоих командиров на окраине Москвы.

   ...Во двор артиллерийского училища въезжали новые грузовые машины «ЗИС», прибывали артиллеристы, шоферы. Красноармейцы, служившие до этого в артиллерийских частях, получили новое обмундирование.

   Командиры боевых расчетов и командиры огневых взводов, все отличные артиллеристы, удивились, когда им показали перед самым отъездом из Москвы новую материальную часть. Под брезентом она походила на понтоны. А когда сняли брезент, то и слов не нашлось.

   «Все было дико и неясно»,— вспоминает командир боевой установки бывалый воин Иван Гаврилов, воевавший с белофиннами, освобождавший Западную Белоруссию.

      — В блокноты ничего не записывать! — дал команду недавний слушатель Артиллерийской академии имени Ф. Э. Дзержинского капитан И. А. Флеров перед тем, как молодой конструктор, один из создателей нового оружия, Александр Попов вкратце рассказал об устройстве пусковой установки, а другой конструктор, Дмитрий Шитов,— о принципе действия ракетных снарядов...

      — Какая система?

      — Какой калибр? — пытались навести справку у своего капитана командиры взводов, но он на все вопросы отвечал: «Узнаете потом...»

   Двор в два дня заполнили десятки транспортных машин. В легковой занял место командир батареи Иван Флеров. Он получил приказ 2 июля в 20.00 головой колонны подойти к Поклонной горе.

   Все приготовления были закончены за четыре часа до этого срока. Шоферы, расчеты боевых установок, разведчики, связисты, лаборатористы, повара — все подготовились к выступлению за три дня, как предписывалось.

   Колонна вышла на Минское шоссе, не привлекая особого внимания прохожих. По шоссе уже неделю шли на фронт пушки, машины. У Поклонной горы в голову колонны встали семь боевых установок, укрытые брезентом, и полсотни грузовиков, тоже тщательно укрытые брезентом: в массивных ящиках они везли ракеты.

   Москва сделала все, чтобы оснастить батарею всем необходимым. Прошла первая неделя войны, а уже весь город, весь народ работал для фронта. Москвичи штурмовали райвоенкоматы, требуя отправить их на фронт. В цехах сотен фабрик и заводов родился лозунг «Все — для фронта! Все — для победы!». В небо поднялись аэростаты воздушного заграждения. Ночью город погружался в тьму, но ни на минуту, в любое время суток не прекращалась работа для Красной Армии.

   И вот теперь из Москвы уходили бойцы первой батареи. Еще не наступили сумерки. С Поклонной горы была хорошо видна вся колонна, вытянувшаяся на целый километр.

   Подполковник Кривошапов и капитан Флеров получили маршрут следования: Москва — Западный фронт, штаб начальника артиллерии фронта.

   Собственно, каждый боец знал, куда держит путь его часть, хотя не все догадывались, что за непонятное оружие им доверено.

   Часть сформировалась быстро. Колонна остановилась на Бородинском поле. Священное поле, обагренное кровью защитников Отчизны, услышало слова клятвы.

      — Мы, бойцы, командиры, политработники отдельной артиллерийской батареи, клянемся, что никогда и никому не отдадим секретное оружие, вверенное Родиной...

   И еще бойцы поклялись, что в случае необходимости уничтожат технику даже ценой своей жизни.

   Батарея последовала по маршруту: Москва — Западный фронт. Под Вязьмой увидели первые воронки. Двигались на запад по ночам, без огней.

   После первых боев батарейцы избрали своим парторгом московского шофера Ивана Нестерова, водителя боевой машины. Речи парторг произносил краткие: «Мы вышли не на уборку урожая, а на защиту Родины, детей, всего. За спиной — Москва».

   3 июля в лесу, западнее Бородинского поля, услышали радио. Передавалась речь И. В. Сталина. Слова речи записали. Бойцы поняли, какая опасность нависла над страной.

   Военный инженер Шитов подготовил исходные данные для стрельбы ракетами, произведя пересчет с артиллерийских таблиц. Пока колонна находилась в пути, таблицы размножили в семи экземплярах — по числу боевых установок. Прицелы на БМ-13 стояли артиллерийские. И в колонне шла одна-единственная гаубица. Ее взяли для пристрелки.

   Расчеты боевых машин на дневных привалах в лесу учились заряжать установки, выполнять команды. Вскоре убедились, что стрелять с помощью выносного пульта управления неудобно. Было решено давать залп непосредственно из кабины. В боевой расчет БМ-13 входили командир, наводчик, пять заряжающих и подносчиков.

   Километровый столб показывал — от Москвы прошли 500 километров. Стали на отдых. Четыре машины расположились по одну сторону шоссе, три другие и гаубица — по другую. Колонна уступила дорогу танкам, которые шли вперед всю ночь.

   Бойцы батареи рвались в бой. Они не удержались и открыли стрельбу из винтовок по пролетающим немецким самолетам. Командир срочно приказал перебазироваться всей батарее. А когда вернулись на прежнее место, оно было перепахано взрывами.

   Через день ракетчики увидели: наши танки идут обратно. Ехавший последним в бронемашине командир отряда прикрытия, завидев с шоссе ствол гаубицы, запросил:

      — Что за часть?

      — Особого назначения!

      — Немедленно отступать. Мост взорван саперами...

   Так, не сделав ни одного залпа, батарея отступила.

   Но недалеко — к Орше. Кривошапов и командир батареи Флеров явились к начальнику артиллерии Западного фронта и получили приказ — дать залп по врагу, скопившемуся на станции Орша.

   Боевые установки выстроились у опушки леса. До цели насчитывалось несколько километров.

   Все заняли свои места. Командир батареи находился в окопе наблюдательного пункта на высоком холме у речки Оршица, в трех километрах от цели, прямо против станции Орша, занятой врагом. Вражеские эшелоны на путях были видны в бинокль.

   Заняли свои места в кабинах командиры боевых установок. Остальные бойцы ушли в укрытие.

   Сидя в кабинах, командиры установок томительно ожидали мгновения, когда над их головами пронесутся невиданные снаряды.

   14 июля в 15 часов 15 минут тишину разорвали слова команды:

      — По фашистским захватчикам, батареей, огонь!

   Этого они не забудут до последних минут своей жизни. В сторону врага полетела огненная лавина. Раздался взрыв небывалой силы.

   Вот как описывают этот момент свидетели и участники событий.

   Командир боевой установки Валентин Овсов:

   «Переключил рубильник электропитания. Правой рукой дал оборот маховичка. Земля дрогнула и осветилась. Огонь летит в цель. Неужели это наши ракеты?»

   Подполковник Кривошапов:

   «После залпа по фронту метров на двести — мы это видели и без биноклей — поднялось море огня».

   Маршал А. И. Еременко:

   «Из Ставки была получена телефонограмма следующего содержания: «Предполагается широко применить против фашистов «эрэсы» и в связи с этим испробовать их в бою. Вам выделяется одна батарея БМ-13. Испытайте ее и доложите свое заключение».

   Долго я размышлял после этого, что это за «эрэсы». Никто из окружающих меня командиров тоже никогда не слышал такого странного слова.

   И лишь когда прибыла батарея этих «эрэсов», я узнал, что это за оружие. Незадолго до войны, будучи председателем Государственной комиссии по испытанию новых видов оружия, я видел эти «эрэсы», правда, в то время их не называли ни «эрэсами», ни «катюшами».

   ...Во второй половине дня 14 июля 1941 года непривычный рев реактивных снарядов потряс воздух, как краснохвостые кометы метнулись они вверх, частые и мощные разрывы поразили слух и зрение сплошным грохотом и ослепительным блеском.

   Эффект единовременного разрыва 112 ракет в течение 10—15 секунд превзошел все ожидания. Солдаты противника в панике бросились бежать. Попятились назад и наши солдаты, находившиеся на переднем крае, вблизи разрывов (в целях сохранения тайны никто не был предупрежден об испытаниях).

   ...После опыта я послал донесение в Ставку с подробным описанием результатов. Фронтовики дали самую высокую оценку нашему новому оружию».

   А вот высказывания врага.

   В генеральный штаб фашистской Германии поступило донесение:

   «Русские применили батарею с небывалым числом орудий. Снаряды фугасно-зажигательные, но необычного действия. Войска, обстрелянные русскими, свидетельствуют: огневой налет подобен урагану. Снаряды разрываются одновременно. Потери в людях значительные».

   Огненные стрелы, прочерченные снарядами, были видны даже днем...

   В небе тотчас появился немецкий самолет-разведчик, но вся батарея уже находилась далеко от боевой позиции. С Орши полетели запоздалые артиллерийские снаряды.

   Через полтора часа в тот же день, 14 июля, последовал новый приказ — ударить по переправе, построенной фашистами через Оршицу. На подступах к ней скопилось много техники и живой силы, а часть войск уже перешла на восточный берег реки. Нужны были срочные меры.

   Батарея заняла огневую позицию. В 17.00 раздался второй залп. Переправу разнесло вдребезги.

   И. Гаврилов пишет об этом:

   «Оправившись от первого удара, враг усиленно и настойчиво стал следить за действием нашей батареи, неотступно используя наземную и авиационную разведку. Батарея часто стала подвергаться ожесточенной бомбардировке, яростному обстрелу артиллерией.

   Неоднократно в район действия батареи враг сбрасывал листовки, в которых призывал нас за большое вознаграждение сдать новое оружие немецкому командованию.

   Мы смеялись над посулами гитлеровцев и продолжали бить врага.

   Тогда в район наших действий гитлеровцы выбросили авиационный десант с задачей захватить батарею. Однако и этот трюк не удался. Личным оружием мы перебили десант, а уцелевшая часть его скрылась в Смоленских лесах».

   Так началась боевая биография нового советского оружия.

   На память о тех днях 1941 года военный инженер Дмитрий Шитов хранит как реликвию справку за подписью капитана И. А. Флерова. На бланке справки гриф «СССР. НКО. Отдельная артиллерийская батарея. 15 июля 1941 г. Действующая армия».

   Справка удостоверяет, что тт. Шитов и Попов провели в батарее следующую работу: 1. Теоретическую подготовку личного состава батареи. 2. Практические занятия у автоустановок. 3. Непосредственно руководили работой в боевых операциях на фронте.

   «Указанные товарищи, — писал командир батареи капитан Иван Флеров, — проявили максимум усилий для хорошего овладения материальной частью личным составом батареи».

   Подполковник Кривошапов доложил о боевых результатах в Москву.

   Вслед за первой батареей были сформированы еще две. Вместе с батареей капитана Флерова они образовали первый дивизион реактивных установок. Командовать им был назначен капитан В. А. Смирнов. 26 июля 1941 года батареи под его командованием выехали на Западный фронт.

   Двигались по ночам. Вблизи Ушакова дивизион встретил командующий артиллерией Красной Армии генерал-полковник Н. Н. Воронов. Он поставил задачу — уничтожить скопление врага в Ушакове, дать два залпа.

   Задание было выполнено. Командир доносил с наблюдательного пункта:

   «Наша пехота залегла от неожиданности. А остальное хорошо!»

   Да, остальное было хорошо. Об этом рассказывает В.А. Смирнов.

   «Задачу свою две батареи выполнили. Тотчас на уничтожение дивизиона фашисты бросили авиацию, а в это время машины находились уже в другом месте, надежно спрятаны в лесу».

   В августе батареи применили в ожесточенных боях под Ельней. Три батареи, и в их числе батарея капитана Флерова, нанесли противнику удар одновременно... По врагу было выпущено сразу 240 снарядов весом по 42,5 килограмма каждый. Такой залп равен залпу сотен орудий среднего калибра.

   Советские войска освободили Ельню. Это была одна из первых побед Красной Армии.

   В Музее Вооруженных Сил СССР хранится письмо командира батареи И. Флерова. Он писал своим близким:

   «Наши дела идут хорошо. Про город Е., очевидно, вы читали в газетах. Все это происходило при нашем участии... С гордостью можно сказать, что противник почувствовал всю мощь нашего советского оружия...»

   Город Е., о котором пишет командир батареи,— Ельня.

   В памяти бойцов навсегда остались названия городов и сел, где гремели ракетные залпы: Орша, Смоленск, Ельня, Рудня, Дорогобуж, Спас-Деменск, Рославль...

   Под Ельней батарея обновилась. Старые машины, сделанные опытным производством института, заменили новыми установками, созданными в заводских условиях. В батарее капитана И. Флерова стало четыре боевые машины.

   Под Ельней произошел и следующий эпизод. В расположении части появился рыжий юркий солдат. У него был карабин, но с шомполом от винтовки. На это не обратили бы особого внимания, если бы не подозрительная привязчивость солдата, проявившего большое любопытство к зачехленным машинам. Солдат сказал бойцам, что отстал от своей части, что родом с Кавказа, грузин. На ногах у него были ботинки с обмотками.

   Догонять своих рыжий не торопился. Командиру взвода Кузьмину он показался подозрительным.

   «Рыжие грузины бывают»,— размышлял он. И вдруг вспомнил грузинское слово, которое слышал в годы учебы в институте от своего товарища-грузина.

      — Гамарджоба! — крикнул он рыжему.

   Но тот не обратил внимания на приветствие. Подозрения усилились.

   Рыжего доставили в штаб дивизии. Он оказался немецким шпионом. В портсигаре у него обнаружили миниатюрный фотоаппарат.

   Враг не оставлял попыток выведать секрет, захватить неуловимые машины.

   14 августа в приказе немецкого командования отмечалось:

   «Русские имеют автоматическую многоствольную огнеметную пушку. При захвате таких пушек немедленно сообщать...»

   Через полмесяца была выпущена новая директива: «Русское орудие, метающее ракетообразные снаряды».

   «Войска доносят,— писалось в ней,— о применении русскими нового вида оружия, стреляющего реактивными снарядами. Из одной установки в течение 3—5 секунд может быть произведено большое количество выстрелов... О каждом появлении этих орудий надлежит доносить командующему химическими войсками при верховном командовании в тот же день».

   С начала боевых действий реактивных установок к моменту подписания этой директивы прошло почти полтора месяца, а гитлеровское командование не располагало, по существу, никакой информацией о новом оружии. Оно не имело в своем распоряжении ничего, кроме визуальных наблюдений со своих огневых позиций.

   Фашисты беспрерывно охотились за батареей, безуспешно пытались ее разбомбить и уничтожить.

   Советская Армия временно отступала. Батарея рисковала оказаться в окружении.

   Капитан Флеров уже 30 сентября знал, что его батарея оказалась в глубоком тылу врага. По Старому Варшавскому шоссе гремели фашистские танки. Боеприпасы кончились. Ракет оставалось на залп. В окружении батарея отделилась от дивизиона и выходила из кольца одна.

   В заболоченном лесу у деревни Богатырь Флеров провел короткое совещание командиров. Решили: оставить только боевые машины, остальные машины уничтожить. Моторы, задние мосты смазали тавотом и комбижиром и зарыли в землю. Все остальное сожгли. Оставили при себе только партийные, комсомольские и воинские документы.

   Было сделано лишь одно исключение — для дневника, который с первого дня создания батареи вел командир взвода А. В. Кузьмин. С особого разрешения командира он записывал на страницах дневника все, что видел: первый залп, подвиги товарищей, фамилии погибших. Когда писать было некогда, в дневнике появлялись слова: «Жив буду — вспомню». Таких пометок на страницах дневника много.

   Доброволец Александр Кузьмин, московский инженер, артиллерист, прошел через все испытания, выполнил свое обещание. Он рассказал о многих боевых делах своих друзей. А его дневник история сохранит как память о первой легендарной батарее.

   Последняя задача была ясна: вырваться из окружения. В лесу дождались темноты. Разведка, высланная вперед, доложила: деревня Богатырь свободна.

   Около 10 часов вечера первая боевая установка, в кабине которой находился капитан Флеров, подошла к деревне. За ней двигались остальные машины. В это мгновение темноту и тишину разорвали выстрелы и вспышки света. В небо взвились осветительные ракеты. С трех сторон летели пули и снаряды.

      — Засада!

   Раздался ответный огонь. С гранатой в руке на пулемет бросился любимец батареи москвич Левит. Капитан успел помочь выйти из кабины военфельдшеру Ю. В. Автономовой, единственной в батарее женщине, и устремился к ехавшей следом за ним машине. Он успел отдать приказание ее командиру Гаврилову: «Отходить!». Водитель — парторг Нестеров с трудом развернул машину и под пулями начал последний рейс.

   А капитан Флеров, весь в крови, был вновь у кабины головной установки. Он столкнулся с командиром боевой установки Овсовым. Тот стремился совершить то же, что и командир батареи: сделать залп. Место Овсова занял капитан. Он разрядил установку. Ракеты осветили деревья, пролетев над пулеметами и пушками врага, бившими прямой наводкой. Это был последний залп батареи. Последний бой. Он произошел 7 октября 1941 года.

   После залпа командир установки В. И. Овсов успел при свете ракет увидеть: вражеский снаряд попал прямо в его машину — в бензобак. Раздался взрыв. Капитан Флеров погиб.

   Воздух вновь сотрясли два мощных взрыва. Это покончили с собой третья и четвертая установки. На каждой из них был для этой цели припасен заряд тола.

   Последней погибла машина Нестерова. Ему удалось проехать метров четыреста. Но дальше двигаться стало невозможно. Кабины не было, бензин вытек... С болью в сердце парторг и командир орудия взорвали могучую установку.

   Воины сдержали клятву, данную на Бородинском поле. Полчаса шел неравный бой. Долго после него фашисты не подходили к месту схватки. Всех раненых, попавших к ним в руки, фашисты расстреляли.

   На восток уходили группами. В самой большой — в ней шли Александр Кузьмин и Иван Нестеров — насчитывалось 19 человек. Она вышла из окружения под Можайском. А вскоре бойцы батареи Флерова, все, кто остался жив, вновь уходили в бой. По фронтам снова гремели залпы ракет.
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    МОСКВА ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЯ
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Эхо первого залпа батареи капитана Флерова долетело до Москвы. Главный инженер института был приглашен в Кремль и имел беседу с Верховным главнокомандующим. Труд коллектива был высоко оценен: большая группа инженеров, техников, рабочих удостоилась высоких правительственных наград. Участь нового оружия была решена. Центральный Комитет партии и Государственный Комитет Обороны организовали массовое производство боевых машин и формировали дивизионы реактивных минометов.

   «В середине июля я был вызван в Государственный Комитет Обороны,— пишет генерал-лейтенант К. Ф. Телегин, в то время член Военного совета Московского военного округа.— На Военный совет округа возлагалась ответственность за представление личного состава, отбор которого осуществляла комиссия ЦК. Предлагалось направлять во вновь формируемые дивизионы ракетных минометов максимальное число коммунистов и комсомольцев».

   Через несколько дней Государственный Комитет Обороны отдал распоряжение о сформировании к 24 июля 10 отдельных дивизионов. Этим занялся центр формирования, которым руководил по совместительству Ю. П. Бажанов — начальник I Московского Краснознаменного училища имени Красина, ныне маршал артиллерии.

   В Москве, на доме по Хорошевскому шоссе, который прежде занимало это училище, в дни 25-й годовщины Московской битвы установлена мемориальная доска: здесь была создана первая батарея капитана Флерова.

   Теперь центр формирования решал новые задачи.

   В конце июля 1941 года был решен и вопрос о числе реактивных установок в батарее, дивизионе, полку.

   Для управления новыми частями создавалось командование, подчинявшееся непосредственно Ставке. Командующим ракетными частями стал заместитель начальника ГАУ В. В. Аборенков.

   К делу привлекались крупнейшие промышленные города страны. В кратчайший срок — в августе нужно было создать восемь полков.

   В рабочей тетради, которая под названием «Запись боевых приказов и распоряжений дивизионного комиссара Телегина» хранится в архиве Советской Армии, есть такие строки:

   «2 августа получено постановление ГКО, которым определялось формирование в 8 гв. минометных полков: 4 — по 1670, 4 — по 1505».

   Прежний владелец тетради генерал-лейтенант К. Ф. Телегин объясняет:

   ««ГВ» означает гвардейские. Да. Всем дивизионам и полкам, создаваемым в Москве летом 1941 года по постановлению ГКО, присваивалось наименование гвардейских».

   Первыми гвардейскими частями Советской Армии стали ракетные части. Им присваивалось это почетное звание еще до первого боя. Поэтому так тщателен был отбор: только лучшие из лучших удостаивались чести быть бойцами и командирами ракетных дивизионов и полков.

   Цифры «4 — по 1670» означают, что в четырех полках должно быть по 1670 бойцов и командиров. Это — полки, оснащенные БМ-13. Четыре других полка насчитывали по 1505 человек; они имели на вооружении пусковые установки меньшего калибра — БМ-8.

   Задание ГКО было выполнено в срок. 4 августа был готов дивизион 1-го ГМП (гвардейского минометного полка), а в конце августа — дивизион 8-го полка. Всего в августе сформировали 28 дивизионов.

   Выпуск нового оружия стал важнейшей задачей наркомата, который затем был реорганизован в Наркомат минометного вооружения.

   «Очередная афера московских комиссаров»,— захлебывался германский радиокомментатор.

   Это было 26 ноября 1941 года. Враг стоял у стен Москвы. Но вопрос о том, что такое афера, решался не в эфире, а на поле боя. Свое решающее слово в дни московского наступления готовилась сказать реактивная артиллерия...

   К этому времени в стране уже были заводы, занятые только выпуском гвардейских минометов.
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    ПОДВИГ ЗАВОДА «КОМПРЕССОР»
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Его корпуса расположены на востоке Москвы, между шоссе и железной дорогой.

   Слава — память о подвиге. Он был совершен на «Компрессоре» рабочими, инженерами, конструкторами осенью 1941 года, когда завод стал головным по выпуску БМ-13.

   С тех пор прошло более четверти века. Нет больше тайны, которую хранили рабочие завода. Пусть теперь о ней узнают люди.

   На заводском дворе стоит монумент. На черном мраморе золотом начертаны имена тех, кто ушел в 41-м и не вернулся в 45-м. Но рабочие, остававшиеся на заводе, также совершили подвиг, достойный быть увековеченным в мраморе и бронзе. И в свинце линотипных строк.

   В самую жаркую погоду на участке, где испытывают компрессоры, можно увидеть белый стерильный снег, облепивший резервуар с жидким аммиаком. Специальность рабочих «Компрессора» — делать холод.

   Кто бы мог подумать, что людям, имеющим дело с холодом, предстоит так близко познакомиться с оружием, извергающим самый жаркий огонь.

   Для его сборки потребовался завод с большими производственными площадями, с крановым оборудованием. В цех должен свободно войти грузовой автомобиль. Нужны продольно-строгальные станки. Выбор пал на «Компрессор», он отвечал этим условиям — цехи большие, мощные краны есть, продольно-строгальные станки привезены.

   В Наркомате общего машиностроения собрались те, кто должен был переместить свои кабинеты на завод,— заместитель наркома Н. И. Кочнов, начальник главка К. В. Петухов, заместитель секретаря парткома И. А. Дорожкин.

   Вся наркоматовская бригада отправилась с Театрального проезда, где находился наркомат, на шоссе Энтузиастов. Выбирали цех, определяли кадры. Нужны были сварщики, сборщики. Нужны были самоотверженные люди.

   Разговор вели Иван Андреевич Дорожкин и секретарь парткома завода Константин Иванович Соломатин, старый член партии, участник гражданской войны. Говорили с глазу на глаз.

      — Работать будем, не считаясь со временем,— вот что обещали секретари. На эти условия соглашались все.

   Из кабинета рабочие цеха шли сразу на свое новое место: расчищали цех для станков и поточной линии. Дело ставилось на поток.

   Дорожкин дни и ночи проводил на заводе, спал прямо в кабинете; замнаркома Кочнов использовал для отдыха свой большой легковой автомобиль. В нем он засыпал на часок-другой, когда валился от усталости. Черный лимузин стал неотъемлемой частью заводского пейзажа.

   На восьмой день войны нарком вызвал главного конструктора завода «Компрессор» и познакомил с представителями института, создавшего БМ-13. Институт передал свое детище в надежные руки заводских конструкторов. Они быстро разработали серийные чертежи БМ-13, боевых установок.

   Никто на заводе еще не знал, какой неувядаемой славой покроет себя установка, которую предстояло монтировать на шасси обыкновенного «ЗИС».

   Все сотрудники конструкторского бюро, имевшие до тех пор дело с компрессорами, холодильными установками, превратились в конструкторов ракетных пусковых установок.

   На «Компрессоре» был хороший рабочий коллектив и отличное конструкторское бюро, имеющее опыт выполнения важных заказов.

   До начала пятилеток главный инженер был единственным инженером на весь «Компрессор». Но зато славились кустари, виртуозы, идеально подгонявшие машины вручную. В 1930 году сюда пришли четыре первых выпускника Московского высшего технического училища.

   В июне 1941 года на заводе были десятки высококвалифицированных инженеров. Конструкторское бюро способно было решать самые сложные задачи. Отлично знали свое дело и рабочие.

   Но ни один завод, даже самый высокоорганизованный, не сумел бы столь быстро решить такую задачу в одиночку. На новую боевую машину работала вся Москва. «Красный пролетарий» изготавливал пакеты направляющих; завод имени Владимира Ильича давал снаряды; завод пожарных машин — лонжероны направляющих. Даже мастерская Всесоюзной сельскохозяйственной академии вносила свой вклад в общее дело — выпускала конусные болты.

   В корпуса «Компрессора» поступали заказы с машиностроительных заводов, с автозавода, завода «Красная Пресня», Пресненского машиностроительного, завода трикотажных машин, часовых заводов.

   Снаряды «катюши» — ракеты собирали рабочие завода имени Владимира Ильича. В кооперации с «Компрессором» были многие заводы Подмосковья. Сегодня на «Компрессоре» почти не осталось старого оборудования. Только один-единственный строгальный станок фирмы «Бутлер» дорабатывает свой срок на ремонтном участке. И надо прямо сказать: станок германского производства безотказно «боролся» с германским фашизмом. Мне показал его начальник цеха Николай Николаевич Степанов. В 1941 году он был начальником смены и отлично помнит то время. Такое не забывается.

   Экипажи БМ-13 принимали оружие тут же на заводе. Отсюда они двигались на фронт по железной дороге.

   Враг подходил к стенам Москвы. Через ворота «Компрессора» проезжала одна машина за другой.

   И. А. Дорожкин встретил в проходной своего старого знакомого — директора завода П. М. Лашука, ветерана гражданской войны. Тот сам привез в мешке запакованный стопорный замок, который освоил его завод. И он был не одинок...

   Детали доставляли на грузовиках, а когда не оказывалось под рукой автомобиля,— на трамвае. Не было трамвая — шли пешком. 22 и 23 июля первая установка «Компрессора» была испытана на подмосковном полигоне.

   «Не артиллерия, а телега» — такой нелестный был о ней отзыв до испытаний. Перед «телегой» поставили четыре фанерных дома. Дали залп: сначала один, потом второй. Все фанерные дома тотчас улетучились и вместе с ними исчезли и старые представления о реактивной артиллерии.

   А 26 июля 1941 года в Главное артиллерийское управление доносили, что к отправке на фронт готовы семь боевых машин. Шесть — Воронежского завода имени Коминтерна и одна — московского завода «Компрессор».

   Осенью, когда началось бездорожье, с фронта стали поступать сообщения, что установки, смонтированные на автомашинах «ЗИС», буксуют... Было предложено монтировать направляющие на тракторе «СТЗ-5».

   Решили применить ракеты на танке... К броне установку не приваришь. Стали привертывать: бронь трескалась. Вызвали главного конструктора и вместе нашли нужное решение.

   ...Первый танк с установкой тоже испытывался на полигоне. Первый выстрел «вышел комом». Стрелок по привычке, как это делали танкисты, в момент залпа отключил электричество. Команда «огонь!», а залпа нет. Но это небольшое происшествие разрешилось благополучно...

   Узнали о новом оружии моряки. Завод получил срочное задание — сделать установку, которую можно было бы поставить на бронекатера. Это была нелегкая задача: требовалось создать направляющие, осуществляющие выстрел не с неподвижного основания, а с палубы летящего по волнам быстрого судна.

   Заводские конструкторы создали и такую установку. Появилась морская «катюша». Она отлично помогала нашим десантникам при штурме береговых укреплений.

   После конструкторское бюро «Компрессора» создало ряд отличных боевых установок, успешно громивших врага на всех фронтах — и на море и на суше. Среди них прославились установки, стрелявшие тяжелыми реактивными снарядами, калибр которых был 300 миллиметров. Ими можно было стрелять из ящика, в которых транспортировались снаряды. Этими же ракетами стреляли с направляющих, установленных на автомашинах.

   За заслуги перед страной конструкторское бюро было удостоено ордена Отечественной войны I степени.

   5 декабря 1941 года Указом Президиума Верховного Совета СССР орденами и медалями была награждена группа наиболее отличившихся рабочих и инженеров «Компрессора». В годы войны не раз получали ордена и медали ведущие специалисты конструкторского бюро при заводе «Компрессор», а главный конструктор был удостоен Сталинской премии.

   М. И. Калинин вручил орден Ленина старшему мастеру Павлу Петровичу Дмитриеву. Он вспоминает о тех днях:

   «Через 10 минут после того, как заместитель наркома начал совещание, машинистка принесла приказ о создании нового сборочного цеха боевых машин. Расписался на единственном экземпляре приказа о моем назначении старшим мастером.

   Когда подписывался приказ, цех еще продолжал жить мирной жизнью. Но через несколько минут она кончилась.

   После смены в тот день никто не ушел домой. Всю ночь кипела работа. И так было все недели и месяцы войны. На заводе был и стол и дом. Под спальню переоборудовали комнаты отделов. Отдыхали 3—4 часа, не более. Заводской цех ширпотреба делал кровати, и они очень пригодились нам тогда».

   Вся жизнь переместилась в цех. Но чертежей в цехе не было. Они находились в особой комнате. Ни копировать, ни фотографировать их было нельзя.

   Но у старшего мастера фотографическая память. Он запомнил все и на всю жизнь.

   Как из обыкновенных двутавровых балок делали самое секретное оружие. Как в поворотной раме оставляли ящик вроде бы для ветоши, а на самом деле — для взрывчатки, чтобы не досталась установка врагу. Как приезжали за машинами с фронта...

   Работа прерывалась только бомбежками. Тогда поднимались с клещами на крышу. На завод, к счастью, не упала ни одна бомба. Может быть, поэтому перестали уходить в убежище, вырытое рядом с цехом.

   С огромным воодушевлением собирали первую машину. Все пришли смотреть, как ее принимают. Военпреды осматривали машину, выверяли углы, прицел, параллельность направляющих. Все было отлично. Привинтили табличку с первым номером.

   С завода машины шли на запад. Оттуда возвращались разбитые, покореженные, залитые кровью.

   Все, кто прибывал с фронта, требовали ремонта в первую очередь. В дни сражения за Москву приехал командир, который не хотел ждать ни минуты.

      — Рабочие три дня не спали, есть нечего,— сказали ему.

   Командир не стал терять времени на разговоры и уехал с завода в Кремль. В 4 часа ночи он вернулся. Вернулся с бумагой. На ней была начертана резолюция: «Отремонтировать вне очереди».

   Командир оставил свои разбитые машины и вновь уехал. Вернулся на следующий день. Была бомбежка, и вахтер никого не пропускал на завод. Но не таков был командир, чтобы отступать.

   К проходной на зов вахтера поспешил сам директор. То, что он увидел, могло удивить кого угодно. У проходной стояла грузовая машина, на борту которой визжали свиньи. Их привез командир. На вопрос, где он добыл сей груз, ответил:

      — Рабочие голодают. Я поехал к брату, председателю подмосковного колхоза, объяснил положение. Принимайте колхозный подарок.

   Свиней загнали в пустой цех. Долго потом заводская столовая варила свинину...

   16 октября вдруг поступил приказ: эвакуироваться на Урал.

   Старший мастер Дмитриев, придя на смену, не верил глазам своим. Автогеном резали направляющие, пакеты, рамы...

   И первый раз в жизни мастер не послушался приказа.

      — Я не могу,— сказал он.

   И сейчас, рассказывая об этом, люди не могут сдержать волнения. Видно, вспоминают они всю горечь той осени. Даже если бы ломали и резали дом, не стали бы так жалеть. Все это они создавали своими руками. Был период, когда завод хотели превратить в паровозоремонтный. Они пошли к Михаилу Ивановичу Калинину, и он помог сохранить компрессорный завод. Площадь его цехов за годы Советской власти увеличилась вшестеро! И теперь все это ломать?

   На восток уходили эшелоны.

   Казалось, в вагоны погружено было все. Но это только казалось.

   Накануне последнего дня эвакуации к военпреду подошел инженер по кооперации Михаил Прокофьевич Курапов. Он предложил:

      — Зачем увозить с завода все до последней гайки, последнего молотка? Давайте оставим здесь ремонтную базу. Дорогу сюда бойцы знают...

   Это было дельное предложение. Ветеран предприятия Михаил Прокофьевич Курапов (на заводе работал его отец, всю жизнь он отдал «Компрессору») не мог допустить, чтобы в цехах ничего не оставалось, чтобы завод умер. Он знал: будет хоть один станок, будут запасные части — легче возродить «Компрессор».

   Предложение инженера одобрили. Михаил Прокофьевич составил список запасных частей и инструмента, который разрешалось оставить.

   Остались и люди. Так сохранилось ядро завода, которое потом стало центром возрождения «Компрессора».

   Оставалось и конструкторское бюро. Генерал Федоренко попросил главного конструктора продолжать работу. Он обещал, в случае экстренной необходимости, вывезти КБ в своем бронепоезде, который стоял на Казанском вокзале.

   Москве нужны были реактивные установки на бронепоездах. Завод имени Войтовича делал бронепоезда. На них ставили направляющие. Поезда шли на Окружную железную дорогу, огнем своим готовые преградить путь врагу.

   В середине ноября, когда все уже было готово к последней эвакуации, вдруг все переменилось. Решено было дальнейшую эвакуацию прекратить и на базе оставшегося оборудования силами рабочих завода организовать ремонт боевых установок. Специалисты, не уехавшие из Москвы, стали возрождать завод. Директором его был назначен Иван Андреевич Дорожкин. На «Компрессор» стали поступать для ремонта фронтовые машины.

   Не хватало людей, недоставало оборудования.

   Искали станки на подъездных путях, где скопилось много техники, на платформах. Из военкоматов возвращали мобилизованных рабочих. Они приходили в пустые пролеты. Из трех старых станков делали один, собирали станки по другим заводам.

   «Некоторых специалистов и рабочих, собиравшихся уехать на Урал, мы оставили в Москве,— пишет в своих воспоминаниях И. А. Дорожкин.— Но все же людей не хватало. Тогда Московский комитет партии и райком направили нам часть рабочих с других предприятий. Остались на месте и некоторые наши конструкторы, главный конструктор. Узнав о том, что на «Компрессоре» организуется ремонт «катюш», отказался от эвакуации начальник котельно-сварочного цеха Л. М. Фрейлих.

   Таким образом, на заводе был сколочен крепкий коллектив. Все же нам было трудно. Не хватало квалифицированных рабочих и оборудования. Но был высокий патриотический подъем, было сознание ответственности перед фронтом. Работая сутками, наши люди сумели быстро и с честью справиться с порученным заданием. Мы знали, что каждая отремонтированная «катюша» — это удар по смертельному врагу Родины, по немецко-фашистским захватчикам».

   Пролеты заполняли станками и машинами, опаленными в схватках с врагом. Начался срочный ремонт.

   Большое значение имела работа конструкторского бюро при заводе «Компрессор». Конструкторы Ю. Э. Эндеко, В. А. Тимофеев, А. Н. Васильев и другие по заданию командования гвардейских минометных частей по памяти и по отдельным разрозненным деталям (чертежи в эти тяжелые дни были эвакуированы в тыл страны и находились в дороге) восстановили чертежи «катюши». По ним сначала производили ремонт, а затем началось вновь изготовление боевых машин. Под руководством главного конструктора бюро создало новые образцы оружия, поступившего на вооружение армии.

   Завод стал крепостью, за стены которой никто не выходил. В цехах работали, ели, отдыхали, если можно назвать отдыхом час — полтора, проведенные на койке. Там, где сейчас красный уголок, рабочие спали. Но это был комфорт — спали и у станков. Суток хватало, чтобы собрать установку. Но покрасить и просушить времени не оставалось.

   В комплект, получаемый расчетом БМ-13, стали входить щетки и масляная краска. Покраску и просушку делали в дороге. Бойцы спорили с рабочими: мало краски. Без опыта им трудно было уложиться в заводскую норму.

   Зимой выручал мел, разведенный водой. Им окрашивали установку, и она, белая как снег, уходила в снежные поля Подмосковья и здесь обрушивала на головы врага шквал огня.

   В самые тяжелые дни боев под Москвой командование Западного фронта обратилось к рабочим завода с просьбой отправить досрочно дивизион. Бригады не вышли из цеха, пока не выполнили просьбу защитников столицы.

   «Из цеха я тогда не выходил,— рассказывает бывший бригадир комсомольско-фронтовой бригады Василий Шишканов. Это не важно, что ему было тогда 16 лет, он был бригадиром таких же молодых еще рабочих, забывших о том, что они еще дети.— Собрали нас, помню, в 11 часов на митинг. Зачитали письмо командования. Трое суток не спали. У кого ключ валился из рук, падал на час на койку, а затем снова вставал и работал.

   Задание выполнили раньше срока. Побрызгали из пульверизатора машины мелом, и ушли они на Волоколамское шоссе.

   А ко Дню Советской Армии сделали сверх плана два дивизиона. И так всю войну. Много наш завод их сделал. Одна моя бригада сотни машин собрала. А таких бригад много было».

   «Однажды утром,— вспоминает инженер Курапов,— прихожу на завод (уходил посмотреть, цел ли дом) и обомлел. Вся территория заставлена боевыми машинами. В чем дело?

   Оказалось, ударили морозы. А все аккумуляторы были заряжены летним электролитом.

   На заводе не оставалось трансформатора, чтобы перезарядить аккумуляторы. Его нашли на какой-то фабрике и перевезли в комплектовочный цех. Рабочих не хватало. Командование дало красноармейцев, и за сутки все было сделано...»

   Так трудились на «Компрессоре» в грозном 1941 году. Так трудились и на всех московских заводах, ставших фронтовыми крепостями...
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    «КАТЮША» С КРАСНОЙ ПРЕСНИ
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Теперь рассказ о подвиге рабочих, инженеров другого московского завода — «Красная Пресня». В дни, когда враг рвался к стенам столицы, в его цехах начался серийный выпуск БМ-8 — боевой машины для снарядов калибром 82 миллиметра, тоже «катюши», но только меньшего калибра, разработанной СКВ завода «Компрессор».

   К началу Великой Отечественной войны страна располагала запасом реактивных снарядов этого калибра и стволами для них. Поэтому было принято решение срочно начать выпуск наземных пусковых установок.

   Если на БМ-13 можно было установить 16 направляющих, то при меньшем снаряде это число утраивалось. Такого огромного числа снарядов в считанные секунды не давал еще никто.

   Завод «Красная Пресня» известен своими формовочными машинами для литейных цехов. Старые рабочие помнят его еще как Грачевский завод, выпускавший ограды, кресты для кладбищ...

   И вот «Красная Пресня» вновь, как в дни революции, идет в бой. Почти все кадровые рабочие завода ушли в ополчение. В первую же бомбежку Москвы на территорию завода упали фугасные бомбы — одна разворотила крышу литейного цеха, другая разорвалась у заводского управления. Завод хоронил убитых.

   Вскоре после первой бомбежки «Красная Пресня» приступила к исполнению срочного задания Ставки. Руководители завода отправились в соседнюю школу, где ждали отправки на фронт ополченцы, и вернули в цех тех немногих, кто еще не уехал.

   С разных заводов Москвы шло на «Красную Пресню» пополнение, прибыли специалисты продовольственного машиностроения, рабочие, электрики сцены Большого театра...

   Клуб, контора, пожарная часть превратились в казармы. Стол главного конструктора «Красной Пресни» Бориса Черняка стоял теперь посреди сборочного цеха, так как стол, стоявший в его кабинете, уничтожила вместе с хранившейся в нем диссертацией бомба.

   На том месте, где шла сборка «катюш», ныне ничего от старого не осталось. Здесь поднялись стены высокого и светлого корпуса. Но люди, те, кто день и ночь в грозовые месяцы 1941 года жил под девизом «Все — для фронта! Все — для победы!», и сегодня трудятся в цехах: мастер Степан Гаврилович Киселев, мастер Виталий Тимофеевич Колупанович, бывшая в годы войны кладовщицей (и по совместительству — медсестрой) диспетчер Вера Николаевна Худина...

   Я пришел на место, где шла сборка БМ-8 с Митрофаном Григорьевичем Лысовым — бывшим начальником цеха. Многое он позабыл за минувшие 25 лет. Но твердо запомнил цифры — 6 и 7. По шесть, а часто и по семь машин собирал цех за сутки. Об этом начальник цеха каждое утро сообщал в Центральный Комитет. «Красная Пресня» докладывала: задание выполнено.

   В августе 1941 года создавались четыре полка гвардейских миномётов, имевших на вооружении БМ-8.

   Никто на «Красной Пресне» ни на минуту не оторвался от дела, когда была закончена сборка первой установки. Не оказалось поблизости ни одного шофера. За руль сел автолюбитель — главный конструктор Черняк и отогнал машину во двор, чтобы освободить место для следующей.

   ...И тотчас через опустевшую проходную завода (рабочие не выходили за ворота) прошел взвод бойцов. Они прибыли пешком, а покидали завод на машинах.

   Установки были под брезентовыми чехлами. На них еще не высохла краска. Но никто не мог ждать. С «Красной Пресни», как и с «Компрессора», дорога была одна — на фронт.
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    НА МОСКОВСКОМ НАПРАВЛЕНИИ
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Каждое новое сообщение с фронтов о действиях ракетных дивизионов убеждало самых яростных противников ракет, имевших о них устаревшее мнение, что ракеты имеют право на жизнь наряду с классической артиллерией, что они могут блестяще решать многие задачи новой мировой войны. Поэтому были приняты очередные важные решения.

   8 сентября 1941 года постановлением Государственного Комитета Обороны были созданы Военный совет гвардейских минометных частей, штаб и Главное управление производства боевых установок и реактивных снарядов.

   Членами Военного совета были назначены Н. П. Фирюбин — бывший одновременно секретарем Московского обкома КПСС, JI. М. Гайдуков — заведующий отделом ЦК КПСС, П. А. Дегтярев — бригадный комиссар, начальник штаба генерал-майор артиллерии А. А. Быков и руководитель управления вооружения инженер-полковник Н. Н. Кузнецов. Военный совет подчинялся непосредственно Ставке и Верховному главнокомандованию.

   В Государственном Комитете Обороны перед новым Военным советом была поставлена задача: сделать все возможное, максимально помочь нашим войскам и прикрыть основные направления на Москву.

   Военный совет тотчас же принялся за дело. Выполняя директиву Ставки, он сформировал и отправил на фронт в сентябре 1941 года девять полков гвардейских минометов.

   Полк имел три дивизиона БМ-13, по три батареи в каждом дивизионе. Всего 36 боевых установок. Залп полка состоял из 576 снарядов калибром 132 миллиметра.

   «Это было мощное и маневренное оружие массированного артиллерийского огня, наносящее врагу большие потери в живой силе и технике,— вспоминает П. А. Дегтярев.

   Вслед за первыми полками в тяжелой обстановке отступления осени 1941 года мы приступили к созданию первых фронтовых оперативных групп. Они осуществляли непосредственное руководство гвардейскими минометными частями на своих фронтах».

   Начальниками их были назначены товарищи А. Д. Зубанов, А. М. Воеводин, А. И. Нестеренко и другие. На Западном фронте действовала группа, руководимая полковником Дегтяревым, а впоследствии (с ноября 1941 года) — С. Ф. Ниловским.

   Наряду с фронтовыми создавались и армейские оперативные группы.

   27 сентября из Москвы в Ленинград, вокруг которого сжималось кольцо блокады, было отправлено три железнодорожных эшелона, груженных снарядами. На платформах стояли боевые установки оперативной группы.

   Но до Ленинграда не дошли. В Череповце повернули обратно: путь в Ленинград закрыл враг. В Москву оперативная группа вернулась в критические дни октябрьского наступления гитлеровских войск. Она вошла в состав войск, прикрывавших Москву.

   Дивизионы, оборонявшиеся на Западном фронте, оказались в окружении. С тяжелыми боями они выходили из кольца и присоединялись к дивизиону капитана Колесника из оперативной группы. Два других дивизиона этой группы по прибытии в Москву срочно были переброшены под Орел, где прорвались танки Гудериана.

   Наступили тяжелые дни Московской битвы, решающие дни в истории войны. Врагу казалось, что путь на Москву открыт.

   Но с каждым днем сил становилось все больше. Подходили резервы с востока страны. На пути врага становились новые полки, танки, артиллерия. С заводов поступали новые «катюши». Западный фронт существенно укреплялся. Налаживалось управление частями и соединениями.

      — Первый залп,— рассказывает бывший начальник штаба оперативной группы Б. А. Юсупов,— в те дни пришлось дать на себя. Я выехал вперед, чтобы наметить цель для залпа. Враг наступал. Наш передний край фашисты вот-вот могли прорвать. Поэтому пришлось вызвать огонь батареи на себя на расстояние 4 километров. А другая батарея била по расположению врага на полную дальность — 8 километров. Мы хотели любой ценой задержать наступление противника по Минскому шоссе в районе Гжатска.

   К моменту введения в Москве осадного положения — 20 октября на Западном фронте по указанию Верховного главнокомандования была осуществлена боевая проверка частей PC.

   О ее результатах Военный совет Западного фронта доносил в Государственный Комитет Обороны:

   «20 октября 1941 года проверили расположение, группировку и действия дивизионов PC... Результат:

   а) на фронте 16-й армии с 316-й стрелковой дивизией (ею командовал в то время прославленный генерал И. В. Панфилов. — Ред.) действовали два дивизиона по местам сосредоточения танков и мотопехоты противника в районе Осташево, Милованье, Становище. Танки и мотопехота... повернули в западном направлении;

   б) на фронте 5-й армии — в Можайском направлении действовали три дивизиона. Произвели три залпа по скоплениям мотопехоты противника в Богородское, Ямская, Чертаново. Мотопехота рассеяна;

   в) на фронте 43-й армии в районе деревни Воробьи действовали два дивизиона, произвели три залпа по пехоте и танкам противника... При продвижении нашей пехоты вперед на месте залпа обнаружили 83 вражеских трупа;

   г) на фронте 49-й армии — в районе Алексин действовал один дивизион. Произвел залп по скоплению пехоты и огневым средствам противника. После залпа активные действия противник приостановил».

   Как видим, на всех четырех участках фронта, откуда доносили в Москву о результатах боевых действий PC, результаты были одинаковые: противник повернул в западном направлении... Мотопехота рассеяна... После залпа противник активные действия приостановил...

   Героическими усилиями защитников Москвы — бойцов Красной Армии и ополченцев — движение врага на Москву было приостановлено по всему Западному фронту. Наступила передышка. Фашисты готовили второе генеральное наступление. Предвидя это наступление, Военный совет Западного фронта сообщал в Москву:

   «За счет имеющихся дивизионов PC каждую дивизию обеспечить не можем. Необходимо дополнительно 12 дивизионов. Кроме того, считали бы необходимым иметь в распоряжении командующих 5, 16, 43 и 49-й армий в качестве ударной группы по одному полку...»

   Члена Военного совета Московской зоны обороны К. Ф. Телегина 20 октября 1941 года вызвали в ГКО и вручили мандат особоуполномоченного ГКО.

   Мандат гласил:

   «...Тов. Телегину вменяется в обязанность обеспечение каждой дивизии и каждой отдельной группы войск Подмосковной линии обороны минометными частями, снарядами к ним и контроль за правильным использованием частей М-8 и М-13...»

   Заданием ГКО предусматривалось сформировать к 15 ноября 15 новых дивизионов. Оно было выполнено, как обычно, с превышением—16 новых дивизионов готовы были встретить врага.

   Решить эту задачу в октябре и ноябре было нелегко: большинство заводов Москвы уже было эвакуировано.

   Каждый дивизион имел запас снарядов на 12—15 залпов. В середине ноября — к началу последнего генерального фашистского наступления — в Красной Армии насчитывалось 59 дивизионов. Из них 33 дивизиона (больше половины) на Западном фронте и в Московской зоне обороны. На границах города оставалось всего шесть дивизионов{6}.

   Хотя первый залп батареи PC прозвучал еще в середине июля, всенародная слава «катюш» родилась в дни Московской битвы, когда мощь реактивного залпа увидели солдаты всех дивизий, всех фронтов, защищавших Москву.

   В один из критических моментов сражения под Москвой 21-й дивизион капитана Карася получил задание совершить марш. По дороге дивизион встретил фашистские танки. Отступать было некуда — позади Москва.

   Но гвардейцы и не думали отступать. Машины стали на пути врага. Их наклонили так, чтобы можно было стрелять прямой наводкой. Началась дуэль. С одной стороны — танки. С другой — БМ-13. Бойцы дали пять залпов. Был убит командир батареи, многие бойцы. Но враг не прошел через боевые позиции дивизиона.

   В начале применения реактивных снарядов дивизион после залпа срочно отходил в тыл километров на 30 от передовой. В дни сражений под Москвой картина была иная: гвардейцы уходили из-под обстрела вражеской авиации и артиллерии только в одном направлении — вдоль линии фронта, не отступая ни на шаг.

   «Катюши» преграждали путь немецким танкам на самом близком к Москве направлении — в районе Красной Поляны. Отсюда до центра Москвы было 25 километров.

   Танковые полчища Гудериана, не знавшие преград на своем пути с начала второй мировой войны, проутюжившие гусеницами дороги Европы, не прошли под Тулой. Здесь сражался 9-й полк полковника И. А. Шамшина и 34-й дивизион капитана П. И. Франченко. Прибыл он на боевые позиции, когда враг считал, что Тула, как и незадолго до этого Орел, пала.

   После первого залпа по скоплению врага в Ново- Бесове гитлеровский генерал не досчитался сразу 13 танков. Кроме танков было сожжено 20 автомашин и большое число пехотинцев. Вражеская атака была сорвана.

   Дивизион капитана Франченко был рядом с защитниками Тулы в самые тяжелые дни обороны. Он занимал свои боевые позиции на виду у всех — на центральной площади города.

   Спустя четверть века после сражения под Тулой бывший начальник штаба 50-й армии генерал-полковник JI. М. Сандалов так описывает незабываемый бой за Тулу:

   «Больше трех часов продолжался вражеский штурм.

   К атакующим танковым дивизиям присоединились пехотные дивизии. И именно в этот момент генерал Попов дал сигнал для удара дивизиону PC.

   Надо сказать, что почти никто из нас еще не видал в действии этих новых минометов, которые позже стали называть «катюшами». Противник, конечно, тоже мало знал о них. Хлынувший высоко через головы наших войск каскад ярких огненных мин, с грохотом разрывавшихся среди атакующих войск противника, буквально ошеломил их. Вражеская пехота в панике побежала назад, за ней стали отходить и танки».

   Штаб 50-й армии доносил 16 ноября:

   «...В полосе 217-й стрелковой дивизии противник предпринял атаку из района Малышеве и Глебово. После двух залпов 23-го дивизиона противник в панике бежал из обоих населенных пунктов, потеряв до 300 солдат и офицеров убитыми и ранеными, три танка и 30 автомашин. Обе деревни были заняты частями 217-й стрелковой дивизии».

   Гвардейцы-ракетчики стояли насмерть.

   Под Дороховом погиб смертью храбрых весь дивизион. Машины вмерзли в болотистую землю. Никто не покинул установки, никто не отступил.

   Герой Великой Отечественной войны Барий Абдулович Юсупов был начальником третьей армейской оперативной группы. Его бюст работы Веры Мухиной выставлен в Третьяковской галерее. Шрамы, рубцы, повязка на месте глаза — следы ран и мужества. В начале книги мы рассказывали о его встрече с Константином Эдуардовичем Циолковским, который предсказал тогда великое будущее ракетных снарядов. Вот отрывок из воспоминаний Бария Абдуловича Юсупова о боевом пути группы.

   «На Волоколамском шоссе мне довелось встретиться с генерал-майором Панфиловым. Топорща щетинистые усики, поблескивая добрыми, с умной хитринкой глазами, Иван Васильевич поздравил меня:

      — Победа у вас, подполковник. Большая победа. Хочется сказать даже на старомодный торжественный лад по-латыни: «Виктория!».

   Панфилов усадил меня рядом:

      — Мне ваша победа втройне дорога. Главным в геройских действиях ракет считаю даже не подбитые танки и не трупы фашистов, а моральный капитал. Ведь что получается? Пожаловали к нам закованные с темени до пят псы-рыцари XX века и проповедуют: «Мы сильнее всех в мире!» А тут ракеты! Каждый их залп — моральный выигрыш!..

   Иван Васильевич гостеприимно разливал чай.

      — Скажите, подполковник, каковы цифровые данные вашего последнего рейда?

      — Сведения неполные,— предупредил я.— Многие гитлеровцы сгорают дотла. Вот: под Скирмановым выведены из строя 17 танков, 20 минометов, 5 орудий, обозы... Важно основное: группировки больше не существует. Она физически уничтожена. Остатки ее бежали.

   Советские полководцы оценили значение нового оружия Красной Армии. После прибытия дивизиона ракетных установок в распоряжение командующего 16-й армией, К. К. Рокоссовский сказал так, ответив на рапорт командира:

      — Это как раз то, чего нам недоставало. В нынешних условиях один дивизион реактивной артиллерии ценнее, скажем, чем конный полк.

   В конце ноября 1941 года произошли самые жестокие бои в полосе обороны армии генерала Рокоссовского. Армия приняла главный удар танковых армад, нацеленных на столицу. Вместе с армией приняли на себя удар гвардейские минометы.

   25 ноября 1941 года фашистские танки двинулись на штурм Москвы. Против них выкатили орудия всех калибров. Прямой наводкой по танкам врага били зенитные пушки московской ПВО.

   «К пяти вечера вражеские танки с автоматчиками лесом обошли нас,— продолжает Б. А. Юсупов.— Их трассирующие пули и снаряды образовали светящуюся паутину над шоссе. Нависла опасность окружения двух дивизионов «катюш», стоявших по обе стороны дороги. Тогда начальник артиллерии 16-й армии, ныне маршал артиллерии В. И. Казаков взял винтовку и вместе с пехотинцами залег в кювет, скомандовав:

      — Стрелять по моей команде — залпом!..»

   Так под охраной пехоты дивизионы «катюш» отошли дальше в тыл. На рассвете 28 ноября в районе Черной Грязи три дивизиона «катюш» накрыли врага семью залпами. А на следующий день гвардейцы-ракетчики буквально испепелили не меньше пехотной дивизии захватчиков вместе с приданными ей танками и артиллерией.

   В этот день было израсходовано 5 тысяч ракетных снарядов, что намного превысило лимит, установленный Военным советом фронта. Пришлось залезать в неприкосновенный запас и доложить об этом нарушении приказа. В ответ Военный совет фронта сообщил: «Бей нещадно!..»

   Район Черной Грязи был одним из последних рубежей обороны Москвы. Огневые позиции «катюш» меняли только вдоль фронта. Назад ни на полкузова не отступила ни одна машина. Здесь родились слова клятвы гвардейцев-минометчиков:

   «Где гвардия обороняется — там враг не пройдет!»

   «Гвардейцы разогнули зловещую «подкову» вражеских дивизий и всем фронтом пошли в наступление,— пишет Б. А. Юсупов.— Только на пути от Клина до Теряевой Слободы мы насчитали больше тысячи разбитых, брошенных танков, пушек, автомашин и 10 тысяч трупов захватчиков».

   Этими воспоминаниями Б. А. Юсупова мы закончим рассказ о боях ракетчиков под Москвой.
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    «КАТЮША» ВЫХОДИТ ПОВСЮДУ
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Заводы Москвы и Воронежа не могли оснастить всю Красную Армию.

   ...В конце июля, едва только военный инженер Шитов вернулся из первой командировки на фронт, его ожидало новое задание: срочно выехать в Ленинград и наладить там производство ракетного оружия.

   Конструктор ехал в Ленинград вместе с новыми установками, изготовленными на «Компрессоре».

   В 1966 году командир этой батареи П. Н. Дегтярев в газете «Ленинградская правда» рассказал о тех незабываемых днях.

   «В июле 1941 года в штаб командующего артиллерией Красной Армии были вызваны из Ленинграда капитан А. Синицын и я. Оба мы тогда работали в 3-м Ленинградском артиллерийском училище, обучали курсантов. В Москве мне предложили сформировать батарею реактивных минометов...

   Враг настойчиво рвался к Ленинграду, и было принято решение о немедленной отправке нашей батареи на Ленинградский фронт. Знакомиться с новой техникой фактически пришлось в пути. Как только были получены машины, пришел приказ: «Немедленно следовать в Ленинград». 27 июля батарея отправилась в путь.

   Ранним утром следующего дня я был вызван к командующему Северо-Западным направлением К. Е. Ворошилову:

      — Противник захватил Кингисепп. Туда подтягиваются многочисленные воинские подразделения. Попробуйте ударить по этой цели. Покажите в деле наше новое оружие...

   Я вышел из кабинета...

   Фашисты решили превратить Кингисепп в плацдарм для решающего броска на Ленинград.

   Наши четыре боевые установки вышли на огневую позицию. Наконец-то с них сняли маскировочные чехлы. Мгновенно были подготовлены расчеты.

      — К бою готовы! — доложили командиры взводов.

      — Батарея, залп!

   Это произошло 3 августа 1941 года в 22 часа. Враг не в силах был начать ответную атаку. А там, где только что располагалась батарея, осталась выжженная земля. Наши установки исчезли сразу же после залпа.

   Солдаты и офицеры батареи проявляли небывалое мужество. В одном из боев у Малых порогов, за Володарским мостом, командир орудия Василий Федоров был тяжело ранен, но остался командовать расчетом. Спустя некоторое время батарея, как всегда после залпа, срочно меняла позицию. Батарею настигла авиация. Вокруг рвались бомбы, но шоферы машин продолжали вести установки вперед. В этом броске не пострадала ни одна «катюша».

   Особенно тяжелыми были бои в районе Урицка. Враг подошел вплотную к городу, отступать было некуда, за спиной — Ленинград. Огневые позиции располагались в Автове, в 5 километрах от переднего края. Картина боев тех дней выглядела примерно так: каждое утро после мощного артиллерийского налета начинали атаку фашистские танки. За ними шла пехота. На нее обрушивали залпы «катюши». По 6—7 залпов приходилось давать в день, чтобы отразить атаки. И наступление было приостановлено...»

   В декабре 1941 года за особые заслуги первому командиру «катюш» на Ленинградском фронте П. Н. Дегтяреву был вручен орден Красного Знамени. Наградили многих солдат и офицеров. Победный марш батареи продолжался по ленинградской земле.

   ...Первая батарея, прибывшая на фронт под Ленинград, была каплей в море. Город получил задание наладить серийный выпуск боевых установок. Чертежи были доставлены из Москвы. За дело взялись десятки заводов. Считанные дни потребовались Ленинграду, чтобы освоить новую технику. Вскоре на фронт вышла первая боевая ленинградская машина.

   Конструктор Д. А. Шитов, выполнив задание, возвращался в Москву из Ленинграда, когда кольцо уже сомкнулось. Самолет, в котором он летел в Москву, обстреляли. Машина приземлилась, изрешеченная осколками.

   Такое же, как военный инженер Шитов, задание получили военный инженер III ранга Георгий Александрович Копылов и конструктор Федор Иванович Есаков. Их путь лежал в Горький. Здесь под выпуск БМ-8 был отведен завод фрезерных станков. Он обладал нужными продольно-строгальными станками, отличными кадрами.

   Вначале предполагалось устанавливать реактивные установки на грузовые машины Горьковского автозавода. Но вес установки достигал трех тонн, и эти машины не удалось использовать. Машин марки ЗИС не хватало. Поэтому решили устанавливать «катюши» на легкие танки. Так в 1941 году в нашей стране появились танки, оснащенные ракетами.

   В конце ноября город Горький уже мог доложить: задание выполнено.

   Вслед за Горьким задание организовать выпуск «катюш» получили конструкторы на севере страны — в Кирове. Сюда был, в частности, эвакуирован Коломенский завод, выпускавший направляющие для московской «катюши».

   К выпуску «катюш» приступила Пенза. В этом городе выпускались боевые установки меньшего калибра — БМ-8.

   «Катюшей» занялись и прибывшие на Урал московский и воронежский заводы.

   «Нам предоставили пустой гараж,— вспоминает бывший старший мастер москвич Павел Петрович Дмитриев.— За ночь мы его очистили, установили привезенные станки. Пришли помогать челябинские рабочие, ремесленники. Работали, не глядя на часы. Дней через десять после приезда из гаража вышла первая БМ-13 — точно такая же, как та, которую делал завод в Москве».

   Москвичей, прибывших в Челябинск и оставшихся на «Компрессоре», награждали одним Указом.

   На запад шли эшелоны с войсками и вооружением. На восток двигались поезда с техникой — станками и машинами, в теплушках занимали места хозяева станков — рабочие и их семьи. Воронежский завод эвакуировали в Свердловск. Сюда же прибыли некоторые ленинградские заводы. Под крышей свердловского завода «Уралэлектроаппарат» разместились крупные машины ленинградской «Электросилы», ртутные выпрямители, оборудование Харьковского электромеханического завода и московского «Изолита». Здесь же нашел себе место и воронежский завод имени Коминтерна.

   По решению Государственного Комитета Обороны «Уралэлектроаппарат» стал производить БМ-13.

   «Под сборку отвели большой цех с мощными кранами,— рассказывает бывший директор завода В. И. Абакумов,— оснастили его продольно-строгальными станками. Завод все для себя делал сам, за исключением металла. Сами производили и снаряды...»

   «Рабочие не выходили сутками из цехов. Никого не приходилось упрашивать работать. Никому не приходилось напоминать о дисциплине,— вспоминает директор « Уралэлектроаппарата ».

      — Нередко раздавался звонок из Кремля. Спрашивали: сумеем ли мы отправить фронту свою продукцию в срок. Мы отвечали: сумеем. И не было случая, чтобы «Уралэлектроаппарат» не сдержал слова, данного Москве».

   Судьба заказов находилась в надежных руках. Ничего, что зачастую это были женские, а нередко и детские руки подростков, маленьких токарей, которые вынуждены были приспосабливать под ноги подставку. Трудились они самоотверженно.

   «В марте 1943 года газеты опубликовали Указ о награждении «Уралэлектроаппарата» и завода «Компрессор» орденом Трудового Красного Знамени. В Указе не говорилось, за что заводы удостоены наград. Сейчас я с радостью могу сказать,— закончил свой рассказ В. И. Абакумов,— и уральцы, и москвичи были удостоены орденов за выпуск «катюш»...»

   Не многие знают героическую страницу из биографии солнечного города Сочи. Да, и этот курортный город выпускал в годы войны грозное оружие. И на сочинский берег выходила «катюша».

   ...Был сентябрь 1942 года. С Курского вокзала Москвы в южном направлении выехали конструктор Федор Есаков, капитан Николай Юрышев и воентехник Евгений Доброхотов. Им предстояло помочь Закавказскому фронту в создании «катюш», которые могли бы быть использованы в горных условиях ведения войны. Враг рвался к Кавказу и Сталинграду.

   Москвичи везли с собой 20 артиллерийских прицелов. Своими силами черноморская группа войск Закавказского фронта сконструировала небольшую «катюшу». Черноморцы просили Москву прислать специалистов.

   Эшелон не смог дойти к цели обычным путем. Пришлось на ходу всем троим спрыгнуть с поезда, который свернул с дороги на Кавказ.

   В пути попали под бомбежку. На шинели Юрышева остались следы от пулеметных пуль. Осколком зацепило и Есакова. Доехали до Астрахани. Отсюда самолетом, поездом и автомобилем добрались через Махачкалу, Баку и Тбилиси в Сочи. Здесь находилась полевая мастерская № 6. Она ремонтировала «катюши». В гараже при санатории «Ривьера» сделали первый образец горной «катюши», величиной с пулемет. Пакет из четырех направляющих ставили на колеса. Установка разбиралась на три части: пакет, стойку и ось с колесами.

   К ноябрьским праздникам 1942 года были готовы первые боевые установки. Их приехали получать моряки-черноморцы. Залп сочинской «катюши» состоял из восьми снарядов. Это было меньше, чем у обычных установок. Но и восемь снарядов делали свое дело, сея панику среди врагов, никак не ожидавших встретиться с огненными снарядами на перевалах Кавказа.

   «Важно было и то, что установка не требовала электрического тока для залпа, — рассказывает Федор Иванович Есаков.— Роль аккумулятора играл патрон «ТТ». С помощью обыкновенного гвоздя и веревки взводился ударник. Патрон загорался. Огонь поджигал первый снаряд и с помощью несложного приспособления — змеевичка (газами из первого снаряда) поджигались остальные снаряды».

   Москвичи вернулись в столицу из самого пекла боев.

   Вслед за ними пришла награда — медаль «За оборону Кавказа»...

   И наконец Сталинград. Сюда из Москвы в мае 1942 года выехала со специальным заданием группа специалистов: директор завода «Компрессор» И. А. Дорожкин, конструктор Ф. И. Есаков и старший мастер К. Г. Мотылин. В Сталинграде они должны были организовать еще один завод, который бы ремонтировал «катюши». Но это задание выполнить не удалось: фронт быстро приблизился к самому городу.

   Под Сталинградом врагов били «катюши», сделанные в Москве, на Урале, в Горьком, Пензе, Кирове... Страна отомстила за раны героического города. К этому времени промышленность выпустила сотни и сотни новых установок.

   Главный маршал артиллерии Н. Н. Воронов пишет: «19 ноября 1942 года во время нашего контрнаступления было использовано 115 дивизионов реактивной артиллерии. Один залп — это 10 тысяч снарядов. Он обрушивал на головы гитлеровцев 500 тонн смертоносного металла».

   Взятый в плен в боях под Сталинградом артиллерист Ульрих на вопрос о потерях от залпового огня реактивной артиллерии отвечал:

      — Разрушительное действие взрывной волны очень сильное, так же как и осколочные действия по открытым целям. Такое мнение существует у большинства офицерского и солдатского состава. При массовом применении «катюш» от их залпов потерь больше, чем от всех других видов оружия.

   Солдат Харт был более конкретен:

      — После залпа из нашей роты численностью до 120 человек в живых осталось 12. Из 12 станковых пулеметов остался цел один и тот без лафета, а из пяти тяжелых минометов — ни одного.

   И так на всех фронтах. Фашисты испытали на себе всю мощь советского реактивного оружия, которое превосходило немецкие реактивные установки.

   Полковник Шенбергард отмечал:

      — Русские «катюши» имеют следующие преимущества: большую дальнобойность, стреляют на 9—10 тысяч метров, маневренны лучше, чем немецкие, а также их больше.

   Подполковник Лютер с горечью признавал:

      — Прежде всего необходимо отметить моральное воздействие огня PC. Были случаи, когда мои солдаты не выдерживали огня PC и оставляли хорошо оборудованные позиции. Сказывались здесь не материальные потери, а моральное воздействие.

   Красноречивее всех оказался ефрейтор Фауст:

      — Кроме «катюши» у русских имеется «ванюша», от которого не спастись и в блиндаже. От него можно сойти с ума.
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    КТО ДАЛ «КАТЮШЕ» ИМЯ?
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Откуда же пошла «катюша», кем это ласковое имя было дано самому грозному оружию второй мировой войны?

   Конструкторы, создатели ракеты, те, кто первыми увидели огненные снаряды, называли свои ракеты сначала «эрэсами».

   Быть может, «катюше» дали имя рабочие завода, которые первыми приступили к серийному выпуску? Нет. Письмо из Воронежа не давало оснований для такого ответа.

   Но в письме высказывается предположение: «Не послужила ли источником этого трафаретка завода, на которой обозначалась одна буква «К» — завод имени Коминтерна?»

   Московские рабочие завода «Компрессор» говорят другое:

   «Когда с фронта впервые вернулись на завод для ремонта наши машины, красноармейцы-ракетчики поначалу звали их «маруся»».

   Категорично заявили бойцы батареи капитана Флерова:

      — Пехота назвала установку «катюшей»,— сказал Иван Гаврилов.— ««Катюша» заиграла» — так мы все говорили о нашей машине. А кто первый это сказал, сейчас это трудно выяснить...

   Начальник штаба гвардейских минометных частей генерал-майор А. А. Быков вспоминает, что на Северо-Западном фронте он слыхал, как установки называли «раиса семеновна» — так своеобразно расшифровывалось сокращение PC.

   «Ванюшами» окрестили ракетный снаряд М-31 (калибром 300 миллиметров). Еще его называли «Иваном долбаем»... А враги — «Иваном грозным».

   Но чаще всего все-таки была в ходу «катюша». Фронтовые поэты сочиняли о ней стихи, а бойцы распевали их на мотив известной песни «О Катюше». Заканчивалась новая песня таким куплетом:

   
    
     Все мы любим душеньку «катюшу»,

     Любим слушать, как она поет,

     Из врага вытряхивает душу,

     А друзьям отвагу придает.

    

   

   В своих мемуарах Главный маршал артиллерии Н. Н. Воронов цитирует строки песни «Гвардейская «катюша»», опубликованные во фронтовой газете «На разгром врага». Сочинил их солдат-гвардеец Анатолий Скобло:

   
    
     Шли бои на море и на суше,

     Над землей гудел снарядов вой,

     Выезжала из лесу «катюша»

     На рубеж знакомый, огневой.

     Выезжала, мины заряжала,

     Против немца — изверга-врага.

     Ахнет раз — и роты не бывало,

     Бахнет два — и нет уже полка...

    

   

   Да, все было, как в песне. Машина появлялась всегда неожиданно. Выходила она и на берег моря, и на опушку леса, и на ровное поле: всюду, где гремели жаркие бои.

   Установить, кто назвал оружие, извергающее огненные залпы, «катюшей», так и не удалось. Скорее всего, это были инженеры, его создавшие, рабочие, производившие его на заводах, солдаты и командиры, в чьих руках оно превращалось в огненный снаряд. Словом, автором «катюши» был весь советский народ.

   * * *

   На карте Луны среди новых обозначений кратеров и морей есть имена Тихомирова, Петропавловского, Лангемака... На обратной стороне Луны кратерные цепи, открытые с помощью советской автоматической станции «Луна-3», названы ГДЛ, ГИРД, РНИИ. Это названия коллективов, которые заложили основы советской космонавтики и ракетостроения,— ленинградской Газодинамической лаборатории (сокращенно ГДЛ), московской Группы изучения реактивного движения (ГИРД) и Реактивного научно-исследовательского института (РНИИ).
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   Примечания

  

  


    1

   

   Об их устройстве подробно рассказано в статье И. Соколова, опубликованной в журнале «Наука и жизнь», 1965, № 5.

  

    2

   

   Г. В. Петрович. У истоков советского ракетостроения. «Вестник АН СССР», 1965, № 10.

  

    3

   

   На разных этапах создания «катюши», как мы видели, на передний план выдвигались новые люди. Если вначале их было только двое — Н. И. Тихомиров и В. А. Артемьев, то затем, в годы создания ракетного снаряда в ГДЛ, ведущую роль играл Б. С. Петропавловский, а в РНИИ — И. Т. Клейменов, Г. Э. Лангемак и другие специалисты. В годы конструирования пусковых установок для автомашин выделился отдел, руководимый И. И. Гваем. Внедрению «катюши» содействовали директор института Б. М. Слонимер, военный инженер В. В. Аборенков и другие. В годы войны процесс становления «катюши» продолжался, ее успешно совершенствовали конструкторы завода «Компрессор», создавшие новые образцы ракетного оружия.Автор в кратком очерке не ставит своей задачей определить величину вклада каждого создателя «катюши» — эта работа еще ждет своих исследователей.

  

    4

   

   Н. Н. Воронов. На службе военной. Воениздат, 1963, стр. 117.

  

    5

   

   Большую работу по собиранию материалов о первой батарее капитана И. А. Флерова провел военный журналист Н. Афанасьев (см. его статью в «Правде» от 14 июля 1966 г.).

  

    6

   

   См. «Военно-исторический журнал», 1966, № 1, стр. 4.

  Content
Колодный Лев Ефимович Повесть о "Катюше"
РОДОСЛОВНАЯ РАКЕТЫ
ТВЕРДОЕ ТОПЛИВО
ИЗ ЧЕГО СТРЕЛЯЛА «КАТЮША»
НАЧАЛЬНИК ГДЛ
ГДЛ + ГИРД = РНИИ
ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР РНИИ
РАКЕТА ЛЕТИТ В НЕБО
«КАТЮША» ВЫХОДИТ НА БЕРЕГ...
ТРИ ВАРИАНТА БМ-13
ЗАВОД ИМЕНИ КОМИНТЕРНА
ЗАЛП ПЕРВОЙ БАТАРЕИ
МОСКВА ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЯ
ПОДВИГ ЗАВОДА «КОМПРЕССОР»
«КАТЮША» С КРАСНОЙ ПРЕСНИ
НА МОСКОВСКОМ НАПРАВЛЕНИИ
«КАТЮША» ВЫХОДИТ ПОВСЮДУ
КТО ДАЛ «КАТЮШЕ» ИМЯ?
Примечания

OEBPS/Images/cover00066.jpeg
MMosecTb
o KdarTowue®

=
D
=
o}
<
O
X
@
s
<






OEBPS/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




OEBPS/Images/image00065.jpeg





OEBPS/Images/image00064.jpeg





OEBPS/Images/image00063.jpeg





