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Андрей Дмитриевич Жариков — полковник, участник Великой Отечественной войны. Он автор многих произведений для детей и юношества о замечательных советских людях — защитниках нашей Родины, о юных героях, помогавших ковать победу на фронте и в тылу.

   Его перу принадлежат книги: «Солдатское сердце» — о выдающемся полководце, Маршале Советского Союза Г. К. Жукове, «В землянках не гасли светильники» — о Маршале Советского Союза С. С. Бирюзове. Повести «Юногвардейцы», «Невидимки», «Орден отца» рассказывают о смелых и отважных пионерах военных лет.

   За повесть «Солдатское сердце» А. Д. Жариков удостоен звания лауреата премии имени А. А. Фадеева и награждён серебряной медалью.

   «Сказание о суворовцах» — новая повесть писателя, посвящённая жизни и учёбе суворовцев в наши дни.

   Издательство признательно командованию Московского суворовского военного училища за содействие в создании этой книги.
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    На Иртыше
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Маленький, ещё короткохвостый, горластый сорочонок разбудил Сашу и Мишу до восхода солнца. Птенец не замолк, пока Миша не вынес ему кусок размоченной булки.

   — Всегда так? — спросил Саша.

   — Каждое утро. Раньше я брал его на ночь на террасу и оставлял мокрые крошки на столе, на рассвете он схватит завтрак и летает из угла в угол. Бабушка сердится. Знаешь, сколько «визиток» наделает…

   Соседские девчонки прозвали сорочонка Галей, и он охотно отзывался. Улетит куда-нибудь, притаится в тени, а как позовут: «Галя! Галя! Галя!», появляется и смотрит, чем угостят.

   Днём сорочонок любил сидеть на крыше среди породистых голубей. Важничал, словно он — жар-птица. Голуби — птицы добродушные, не трогают малыша. А больших сорок гонят прочь, потому что те крадут яйца и птенцов.

   Миша вспомнил, как говорил дедушка на покосе: «Не бери малыша, оставь на копне, не пропадёт». Но Миша сжалился: лиса может съесть, здесь, в кустарниках у Иртыша, много лис водится.

   — Конечно, — согласился Саша, — пусть живёт, кому мешает…

   Казалось, Миша жаловался своему московскому гостю, а на самом деле восхищался птенцом.

   — Хитрый. Если позовёт кто-нибудь, он сразу на плечо не сядет. Издали посмотрит, есть ли что-нибудь в руках, а уж потом садится.

   До появления сорочонка даже голуби, воркующие с самой рани, Мишу не будили, а теперь, едва Галя подаст голос, внук лесничего мгновенно просыпается и идёт кормить приёмыша. Заодно и голубям водички нальёт в корытце. Зерно голуби клюют на элеваторе — рядом, через дорогу. И летом и зимой от хозяина дома ничего не требуют. А у Мишиного деда одна забота: закрыть на ночь чердак, чтобы кошки не забрались и не утащили птенцов.

   Удивительная птица голубь. Приживётся на чердаке какого-нибудь дома и ни к кому не улетает. Местные сельские ребята попросят у лесничего пару-другую почтарей, по неделе держат у себя в голубятнях, а как выпустят на волю, птицы всё равно улетают домой.

   Саша сбросил одеяло, встал с койки и, подойдя к столу, посмотрел на Мишины ручные часы.

   — Собираться надо. Уже пять. И хорошо, пока не палит солнце.

   — Рано, — поленился Миша. — Пусть просохнет. Когда роса — и ежевика сырая, не сладкая, и вымокнем до ушей. Там трава — во!

   — Ну, тогда поспим. — Саша опять лёг и набросил на себя одеяло.

   Миша стал объяснять, когда лучше собирать ежевику. То и дело щеголял местными словечками.

   — Тут утром роса — лёд, и ежевика водянистая. Бррр! А как поднимется солнце, всё просохнет в момент. Обратно пойдём — в Иртыше искупаемся. Красотища! Я каждый год у деда в гостях. Раньше ежевики было уйма. Теперь — ёк, курсак не набьёшь.

   «Ек» — значит «нет», «курсак» — «живот». Зачем Миша щеголял этими казахскими словами, он и сам не знал.

   Миша закончил седьмой класс. Он на год моложе Саши. А ростом выше. Любит модно одеваться. Носит протёртые до дыр с заплатами джинсы и широкий ремень с медной пряжкой. А того, что он в этих джинсах выглядит карикатурно, не понимает.

   В это лето Мише повезло. К его дедушке Петру Никитовичу Лынову приехал из Москвы фронтовой друг — Василий Александрович Суворов с сыном Сашей. Дедушка не раз рассказывал, как лейтенант Суворов водил солдат в атаку под пионерским знаменем. Необычайно интересная история. И вот сейчас фронтовой товарищ со своим сыном в гостях у деда.

   Тридцать пять лет отец Саши не знал, что старшина Лынов остался в живых. После ранения они оказались в разных госпиталях, искали друг друга.

   Уже после войны Василий Александрович получил ответ из штаба полка, что старшина Лынов погиб. И только в восьмидесятом году Сашин отец увидел по телевизору передачу о ветеране лесного хозяйства из далёкого казахстанского райцентра и сразу же узнал в нём своего боевого старшину Петра Лынова, полного кавалера орденов Славы. Написал ему письмо, пригласил в Москву.

   Пётр Никитович тут же ответил телеграммой: «Безмерно рад. Приехать не могу. Не позволяет здоровье. Жду тебя в любое время. Очень жду». И подписался, как его звали на фронте: «Никитыч».

   Два дня с утра до ночи и в саду, и за домашним столом не смолкали воспоминания боевых друзей. У мальчишек свои дела: рыбалка, поход за ежевикой, купание в Иртыше.

   
Накормив сорочонка, ребята поговорили немного и незаметно опять заснули. Утром всегда хороший сон. Заснули и проспали.

   Разбудил голос Мишиного деда:

   — Эге-ей, юногвардейцы! Подъём!

   Дедушка стоял у раскрытой двери и ласково улыбался.

   — Ну, и гвардия нынче пошла! Бабушка парного молока принесла, сорочонок все подушки перепачкал, а они, так-скать, досматривают сны.

   — А мы уже не спим, — попытался вывернуться Миша. — И сорочонка уже кормили.

   — Ну тогда, так-скать, умывайтесь — и завтракать. Поедем к нашему леснику, так-скать, в лес. Вот там и ежевика, и орехи, и рыбалка, а глядишь, и грибочки появились. На сборы полчаса! Форма одежды — походная. Мешки, вёдра, удочки — с собой! Живо! — скомандовал Пётр Никитович.

   Бабушка Паша уже поставила на стол большую сковороду жареной картошки, миску с яйцами, помидоры, огурцы.

   — Садитесь, дорогие гости, прошу. Путь дальний. С собой возьмите яйца. Запекла в золе, так что долго не испортятся и вкусней, чем в воде сваренные.

   — Да что ты, мать! — отмахивался Пётр Никитович. — Там нас накормят. У лесника рыбы полно. А вот баранины надо прихватить. Жинка его такой бишбармак делает!.. Так-скать, не нарадуешься.

   Ещё не закончили пить чай, заваренный душистыми травами, как подкатил «газик». За рулём сидел скуластый парень, с виду мрачноватый.

   Когда уложили всё, что было приготовлено, дедушка сказал водителю:

   — Ну, Аманжол, поедем на кордон к твоему тестю. Хочу показать дорогим гостям ореховую рощу. А ты доставь нас «с ветерком».

   Аманжол сразу заулыбался:

   — Это можно. Мигом там будем…

   Но «миг» длился часа два. Старенький «газик», полученный лесничеством ещё в первые годы освоения целины, тарахтел, «чихал», распугивая птиц, дымил, как дизельный грузовик, и с трудом выдавал не более сорока километров в час.

   В пути дедушка жаловался:

   — Донимают браконьеры, так-скать, владельцы собственных машин. Им сюда час езды. Не то что на нашем «вездеходе». Налетают как саранча. Орехи тащат, лещину на удилище вырубают, пугают птицу и зверей. Боюсь, от орешника ничего не останется.

   — Охранять надо, — сказал Василий Александрович.

   — Да их, так-скать, уйма, а лесник один. Правда, теперь появился у нас помощник. Откуда-то забрёл медведь. Намедни одного браконьера заикой сделал. Ушёл парень рвать орехи, а медведь к машине. Упёрся лбом и толкает «Жигули» под откос… Повалил набок.

   — Неужели? Откуда здесь быть медведям?

   — Сам не пойму, — ответил Никитыч. — Но, так-скать, свидетель есть. Тот парень видал, как убегал в кусты проказник.

   — Он, говорят, открыл багажник и сожрал полмешка огурцов, — добавил Аманжол. — А вчера соседка жаловалась, за девчатами гнался и ревел, как бык…

   Вдали показалась тёмная тополиная роща. Заблестела река, и повеяло прохладой. Справа и слева в низинах зеленели берёзовые лесочки, которые лесничий называл «околотками».

   — В этих околотках бывает много грибов. Прекрасные грузди.

   Подъехали к дому на берегу Иртыша. Лесника не было. Он ушёл искать какую-то корову с телёнком. Жена хотела бежать в лес — позвать мужа, но лесничий отговорил.

   — Мы привезли баранину. Приготовьте с Аманжолом бишбармак. А мы пока в ореховую рощу сходим.

   В километре от дома был густой и высокий орешник. Саша впервые видел на кустах гроздья орехов.

   — Ну вот, так-скать, хозяйничайте, только ветки не ломать. А мы в сосновый питомник сходим.

   Ребята поначалу срывали орехи с нижних веток и с удовольствием их щёлкали, потом стали бросать горстями в мешок. Но вскоре убедились, что неочищенные орехи занимают много места, и тогда решили рвать их с верхних веток: там орехи более зрелые и легко выскакивают из шершавых ячеек.

   Незаметно углубились в самую гущу, а потом, спускаясь по склону вниз, вышли на лужайку. Трава была здесь густая, как камыш. Напрямик не пробьёшься. Стали обходить её, придерживаясь тенистых кустов, и неожиданно впереди себя услышали зловещий хруст.

   — Смотри, медведь! — испугался Миша.

   Саша замер. Навстречу им, прямо через кусты, ломился кто-то огромный, бурый. Зверь шёл, низко опустив голову, выискивая что-то на земле, вздыхал и громко чавкал. За кустами и высокой травой невозможно было разглядеть его морду, зато отчётливо виднелась широкая спина и холка со вздыбленной шерстью.

   — Притаимся! — шепнул Саша. Он где-то читал, что убегать от зверя опасно: догонит и задерёт.

   Оба легли вниз лицом на колкую, засохшую траву.

   — Не дыши. — Саша вспомнил рассказ об охотнике, который, встретив медведя, притворился мёртвым и спасся от звериных когтей.

   Сколько прошло времени, Саша не помнил. В голове гудело, он почти не дышал. Потом над ухом кто-то посопел, и послышался хруст высохшей травы. Не иначе медведь. Саша затаил дыхание. Стало тихо.

   Саша чуточку приподнял голову, покосился по сторонам и пришёл в ужас: Миши рядом не было, мешок смят, орехи разбросаны по траве.

   Он вскочил и побежал что было духу к дому лесника. Издали увидел хозяйку:

   — Скорее туда! Медведь!..

   Женщина улыбнулась, но, заметив, как не на шутку испуган приезжий мальчик, стала успокаивать его.

   — Не волнуйся, Мишка только что прибежал. Кричит, что тебя медведь задирает… Умчался с Аманжолом туда.

   Саша присел на ступеньки крылечка, вытер вспотевший лоб.

   — Давно бы его прогнать надо. Ведь задрать может.

   — Ты прав. Сколько лет жили тихо. И на тебе…

   Вскоре послышались голоса, и на дорогу из-за кустов вышел Сашин отец с ружьём через плечо, Пётр Никитович и лесник в форменной фуражке, а за ними Аманжол и Миша.

   Саше почудилось, что Аманжол ведёт на поводке медведя. Протёр глаза, присмотрелся: никакой это не медведь, просто бурый бычок с маленькими рожками.

   Миша как ни в чём не бывало шагал позади с хворостинкой, подгонял пойманного бычка.

   Уехать от лесника в тот день не удалось. Остались на утреннюю рыбалку. За ужином дедушка заметил, что Саша обиделся на Мишу. Ещё бы: бросил друга, убежал…

   — Как же ты, так-скать, внук полного кавалера орденов Славы, отважного разведчика, испугался телёнка?

   — Кабы знал… Мы оба решили, что это тот самый медведь-разбойник.

   — Эх ты! «Оба решили»! Сам струсил и всех перепугал. Простительно бы москвичу, который, так-скать, видит телят по телевизору, а внуку лесничего пора бы уметь отличать бычка от медведя.

   — Ничего удивительного, Никитыч, — сказал Василий Александрович.

   И вспомнил, как зимой за Днепром Лынов встретил старушку, укутанную в платок и тёплое одеяло. «Помочь тебе, бабуля, до хаты дойти?» А «бабуля» в ответ: «Их нихт шпрехе руссишь». По-русски, мол, не понимаю…

   — А помнишь, как мы ворвались в Измаил и я написал донесение: «Русские чудо-богатыри штурмуют крепость. Прошу подкрепления. Суворов». Что тогда тебе сказал начальник штаба полка? «Это, — говорит, — исторически важный документ. Где вы его нашли?» Так что не ругай внука. Курьёз может случиться с каждым. Миша, в общем-то, решил правильно: побежал за подмогой.

   У Миши отлегло от сердца. «Конечно же, я побежал за помощью… — подумал он. — В самом деле, не предатель же я, чтобы бросить друга в беде…» Признавать свою оплошность ему не хотелось.

   Ребятам постелили в телеге с сеном.

   Ночь была звёздная. Долго рассказывали о себе, о школе, о товарищах, вспоминали разное из жизни, а потом Миша чуть ли не крикнул:

   — Смотри, Медведица!

   Саша вздрогнул, приподнялся.

   — Где?

   — Вон на небе Большая Медведица…

   — А я думал, тебе всё медведь мерещится. Давай спать: завтра рано на рыбалку.
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Саша прислушивался к непривычной для него тишине и лишь изредка улавливал голоса ночных птиц, доносившихся с Иртыша, да писк комара, проникшего под лёгкое одеяло. Вспоминал разноголосую шумную Москву, маму и её наказ: «Смотри, чтоб тебя звери там не задрали». Вот будет смеяться, когда он расскажет ей, какого «зверя» они встретили. Он уже засыпал, когда Миша спросил:

   — Я вот так и не пойму, откуда у твоего отца на фронте пионерское знамя оказалось? Дед говорил об атаках, боях, а о знамени ни слова, не знает, что ли?.. Ты спишь?

   Саша не ответил.

   — Ну, спи, спи, — сказал Миша.
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    Признание
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Миша стоял, нагнувшись над удилищами, и не спускал глаз с поплавка. Издали он был похож на вопросительный знак, залезший в широкий резиновый сапог. Иногда он мгновенно распрямлялся, хватал с рогатулек удилище, вытягивая руку, и вытаскивал рыбёшку на берег. В его ведре бились уже десятка два чебачков, похожих на серебристых плотвичек.

   Саше не везло: Он и червяка менял, и поплавок передвигал, и так же, согнувшись, следил за поклёвкой, но вытащил всего одного скользкого и колючего ерша. Подумал, что место не подходящее, и переместился правее за кусты, где на отмели щука гонялась за мелюзгой. Но там оказалось совсем мелко, носки резиновых сапог едва скрывались в воде. Саша шёл по отмели дальше от берега, шёл до тех пор, пока не зачерпнул голенищем холодную иртышскую воду. Немного попятился, нащупал под водой камень и, удобно встав на него, закинул удочку. Поплавок очень скоро утонул, тут же выпрыгнул на поверхность воды и замер. Потом его потащило против течения, и Саша почувствовал, как в руке завибрировало бамбуковое удилище. Он потянул удилище на себя и ощутил сопротивление рыбы. Сообразив, что подтащить пойманную, видимо крупную, добычу да снять её с крючка здесь, в воде, не удастся, он поднял над головой удилище, как это делал Миша, и побежал к берегу на песок. Придерживая рукой леску, бежал быстро и шумно. Рыба уже не сопротивлялась, но туго натягивала леску, и рыбак догадался, что это не мелкий чебачок.
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Выбежав на берег и бросив рыбу на песок, Саша крикнул:

   — Стерлядка попалась! Сюда, скорее!

   Миша подбежал и подтвердил: самая настоящая и очень крупная стерлядь.

   Оба заняли место, где попалась редкая и вкусная рыба. Но ловился опять только чебак. Чтобы не бегать туда-сюда после каждой пойманной рыбки, Миша брал ведро и держал его за дужку зубами. Клёв продолжался до восхода солнца. А как только оно взошло над тополиной рощей, поплавки на мелких волнах задремали, наводя на рыбаков скуку. Уже припекало. Можно сгореть. Даже Миша, ставший совсем бронзовым, то и дело поворачивался к солнцу то спиной, то лицом, то боком.

   — Идём? — спросил Саша. — Не клюёт.

   — Идём. Но сначала искупаемся.

   Миша, хотя и был на вид щуплый, узкоплечий, превосходно плавал и глубоко нырял. Заплывал на середину реки. Только длинные волосы мешали ему хорошо видеть всё перед собой, и однажды он чуть не напоролся на корягу.

   Саша плавал гораздо хуже и далеко не заплывал.

   — Боишься? — спросил Миша. — А ещё хочешь быть офицером.

   — Боюсь, — признался Саша. — В Москве редко приходится плавать. А уходить из группы лучников в секцию плавания не хочется. Там я уже первый разряд имею.

   — Вот здорово! Не врёшь? — удивился Миша. — У нас стрельбой из лука негде заниматься. Хорошо тебе в Москве.

   — Что же хорошего? Вон как ты плаваешь. И всё потому, что Иртыш рядом. Тебе бы толкового тренера — и готовый чемпион.

   — Ну, ты даёшь! Где тут тренеры? Вот махнуть бы в Москву… А что, я, пожалуй, к тебе приеду, если отец и мать разрешат.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Всё останется в памяти
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Возвращались в лесхоз на том же стареньком «газике». Пётр Никитович вспоминал, как после войны он, тогда ещё молодой лесничий, по призыву партии приехал сюда, на пустынное прибрежье Иртыша, создавать в степных районах полезащитные полосы, выращивать ореховые рощи и сосновые боры.

   В тех местах, где теперь шумят зелёные рощи, веками рос лишь один сорняк, да и его летом выжигал горячий ветер. Лес помог сохранить влагу на вспаханных полях, остановил кочующие пески. Совхозы получили богатые плодородные поля.

   — Помню, здесь мальчишки вёдрами собирали на озёрах утиные яйца, — говорил лесничий. — Удочкой за один час ловили по сотне крупных карасей. Зимой на блесну вытаскивали столько окуней, что унести за раз не могли. Страшная чума для природы, — уже не первый раз повторял он, — владельцы легковых машин. Бывало, приедешь на дальние озёра километров за сто от села и чувствуешь природу. Утки и гуси плавают, рыба крупная играет. И вокруг ни души. Воздух пахнет полынью. Архары стадами ходили. А теперь куда ни глянь, в какой дальний уголок ни придёшь — всюду палатки, костры, легковушки и… браконьеры. Стреляют всё живое, ловят не только крупную рыбу, но и мелочь, распугивают зверя и дичь. И нет ни гуся, ни утки, вывелся в реке осётр, не встречал давно нельмы. А сколько гибнет мальков от моторных лодок. Степь запахла бензином.

   — Что же делать? — спросил Василий Александрович. — Ведь лишимся всего живого.

   — Лишимся запросто… — Пётр Никитович пожаловался другу. — Прогулки на машинах в гнездовья дичи и пристанища зверей запрещены строго-настрого. Но толку мало. Браконьера надо наказывать, и без пощады.

   Невольно разговор зашёл о сохранении не только озёр, дичи, рыбы, но и всего мира.

   — Страшно подумать, — сказал Сашин отец. — Одна водородная бомба — и нет крупного города, в пепел превращены миллионы людей. Нет ничего живого…

   Разговор захватил ребят.

   — Вся надежда, так-скать, на молодое поколение, — одобрил Никитыч. — Вот уговариваю внука идти по военной линии, а он, видишь, джинсами увлекается.

   — А вот и нет! — Миша обиделся. — Просто ещё не думал о профессии. Успею…

   — А Саша у нас уже решил: в Суворовское идёт, — Василий Александрович сказал это не без гордости.

   — Ему хорошо — он в Москве, — ворчал Миша. — Его примут — он родич Суворова. А я?

   Сашин отец рассмеялся. Повернулся с переднего сиденья лицом к Мише и спросил:

   — Кто это тебе сказал! Идёт ли наша родовая ветвь от самого Александра Суворова, сказать трудно. И какое это имеет отношение к приёму тебя в училище? Всё равно нужно сдать конкурсные экзамены.

   В разговоре не заметили, как приехали в посёлок. Когда «газик» свернул с шоссе на пыльную дорогу, протянувшуюся вдоль забора, лесничий сказал:

   — О! Смотрите! Сын приехал… — И тут же пояснил своему другу: — Я его Василием в честь тебя назвал. До конца жизни не забуду, как ты вынес меня на своих плечах из окружения. Ранение пустяковое, а вот идти не мог, обе ноги были прострелены. Силён ты, Васёк, был. Взвалил на плечи и потащил…

   — А меня кто спас? Ты, Никитыч… Десять суток на траве да на листьях. Хорошо, что ты лесовод. Помнишь, как ели липовые листья и какие-то корни? К ранам траву целебную прикладывали…

   Саша думал, что отец Миши — человек молодой, ну, чуть постарше Миши, а навстречу со ступенек крылечка сошёл полный, с рыжеватой бородкой мужчина небольшого роста. Вытирая полотенцем руки и что-то дожёвывая, он улыбался, заглядывая в кабину «газика».

   — Не ожидал, не ожидал… — говорил лесничий, слезая с сиденья и поддерживая негнущуюся левую ногу. — Или что случилось? Знакомься: гости из Москвы. Мой фронтовой друг — Василий Александрович Суворов и его сын — Александр Суворов, можно сказать, почти суворовец.

   — Знаком заочно с детских лет. А вот Александра не знаю даже заочно. — Василий Петрович пожал руку старшему Суворову. — Рад видеть вас в наших краях.

   — Ну, если знаете, тем лучше, — отец Саши тоже улыбнулся, — значит, не нужно представляться. А я, признаюсь, не думал, что у моего фронтового друга такой взрослый сын.

   — Какой же он взрослый! — послышался голос бабушки Паши из окна кухни. — Бороду отрастил для солидности, а как был маленький, таким и остался…

   — Ну, ты, мать, не срами нас, — лесничий шутливо погрозил пальцем в окно. — Мы, Лыновы, ростом не удались, да делами большие. Вот он, Васька наш, так-скать, кандидат наук…

   — Замечательно! Сколько раз я слышал от отца о «малчелвеке»… — улыбался сын лесничего. — Приехал сюда не случайно. Вчера по радио о вас рассказывали. Говорили, как вы оба фашистского генерала в плен взяли, как спасали друг друга, а в конце сообщили: сейчас фронтовые друзья встретились в Целинске. Я бросил всё — и сюда…

   — Да что вы говорите? Кто же мог сообщить? — удивился Сашин отец. Он посмотрел на сына.

   Саша смутился.

   — Это, наверно, тренер Алла Антоновна Жарова. Она спрашивала, куда еду, зачем…

   — Ну, и что? Не улавливаю логики.

   — Есть логика. Алла Антоновна не только тренер, она корреспондент радио.

   — Видали? — усмехнулся Василий Александрович. — Человек закончил технический вуз. Дипломированный инженер, а учит ребятишек стрелять из лука. Вот вам отношение к специальности инженера.

   Саше слова отца не понравились.

   — Наша Алла Антоновна всё умеет. Она однажды сказала: «Страна сильна людьми». Значит, нужно спортом заниматься. И лук — это не пустяковое дело. Лук — отличное бесшумное оружие. Жаль, что в войну луки не применяли…

   — Как это не применяли? — возразил Лынов. — Я знаю: применяли. Из луков бесшумно часовых у мостов снимали, когда нужно было взрывчатку подложить днём. Тихо и ловко, так-скать. А ты — голова! Люблю таких, — он подошёл, неуклюже переставляя левую ногу, к Саше и поцеловал в макушку. — Хвалю! Так-скать, порадовал.

   Стол был накрыт в холодке под клёном.

   — Вот это да! — удивился Саша, садясь рядом с Мишей. — Королевский обед…

   — А мы чем хуже королей? — улыбалась бабушка Паша. — Мы лучше всех царей и королей. Мы всё выращиваем сами, а им подают готовое. Значит, вкуса у них нет такого, как у нас. Прошу отведать.

   Какой-то доброй стариной дышал дом лесничего. Огород, сад, куры, гуси, поросёнок во дворе, простая и прочная мебель, самотканые дорожки, деревянные ложки и большие глиняные миски и щедро заставленный едой большой стол.

   В почерневшей от копоти чугунной сковороде зажаренный гусь, целая миска мёда, кувшин со сметаной, а в корзине у стола на лавке — помидоры. Бери сколько хочешь, черпай ложкой из кувшина сметану. Грибы в большой глиняной миске. Запечённая тыква, подрумяненная крупная картошка. Здесь же на столе и квас, и напиток из смородины.

   — Кушайте, гости дорогие, — потчевала бабушка Паша. — Всё своё, всё свеженькое, прямо с огорода.

   — Мои родители выполняют решение о развитии приусадебного хозяйства, — улыбнулся Василий Петрович. — Каково?

   — Да, да и ещё раз да! — громко сказал Никитыч. — Если бы каждый сельский житель, так-скать, обеспечил себя овощами, фруктами, мёдом, молоком, яйцами, мясом, да ещё продал государству, то мы никогда не испытывали бы недостатка в продуктах. Это большое облегчение народному хозяйству.
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Ребятам нравился разговор за столом. Не говорили о пустяках, не «травили» анекдоты, не вспоминали что-то пустое, никчёмное. Восторгались Павлодарской энергосистемой, хвалили тракторы, выпускаемые Павлодарским тракторным заводом, говорили о значении для страны Павлодарского алюминиевого завода, о высокопродуктивных совхозах района.

   — Я приехал за вами, дорогие москвичи, — сказал за обедом Василий Петрович. — Хочу показать вам Экибастуз. Не увидеть Экибастуз — значит не иметь представления о нашей области. Не бойтесь, это не так далеко. Сотня километров от Павлодара.

   На следующий день все выехали на «Волге» в Экибастуз.
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    Незабываемое
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Возле проходной у ажурных ворот Суворовского военного училища толпились люди. Больше всего женщин, несколько мужчин в штатском и один генерал. Это мамы, бабушки и дедушки тех ребят, которые сидели в учебных классах училища и писали сочинение.

   Саша Суворов сидел за первым столом. Математику и физику он уже сдал на пятёрки. Требования высокие, и немало ребят получили двойки. Им сразу объявили: «Можете взять документы».

   Один мальчик, забрав документы, плакал. А другой радовался, что его не приняли.

   — Зачем же ты подавал документы? — спросил Саша. — Столько желающих…

   — Не моя затея — деда, — ответил парень, чуть не на две головы выше Саши.

   Курильщиков отчисляли сразу же.

   Некоторым ребятам было очень важно поступить. Юра Архипов, познакомившись с Сашей, так и сказал:

   — Мне некуда возвращаться, если не примут. Отца из одного гарнизона, где нет десятилетки, перевели в другой, куда детей пока брать нельзя. Я дал слово отцу и маме: «Обязательно поступлю!»

   Саша не клялся, что поступит, и до самого конца экзаменов сомневался: «А вдруг не примут?» Самым сложным для него было написать без ошибок сочинение. Были даны темы о любимом литературном герое, о творческом пути Льва Толстого и Александра Фадеева и одна свободная тема: «Незабываемое».

   Саша мог бы о незабываемом написать несколько сочинений. Ещё свежа в памяти поездка в Казахстан к боевому другу отца, случай в ореховой роще, рыбалка, походы за ежевикой, наконец, сорочонок, о котором тоже можно сочинить рассказ. Но всё это могло показаться малозначительным, даже несерьёзным. Не лучше ли написать об Экибастузе, о той величественной картине, которая открылась со смотровой площадки на угольном разрезе. Мысленно Саша был там, в Казахстане, и вспоминал, как мчались на «Волге» по ровной степной дороге и впереди то и дело виделась зеркальная гладь воды. Это был мираж. На самом деле справа и слева простирались необъятные поля и ровные лесные полосы, в создании которых была доля и лесничего — фронтовика Лынова. Хорошо бы в сочинении сказать о Павлодарском тракторном заводе, мимо которого они проезжали, о высоких трубах алюминиевого завода, о молодом городе на Иртыше Ермаке, где тоже очень высокие трубы электростанций и заводов. Но самое главное место, пожалуй, займёт в сочинении рассказ о разрезе «Богатырь». Там в безлюдной степи, где миллионы лет под тонким слоем каменистого грунта лежали огромные запасы каменного угля, теперь работают роторные экскаваторы-великаны. Мощные агрегаты грызут клыкастыми ковшами спрессованный чёрный пласт угля и сами же загружают вагоны. Поезд по сравнению с экскаватором кажется игрушечным, а самосвал рядом со сверхмощным грузовым автомобилем выглядит спичечной коробочкой. Выгребая каменный уголь, мощные машины словно вспарывают землю и образовывают глубокий и длинный чёрный овраг.

   Саша непременно напишет, что со смотровой площадки на краю оврага видел парившего внизу орла с полосатым хвостом и коричневыми крыльями. Вот какой глубокий разрез!

   Уголь лежит здесь открытым пластом, толщина пласта несколько сот метров. Здесь нет шахт. Гиганты экскаваторы разрезают каменноугольный пласт, поэтому и называется здешняя разработка угля не шахтой, а разрезом «Богатырь».

   «Как бы не забыть самое важное, — подумал Саша. — Уголь из Экибастуза теперь не вывозят: потребовалось бы очень много составов поездов, не выгодно экономически. Экибастузский уголь сжигают на месте в мощных электростанциях, а полученную электроэнергию по проводам передают в города Сибири и Казахстана».

   Сочинение получится содержательное. Но вдруг пришла другая мысль и захватила его целиком.
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Он заметил, что некоторые ребята уже заканчивали первую страничку. Преподаватель то и дело снимал очки и, прохаживаясь, посматривал на Сашин стол.

   Покрутив авторучкой над листом бумаги со штампом, словно собираясь размашисто расписаться, Саша написал: «Пионерское знамя в бою». И, забыв о поездке в Экибастуз, стал писать сочинение о подвиге своего отца.

   
«Когда началась война, мой отец жил со своими родителями в Ленинграде.

   Стояли тёплые солнечные дни. Уцелевшие после бомбёжек и артиллерийских обстрелов листья на деревьях пожелтели и поблёскивали, как бронзовые медали на солдатском мундире. В бирюзовом небе плавали паутинки бабьего лета. Эту пору осени любил и воспевал Александр Сергеевич Пушкин. Но безоблачное небо осени 1941 года не радовало защитников города. С утра до ночи всё вокруг гудело и грохотало — взрывы бомб, рокот моторов, гром орудий.

   Вражеские самолёты бомбили и Ленинград, и позиции войск вокруг города, и дороги к фронту.

   8 сентября после кровопролитных боёв гитлеровские войска, неся большие потери, перехватили железные дороги, идущие в Ленинград с юга.

   Осаждённый с суши, величественный город лишился связи со всей страной и оказался в тяжёлой блокаде. Для подвоза продовольствия и боеприпасов, для эвакуации раненых, больных и детей остался один путь — Ладожское озеро. Огромное оно — берегов не видно, и волны высокие, пенистые, издали похожие на взъерошенные ветром снеговые сугробы. И не безопасно. Вражеские самолёты охотятся за каждым кораблём, даже за пассажирскими катерами, на которых эвакуировали детей.

   На рассвете 15 сентября фашисты потопили речной катер с ленинградскими школьниками. Как всё это произошло, знал лишь один мальчик — Вася. Его единственного с берега Ладоги увидели и подобрали разведчики, возвращавшиеся с боевого задания. Мальчик казался мёртвым, лежал на обломках деревянной палубы, привязанный концами каната к металлическому штырю. Лицо и руки в ссадинах. Босые ноги кровоточили. Синяя вельветовая куртка туго подпоясана флотским широким чёрным ремнём с латунной пряжкой.

   — Он дышит, — сказал сержант. — Он ещё жив…

   Разведчики принесли мальчика в землянку командира.

   — Немедленно военного фельдшера! — приказал лейтенант.

   Расстегнули ремень, сняли куртку. Удивились, увидав, что грудь мальчика обёрнута красным лоскутом.

   — Да ведь это же знамя! — воскликнул командир.

   Осторожно развернули шёлковое красное полотнище. Лейтенант прочитал: «Пионерская дружина имени Павки Корчагина».

   Фельдшер осмотрел мальчика.

   — Сильно контужен. Но самое страшное — двухстороннее воспаление лёгких… Я отвезу его в полковой медицинский пункт.

   Ещё бы час-другой — и врачи уже не смогли бы спасти мальчика. К счастью, всё закончилось благополучно. К вечеру он назвал себя: Вася Суворов.

   Вот что с ним произошло: пионеры средней школы решили в выходной день посетить боевой корабль, которым командовал отец Васи, капитан первого ранга Суворов. Командир корабля обещал принять пионеров утром 22 июня. Чтобы не заходить рано утром в школу, Васе поручили взять пионерское знамя домой и беречь как зеницу ока. А наутро началась война…

   Отец ушёл на корабле в море. Мать через неделю погибла при бомбёжке госпиталя. Она была врачом. Ещё через несколько дней фашистские бомбы разрушили дом, в котором жила семья капитана Суворова.

   Уже с первого дня войны ленинградских детей эвакуировали в безопасные районы, но транспорта не хватало, и очередь до Васи и его трёхлетней сестрёнки Веры дошла только в сентябре. Тёмной ночью более ста пятидесяти ребят вместе с больными, старыми людьми посадили на пассажирский катер. Васе удалось поместить сестрёнку в пассажирский салон, а сам он остался с мальчиками повзрослее на верхней палубе. Примостился у кучи канатов и укрылся отцовским плащом. Долго что-то не ладилось с мотором, и отчалили с опозданием, когда другие катера уже ушли.

   Чтобы сберечь знамя отряда, Вася ещё дома снял его с древка и обернул вокруг груди, подпоясался ремнём, который подарил ему отец.

   Едва отчалили от берега, усилился холодный ветер. Волны обрушивались на палубу, грозили смыть ребят. Тогда Вася и привязал себя концом каната к какому-то металлическому штырю, чтобы надёжнее было.

   За ночь катер до берега не добрался. На рассвете налетели два вражеских самолёта и спустились так низко, что Вася видел очки фашиста.

   Катер с детьми обстреливали из пулемётов, бросали бомбы. Одна бомба пробила палубу и взорвалась внутри пассажирского салона…

   Командир полка, в который попал Вася, не мог разрешить оставить его в боевом подразделении. Опасно. Боевые действия не затихали ни на час.

   Как только мальчик поправился, из штаба поступил приказ: «Отправить пострадавшего юного знаменосца в тыл до ближайшей железнодорожной станции, а оттуда в Москву». В Москве жила Васина бабушка.

   Кто-то из командиров подарил мальчику своё запасное обмундирование, обеспечил продуктами на дорогу, и рано утром старшина повёз его в тыл на двуконной, громыхавшей по булыжной дороге повозке. Путь не близкий: ближайшая станция, откуда ходили поезда, — Волхов, до города езды пять-шесть часов.

   За селом Путилово, почти полностью сожжённом фашистами, старшина осадил коней, и повозку не стало так сильно трясти и подбрасывать. У Васи разболелась голова. От вспотевших коней шёл пар.

   — Ноги затекли, — сказал Вася, — можно, я пешком пойду?

   — Слезай, но не отставай, — предупредил старшина. — Нам поторапливаться надо.

   Гимнастёрка и шаровары на Васе были не по росту. Хорошо, что и сапоги кирзовые просторные: на ногах тоже побаливали ссадины. Вася замотал ноги мягкими портянками в три слоя и почти не ощущал боли. Шёл сзади, держась рукой за спинку повозки. Не успел подумать, что надо бы снять с петличек гимнастёрки воинские знаки — красные кубики лейтенанта, как на дороге показались два броневика и неожиданно остановились в нескольких шагах от повозки. Из первого броневика вышел на дорогу статный военный в распахнутой шинели. Вася сразу узнал его по портретам.

   — Здравствуйте, товарищ Климент Ефремович Ворошилов!

   — Здравствуй, здравствуй, лейтенант! — ответил маршал и как-то с удивлением стал присматриваться к маленькому парнишке в военной форме. — Во-первых, товарищ лейтенант, я Маршал Советского Союза — надо бы знать, как обращаться к старшим по званию. А во-вторых, почему ты такой мешковатый? Почему обмундирование не по росту?

   Вася растерялся — ничего в ответ сказать не мог.

   С повозки спрыгнул старшина и, подбежав к Ворошилову, выпалил скороговоркой:

   — Товмаршсов Союза! Этот малчелвек не командир, он пострадавший при эвакуации из Ленинграда.

   — Постой, старшина, не торопись. Как это пострадавший? А почему он в форме лейтенанта?

   — Катер в Ладоге затонул. Фашисты потопили. Остался он, может, один из всех. Подобрали у берега разведчики.

   — Куда же ваш путь? — спросил Климент Ефремович, подошёл к Васе и по-отцовски обнял его. — Не плачь, хлопец. Нам плакать нельзя, раз надел форму — бери пример со старшины. Смотри, какой бравый.

   — Эвакуирую, товарищ маршал, приказано как-то определить. Отец его моряк, а мать под бомбёжкой в Ленинграде погибла.

   — Понимаю, понимаю, старшина. — Климент Ефремович подозвал майора, вышедшего из второго броневика: — Возьмите его в свою машину. — Климент Ефремович подал руку старшине. — А вы свободны. Передайте командиру мой приказ: огнём и штыком ответить фашистам за всех детей, погибших в Ладоге.

   — Есть, товарищ маршал!

   Конечно, Климент Ефремович понимал, что у Васи фамилия не Малчелвек, как назвал его скороговоркой старшина, а какая-то другая, но своему адъютанту он сказал: «Отвези этого Малчелвека в учебный полк. Передай командиру, что я приказал определить его воспитанником. Что-то надо придумать для таких ребят. Много их теперь, осиротевших… Создадим для них специальные училища».

   Адъютант не понял маршала и в полку назвал Васю Малчелвеком. В штабе полка так и записали: «Василий Малчелвек».

   Зачислили Васю в ремонтную мастерскую, где чинили всё: и винтовки, и автоматы, и телефонные аппараты. Вася стал помощником телефонного мастера и выполнял несложную работу: перематывал катушки с кабелем. Если находил обрыв, зачищал ножом концы, связывал их, как показал мастер, и заматывал изоляционной лентой.

   Полк стоял в небольшом лесном посёлке далеко от фронта, и распорядок дня в учебных ротах был как в мирное время: подъём, построения, занятия, строевая подготовка и всё прочее, чем положено заниматься в воинской части.

   Сначала Вася не ходил ни на строевую подготовку, ни на вечернюю поверку. Врач освободил его от всех работ и занятий — у него ещё болели раны. А через неделю-полторы он занял место в строю роты. Была вечерняя перекличка.

   Старшина громко называл фамилии по алфавиту, заглядывая в список, а красноармейцы отвечали:

   — Арефьев!

   — Я!

   — Крюков!

   — Я!

   — Ламидзе!

   — Я!

   — Малчелвек!

   Молчание. Старшина ещё громче:

   — Малчелвек!
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Опять никто не ответил, и Вася догадался, что это относится к нему.

   — Василий Малчелвек! Как нужно отвечать, когда в строю стоите? — спросил старшина и бросил суровый взгляд на Васю.

   — Я… я не Малчелвек! — ответил Вася. — Я Суворов.

   — Ну? А я думал, что Кутузов, — пошутил старшина, и весь строй рассмеялся. — Это что за смех? Смирно! — приказал старшина. — А с тобой мы ещё поговорим.

   До конца переклички Вася едва сдерживал слёзы. Ещё этого не хватало: окрестили каким-то Малчелвеком… Ну и ну!

   Старшина не сразу поверил тому, что рассказал ему Вася, а потом посочувствовал:

   — В самом деле, какая же это фамилия — Малчелвек! Но, браток, — вздохнул он, — пойми и меня: приказом ты уже оформлен не Суворовым, а Малчелвеком. Не огорчайся, это будет твоё вымышленное имя. Не такое оно плохое. Вот, к примеру, взять меня. Знаешь, какая у меня фамилия?

   — Пока не знаю, — ответил Вася.

   — Старшина Некурящий… Подаю список на получение табака, ясно пишу: в роте девяносто человек, и подписываюсь: «Старшина Некурящий». Вот и дают табачку на 89 бойцов…

   Но старшина всё же доложил начальнику штаба полка:

   — Неувязочка произошла. Молоденький солдат проходит по списку Малчелвеком, а он Суворов.

   — Ну и что? — удивился начальник штаба.

   — Вот и я говорю, какая разница, а воспитанник протестует против несуразной фамилии.

   — Что ты мне морочишь голову! — рассердился начальник штаба. — Исправить всюду на фамилию — Суворов!..

   В учебном полку Вася Суворов был почти два года. Повзрослел, окреп, научился стрелять из автомата, из противотанкового ружья, метать гранаты. Ему шёл шестнадцатый год. В строю он стоял теперь не на левом фланге, а уже в середине. Васю приняли в комсомол, и он написал рапорт:

   «Я комсомолец, и моё место в действующей армии. Хочу отомстить за погибшую маму и сестрёнку, за всех ленинградцев. Прошу отправить меня на фронт».

   Командир обещал удовлетворить просьбу молодого воина и сдержал своё слово.

   В один из зимних дней, когда перед строем читали сообщение Совинформбюро о прорыве блокады Ленинграда, командир роты подал команду:

   — Комсомольцы! Три шага вперёд, марш!

   Из строя вышли двадцать два комсомольца. Среди них — Вася.

   — Смирно! Нижеименуемых рядовых 31-го учебного полка направить во фронтовую школу младших лейтенантов…

   В казарме на койке Васи лежало письмо от бабушки.

   «Родненький мой Василёк! — писала бабушка. — Радость у нас большая. Папа твой прислал письмо. Жив он. Пишет, что совершал особые рейсы и не мог ничего о себе сообщить. А теперь он в госпитале в Красноуральске. Сообщаю тебе его адрес и посылаю письмо. А ты теперь приезжай ко мне в Москву. Воевать тебе ещё рано».

   В тот же день Василий Суворов отбыл в школу младших лейтенантов.

   Вася не расставался со знаменем своего пионерского отряда. Когда он стал офицером, оно хранилось в его полевой сумке.

   …Назначили младшего лейтенанта Суворова командовать сапёрным взводом. А через несколько дней, когда сапёры разминировали на переднем крае проходы для наших танков, погиб командир роты. Василий Суворов принял роту. Вот уже все мины сняты, проход для танков готов, ночь на исходе, нужно уходить к своим окопам, а там недалеко и землянки сапёров, где можно отогреться и выпить кружку горячего чаю. Но командир заметил: со стороны врага ползут, сдвигая снег, фашисты. Их не меньше двух рот. Замысел противника понятен: он хочет незаметно подкрасться к нашим окопам и, внезапно ворвавшись в них, захватить пленных… А может, уничтожить передовые подразделения и начать наступление по всему фронту.

   Командир роты приказал солдатам притаиться и подпустить фашистов ближе. Нужно теперь вынудить противника подняться, чтобы стрелять по нему наверняка. Но как это сделать? Как заставить фашистов бежать? Как избежать перестрелки, лёжа в снегу? Как?..

   Вот тут-то и вспомнил юный офицер Суворов, что в полевой сумке у него пионерское знамя. Быстро достал его и, прикрепив к штыку винтовки, поднялся во весь рост и, размахивая знаменем, крикнул:

   — Полк! В наступление за мной, ура!

   В предрассветной мгле гулко разнеслись его слова.

   Наши солдаты, не только сапёры, но и пехотинцы, увидали красное знамя, и все с криками «ура» смело бросились вперёд.

   Гитлеровцы решили, что не в добрый час затеяли вылазку.

   Если советские войска пошли в атаку, значит, началось крупное наступление. Нужно спасаться бегством. В атаку поднялся полк. Гитлеровцы не выдержали нашего натиска, вскочили и стали удирать к своим окопам. А это и нужно было младшему лейтенанту Суворову.

   — По врагу — огонь!

   Дружно и решительно застучали автоматы, ударили пулемёты…

   В этой атаке младший лейтенант был ранен. Но знамя подхватил комиссар и повёл войска в наступление».

   
В конце сочинения Саша вывел ровными буквами: «А. Суворов».

   Внимательно прочитал написанное, зачеркнул слово «удирать». Написал сверху «убегать». Потом положил своё сочинение на стол преподавателя и вышел из класса.

   В широком коридоре под ногами похрустывал до блеска натёртый паркет. Пахло свежей мастикой. Со двора доносились голоса волейболистов и удары мяча.

   Возле подъезда Саша остановился у бюста генералиссимуса Суворова, подумал: «Всё же здорово мой дед на фотографиях похож на него».

   Поскольку всем ребятам-москвичам разрешалось во время экзаменов жить дома, Саша пошёл к проходной. Сомневался, правильно ли расставил знаки препинания. У ворот ещё толпились люди. Едва он оказался на улице, как его обступили:

   — Ну, как там? О чём писал?..

   — Не знаешь ли ты Костю, вот такой же, как ты, не очень высокий, с голубыми глазами. Как он?..

   — Скажи, мальчик, какие были темы?..

   Вопросы сыпались со всех сторон, но Саша ответил не сразу:

   — Темы подходящие, простые. Многие пишут о подвигах своих отцов и дедов…

   Саша шёл к станции метро и всё ещё сомневался: «Хорошо ли, что решил написать о подвиге отца? Не подумают ли, что это хвастовство? Но отец совершал подвиги в боях за Родину. Я горжусь этим! Значит, имею право писать о нём».
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    Единое мнение
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Вечерело. От стекла раскрытого окна отражался яркий луч солнца и большим прямоугольником высвечивал дверь, обитую коричневым дерматином.

   Начальник учебного отдела, уже не молодой полковник Марков, сидел за большим письменным столом. Читал сочинение Саши Суворова. Заинтересовался им не случайно: преподаватель русского языка поставил за эту письменную работу сразу две оценки. За содержание он вывел пять баллов, а за ошибки — единицу, да вдобавок в беседе с Марковым назвал её по-мальчишески озорно — «колом». Так и написал в конце сочинения: «Пять — за содержание и единица — за ошибки».

   Прочитав сочинение, полковник встал со стула и, не торопясь, набросив на плечи китель с множеством разноцветных орденских планок, пошёл к генералу — начальнику училища. Марков знал, что в дни приёмных экзаменов генерал тоже подолгу засиживается в своём кабинете. В рабочие часы одолевают посетители — все по поводу приёма в училище внука, сына, племянника. Иным совсем не следовало бы волноваться. Мальчишка сдаёт не плохо, а беспокойные родственники всё же идут к начальству, отнимают время у генерала.

   — Вот, полюбуйтесь, Пётр Фёдорович. Преподаватель русского языка ставит за одну работу две оценки. Какую прикажете принимать? Но дело ещё не в этом. Меня удивило содержание сочинения…

   Генерал заглянул в конец второй страницы и сказал устало:

   — Здесь ясно и понятно. Единица — значит, очень плохо. Безграмотно.

   — А вы прочтите, Пётр Фёдорович. Сочинение не совсем обычное, — настаивал полковник. — И пишет парнишка любопытно, предложения сложные, много прямой речи, неожиданных поворотов… Я, пожалуй, наделал бы ошибок не меньше.

   — Ну, тогда и вам единица, — улыбнулся генерал. — Оставьте. Я прочитаю. Завтра поговорим.

   Генерал прочитал сочинение. Задумался. Откинулся на спинку кресла, закрыл глаза.

   В памяти всплыло, как всё было зимой 1944 года на фронте. Генерал-майор Вольнов не любил вспоминать прошлое. Слишком оно тяжёлое. Отец погиб в боях у озера Хасан, когда японские захватчики напали на советских пограничников и углубились на нашу территорию. Мать до старости работала в колхозе, едва прокармливая большую семью. Учиться бы подростку, а тут война.

   На фронт ушёл Пётр Вольнов, когда ему едва исполнилось шестнадцать. За три месяца закончил школу сержантов — и в бой.

   Сначала командовал стрелковым взводом. В те дни пехота, «царица полей», несла большие потери. За сутки в батальоне из пятисот человек осталось не более ста бойцов. Горько было видеть солдат, в первом же бою сражённых пулей… Погиб и политрук роты.

   Комиссар батальона перед очередной атакой приказал:

   — Вольнов! Взять на себя почётную обязанность политрука!

   — Есть! — ответил сержант.

   Но сержанту Вольнову завершить ту атаку было не суждено. Наступление началось утром. Сперва часовой удар по переднему краю врага должны были нанести артиллеристы и подавить огневые точки противника, затем ринутся в бой танки, а за ними вслед — пехота…

   До начала атаки оставалось два часа. Сержант Вольнов сидел в неглубокой землянке и посматривал на часы, освещая циферблат тусклым огоньком цигарки. Здесь же в табачном дыму дремали возле железной печурки солдаты роты.

   Вдруг распахнулась плащ-палатка, заменявшая дверь, и показалось встревоженное лицо командира роты.

   — Чего сидите?! — крикнул он. — В атаку поднялся весь батальон, а они сидят…

   — Но ещё не было артогня! — удивился сержант. — Рано…

   — Политрук! Не рассуждайте. Пехота поднялась в атаку… Действуйте!

   Ударили пулемёты, и сержант увидел в ярких вспышках выстрелов развевающееся на ветру красное знамя. Гордостью наполнилось сердце политрука.

   — Бойцы! Под красным знаменем в атаку за Родину, ура!

   — Ура! Ура! Ура!.. — неслось отовсюду.

   Дрогнули ряды врага. Фашисты убегали. Припадая на колено, Вольнов стрелял из автомата короткими очередями.

   Внезапная атака застигла противника врасплох, и многие вражеские солдаты сдались в плен.

   Наши бойцы ворвались в небольшую деревушку, где в уцелевших домах спали фашисты. Сопротивления они не оказали.

   Об успешном наступлении сапёрной роты и одного стрелкового батальона стало известно генералу. Он приказал артиллеристам немедленно открыть огонь по резервам противника. В расчищенный от мин проход устремились танки.

   Сержант Вольнов был недалеко от знаменосца, когда впереди разорвался вражеский снаряд. Осколок, ударившись об автомат, отскочил, задев кисть руки. Кровь брызнула на белый маскировочный халат.

   — Знаменосца убило! — послышалось рядом.

   Вольнов подбежал к упавшему младшему лейтенанту, подхватил знамя и, подняв над головой, закричал:

   — Вперёд, товарищи! За героя-знаменосца, ура!

   Кто-то помог сержанту забраться на танк, кто-то наспех перевязал бинтом рану, а кто-то и удивился:

   — А знамя-то… Знамя пионерское!

   Сержант только теперь прочитал на красном шёлковом полотне: «Пионерская дружина имени Павла Корчагина». И тут блеснуло пламя, раздался взрыв, и сержант ощутил резкую боль в левом боку. Знамя показалось огромным — в полнеба, а сквозь рокот мотора донёсся призыв: «Вперёд, за Родину!»

   — А знамя живёт? — прошептал сержант, не зная ещё, что он на операционном столе. — Пионерское…

   — Живёт, живёт, — ответил хирург, снимая резиновые перчатки. — И пионерское, и гвардейское… А вот эти осколочки, молодой человек, возьмите на память…

   За годы войны Пётр Фёдорович много раз ходил в атаку, трижды был ранен, иные боевые эпизоды постепенно стёрлись из памяти, но этот, когда они пошли в наступление под пионерским знаменем, он помнил до мельчайших подробностей. Неужели Саша Суворов — сын того юного командира сапёрной роты?

   Утром генерал зашёл к начальнику учебного отдела и, положив на стол сочинение Саши, сказал:

   — Прочитал с удовольствием.

   Генерал присел на стул. Чуть было не начал рассказывать о боевом эпизоде с пионерским знаменем, но передумал. Не за тем он пришёл к Маркову, который был председателем приёмной комиссии.

   — Как Суворов сдал другие предметы?

   — Все на пять, — ответил полковник, догадываясь, что генерал склонен принять Суворова в училище.

   — А как вы думаете, полковник, — заговорил генерал не торопясь, подбирая подходящие слова, — нельзя ли поставить мальчику хотя бы тройку.

   — Думаю, что можно, — улыбнулся полковник. — Я такого же мнения. Да и преподаватель согласен, учитывая сложность текста, оценить работу в три балла…

   — Вот и хорошо, — облегчённо вздохнул генерал.
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    Первые дни
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С утра и до обеда ребята получали на складе обмундирование. Примеряли брюки, кителя, шинели, потом подходили к сидевшему за столиком прапорщику Котову, и тот внимательно их осматривал, заставлял присесть, нагнуться, поднять руки, спрашивал: «Не жмёт? Не сдавливает?»

   — Меня не интересует, нравится вам или не нравится, — сердился он, называя всех на «вы». — Вы не в магазине с мамой или бабушкой. Здесь я определяю, правильно ли выбрано обмундирование. Надеть на номер больше!

   Саша пять раз примерял брюки, три раза ботинки и десять раз фуражку. То мала, то великовата, то козырёк кривой… Наконец подобрал по вкусу, а прапорщик приказал заменить. Саше показалось даже, что помощник воспитателя насмехался над ним. Шинель в самый раз, а он заставил надеть другую. Саша схитрил: покрутился среди ребят и опять к прапорщику.

   — Ты мне не умничай! — повысил голос прапорщик, назвав его на «ты». — Я что приказал?

   Саша надел шинель на номер больше, а прапорщик опять:

   — Снять! Взять ещё больше!

   — Но мне и это велико, — возразил Саша.

   — Что? Пальто или шинель? Не оно, а она. — Заметив, что Саша покраснел, он сказал, не повышая голоса: — Вы примеряете без кителя. Это раз. За год вы подрастёте. Это два. Зимой тёплое бельё наденете. Это три.
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От резкого запаха нафталина у Саши разболелась голова, а примерке всё конца не было. Потом начали примерять парадное обмундирование.

   Ребят, надевших форменную одежду, не узнать. Борька Куц, казавшийся нескладным увальнем, стоит как на картинке. Пожалуй, он самый рослый суворовец. Саша подошёл к зеркалу. Что-то не так, как у Борьки. Нет той безупречности во внешнем виде, но тоже хорош.

   Прапорщика позвали к телефону. Он перепрыгнул через барьер и мгновенно схватил трубку.

   — Прапорщик Котов слушает!

   Поискав глазами, крикнул:

   — Суворовец Суворов! Ко мне!

   — Я здесь, — отозвался Саша, стоявший в трёх шагах от прапорщика.

   — На вызов надо бегом! Срочно к генералу! — приказал Котов. — И чтоб как я учил: «Суворовец такой-то по вашему приказанию прибыл!» Хотя подожди-ка…

   Саша замер, ожидая, что ещё скажет прапорщик.

   А он, сдерживая улыбку, приказал:

   — Доложите мне, как вы будете представляться генералу.

   Саше было неловко: все ребята взвода смотрели на него.

   — Товарищ прапорщик! — стал рапортовать Суворов, но Котов остановил его.

   — Отойдите на пять шагов и докладывайте.

   Саша отошёл, потом сделал шаг вперёд, приложил руку к головному убору и доложил:

   — Товарищ генерал! Я знаю, что вы прапорщик! Докладываю: явился по вашему вызову!

   — Отставить! — сказал Котов. — Стоп! Прежде всего — «генерал-майор» без всяких «знаю». И не «по вызову», а по «приказанию». И не «явился», а «прибыл». Всё ясно? Повторим.

   — Товарищ генерал-майор! По вашему приказанию прибыл! — бойко доложил Саша.

   — Кто? Кто прибыл? — возмутился прапорщик. — Горе моё!

   — Товарищ генерал… — хотел повторить Саша, но прапорщик махнул рукой.

   — Рысцой! Генерал ждёт. Я ещё займусь вами…

   Саша побежал и тут же почувствовал скованность от непривычки к обмундированию. Мешали тяжёлые ботинки, и китель, не позволяющий размахивать руками, и фуражка, спадающая на глаза.

   В приёмной Сашу ждал коренастый майор. Это был командир роты суворовцев Палов.

   — Суворов? — спросил майор.

   — Да, я Суворов.

   — Отвечать надо: «Так точно!» — поправил майор.

   — Так точно! — повторил Саша.

   — Оставьте здесь головной убор, подтяните ремень. Вот так. А теперь заходите и докладывайте генералу.

   Саша представился начальнику училища без запинки, но допустил оплошность. Он приложил руку к голове без фуражки, и генерал сказал, что так не положено, но не заставил повторить, как это сделал бы прапорщик.

   — Как себя чувствуете, суворовец Суворов? — спросил генерал.

   — Благодарю, хорошо! — ответил Саша.

   — Без привычки неудобно в мундире?

   — Так точно, неудобно. Вроде что-то мешает.

   — Ничего, привыкнете. А как думаете учиться? — спросил сидевший возле стола полковник.

   — Буду стараться! — ответил Саша.

   — Товарищ Палов, — обратился генерал к майору. — Нужно для всех девятиклассников, кто не успевает по русскому языку, организовать дополнительные занятия. Вы свободны, товарищ майор. — Когда майор вышел, генерал сказал Саше: — Это полковник Садков — начальник политического отдела училища и мой заместитель по политической части. Он интересуется и вашей биографией. Коротко: кто отец, что вы знаете о его подвигах на фронте, если он участник войны…

   Генерал не хотел раскрывать истинной цели вызова Саши. Ни слова не сказал о сочинении. Быть может, отец Суворова вовсе не тот молодой офицер-знаменосец. К тому же в ту пору комиссар Вольнов не знал только что прибывшего в полк молодого младшего лейтенанта…

   Но когда Саша рассказал об отце, его детстве, боевом пути, генерал стал заметно волноваться, закурил, чего он никогда не допускал в присутствии суворовцев, и едва сдержался, чтобы не подойти к мальчику и не обнять его, как родного сына.

   — Мне преподаватель русского языка и литературы показывал ваше экзаменационное сочинение, — сказал генерал. — Я с удовольствием прочитал. С грамматикой у вас плохо. Три балла с натяжкой для ученика московской средней школы мало. Вам нужно на это обратить внимание. Офицер должен быть грамотным. Одна ошибка в документе, который вам придётся писать, — и мнение о вас у командования может сложиться очень плохое. А если подчинённые заметят, что вы безграмотно пишете, считайте, что авторитет потерян.

   Едва генерал умолк, вопрос задал полковник:

   — Тот Вася Суворов, о котором вы написали, ваш отец?

   — Так точно, товарищ полковник! — ответил Саша. — Всё, о чём я написал, было с моим отцом, Суворовым Василием Александровичем.

   — Он рассказывал вам об этом? — поинтересовался генерал. — Или вы случайно слышали?

   — Рассказывал. Много раз рассказывал.

   — А не знает ли отец о судьбе знамени? — спросил полковник и тут же объяснил, почему его это интересует. — Будет создаваться музей пионерской славы. Это знамя было бы прекрасным экспонатом.

   — Нет, товарищ полковник, отец не знает. Он был тяжело ранен.

   Генерал вышел из-за стола и, подойдя к Саше, сказал:

   — У нас создана группа юных военных историков, подключайтесь и выносите тему исследования о пионерских боевых знамёнах.

   — Буду стараться, товарищ генерал-майор! — И тут же сказал: — Меня интересует ещё один исторический вопрос: не является ли генералиссимус Суворов моим предком?

   — Так, так, — сдерживая улыбку, произнёс начальник политотдела. — Может быть, мы имеем дело с родичем генералиссимуса?..

   — Да, — оживился Саша. — Мой дедушка, капитан первого ранга Суворов, и прабабушка очень похожи на генералиссимуса Суворова… По фотографиям, конечно… Дедушка погиб в боях с японским флотом, когда освобождали Курильские острова, а прабабушка умерла. Но фотографии имеются. А мой прапрадедушка участник русско-турецкой войны…

   — Значит, ваш род Суворовых сплошь военный? — спросил генерал.

   — Так точно! — смутился Саша. — Мой прапрадед под командованием Суворова совершал Швейцарский поход…

   — Всё это хорошо, — мягко заметил полковник Садков, — но это ещё не доказательство. У Суворова было много солдат в подчинении, и, возможно, были однофамильцы… Главное — не в фамилии. Только тот молодой человек достоин уважения, кто не прикрывается авторитетом своих родителей, а сам приумножает его своими достижениями в учебе, в труде и ратной службе.

   — Суворовец Суворов, вы свободны, — сказал генерал. — Желаю вам хорошо учиться.

   Саша ответил, что он постарается не уронить доброе имя своего отца.

   Когда он рассказал прапорщику Котову о разговоре с генералом, тот заметил:

   — Лучше не досказать, чем лишнее сболтнуть. Но всё это исправимо. Служба только ещё начинается…

   Через два дня было общее построение суворовского училища. Перед строем стояли генерал, офицеры — преподаватели училища.

   Начальник училища читал приказ о зачислении суворовцев в училище, называл, кто командир взвода, кто командир роты, кому из суворовцев присвоено звание «вице-сержант», потом генерал говорил о славных традициях Московского суворовского училища, называл фамилии генералов и Героев Советского Союза, окончивших когда-то это училище.

   Саша на мгновение задумался, перенёсся мысленно в Казахстан, в далёкий лесхоз и вспомнил дедушку Никитыча, который умер внезапно в тот день, когда Саша сдавал последний экзамен по русскому языку. Задумался и не слышал команды майора Палова: «Направо!», запоздал с поворотом и чуть не упал, задев стоявшего слева суворовца.

   Строем пошли по стадиону училища, стараясь идти ровными рядами и так же красиво, как ходят их старшие товарищи на параде, но получалось пока плохо, и Саше показалось, что только он идёт правильно и не портит равнения в шеренге…

   После построения суворовцев развели по учебным классам. Прапорщик Котов называл фамилии — удивительно, как он сумел запомнить ребят по именам и фамилиям, — указывал, кому за каким столом сидеть.

   Когда все суворовцы были рассажены, он сказал:

   — Встать! Запомните свои постоянные места. Если занятия будут в других классах, всем занимать места в таком же порядке. Ясно? Са-дись!

   — А почему? — спросил суворовец Зубов. — А может, я не хочу?

   — Потому что я лучше знаю, где сидеть Зубову. Кто повыше ростом должен сидеть сзади того, кто пониже ростом. А Юрий Архипов очки носит — ему поближе к доске надо. И никакой самодеятельности. Пересесть можете только с моего разрешения!

   В класс вошёл воспитатель капитан Лейко. Он был в парадном обмундировании, безупречно сшитом по его атлетической фигуре, красиво подстрижен и гладко выбрит.

   Прапорщик подал команду:

   — Встать! Смирно! — Немного подождал, пока станет тихо, доложил: — Товарищ капитан! Второй взвод первой роты прибыл для встречи с вами. Помощник воспитателя прапорщик Котов!

   — Вольно! Прошу садиться, — сказал капитан Лейко.

   Все сели, и опять стало очень тихо. Лейко взял со стола журнал учёта посещаемости занятий и пояснил:

   — Я буду называть фамилии. Суворовец должен подойти к доске, написать своё имя и сесть на место.

   Первым был вызван Юрий Архипов. Потом подходили к доске и другие ребята, и так же внимательно наблюдал Лейко за каждым движением суворовца, иногда делал пометки на своём листке.

   Саша догадался, что капитан не только запоминает имена и фамилии суворовцев, но и оценивает их манеру вставать из-за стола, выходить к доске, писать мелом. Когда подошла Сашина очередь, он встал без шума и бегом, потому что прапорщик требовал выполнять команды рысцой, подбежал к доске и написал «Александр». Не дождавшись разрешения капитана, возвратился шагом на своё место.
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Когда все суворовцы написали свои имена, капитан встал и заговорил:

   — Наше знакомство только начинается. В дальнейшем мы лучше узнаем друг друга. Меня зовут Всеволодом Ивановичем. Фамилия — Лейко. Я закончил это же Суворовское училище, служил в войсках, а теперь я ваш воспитатель — командир взвода суворовцев.

   Капитан напомнил, что суворовские училища созданы по решению партии и правительства в августе 1943 года, главным образом, для устройства, обучения и воспитания детей воинов Советской Армии и партизан и для детей советских и партийных работников, погибших во время войны. Имя великого полководца Александра Васильевича Суворова, его слава, блистательные победы, одержанные под его руководством, постоянно напоминают суворовцам о грозных и величественных страницах истории нашего государства.

   — С первых дней, — продолжал капитан, — мы будем приобщать вас к дисциплине, давать вам азы военного дела, научим жить по воинскому распорядку.

   Капитан сказал, что суворовцы помимо классных занятий должны участвовать в работе кружков, заниматься в спортивных секциях и выполнять хозяйственные работы на территории и в здании училища, поддерживать чистоту и порядок в спальных помещениях и учебных классах.

   — Всё это нужно и очень потребуется вам, когда будете офицерами, командирами подразделений и частей, военачальниками. И последнее: сегодня все вы очень плохо выходили к доске.

   Капитан неожиданно подал команду:

   — Прапорщик Котов, прошу!

   Прапорщик энергично, но совсем бесшумно встал, быстро, но не бегом, подошёл к доске, чётко повернулся налево и доложил:

   — Прапорщик Котов.

   — Напишите мне ваше имя, — сказал капитан.

   Прапорщик красиво вывел: «Евгений».

   — Садитесь на место! — приказал капитан.

   Котов также быстро и бесшумно сел за стол.

   — Вот так нужно выходить для ответа к столу или доске, когда вызывает преподаватель, — сказал капитан. — Мы будем видеться много раз в день. По всем вопросам прошу обращаться ко мне или к прапорщику Котову, очень опытному моему заместителю. — Быстро окинув взглядом класс, капитан спросил: — Вопросы есть?

   — Будут нас отпускать домой? — спросил Зубов.

   — Да. Но только тех суворовцев, у кого не будет двоек и троек, у кого с дисциплиной будет всё нормально.

   Хотелось и Саше задать какой-то «домашний» вопрос, но он воздержался.

   — Вопросов больше нет? — спросил капитан и, услышав чьё-то робкое: «Нет», сказал: — До свидания!

   — Встать! — громко приказал Котов, а когда капитан вышел из класса, уже тише: — Са-дись! Теперь я скажу. Не умеем держать себя. Позор! Суворов бегает, Зубов стул свалил…

   Прапорщик не обошёл никого. Всем сделал замечания.

   Саша чувствовал себя прескверно. Не нравилась ему опека командиров, ограничение в действиях: показалось, что его лишили свободы. Дома больше гулял, занимался стрельбой из лука. Обычно в школе внимательно слушал на уроке, всё запоминал и потому совсем чуть-чуть сидел за учебниками.

   
Потребовалось срочно перенести книги на новые стеллажи. Прапорщик Котов не случайно выделил во время самоподготовки по математике для помощи библиотеке Суворова Сашу и Архипова Юру. Они в математике успевают лучше других. Но помощь их была недолгой. Спустя полчаса пришёл прапорщик.

   — Ну как, потренировали мышцы? Заканчивайте. Там каверзные задачки есть, — сказал он. — А потом придём всем взводом и минут за десять всё перенесём.

   Когда возвратились в класс, прапорщик предложил Саше решить задачу.

   Саша без труда закончил решение и улыбнулся.

   — Это не сложно. Но нам преподаватель пока не говорил, как решаются такие задачи. А я увлекаюсь математикой и уже прочитал в учебнике несколько глав наперёд.

   — Спасибо, Саша, — сказал прапорщик. — Молодец.

   — На то он и Суворов, — послышался голос Зубова. — С такой фамилией…

   — Прекратите, Зубов! — приказал Котов. — Встать!

   Когда все встали, прапорщик не торопясь уложил учебники и журнал посещения занятий в портфель, а потом сказал спокойно и тихо:

   — Наш выпускник 70-го года по фамилии Козлов… Серёжа Козлов, защищая границу, совершил подвиг и удостоен звания Героя Советского Союза… А ведь он не Суворов… Он Козлов. Ясно вам, Зубов? Теперь всем в библиотеку.

   На вечерней прогулке, когда суворовцы в строю пели маршевую песню, Саша только делал вид, что поёт. Совсем не было настроения. Мысленно повторял слова прапорщика: «А ведь он Козлов, а не Суворов…»
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    Выяснение отношений
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В строю справа от Саши всегда стоял Юра Архипов. Тихий, вежливый, со всеми обходительный. Не было случая, чтобы кто-нибудь был им недоволен. Хороший друг. Слева — Илья Зубов, сын погибшего лётчика-испытателя. В строю он то и дело наступал всем на ноги и толкал товарищей локтями. От него пахло табаком.

   Приняли его в училище с оговоркой, что будет хорошо учиться и бросит курить. Начальник учебного отдела полковник Марков на комиссии в присутствии Ильи Зубова говорил, что из-за слабых знаний он не сможет успевать в учёбе, но кто-то из членов комиссии возразил: «Осознает, поднажмёт. Сын погибшего лётчика. Надо принять. Кроме него, в семье ещё трое детей…»

   Илья, понимая, что принят авансом, старался, но по-своему. Подойдёт на самоподготовке к Саше и шепчет ему на ухо:

   — Послушай, реши задачку. Прямо в моей тетради. У тебя почерк разборчивый.

   — Бери и списывай, если сам не смыслишь, — недовольно отвечал Саша.

   Он понимал, что поступает неправильно, и всё же нехотя переписывал решение в тетрадь Ильи.

   Однажды во время уборки листьев на территории училища Илья как обычно паясничал:

   — Трудовое воспитание и обучение. — Он поднял метлу над головой. — Вот оно, наше оружие… Зубов! В атаку! За мной!..

   Саша схватил грабли и выбил метлу из рук Ильи.

   — Не смей!

   Илья нагнулся — вроде бы поднять метлу, а сам схватил Сашу за ноги и рванул на себя. Оба свалились в ворох листьев. Поблизости оказался Юра Архипов. Он стал растаскивать драчунов.
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Илья воспользовался тем, что освободился от цепких рук своего соперника, ударил Сашу по голове. Из ссадины на лбу показалась кровь. Архипов зажал ранку носовым платком и, посмотрев на взъерошенного Илью, сказал:

   — Дурак ты, Зубов. Смотри, что сделал…

   Ссадина хотя и кровоточила, но была неглубокая, и всё обошлось без врача. Юрий сбегал в казарму, принёс стакан воды. Промыл ранку, приложил зелёный лист подорожника, повязал голову носовым платком. Всё это получилось у него ловко, быстро и без суеты. Недаром он мечтает поступить в военную медицинскую академию и быть хирургом.

   Уборка продолжалась, словно ничего не случилось. Когда послышалась команда прапорщика: «Становись!», Саша успел шепнуть Зубову:

   — Хоть ты и мерзкий, не бойся — жаловаться не буду… Просто споткнулся на ветке.

   — Не из трусливых, — ответил Илья.

   На следующий день перед отбоем у Саши с Зубовым опять произошёл неприятный разговор. Были они в умывальной комнате.

   — Послушай, Зубов, брось курить. Во всяком случае, здесь не кури. Ты можешь подвести ребят. Иначе…

   — Что иначе? — подскочил Илья. — Мне всё простят. Никто не позволит отчислять сына погибшего лётчика. А тебя вообще неизвестно, почему приняли.

   У Саши сжались кулаки. Ещё одно слово, и он бросится на обидчика. Но в это время в умывальную вошёл Куц. Он был командир отделения, вице-сержант. Куц потянул носом и спросил:

   — Оба курите или один из вас? Кто курил?

   — Было накурено, — соврал тут же Зубов. — Честное слово! Дыхни, Саш…

   — Отделение позорите… Ещё раз замечу, пеняйте на себя, — сказал вице-сержант. — Покрываете друг друга. Думаете, я не знаю о драке?

   — Он на ветку наткнулся, — ухмыльнулся Зубов. — Производственная травма. Ему бюллетень оплатить должны…

   — Сказки сказываете! И не стыдно? — возмутился Куц. — Я такой же суворовец, как и вы. Нечего передо мной оправдываться. Вот как вы прапорщику объяснять будете… Хороши, оба. — Куц почистил зубы, умылся и вышел.

   — Ну и дрянь ты, Зубов! — со злостью бросил Саша. — Я с тобой не пошёл бы в разведку.

   — А я тебя и не возьму, — ухмыльнулся Илья. — Ты ябеда! Говорил никому не скажешь, а Борька Куц знает.

   Саша кипел от злости. Он возненавидел Зубова за трусость и ложь. Но не собирался мстить ему. Он готов был помириться, если бы тот признал свою неправоту.

   А Зубов отнюдь не собирался мириться, он думал только об одном: как досадить Саше.
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    Похищенная тетрадь
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Преподаватель русского языка и литературы Лев Львович после трёх дополнительных занятий с суворовцами, сделавшими в контрольном диктанте непростительные грамматические ошибки, пригласил Сашу Суворова на беседу. Спрашивал, что Саша читает, посоветовал читать не торопясь и лучше вслух и обязательно каждый день писать не менее странички на любую тему. Писать и сверять по орфографическому словарю и учебнику правильность написания слов. Лев Львович сказал, что полезно вести дневник и выписывать понравившиеся мысли, изречения, афоризмы.

   Саша с увлечением принялся выполнять совет опытного учителя.

   Первый рассказ «для себя» Саша назвал: «Журавлиный плач».

   «Ранней весной мы поехали с папой в пойму Рузы. Недалеко от Москвы. Косяком летели журавли, извещая о пробуждении весны. Журавли летели в родные места.

   Было ещё холодно. Птицы опустились на заливной луг, покрытый наледью. В поисках пищи они ушли к лесной опушке, где темнели проталины. Одна пара отделилась от всех и приблизилась к стоявшему поодаль шалашу. Раздался выстрел. Журавль взмахнул крыльями и взлетел, но тут бабахнул другой выстрел — и журавль упал на обледенелую кочку. Из-за шалаша вышел какой-то человек, за длинный клюв поднял с земли птицу и перекинул через плечо.

   Журавль, оставшийся в живых, поднялся над поймой, сперва полетел к испуганной стае, но вскоре поотстал и возвратился на то место, где оставил журавушку. Он долго кружил над поймой, опускался почти до земли, но, не найдя подруги, взмыл вверх. С тревожным криком стал набирать высоту…

   Неужели у того браконьера, который убил журавля, нет сердца?»

   Второй рассказ был о том, как Саша подрался с Зубовым. Он заканчивался словами: «Зубов нехороший человек, но я не нарушил данного слова, не выдал его».

   Саша вёл свои записи в свободное время, оставляя тетрадь в ящике тумбочки в спальной комнате, никуда не брал её с собой. И вдруг обнаружил, что тетрадь исчезла. Кому она понадобилась? Кто взял её?

   На следующий день после обеда, в час отдыха, Суворова пригласил в учебный класс воспитатель Лейко.

   — Садитесь, Саша Суворов. — Капитан достал из портфеля пропавшую тетрадь. — Ваша?

   Саше стало жарко.

   — Так точно, моя, — ответил суворовец. — Где вы нашли её?

   — Это не имеет значения, — сказал капитан. — Я считаю себя обязанным возвратить вам ваши личные записи. Но поскольку они попали ко мне, я, не зная, чьи они, невольно прочитал их. У вас прекрасное сердце, суворовец Суворов. Я рад знакомству с вами. Но об одном всё же спрошу: почему вы не доложили мне о драке с Зубовым? Знаете ли вы, что, покрывая дурной поступок Зубова, вы наносите вред и ему, и себе, обманываете командира.

   Сашу в эту минуту нельзя было узнать. Вместо того чтобы ответить на вопрос, доложить спокойно, как всё случилось, он вскочил со стула и, не сдержав себя, выкрикнул запальчиво:

   — А брать тайком личные вещи суворовца, по-вашему, честно?

   Капитан не успел объяснить, что эту тетрадь он обнаружил в своём портфеле, и не знает, как она там оказалась. Саша выбежал из класса и как был — без шинели, без головного убора — оказался где-то за стадионом и, прижавшись к стене, заплакал навзрыд.

   Сначала он задумал перелезть через забор и уйти домой, чтобы переодеться и принести в училище обмундирование, но не стал этого делать, потому что знал, как его встретит отец. Отец скажет: «Ты дезертир!.. Ты поступил скверно. Не мог же Всеволод Николаевич взять у тебя тетрадь!»

   «Тут что-то не так…» — подумал Саша. Он возвратился в спальную комнату, хотел взять мыло, полотенце, привести себя в порядок и идти к капитану, но появился прапорщик Котов.

   — Где был? Ты отдаёшь себе отчёт в своих действиях?

   Саша не ответил.

   — Что молчишь? — спросил Котов. — Ты думаешь, капитан Лейко взял у тебя дневник? Нет. Ему подбросили твою тетрадь, и я догадываюсь, кто это сделал. Капитан хотел с тобой поговорить по-человечески… Эх, Суворов!..

   — Простите… Я не знал, — еле выговорил Саша. — А где товарищ капитан?

   — Тебя, глупого, ищет. Поехал к родителям…

   — Разрешите, я позвоню? — попросил Саша.

   — Не разрешаю. Я уже позвонил. Приказываю: в постель! В постель немедленно!

   Саша разделся. Поправляя подушку, он увидал свою стостраничную тетрадь. Полистал и обратил внимание: фамилия Ильи Зубова везде залита тушью.

   Согревшись в постели, Саша заснул. Проснулся от прикосновения холодной руки ко лбу. Открыл глаза: в комнате полумрак. Все уже спят. У койки стоит капитан Лейко.

   — Простите меня, товарищ капитан, — шёпотом произнёс Саша.

   — Ладно, ладно, спи. И забудь… — тоже шёпотом ответил Лейко и тихо, на цыпочках, пошёл к двери.
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   [image: after_title]

В Суворовском военном училище ежегодно обучается шестьсот ребят. Три роты девятиклассников и три роты десятиклассников. Шестьсот мальчиков-подростков — почти полк! И все они кажутся одинаковыми, похожими друг на друга, как братья-близнецы. Особенно в парадном строю на Красной площади. Но это лишь издали, со стороны. Суворовцы разные и внешне, и по характеру, и у каждого из них пусть ещё короткая, но своя биография, своя судьба.

   Уже на пятый-шестой день учёбы ребята называют друг друга по имени, знают, кто откуда приехал, кто родители, каковы способности каждого в учёбе и спорте. И это не удивительно, суворовцы постоянно вместе: в классе, в спортгородке, в комнате отдыха и в столовой. С первых же дней в училище у ребят появляются симпатии и антипатии, дружба и взаимная привязанность.

   Шестьсот вчерашних школьников, шестьсот разных характеров. В большом и дружном коллективе легко обнаруживаются и хорошие, и дурные привычки, о которых родители и не подозревали. Для пап и мам, бабушек и дедушек их наследник — идеал. Так по большей части и бывает. И если у этого «идеала» есть что-то легкомысленное, оставшееся от детства, то, думают родители, это должны устранить в Суворовском училище и воспитать подростка, чтобы вышел из него безупречный офицер.

   И участник Великой Отечественной войны Василий Александрович Суворов тоже имел на этот счёт своё твёрдое мнение. Он хотел, чтобы Саша был прежде всего человеком честным, верным, истинным патриотом. С детства прививал сыну любовь к Советской Армии, уважение к участникам войны, внушал, что быть защитником Родины — самая высокая честь и обязанность советского человека. Много раз рассказывал о себе, о своих боевых друзьях, об отважных и мужественных людях, совершивших в бою подвиг. Читал Саше сызмальства книги о героях и полководцах, не скрывал своего желания видеть сына офицером. Но не принуждал поступать в Суворовское училище. Куда пойти учиться, какую выбрать дорогу в жизни, Саша определил сам.

   Убеждённый в безупречном поведении сына, Василий Александрович подумал, что неожиданный гость — командир роты майор Палов затем и пришёл, чтобы выразить своё удовлетворение Сашей. С учёбой всё в порядке, оценки хорошие и отличные, на здоровье не жалуется, чего же ещё желать?

   — Я к вам, можно сказать, не по плану, — осторожно начал майор. — Надо бы в другой раз, а я некстати в выходной. Извините. В рабочий день боялся не застану вас.

   — Очень рады, очень рады, — помогая раздеться гостю, приговаривал Василий Александрович. — Сам хотел как-нибудь зайти, да как-то считал неудобным. Я рад, проходите.

   — А разве Саша сегодня дома? — удивился Палов, увидев шинель суворовца на вешалке. — В мои планы входило поговорить с вами наедине. Может быть, отложим? Или вы к нам зайдите… У нас разговор долгий.

   — Нет, нет, проходите, — удерживал хозяин гостя. — Прошу, мы рады, садитесь.

   Майор поздоровался с матерью Саши, подал руку и суворовцу.

   Хозяйка тут же ушла готовить чай, а Саша удалился в другую комнату, закрыв за собой дверь.

   — Приходится навещать своих воспитанников? — спросил Василий Александрович. — Долг службы или ещё что?

   — Как вам сказать, — усаживаясь в кресло, сказал майор. — Вроде в обязанность это не вменяется, уставом не предусмотрено, но я когда-то тоже был суворовцем, знаю, что есть вопросы, которые легче разрешить с родителями, самому убедиться, особенно когда в чём-нибудь сомневаешься. Суворовец не солдат, а по существу ещё ребёнок. Наша общая цель воспитать его.

   Донеслись звуки пианино. Майор различил «Лунную» сонату Бетховена, но того, что в соседней комнате играл Саша, не знал. Саша решил не мешать разговору майора с отцом.

   «Вероятно, командир роты расскажет отцу о драке с Ильёй и о разговоре с капитаном, — подумал он. И всё это из-за Зубова».

   Не будь этого ловкача, не обрушились бы на Сашу неприятности. Даже преподаватель математики думает, что Суворов не самостоятельно решает задачи по алгебре. Не будет же он доказывать, что Зубов списывает у него решения, а не он у Зубова. Был даже такой случай. Как-то Саша замешкался у доски и допустил ошибку. Илья тут же поднял руку и исправил ошибку.

   Саша играл вдохновенно, хотя мысли его были сосредоточены на одном: как доказать, что он ни в чём не виновен. Играл он хорошо, не предполагая, что майор отличный музыкант и с удовольствием слушает его.

   — Я хотел пригласить вас к себе, — сказал майор Василию Александровичу, — но генерал-майор отсоветовал. А дело очень серьёзное. Саша на грани отчисления из училища…

   — Неужели?! — удивился отец. — Что же он натворил?

   — Драка. Подрался с суворовцем — сыном погибшего лётчика-испытателя, — майор вздохнул. — Но это ещё не всё. Саша курит. Мы курильщиков отчисляем. И это ещё не всё. Саша неискренен, склонен ко лжи. Он покрывает дурные поступки товарищей, а это в армейских условиях злейшее зло. Он несдержан, запальчив.

   Василий Александрович не мог поверить, что Саша способен на всё это.
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— Мой сын не курит. В этом я уверен. А драка… Что это же за драка, как она произошла?

   — Это было почти месяц назад, во время уборки двора. По рассказам ребят, ваш сын выбил граблями у суворовца Зубова метлу, свалил его на землю, ударил по лицу. И что меня удивляет, не захотел рассказать об этом.

   — Давайте спросим у Саши, — предложил Василий Александрович. — У него не было от меня тайн. Всё же драки без причины не бывает.

   Майор согласился.

   Саша вошёл в комнату побледневший и на вопрос отца отчётливо сказал:

   — Я не должен был первым нападать на Зубова. Но он оскорбил фронтовиков. Опозорил наше знамя. Паясничал с метлой.

   Сашины слова были искренние: в них слышалась боль за проступки товарища.

   — Почему же вы не доложили об этом мне?

   — Не хотел быть ябедой, товарищ майор.

   Василий Александрович спросил сына о курении.

   — Нет, я не курил. Курит Зубов, но свалил на меня.

   Василий Александрович был очень огорчён всем случившимся. С дрожью в голосе он сказал Саше:

   — Там, в училище, ты суворовец, а здесь мой сын. Ты поступил скверно: никому не разрешается любой конфликт выяснять силой. И никто никогда не считал и не будет считать ябедой того, кто не хочет мириться с безобразиями. Умалчивание, укрывательство — трусость. Ты испугался Зубова и решил польстить ему, прикрыв его. Я нисколько не буду сожалеть, если тебя отчислят из Суворовского училища. Нисколько!

   Глянув на часы, пробившие восемь вечера, Саша обратился к командиру роты:

   — Товарищ майор, время моего увольнения истекает. Разрешите идти в училище?

   — Идите, — ответил майор, слегка приподнявшись в кресле.

   Саша тут же ушёл, а майор и отец за чаем продолжали беседовать. Незаметно перешли на дела фронтовые, и выяснилось, что отец майора Палова был командиром полка на Первом Белорусском фронте, где воевал Василий Александрович.

   Уходя, майор сказал:

   — Не волнуйтесь. Если говорить откровенно, я люблю вот таких ребят. А несдержанность его объяснима. Он слишком впечатлителен и ещё не умеет постоять за правду более сильными средствами, чем кулаки. Самое серьёзное — это то, что он скрыл проступок товарища, ложное представление о предательстве. Не скрою, у нас о Зубове уже есть вполне определённое мнение. Он тайком взял у вашего сына дневник и подбросил воспитателю. Пока не сознаётся. Генерал считает нужным всё взвесить: сын погибшего лётчика, матери трудно с ним, да и учебный год ломать не хочется. — Майор собрался уходить: — Ну, а мы с вами, Василий Александрович, поговорили с пользой для обоих. Спасибо.
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К творческому вечеру-балу с нескрываемым волнением готовились все, но особенно девятиклассники. Это их первый бал с приглашением школьниц. Каким он будет, как пройдёт? Ни у майора Палова, ответственного за вечер, ни у преподавателя русского языка и литературы Льва Львовича, ни у библиотекаря Ирины Ивановны общего мнения не было.

   — Нечего мудрить, — говорил майор. — Когда я был суворовцем, мы такие балы закатывали… Самые трогательные минуты для нас…

   — Не ради бальных танцев хотим собраться, — не соглашался Лев Львович. — В этом году у нас необыкновенный набор. Вы почитайте, какие рассказы пишет Саша Суворов. У Юры Архипова чудесные стихи.

   — Ну, какое там «творчество»? Ребята хотят потанцевать, — возражала Ирина Ивановна.

   В списке Льва Львовича появились фамилии суворовцев, которые готовили художественное чтение — главы из романов, стихи поэтов-декабристов, свои произведения, нашлись и музыканты, согласившиеся сыграть на рояле, скрипке, аккордеоне.

   Все сошлись в одном: провести вечер интересно и весело. Пусть будут и стихи, и песни, и музыка, и танцы.

   Ирина Ивановна, которую суворовцы звали просто Ирочкой (она только в прошлом году закончила десятый класс и училась заочно в библиотечном институте), разослала в знакомые школы пригласительные билеты для девочек.

   На первом этаже в фойе висело объявление, и ни один суворовец не проходил мимо, не прочитав его.

   Вечером бурно обсуждали предстоящие выступления ротных талантов. Певцы пробовали голоса, чтецы заучивали стихи, музыканты бренчали на гитарах, мандолинах и басах. Чем-нибудь блеснуть хотелось многим.

   Суворовцам разрешили пригласить знакомых девушек. Кого и как пригласить — вот вопрос?

   Прапорщик Котов приказал всем хорошенько выгладить брюки, до блеска начистить ботинки и пришить свежие подворотнички.

   — Форма парадная! — объявил прапорщик после урока химии, когда строились на второй завтрак. — А вы, Суворов, останьтесь в классе.

   Когда остались вдвоём, Котов сказал:

   — Я хочу предупредить, Саша, не сорваться на бале…

   — Как «не сорваться»? Что-то я не понимаю…

   — А так: держаться на высоте. Учишься хорошо, играешь на рояле превосходно, а несдержанностью страдаешь. Я советовал бы с Зубовым поладить, забыть старое.

   — Никогда! — ответил Саша.

   — Вот это и есть запальчивость. Не советую поспешно высказывать обиду, можно глупость сказать. Вообще горячиться — последнее дело. Помните, когда наши футболисты проводили финальную встречу с англичанами, один английский футболист ударил по лицу нашего защитника. Советский спортсмен не ответил на хулиганскую выходку: присел и закрыл лицо ладонями. Англичанин был тут же удалён с поля, а затем дисквалифицирован. А что было бы, если наш игрок дал сдачи?

   — Драка, — ответил Саша.

   — Вот именно. И готовьтесь к вечеру. Учтите, воспитатель капитан Лейко заболел, он в госпитале. По всем вопросам — ко мне.

   Саше не спалось. Вспомнились детство, школа, где учился восемь лет, поездка с родителями в Сухуми, когда подолгу не вылезал из моря, и то, как перед отъездом съел чуть ли не десять сочных груш, которые мама купила для прабабушки. Отец велел попросить у мамы прощения, но Саша не соглашался: разве он виновен, что съел груши? Он ведь не знал, что они куплены для прабабушки. Тогда ему казалось, что он прав, а теперь испытывал стыд…

   Или случай с учительницей музыки. Пришла она, как всегда, вечером во вторник. И как всегда, спросила, готов ли Саша заниматься, убеждённая, что он ответит: «Готов, с удовольствием». Но Саша воспользовался отсутствием мамы и солгал: «Сегодня не готов, меня мама ждёт в поликлинике. Она заняла очередь к зубному. У меня болят зубы. Давайте завтра». Зачем он так поступил, и сам не знал. Просто не хотелось заниматься. «Скорее всего, я не прав, что затеял драку с Ильёй, но извиняться перед ним меня никто не заставит».

   Подумал: «Интересно, что значит «хороший человек»? Тот, кто умеет подавлять свои порывы, желания? Чем лицемер отличается от человека тактичного, чуткого? Или вот любезность — это достоинство или недостаток?»

   Кто-то толкнул его в бок и потянул одеяло. Саша приподнялся и увидал Илью.

   — Чего тебе? — спросил он шёпотом. — Давай отсюда!

   — Ты… это… ну… Хочу тебе одно слово сказать. Выйдем в умывальную.

   — Одно слово и тут можно. Не пойду. Говори или уходи.

   — Ну, тогда считай, что я извинился… — прошептал Зубов. Он присел на край койки и опять зашептал: — Не нарочно я. Не подумавши. Что же я, дурак? Тоже понимаю. Мой отец погиб, а они все на меня напустились…

   Тут с соседней койки соскочил Юра Архипов:

   — Послушай, Зубов, а ты и впрямь подлец. «Мой отец погиб»! Видали, ширму себе нашёл! Не позорь имя отца! Ты не Сашке приноси извинения, а вот пойдём завтра в музей и там, у фронтового знамени, всем скажешь!

   — Оба хороши, — сонливо сказал ещё кто-то.

   — Тише вы! — это уже вице-сержант Куц. — Хватит. Ни звука!

   — А я, ребята, извиняюсь перед всеми, — во весь голос сказал Илья. — Слово даю, курить бросил. Не верите?

   — Вот ты завтра всё это и доложи майору Палову, — сказал Куц. — А теперь всем спать!

   Илья дотронулся до плеча Саши и, встав с койки, пошёл, опустив голову.
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«Привет, Михаил! Ты просишь рассказать тебе о нашем Суворовском училище? Охотно. Прости, раньше не мог написать, потому что все дни так уплотнены, что нет ни одного свободного часа. Сегодня я дневалю. Наша рота ушла в Третьяковскую галерею на выставку Чюрлёниса.

   С чего же начать? В Москве уже зима. Во дворе всё побелело. Холодно. Скорее бы Новый год, каникулы.

   Конечно, Миша, мечта всегда лучше действительности. Но я не разочаровался, что поступил в Суворовское, хотя здесь не всё так, как я себе представлял. Я думал, что суворовцы — необыкновенные ребята, для которых главное — изучать военное дело, ходить на парадах, совершать героические поступки, а по вечерам танцевать бальные танцы…

   А здесь главное, как и в школе, — учёба. Такие же учебники, такие же преподаватели, такие же занятия, только дисциплина военная. Отстающих у нас нет и быть не может. Здесь тройка — чрезвычайное происшествие. Тот, кто не понял, не усвоил материал, занимается в часы самоподготовки с учителем. У нас с каждым суворовцем занимаются, беседуют, помогают усвоить новый материал. А перед началом каждого урока офицер-воспитатель докладывает преподавателю, что все суворовцы к занятиям готовы. Ну, а если вдруг кто-то по уважительной причине не подготовился, а бывает и так, что весь взвод был занят и на самоподготовке не был, тогда офицер так и докладывает преподавателю: «Суворов не готов» или: «Взвод на самоподготовке не был». И к доске никого не вызовут.

   Можно с уверенностью сказать, что все суворовцы знают предмет не меньше, чем на четыре. Но если, несмотря на все усилия педагогов и командиров, парень в учёбе ленится, его могут отчислить. Из такого офицер не получится. Офицер — это грамотный, сильный и мужественный человек.

   Учёба — это для нас самое главное. И тот, кто старается, обязательно получит хорошее среднее образование безо всяких репетиторов.

   Ещё очень важна дисциплина. Требования к нам строже, потому что мы готовимся стать офицерами. А офицер должен уметь не только отдавать приказания, но и подчиняться. Без дисциплины ни шагу. Кому не нравится воинская дисциплина, тот не должен поступать в Суворовское училище. Я ненавижу тех, кто нарушает запреты. От такого человека можно ожидать чего угодно. Тот, кто ловчит и думает только, как обойти устав, обмануть офицера, тот не суворовец.

   Условия у нас хорошие: в классах радио- и телеаппаратура, в лабораториях любой опыт поставить можно. В библиотеке книги — я за такими в районной по месяцам на очереди стоял. А поскольку наше училище находится в Москве, то все театры, все музеи и выставки доступны для нас. Я узнал Москву и её историю за полгода лучше, чем за все восемь лет учёбы в средней школе. Каждый день новая информация. Приятно ощущать себя в гуще жизни.

   После окончания Суворовского училища нас распределят, с учётом пожеланий и склонности, по высшим военным училищам сухопутных войск, и мы будем зачислены без экзаменов.

   Летом мы поедем в военный лагерь к нашим старшим товарищам — курсантам Высшего общевойскового командного училища имени Верховного Совета РСФСР.

   Отвечаю тебе, Миша, на твой вопрос: спортивного инвентаря у нас сколько угодно. А вот мне приходится трудно. Я не хочу расставаться со стрельбой из лука, а такой секции здесь нет. Посещать спортшколу общества «Труд» я не могу, потому что для этого требуется много времени, а у нас распорядок дня… Перед поступлением в училище я выполнил первый взрослый разряд. На дистанции семьдесят метров занял третье место.

   А теперь я расскажу об очень важном. У нас бывают вечера встреч со знатными людьми. Я видел в нашем музее фотографии суворовцев с Маршалами Советского Союза Ворошиловым, Будённым и многими другими военачальниками. Приезжал в наше училище и Юрий Гагарин. Приглашают писателей, артистов, учёных. А ещё у нас устраивают балы. В училище нет большого зала, поэтому один раз бал состоялся в Центральном Доме Советской Армии. Всё было торжественно, красиво. Горели люстры. Играла музыка. Много гостей. Присутствовали и наши командиры и воспитатели. Все мы немного важничали. Обязательно приглашаем школьниц — учениц старших классов.

   Первый бал, на который я попал, был не совсем бальный. Вообще-то это был творческий вечер. Читали стихи, исполняли песни, играли на музыкальных инструментах, а я по просьбе командира роты играл на рояле Грига. Лев Львович, наш педагог по русскому языку и литературе, прочитал мой рассказ. На балу я впервые танцевал по-настоящему. Суворовцев учат танцевать вальс, мазурку, польку, краковяк, степенный полонез и чопорный гавот. К первому вечеру мы, девятиклассники, ещё не умели хорошо танцевать, и многие сидели на стульях. Девчонки на нас смотрели, а мы только отводили глаза да краснели. Но потом был объявлен белый вальс. Ко мне подошла девочка. Я её ещё раньше заметил, хотел пригласить, но не решался. А она как будто мои мысли прочитала, пригласила меня. Ты знаешь, я впервые ощутил, как приятно танцевать с девушкой. У меня билось сердце, и я вдруг понял, что мы нравимся друг другу. В самом начале танца она посмотрела на меня и просто сказала: «Меня зовут Симой, а вас?»

   Мне только этот вальс и удалось с ней танцевать, другие танцы я ещё не разучил. Не скрою: я растерялся в тот вечер, оробел. Надо было бы после танца остаться с Симой, поговорить, а я проводил её на место и отошёл. Заиграли мазурку, и её пригласил наш прапорщик. Они красиво исполняли фигуры этого старинного танца, стремительно, легко. На этом вечер закончился. Все засуетились, заспешили, и я потерял Симу из виду. Расспрашивал девчонок, но они только плечами пожимали. Наконец одна девочка сказала: «Да вон Сима, из дверей выходит». Я бросился за ней на улицу и догнал уже возле ворот. Она говорит: «Простудитесь». А я: «Пожалуйста, дайте свой телефон». На следующий день я позвонил ей. А через несколько дней мы с ней встретились у метро. Был снегопад, мы бродили по Филёвскому парку и болтали так, словно давно знакомы. У неё мама врач, а отец военный. Есть сестрёнка Нина. Сима ходит в кружок бальных танцев. Вот почему она так хорошо танцует. Но, Миша, это тайна! А пишу тебе потому, что душа рвётся кому-то рассказать об этом важном событии в моей жизни.
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Ну, а ты не теряй мечту поступить в наше Суворовское училище. Учись хорошенько, чтобы сдать экзамены. И непременно брось курить.

   Часто вспоминаю поездку в Экибастуз. Теперь я знаю, как добывается уголь открытым способом. Как всё было хорошо. Но мы ещё увидимся, друг, а пока до свидания».
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    Жить без дружбы нельзя
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Командир роты Палов узнал о стычке Зубова с Суворовым и вызвал их к себе.

   — Если ещё раз узнаю о вашем поведении, будете наказаны оба. Идите и подумайте.

   Докладывать генералу Палов не хотел. Полагал, что достаточно его вмешательства и беседы.

   Но комроты пригласил к себе начальник училища.

   — Что там происходит в вашей роте?

   Палову разговор был крайне неприятен. Он недавно получил очередное звание подполковника, а тут опять неприятности. Он покраснел и встал.

   — Сидите, — сказал спокойно генерал. — Зачинщик опять Суворов…

   — Александр Суворов ни в чём не виноват. Он и тогда не дрался. Он выбил метлу граблями из рук Зубова…

   — Я знаю. Это давний и неприятный случай, не будем о нём говорить. На месте Суворова я схватил бы этого Зубова за шиворот и привёл прямо ко мне. Но второй случай?

   Палов улыбнулся.

   — Понимаете, товарищ генерал, я не хотел бы придавать этому случаю большой огласки. Дело касается моей дочери Симы.

   — Любопытно. Как это понимать? — генерал тоже улыбнулся. — Дочь ваша — красавица, но драться даже из-за неё недопустимо… Значит, в роте решили и этот случай замять?

   — Нет, товарищ генерал, — проговорил Палов. — Зубов дурно высказался о моей дочери, и Суворов проучил его, дал пощёчину.

   — Вот это я понимаю. Значит, умеет суворовец защитить честь своей подруги! Я надеюсь, что вы разобрались в этом. — Генерал подошёл к шкафу, достал китель, на котором в пять рядов красовались орденские планки, неторопливо надел его, посмотрел на часы.

   — Давайте пока на этом закончим. Мне нужно в Главный штаб. Но к Зубову присмотритесь.

   Когда Палов пришёл к себе, кто-то постучал в дверь.

   — Войдите.

   Несмело вошёл суворовец Архипов.

   — Товарищ подполковник! С разрешения капитана Лейко разрешите обратиться?

   — Обращайтесь.

   — Я узнал, что моя знакомая девушка лежит в больнице. Сегодня там день посещения. Можно мне после обеда навестить её?

   — Не можно, а нужно, — сказал Палов. — Конечно, после обеда сходите. Жить без дружбы никак нельзя.

   — Есть! — обрадовался Юра Архипов и, чётко повернувшись, вышел из кабинета.

   Подполковник слышал, как Архипов бежал по коридору и кому-то крикнул: «Разрешил!»
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    Соревнования
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Саша ехал домой и представлял, как войдёт в парадное, поднимется в лифте и позвонит три раза. И ещё за дверью уловит запах яблочного пирога, самого любимого. Мама знает, что сын обожает домашние пироги с яблоками, и постарается для него. А что, разве не заслужил? За четверть все пятёрки!

   Во взводе только три суворовца отличники учёбы: Борис Куц, Юра Архипов и Саша.

   Впереди, у входа в метро, мелькнул парнишка с зачехлённым луком, и Саша рванулся вперёд: вдруг кто-нибудь из знакомых. Но паренёк скрылся в толпе. И тут Саша понял, как соскучился по своим товарищам-стрелкам, по луку, по стрельбе. «Завтра же поеду в спортшколу. Надо будет сейчас позвонить — узнать, когда у них тренировка и где».

   Стрелки спортивного общества «Труд» тренировались в школе верховой езды на Беговой. Не первую зиму они арендуют это помещение. Саше нравилось, что за стеной фыркали и ржали лошади. В дверные проёмы были видны их добрые морды с острыми ушами. Нравился запах лошадей и опилок.

   Побыв дома с часок и отведав вкусного пирога, Саша позвонил тренеру. Ему ответили, что Алла Антоновна занимается с ребятами в манеже. Поехал туда. Едва появился у барьера, ребята загалдели:

   — Сашка! Суворов! Пришёл?

   — Привет, суворовец!

   — Давай к нам, Сашок!

   — Бери лук, потренируемся!

   Подошла Алла Антоновна. Она тоже обрадовалась Саше.

   — Здравствуй, здравствуй, суворовец! Вижу, военная жизнь тебе на пользу — окреп, подрос. Ну, что, тянет в родные стены?

   — Тянет, — застенчиво ответил Саша. — Мне удавалось иногда стрелять в ЦСКА. Только времени нет. Всё рассчитано по минутам.

   — А ты знаешь, есть идея: хочешь выступить на зимнем чемпионате Москвы среди юношей?

   — Конечно, хочу! У нас тоже, как в школах, каникулы, и я свободен. Но давно не стрелял, и лука нет.

   — До чемпионата пять дней, потренируешься. Выручай, Сашок. Некого ставить в команду юношей третьим номером. Братьев Молодцовых родители с собой в Карпаты взяли, у Юры Гаврилова аппендицит вырезали. Вот и остались Серёжа Черных и Миша Артамонов.

   — А те ребята? — Саша кивнул головой в сторону стреляющих мальчиков.

   — Они пока на длинной дистанции слабы. Недавно начали. Из них только Эдик Буланый может пойти, да и то четвёртым подстраховщиком. Но ты же знаешь, что в зачёт из четырёх участников идут трое лучших. У Эдика пока третий разряд, а те перворазрядники. Ну как? Стрелы возьмёшь Юрины, растяжка у вас одинаковая.

   — А лук?

   — Лук дам свой, «Хойт».

   — «Хойт»? — У Саши загорелись глаза. Стрелять из такого лука — мечта каждого стрелка. Классный лук.

   Когда Алла Антоновна впервые появилась с этим луком на тренировке, Саша даже не решился попросить просто подержать его, потянуть тетиву. Конечно, он согласен, и раздумывать нечего.

   В тот же день Саша приступил к тренировкам. Через три дня уже уверенно стрелял на всех дистанциях: 90, 70, 50 и 30 метров.

   Первые дни болели плечи, ныла спина, выстрелы получались корявые, стрелы летели куда угодно, только не в жёлтый круг. Но постепенно движения стали уверенней, левая рука, удерживающая лук, крепче, мышцы как бы проснулись, вспомнили забытый навык.

   В пятницу после тренировки Саша позвонил Симе. Он долго не решался сказать ей о чемпионате, думал: «А вдруг буду плохо стрелять, и Сима это увидит». Но Сима не удивилась приглашению, тихонько рассмеялась в трубку и сказала:

   — Я ждала, когда ты меня позовёшь прийти поболеть. Победу возьмёшь себе, а неудачу поделим на двоих.

   — А откуда ты знаешь про соревнования?

   — Твоя мама сказала утром. «Он, — говорит, — на тренировку уехал. Будет участвовать в соревнованиях». Я была в манеже, видела, как ты стрелял. Так красиво…

   — Что же ты, видела и не подошла?

   — Не хотела отвлекать, а потом тебя позвала Алла Антоновна, и вы куда-то ушли. Ну, до завтра! Я приду.

   Утром Саша сделал гимнастику на балконе, принял прохладный душ. Плотно позавтракал и уехал на манеж пораньше. Там уже играла музыка. Бодрый мужской голос пел: «Мы хотим всем рекордам наши звонкие дать имена!» На балконах были развешаны флаги спортивных обществ «Буревестник», «Труд», «Зенит», «Спартак», «Урожай» и ЦСКА.

   Наконец-то время построения. Команды прошли парадом мимо трибун. Саша увидел во втором ряду Симу. Потом, как положено, победители летнего чемпионата подняли флаг соревнований, главный судья объявил чемпионат Москвы среди юношей в закрытом помещении открытым. Подали команду «минутная готовность», прозвучал сигнал, на светофоре зажёгся зелёный свет, соревнования начались.

   В первый день спортсмены стреляли на длинные дистанции: девушки с расстояния 70 и 60 метров, юноши — с 90 и 70.

   Красивы лучники на огневом рубеже. Все в белых костюмах — это обязательный цвет стрелковой формы. Спортсмены стоят одной шеренгой. Торжественно выглядит этот строй. Движения лучников неторопливы, чётки, плавны. Лук в руках спортсмена кажется лёгким и послушным.

   В манеже тишина. Слышно только, как шипят летящие стрелы, глухо гудят тетивы на луках да лопаются пробиваемые мишени. Болельщики здесь не свистят, не кричат. Люди на трибунах переговариваются вполголоса, смотрят в подзорные трубы и бинокли да изредка записывают в блокнотах. И кажется, что нет борьбы между спортсменами, каждый озабочен только своими результатами. Но на табло то и дело меняется лидер. Всего одно очко разделяет соперников. Разве это не борьба?

   Первая пробная серия у Саши была неудачной. Стрелы разбрелись по всей мишени. Алла Антоновна, массируя ему плечо, тихо наставляла:

   — Не забивай себе голову посторонними мыслями. Отключись. Лови ритм. Доверься своим мышцам — они всё сделают, как надо. Если что-то будет не так, я подскажу. Иди, твоя очередь.

   Саша вышел на линию стрельбы. Да! Только ритм: раз — достал стрелу из колчана, два — зарядил, три — поднял лук, прицелился, четыре — натянул тетиву, затаил дыхание, выпустил. Повторил: раз, два, три, четыре. И ещё раз.
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— Молодец! — весело сказала Алла Антоновна, когда спортсмены возвращались от мишеней. — Продолжай точно так. Прицел не поправляй. Иди за стрелами.

   — Первая зачётная серия! — объявил судья-информатор.

   Саша взял лук, затянул удерживающий ремешок. Оружие приятно влилось в руку. Всё вокруг казалось в тумане. Саша видел отчётливо только мушку прицела да мишень, она даже как будто приблизилась, стала ярче. И снова: раз, два, три, четыре…

   Саша стрелял, ходил к мишени за стрелами, но ему казалось, что всё это делает не он, а кто-то другой, а сам же он только наблюдает со стороны. Судья-информатор несколько раз объявил его фамилию в лидирующей группе, но и это не отложилось в Сашином сознании, прошло мимо. Вместе с тем все его движения были чёткими, сознание ясным, он хорошо чувствовал лук, свои мышцы и тот момент, когда надо сделать выстрел. Саша был в состоянии вдохновения, столь нужного для спортсмена во время соревнования.

   Подошла Сима. Деловито, по-домашнему достала из сумки термос с горячим чаем и печенье.

   — Угощайтесь. Печенье собственного производства.

   — Сестра? — спросила Алла Антоновна.

   — Нет, товарищ, — ответила Сима. — Я первый раз на таких соревнованиях. Красиво. Только очень долго. Уже три часа прошло.

   — Это ещё хорошо, что в манеже, — сказала Алла Антоновна. — А на открытом стрельбище и ветер, и дождь, а в жару — солнце печёт. И четыре часа подряд. А вы с Сашей похожи, — удивилась тренер. — Потому и спросила, не сестра ли?

   После перерыва Саша стрелял ещё лучше. Ощущение силы, уверенности и радости не покидало его. По сумме двух дистанций он вышел на второе место. Ещё ни разу на длинных дистанциях ему не удавалось набрать больше 500 очков, а сегодня сразу на 30 очков превысил личный рекорд.

   Наступил второй день соревнований. Решалась судьба командного и личного первенства. Рано утром в квартире Аллы Антоновны раздался телефонный звонок. Звонил Саша Суворов:

   — Мне надо срочно видеть вас. Тут такое… Я в манеже.

   — Что случилось? — перепугалась Алла Антоновна. — Говори же!

   — Приезжайте, всё увидите сами…

   Вскоре тренер была в манеже. Саша стоял с луком возле разминочного щита. Он протянул Алле Антоновне правую руку: на среднем и безымянном пальцах чернели кровавые мозоли.

   — Выход один, — спокойно сказала тренер, — продезинфицировать, проколоть и заклеить пластырем. А дальше — терпеть!

   И Саша терпел. Порой от боли слёзы застилали глаза, а рядом с прицелом вспыхивали красные точки, но он терпел. Кисть правой руки горела огнём, и, когда Саша делал выстрел, казалось, что с пальцев сдирается кожа, но он терпел. К концу дистанции в пятьдесят метров боль притупилась, вернее, Саша притерпелся к ней. Хотя результат был невысокий, Саша радовался, что справился с собой.

   Осталась последняя дистанция, самая короткая — тридцать метров. Каверзная дистанция. Кажется, вот они, мишени, рядом, а в десятку попасть не можешь. Здесь побеждает тот, у кого крепче нервы, твёрже воля. Кто не поддаётся соблазну точнее удержать прицел в центре жёлтого круга. Бледный, сосредоточенный, Саша выходил на рубеж, быстро выстреливал три стрелы и уходил в зону ожидания. И стрелы летели точно в цель, как будто их магнитом тянуло в жёлтый круг.

   Перед последней серией к нему подошёл Серёжа Черных:

   — Тащи завтра торт, Сашка. Будем твоего кандидата отмечать. Поздравляю!

   — Да ты что, очумел? Впереди ещё целая серия. Три выстрела, вдруг промажу?

   Саша молча вышел на рубеж. Первый выстрел. Десятка! Второй — десятка. До конца серии полминуты. Он один остался на рубеже. Тишина. Все замерли. Саша поднял лук. Трах! Последняя стрела с треском вонзилась в предыдущую. И тут зал взорвался. Все бросились к его мишени смотреть на удачный выстрел. На этой дистанции Саша занял первое место.
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Дежурный по училищу капитан Лейко уточнил, по какому вопросу тренер хочет видеть начальника политотдела, и охотно проводил Аллу Антоновну Жарову до кабинета полковника Садкова.

   Пока шли от проходной до главного корпуса, капитан успел сказать гостье, что суворовец Саша Суворов в его взводе.

   — Как он учится? — поинтересовалась Алла Антоновна.

   — Отличник, — односложно ответил Лейко.

   — А дисциплина?

   — Имели место неприятности, но Саша сумел сделать правильный вывод, — как-то неопределённо и не совсем понятно ответил дежурный. — Думаю, что всё будет хорошо.

   — Спасибо вам большое, — поблагодарила тренер капитана.

   Полковник встретил Аллу Антоновну, как давнюю знакомую. Александр Акимович уже знал, что она принесла значок кандидата в мастера спорта, который нужно вручить Саше Суворову.

   — Для всех нас это приятная неожиданность, — сказал полковник. — Хотелось бы знать более подробно, как всё это получилось?

   — Вышло немного неудобно, в этом я виновата, потому что опыта ещё мало, — стала объяснять Алла Антоновна. — Но у нас создалось безвыходное положение: через пять дней соревнования, а в команде не хватало спортсмена. А тут Саша Суворов появился, вот и включили его в команду. Поскольку он не состоит в обществе ЦСКА, нам разрешили допустить его до соревнований. Беспокоилась, что времени мало для тренировок, думала, что Саша уже не сможет показать хорошие результаты, а он в училище окреп, стал сильнее. Стрелял он очень хорошо, выполнил норму кандидата в мастера спорта.

   — Это похвально, — одобрительно сказал полковник. — Но почему же вы не обратились к нам за помощью? Мы могли бы разрешить участие Саши официально, послали бы своего представителя на стадион…

   — Понимаете, товарищ полковник, я хотела сделать именно так, но Саша не соглашался. Он даже поставил условие: если сообщите в училище, не буду выступать. Мне было понятно: он не хотел, чтобы заранее афишировали его участие. А вдруг не получится? Теперь я думаю, что причина кроется в другом.

   — Да, пожалуй, в другом. Он боялся, что мы не разрешим. У Саши были конфликты; он не поладил с одним суворовцем — Ильёй Зубовым и поначалу показал себя не с лучшей стороны.

   — Зубовым? Это не сын ли погибшего лётчика? — спросила Алла Антоновна.

   — Да, его отец был лётчиком-испытателем. А вы знакомы с этой семьёй?

   — Ещё бы! Младший брат Ильи Зубова Геннадий был у меня в группе. Способный парнишка, но лодырь, на тренировки ходил редко, и мы исключили его из группы. Наши двери открыты для всех, но ребята недисциплинированные не годятся для спорта.

   — Да, это так, — согласился полковник. — Вы хотите вручить Суворову этот значок? — Полковник взял в руку значок кандидата в мастера спорта. Небольшой прямоугольник из белого металла. Красной эмалью горят четыре буквы «СССР». Сверху слово «кандидат», а под «СССР» — «мастер спорта». Скромный, но почётный значок. — Красивый. Среди наших десятиклассников есть кандидаты и даже мастера спорта. Но по стрельбе из лука Саша пока единственный.

   — Жаль, что он не имеет возможности продолжать заниматься спортом, — сокрушалась Алла Антоновна. — Саша может стать хорошим спортсменом. А у вас нет своей команды?

   — Команды нет. Но ему как-то надо помочь.

   — Мы занимаемся по четыре часа пять раз в неделю, — ответила Алла Антоновна. — У Саши, как мне известно, нет этих свободных часов.

   — Не обязательно заниматься четыре, — возразил полковник. — А часа на два мы могли бы разрешить, конечно, при хорошей успеваемости.

   — Нет, этого мало. Спортсмен должен постоянно упражняться, укреплять мышцы, работать в тире, для этого нужно не менее четырёх часов почти ежедневных занятий под руководством тренера.

   — Хорошо, подумаем, может быть, и мы создадим секцию лучников и пригласим вас тренером, — улыбнулся полковник. — Пойдёте?

   — Подумать надо, — ответила Алла Антоновна.

   — А вручение значка мы организуем торжественно, — сказал полковник Садков. — Сейчас обед. Через десять минут он закончится. Построим всю роту, и вы вручите награду перед строем. Сейчас пойдём к начальнику училища, попросим разрешения объявить перед строем Саше Суворову благодарность. Не возражаете?

   — Это было бы превосходно! — обрадовалась Алла Антоновна. — Спасибо.

   Генерал был доволен тем, что услышал. Обращаясь к полковнику Садкову, он сказал:

   — Выходит, мы собираем плоды спортобщества «Труд»? Это не делает нам чести. Нужно создать свою секцию. Может быть, пригласим товарища Жарову тренером?

   Алла Антоновна задумалась.

   — Полковник Садков тоже предлагал мне перейти к вам, но я не могу покинуть своё спортивное общество, где я стала заслуженным мастером спорта. Но у меня есть брат Владимир — капитан, заканчивает в этом году Военную академию имени Фрунзе. Он мастер спорта по стрельбе из лука, отличный байдарочник-слаломист.

   — Подумаем, — ответил генерал. — Подумаем. Итак, ещё один наш суворовец кандидат в мастера. Замечательно!

   
В субботу вечером подполковник Палов застал свою дочь за натиранием лыж.

   — У тебя соревнования или прогулка? — спросил отец.

   — Просто хотим погулять в Подмосковье на лыжах, — ответила Сима и почему-то смутилась.

   — Не с Александром ли Суворовым? Или одна?

   — А разве это запрещается? Какое это имеет значение? Мне уже семнадцатый год…

   Сима поняла: отец испытывает неловкость. Саша — суворовец его роты. Неприятности Саши как-то касаются и её отца, подполковника Палова.

   Сима защищала друга, убеждала, что он вовсе не такой, как все.

   — Ты совершенно не прав, — упрекнула его жена, выходя из спальни. — Я всё слышала. Сколько раз ты повторял слова генерала: «Человек без дружбы жить не может»? Или ты забыл, что мы с тобой познакомились, когда ты тоже был суворовцем?

   — То другое дело. Твой отец не был моим командиром, — ответил Палов.

   Он всё прекрасно понимал и в душе одобрял дружбу дочери с Сашей.

   
Никогда в жизни Саша не испытывал ещё такой радости, как в этот солнечный мартовский день на лыжной прогулке в лесу недалеко от платформы «Трёхгорка».

   Сима безудержно хохотала и, порозовевшая на ветру, то и дело обгоняла Сашу, не подозревая, что он нарочно не убегает от неё.
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Мартовская метель ещё злилась, но весна брала своё: с рамы свалился ком снега и обнажил мокрое пятно. В полдень выглянуло солнышко, заискрилась капель. Только в тени на изгибах водосточных труб застыли остроконечные сосульки.

   По плану во второй роте проводился День полководца, посвящённый Суворову. Суворовцы относились к нему с особым почтением, готовились за несколько дней. Большой приз, новая книга, присуждался тому, кто расскажет о генералиссимусе Суворове что-то новое, интересное, запоминающееся.

   В один из мартовских дней о Суворове должен был рассказывать Саша. Он вышел к учительскому столу, остановился, положил руку на спинку стула.

   — О победах или интригах? У Суворова было много врагов — не только чужеземцев, но и среди царских вельмож и военных чинов.

   — А вы сами решайте, как и что, — посоветовал прапорщик. — Можно и о личных делах, если извлекается из этого польза.

   Саша достал из кармана блокнот, отыскал нужную страничку.

   — 23 марта двести два года тому назад Суворов был назначен командующим Крымским корпусом. Самолюбивый и не прощавший причинённого ему зла, он однажды решил проучить своего бывшего начальника. Принимая под своё командование войска, Суворов 27 апреля появился в Бахчисарае, не оповестив об этом генерала Прозоровского, у которого должен был принять корпус.

   Прозоровский послал в Бахчисарай дежурного генерала, чтобы тот узнал, когда соизволит Суворов явиться к нему?

   Адъютант Суворова ответил, что его начальник очень болен и никого принять не может. Генерал так и доложил Прозоровскому.

   А тем временем Суворов ужинал у русского резидента, фактического правителя при Бахчисарайском дворе, и весело рассказывал о каком-то походе.

   Прозоровский понял, что Суворов не хочет его видеть и, оскорблённый этим, отослал с нарочным необходимые для передачи корпуса документы, а сам укатил в Москву.

   Через день-два Суворов, осмотрев позиции, приказал укрепить их посильнее, а солдат велел кормить получше, больных лечить. Он отдал приказ, — Саша зачитал запись в своём блокноте, — «иметь ежевремянное попечение о соблюдении паче здоровья здоровых… Пить воду отварную и отстоянную, а слабым — сухарную или уксусную… Застоялую олуделую пищу отнюдь не употреблять, но надлежаще варить, а по употреблении вымывать и вытирать котлы сухо. Обуви и мундирам быть не весьма тесным, дабы и в обуви постилка употреблятца могла… Наблюдать весьма чистоту в белье неленостным вымыванием оного. Строго остерегатца вредного изнурения, но тем паче к трудолюбию приучать, избегая крайне праздностей…»

   — Интересно, очень интересно, — сказал прапорщик Котов, — а что потом было, когда Суворов принял корпус в Крыму?

   — В тот же год Турция начала стягивать к Южному Бугу войска. Однажды Суворов осмотрел береговую оборону и приказал за ночь оборудовать артиллерийские позиции, сделать насыпь и вырыть ходы сообщения, окопы для пушек. С рассветом работа была прекращена.

   Утром турецкий командующий Гаджи Мегмет увидал позади флотилии, у входа в море, солидные земляные насыпи, позиции артиллерии и — ни живой души. Тут же он запросил у Суворова: зачем возводятся укрепления?

   Суворов ответил: «Дружески получа ваше письмо, удивляюсь нечаянному вопросу, не разрушили ли мы обострений дружбы… К нарушению взаимного мира никаких намерений у нас нет, а, напротив, всё наше старание к тому одному устремлению, чтобы отвратить всякие на то неприязненные поползновения и чтоб запечатлённое торжественными великих в свете государей обещаниями содружество сохранить свято. Итак, мой приятель, из сего ясно можете видеть мою искреннюю откровенность и что сумнение ваше выходит из действий вашей внутренности…»

   Гаджи Мегмет понял, что Суворов готов отразить нападение. Он порвал ответ и приказал немедленно покинуть бухту. Высадка турецких войск в Крым была сорвана.

   За умение вытеснить турок из Ахтираской бухты царица Екатерина пожаловала Суворову золотую табакерку, украшенную бриллиантами (Суворов не курил, а нюхал табак). А придворные генералы начали интриги против Суворова.

   В классе стояла тишина. Котов прошёлся взад-вперёд.

   — Достаточно, молодец! — Прапорщик посмотрел на часы. — У нас уже нет времени. Объявляю, на очередном уроке тема: «Каким был в юности Володя Ульянов?»

   Перед отбоем, когда суворовцы имеют время для подготовки ко сну, Илья Зубов хлопнул Александра по плечу:

   — Откуда ты всё знаешь о Суворове? А я вот где-то читал, что ему не повезло в семейной жизни…

   — Ты прав, семейного счастья ему не хватало, но он испытал счастье победы над врагом.

   — А знаешь, — шепнул Илья, потеребив Сашу за плечо, — я так люблю читать про интриги…

   — Вот это-то в жизни и не важно.

   — Ну, ты даёшь… — И, словно что-то вспомнив, Илья достал из кармана Сашин значок и бросил на подушку. — Забирай, кандидат в мастера. Пошутил я, хотел проверить тебя: кого заподозришь, а ты даже никому не сказал о пропаже.

   — Не доложил командиру только потому, что никого не хотел обвинять. Но если бы меня спросили: «Кого подозреваешь», я ответил бы: «Зубова Илью».

   — Фи! Я хотя и не Суворов, но манёвр тоже разработал. Я полез бы под твою кровать и сказал бы: «Вот он, значок-то!»

   Саша в упор посмотрел на него:

   — Значок ты можешь носить. Но кто тебе одолжит совесть?
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На утреннем осмотре Саша не имел замечаний. С любовью относился он к своему мундиру. Куртка и брюки хорошо вычищены, аккуратно выглажены, свежий подворотничок, ботинки словно лаковые. Идеально заправлена койка. В тумбочке тоже всегда порядок. Ничего лишнего, всё убрано. Но в тот солнечный весенний день прапорщик сделал Саше замечание:

   — Почему у вас под матрацем тетрадь?

   — Извините, товарищ прапорщик. Помните, я докладывал вам о разговоре с полковником Садковым?

   — Допустим. Ну и что?

   — Так вот, полковник тогда сказал, что нужно найти пионерское знамя, с которым мой отец ходил в атаку. Я пишу письма в разные города, музеи и спрашиваю: не сдавал ли кто после войны боевое пионерское знамя?

   Прапорщик Котов имел одну особенность — любил возвращаться к начатому разговору позже, через несколько дней. Однажды, когда суворовцы занимались в спортивном зале гимнастикой и Саша после выполнения упражнения на брусьях отдыхал, прапорщик присел рядом.

   — Думал я насчёт знамени. Вот что: попроси-ка своего тренера заняться этим делом. Ты говорил, что она корреспондент радио. Пусть о пионерском знамени передадут по радио. Может быть, отзовётся кто-нибудь.

   — Прекрасная мысль! Спасибо, — воскликнул Саша. — Как же я не догадался раньше?

   В тот же день Саша позвонил Алле Антоновне и сказал ей, что прапорщик Котов подал интересную идею — попросить рассказать о знамени по радио.

   Алла Антоновна одобрила предложение, но обещала поговорить сначала с отцом Саши. Нужно взять интервью, и тогда уж написать рассказ для радио.

   Прошло десять дней, и рассказ был передан в «Пионерской зорьке». Саша не слышал его. Зато прапорщик услышал и сообщил о передаче перед строем:

   — Сегодня по радио говорили о том, как с пионерским знаменем отец нашего воспитанника, Василий Александрович Суворов, ходил в атаку. Рассказ заканчивался вопросом: «Не знает ли кто, где теперь это знамя?»
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    Весенние дни
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В праздник Победы у суворовцев всегда радостное настроение. Все в парадных мундирах, всюду красные флаги. Торжественно.

   Суворовцы выстроились перед главным корпусом. На трибуне командование, преподаватели, гости — участники Великой Отечественной войны. Духовой оркестр на правом фланге.

   Слышится команда: «Под знамя, смирно!»

   Самая торжественная минута — вынос знамени. Знамя несёт отличник учёбы вице-сержант Борис Куц. По обе стороны ассистенты — два суворовца, тоже отличники учёбы. Духовой оркестр играет марш.

   Знаменосец занял место в строю — марш мгновенно оборвался, и начальник училища генерал-майор Вольнов стал произносить речь. Грудь генерала увешана орденами и медалями. Рядом с ним начальник учебного отдела полковник Марков. Орденов у него не меньше. Оба прославленные ветераны войны, любимцы суворовцев.

   К удивлению суворовцев, оказалось, что у некоторых преподавателей тоже есть награды. Но сколько же надо было совершить героических дел, чтобы иметь такое количество правительственных наград, как у генерала?

   Недавно смотрели документальный многосерийный фильм о Великой Отечественной войне. Суворовцы словно сами побывали на войне. Всё, что видели на экране, правда — тяжёлая, горькая, славная и гордая правда о подвиге советских воинов. От пытливых глаз не ускользнули и детали фронтовой жизни: бойцы на руках вытаскивают из болотной грязи орудие, переползают с автоматами под вражеским огнём, режут проволочные заграждения, тянут телефонный провод — связь должна быть безотказной, а вот перекур — отчётливо видна выгоревшая на солнце с узорами соли солдатская одежда… Великая правда будней войны.

   Саша стоял в строю и думал: «Почему мы порой так равнодушны к живым героям Великой Отечественной войны? Не будем ли мы сожалеть через много лет, что так мало узнали о наших командирах и начальниках, о своих отцах и дедах — участниках войны? Что я знаю о боевых делах генерала Вольнова, полковника Маркова? Что я знаю о подвигах и фронтовых делах людей, которые рядом со мной? Вон стоят преподаватели-орденоносцы. А что нам, суворовцам, известно о боевом пути каждого из них?» Эти мысли не покидали Сашу и после того, как закончилось построение и суворовцы прошли строем мимо трибуны.

   Чтобы вот так, чеканя шаг, красиво ходить в строю — тренировались немало. За отличную строевую подготовку роте подполковника Палова генерал объявил благодарность.

   Построение в праздники — обязательный ритуал в училище, оно всегда торжественно, как парад.

   А потом увольнение в город. Обмундирование у всех должно быть в полном порядке. Прапорщик Котов даже носовые платки проверил.

   Выходя из училища, Саша заметил у ворот Куца. Он стоял, ожидая кого-то. Может быть, знакомую девушку?

   — Подожди, Саша! — окликнул он. — Пойдём вместе.

   — А куда? — удивился Саша.

   — Куда угодно, хоть до метро, мне безразлично.

   — А ты тоже домой?

   — Домой? А где мой дом? Родители работают за рубежом. С ними две маленькие сестрёнки. А бабушка на Дальнем Востоке… — улыбаясь, но с грустинкой ответил Куц. — Так что, друг, нет у меня сейчас дома. Мой дом — Суворовское училище.

   Саша впервые услышал, что вице-сержант назвал его другом. Куц для него всегда был только командиром. А между собой ребята считали, что вице-сержант высокого мнения о себе, сторонится всех, ни с кем не дружит, больше общается с прапорщиком и воспитателем Лейко. И никто не знал, как часто командиры беседовали с Борисом, учили его быть требовательным и в то же время служить примером во всём. Вице-сержант хотя такой же суворовец, но командир. Авторитет командира тогда высокий, когда его поведение, учёба, дисциплина безупречны.

   — Кого же ты поджидаешь? — спросил Саша. — Может, не надо торопиться? Пойдём медленнее.

   — Да никого. Все, кому есть кого ждать, стоят у ворот, и я постоял с ними, представил, что жду товарища. А ребята меня сторонятся. — Куц улыбнулся, но было заметно, что ему совсем не весело. — Я и сам не рад, что меня назначили вице-сержантом.

   Борис поделился с Сашей своей тревогой:

   — Я — командир отделения. А у десятиклассников старший вице-сержант — помощник командира взвода. Я обязан докладывать командиру взвода обо всём — и хорошем и плохом. — Куц шутливо подтолкнул Сашу. — Во всём должна быть справедливость, честность. Вот ты — чем нравишься мне? Ты честный парень. Сначала был немного горяч, не сдерживал себя, а теперь, вероятно, понял: дисциплина — это и есть умение управлять собой. Тебя и прапорщик, и командир взвода любят. А то, что подполковник Палов строг к тебе, то это понимать надо. Он со всеми строг и тебе не делает поблажки.

   — Просто я многого не понимал, — согласился Саша. — Тебе в какую сторону? — спросил он у метро.

   — Ты не хочешь пригласить меня к себе? Что-то одному тоскливо, хотя и праздник, и весна…

   — Ну, конечно же, приглашаю. Поедем. Но… — Саша запнулся.

   — Может быть, нельзя или у тебя планы? Не стесняйся, не обижусь. Только честно.

   — Почему же нельзя? Конечно, всегда можно, но мы с Симой хотели в кино сходить, а может быть, в парк, — смущённо ответил Саша. — С Симой Паловой.

   — Братцы, возьмите меня с собой… Не помешаю?

   Борис на голову выше Саши, разрядник-баскетболист, неплохо играет в волейбол, сильный, он всегда казался Саше мужественным, а сейчас в нём появилось что-то беззащитное, детское.

   — Пойдём, Сима будет рада. Но сначала домой. Поздравим папу. Он фронтовик.

   — Надо непременно купить цветы твоим родителям, — сказал Борис. — Согласен? Но я плохо знаю Москву.

   — Цветов у Белорусского вокзала много.

   — Тогда нечего терять время, поедем. Кажется, на «Киевской» пересадка и по кольцевой до Белорусского, верно?

   Борис уже не сомневался. Раньше, когда впервые оказался в Москве, он усвоил только один маршрут: от Филей до Красной площади. Выйдет на станции «Библиотека имени Ленина» и пешочком мимо Вечного огня, а там и Красная площадь. И о чём только не думал, когда стоял у Вечного огня!.. Быть может, тут лежит его дед? Быть может, дядя Коля, пропавший без вести?

   А Красная площадь… Видел Кремлёвскую стену, где покоится прах советских полководцев, первого космонавта Юрия Гагарина, государственных и партийных деятелей. История! У него кружилась голова, когда мысленно представлял события, связанные с Красной площадью.

   — А мы, москвичи, ходим по Москве и ничего не замечаем, — сказал Саша. — Свыклись. Всё известно, ничто не удивляет, а спроси меня: когда и кто поставил памятник Пушкину, не отвечу. Я даже не знаю, почему улица, на которой стоит наш дом, называется Хорошёвское шоссе… А почему ты раньше не сказал, что некуда тебе пойти в выходной? У нас мама такие пироги с яблоками делает, что ни в одной кондитерской не купишь! Телевизор, пианино, шахматы, настольный хоккей.

   — Это всё не так важно, — махнул рукой Борис. — Самое незаменимое — это домашняя обстановка, голоса родных…

   В разговоре незаметно доехали до станции «Белорусская». Недалеко от входа в метро цветочный базар. Борис потянул Сашу к продавщице, у которой были розы.
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— Самые красивые. — И тут же купил три. — Возьми, подаришь своей Симе.

   — Как это «своей»? — смутился Саша. — Мы просто знакомы.

   — Не криви душой. Разве ты не хочешь, чтобы она стала твоей невестой? Через два года ты станешь взрослым, самостоятельным. И чего тут темнить… Любить можно в любом возрасте, это благородное и естественное чувство. Вот обижать девушку нельзя. Так что ты брось — «не моя». А чья же? Дружба с девушками суворовцам не запрещается. Лишь бы она хотела с тобой дружить.

   Саша соглашался и не соглашался. Поделился с Борисом:

   — Конечно же, я люблю её, но не принято говорить о своём чувстве в школьные годы.

   — Ерунда! К чему это ханжество? Почитай Пушкина. В каком возрасте были влюблены его герои?..

   Саша как-то по-другому видел сейчас Бориса Куца.

   К дому подходили как самые искренние и близкие друзья.

   Дверь открыл отец. Он был в тёмном костюме и при орденах. Ордена Отечественной войны первой и второй степени, орден Трудового Красного Знамени, орден Красной Звезды и много медалей, которые Борис не успел рассмотреть.

   — Прошу, прошу, товарищи суворовцы. Но только осторожно: у нас потолки низковаты…

   — Ну, зачем ты так шутишь, — в коридор вышла Сашина мама. — Рост у ребят замечательный, а до потолка ещё далеко. Здравствуйте, дорогие мои, проходите!

   Борис передал цветы Сашиной маме, а Саша сунул в руки отца свой букет.

   — Такие красивые розы мне ни к чему, — улыбаясь, сказал отец. — Мы сейчас вручим их… — Он приоткрыл дверь в другую комнату, и суворовцы увидели сидевшую на диване Симу. На столе в вазочке стояли душистые ландыши.

   Хорошо и весело провели вечер.
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    Урок истории
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Горьковатый тополиный запах, нахлынувший в раскрытое окно, и весёлый свист зяблика, донёсшийся из тенистой зелени деревьев, напомнил Саше о поездке в Казахстан, рыбалку на Иртыше. Он никак не мог сосредоточиться, заставить себя слушать воспитателя Лейко, говорившего о том, что суворовцы недобросовестно несут наряд на кухне. Капитан использует минутную паузу перед началом урока для очередного напоминания о том, что дисциплина «хромает», что суворовцы — комсомольцы и ему стыдно призывать их к сознательности и соблюдению уставных требований.

   Открылась дверь, и вошёл начальник учебного отдела полковник Марков. Капитан на полуслове оборвал своё внушение и, шагнув навстречу полковнику, отрапортовал:

   — Товарищ полковник! Суворовский взвод в количестве тридцати трёх суворовцев на ваше занятие прибыл. Отсутствующих нет. Капитан Лейко.

   — Здравствуйте, суворовцы! — поздоровался полковник.

   — Здравжелавтовполковник! — одним словом выпалил взвод.

   — Садитесь, — сказал полковник. — Ваш педагог заболел. Но урок истории состоится. Даже в бою, когда погибает командир, всегда находятся смелые и достойные солдаты и становятся во главе подразделения. Мне, как говорится, сам бог велел, я в прошлом преподаватель истории. Думаю, что мы сообща справимся с последним в этом учебном году занятием.

   — Так точно, справимся! — неожиданно выпалил Зубов, вскочив с места.

   Полковник пристально посмотрел на Илью и после небольшой паузы, видимо нужной для того, чтобы в классе наступила тишина, сказал неторопливо:

   — Вот видите, даже суворовец Илья Зубов не сомневается, что мы с вами справимся с этой задачей. Итак, — продолжал Юрий Гаврилович, — на прошлом уроке вы говорили о подвиге советского народа в Великую Отечественную войну, о труде в тылу в помощь фронту. Надеюсь, тема о всенародном подвиге советских людей в годы войны вами усвоена. Или есть вопросы?

   — Есть вопрос. — Борис Куц встал и, как положено, сначала представился: — Вице-сержант Куц. Товарищ полковник, разрешите задать вопрос?

   — Разрешаю.

   — Вот мы закончим учёбу в Суворовском, будем вспоминать, чему нас учили преподаватели и офицеры, бывшие фронтовики, а какая у них самих была фронтовая жизнь, мы не знаем.

   — Я понял вас, вице-сержант Куц, садитесь, — сказал полковник.

   У Саши даже испарина выступила на лбу. Волновался за Бориса. Он сам не раз об этом думал. Незаметно показал Борису большой палец: молодец!

   Полковник походил возле стола, ладонью погладил шрам на подбородке, стеснительно улыбнулся:

   — Итак, тема сегодняшнего урока подсказана. Воспользуемся советом.

   Суворовцы почувствовали, что рассказывать о себе Юрию Гавриловичу трудно.

   — Я не совершал героических подвигов. Воевал с первого до последнего дня, сражался на границе. Когда на пограничные заставы обрушились вражеские танки, самолёты, моторизованная пехота, отходили с тяжёлыми боями. Потом долгая героическая оборона и, наконец, наше решительное наступление. Всё это было для меня повседневной военной работой. Выполнял свой долг.

   — Как вы понимаете подвиг? — неожиданно спросил Архипов. — Извините, суворовец Архипов просит разрешения задать вопрос: «Какое понятие вкладываете вы в слова «героизм», «подвиг»?»

   — Давайте подумаем вместе, — сказал полковник. — Прошу.

   Кто-то из суворовцев пояснил, что слова «подвиг» и «героизм» — слова-синонимы, равнозначны.

   — Кто понимает по-другому? — спросил полковник и увидел руку Бориса Куца. — Прошу, вице-сержант.

   Борис пояснил свою мысль:

   — Подвиг — это совершение важного, значимого, с преодолением больших, порой непредвиденных трудностей. Не только на войне. А героизм — это наивысшая степень подвига, поступок, связанный с риском для жизни. Может, на этот поступок храбреца никто не подталкивал, а герой сам, сознательно, как Александр Матросов, отдаёт жизнь ради спасения своих товарищей.

   Юра Архипов спросил разрешения дополнить.

   — Подвиг — это честное, самоотверженное выполнение своего долга, а героизм — клич сердца, презрение смерти и всех трудностей для достижения победы над врагом или стихией. Героем может быть только чистый душой человек, преданный партии, Родине.

   Полковник Марков был рад такому направлению урока. Ответы суворовцев пробудили в его памяти многие картины боёв, подвиги однополчан, вспомнились фронтовые годы, когда он совершал такое, чему потом удивлялся, не понимая, как мог отважиться на дела, в которых остаться в живых шансов не было. Однажды метнул связку гранат во вражеский «тигр» и не рассчитал: смертоносный груз взорвался на башне. Взрыв был такой мощный, что танк наклонился набок и вспыхнул, а бежавшие сзади вражеские пехотинцы были уничтожены. Марков после этого взрыва стал хуже слышать.

   — В боях за город Черкассы звания Героя Советского Союза был удостоен москвич лейтенант Владимир Молотков, мой большой друг. — Юрий Гаврилович говорил очень тихо. — Его именем названа одна из замоскворецких школ. Бои за город Черкассы были жестокие. Дрались за каждую улицу, за каждый дом. Артиллеристу Володе Молоткову приказали поддержать огнём гаубицы нашу пехоту. Пришёл офицер на передний край к командиру батальона и спрашивает: «Какие огневые точки врага мешают вам?» — «Мешают миномёты, бьёт и артиллерия, а вот откуда, мы не знаем: не видно за домами».

   Не видя противника, артиллерист не может уничтожить его. Стрельба вслепую малоэффективна.

   Володя присмотрел высокую кирпичную трубу и к рассвету забрался по железным костылям на самый верх. Привязал прочную верёвку к громоотводу и опустился в трубу до пояса, отсюда наблюдал в бинокль за противником. Наверху был сильный ветер, резко пахло копотью, но он держался. Связь с батареей работала бесперебойно.

   К рассвету Володя засёк по вспышкам вражеские огневые точки и сообщил их координаты в штаб. Артиллерийский полк обрушил мощь своего огня на фашистов. Наша пехота поднялась в атаку и захватила центр города. Но вражеские наблюдатели обнаружили Володю. Подтащив поближе пушку, они открыли огонь прямой наводкой. Один снаряд попал в срез трубы. Верхняя часть трубы, где был Молотков, наклонилась и чудом удерживалась на железной прожилке. Несколько минут от Володи не было никаких сигналов. Все думали, что он погиб. Но вдруг что-то ярко-красное, как горящий факел, упало вниз. Это оказался залитый кровью лоскут, оторванный от нижней рубахи, в котором была завёрнута записка: «В квадрате 4832 у вокзала бронепоезд. Ведёт огонь…»

   Артиллерийский полк тут же дал залп, второй, третий, и гитлеровское чудовище заглохло.

   Володю сняли с трубы, отправили в госпиталь, но спасти ему жизнь не удалось.

   Только потом мы обратили внимание: координаты огневых точек были написаны на обратной стороне заявления о приёме его в партию. Звание Героя Советского Союза коммунисту Владимиру Молоткову было присвоено посмертно.

   Помните у поэта Державина стихи, посвящённые воинам Суворова, взявшим Измаил?

   
    
     А слава тех не умирает,

     Кто за Отечество умрёт,

     Она так в вечности сияет,

     Как в море ночью лунный свет.

    

   

   Какое-то мгновение в классе стояла тишина, сквозь открытое окно донёсся шелест тополя, а потом кто-то не сдержался, легонько хлопнул ладонями, и тут весь взвод зааплодировал. Урок полковника Маркова прошёл замечательно.

   Юрий Гаврилович поднял руку:

   — Так сражались герои. Не счесть подвигов советских воинов в сражениях под Москвой и Ленинградом, под Орлом и Киевом, в боях за Прагу и Берлин… Свыше одиннадцати тысяч воинов было удостоено звания Героя Советского Союза, миллионы награждены орденами и медалями. Это и есть всенародный подвиг!

   Юрий Гаврилович посмотрел на часы:

   — Ну, а нам время завершать урок.
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    Тайна фамилии
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Из редакции «Пионерская зорька» Алле Антоновне Жаровой переслали пачку писем. После передачи по радио о пионерском знамени посыпались отзывы радиослушателей. Одни писали, что им понравился рассказ, и просили ответить, правда это или выдумано? Другие запрашивали адрес героя рассказа Васи Суворова и спрашивали, сколько ему лет.

   Одно письмо было подобно молнии. Прислал его контр-адмирал в отставке Фролов. Он сообщил, что знает отца Васи Суворова — капитана первого ранга Суворова.

   Вот что писал контр-адмирал:

   «Я участник трёх войн. Воевал в первую империалистическую, в гражданскую и в Великую Отечественную на флоте. Но рассказать хочу не о себе, а о своём боевом товарище — капитане первого ранга Александре Васильевиче Суворове, отце Васи.

   Это было в гражданскую войну. Мы выходили из Петрограда на боевом корабле «Грозный» ночью, когда стало известно, что английский флот доставляет оружие и боеприпасы белогвардейским войскам. Обстановка в молодой Советской Республике была сложная. Наша страна — в огненном кольце. В стране голод. Очень много в то время было детей-сирот. Среди них находились ребята и постарше, кто рвался на фронт.

   В то время я командовал боевой частью корабля, а проще говоря, всей артиллерией, которая имелась на нашем «Грозном». В Балтийском море мы приняли неравный бой, потопили вражеский крейсер, но и сами понесли потери. Во время боя я заметил одного проворного паренька. Он подавал боеприпасы к орудию. «Откуда, думаю, у нас на корабле юнга?» Когда бой затих, поинтересовался: «Почему допущен до орудий неизвестный человек?» А мне матросы отвечают: «Известный. Он уже третий день у нас. А вот как пробрался, пострел, на «Грозный», не говорит».

   Позвал я парнишку в свою каюту и учинил допрос: «Кто и зачем здесь?» Отвечает: «Я Александр Васильевич Мамин, отца ищу».

   Оказалось, мать его умерла от тифа, родных в Петрограде нет, отец служил матросом на каком-то боевом корабле. Вот и пробрался он к нам незаметно, когда грузили ящики со снарядами. Снаряды вытащил, а сам лёг в ящик. Ну, что с ним делать? Оставили на корабле. Фамилия его — Мамин — матросам не понравилась, и, поскольку его звали Александром Васильевичем, назвали его Суворовым. Потом долгая служба, учёба в первом советском военно-морском училище, которое теперь носит имя Дзержинского, и стал Александр Васильевич сам капитаном-командиром боевого корабля.

   Александр Суворов-Мамин навсегда выбрал трудную, но почётную и ответственную профессию офицера, полную романтики.

   Был я и на свадьбе у Александра. К сожалению, мне ни разу не пришлось видеть сына моего друга — Васю. Но я знал, что растёт хорошая смена отцу. Помню, Александр говорил мне: «Всё не решаюсь сказать сыну, что фамилию ношу по воле моряков революционного флота. Знаешь, боюсь этим огорчить сына. Подрастёт и тогда расскажу». А теперь, спустя сорок лет после того, как мы расстались с капитаном первого ранга Суворовым, я узнал, что сын его, Вася Суворов, как и отец в юном возрасте, сражался в боях за Родину. Узнал и о том, что у Васи есть сын Саша — суворовец. Я очень рад и горжусь, что у моего боевого друга растёт внук — наследник боевых традиций Суворовых…»

   Прочитав это письмо, Алла Антоновна задумалась: «Как же не просто складываются судьбы людей! Оказывается, не только Саша, но и его отец не знает, что они не Суворовы, а Мамины».
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    Честь и совесть
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Педагогический совет училища закончился к концу рабочего дня. Решали, как быть с Ильёй Зубовым: отчислить из училища, как нарушителя дисциплины, или оставить? Генерал всё ещё находился у себя в кабинете. Пётр Фёдорович был расстроен. Он так и не получил ответа, почему Илья Зубов, принятый в училище с предупреждением, не проявил в учёбе усердия? С дисциплиной и того хуже. Многие настаивали избавиться от Зубова. Но это крайняя мера и лёгкий путь. Может быть, недостаточно строг был к нему командир? Или замечания, беседы с Зубовым ожесточали его? Не рано ли отвернулся от него коллектив?

   Пётр Фёдорович подошёл к окну, вдохнув свежий майский воздух, уловил запах сирени. Нежный аромат уходящей весны напомнил ему тот роковой год, когда он был в таком же возрасте, как Илья, и тоже закончил девять классов.

   
Идя из школы, он наломал у заброшенной старой хаты ветки распустившейся сирени. Для матери. Необыкновенно щедро цвела сирень в 1941 году. Листьев не видно — всё в голубовато-синих цветках.

   Матери дома не оказалось. Она работала на прополке свёклы километров в десяти от села. Пётр сел на велосипед, которым был премирован за хорошую работу на тракторе его отец, поехал в поле. Не терпелось порадовать мать, что он закончил девять классов «круглым» отличником. Приехал, а радость свою высказать постеснялся: рядом были люди. Только и сказал:

   — Нас распустили на каникулы. Буду помогать…

   — За это спасибо, — ответила мать. — Может быть, на брюки себе заработаешь. Вон сколько латок, а ты теперь в десятый пойдёшь.

   В юности Пётр Вольнов любил работать и ночевать в поле. Вечером у костра распевали песни, а на рассвете он бежал к реке. Вода ранним утром тёплая, заплыть на середину реки и окунуться с головой — одно удовольствие. И всё это прекрасное, радостное, милое внезапно оборвалось. Началась война.

   Всё испытать пришлось: и голод, и нужду, и смерть отца на войне. А потом и сам ушёл на фронт.

   
Генерал долго стоял у окна. Но воспоминания о юности не сняли тяжесть с сердца. Верно ли принял он решение оставить в училище Илью Зубова? И начальник учебного отдела полковник Марков высказался за то, чтобы дать Зубову ещё срок на исправление. Правда, подполковник Палов бросил реплику: «У меня рота суворовцев, а не штрафной батальон».

   Были во время войны такие батальоны, куда направляли осуждённых за преступления солдат для искупления своей вины в бою. Но и Палова понять можно. Ни в одной роте нет такого суворовца, как Зубов. За один учебный год он устроил драку, оскорбил девушку, самовольно ушёл из училища, курит. «Зубов не малолетний ребёнок, — говорил командир роты. — Он всё понимает, но не хочет быть таким, как его товарищи. Что скажут нам в военном училище, когда мы направим Зубова на учёбу?»

   Генералу понравилось, как говорил на совещании воспитатель капитан Лейко: «Зубова нужно не воспитывать, а перевоспитывать. Он пришёл к нам с моральными пороками, приобретёнными дома с детства. Знала мать, что сын курил? Знала. Давали ему дома спиртные напитки? Давали. Он не отрицает. Видите ли, по праздникам… А выходка с метлой? С дневником Саши Суворова? А кража значка? Всё это не ошибки и не шалости. Нам нужно не противопоставлять ему коллектив, а всем, и больше всего суворовцам, воспитывать его — это полезно для будущих офицеров».

   Преподаватели отмечали способности Зубова, но все говорили, что он ленив. А лень — серьёзный, однако исправимый порок.

   Садков выступал последним. «Офицеру Родина доверяет солдат, — сказал он, — вручает сложную боевую технику, доверяет государственную границу, охрану неба и морей, он защитник своего отечества. Кто из нас доверит это Зубову? Если он в ближайшее время не убедит меня в этом, я проголосую за отчисление».

   Размышления генерала Вольнова прервал телефонный звонок. Докладывал дежурный по училищу:

   — Товарищ генерал, к вам просится мать суворовца Зубова.

   — Проводите её ко мне, — приказал генерал.

   Пётр Фёдорович тут же позвонил полковнику Садкову:

   — Александр Акимович, пришла мать Ильи Зубова. Может быть, вы зайдёте ко мне?

   — Иду, — коротко ответил полковник.

   — Александр Акимович, а почему вы не ушли домой?

   — Да вот, сижу с подполковником Паловым — всё дискуссируем, — ответил Садков.

   — Зайдите оба ко мне.

   В кабинет вошла женщина лет сорока, уставшая на вид и просто одетая.

   — Извините, товарищ генерал. Я не смогла прийти раньше.

   — Вы, конечно, знаете, — спросил генерал, — что решается вопрос об отчислении Ильи из училища за недисциплинированность и слабую успеваемость?

   — Да, товарищ генерал, всё знаю. Мы уже с подполковником Паловым говорили на днях об Илюше. Что ему не хватает? Был бы отец… Но я благодарна вам, что дали ему возможность закончить девять классов и не отчислили раньше. А пришла я с просьбой: помогите мне устроить Илью в профтехучилище. Характеристика нужна.

   — Я думаю, — сказал полковник Садков, — мы не будем обманывать свою совесть, хороший отзыв мы не дадим. Пусть Илья получит у нас среднее образование. И не просто учится, а исправляется — докажет, что он может быть и студентом, и учащимся ПТУ, и солдатом. Ведь его обязательно призовут служить в Вооружённых Силах. Вот тогда можно будет дать хорошую характеристику.

   — А если он за последний год докажет, что достоин быть офицером, мы направим его в военное училище, — дополнил генерал. — Скажите ему своё материнское слово.

   Наступило молчание, но генерал заметил, как оживилось лицо Зубовой.
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— Спасибо вам, товарищи, — сказала она с дрожью в голосе. — Большое спасибо. Он и сам переживает. Всю душу мне вывернул. Мы с мужем слишком рано захотели увидеть в нём взрослого человека. Много дозволяли, не были строги. Простите меня за проступки сына…

   — Я настаивал на отчислении Ильи, — прервал раскаяния Зубовой подполковник Палов. — Но не мне предоставлено право решать этот вопрос. Хочу просить командование разрешить мне строго предупредить Илью Зубова, что он остаётся при условии коренного изменения своего отношения к учёбе и дисциплине…

   — Проще говоря, — прервал офицера генерал, — не сдержит слово — немедленно будет отчислен. Надеюсь, товарищу Зубовой это понятно?

   — Да, товарищ генерал. Спасибо вам.

   Зубова встала и, закрыв лицо платком, чтобы скрыть слёзы, пошла к двери.

   — Проводите её, — сказал генерал и посмотрел на Палова.

   Пётр Фёдорович подошёл к окну, закрыл его и, повернувшись, улыбнулся.

   — Ну, комиссар, можно и домой.
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    Победи себя
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Весенний воскресный день был солнечным и тёплым. Юра Архипов, как всегда после разговора с родителями по междугородному телефону, присел на скамейку в самом начале сквера на Суворовском бульваре и любовался детьми. Детей в этом сквере всегда много. Он выбирал глазами ребят, похожих на его сестрёнку и братишку, и мысленно был дома.

   Телеграф на проспекте Калинина самый удобный для разговора. Не так далеко от Суворовского училища, удобно добираться на метро, быстро принимают заказ, и хорошо слышно. А после разговора есть где посидеть, хорошенько обдумать, что услышал, и успокоиться немного.

   В Москве цветёт сирень, суворовцы перешли на летнюю форму одежды, а там, в отдалённом гарнизоне, ещё прохладно. Отец сказал, что идёт дождь со снегом. А мама, как всегда в выходной день, рано уехала на полковом автобусе на рынок и возвратится только к обеду. Сестрёнка и братишка ещё спят. Отец порадовал: дома всё хорошо, все здоровы. Спросил: «Не выбился из отличников?» Похвалил. А ещё сказал, что все скучают по нему и ждут на каникулы.

   После разговора с отцом на душе у Юры было спокойно и радостно, и он готов был тоже бегать, прыгать, носиться по парку, как вон те малыши.

   Робко подошёл мальчик лет четырёх, в синем комбинезоне, в зелёной будёновке с красной звездой и, разглядывая мундир на Юре, спросил:

   — А вы настоящий генерал?

   — Я суворовец, — ответил Юра. — Учусь в военном Суворовском училище.

   — А почему на брюках красная полоска, как у моего дедушки?

   — Так надо. Такая у нас форма одежды, — ответил Юра и, чтобы не последовали другие вопросы, спросил: — Как тебя зовут?

   — Митя. Я тоже буду суворовцем, когда вырасту, — сообщил малыш, усаживаясь рядом.

   — Но для этого нужно слушаться маму и папу, быть хорошим мальчиком, — сказал Юра.

   — Я уже хороший, — похвалил сам себя Митя. — А был такой мальчишка Нехочу…

   Митя стал торопливо рассказывать о мальчике, который не слушался маму и, что бы она ни сказала сыну, отвечал: «Не хочу!»

   — А что же потом было? Так и остался мальчик плохим? — спросил Юра.

   — Потом мальчик пошёл на улицу. Ему хотелось играть с ребятами, а они говорят: «Не хочу!» — «Дедушка, поиграй со мной». А дедушка: «Не хочу!» — «Мама, я хочу есть». А мама ответила: «Не хочу!» Мальчик — к холодильнику. Стал открывать, а дверь как захлопнется… И холодильник загудел: «Не хочу!» Мальчик пошёл спать, а подушка надулась и зашипела: «Не хочу!» Пришлось мальчику быть послушным… — вздохнул Митя. — И теперь никто не называет его мальчиком Нехочу. Я слушаюсь маму.

   Юра мог бы ещё поговорить с забавным Митей, но со стороны Арбатской площади появился Илья Зубов. Ещё не дойдя до скамейки, он сказал:

   — Вот, купил хорошей плёнки для слайдов.

   — А я разговаривал с Митей. Ты знаешь, он был мальчиком Нехочу, — серьезно сказал Юра. — Но когда все друзья тоже стали отвечать ему: «Не хочу», он изменился и стал опять послушным.

   — Ну, Архипов, дипломат ты… Намёк твой понял. Мне нужно поучиться у Мити? — Зубов встал, прищурив глаза, посмотрел по сторонам. — Хороши видики. Прекрасные слайды получились бы! Идём к нам? Возьму фотоаппарат — и опять сюда.

   Юра отказался, сославшись на то, что собирается идти в Музей Ленина.

   — Так мы же ходили всем взводом, зачем ещё? — пожал плечами Зубов. — Не хочешь ко мне… Как же, на комсомольском собрании ты сказал, что из меня получится плохой товарищ.

   — Я сказал: «Может получиться», — ответил Архипов. — И ты, если захочешь, можешь быть другом.

   Зубов молчал, разглядывая коробку с фотоплёнками.

   — Послушай, Илья, пойдём со мной в музей? С одного раза я ничего не запомнил. Там тридцать четыре зала, больше двенадцати тысяч экспонатов.

   — А говоришь, ничего не запомнил. А я и этого не помню, — признался Зубов. — Только и запомнил в четвёртом зале деревянную коробочку, в которой Ленин перевозил свои рукописи при переезде из Финляндии в Петербург.

   — Я тоже помню. Ремешок вместо замочка. Это было в 1906 году. — Юра посмотрел на Илью. — И всё? А книги? Сколько книг? А картина Серова «Ходоки у В. И. Ленина»? И всё же я пойду. Словно с живым Лениным встречаешься. — Помолчав, Юра спросил: — Ну, и что же тебя заинтересовало в той деревянной самодельной коробке? Там есть ещё старый кожаный саквояж, удивительно скромная одежда. Не укладывается в голове: великий, гениальный мыслитель был простым и скромным человеком.

   Зубов осторожно снял с лавочки Митю и что-то шепнул ему. Тот убежал по укатанной коричневой дорожке к седовласому пожилому человеку.

   — Возвратившись из музея, я отдал братишке свой кожаный «дипломат», который купила мне мать в честь поступления в Суворовское. — Илья положил руку на плечо Юры и продолжал: — Уму непостижимо. У Ленина вместо портфеля какая-то коробочка, а в ней научные труды. У Ленина! — Зубов поднял кверху палец. — А тебя это не трогает?

   — Что же мы сидим? — сказал Юра. — Идём. Уже время. Посмотрим ещё.

   — Идём. А потом к нам зайдём? — спросил Илья. — Слайды покажу. У меня их уйма…

   У входа в Центральный музей В. И. Ленина Юра, сняв головной убор, шепнул Илье:

   — Я уже третий раз здесь.

   — Я тоже не второй, — ответил Зубов. — А вот так, как мы, первый раз.

   В музее, как всегда, много посетителей. Люди разных возрастов. Слышатся приглушённые голоса. Группой с экскурсоводом ходят солдаты. Торжественно и тихо. Подолгу стоят школьники и пожилые люди у стенда, где под стеклом Похвальный лист, выданный Володе Ульянову педагогическим советом за отличное окончание классической гимназии. Здесь же книги, которые любил в юности Ленин. Сочинения Толстого, Добролюбова, Гоголя. В овале большой портрет маленького Володи.
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Юра позвал Илью и, указав на исписанные листы рукописи брошюры «К деревенской бедноте», сказал шёпотом:

   — Ты посмотри, как работал Владимир Ильич: написал, зачеркнул, указал стрелочкой и снова зачеркнул. Кипение мысли! Я думал, что Ленин всё писал сразу набело. А он так трудился…

   — Я тоже так думал. Напишу, например, сочинение и не исправляю, не переписываю. Мне казалось, что исправляют только малоспособные люди. Умные сразу пишут начисто.

   Суворовцы подолгу рассматривали листы рукописи книги «Что делать?», удивлялись, как много раз книга издана у нас в стране и за рубежом. Останавливаясь у фотографии Владимира Ильича, Зубов восторгался:

   — Смотри, это же подлинник. Уж тут всё как было. Правда, качество слабое. Вот если бы современным фотоаппаратом…

   — Картины сильные, — сказал Юра. — Особенно, где Владимир Ильич выступает на митинге рабочих Путиловского завода в 1917 году. Сильная картина!

   Когда смотрели на втором этаже в кинозале документальные кинокадры о Владимире Ильиче, Зубов толкнул Архипова:

   — Не верится, что мы видим живого Ленина… Жаль, что мало снимали его.

   Здесь же на втором этаже, возле красноармейского обмундирования, подаренного Ленину 195-м Ейским полком, Зубов сказал:

   — Если бы Владимир Ильич дожил до наших дней, суворовцы тоже подарили бы ему своё обмундирование…

   Юрий улыбнулся. Ответил не сразу. Думал, как сказать, чтобы не обидеть Илью, чтобы он понял: не в этом главное.

   — Наш подарок один — безупречная служба Родине.

   — Это верно, — согласился Зубов. — Только я спохватился, когда стал как тот мальчик Нехочу. А теперь я умоляю поверить мне, всем говорю: «Хочу!» А мне отвечают: «Не хочу!» — Он вздохнул. — Только никому ни слова: знаешь, как меня драил наш командир роты! И полковник Садков тоже по голове не гладил, мать плачет.

   Направляясь к эскалатору, Юрий положил на плечо Ильи руку и сказал по-дружески:

   — Всё в твоих руках, Илья. Пока ещё не поздно, победи себя!

   — А вот ты, отличник, никогда не имел замечаний от командиров, все тебя уважают, как ты стал таким? — спросил Илья. — Почему у тебя всё получается?

   — Хочешь, скажу правду? — Архипов, сойдя с эскалатора, остановился в светлом зале у рапорта Ленинского комсомола XXVI съезду партии. — Хочешь?

   — Хочу, — ответил Зубов.

   — Таких, как я, в нашем училище много. Я не из лучших, есть и посильнее ребята. И это не заслуга, а долг. Долг перед всем вот этим, — Юрий обвёл рукой вокруг, — и этот долг нужно выполнять.

   
Зубов долго сидел в приёмной полковника Садкова. Илья решил ещё раз сказать полковнику, что он победил себя, осудил свои поступки, за лето наверстает упущенное по математике и своим поведением докажет, что он не бросает слов на ветер.

   Прошёл час, а полковника всё не было. В коридоре послышались голоса Архипова и Суворова. Они шли из библиотеки и громко говорили о какой-то книге. Суворов увидал в приоткрытую дверь Илью. Заглянул.

   — Опять на «ковёр»? Полковник вызвал? — спросил он сочувственно.

   Зубов хотел ответить своё обычное: «Не твоё дело!», но сдержал себя. Вышел из приёмной.

   — Нет, не вызывал, просто хочу пойти и сказать, что я исправлюсь.

   — Зачем? — удивился Суворов.

   — Это лишнее, — сказал Архипов.

   — А как? — спросил Зубов. — Не ходить?

   — Ты сегодня получил по истории пятёрку? Получил, — сказал Суворов. — Вот это и есть начало. А словам полковник не поверит, ты уже клялся.

   — Знаешь, Илья, — посоветовал Архипов, — если тебе так нужно кого-нибудь заверить, иди к прапорщику. А к полковнику обращаться можно только с разрешения командира взвода. Устав забыл?

   — Не подумал, — ответил Зубов. — А! Ни к кому я не пойду. Вот только не знаю, как показать слайды полковнику.

   — А ну, покажи, — попросил Архипов. — Так много? Целая коробка.

   — Тут весь год жизни нашего училища, — сказал Зубов.

   Суворовцы отошли к окну и стали рассматривать слайды, вспоминали интересные случаи, удачно схваченные фотографом.

   — Ребята, а мы можем опоздать на самоподготовку, — сказал Архипов. — Пошли. Может быть, прапорщик разрешит посмотреть слайды в классе с помощью фильмоскопа? Вот ребята будут рады!

   Илья Зубов прикрыл дверь в приёмную и побежал по коридору догонять своих товарищей.
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    Военная игра
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Лето выдалось сухое и жаркое. Днём в тени за тридцать градусов.

   После марша под палящим солнцем привал в тени берёз был очень приятен. В густых кронах деревьев мелодично насвистывала иволга.

   Саша Суворов прилёг на подсохший мох, похожий на ворсистый ковёр, и позвал Юрия:

   — Иди сюда, тут мягко и сухо, как на медвежьей шкуре.

   — А ты на медвежьей шкуре лежал? — поинтересовался Юрий, улёгшись рядом с Сашей.

   — Только мысленно.

   — Тогда представь мысленно, что нам выдали по стакану газировки. Чудо!

   — Не надо газировки! — послышался голос капитана Лейко. — В жару нельзя пить ни газировки, ни минеральной холодной воды. Простудишься, а не напьёшься. Я это испытал на себе. Служил на одном из полигонов на юге. Привезли однажды на стройплощадку минеральную воду, и я вместе с солдатами взвода набросился на прохладный нарзан. Каждый выпил по бутылке, а через полчаса пришлось послать на машине солдата, чтобы поскорее привёз какой-нибудь воды. До этого случая мы терпели от завтрака до обеда, и нам хватало на весь день по фляге тёплой кипячёной воды, а в тот день я выпил литров пять и всё больше хотел пить. К ночи у всех горло болело. Сейчас не мешало бы стакан хорошего чаю.

   И вдруг, словно по щучьему велению, была подана команда:

   — Подъём! Приготовиться к чаю!

   У ели стоял фургон, и повар уже разливал в кружки чай.

   — Будем считать, что на марше к фронту нас встретила солдатская походная кухня, — сказал командир роты. — Поэтому — соблюдать маскировку, на поляны не выходить, держаться под кронами деревьев, громко не разговаривать.

   Военная игра тем и интересна, что участники её придерживаются условий, приближённых к боевым, условно считая, что где-то рядом «противник». Сперва командир роты говорил, что играть будет один взвод «северных» и один «южных», а один — в резерве «ставки». Но на месте он принял другое решение: разделил роту на две группы и назвал их «синими» и «красными». Саша оказался в группе «красных».

   После чая под молодыми берёзками подполковник Палов объявил план военной игры.

   — Роте приказано овладеть высотой «Безымянная», где обороняется противник, условно численностью до батальона. Туда с юга идёт третья рота. Повторяю: мы не рота, а полк, условно. Третья рота тоже полк. Задача: скрытно подобраться к высоте и атаковать её!

   Подполковник сообщил, что военной игрой руководит генерал Вольнов. Посредником, который будет давать дополнительные вводные задачи и оценивать действия сторон, назначен начальник учебного отдела полковник Марков.

   Палов напомнил, что каждому суворовцу в военной игре представится возможность проверить свои силы.

   Потом неожиданно для Саши подполковник приказал:

   — Вы, Александр Суворов, будете командиром резервной роты. Условно в роте сто человек. Фактически у вас будут в подчинении шесть суворовцев. — Он назвал фамилии.

   
В безоблачное небо взвилась зелёная ракета. Игра началась…

   Обходя открытые лужайки, незаметно для «противника» бойцы Саши Суворова приближались к высоте с юга. Солнце светило им в спины. Это позволило подойти к «противнику» близко и взять в плен всё боевое охранение в составе пяти суворовцев. Но «пленные» что-то таили. На вопрос: «Где главные силы?» — не отвечали.

   Пока командование «полка» решало, как начать атаку, разведка донесла: правее есть ещё одна высота, но, каковы силы «противника» на этой высоте, разведка не установила.

   — Командир резервной роты Суворов, ко мне! — приказал подполковник. — Изучить обстановку на правом фланге и доложить, сколько войск «неприятеля» на высоте. Выполняйте!

   Подполковник Палов в самом деле не знал, сколько «войск» на высоте. А «противник» сосредоточил свои основные силы именно там — на правой высоте, оставив на левой, которую собирался атаковать полк «красных», только небольшое прикрытие. Если во время игры подполковник не разгадает эту тактику, то «синие» быстро нанесут удар во фланг, а «красные» в это время пойдут в атаку на пустую высоту. И тогда посредник объявит роте Палова поражение.

   Забравшись на дерево, Саша заметил в кустах на небольшой возвышенности командира первой роты. По условиям игры он — командир полка «синих».

   «Если командир здесь, то и главные силы недалеко», — подумал Саша и сразу же пришёл к выводу, что здесь сосредоточены главные силы и нужно немедленно доложить в штаб.

   — Архипов! — позвал он Юру. — Срочно отправляйтесь к подполковнику Палову, доложите, что мы обнаружили штаб «синих». Видно скопление «противника». Наверняка это и есть полк.

   Получив приказ, Юра мгновенно исчез, а Саша призадумался: «Успеет ли подполковник прислать подмогу? А вдруг я ошибся и здесь не главные силы «противника»? А может быть, пока Юра бежит в штаб, «синие» начнут атаку? Нужно опередить, сорвать их план». Решение созрело неожиданно: на опушке леса появились ребята — пионеры, видимо, из местной школы. Они о чём-то разговаривали с суворовцами. Саша видел, как из тени вышел, а потом опять скрылся за кустом пионерский знаменосец. Он берёг знамя от палящего солнца. Саша бросился туда. Пробравшись кустами к знаменосцу, он тронул его за плечо. Паренёк испуганно обернулся.

   — Не бойся, иди сюда, — шепнул Саша.

   — А почему вы прячетесь?

   — Тише. У нас военная игра. Тот суворовец, с которым разговаривают твои товарищи, за «синих», а я — за «красных». Дай мне твоё знамя!

   — Зачем? — удивился пионер. — Не могу!

   — Понимаешь, мы должны атаковать вон ту высоту, там наш «противник». Со знаменем мы сразу добьёмся победы.

   — Дать знамя не могу, — ответил пионер. — Давай вместе?

   — Согласен. — Саша схватил его за руку.

   Оба юркнули в заросли и побежали к «резервной» роте.

   — Ну как? — спросил Саша.

   — Всё нормально, товарищ командир, — ответил суворовец Зотов. — «Противник» во все стороны послал гонцов. Это разведка. Они ещё не знают, где наш полк.

   — Верно. А теперь в бой! Развёртывай знамя! — тихо сказал он пионеру-знаменосцу. — Всем громче кричать «ура!» и — вперёд!.. Ура-а-а-а! — закричал Саша и побежал, увлекая за собой и суворовцев, и знаменосца. — Рота, в атаку! Ура!

   На небольшой высоте из травы показались головы суворовцев, а офицеры поднялись во весь рост. И хотя у них были трещотки и колотушки, изображавшие стрельбу из автоматов и пушек, «неприятель» молчал. Он был ошеломлён: откуда появилось знамя? Почему атакуют шесть суворовцев и один пионер?

   А «рота» Суворова была уже близко, и «ура» доносилось всё громче.

   В ту минуту, когда Саша наставил учебный автомат на офицера, а знаменосец, ликуя, размахивал над головой знаменем, от опушки леса ринулась на высоту группа суворовцев под командованием прапорщика Котова. С ними вместе шли в атаку и пионеры. Трещали «пулемёты»-трещотки, бабахали по листам фанеры «пушки»-колотушки. «Бой» начался.
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— Ура-а-а! — послышалось с другой стороны, и к высоте выбежала группа суворовцев под командованием подполковника Палова. Подоспели и артиллеристы под командованием капитана Лейко. Они вовсю колотили палками по фанерным листам. Кто-то засел в кустах и бил колотушкой по барабану.

   Не было сомнений, что «синие» побеждены. Они не были готовы к отражению атаки, не оказали своевременно сопротивления «огнём» — шумом трещоток, и никто не защитил командира, на которого наставил автомат Саша. Личный состав не был укрыт от «артиллерийского огня», хотя в «полку» были лопаты. Ни одной траншеи. Но командир полка «синих» решительно возразил:

   — При чём тут знамя? У «красных» не было знамени. Откуда оно появилось?

   Саша хотел сказать, что так бывает в настоящем бою, но не успел. Появился полковник Марков — посредник.

   — Победа за «красными», — объявил он. — Командиры, стройте подразделения на обед. Кухня в той же берёзовой роще. Разбор игры будет в лагере, — сказал он, когда командир «синих» хотел возразить.

   
На следующий день после отдыха, уже под вечер, в лагере был разбор военной игры. Генерал-майор Вольнов выразил удовлетворение игрой.

   — Я не согласен с теми товарищами, которые говорят о каком-то упрощенчестве и высказывают несогласие с решением посредника. Командование «синих» заверяет меня, что у них было больше войск, а поэтому «красные» не могли победить их. Но тогда позвольте спросить: почему «синие» не открыли огонь, не перешли в контратаку?

   — Растерялись, — послышалось в зале.

   — Да, конечно, растерялись. Ещё бы: в группе атакующих вдруг появилось знамя. И неожиданно малочисленная «рота» Суворова решительно бросилась в атаку. — Генерал-майор потёр виски. — Да, товарищи, так бывало на фронте. Знаю случай, когда смелый офицер поднял в атаку роту, развернув в бою знамя, и какое знамя… Пионерское! Оно тоже по чистой случайности оказалось у командира в его полевой сумке. Советские воины были воодушевлены призывом знаменосца. А враг растерялся, в панике бежал… Противник знал, что знамя имеется только в полку, и подумал, что наступает полк. — Генерал немного помолчал, словно подбирал подходящие слова, потом сказал: — Тем знаменосцем был младший лейтенант Василий Александрович Суворов.

   Раздались аплодисменты. Весь зал встал. Только один суворовец сидел, закрыв ладонями лицо. Это был Саша — сын знаменосца.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]
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К вечеру, когда солнце уже закатилось, подул прохладный ветер, зашумели сосны, и сразу стало темно. Огненными стрелами над лесом мелькала молния, и где-то рядом ударил оглушительный гром. Земля вздрогнула, кто-то крикнул пронзительно: «Закройте окна!» — и, словно из огромной лейки, полился дождь. Наконец-то пришёл, долгожданный.

   — Суворов! К генералу! — услышал Саша сквозь шум дождя, и в библиотеку заглянул дежурный по роте Юра Архипов. — Срочно! Сам генерал звонил…

   На какое-то мгновение Саша растерялся, бросил на диван журнал, но тут же взял себя в руки, аккуратно положил его на стол, застегнул верхнюю пуговицу кителя.

   — Быстрей! Чего копаешься?

   — Иду, — сказал Саша.

   Каково же было его удивление, когда в кабинете генерала он увидел своего отца. Саша, будто и не заметив его, чётко доложил:

   — Товарищ генерал! Суворовец Суворов по вашему приказанию прибыл!

   — Видали, Василий Александрович, каков? На военной игре он по-суворовски завоевал победу. Малыми силами одолел опытного и многочисленного «противника».

   — Я применил тактический ход отца, — ответил Саша.

   — Отец твой не тактический ход применил, а подвиг совершил беспримерный, — не согласился генерал. — Ну, поздоровайся с отцом.

   Саша подошёл к отцу, поцеловал в щёку. Заметил, что он при орденах, которые надевал только в День Победы.

   — Вот, пригласил меня товарищ генерал к вам в гости, — сказал Сашин отец. — Просит выступить перед ребятами. А я, признаться, робею.

   — Думаю, что суворовцы будут рады встрече с вами, — сказал генерал Вольнов и посмотрел на Сашу: — Найди дежурного офицера и передай, чтобы зашёл ко мне.

   
В тот вечер в летнем лагере состоялась встреча суворовцев с ветеранами войны.

   — У нас в гостях человек из легенды — отец нашего воспитанника — Василий Александрович Суворов, — объявил полковник Садков. — В вашем возрасте он пережил все тяготы войны и, оказавшись на фронте, совершил подвиг. Попросим, товарищи, нашего гостя рассказать о себе, о суровых днях войны.

   Все думали, что Василий Александрович будет говорить о своих боевых подвигах, об однополчанах, а он подошёл, прихрамывая, к самому краю сцены и сказал:

   — Когда я был студентом, меня послали на практику на Урал. Я снимал там комнату в доме на окраине городка у хозяйки с двумя детьми. Муж её погиб на фронте. Были у неё сын Коля и дочь Маша. Ходили ребята в школу за реку. Когда речка замерзала, они бегали напрямую по льду. Так короче. И однажды, возвращаясь из школы, ребята увидели, как провалился под лёд какой-то человек в солдатской шинели. Потом узнали, что это был полковой почтальон. Брат и сестра не растерялись. Мальчик схватил жердь и бросился спасать тонущего. Он подал ему конец жерди, и тот ухватился за неё и попытался выбраться из полыньи. Но лёд был ещё слаб, и в тёмной холодной воде оказались оба — и солдат, и Коля. Тогда Маша, рискуя тоже провалиться под лёд, подала тонущим вторую жердь. Но она поступила иначе. Распластавшись на льду, подползла к ним, подталкивая впереди себя гибкую жердину. Имея две длинные опоры, Коля и солдат кое-как выбрались из воды. Но беда подстерегала мальчика. Пока он дошёл до дома, одежда на нём замёрзла. Мальчик тяжело заболел, и врачи не смогли спасти его…

   Василий Александрович отпил глоток воды.

   — Мог ли советский школьник поступить иначе? Свой первый и последний в жизни подвиг он совершил ради спасения человека. Вот так и мы, фронтовики, ради спасения людей рисковали жизнью. Такими нас воспитали в пионерской организации, в комсомоле, в партии. Наша жизнь тогда лишь чего-то стоит, когда мы нужны людям.

   Потом по просьбе начальника училища фронтовик рассказал о днях блокады Ленинграда, о гибели ребят на Ладожском озере, о своём боевом пути. О том, как с пионерским знаменем поднимался в атаку на врага.
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Быстро и незаметно уходит лето. Уже сентябрь, задождило. Возвратились суворовцы из летнего лагеря, окрепли, набрались сил, провели спортивные соревнования, военную игру, а тот, кто нуждался в закреплении знаний за девятый класс, занимался с педагогами-консультантами. В лагере отрабатывали стрельбу из автомата, пулемёта и гранатомёта. Выезжали в колхоз на заготовку сена.

   Возвратившись в Москву, теперь уже десятиклассники, не застали своих старших товарищей. Суворовцы-выпускники разъехались по военным учебным заведениям. Многие стали курсантами Высшего общевойскового командного училища имени Верховного Совета РСФСР. Имя «старшие» перешло теперь к вчерашним девятиклассникам. Борис Куц стал старшим вице-сержантом, помощником командира взвода.

   А во дворе новички убирают листья. Каждый день у них строевая подготовка. Главное — скорее научиться ходить в строю, отдавать воинскую честь, отвечать по-военному чётко.

   Среди новичков и Миша Лынов. Он совсем не похож на того вихрастого Михаила, с которым познакомился на Иртыше Саша. Он чем-то напоминает Бориса Куца, когда тот впервые надел мундир суворовца.

   В выходной Саша отправился на стадион. Часа два стрелял из лука. Потом встретился с Симой и поехал домой.

   В тот же день впервые получил увольнение в город Миша Лынов.

   Саша был приятно удивлён, встретив его у себя дома.

   — Познакомься, — сказал Саша. — Это Сима Палова.

   — Ой, здравствуйте. А мне о вас Саша писал.

   — И что же он писал? — улыбалась Сима. — А я не таким представляла Мишу. Ну, думала, если он телёнка испугался, то какой же суворовец из него получится…

   — Психологический момент, — пожал плечами Миша. — Наговорили, что в лесу на Иртыше медведи водятся, вот и показался телёнок страшным зверем.
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Включили телевизор, пили чай и смотрели передачу о знатоках «Что? Где? Когда?». Было интересно и весело.

   
К параду в день Великого Октября суворовцы готовились долго. Не так просто пройти красиво по Красной площади ровными рядами, нога в ногу. Нужна упорная, долгая тренировка. А помимо тренировок к параду суворовцы должны заниматься школьными науками: математикой, физикой, химией, историей, литературой, черчением, а ещё — изучать военное дело, уделять внимание спорту и участвовать в соревнованиях, нести дежурства, работать во дворе и на спортплощадках. Мало ли и других дел у суворовцев, а поэтому на тренировки уходят и выходные дни.

   Новички-девятиклассники в параде не участвовали. Миша в выходные дни знакомился с Москвой, ходил в театр, а у Саши вся неделя была расписана по минутам. Он должен был найти время и для стрельбы из лука. Стрелял он хорошо. На контрольных упражнениях два раза выбивал 1160 очков — мастерский результат. Всё дело за соревнованиями. Если Саша на них добьётся такой суммы, будет мастером спорта СССР.

   Подряд три выходных Саша не смог побывать дома и не виделся с Симой. Но звонил ей по телефону каждый день.

   Ещё до праздника они договорились встретиться после парада у Суворовых. Сима пришла пораньше, чтобы посмотреть передачу с Красной площади. Миша Лынов был уже там. Оба они сразу увидели Сашу, когда проходили суворовцы.

   — Смотрите, смотрите! — радовалась Сима. — Саша идёт правофланговым в третьем ряду…

   — А вон Борька! — Миша узнал Бориса Куца. — Впереди. Красиво идут. Отличная выправка. Молодцы!

   — И всё же не это главное! — сказала Сима. — Не в этом суть военной службы.

   — А в чём главное? — спросил Миша.

   — Быть всегда и везде полезным. Полезным! Вспомни Павку Корчагина. Он голодал, болел, парадного мундира не имел и в личной жизни ему не везло, но он был счастлив, потому что жил ради светлого будущего простых людей.

   — Это верно. Но так было тогда. Страна была бедная, — возразил Миша. — Теперь всё иначе…

   — Нет, не иначе! — Сима чуть не закричала. — Ты зачем поступил в Суворовское училище? Форма красивая, на парад ходить? Почему ты не захотел остаться в Экибастузе и работать там? Почему?

   Миша смутился и ответил не сразу.

   — Я понимаю, ты хочешь сказать, что работать в шахте, на заводе, в колхозе важнее, чем учиться в Суворовском, — стараясь говорить спокойно, рассуждал Миша. — Но мне говорил дедушка-фронтовик, что защищать Родину, быть воином — почётный долг гражданина. Я хочу служить в Советских Вооружённых Силах, чтобы ты и мои земляки в Экибастузе могли спокойно жить и трудиться…

   — А ты готов умереть в боях за Родину? — прервала его Сима.

   — Если потребуется, смогу! — ответил Миша.

   — Хвастунишка, — улыбнулась Сима. — А телёнка испугался. Саша тоже испугался, он рассказывал мне.
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Письмо было написано по-русски.

   «Здравствуй, советское радио — «Пионерская зорька»! Я в школе учу русский язык. Многие мои товарищи уже говорят по-русски и слушают вас. Нам нравятся ваши передачи. Мы слышали рассказ о пионерском знамени. Один юный офицер ходил в атаку на фашистов с этим знаменем. Тогда услышали мы: где теперь это пионерское знамя? С радостью сообщаем вам, что знамя ленинградской пионерской дружины имени Павла Корчагина у нас, у немецких школьников. Наша учительница русского языка во время боёв за наш город видела, как русский солдат укрепил знамя на крыше нашей школы. Но солдат был ранен, и наша учительница вынесла его из-под пуль, забинтовала рану. Осколки снарядов очень порвали знамя. Через много лет учительница передала знамя нашему отряду — тельмановцам. Пусть знают русские воины, что знамя живёт!»

   Сотрудник радио позвонил Алле Антоновне Жаровой и прочитал письмо немецких ребят. А через несколько минут о письме узнали и Саша, и его отец, и генерал Вольнов, и все суворовцы.

   
Незаметно и прекрасно прошли два суворовских года.

   Однажды под вечер, когда тронутые холодом жёлтые листья клёна поблёскивали, как позолоченные, полковник Садков стоял у окна и долго любовался красками осени. Вдруг он увидел, как к памятнику Суворова подошли двое — девушка в белом платье и молоденький курсант. Они положили цветы к подножию и, постояв несколько секунд, пошли к выходу из училища. Лицо курсанта показалось полковнику очень знакомым. Он быстро вышел из кабинета, но молодых людей уже не было.

   Тогда он спросил у дежурного по училищу:

   — Вы разрешили курсанту и девушке пройти на территорию? Кто они?

   — Так это же были Саша Суворов и Сима Палова.

   
Разные судьбы у молодых героев повести. Но всех их объединяет одна главная цель: стоять на страже советской Родины, беречь мир.

   Пройдут годы, и бывшие суворовцы станут офицерами, будут воспитывать солдат, обучать их военному делу, будут бдительно нести боевую вахту.

   И как прежде, каждое лето к воротам училища придут бабушки и дедушки, папы и мамы:

   — Ну, как там мой? Сдаёт или «провалился»?

   Напрасно волнуетесь. Кто очень стремится стать суворовцем, тот поступит в училище и докажет, что он достоин носить высокое звание — Суворовец.
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