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        Микки Спиллейн

        Я, гангстер
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* * *

      Они подстерегли меня в баре, что на Второй авеню. Выждали, пока схлынет вечерняя толпа, и тогда только взяли. Двое этих улыбающихся верзил в модных шляпах с узкими полями легко могли затеряться среди молодых клерков. Но кто понимает, сразу бы заметил едва видимый перекос плеча, возникающий от привычки носить оружие всегда с одной стороны, и это накладывало особый отпечаток на их облик.

      Подойдя ко мне вплотную, они придвинули табуретки и только собрались открыть рот, как я избавил их от излишних хлопот: допил, сунул в карман сдачу и поднялся.

      — Пошли?

      Один из них, голубоглазый, согласился с улыбочкой:

      — Пошли.

      Я ухмыльнулся, кивнул на прощанье бармену и направился к двери. На улице аккуратный толчок в бок повернул меня направо, другой такой же толчок заставил меня завернуть за угол. Там нас ждала машина. Один из них сел за руль, другой — справа от меня. Я не ощущал боком оружия на парне справа, из чего сделал вывод, что он его держит в руках.

      * * *

      В дверях, широко расставив ноги и сунув руки в карманы, стоял приземистый мужчина, смотревший вроде бы в никуда, но замечавший все. Другой молча сидел на подоконнике за моей спиной. Слышно было, как уличные часы на площади пробили девять. Позади меня приоткрылась дверь, ведущая, очевидно, в кабинет, и чей-то голос сказал:

      — Введите его.

      Улыбчивый верзила пропустил меня вперед, сам вошел следом и прикрыл за собой дверь.

      И тут я в первый раз пожалел, что оказался не в меру сообразительным. “Тоже мне, умник нашелся”, — думал я, почувствовав холодок, пробежавший по спине. Я плотно сжал губы и ухмыльнулся, ибо стоило мне произнести хоть слово, они бы сразу поняли, как я к ним отношусь.

      Легавые. В штатском, но легавые. Пятеро передо мной, один сзади. Да еще в соседней комнате двое. Но эти пятеро выделяются, это сразу заметно. Выправка та же, но они мягче. Если у них и есть острые углы, то они надежно спрятаны. До поры до времени.

      Пятеро мужчин, пять разных однобортных синих или серых костюмов, пять темных галстуков и белых рубашек — официальный стиль, хотя и не встречающийся в обычной полицейской практике. Пять пар бесстрастных и в то же время внимательных глаз, казавшихся, впрочем, усталыми и невосприимчивыми к юмору.

      Тощий, сидевший в конце стола, был другого типа, и, присмотревшись к нему повнимательнее, я понял, что он ненавидит меня так же сильно, как и я его.

      Стоя у двери, улыбчивый верзила спросил.

      — Он нас узнал. Ждал нас.

      В голосе тощего заметны были и полутона.

      — Ты слишком сообразителен для... шпаны.

      — Я — не та шпана, с которой вы привыкли иметь дело.

      — Ну и давно ты понял?

      Я пожал плечами:

      — С самого начала. Недели две.

      Они переглянулись. Это им явно не понравилось. Один слегка пригнулся к столу, лицо его покраснело.

      — А как ты это понял?

      — Я же сказал вам. Я — не совсем обычная шпана.

      — Тебе, по-моему, задали вопрос.

      Я поглядел на малого, который пригнулся к столу. Его руки были крепко сжаты и побелели в суставах, но лицо уже пылало.

      — Я уже играл в эти игры, — пояснил я. — Животное всегда знает, что у него есть хвост, даже если он короткий. Я тоже знал, что за мной хвост — с того момента, как вы его ко мне приставили.

      Малый посмотрел мимо меня на улыбчивого верзилу:

      — А ты это знал?

      Мой приятель у двери секунду помешкал:

      — Нет, сэр.

      — Но хоть подозревал?

      Он снова помешкал:

      — Нет, сэр. И в рапорте наших сменщиков этого тоже не было.

      — Поразительно, — сказал мой собеседник. — Просто поразительно. — Тут он снова взглянул на меня:

      — А ты мог оторваться от хвоста?

      — В любой момент.

      — Понимаю. — Он замолчал и немного пососал губу. — И все-таки решил этого не делать. Почему?

      — Из любопытства. Скажем так.

      — Ну, а если б за тобой ходил кто-то, чтобы тебя убить, тебе тоже было бы любопытно?

      — Конечно, — сказал я. — Вы же сами знаете, я — дурак.

      — Ну-ну, парнишка, выбирай выражения.

      Я снова ухмыльнулся, да так, что почувствовал свой шрам на спине.

      — Идите вы все к дьяволу!

      — Послушай...

      — Нет, это ты послушай, козел паршивый... и не указывай мне, какие выбирать выражения. И вообще ничего мне не указывай, не то сейчас пойдешь... туда, где ни разу не бывал. И не смей меня запугивать, хоть у меня и была уже одна ходка...

      Верзила позади меня перестал улыбаться и подсказал им:

      — Дайте ему выговориться.

      — Да, черт возьми, дайте мне выговориться. Все равно у вас нет выбора. Это вам не вола гонять с карманником или шлюхой, у которых при виде легавых коленки трясутся. Я вообще ненавижу легавых, а вас, козлов, и подавно.

      — Все? Закончил?

      — Нет, — возразил я. — Но я уже наигрался. Я въехал в ваши игры, чтобы выяснить, в чем дело, и дело оказалось мерзкое. Так что я спрыгиваю. Если вы думаете, что у меня это не получится, то попробуйте меня удержать. Но тогда, правда, придется объяснить ваше поведение паре-тройке газет, в которых у меня есть хорошие друзья.

      Тощий спросил:

      — Все?

      — Да. А теперь я с вами прощаюсь.

      — Погоди прощаться.

      Я остановился на ходу и взглянул на него вопросительно. Никто даже не пытался помешать мне уйти. Но в воздухе что-то висело: во всей их игре было что-то мне непонятное. Я снова ощутил, как у меня напряглась спина, и спросил:

      — Ну, что еще?

      Тощий развернулся в кресле:

      — У меня сложилось впечатление, что ты любознательный малый.

      Я вернулся к столу:

      — Ладно, друзья. Но пока вы меня в это дело не вписали, позвольте задать вам пару вопросиков.

      Тощий бесстрастно кивнул.

      — Вы — легавые?

      Он снова кивнул, но в его глазах мелькнуло новое выражение.

      — Хорошо. Допустим. Мы — легавые, но... особого рода.

      Тогда я спросил:

      — А я кто, по-вашему?

      Он ответил медленно и спокойно:

      — Райен, Ирландец. Шестнадцать приводов, одна судимость за оскорбление действием. Подозревался в соучастии в нескольких убийствах, нескольких ограблениях и трижды проходил свидетелем по делам об убийствах. Связан с известными преступниками, не имеешь никаких очевидных источников дохода, за исключением небольшой пенсии из-за нетрудоспособности, полученной после Второй мировой войны. Проживаешь по адресу...

      — Достаточно, — прервал я его.

      Тощий немного помолчал, откинувшись в кресле:

      — И еще — ты весьма неглуп.

      — Благодарю. Все-таки два года колледжа.

      — Это тоже имело отношение к криминальной сфере?

      — Это не имело никакого отношения вообще ни к чему. Вышибли под зад коленкой.

      Он постучал пальцами по столу:

      — Итак, ты заметил, что за тобой две недели ходил хвост. А знаешь почему?

      — Сначала я решил, что вы хотите втянуть меня в какую-нибудь историю и сделать стукачом. Если так, то зря стараетесь. На это у вас мозгов не хватит.

      — Думаешь, у тебя больше мозгов, чем у целого подразделения полиции?

      Они внимательно наблюдали за мной. Никто не проронил ни слова.

      Наконец я сказал:

      — Ладно. Я действительно любознательный. Объясните все сами, но только доступным языком. Чтобы я мог уловить нюансы.

      По кивку тощего все остальные вышли из комнаты.

      — Надо выполнить одно задание, — сказал он. — По ряду обстоятельств мы не можем этого сделать сами. Одно из этих обстоятельств очевидно: по всей вероятности, мы достаточно хорошо известны... противоположной стороне. Кроме того, есть еще и психологический фактор.

      — Очевидно, там завязана красотка, — вставил я.

      Он сделал вид, будто не расслышал.

      — У нас работают крутые профессионалы. И хотя нам предлагают дополнительные силы, и тоже из профессионалов высокого класса, все же... они связаны некоторыми условностями своего... сословия. Я думаю, ты сам можешь догадаться об остальном.

      — Несомненно, — согласился я. — Попробую угадать. Вам нужен зверь. Вы выродились в такое лощеное стадо, что вынуждены нанимать гангстера, чтобы наживить свой крючок. Ну, я попал?

      — Очень близко к десятке, — подтвердил он.

      — Что ж, продолжаю с интересом слушать.

      — Нам нужен признанный талант. Вроде тебя. Кто-то, кто может на равных иметь дело с... противоположной стороной. Кто-то, чьи криминальные способности можно направить в нужное нам русло.

      — То есть зверь, — подсказал я, — но не крупный и благородный, а так, вроде шакала. Чтобы бегал по джунглям вместе с крупными, но они бы его не съели.

      — Ну что ж, можно сказать и так.

      — Но это еще не все. Главное, что если его... ну, съедят, то не жалко, никто этого даже не заметит.

      Подумав немного, он ответил:

      — Это то, что ты называешь “доступным языком”?

      — Но ведь я попал в точку?

      — В общем-то в точку, — печально подтвердил он.

      Я медленно покачал головой. Потом отодвинулся от стола и выпрямился во весь рост.

      — Ты, приятель, слегка ошибся в терминологии. Тут есть не психологический, а философский фактор. А вот обращение ко мне и впрямь является задачей для психолога. Зданьице-то не из легких.

      — М-да... Но я думаю, что вряд ли имеет смысл апеллировать к патриотизму.

      — Это ты правильно угадал. Государственный флаг и прочий хлам временно можно не вытаскивать.

      — Так что ж тогда может тебя привлечь?

      — Ну, во-первых, конечно, моя собственная любознательность, но есть и еще кое-что. Деньги.

      — Сколько?

      Тут уж я улыбнулся во весь рот:

      — Десять штук. Чистыми. Без, знаете ли, налогов и удержаний. Мелкими бумажками, и не новыми.

      — А ты понимаешь, что я от тебя хочу? Теперь уж я все выложил начистоту:

      — Ты уже сам раскрылся. Патриотизм не существует в городском масштабе. Так что мы выходим на международную арену. И я вижу три сферы, где дубинноголовые легавые могут меня использовать: наркотики, идущие через Италию, Мексику или Китай, контрабанда золота и красные.

      Тощий молчал.

      — Ну, так сколько? — переспросил я.

      — Ты получишь свои десять штук.

      — Только не забудь: без вычетов и мелкими банкнотами...

      — Все, как ты сказал.

      — Еще один пунктик.

      — Спрашивай, — разрешил он.

      — Почему вы решили, что я за это возьмусь?

      — Потому что ты ненавидишь легавых и политиков, а тут получишь возможность вдоволь над ними поиздеваться.

      Я прищурился:

      — Что-то ты, дружище, недоговариваешь.

      — Ты, Ирландец, прав. Хорошо соображаешь. Деньги — важный мотиватор, но голыми руками никого не возьмешь. Ты получишь и яд, и противоядие. Итак? Согласен?

      Я кивнул:

      — Да. А чего вы от меня ждали?

      — Да ничего иного и не ждали. — Он вытащил бумажку из кармана и развернул ее настолько, чтобы я увидел нижнюю часть листа с его подписью. Затем он протянул мне ручку: — Подписывай.

      Я невольно рассмеялся. Он даже не предложил мне прочитать. Для меня моя собственная подпись не значила ровно ничего, и мне было гораздо интереснее сперва подписать, а потом прочитать. Я подписал.

      — В чем смысл этой бумаженции? — поинтересовался все же я.

      — Ничего особенного. На случай отдаленных последствий она должна подтвердить, что ты обладаешь определенными полномочиями.

      — Какого рода?

      — Такого рода, как если б ты сам был легавым, — пояснил он.

      Тут уж я высказался напрямую, и говорил медленно и четко, чтобы он не упустил ни единого словечка. Когда я наконец остановился, он слегка побледнел и крепко сжал губы.

      — Ты все, сказал? — спросил он.

      — Это все, что я могу сказать “доступным языком”.

      — Честно говоря, мне наша сделка тоже не очень нравится. И если бы мы могли обойтись своими силами, я бы никогда на это не пошел. Но теперь ты с нами.

      — Предположим, я выйду из игры?

      — Этого ты не сделаешь.

      — Ну, ладно. Это я так спросил. Ну и что теперь? Я, наверное, получу ценные указания?

      — Ничего подобного. Ты получишь только одно имя. Надо найти этого человека. А что для этого потребуется сделать... ты сделаешь.

      — Черт подери, нельзя ли все-таки объяснить, что к чему?

      Улыбка снова появилась на его лице.

      — Вот ты как раз и объяснишь, что к чему. Это твоя работа. Шаг за шагом все прояснится. Сам поймешь, что надо делать.

      — Конечно. Это вы грандиозно придумали. Так кто же?

      — Его имя — Лодо.

      — И это все?

      — Все. Его надо найти. Сам поймешь, что надо делать.

      — И все деньги тогда?

      — Да. Куча денег. Больше, чем ты имел за всю свою жизнь.

      — Сколько у меня есть времени?

      — Время не ограничивается.

      Я весело рассмеялся. Глядя на меня, он снова весь напрягся.

      — Ну и еще один вопрос напоследок, потом уже будет не до того. Кто вас на меня навел?

      — Некто по имени Биллингз. Генри Биллингз. Слыхал?

      Смешок застрял у меня в горле.

      — Да, я его знаю.

      "Знаю ли я его? Этот жалкий подонок в сорок пятом донес военной полиции, что я нашел десять тысяч золотом, припрятанных каким-то фрицем. И пока патруль искал у меня по карманам меченые монеты, сам скрылся со всей добычей. День нашей встречи станет для него последним днем его жизни”.

      Немного успокоившись, я спросил:

      — А где я мог бы его найти?

      — В Бруклине... на кладбище.

      Мне хотелось кусать стену. Не для того я так долго мечтал об этой мести, чтобы он от меня ускользнул. Я ждал двадцать лет.

      — А что с ним случилось?

      — Его застрелили.

      — Хм...

      — Он не менял своего имени.

      — Хм... — снова сказал я.

      — А перед смертью он рекомендовал нам тебя. Сказал, что единственный человек, который еще больший негодяй, чем он сам, — это ты.

      — Это он приврал.

      — Так ты по-прежнему согласен?

      — Безусловно.

      «Теперь-то я ни за что не откажусь. Когда-то Биллингз купил что-то на эти десять штук, а это по праву принадлежало мне. Какая мне разница, у кого я это отберу?»

      — С чего начинать?

      — С телефонного номера. Он был найден у Биллингза.

      — Чей номер?

      — Вот это ты и выясни. Нам не удалось.

      И снова он полез в карман. Достал оттуда блокнот и записал номер телефона откуда-то из Мюррей-Хилл. Показал его мне, затем разорвал и поджег спичкой.

      * * *

      Выйдя на улицу, я поймал такси и стал тщательно обдумывать ситуацию, в которой невольно оказался. По многим признакам она напоминала ловушку, но все же я решил рискнуть. Я — Ирландец из Бруклина, старик Райен, буду биться за обещанный мне приз.

      "Черт возьми, — думал я, — я ведь не новичок в этом деле. Я давно уже плаваю в этих водах и научился без труда лавировать между рифами. Даже грозные рыбы из крупных стай оставляют меня в покое”.

      Угол Сорок девятой улицы и Шестой авеню. Я расплатился с шефом и направился к заведению Джо Ди Нуццио. Я пошел сразу в дальнюю комнату, где ожидал встретить Арта Шея, и подсел к нему.

      Арт — странный малый. Он пишет сценарии для какого-то объединения, хотя мог бы быть первоклассным телерепортером, если в не испортил отношения на телевидении еще в сорок пятом. Сейчас он все время сует свой нос в крутые дела и явно из кожи вон лезет, чтобы угодить под пулю.

      Он считывал какие-то гранки, но тем не менее посмотрел на меня с явным интересом.

      — Ну, над чем работаем?

      — Со мной приключилась забавная история, — усмехнулся я.

      — Насколько я понимаю, не впервые. Кто на этот раз включил тебя в список жертв?

      — Арт, — сказал я, — расскажи мне кое-что. Тебе приходилось слышать о том, чтобы такого, как я, использовали для чего-то иного, кроме наушничества?

      Уголки его глаз сузились.

      — Пожалуй, нет. А что случилось?

      — Ничего особенного. Просто меня кое-что интересует.

      — Что-нибудь занятное?

      — Возможно.

      — Хочешь поговорить?

      — Пока нет. Ситуация еще не прояснилась. Может, там и для тебя место найдется. Слышал когда-нибудь о некоем Биллингзе?

      В его глазах снова мелькнул интерес.

      — Тот, которого подстрелили пару дней тому назад? Я кивнул.

      — Что-то было в газетах. Считается, что в него стрельнул кто-то из дружков. — Вдруг Арт замолчал и серьезно на меня посмотрел. — Райен... по-моему, лет десять тому назад ты говорил, что хочешь убить парня с таким именем. Это ты его?..

      — К сожалению, старина, мне это так и не удалось. Кто-то другой постарался.

      — Страшно интересный разговор, Райен, рассказывай дальше.

      — Хорошо, прочти вот это. Биллингза пристукнули не по ерунде. Тут такое крупное дело, что не сойдет с первых страниц минимум неделю.

      — Какого рода? Я покачал головой:

      — Я сам еще не знаю.

      — А ты-то здесь при чем?

      — Биллингз знал что-то такое, из-за чего и меня могли убить. Это было последнее, что он сделал в своей жизни, но сделал он это неплохо. После того случая паршивцу приходилось всю жизнь ужом вертеться, чтобы избежать расплаты, но он таки вывернулся. — Тут я помолчал и улыбнулся во весь рот. — По крайней мере, он так считал.

      Арт опустил подбородок на руки:

      — А чем я могу помочь?

      — Как аккредитованный журналист, ты можешь добыть кое-какую официальную информацию. Постарайся разузнать обстоятельства его смерти. Сможешь?

      — Это будет нетрудно. На это дело наверняка есть досье. — Он немного помолчал, потом добавил:

      — Ты мне предлагаешь мелкого червячка на большой крючок.

      — Благодарю, — я поднялся. — Слышал когда-нибудь о некоем Лодо?

      Он подумал и произнес с расстановкой:

      — Нет. А это важно?

      — Кто знает. Но ты подумай об этом.

      — Хорошо, как мне с тобой связаться?

      — Помнишь старый трехэтажный особняк Папы Мэнни?

      — На Второй улице?

      — Он теперь мой. Я живу на первом этаже.

      * * *

      Цифры, полученные от тощего, не были собственно телефонным номером. Это был зашифрованный пароль. Он давал доступ в подпольный тотализатор, принимавший ставки прямо на Бродвее. Не только легавые, но даже профессиональные жулики могли этого не знать.

      Но я это знал. Не так давно мне с ними приходилось иметь дело...

      Парень, стоявший в дверях, подмигнул мне и сказал:

      — Привет, Райен, заходи. На какую лошадку сегодня будешь ставить?

      Здесь кое-что изменилось. Они явно разбогатели. Еды стало больше, в баре давали выпить, а вместо деревянных скамей стояли мягкие кресла.

      Из-за кассы вышел Джейк Макгафни и, увидев меня, подошел.

      — Что, может, поменяемся работой, малыш?

      — Не со мной. Меня моя вполне устраивает. Люблю надежность.

      — Этого добра и у нас хватает, — рассмеялся, он. — Что тебе нужно?

      Я толкнул его под руку и отвел за угол кассы.

      — Вас кто-нибудь обижает?

      — Ты знаешь, как это делается, Райен. Мы же не процветаем. Конечно, легавые знают, что мы работаем, но им за нами не угнаться.

      — А кто-нибудь пытается соваться?

      — Да брось ты, что им соваться. С тех пор как я им один раз кое-что подсказал, они дали мне полную свободу. Конечно, в определенных границах, но меня это устраивает. Никто меня не обижает. А что, ты что-нибудь прослышал?

      — Ты знал Биллингза?

      — Конечно. Но его замочили. — Тут он замолчал, и лицо его помрачнело. — А что, он оставил сюда след?

      — Да в общем-то нет. Только старый код написал.

      Джейк осклабился, взял из пепельницы свой бычок и раскурил его. Пуская дым, он спокойно сказал:

      — Ну, тогда все в порядке. С этим они до меня не скоро доберутся.

      — Слушай, Джейк... как ты думаешь, за что его пришили?

      — “Думаешь”? — рассмеялся он искренне. — Я не думаю, а знаю.

      — Так почему, Джейк?

      — Он ушел отсюда с двенадцатью штуками в кармане. Круто зарядил на одну старую клячу — Энниз Фут, а она возьми и приди первой.

      — А долго он сюда таскался?

      — С месяц, наверное. Я его с первого раза заприметил.

      — А кто его вписал-то сюда?

      — Гонзалес. Ты его знаешь, крошка Хуан Гонзалес... помнишь, он спас ребенка, упавшего в Гудзон, и его рожу пропечатали все газеты. Он как раз кайфовал в своем доке, а тут эта баба как завопит и...

      — А где он сейчас?

      — Гонзалес? — Мой собеседник, казалось, удивился. — Он погиб три недели тому назад. Напился и вышел на улицу прямо под грузовик. Умер быстро. Не долго валандался.

      — У него была семья? — спросил я.

      — Нет, только какая-то баба. Подожди... Сейчас я тебе все дам.

      Он стал рыться в картотеке, пока не нашел нужную карточку. Познакомившись с краткой историей Хуана Гонзалеса, я запомнил все данные и вернул карточку.

      — Хочешь, оставь себе.

      — Не нужно.

      * * *

      Хуан Гонзалес жил на Пятьдесят четвертой улице, в нескольких домах от Десятой авеню. Это на окраине, где большое скопление бедноты и люмпенов создавало весьма благоприятную атмосферу для процветания преступности. У Люсинды Гонзалес была квартира на втором этаже. В домах такого сорта звонки никогда не работают, так что я просто поднялся по лестнице и постучал в дверь. Дверь открылась через цепочку, и в щели показалось симпатичное смуглое личико.

      — Да... кто это?

      — Люсинда Гонзалес?

      — Да.

      — Я хочу слегка с тобой побазарить о Хуане. Можно войти?

      Она поколебалась, пожала плечами и наконец открыла цепочку. Я вошел, а она прислонилась спиной к двери.

      — Сразу видно, что ты не легавый.

      — Это уж точно.

      — Но ты и не из дружков Хуана.

      — Откуда ты знаешь?

      — Все его друзья — свиньи. Даже не бандиты, а просто свиньи.

      — Благодарю.

      — А чего тебе надо?

      — Хочу узнать кое-что про Хуана. Вы повенчаны?

      Она состроила довольно кислую физиономию:

      — Не в церкви. Но ты ведь не за этим пришел.

      Тут я ей улыбнулся:

      — Хорошо, киска... Скажем так... Хуан надрался и погиб. Он...

      — Он? — В ее голосе было достаточно сарказма. — Хуан не пил, ясно вам, сеньор!

      — Ну что ты так разволновалась?

      — Из-за тебя. — Она крепко обхватила грудь руками, и бюст ее вздымался из-под платья. — На мой взгляд, ты похож на тех, кто мог это сделать.

      — Что сделать?

      — Перепугать Хуана до смерти. А может, гнаться за ним, чтобы он выскочил как оглашенный на мостовую прямо под грузовик. Я все это время ждала, и я знала, что рано или поздно кто-нибудь придет. Им ведь надо сюда прийти. Больше некуда. И вот ты здесь, сеньор, и я наконец могу тебя убить, ведь я этого ждала.

      Она разжала руки. В одной руке у нее был пистолет, и маловероятно, чтобы она промахнулась с такого расстояния.

      — Киска, а ты уверена? — спросил я.

      После истерики голос ее начал стихать. В глазах появилось усталое, тоскливое выражение, что явно свидетельствовало о том, что она выдохлась. Я тоже.

      — Я в этом уверена, сеньор.

      — Это еще почему? — спросил я с умыслом.

      — Я ведь знаю, каких людей Хуан боялся. Ты как раз из них. Ты думал, что деньги при нем, когда его убивал. Эти десять тысяч долларов, сеньор... а они были здесь.

      — Десять тысяч, — повторил я тихо, но она услышала. Теперь на ее устах играла злобная улыбка.

      — Но сейчас они не здесь. Они в надежном месте. Лежат в банке и принадлежат мне. И из-за таких-то бабок Хуан отдал концы! А теперь и ты можешь последовать за ним.

      Но она не спешила стрелять. Сначала она подумала о Хуане и в самый неподходящий момент прослезилась. Я стукнул ее по руке, и пистолет выпал. Когда она начала визжать, я шлепнул ее по губам и толкнул в кресло. Она попробовала было завизжать еще раз, но я повторил процедуру, и тогда истерика окончательно прошла. Люсинда смотрела на меня испуганно.

      Выдержав паузу, я сказал:

      — Успокойся. Никто не собирается делать тебе ничего плохого.

      Она мне не верила. Слишком долго вынашивала свою идею.

      — Люсинда... Я в жизни не видел Хуана. И мне не нужны его деньги. Ясно?

      Она кивнула.

      — Где он достал эти десять штук?

      На ее лице вновь появилось вызывающее выражение. И все началось снова: страх, недоверие, ненависть, вызов.

      — Послушай, солнышко, — сказал я. — Если бы мне было надо, я бы сумел тебя разговорить. Это не так трудно. Я бы мог заставить тебя рыдать и снова рассказывать. Ты это понимаешь?

      Она понуро опустила голову.

      — Но я вовсе не хочу тебя мучить. Не собираюсь, понимаешь?

      — Да.

      — Тогда начнем сначала... Где он взял эти десять штук?

      Она нервно теребила пальцами волосы.

      — Однажды он вернулся с верфи и сказал, что вскоре мы сможем вернуться на Айленд. Но только на этот раз мы поселимся не в мазанке, а в красивом доме. Он еще сказал, что теперь у нас будет много денег. И что мы сможем поехать в кругосветное путешествие.

      — Когда это было?

      — За неделю до его смерти, сеньор.

      — И он их тогда же и получил?

      — Нет. — Она встала, подошла к столу, повернулась ко мне. — Но он их тогда доставал. Он был в прекрасном настроении. Но он совсем не пил. — Она пожала плечами. — Он переменился. Начал бояться. А мне ничего не говорил. Вообще ничего. И в ту ночь... когда он... погиб... — Она замолчала и обхватила лицо руками. — Он пришел и взял отсюда что-то, что он прятал в шкафу.

      — Что это было?

      — Не знаю. Что-то не очень большое. Думаю, оружие. Когда-то он там, в тряпье, держал пистолет. Но мне не показал. И ушел примерно на час. А потом вернулся с деньгами. Отдал мне, велел спрятать подальше. И снова ушел.

      — Зачем?

      — Чтобы погибнуть, сеньор. Он сказал, что ему надо... как это говорится... все устроить.

      — А тебе остались деньги.

      — Вы думаете, они мои?

      Я подкинул рукой пистолет и потом положил его на стол.

      — Конечно твои, — сказал я, — а почему нет?

      Она взяла пистолет, внимательно рассмотрела и положила на место.

      — Простите, я ведь могла вас убить.

      — Тебе самой было бы хуже. Твое личико украсило бы первые страницы всех завтрашних газет. Она хмуро улыбнулась:

      — Да. Как Хуана.

      Она открыла ящик буфета, вытащила оттуда две газетенки и протянула их мне. В одной из них Хуан — герой, в другой — покойник.

      Я потом не раз вспоминал деталь, увиденную на одной из фотографий. Сбивший его водитель грузовика сидел на обочине и плакал.

      Я пошел к двери. Прежде чем открыть ее, я спросил:

      — Называл Хуан когда-нибудь человека по имени Лодо?

      — Лодо? Да. Дважды он называл его имя. Тогда он очень боялся.

      Я отдернул руку от двери, и она сама захлопнулась.

      — Кто это?

      — Один раз он произнес его имя во сне, сеньор. Не знаю. Я не спрашивала.

      Я закрыл за собой дверь и спустился вниз по лестнице.

      Начинался дождь, и на улице сразу почувствовался неприятный запах.

      * * *

      Грузовик, сбивший Хуана, принадлежал компании “Абарт” в Бруклине. Я представился запуганному начальнику страховым агентом, и он сказал, что Гарри Пилер вернется через двадцать минут.

      В семнадцать сорок вошел невысокий, худой, седовласый мужчина, и девушка сообщила ему:

      — Гарри, этот джентльмен к тебе. Страховой агент, мистер Райен.

      — А-а, это, наверное, насчет того... случая.

      — Да, конечно.

      — Ужасно, — удрученно произнес он. — Я бросаю эту работу, мистер Райен. Не могу больше сесть за руль.

      — Мне бы хотелось услышать от вас, как это произошло.

      — Я уже говорил.

      — Но, мистер Пилер, у вас же было время все хорошенько обдумать. Вы ведь, наверное, по несколько раз каждую деталь в памяти перебрали?

      — Боже мой, конечно, — простонал он. — Каждую ночь я все об этом думаю.

      — Ну а теперь расскажите все мне, мистер Пилер.

      — Это настолько дико, что я просто не могу ничего объяснить. Было три часа утра, улицы пусты. Я ехал к мосту, и вдруг этот парень появился из-за стоящего грузовика. И прямо под колеса!

      — Он бежал?

      Гарри не сразу ответил. Когда он поднял глаза, на лице его было довольно озадаченное выражение, и он сказал:

      — Он как бы летел.

      — Что?

      — Понимаю, звучит дико, но это самое подходящее слово. Такое впечатление, что он давно там стоял и ждал. Он как бы прыгнул. Понимаете, что я хочу сказать? Может, он решил покончить с собой. Но он как бы прыгнул.

      — А не могли ли его толкнуть?

      Гарри Пилер удивленно раскрыл глаза. Задумавшись, он сглотнул:

      — Да, вполне могло быть и так.

      — А вам это приходило в голову?

      Он снова сглотнул.

      — Вы не виноваты, — успокоил его я. — Вы ведь были бессильны что-нибудь сделать.

      Он не смотрел в мою сторону. Он уставился куда-то вдаль, и я расслышал, как он сам себе говорил:

      — Да... За тем грузовиком кто-то стоял и потом убежал. Это точно. Я не сразу вспомнил, но это точно. Я ведь кричал, чтобы вызвали врача. Очень долго никто не появлялся. Но все же за тем грузовиком кто-то был.

      Я встал и потрепал его по плечу.

      — Ничего. Теперь вам легче?

      — Конечно. — Он даже улыбнулся. — Очень тяжело убить человека, но гораздо легче, когда знаешь, что твоей вины в этом нет.

      — Вот именно. Так что можете продолжать сидеть за баранкой.

      Я тщательно изучил все данные о Гарри Пилере. В городе он обосновался давно и был человеком семейным. У него была хорошая репутация. Когда я закончил эту часть расследования, то твердо был уверен в одном: Гарри Пилер мог оказаться орудием убийства лишь по чистой случайности.

      Снова начался дождь, и улицы опять опустели. У Ди Нуццио было людно, пахло пивом и мокрой одеждой. В задней комнате меня ждал Арт. Я подсел к нему и сказал:

      — Ну, давай разбираться.

      — Значит, так. Убит выстрелом в грудь, пулей тридцать восьмого калибра; еще две пули в животе. А вот то, чего в газетах не было: стреляли в него совсем не там, где он умер. Думаю, что здесь его просто вышвырнули из автомобиля. Нашедшие его полицейские помалкивают, так что его предсмертные слова — это тоже только догадка. Еще одно: когда я во всем этом рылся, на меня поглядывали так косо, что у меня сложилось впечатление, что это очень крупное дело. Один мой хороший приятель подтвердил, что нити от него действительно ведут к вершинам уголовной пирамиды.

      — А про самого Биллингза что-нибудь есть?

      — Вкратце так: последнее время жил в отеле где-то в центре, под чужим именем. Удалось установить еще два его предыдущих адреса, и больше ничего.

      — Источники существования?

      — В номере, где он жил, обнаружены игральные кости и запечатанные пачки совершенно новых, но тем не менее крапленых карт. Он был парень не промах. Несколько счетов и других мелочей, найденных там же, позволяют предположить, что сшивался в дешевых заведениях здесь неподалеку и в Джерси.

      — Десять лет! — воскликнул я. — И все это время под носом у меня, а я даже ничего не замечал.

      — Не огорчайся, дружок. — Арт просмотрел свои бумажки и нашел там еще что-то. — Вот смотри: я отыскал несколько подставных лиц, которые ассистировали ему в игре последнее время. Постоянно говорил, что скоро сорвет крупный куш. Он явно начинал процветать. Его вроде все оставили в покое.

      Мне пришлось напрячь мозги, припоминая, как Биллингз действовал в армии.

      — Крупно ли он ставил?

      — Эти подставные лица говорят, что у него всегда хватало капитала, чтобы втянуть в игру крупную птицу. — Он отложил свои бумажки. — Ну а теперь поглядим, что новенького у тебя.

      Я покачал головой:

      — Это глупо. Все возвращается к тому, с чего мы начали. Ты уверен, что больше ничего про него не знаешь? Эй, парень! — Я подозвал официанта, попросил еще пива и залпом выпил полкружки. — Попробую здесь еще кое-что узнать, но посмотрим, что из этого выйдет. Понимаешь, Арт, Биллингз был странным парнем. Говорил, что будет ждать крупного дела, даже если прождет всю жизнь. В армии он нагрел меня на десять штук, а когда я вышел с гауптвахты, его уже демобилизовали. Он ухватился за этот куш лишь затем, чтобы иметь приманку для дальнейших игр. Сомневаюсь, чтобы сами деньги были ему очень нужны. Это бы ему испортило все дело. Он все ждал и ждал крупной игры. И заботился только о текущих расходах. И однажды парень по имени Хуан Гонзалес, работавший в конторе моего друга, сидел рядом, говорил о лошадях и потом привел Биллингза на тотализатор... В тот день, когда его убили, при нем были двенадцать штук.

      Арт присвистнул.

      — Нашли же его абсолютно чистым.

      — Какой дурак оставит при мертвеце такую сумму? Скорее всего, это и послужило мотивом убийства.

      — На двенадцать тысяч можно играть по-настоящему, а не так, дурачиться.

      — А теперь слушай, — сказал я. — Этого Хуана Гонзалеса прикончили двумя неделями раньше. А перед этим он говорил своей гражданской жене о крупной сумме денег, потом чего-то сильно испугался, но деньги все-таки принес, вышел зачем-то из дома, и был убит.

      — Помню, помню это дело. На первой полосе. Он как раз...

      — Да, тот самый.

      — Иными словами, ты намекаешь, что в обоих случаях ограбление могло быть мотивом.

      — Могло, но не было. Во-первых, тогда не надо было меня сюда припутывать; во-вторых, в этом деле есть какой-то второй план. Странно, что все здесь как бы дублируется. Ты уверен, что узнал про Биллингза все?

      — Он был похоронен за муниципальный счет, и единственный венок был прислан из цветочного магазина “Лейзи Дэйзи”. Это название случайно запомнил кладбищенский служитель. Если считаешь нужным подвергнуть труп эксгумации, займись уж этим самостоятельно.

      — Не премину. — Я оставил на столе доллар. — Сообщай все новости.

      * * *

      Часы показывали 9 часов 55 минут, и я уже устал. Поймав такси, доехал до своего угла и направился в свою квартиру.

      Первым меня предостерег Питер-пес, надрывным голосом предлагавший свежие газеты. Далее обо мне позаботилась Матушка Хаггинз, давно ждавшая, чтобы выйти мне навстречу с мусорным ведром. И еще я услышал свист откуда-то из подворотни на другой стороне улицы.

      Двое. Незнакомых. В моей квартире.

      Я вошел с черного хода, которым нередко пользовался Папа Мэнни, когда полиция устраивала налет на содержавшийся им притончик. Я взял с полки пистолет, положил палец на курок и некоторое время подождал, пока глаза привыкнут к темноте.

      Один стоял у окна и выглядывал на улицу. Другой сидел прямо передо мной, и именно на него я навел дуло.

      — Без глупостей, ребятки, — сказал я. — Стоит вам пошевелиться, и вы оба покойники.

      Шагнув вперед, я подтолкнул того, который сидел. Он встал и послушно пошел к стенке. Другой быстро понял, чего я от него хочу, и сделал то же самое. Они покорно ждали, пока я их ощупал и зажег свет. Затем я разрядил их “кобры” и отшвырнул пули на дальний конец стола. Парализованные страхом, они стояли не шелохнувшись.

      Я узнал парня, стоявшего у окна. Он был в офисе, куда меня таскали легавые пару дней тому назад. Второго я видел впервые. Он холодно перевел взгляд с моего лица на пистолет:

      — А разрешение у тебя есть?

      Я ухмыльнулся:

      — Некоторое, скажем так... Я там подписал одну бумажку, и начальник уверял, что теперь я могу себе кое-что позволить.

      — Надеюсь, ты понимаешь, что она существует в одном экземпляре и ее можно без труда разорвать?

      — Но к закрытым переломам это вообще не имеет никакого отношения. А теперь заткнись. Раз уж вы такие идиоты, что не умеете войти в помещение незамеченными, то лучше запишитесь в пожарные.

      — Райен, прекрати, — сказал другой.

      Заметно было, что я ему очень неприятен. Однако он быстро справился с эмоциями, и лицо его стало непроницаемым.

      — Собственно говоря, нам бы хотелось получить отчет.

      — Не припомню, чтобы меня кто-нибудь предупреждал об этом радостном событии. Я не взял с собой выпивку. А между тем у меня есть пара вопросов к вам.

      — Ну?

      — Как вы вышли на Биллингза?

      — А мы не выходили. Это он к нам пришел. Он хотел что-то продать.

      — А что именно?

      — Не знаем. Товар заморский и настолько значительный, что его продажа могла наделать много шума. Наши коллеги из-за океана сообщили о готовящейся операции. Они сказали, что Биллингз в этом деле — ключевая фигура.

      — Там целая организация, — предположил я.

      — Да уж не меньше нашей.

      — Продолжайте.

      — Но Биллингз, очевидно, переиграл. Он хотел во что бы то ни стало продать. Мы решили вступить в игру. Выделили для его охраны четырех человек... Должен заметить, это была отборная четверка. Они работали двумя группами по двое, и все четверо были убиты. Четыре профессионала, Райен, хорошо тренированные, убиты, как простые статисты. Последнюю пару нашел убитыми сам Биллингз. Тогда-то он и сказал нам, что выходит из игры, и предложил тебя. И он таки смылся. В этом смысле он тебе ровня. Но все же он недолго протянул. В ту же ночь его прикончили.

      — А что-то в газетах ничего про ваших людей не было. И я ничего не знал об их смерти.

      — Ну, это было несложно организовать.

      — Понимаю. — Я пересек комнату и вытащил из холодильника пиво. — Теперь скажите вот что... Биллингза ведь нашли еще живым. Что он сказал?

      Я очень внимательно на них смотрел. Они это понимали, но все же не могли удержаться и украдкой переглянулись.

      — Что ж, Райен, ты сообразительный малый. Он действительно был еще жив. Он сказал, что это Лодо. Вот откуда мы узнали имя. Но больше у нас ничего не было.

      «Итак, они не знали, а я не собирался их просвещать, что другой убитый тоже знал Лодо. Интересно, сколько еще таких?»

      Вслух же я сказал:

      — И еще... последнее. При Биллингзе были деньги?

      — Что ты имеешь в виду? — переспросил один из них наигранно спокойным голосом.

      — В полицейском рапорте про деньги ничего не сказано. Тогда все это смахивает на ограбление.

      — То есть?

      — Куда подевались двенадцать штук?

      Мой собеседник крепко сжал губы:

      — А ты откуда про это знаешь?

      — Да вот удалось тут кое-что выяснить.

      Прежде чем он ответил, я уже понял: деньги были ни при чем, но, по их версии, это имело значение.

      — Если вы думаете, что он мне что-то за эту сумму продал, то можете поставить крест на своей карьере. В ваших бедных головах все смешалось. Вы, свиньи эдакие, втянули меня в это темное дело в надежде избавиться и от меня тоже. Я взялся за это исключительно по вашей просьбе с тайной мыслью выставить вас на весь свет идиотами. Честно говоря, пару раз я уже поймал себя на том, что мне все это очень нравится. Боже, какой же я простофиля! Так, значит, мой старый приятель Биллингз навел вас на меня, потому что его нашли с двенадцатью тысячами в кармане. Так что я у вас был на подозрении. Черт, неужели вы сами не понимаете, что это бред? Вы что, думаете, что я от страха буду теперь пятиться назад, пока не попаду в ловушку?

      Я помолчал, чтобы успокоиться, и, когда успешно справился с эмоциями, усмехнулся, глядя на них:

      — Вы, ребята, отличные мыслители, но мысли ваши текут не в ту сторону. Считайте, что я вас отпускаю.

      Теперь этим делом буду заниматься я и получу все, что мне за это причитается. Я уже настолько вас опередил, что нечестно будет заставлять вас все время меня догонять. Передайте вашему начальнику, чтобы начинал разменивать деньги, скоро они уже пригодятся. Все поняли?

      Они не проронили ни звука.

      — Единственное, что я хотел бы от вас получить, — продолжал я, — это копию моего “назначения” и номер телефона, по которому можно до вас дозвониться. И еще мне нужно разрешение на этот пистолет: номер 127569. Запомните. А теперь выматывайтесь отсюда и не вздумайте пришивать ко мне хвост. Это бесполезно. Если вы мне понадобитесь, я вам позвоню, вот вам и весь сказ.

      * * *

      Вы поднимаетесь на шестнадцатый этаж и, оказавшись в роскошном фойе, попадаете прямо в объятия прелестной улыбающейся рыжеволосой девушки и компании Питера Ф. Хейнса Третьего.

      Девушка осмотрела меня снизу вверх, пуговица за пуговицей, дошла до лица и улыбнулась еще лучистее. Хотя я вырядился в костюм за двести долларов, она сразу поняла, что я не похож на обычных клиентов Хейнса. На мне были белая сорочка с обычным воротником, аккуратный галстук, заколотый темной булавкой, а манжеты торчали из-под рукавов пиджака ровно на полдюйма. Скромные золотые запонки тоже были хорошо видны. Не в порядке было только лицо. Вряд ли оно ей напоминало типичного клиента Хейнса. Да и к тому же у меня не было папки. При мне был пистолет, и именно для него (чтобы ничего не было заметно) потребовался двухсотдолларовый костюм.

      — Добрый день, — поприветствовала меня рыжая.

      — Здравствуй, крошка, — ответил я.

      — Могу ли я быть вам полезна? — спросила она.

      — Всегда, — ответил я.

      — Пожалуйста... — начала было она.

      — Это я должен сказать “пожалуйста”, — поправил ее я.

      — Прекратите! — прервала она.

      — А что ты мне за это дашь? — поинтересовался я.

      Тогда она снова улыбнулась и сказала:

      — Сумасшедший.

      Я улыбнулся ей в ответ:

      — Кармен Смит здесь?

      — Да, да, конечно, всегда Кармен Смит, — вздохнула она. — Да, она здесь. Она вас ждет?

      — Нет.

      — Тогда вы не сможете ее увидеть.

      — Но кто же мне в этом помешает? — усмехнулся я.

      — Похоже, что никто. Вперед по коридору, в самом конце. Она страшно разозлится.

      — Очень сожалею.

      Последовало нажатие какой-то кнопки.

      — По крайней мере, я на это очень надеюсь. Когда будете уходить, не забудьте попрощаться.

      Я улыбнулся:

      — Не забуду, тут уж будьте уверены.

      Мисс Смит находилась в обществе двух молоденьких секретарш и какого-то педераста. Она сидела за письменным столом и говорила по телефону, машинально чертя что-то на газете. Войдя в кабинет, я погрозил пальцем девчонкам, и они исчезли. От педераста было труднее отделаться, но и он смылся, встретившись со мной взглядом. Мисс Смит сказала еще что-то в телефон и повесила трубку. Потом она отодвинула стул от стола и встала.

      Большинство женщин ничего особенного собой не представляют. Некоторых можно назвать хорошенькими или дурнушками. Про кого-то можно сказать: “она мне нравится” или “не нравится”.

      Но однажды вам встречается женщина, совершенно не похожая на всех остальных, и она вам не только нравится, но вы сразу знаете, что эта женщина создана для вас. Это как раз та, что давно ждет кого-то, и вы чутьем понимаете, что она еще не нашла того, кто ей нужен. Она стоит, высокая и красивая, широкоплечая, как мужчина, но полногрудая и подтянутая; и под узким платьем легко угадываются очертания ее нагого тела. Она ничего из себя не строит. Ей это и не нужно. Не глядя, можно сразу сказать, что у нее длинные ноги и мягкие округлости и что во чреве ее тлеет огонь, который можно раздувать и раздувать...

      — Мисс Смит?

      — Да.

      — Меня зовут Райен.

      — Я на утро никому не назначала.

      — А я, крошка, сам пришел.

      Я дал ей возможность хорошенько меня осмотреть. На это не потребовалось много времени. Она поняла...

      — Могу ли я быть вам полезна?

      — Конечно, крошка. Именно об этом и речь.

      — Я слушаю.

      — В цветочном магазине “Лейзи Дэйзи”... в Бруклине... мне сказали, что ты просила послать венок на похороны одному моему приятелю.

      Трудно было бы описать смену выражений ее лица.

      — Биллингз, — пояснил я. — Его убили. Был один венок. И он был от тебя.

      И снова на лице ее промелькнула целая гамма чувств. Она по-женски, сомкнув колени, присела на угол, было заметно, как дрожит лежащая на столе рука.

      — А вы... друг?

      — Не совсем его. А ты была ему другом?

      Глаза ее наполнились слезами, и она отвернулась, доставая из ящика стола бумажный носовой платочек.

      — Извините. Я никак не могу привыкнуть к мысли о том, что погибают мои знакомые.

      — Не надо так переживать, солнышко. Он этого не стоит.

      — Понимаю. Но все же это человек, которого я хорошо знала. А позвольте, кстати, узнать, кто вы такой?

      — Меня зовут Райен, крошка. Грубо говоря — я гангстер. Не крупный, конечно, но все же фигура известная.

      В глазах ее читался немой вопрос:

      — Но я не... совсем...

      — А откуда ж ты можешь знать такую личность, как Биллингз?

      — А почему, собственно говоря, я должна это объяснять?

      — Потому что, если я не докопаюсь до ответа на этот вопрос, рано или поздно это выяснят легавые.

      Она глубоко вздохнула, и грудь ее поднялась под платьем.

      Я спросил:

      — Так ты хорошо знала Биллингза?

      — Сначала вы мне кое-что скажите. Раз уж так мной заинтересовались, то уже... наверное... ну, скажем, навели кое-какие справки?

      — Нет.

      — Мистер Райен... я — игрок.

      — И хороший?

      — Один из лучших. Мой отец был вообще профессионалом. Он царил за ломберным столом и всегда добивался того, что ему было нужно. Лучшего карточного шулера, наверное, не было. От него я и унаследовала основы ремесла.

      — Ты?..

      — Моя мать умерла родами. И отец больше не женился. Он дал мне все, что мог, в том числе и технику игры, так что я могу очистить стол всякий раз, когда мне это нужно.

      — Но это еще не объясняет появление Биллингза.

      — Итак, я картежница, мистер Райен. Я бываю на всех крупных играх в городе. И мои выигрыши несравнимы с тем заработком, который я получаю здесь, обслуживая толстых, некрасивых мужчин, любящих пощеголять перед дамами. И если вы действительно гангстер, то разузнайте обо мне в округе. Я уверена, что вам много порасскажут.

      — Мне не обязательно расспрашивать. Но все же это не объясняет Биллингза.

      — Биллингз был странным. Хороший шулер, но против настоящих профессионалов слаб. Временами он бывал хорош. Но однажды он сел с нами играть, и я засекла его на передергивании. Он сначала ничего не понял — до тех пор, пока я снова не пригласила его за наш стол. Знаете, мистер Райен, меня иногда такие личности развлекают. Я могла разделать его в пух и прах просто из спортивного интереса.

      — Ну и сколько ты у него выиграла?

      — Сотню-другую, не больше. У него, конечно, водились деньги, но мы-то играли ради игры, понимаете? В таких случаях деньги не столь важны.

      — Ну и как он был?

      — Хорош, но не слишком.

      — Когда ты его последний раз видела?

      Она ни минуты не колебалась:

      — За три дня до убийства.

      — И ты могла бы это доказать?

      Когда она наконец пришла в себя, она просто сказала:

      — Эх, не надо было мне этот венок посылать.

      — Не в этом дело, крошка.

      — Так в чем же тогда?

      — Понимаешь, ты роскошная девочка. Вице-президент крупной компании. Получаешь полторы штуки в неделю, а когда босс в отъезде, сама здесь всем заправляешь. У тебя особняк на Мэдисон-авеню и кредиты в лучших магазинах. И ты любишь играть. Карты. Все это я мог бы легко выяснить.

      — Но вы ведь сказали, что никаких справок не наводили.

      — Конечно, мне все это выложил один словоохотливый швейцар.

      — Так что же тогда во мне подозрительного, мистер Райен? — В глазах ее снова были слезы.

      — Крошка, ты послала пятидолларовый венок.

      Она опять не мешкала с ответом:

      — Он как игрок большего не стоит, мистер Райен.

      — А ты очень сентиментальна?

      — Нет, это было просто жестом.

      — Такие жесты часто означают месть.

      — Мертвому безразлично. Это было просто жестом. А сейчас я об этом жалею.

      — Не нравится мне это, крошка, — ласково сказал я ей.

      Она взглянула на меня, и видно было, что вице-президент испарился, между нами был обыкновенный стол, и мы могли находиться где угодно. Она была обыкновенной женщиной и смотрела на меня холодно, с явным желанием поскорее от меня отделаться. Это длилось, может, секунду, но было ясно, что это чувство неподдельное.

      — Мой отец был хорошо известен в Монте-Карло, — сказала она. — А еще лучше — в Лас-Вегасе. Его звали не Смит. И однажды какой-то сумасшедший, проигравший ему своей собственной колодой крапленых карт, его застрелил.

      — И какая же судьба постигла этого сумасшедшего?

      — Девятилетняя дочь убитого с десяти футов размозжила ему череп из охотничьего ружья.

      — Ты? — тихо переспросил я.

      — Я.

      — Скажи, а ему ты тоже послала пятидолларовый венок?

      — Нет. — Она смотрела на меня прямо, хотя и с улыбкой. — Это, правда, сделала женщина, с которой жил мой отец.

      — Этот жест мне нравится, — холодно заметил я.

      — Я думаю, что он был уместен. — Тон ее голоса совпадал с моим.

      — Ты имеешь в виду последний?

      — Интересно получилось с Биллингзом. Он убит, и ты сюда пришел. Не полиция, а ты. Почему?

      — Когда-то Биллингз сдал меня за десять штук, — сказал я. — И похоже, что он сделал это еще раз. И мне интересно найти всех действующих лиц этого спектакля.

      — Думаешь, я могу быть одним из них?

      — Не знаю... но, крошка... В общем, скоро я это узнаю.

      — Мне его не жалко, — сказала она. — Мне, собственно, все равно, жив ли он, мертв ли. Отчасти я, может, этому и рада, а в общем, мне все равно. При чем здесь ты, мне тоже никакого дела нет. Ну, это все?

      Я ухмыльнулся, выпрямил спину и облокотился на стол.

      — Нет, крошка, — сказал я. — Еще кое-что. Тебе уже, наверное, не раз говорили, что ты — интересная девочка. Так что мы с тобой не соскучимся.

      До этого она по-настоящему не улыбалась. Теперь я заметил, что у нее влажный рот и белые зубы. Что-то с ней все-таки случилось. Я вдруг заметил, что у нее карие глаза и каштановые волосы. Она была крупной женщиной. Ниже меня, но все равно крупная. Она подняла голову, посмотрела мне в глаза и сказала:

      — Нет. Это что-то новое. Так меня еще никто не называл.

      — Как “так”?

      — Просто интересной.

      — Приношу извинения.

      — Я не принимаю извинений здесь, мистер Райен. — Она посмотрела на часы и снова улыбнулась мне. — Уже почти полдень. Придется вам принести свои извинения за ленчем.

      — А ты вновь становишься сообразительной, крошка.

      Она вопросительно улыбнулась, но затем поняла, в чем дело, и свободно рассмеялась:

      — Действительно, мистер Райен, есть основания, по которым мне хотелось бы еще некоторое время побыть с вами. Понимаете, у меня много знакомых мужчин, но мне ни разу не доводилось перекусывать с гангстером. Ну, мы идем?

      Я повел ее к Пэту Шейну. Мы ели в самом дальнем углу, вдали от людских глаз и сигаретного дыма. К тому времени как бифштексы были съедены, мало что осталось в истории жизни Кармен Смит, чего бы я еще не знал. Наконец, она испытующе посмотрела на меня и положила свою ладонь на мою руку.

      — Райен, как ты думаешь, тебе удастся узнать, кто убил Биллингза?

      Я перевернул кисть руки и взял ее ладонь в свою.

      — Я обязательно их найду.

      — А это... опасно?

      Я не мог удержаться от смеха:

      — Да уж точнее не скажешь. Пара парней уже убиты.

      — Пара?

      — Ну вот, например, был такой Хуан Гонзалес. Слышала о нем?

      — Нет... имя знакомое.

      И тут одна мысль пришла мне в голову.

      — Послушай, Кармен, когда ты виделась с Биллингзом, ты не замечала, что он чем-то напуган?

      — В последний раз он... скажем так, нервничал. Очень плохо играл.

      — А велики ли были ставки?

      — Совсем несерьезные. Мы еще над ним подтрунивали. Но он ничего не говорил.

      — Скажи-ка... упоминал ли он когда-нибудь при тебе имя Лодо?

      — Лодо? — Она помолчала, потом покачала головой. — Нет. Он — нет. Но я где-то его слышала. Кто он?

      — Не знаю... пока. Но скоро узнаю.

      Теперь она заключила мою ладонь в обе свои руки:

      — Только, пожалуйста, осторожнее, Райен.

      — Хорошо, киска, а почему?

      — А вдруг мне еще разок захочется пообедать с известным бандитом? — Она с улыбкой отняла руки, посмотрела на часы и вытащила блокнотик. — Пора идти. Мне еще нужно кое-куда забежать.

      — Иди. Встретимся внизу.

      Двое моих знакомых, Эдди Мэк и Фэтс Сибул, говорили о чем-то с Пэтом и видели, как я спускаюсь. Фэтс заметил:

      — Неплохая у тебя сегодня компания.

      — Потрясающая. Что скажешь, Фэтс?

      — Мы ее проверили. С ней все в порядке. Хотя в карты режется, как сам черт.

      — Это я и сам выяснил.

      — Где ты ее подцепил? — поинтересовался Эдди Мэк.

      — Добывая сведения про Биллингза.

      — А-а, про этого, — он фыркнул, — его-то никто не станет оплакивать. — Он замолчал и, нахмурившись, взглянул на меня. — А ты что, его знал?

      — Эх, приятель, я мечтал его убить. Но не удалось.

      Он нервно оглянулся и облизал губы.

      — Райен, скажи... как ты думаешь, кто мог его прикончить?

      — Думаю, что парень по имени Лодо. Слыхал когда-нибудь?

      На этот раз целая гамма чувств отразилась на лице Пэта.

      — Ну что, Пэт? — спросил я.

      Он жестом попросил говорить потише.

      — Это стремное имя, парень.

      — Ты его знаешь?

      — И знать не хочу. Пару дней тому назад сюда приходили два перепуганных парня, и один из них звонил из дальнего автомата, когда я сидел в конторе. Он-то меня не заметил, но я все слышал. Он говорил, что видел здесь каких-то парней и что заходил Лодо. Было ясно, что он узнал об этом случайно, и он сказал, что сам смывается.

      — И все?

      — С меня достаточно. Я хочу, чтобы здесь все было тихо. Хватит с меня, насмотрелся на стрельбу и трупы.

      — Ну-ну, Пэтси, не расстраивайся.

      — Смотри, Райен, если уж ты решил этим заняться, то уж, прошу тебя, подальше от этого места.

      Я, улыбнувшись, обещал.

      За их спинами мне навстречу шла Кармен, и заметно было, что все на нее смотрят.

      — Добрый день, Фэтс... Эдди. Вы знакомы с Райеном?

      — Встречались, — сказал Фэтс. Я кивнул им на прощанье и вышел вместе с ней. Мы взяли такси.

      — Похоже, что Фэтс и Эдди меня одобрили. Ты удовлетворен?

      — Совершенно не удовлетворен, крошка.

      Она улыбнулась мне в ответ. Неожиданно она обняла меня за шею, и я ощутил на своих губах влажный огонь ее рта. Это было потрясающе, но слишком быстро кончилось.

      — Я ведь никогда не целовалась с гангстером, — объяснила она и тронула мои губы пальцем. — Ну а теперь удовлетворен?

      — Нет, — сказал я, усмехнувшись.

      — Ты холодный: огромный, страшный и холодный.

      — Киска, вице-президенты так не разговаривают.

      — Я подумала, что так ты лучше поймешь, — ответила она насмешливо.

      — Тогда лучше говори по фене.

      Она вдруг стала серьезной:

      — Ты не блатной. Я ведь видала блатных.

      — Да ну?

      — Ты мне можешь понравиться, но блатной — никогда.

      Такси остановилось.

      — Мы приехали, — сказал я.

      — Увижу ли я тебя еще когда-нибудь? — спросила она, и глаза ее очень просили ответить “да”.

      — Если скажешь “пожалуйста”.

      Она улыбнулась и вновь прикоснулась к моим губам пальцем.

      — Пожалуйста.

      — Я тебе позвоню.

      — Буду ждать. Когда?

      — Когда найду Лодо.

      — Только будь осторожен.

      — Хорошо.

      Она вышла. Длинноногая, с широкими бедрами, она шла и, несмотря на платье, казалась совершенно обнаженной.

      * * *

      Я попросил таксиста отвезти меня обратно к Ди Нуццио. Арта не было, но Джо сообщил мне, что Арт дважды пытался до меня дозвониться и, не добившись успеха, ушел.

      На ходу выпив пива, я кивнул Джо и вышел на перекресток в надежде быстро поймать такси. И тут впервые заметил за собой хвост. Невысокий парнишка, в пластиковом плаще и с торчащими из кармана сложенными бумагами. Он был напряжен, как на службе, а когда увидел меня, то невольно вздрогнул, что его и выдало. Чтобы удостовериться в правильности своих предположений, я немного потоптался на углу, затем пошел налево. Он шел за мной, поглядывая время от времени через плечо, не едет ли такси.

      Увидев наконец такси, он вскочил в машину, доехал до угла и остановился. Я знал, что он поджидает, пока я возьму следующую тачку, и тогда поедет вслед за мной. Если бы у меня было больше свободного времени, можно было бы неплохо поразвлечься, но вместо этого я вернулся на прежний перекресток и взял машину там. Придется легавым попотеть, если хотят получить от меня следующий отчет.

      Когда я подъехал к своему дому, припустил дождь. Улица была пуста, исчез даже Питер-пес со своими газетами. Я отпустил таксиста, вытащил ключ и побежал к подъезду. Вошел в квартиру, зажег свет, и тут началось.

      Там сидели двое с пистолетами наготове. Я отпрянул в сторону, чем спутал их планы; один из них выругался. В этот момент я спрятался за стул, потом отпихнул его и увидел, как выстрел продырявил обивку. Но я уже вытащил пистолет, и пуля сорок пятого калибра навсегда уложила одного из этих парней. Другой ринулся было к двери, но я пальнул ему по коленям. Он упал и завопил что было мочи, но тут же получил по губам дулом. Он лежал и все время матерился.

      Лежавший за моей спиной кашлянул и затих.

      — Пока ведь еще не очень больно, — сказал я. — Потерпи пару часиков.

      Тот, что был у двери, отпустил свои колени, посмотрел на собственные руки, которые были в крови, и потянулся было за выпавшим пистолетом. Я ногой отпихнул игрушку подальше. Страшно было смотреть ему в глаза, казалось, если б он мог, то убил бы меня взглядом на месте.

      Я прицелился ему в живот:

      — Ну, бедолага, кто тебя послал?

      — Иди ты...

      — Поаккуратней. Я вовсе не такой законопослушный обыватель, как ты можешь подумать. Мне не составит труда отослать тебя к верхним людям. У меня даже есть разрешение на ношение оружия. Так что делай выводы, и побыстрей, у тебя не так много осталось времени.

      Он снова посмотрел на свои руки, и его чуть не стошнило. Потом он завалился на бок.

      — Мне нужен врач...

      — Тебе, дружок, скоро понадобится гробовщик.

      — Но, смотри...

      — Говори... — Я снова стал целиться.

      — Райен... это был приказ... это... — Каким-то образом почувствовав, что должно произойти, он успел оглянуться на дверь, прежде чем выстрел оттуда размозжил ему череп. Я успел вовремя уклониться, и вторая пуля в меня не попала. В этот момент свет погас, и дверь с шумом захлопнулась.

      Я мог бы довести дело до конца, но мне загораживал дорогу труп. Когда я снова взвел курок и выбежал за дверь, кругом было уже пустынно.

      Видно было, как по темной улице передвигаются какие-то тени, но я все же вышел. Из соседнего подъезда выглядывал калека Рэзтаз.

      — Рэз, ты его видел? — спросил я.

      — Забежал за угол. Как только ты вошел, туда подъехала машина. Она его и забрала.

      — Ты кого-нибудь узнал?

      — Одного я знаю.

      — Которого?

      — Толстого. Это Лардбакет Пирсон.

      — Но как ты смог его узнать? Тебе же отсюда не было видно лиц.

      — Лица я не видел, но видел его толстую задницу и походку. Его однажды легавые подстрелили в зад, с тех пор он так и ходит.

      — Я его совсем не знаю.

      — Этот Пирсон из джерсийской мафии, а я и сам из Джерси. Он рэкетир, всегда около доков околачивается. — Рэзтаз потер лицо рукой. — Они все еще... там?

      — Да. Убиты.

      — Странно, я отсюда ничего не слышал. Полиция приедет?

      — Подожди, может, я сам с ними справлюсь. Помалкивай пока.

      — Ну, меня-то ты знаешь.

      Я сунул ему в карман сложенный банкнот и похлопал по плечу. Он улыбнулся, кивнул, а я вернулся в дом.

      Ни один из этих подонков ничего при себе не имел. Ни бумажника, ни документов, никаких бумаг. Это были предусмотрительные профессионалы, но при их занятии некоторый риск неизбежен.

      Я перезарядил пистолет, сунул пригоршню пуль в карман и снова взглянул на своих неудачливых посетителей. Кое-что стало проясняться. Постепенно все становилось на свои места. Когда рабочая гипотеза была готова, я выключил свет и вышел в парадное. Дождь заглушал все звуки. В окна никто не выглядывал, не слышно было ни шагов на улице, ни воя сирен полицейских машин.

      На углу я все же спрятался в тени высокого здания. Машин было мало, всего несколько такси с пассажирами ехали с зажженными фарами. Тротуары были пусты.

      Минут пять я выжидал. Затем кто-то на противоположной стороне вышел на тротуар, начал кашлять; потом его стошнило, и он нетвердой походкой пошел от подъезда к обочине тротуара. Он тронулся в сторону Второй авеню, придерживаясь за стену дома, потом все же оторвался от дома и решительно направился через дорогу.

      Машина, которая в некотором отдалении стояла у обочины, отъехала и зажгла фары, так что этот человек стал хорошо виден. Затем она также быстро припарковалась на то же место, и фары погасли.

      Они ждали меня. За моей спиной, у Первой авеню, наверняка ждут другие.

      Меня приказано убрать. Значит, за это время я стал столь значительной и важной фигурой, что кому-то начал сильно мешать. Что-то я сделал, или увидел, или подумал. Так или иначе, я теперь стал смертником.

      * * *

      Матушка Хаггинз никогда не запирала парадный вход. Я этим воспользовался и незаметно через ее дверь прокрался во двор. Достаточно было перелезть через низенький заборчик, и я оказался в проходе между бакалейной лавкой Бенни и соседним зданием. Затем я снова пересек двор и по дорожке, где обычно стояла машина прачечной Джеми Тохи, вышел на улицу, прошел немного влево и снова оказался вблизи Второй авеню. Недалеко от моего угла все еще стояла их машина. Глядя на нее, я ухмыльнулся и направился в противоположном направлении, к аптеке Гими.

      С пятой попытки я дозвонился до Арта и рассказал ему о случившемся. Он спросил меня, что мне еще нужно, и в голосе его слышалось некоторое напряжение.

      — Постарайся что-нибудь разузнать о персонаже по имени Лардбакет Пирсон. Возможно, он связан с кем-нибудь из Джерси, — попросил я.

      — Это-то ладно. А что ты собираешься делать с этими ребятами в твоей квартире? Если они просто будут продолжать там лежать, можно быть совершенно уверенным, что никто их там никогда не найдет.

      — А почему бы это не сделать тебе, Арт?

      — Что именно?

      — Зайди ко мне и найди трупы. Любая газета дорого даст за сообщение из первых рук с сенсационными фотографиями.

      — Ты что, свихнулся? Слушай...

      — Нет, ты слушай. Сделай это. А то мне придется звонить парню с телевидения. Дай мне сутки на раздумье, а потом так и сделай.

      Он тяжело вздохнул в трубку, прежде чем ответил:

      — Ладно, старина, согласен. Но это будут грязные деньги. Легавые повыдергивают на себе все волосы.

      — Тем более. Принято единогласно.

      — Где я смогу тебя найти?

      — В “Неаполитанском кафе” на Второй авеню. Не застанешь меня, попроси передать что угодно. Они это сделают.

      Переговорив с Артом, я достал записную книжку и начал листать ее, пока не наткнулся на телефон Кармен Смит. Набрав номер, я долго ждал, прежде чем с досадой повесил трубку.

      Затем я позвонил Джейку Макгафни. Он был свободен и сказал, чтобы я немедленно приходил. Дорога заняла у меня не более двух минут, но ноги я все-таки промочил.

      Взглянув на меня, он сразу спросил:

      — Старик, что случилось?

      Я все рассказал. Он налил себе виски и открыл мне банку пива.

      — Это не может быть из-за меня, а, Райен?

      — Вряд ли. Если убийство Гонзалеса тут ни при чем, то ты, я думаю, можешь быть спокоен.

      — ?..

      — Кстати, куда ты Гонзалеса посылал?

      — А-а, у него были легкие точки. Несколько баров... штук двадцать, не больше. Он с них получал. Да еще с кого-то по соседству. — А вокруг доков он “гулял”?

      — Гонзалес? Нет. Я в тот район вообще не суюсь. Там засела команда с Аптауна.

      — Так я и думал. Сколько он обычно приносил?

      Джейк пожал плечами и скорчил гримасу:

      — Он приносил две-три сотни каждый день, а собирал пять. Немного, конечно, но когда целая бригада парней работает понемногу, то без бабок не сидишь.

      — А в деле-то он как?

      — Крысой его не назовешь. Не украл и цента за все время. А уж я-то в этом разбираюсь. — Он потянул из своего стакана. — Слушай, так что же все-таки с ним стряслось, не знаешь?

      — Замечтался... решил поехать в кругосветное путешествие.

      — Он? На какие шиши? У него ж ничего за душой нет.

      — У него было десять штук.

      — Господи, да на это и в Майами нельзя толком погулять... — Вдруг он замолчал, отставил в сторону виски и уставился на меня. — Послушай, а где он взял эти десять штук?

      — Думаю, что у парня по имени Биллингз.

      — Что-то я не очень понимаю.

      — Не огорчайся. Я тоже. Еще один вопрос. Тебе что-нибудь говорит имя Лодо?

      У Джейка была великолепная память на имена, и ему не пришлось долго раздумывать. Он покачал головой, и говорить нам больше было не о чем.

      * * *

      Поздно вечером такси ехали не торопясь. Заметив, что одна машина притормозила у светофора, я бросился к ней прямо через дорогу и залез в кабину. Мы поехали по адресу Люсинды Гонзалес, и, когда я вылез, улица притихла, как большая собака.

      В щели под дверью, ведущей в квартиру Люсинды, был виден свет; я постучал и услышал шум отодвигаемого стула.

      Увидев меня, она с отсутствующим видом улыбнулась, и я почувствовал запах виски. Прикрыв за собой дверь, я спросил:

      — Люсинда, деньги еще при тебе?

      Она тяжело опустилась на стул и откинула рукой волосы со лба.

      — Да, но теперь, без Хуана, к чему они мне?

      — Люсинда... кто еще приходил к тебе за это время?

      — Ко мне? Ну... соседи. Они часто заходят. Мой двоюродный брат приезжал из Аптауна.

      — А друзья Хуана?

      — Сеньор, они же все сви-и-ньи.

      — Но ты знаешь, кто они?

      — Конечно. — Она качнулась и попыталась подняться. — Они с корабля. — Она тяжело опиралась на стол, стремясь сохранить равновесие. — Это Фредо. И еще Том-испанец. Но они свиньи, сеньор. Они все думают, что я их слушаю, и все говорят. А Хуан... они о нем и не думают.

      Я обошел стол кругом и подошел к ней вплотную.

      — А что за корабль, Люсинда?

      Она пожала плечами и потянулась к бутылке, но неловким движением руки опрокинула ее и расплакалась. Я аккуратно посадил женщину обратно на стул, и там она и осталась сидеть, обхватив голову руками.

      * * *

      Добравшись до Таймс-сквер, я замешкался, раздумывая над тем, в каком отеле заночевать. Выбрал “Чесси" на Сорок девятой улице и пошел пешком в том направлении. Но не успел я пройти и квартала, как понял, что за мной кто-то идет следом.

      Он шел быстрым шагом и, проходя мимо и не повернув головы, произнес: “Райен”, пересек улицу на красный свет и оказался на противоположной стороне.

      Я подождал, чтобы он успел от меня оторваться, потом перешел и сам, прошелся еще немного по Сорок седьмой и спокойно повернул за угол. Тут я остановился и вжался в стену.

      Ничего. Подождав еще пару минут, я шагнул прямо в тень, где меня уже поджидал Диего Флорес.

      Он был страшно перепуган, и его маленькие выпученные глазки внимательно высматривали кого-то на противоположной стороне улицы. Диего двигал фишки для Сида Соломона с Мэдисон-авеню и всегда считался благоразумным и спокойным парнем.

      — Привет, Даго, — сказал я. — Что случилось?

      Он ткнул меня в грудь указательным пальцем.

      — Крошка... Ты соображаешь, что ты делаешь? Зачем ты в городе?

      — А почему бы мне здесь не быть?

      — Ты что, не слышал? Райен, крошка, что случилось с твоими ушами? У тебя ведь такой слух!

      — Я весь внимание.

      — Дружок... тот, кто тебя замочит, получит пять штук. Вот что все говорят.

      — Но кто же все-таки так говорит. Даго?

      — Из наших-то никто. Но слух есть. По всему городу. И если ты сам не смоешься, то тебе конец.

      — А откуда сведения?

      — Услышал у Бимми. Знаешь Стэна Этчинга? — Я кивнул, и он продолжал:

      — Это он рассказывал вместе со своим слабоумным братцем. С тех пор как они в Канарси убрали Флетчера, они пошли в гору. Во всяком случае, сейчас братья пыхтят, чтобы убить тебя. Но и другие тоже не сидят сложа руки.

      — Даго, а ты почему не с ними?

      — Крошка, ты в своем уме? Думаешь, я так быстро забыл все, что ты для меня сделал?

      — Ну а что легавые?

      — Лучше тебе не показываться нигде, где тебя знают. Они даже отели взяли под наблюдение. Ты, видать, крупная птица.

      — Ладно, приятель, спасибо тебе. Исчезай, пока тебя со мной не заметили.

      Он снова воровато оглянулся и облизнул губы.

      — Крошка... ты будь поосторожней, ладно? Я в воздухе эту вонь чувствую. Ясно, что что-то горит.

      — Хорошо.

      Когда он ушел, я переждал минут пять и отправился в путь, не заходя в “Чесси”. Я вовремя заметил Мэнни Голдена в вестибюле, а его напарника Уиллиса Холмса — напротив входа на улице, он разговаривал с таксистом. Оба когда-то служили в полиции, но после скандала в сорок девятом году были уволены. Сейчас они крупные гангстеры. При этом они до сих пор имеют кое-что на некоторых муниципальных начальников и могут гулять относительно спокойно. Чтобы успокоиться, я проверил еще несколько гостиниц на Бродвее, но когда возле одной из них я заметил Марио Сена, то понял, что дело действительно серьезно. Марио берется только за крупные убийства и не работает менее чем за десять штук. Его всегда подтягивают, когда надо кого-нибудь замочить.

      Марио, казалось, стоит без дела. И я нашел ему занятие. Приставив дуло пистолета к его спине, я препроводил его в мужской сортир в вестибюле гостиницы.

      Он был очень раздражен.

      Я разрешил ему повернуться и посмотреть мне в лицо.

      — Ну, дружок, теперь у тебя хороший противник, — сказал я и с размаху ударил его пистолетом по лицу, а когда он, отплевываясь, наклонился, то я начал хлестать его пистолетом по голове, пока он не затих.

      Похоже, теперь он станет больным гангстером.

      В кармане у него нашелся конверт с тысячей баксов пятидесятидолларовыми бумажками, который благополучно перекочевал в мой карман. Остальное содержимое его карманов было достаточно тривиальным. Мои фотографии. Полицейские. Очевидно, их достали Голден с Холмсом. Я спустил их в унитаз, снова попотрошил Марио и, обнаружив у него еще четыреста баксов, добавил их к уже у меня имевшимся.

      Вечер обещал быть удачным.

      * * *

      На улице я тут же взял такси, доехал до Двадцать третьей улицы, прошел пару кварталов пешком и на один квартал вернулся назад. Потом еще направо один квартал, и я оказался у дома Кармен Смит.

      Внизу я сообщил швейцару, что мне нужно видеть мисс Смит по очень важному делу и что ему следует позвонить и разбудить ее. Сначала он мне не поверил, но я подмигнул, и это его убедило.

      Кармен ответила по внутреннему телефону и попросила дать трубку мне. Услышав мой голос, она пригласила меня подняться. Швейцар все еще нервничал, так что я передал трубку ему, чтобы она сама все это повторила. Плотно сжав губы, он проводил меня до лифта и показал, какую кнопку нажать. Поблагодарив, я нажал кнопку.

      Она ждала меня на площадке.

      — Ну, здравствуй. Извини за банальность, но что привело тебя в столь поздний час?

      Я усмехнулся:

      — Мне негде спать.

      — А-а, — сказала она и широко открыла дверь. — Тогда заходи.

      На ней был прекрасно сшитый двубортный домашний халат, и, когда она шла, каждое движение ее тела приглашало вас к ней в постель.

      Как и все красивые женщины, Кармен не выглядела заспанной, а на губах ее была заметна помада. Она шла впереди меня и даже в тапочках казалась очень высокой. Она включила свет в гостиной, и я невольно остановился, чтобы осмотреться и оценить роскошь обстановки.

      Кармен смотрела на меня вопросительно. И тут она поняла. Она улыбнулась и жестом пригласила меня сесть. Затем молча приготовила напитки, присела рядом, усмехнулась и положила ногу на ногу.

      Я мог бы совершенно спокойно поцеловать ее в губы.

      — Итак, уважаемый гангстер, что же тебе здесь все-таки надо? — При этих словах на смену усмешке пришел непринужденный смех, и я сразу почувствовал себя увереннее.

      — Киска, — сказал я, — так ты можешь попасть в неприятную историю.

      — Ты имеешь в виду ногу?

      — Ты очень догадлива.

      Она послала мне воздушный поцелуй:

      — Ну а теперь серьезно: зачем ты пришел?

      — Я в трудном положении.

      Улыбка постепенно сползла с ее лица, и она нахмурилась:

      — Полиция?

      — Нет, моя птичка, хуже. Меня хотят убить. Дальнейших объяснений не потребовалось. Секунду-другую она размышляла, затем в лице ее появилась жесткость.

      — Это серьезно?

      — Достаточно серьезно. Уже стянуты войска.

      Она задумчиво прищурила глаза. Затем встала и снова наполнила мой стакан. Протягивая его мне, она сказала:

      — Это поможет тебе все мне рассказать?

      — Это — нет. Но я все равно расскажу... — И я все рассказал.

      Некоторое время она сидела молча, потом спросила:

      — Райен, могу ли я что-нибудь сделать?

      — Приготовить мне постель, киска. Не хочу, чтобы меня застрелили во сне. А все мои обычные места им известны.

      — И это все? — Она встала и внимательно изучала меня, сунув в рот кончик указательного пальца. Я тоже встал:

      — Есть еще кое-что, но мне не хотелось бы тебя, солнышко мое, в это втягивать.

      И вот она уже в моих объятиях. Теплая и гибкая, она мягко прижималась ко мне, и я без труда угадывал ее желание. Она легко тронула мои губы пальцем.

      — Но почему, Райен?

      — Наверное, я слишком чувствительный для гангстера, — сказал я мягко.

      Она подняла голову и легонько меня поцеловала. Улыбнулась, поцеловала еще раз и, взяв за руку, провела в комнату для гостей.

      И снова она оказалась в моих объятиях.

      — Ты знаешь, я тоже чувствительная.

      — Потом.

      Ее губы были теплыми и влажными.

      — Хорошо, потом. — И она легко коснулась моих губ. И снова это было целенаправленно.

      На ее лице появилась озорная усмешка, она опустила руку вниз и слегка погладила меня. Потом пожала плечами, сунула мне халат, отступила на шаг назад и снова улыбнулась. Затем повернулась и ушла в свою комнату.

      Когда наконец я пришел в себя, то швырнул халат на стул, принял по-настоящему холодный душ и лег спать. Засыпая, я вспоминал ее походку, ее полное и по-мужски крупное тело, очертания которого слегка расплывались в сумерках...

      * * *

      Утром меня разбудил будильник. Проснувшись, я уже знал, где нахожусь, и хорошо помнил, что будильник не ставил. Дверь в мою комнату была приоткрыта, и халат исчез, так что нетрудно было догадаться, кто это сделал.

      Под часами была краткая записка: “Позвони мне, гангстер”. И еще там был постскриптум: “Ты красив”.

      В электрическом кофейнике был сваренный кофе, на столе — печенье. Откусив, я набрал номер “Неаполитанского кафе”, спросил, какой телефон оставил для меня Арт, и позвонил ему.

      В трубку доносился утренний шум из какого-то места, где едят, и громкие голоса людей, говорящих на иностранных языках. Слышна была также музыка из автоматического проигрывателя, кто-то визжал. Арт был совершенно пьян. Он пил всю ночь явно для того, чтобы напиться, и теперь с трудом подбирал слова.

      — Райен... я узнал то, о чем ты меня просил.

      — Отлично. Выкладывай.

      — Ты видел сегодняшние газеты?

      — Пока нет.

      — Эти подонки, которых ты... прикончил... в твоей квартире...

      — Ну?

      — Кален... и... и Станович. Из Элизабет, в Джерси, ты знаешь? Крепкие ребята... из доков. Эти вот... Лардбакет Пирсон... и этот, как его... его и Тернера Скадо машина упала под откос. Оба убиты. И все подстроено так, будто это твои ребята сделали... вот они как...

      Итак, все было достаточно ясно. Похоже, что дело намного крупнее, чем казалось сначала. Если кто-то может себе позволить пожертвовать собственными людьми, значит, идет достаточно крупная игра. Настоящая игра.

      — С кем они связаны, Арт? — спросил я.

      Он немного пошуршал трубкой:

      — Самый верх, Райен, самый верх. И далеко... в Европу.

      — Старик, а имена есть?

      Я услышал звук падающего в стакан льда, потом Арт немного отпил и наконец сказал:

      — Джо из Джерси; все эти амбалы оттуда. Раньше были в команде Лаки. Ты понимаешь, что это значит?

      — В общем-то да. Ну, еще?

      Тут он хитро рассмеялся:

      — А теперь держись, Ирландец... есть настоящие новости. У меня приятель в Риме. Близкий друг. И у него здесь кое-какие связи. С “Америкен кэш”... и он знает о твоем главном герое.

      — Каком герое?

      — Лодо. — Арт икнул. — Лодо... крупная шишка. Лодо... это кличка начальника из мафии на Восточном побережье. Скоро я узнаю, кто это.

      — Отлично, — сказал я. — Иди домой и жди меня. Слышишь?

      — Хорошо. Только я не буду торопиться. — Он кашлянул, потом сказал:

      — А тебе. Ирландец, везет.

      — Это еще почему?

      — Похоже, что скоро уж тебе... конец.

      * * *

      Я подъехал на такси к Тридцать четвертой улице, взял письмо, ждавшее меня в почтовом отделении “до востребования”, и вскрыл его прямо на улице.

      Ребята из полиции оказались молодцами. Обычно на то, чтобы получить разрешение на ношение оружия, уходит не менее месяца. И вот оно уже у меня в руках. Я сунул его в карман и взглянул на второй лист бумаги. Там было семь цифр. Найдя телефон-автомат, я набрал номер.

      — Да? — сказал мужской голос.

      — Начальник? — спросил я.

      — Это ты, Райен?

      — Я. И не проверяйте откуда.

      — Что тебе нужно. Ирландец? — В его голосе слышалось напряжение.

      — Два парня. Работают на корабле, который здесь стоял, когда убили некоего Хуана Гонзалеса. Знаю только клички: Том-испанец и Фредо... может, Альфредо. Справитесь?

      — Справимся.

      Я вышел из будки, завернул за угол, а через пару минут подъехал автомобиль без номеров, из него выскочили два парня. Еще один автомобиль заблокировал въезд на улицу, и начались поиски. Поиски меня. Начальник, судя по всему, решил гнаться сразу за двумя зайцами. Я рассмеялся и скрылся из виду.

      Я дал ему час. В конце концов, у них люди и аппаратура, и, когда им надо, они могут сделать все, что требуется.

      Я снова набрал тот же номер:

      — Начальник?

      — Оба с “Гастри”, — сказал он. — Он сейчас в порту. Том-испанец — это Томас Эскаланте, другой — Альфредо Лиас. Оба из Лиссабона. Плавают на этом корабле с сорок шестого года. Оба неоднократно задерживались за пьянку в разных портах, но ничего серьезного. В целом на хорошем счету.

      — Благодарю. Вы небось пока не потрудились их найти?

      Он сразу уловил сарказм:

      — Райен, они в порту. Мы их искали, но еще не нашли.

      Я рассмеялся:

      — А что вы спросите у них, когда найдете?

      — Что-нибудь придумаем.

      — Молодцы, — одобрил я. — Есть еще одна вещь, о которой я еще ни разу не спрашивал. Вы ведь не просто работаете, а всегда разрабатываете какую-то схему, так?

      — Ну и?..

      — Что, по-вашему, собирался продавать Биллингз?

      — Месяц тому назад, — спокойно сказал мой собеседник, — были убиты два аквалангиста, исследовавшие останки затонувшего корабля “Андреа Дориа”.

      — Об этом я читал.

      — Но всего в этой экспедиции было трое. Третий исчез.

      — Так, продолжайте.

      — Все очевидно. Там, на этом затонувшем корабле, был первоклассный материал; если его найдут не те люди, то это поставит под угрозу безопасность всей страны. А может, и всего мира. — Немного помолчав, он спросил: — Этого достаточно?

      — Достаточно, — ответил я и повесил трубку.

      Снаружи никого не было, я спокойно вышел из телефонной будки и стал обдумывать услышанное. Вариантов было слишком много. От некоторых следовало сразу же отказаться. Я шел медленно и все думал и думал. И наконец факты стали выстраиваться в систему.

      Пройдя немного вниз по улице, я зашел в другую телефонную будку и позвонил на квартиру к Арту, чтобы проверить, дома ли он. Я подождал дюжину гудков и повесил трубку, решив, что либо он заснул, либо настолько пьян, что не может подойти.

      Неподалеку стоял газетный автомат, и я купил газету. Мне и в самом деле уделено немало внимания. Фотографии и все такое.

      По версии полиции, это была типичная мафиозная разборка и я будто бы вторгся на чужую территорию... Вот уж и впрямь козлы. Да и взаимодействие у них тоже “на высоте”. Правая рука не знает, что делает левая.

      * * *

      Лучшей защитой животному служит естественная окраска. В кварталах возле доков я чувствовал себя в полной безопасности. Там могли понять, что я при деньгах и что из другого района, но все же принимали за своего.

      Кое-кого я здесь знал. Суровые ребята, готовые на многое ради карманных денег. Один из них кивнул мне и посторонился, давая подойти к стойке.

      Видно, сюда последние новости еще не дошли. А может, тут просто не обращали на них внимания. Эта публика не любит вылезать из своей норы: шаг от входа — и ты уже уязвим. Инстинкт безопасности загоняет бандита в берлогу, и, даже погибая, он из нее не вылезет. Могли быть и другие причины. В конце концов, Нью-Йорк — большой город. Слухи распространяются не так быстро... нет, лучше об этом не думать. В любой момент и сюда дойдет слово, а в такой толпе наемный убийца затеряется без труда.

      * * *

      Пара картежников с “Гастри”, с которыми я разговорился, ничего не могли мне рассказать об Эскаланте или Лиасе. Я узнал лишь то, что они все время шляются по испанским кварталам и в дымину напиваются. Ни один из них не имел постоянной женщины и не был близок ни с кем из команды. И ни один из них не отличался умом. Трудные работяги, большей частью использовавшиеся на тяжелых работах в прокопченном багажном отделении трюма.

      Концы с концами не сходились. Это не десятитысячный тип с международными связями. Трудно представить, что такими, как они, кто-нибудь когда-нибудь мог заинтересоваться. Судя по всему, их появление во всей этой истории — такая же случайность, как падение мухи в суп, но чтобы убедиться в этом, я должен был их увидеть.

      Я уже давно научился получать нужные мне ответы, не задавая прямых вопросов. Но это всегда требовало времени. Незаметно наступил вечер, и снова прошел дождь, смешанный с грязью и сажей, испарявшимися с тротуара и проникавшими в одежду.

      Но Тома-испанца я все же нашел. Он был в толпе докеров — и в центре внимания. Он сидел на тротуаре, прислонившись спиной к какому-то дорожному сооружению. И если бы вы не заметили на его одежде отверстие от ножа, то наверняка бы подумали, что он спит.

      Полицейский в форме присел на корточках рядом и что-то записал себе карандашом, и все вокруг стояли вытянув шеи, чтобы лучше видеть происходящее. Это было убийство, настоящая профессиональная работа. Один удар ножом под ребро, немного вверх к сердцу, — и конец.

      Я стоял в самом центре, обдумывая происшедшее. Кое-что стало вырисовываться, но в этот момент полицейский выпрямился и зычным голосом послал всех собравшихся к черту. Пьяный матрос, стоявший рядом со мной, с перепугу шарахнулся в сторону и толкнул труп. Том-испанец упал на тротуар, вскинув при этом одну ногу, совсем как живой. Полицейский снова стал кричать и отталкивать тех, кто стоял слишком близко. Он повернулся было и ко мне, но я уже сам попятился назад, подгребая ногой картонный билетик, выпавший из кармана Тома. Потом незаметно его поднял и растворился в толпе.

      Сначала я решил было, что это залоговый талон, но, рассмотрев на свету повнимательнее, даже плюнул с досады. Это было приглашение на два лица на танцы в одно из заведений в этом квартале. Я скомкал его в кулаке и швырнул в грязь, выругавшись вслед.

      Но потом я еще немного подумал и вытащил билетик из грязи. Не исключено, что такой же билетик есть и у Альфредо Лиаса, — тогда он туда явится. Число на нем стояло завтрашнее, и место весьма сомнительной репутации...

      Но это завтра. А сейчас мне надо было позаботиться о дне сегодняшнем. До завтра мне нельзя показываться никому на глаза, а это — задача не из легких. Я взял такси и подъехал к углу, неподалеку от которого жил Арт.

      Пройдя квартал, я оказался у его подъезда и позвонил. Дверь была не заперта, и, не дожидаясь, пока он откроет, я вошел сам. Затем постучал в его квартиру и стал ждать; снова постучал и прислушался.

      Не доносилось ни звука.

      Тогда я взялся за ручку двери, и она поддалась. Распахнув дверь, я вошел в квартиру и стал ждать в потемках прихожей. Было тихо, даже слишком тихо. Я вытащил пистолет, взвел курок и тогда только включил свет.

      Ничего.

      Квартира была невелика, обычное холостяцкое жилье. Одна большая комната, отделенная от кухни шторой, отсюда же одна дверь вела в ванную, другая, немного растрескавшаяся — в спальню. К ней-то я и направился, толкнул ногой и потянулся к выключателю.

      И тут нашел Арта.

      На пустой подушке рядом с ним были подпалины от выстрела. Пуля попала прямо в висок, и Арт, сам того не ожидая, достиг наконец цели, к которой так давно стремился.

      Я грязно выругался. Мое положение становилось все более угрожающим. Никто не знал, что это я посоветовал Арту использовать для статьи трупы в моей квартире, так что на меня навесят еще и это убийство. Плохи мои дела.

      В воздухе висел запах виски, пороха и жженых перьев, здесь еще долго будет так пахнуть. Я дотронулся до лица Арта, оно еще было теплым: значит, все это произошло только что. Я вернулся к входной двери, чтобы посмотреть, не взламывали ли ее, но никаких следов не обнаружил. Арт облегчил убийцам их грязное дело. Он вернулся домой пьяный, открыл ключом дверь и притворил ее. Чтобы дверь закрылась, Арту нужно было еще повернуть замок изнутри, что в его состоянии оказалось слишком сложно. Он просто об этом забыл. Бухнулся на кровать и заснул.

      Я тщательно осмотрел карманы всей его одежды. В шкафу, где висели костюмы, царил беспорядок, и я сразу понял, что опытный эксперт меня опередил, и если там что-то и было, то теперь унесено.

      Я тщательно стер все свои отпечатки пальцев носовым платком и вышел из квартиры. Затем через чердак выбрался на крышу, перешел на крышу соседнего здания и вышел на улицу, перпендикулярную той, откуда был вход в подъезд Арта. Ведь там меня могли поджидать. Пройдя пару кварталов, я поймал такси и поехал к Кармен.

      * * *

      Невысокий швейцар конечно же запомнил меня с прошлого вечера, но решил перестраховаться. Несмотря на то что на его столе лежала газета, открытая как раз на моей фотографии, он посмотрел на меня будто в первый раз и сказал, что мисс Смит меня ждет.

      Я поднялся на ее этаж. Она действительно ждала. Увидев тень волнения на ее лице, я невольно усмехнулся. И вдруг она бросилась ко мне в объятия и неистово стала целовать меня, прижимаясь ко мне всем телом, в котором, казалось, только сейчас проснулась дремавшая дотоле жизнь. Слезы текли ручьями по ее щекам, и когда она отняла свои тубы от моих, то продолжала с полуоткрытым ртом всхлипывать у меня на плече.

      — Тише, крошка, — сказал я, немного отстраняя ее, чтобы заглянуть ей в лицо, но она тут же снова повисла на мне.

      — Сумасшедший гангстер, совершенно сумасшедший гангстер, — тихо повторяла она снова и снова.

      Я вытер слезы с ее щек, легко поцеловал, взял за руку и повел в квартиру. Она все еще тихо всхлипывала и не могла спокойно разговаривать.

      — Я что-то не привык к таким теплым встречам, — заметил я.

      Она выдавила из себя улыбку, но через минуту уже улыбалась по-настоящему.

      — Сумасшедший Ирландец. Ведь ты в каждой газете, в каждой передаче радио и телевидения. Райен... но ты сам... ты не мог... я не знаю, как сказать...

      — Плохо дело, да?

      — Но почему, Райен? Почему именно ты?

      — А почему тебя это так волнует, крошка?

      Сначала она ничего не сказала. Она нахмурила брови, забрала у меня свою руку.

      — Вообще-то обычно я ничего подобного не делаю. Я ведь знаю. Мне приходилось и жизни сталкиваться... с разными ситуациями. Но такого не было ни разу. И теперь я впервые узнала, как это бывает, когда волнуешься за того, кто... относится к тебе совсем не так. С другими это случалось. Никогда не думала, что это случится со мной. — Тут она подняла голову, улыбнулась и уже спокойно добавила: — Да к тому же еще и гангстер. Никогда не была влюблена в гангстера.

      — Ты с ума сошла.

      — Знаю, — сказала она.

      — Ты классная девочка. Со мной ведь не соскучишься. Много острых ощущений, не меньше, чем в карточной игре. Но, киска... я ведь совсем не похож на тех, в кого влюбляются такие, как ты. Ты же умница.

      — Послушай, Ирландец... ты ведь, наверное, всегда мог иметь любую женщину, какую захочешь, правда?

      Я искоса бросил на нее взгляд:

      — Если она шалава, то конечно.

      — Тогда представь себе, что я шалава. Или я должна сказать “пожалуйста”?

      — Крошка, ты совсем с ума сошла.

      — Знаю, Ирландец. И все же.

      — Но ты же понимаешь, что меня в любой момент могут пришить. А ты понимаешь, что это значит? Если ты со мной свяжешься, то и тебе несдобровать. Это точно. Ты ведь сама сказала, что ни разу не была влюблена в гангстера. Представь себе, что ты меняешь три карты, и у тебя — флеш-рояль. Это просто потрясающе, если ставки высоки, а если у других — лишь пары и тризы, то все твои волнения — зря. Это лишь видимость удачи. А толку никакого... Черт возьми, да ты совершенно сошла с ума.

      Этот монолог мне нелегко дался, и я снова почувствовал шрам на спине. Но я должен был ей это сказать. Она должна знать, на что идет.

      Но в ее глазах я прочел решимость. Пока я говорил, она все обдумала.

      — Так можно я буду сумасшедшей шалавой, Ирландец? — спросила она.

      — Киска...

      — И ты совершенно не обязан любить меня в ответ, — сказала она.

      Я не мог больше сопротивляться. Я долго боролся, но сил моих больше не было.

      — Плохо твое дело, крошка. Понимаешь, я ведь тоже...

      И снова она у меня в объятиях, сначала мягкая, но вот уже жадная и требовательная. И пальцы ее, как мягкие кошачьи лапки, искали, искали и наконец нашли. Когда я тронул ее, казалось, она тает от желания, и я чувствовал лишь теплоту и легкое головокружение от неизбежного. Я лег, и время остановилось, была лишь она, она и какие-то пустяки, которые она шептала мне в ухо.

      * * *

      Утром нас обоих разбудил мягкий свет, мы встали и почти не разговаривали между собой, только улыбались. Слова были не нужны. Я смотрел, как она принимала душ и одевалась. И вся ее — и нагая, и прикрытая одеждой — красота принадлежала мне, и никто этого не отнимет.

      Когда прошла сонливая нега утра, я снова вспомнил, насколько это все безрассудно, и снова ощутил отвратительный привкус от всего, что со мной произошло.

      Я быстро оделся и пошел за ней в кухню. Кармен уже сварила кофе и, протягивая мне чашку, поняла, что что-то случилось. Она не стала спрашивать, ждала, пока я сам заговорю.

      — У меня был друг, и его вчера убили. Я знаю как, почему и кто это сделал. Но не знаю лица убийцы.

      — А могу ли я помочь?

      — Можешь, но мне бы этого не хотелось. Слишком велик риск.

      — Ирландец, ты забыл?

      — О чем?

      — О том, что я игрок.

      — Это убийство свалят на меня, и тогда мне уж из этого никогда не выкарабкаться.

      — А полиция?

      — Какое-то время их можно водить за нос. Но недолго. Если они соберут все свои силы, то будет горячо.

      — Думаешь, они на это способны?

      — Другого выхода у них нет, крошка. На этот раз убили репортера, и это так просто с рук не сойдет. Им придется взяться за дело и найти меня.

      — Но все же сперва мы с ними потягаемся.

      Я внимательно посмотрел на нее. Она не дурачилась.

      — Хорошо, крошка, — сказал я. — Мы будем вместе. Попробуем, что можем. Вдруг что-нибудь получится.

      — Так что мы будем делать?

      — Сегодня будет субботний вечер, крошка. И мы пойдем танцевать. — Она удивленно нахмурилась. — И тебе, моя радость, понадобится вечерний туалет. Ты должна быть похожа на вестсайдскую шлюху. Справишься?

      Она кивнула, но еще больше нахмурилась.

      — Вчера убили еще и человека, который был очень важен в цепочке, — пояснил я. — В кармане у него был билет на танцы. Возможно, такой же билет был у его партнера. И если он узнает о смерти партнера, вероятно, ему захочется побыть в толпе. В одиночестве легче погибнуть.

      — А этот... он сможет снять с тебя обвинения?

      Я усмехнулся, услышав этот вопрос:

      — Этот — нет. Но эта птичка может ответить на многие вопросы.

      — А какова моя роль?

      — Во-первых, ты отправляешься в магазин покупать себе туалет. Дешево и броско. И чтобы духи, цацки и все прочее подходило. Лучше попытаться купить ношеные вещи... В таких местах трудно свободно передвигаться, когда ты один. Вдвоем — намного легче, и вдвоем нам легче будет найти одного и задать ему пару вопросов. — Я взял ее за плечи и посмотрел ей в глаза. — Ну что, все еще не отказалась от своей затеи?

      Она с озорным видом улыбнулась, сделала вид, будто собирается слегка меня поцеловать, и жадно впилась мне в рот.

      Но прежде чем я успел ее обхватить, она отпрянула и направилась к двери:

      — А ты останешься здесь?

      — Не знаю.

      Она открыла сумочку, достала ключ и протянула его мне:

      — Если выйдешь с черного хода, этот тип тебя не заметит.

      Послала мне воздушный поцелуй и вышла.

      Я встал, накинул пиджак и сунул за пояс пистолет. Я вышел с черного хода. Когда я добрался до Шестой улицы, солнце скрылось за тучами и подул холодный, пронзительный ветер. Я зашел в кондитерскую и выпил подряд два стакана кока-колы, все время прокручивая в мозгу свой сюжет.

      Сюжет был, это ясно. Грубый, но очевидный. Снаружи начался дождь. Проходивший мимо полицейский взглянул в мою сторону, но я стоял в тени, и мое лицо не бросилось ему в глаза. Когда он ушел, я взял сдачу и вышел на улицу, высоко подняв воротник и надвинув шляпу так, чтобы тень падала на лицо.

      Мне удалось дойти почти до Лексингтон, когда они меня настигли. Все очень просто: обернутое в бумагу дуло пистолета, приставленное к моей спине.

      Я обернулся и увидел улыбающееся лицо Стэна Этчинга; шрам на подбородке изменил изгиб его рта.

      — Мне говорили, что ты, Райен, крутой парень, — сказал он, обошел меня сбоку, вытащил мой пистолет и сунул в карман.

      Улыбался он как-то нервно, и я знал, о чем он в эту минуту думал. Догадаться было нетрудно.

      — Так что? — спросил я.

      — Увидишь. Братан мой, Стэш, видел, как я за тобой пошел. Через минуту он будет здесь на машине. Может, захочешь убежать или что-нибудь в этом роде.

      Я усмехнулся: уже по глазам его было заметно, как он нервничает.

      — Я подожду, — сказал я.

      Подъехал трехлетней давности “кадиллак" — седан с джерсийским номером. Он подплыл совершенно бесшумно, и Стэн открыл заднюю дверь. Я забрался внутрь, он сел справа от меня, дуло его пистолета упиралось мне в живот. Когда мы отъехали от тротуара, Стэш включил радио и спросил брата:

      — Ну, как он тебя встретил?

      — Радостно. А как же еще? — Он ткнул меня пистолетом и усмехнулся. — Ты, Райен, чурбан. Надо было смываться. Но я ведь знал, что ты мне подвернешься рано или поздно. Мы вшестером твое дерьмо вынюхиваем, но я-то знал, что ты здесь пойдешь.

      — Это все чикагские штучки. Автомобиль и все прочее.

      Он рассмеялся:

      — Конечно. Я рад, что ты не очень огорчился. Знаешь, Стэш, этот малый прав. — И он снова ткнул меня дулом пистолета. — Знаешь, Райен, я тебя тихонько укокошу. Не буду валять дурака. Ты меня уважаешь, и я тебя уважу.

      Я поблагодарил его, откинулся на сиденье и стал смотреть, как Стэш подъезжает к туннелю Линкольна. Кругом было много машин.

      Стэн повернулся ко мне и снова усмехнулся, потом слегка отодвинулся, чтобы пистолет был направлен на меня строго перпендикулярно. Я глубоко вздохнул, снова откинулся на мягкую спинку и расслабился.

      Затем я сделал резкое движение рукой и, прежде чем он успел спустить курок, двинул по затвору и повернул пистолет, сломав Стэну палец. А когда он взвыл от удивления и боли, направил дуло ему в живот и выстрелил. Тут завопил Стэш и хотел было обернуться, но уже не мог этого сделать, поскольку я, успев выхватить у Стэна свой собственный пистолет, приставил его Стэшу к затылку. Он дернул головой и продолжал издавать какие-то звуки.

      — Как только мы выберемся наружу, я скажу, куда меня отвезти. И не делай глупостей, — предупредил я его.

      Он и не пытался. В тихой истерике он довез меня до завода металлоизделий в Сикокусе, и там наконец мы остановились. Лицо Стэна от страха и боли стало совершенно белым. Он все просил позвать врача, но я покачал головой.

      — Что ты собираешься делать? — спросил Стэш.

      — Зависит от вас. Я хочу знать, от кого был приказ. Кто вас нанял?

      Стэш безнадежно посмотрел на брата. Стэн продолжал стонать:

      — Врача...

      — Пока рано. Сначала поговорим. Стэн все больше слабел. Я был настроен решительно. Но он снова покачал головой:

      — Не... не могу... ты сам знаешь, как они... Я снова прицелился в него и посмотрел ему прямо в глаза. Говорить он уже не мог, но страх его еще не покинул.

      — Кто еще ходит за мной и где?

      — Голден... и Холмс... Они в южной части. Лу Стеклер... он... напротив... в доме... того калеки.

      Я еще крепче сжал пистолет.

      — Что они сделали с Рэзтазом?

      — Я... не...

      — Кто еще? Черт бы тебя побрал, говори быстрее!

      — Марио... он тоже...

      — А легавые?

      — Не... Они... отвязались. Хаймигусь... он кулаком паровоз разобьет. Еще Бэбкок и... Грек... они... Джерси. Они...

      Он потерял сознание. Я подождал пять минут, он пришел в себя. Он рыгнул, и его вырвало. Стэш, все еще в истерике, трясся с головы до ног.

      — Что еще, Стэн? — спросил я.

      Он помотал головой.

      Я понял, что больше никого нет. Я приказал Стэшу выйти из машины и вытащить брата. Там они и остались стоять, как перепуганные животные.

      — Если я еще раз кого-нибудь из вас увижу, живым ни одному не уйти. Но не думаю, чтобы мне пришлось беспокоиться: скорее всего, с вами разделаются, как с теми из Элизабет. Прощайте.

      Стэн широко раскрыл глаза:

      — Как... а врача?.. Ты не...

      — Вам правильно сказали, я крутой парень.

      — Райен... Райен... Я завел машину.

      — Врач уже не понадобится, — бросил я напоследок.

      Я поехал обратно через туннель и остановился на перекрестке. Аккуратно протерев руль, ручки и все, чего касался, вылез и бросил машину. Найдя поблизости телефонный автомат, набрал знакомый номер.

      — Начальник?

      — Райен...

      — Я, начальник. Слушай, где мы могли бы встретиться?

      — Это ни к чему.

      — Друг мой, если встреча не состоится, я буду бить во все колокола.

      Он молчал. Не похоже было, чтобы он прикрыл трубку, чтобы с кем-то поговорить. Он просто думал.

      — Хорошо, мы с тобой встретимся.

      — Не мы, а ты лично, приятель.

      — Где?

      — “Неаполитанское кафе”. Это на...

      — Знаю.

      — Вот и хорошо. Пусть команда сшивается где-нибудь поблизости, но говорить я буду с тобой одним... Торопись.

      Он повесил трубку, не ответив. До “Неаполитанского” я добрался на такси и занял позицию напротив входа. Через десять минут подъехало другое такси, и из него вылез человек. Он зашел внутрь, и, когда я удостоверился, что больше поблизости никого нет, я перешел улицу и тоже вошел. Он сидел за столиком, перед ним стояла чашечка кофе.

      — Так ведь намного приятнее, чем тогда, правда?

      Он строго посмотрел на меня:

      — Ну, Райен, рассказывай.

      Не знаю почему, но у меня не было настроения задираться. Я потер лицо руками и устало облокотился на стол.

      — Убили Арта Шея, — сказал я. Он кивнул:

      — Мы знаем. Полиция подозревает тебя.

      — Кто его нашел?

      — Мальчик этажом выше. Он брал его пишущую машинку. Что-то там пописывал для заработка. Он ни при чем.

      — Я тоже. Нет алиби, нет доказательств. Только мое слово.

      Он смерил меня взглядом:

      — Том-испанец нашелся.

      — Мертвый.

      — И ты там был. Мы не стали заводить дела.

      — Я его видел — сразу, как только это случилось.

      Он насторожился:

      — А что ты о нем знал?

      — Ничего. Но скоро надеюсь узнать.

      — Каким образом?

      — Я догадываюсь, куда вечером явится его напарник.

      — Не хочешь со мной поделиться?

      — Нет, начальник. Мне бы хотелось довести это дело до конца самостоятельно.

      — Хорошо, тогда к чему эта встреча?

      Я откинулся на спинку стула и глубоко вздохнул:

      — Мне не хватает нескольких ответов. Прямых и по существу. Мне кажется, что я уже коснулся чего-то и разгадка близка. Мне это дело с самого начала не понравилось, но раз уж я в него ввязался, то хотел бы выбраться живым, а у вас свои цели, и вы все время меня проверяете.

      Он сделал жест рукой:

      — Ну, продолжай.

      — Вы меня наняли просто по наводке или потому, что я был на подозрении?

      Пару секунд он смотрел мне в лицо и раздумывал. Потом решился:

      — И то, и то. Отчасти. Ты был под подозрением, потому что о тебе говорил Биллингз. Нам пришлось хвататься за тебя как за соломинку.

      — Но почему?

      — Ты сам знаешь почему. То, с чем был связан Биллингз, тянулось в Европу. Преступный мир двух континентов бряцал оружием. Мы знали, что что-то происходит, но не понимали, почему, где и каким образом.

      — Ну а сейчас далеко ли вы продвинулись?

      Он холодно улыбнулся:

      — С нашей стороны есть определенный прогресс.

      В ответ на это я улыбнулся так же холодно. Раз уж ему от меня что-то надо, то мог бы и не выпендриваться. Он понял:

      — Мы кое-что узнали о Томе-испанце и о Лиасе. И догадываемся, что произошло с ними.

      Я решил рискнуть:

      — Они подслушали нечто не предназначавшееся для их ушей.

      Начальник бросил в мою сторону быстрый взгляд. Затем он кивнул и продолжал:

      — Сторож в доке вспомнил, что они выпивали за кучей какого-то хлама. Это случалось часто, и он считал, что проще дать им проспаться, чем выгонять их оттуда. А потом он про них и вовсе забыл. Его отвлек чей-то крик из воды, и примерно час он вытаскивал какую-то красотку, которая всячески сопротивлялась. Мы решили, что это был отвлекающий маневр, чтобы за это время подбросить что-то на “Гастри”. И скорее всего, Эскаланте или Лиас что-то увидели или услышали, приняли это за обычную контрабанду и решили, что им представился хороший случай легко подзаработать.

      — А есть у вас какие-нибудь доказательства? — спросил я.

      — В это время в Испании таможня совместно с Интерполом усилили контроль за экспортом. Было перекрыто четыре крупных канала контрабанды. А в таких случаях обычно начинают действовать какие-то суперсекретные каналы, поскольку товар должен идти. И очевидно, это был один из таких каналов. Что бы это ни было, оно не могло оставаться в Лиссабоне надолго без риска быть обнаруженным и было отправлено на “Гастри”.

      — А кто из команды был с этим связан?

      — Никто. Такое решение не было случайным. Обычно такие вещи организовываются заранее. Совершенно очевидно, что “Гастри” давно уже был предназначен для этой операции, и на борту никто не мог об этом знать. Просто в другом порту другие люди должны были взять груз из определенного места. Так работают высокопрофессиональные группы. Это, должно быть, очень крупное дело, и управляют им достаточно высокопоставленные люди. Мы проверили каждого на “Гастри”, ни одной подозрительной личности. Совершенно ясно, что Лиас с Эскаланте влипли в это совершенно случайно. Придет время, мы заберем “Гастри” на ремонт и выясним технику этой операции.

      — Таким образом мы выходим на Биллингза.

      Начальник посмотрел на меня с искренним изумлением:

      — И ты знаешь каким образом?

      — Думаю, что знаю.

      — А мне скажешь?

      — Пожалуй.

      В моем мозгу вырисовывалась все более четкая картина.

      — Очевидно, по случайной ассоциации они вышли на Хуана Гонзалеса, — предположил я. — Сказали, что у них есть товар, и просили найти покупателя. И Хуан, насколько я понимаю, пожадничал. Он сразу понял, что ему представляется случай купить за бесценок и продать за хорошие деньги. Может, они сами назначили высокую цену. Но как бы то ни было, Хуан знал человека, готового выложить бабки. У Биллингза лежали наготове десять штук. По его просьбе покупка была совершена. А может, они купили на партнерских началах, а потом Биллингз убил Гонзалеса, чтобы получить обе доли. Хуан был страшно запуган перед смертью. Очевидно, он догадывался, какая судьба его ждет. Но и Биллингз тоже боялся. Ведь те, кому товар предназначался, его не получили и должны были начать искать. Уйти от них было бы нелегко. Они его настигли. И он, по старой памяти, передал эстафету мне.

      — Но кто “они”? Ирландец, ты знаешь, кто такой Лодо?

      — Арт погиб именно потому, что должен был вот-вот об этом узнать. Лодо — кличка руководителя мафии Восточного побережья.

      Он молчал. Можно было подумать, что ему совсем неинтересно.

      — Это важно? — спросил я.

      — Возможно. Дело в том, что мафия иногда выступает как собирательный термин. У нас есть нити во многие мафиозные гнезда, но об этом мы еще не слышали.

      — В жизни часто сталкиваешься с неожиданностями, — заметил я. — Ну... удалось ли мне сообщить вам что-нибудь новенькое?

      — Да. Мы теперь изменим план операции. — Он немного помолчал, глядя на меня и теребя пальцами подбородок. — Но кое-что ты все-таки утаил.

      — Что именно?

      — Почему тебя все время хотят убить?

      — Вот это я сам хотел бы знать, — сказал я, оскалив зубы. — И когда узнаю, решу загадку вашего Лодо. Понятно?

      — Так, может, с тебя уже достаточно?

      Я улыбнулся еще шире:

      — Нет, нет, приятель. Помнишь наш первый разговор... про кучу денег? Я на них рассчитываю. У меня уже есть кое-какие планы.

      — Может, и их обсудим?

      — Нет. Но есть еще кое-что. За моей квартирой постоянно следят. Кто-то из этих ребят может показаться вам интересным: их совсем нетрудно взять, подсунув какую-нибудь приманку. Это может оказаться занятным.

      — Мы про них знаем. И даже собирались, между прочим, быть рядом, когда тебя взяли Этчинги.

      У меня просто челюсть отвисла.

      — Тьфу, пропасть, так что ж вы не вмешались?!

      Он спокойно пожал плечами:

      — Я не стал этим заниматься, будучи уверен, что ты сам выпутаешься. Кстати, где они сейчас?

      — Где-то в Джерси, — так же спокойно ответил я. — И у Стэна Этчинга прострелено брюхо.

      — Отлично, — одобрил он. — Будем считать это твоим уставным отчетом.

      Он поднялся и напоследок сказал:

      — Вечером будь осторожен. Звони, если понадобится помощь.

      — Обязательно позвоню, обязательно, — пообещал я.

      * * *

      Было полчетвертого, и погода все еще не переменилась. Я подождал в дверях, пока не показалось такси, и, остановив его, подъехал к зданию, на шестнадцатом этаже которого располагалась компания Питера Ф. Хейнса Третьего, и дал соответствующие распоряжения лифтеру... Он, оглядев меня, пожал плечами и беспрекословно поднял лифт.

      Здесь было тихо. Откуда-то издалека доносился стрекот пишущей машинки, а с другой стороны — приглушенный телефонный разговор. Приоткрылась дверь без вывески прямо у стола секретарши, и оттуда показалась уже знакомая рыженькая девушка, которая, увидев меня, улыбнулась во весь рот. Облегающее зеленое платье очень ей шло, и видно было, что она прекрасно об этом знает.

      — Что ж это, ты и по субботам работаешь?

      — Приходится иногда, но не каждый раз.

      — Кармен здесь?

      — Мисс Смит?

      Я покачал головой:

      — Кармен. Мы с ней приятели.

      Она на секунду отвела глаза, скрывая мелькнувшее в них раздражение, и наконец снова улыбнулась:

      — Я всегда была вторая. Такова судьба. Нет, ее нет. Она делала покупки и пару раз ходила туда-сюда. А вы звонили ей домой?

      Она сняла трубку и набрала какой-то номер. Я услышал не менее дюжины гудков, наконец она сказала:

      — Никого нет, но вы можете оставить сообщение.

      Я не сразу понял, что она имеет в виду; тогда она отодвинула в сторону картину на стене, и я увидел магнитофон.

      — Нажмите кнопку и через десять секунд говорите. Можете говорить три минуты. Хотите?

      — Неглупо придумано, — одобрил я. — Передайте ей, что я приду к ужину, в шесть. — Все это было записано. Выключив магнитофон, она сказала:

      — Скажите, пожалуйста, мистер...

      — Райен.

      — Мистер Райен, вы ведь не будете... огорчать мисс Смит?

      — Что-то не понял.

      — У нее сегодня такие синяки под глазами.

      Я решил подождать, что еще она скажет.

      — Я ведь знаю, кто вы такой. Газеты вам не слишком льстят.

      Я почувствовал жар, который сам себе мог объяснить только страхом. Ведь эта крошка, если ей захочется, может все испортить. Видимо, она угадала, о чем я думаю. Мои мысли были достаточно очевидны.

      Она снова улыбнулась, и улыбнулась весьма доброжелательно.

      — Я только беспокоюсь за мисс Смит. А она знает?

      — Знает. И очень помогает.

      — Но ведь вы не могли все это сделать?

      — Все — нет, — не задумываясь ответил я. — Кое-что я все-таки сделал, но так было нужно. Думаю, скоро многое разъяснится.

      — Думаете?

      — Если меня прикончат, то тогда мне не отмыться. Стирка не состоится, так и похоронят в грязных носках и с дурной репутацией.

      Она вдруг перестала улыбаться и очень серьезно сказала:

      — Мистер Райен, постарайтесь, пожалуйста, чтобы этого не случилось.

      — Постараюсь, — усмехнулся я.

      Какие-то из свертков Кармен оставила здесь, и я прихватил их с собой. Идти с ними по улице мне показалось спокойнее. Человек, обвешанный покупками, выглядит благопристойно.

      К дому Кармен я подошел уже в четверть шестого, вошел через черный ход, поднялся на служебном лифте и открыл дверь ключом, который она мне дала. Распахнув дверь, я услышал звуки какого-то джаза и увидел танцующую Кармен.

      Положив свертки, я вошел и стал на нее смотреть. До чего же хорошо! Чувственный танец не очень подходил под этот джаз, но зато идеально соответствовал нашему настроению. Она была в черном облегающем свитере и без бюстгальтера. Тонкий трикотаж как нельзя лучше подчеркивал восхитительную округлость ее груди. Длинная, темно-бордовая юбка с разрезом сзади позволяла хорошо разглядеть ее длинные, полные ноги. Ее движения были динамичными и изящными, почти профессиональными, и снова возникало ощущение, что под юбкой и свитером на ней ничего нет. С дальнего конца комнаты она рассмеялась, и я поймал ее за пояс, притянул к себе и поцеловал в губы.

      Кармен дышала глубоко и часто, щеки ее порозовели, глаза сверкали. Она тронула меня пальцами за щеку.

      — Слушай, Ирландец, со мной еще никогда такого не было.

      — Со мной тоже.

      — А здорово, если б... все было по-настоящему, если б нам не надо было никого искать.

      — Еще успеем повторить. В другой раз.

      — Договорились. Поедим? У меня есть бифштекс.

      — А я хочу тебя.

      — Потом, — сказала она.

      * * *

      Такие заведения бесполезно описывать, их надо видеть. Представьте себе старое здание, в котором все внутреннее пространство являет собой одну комнату, в углу которой воздвигнут подиум для оркестра. По обеим сторонам, сбоку, расположены туалеты, но аромат их чувствуется тотчас, как вы входите. Позже он растворится в запахе пота, джина и дешевых духов, но поначалу воняет довольно сильно.

      Парень у входа взял у нас билет и оценивающим взглядом осмотрел Кармен. Она полностью соответствовала своей роли и даже сунула в рот жвачку и повесила сумочку через плечо. Карманники, пришедшие первыми, еще не начали потягивать свои легкие напитки, поджидая толпу любителей виски. Но музыканты были уже на месте. Они наигрывали тихое “ча-ча-ча”. Играли самозабвенно, полузакрыв глаза, явно для себя, а не для публики.

      Мы с Кармен стали танцевать, уютно расположившись прямо перед саксофонистом. Он подмигнул нам и подпустил несколько низких жалобных нот. А позади нас собиралось все больше и больше людей: на каждую пару приходилось не меньше трех одиноких мужчин. Было ясно, что рано или поздно должен разразиться скандал.

      Суббота, дождь, женщин не хватает.

      — Тебе нужна репетиция? — спросил я. Ее волосы раскачивались в такт музыке.

      — Нет, я найду что сказать.

      — Ну, скажи мне.

      — Альфредо Лиас. С “Гастри”. Я дала ему денег, чтобы он мне в Европе купил часы. Он обещал встретиться со мной здесь.

      — И осторожнее с кавалерами.

      — Ну уж с ними-то я справлюсь.

      К десяти собралась толпа. Вдоль всех стен стояли мужчины, высматривая в толпе женщин. Несколько здоровенных мужиков слонялись среди танцующих, как беспокойные псы; они разнимали спорящих, если где возникали конфликты, и выдворяли буянов.

      Я отвел Кармен в угол, где продавались легкие напитки, и за доллар купил два стакана газировки. Не успела она допить, как к ней подошел хорошо одетый лоснящийся тип и, даже не глядя на меня, пригласил танцевать. Она вопросительно взглянула на меня, я одобрил:

      — Давай проведем эксперимент.

      Лицо его напряглось, но все же он взял ее за руку и повел в самую гущу танцующих. В этот момент меня тронул за руку стоявший рядом парнишка и предупредил:

      — Сеньор, с ним надо быть осторожнее. Он сюда ходит не для того, чтобы музыку послушать.

      Я подождал, пока они вернутся, и когда этот тип начал было протестовать, ткнул его пальцем в глаз и увел Кармен подальше. Неудачливый кавалер взвыл от боли уже за моей спиной.

      Мы все ходили и ходили, но того, кто был нам нужен, не было. В полночь стали танцевать на приз, и какая-то женщина выиграла бутылку виски.

      В час оркестранты стали поглядывать на часы, и в зале завязались две солидные драки. Вышибалы их достаточно быстро утихомирили, и порядок был водворен. Парочки стали расходиться, и даже одиноких мужчин поубавилось. Вряд ли у Лиаса есть желание развлекаться, если он знает о том, что дружка прикончили. Скорее всего, он будет где-нибудь с краю пытаться снять девочку.

      Я послал Кармен в женский туалет посмотреть, что происходит там, а сам решил поговорить с ребятами. Они в основном толпились кучками, пили и думали, что неплохо развлекаются. Я несколько раз все обошел и не нашел никого, кто бы хоть чем-то походил на Лиаса. Потом я снова пошел выпить стакан кока-колы. Кармен отсутствовала уже довольно долго, и я начал искать ее глазами в толпе. Парень в переднике, с карманами, набитыми деньгами, спросил:

      — Ну, что, сеньор, потеряли девушку? Не долго думая, я ответил:

      — Нет... приятеля. Альфредо Лиаса, с “Гастри”.

      — Фредо? Так он же только что здесь был. Прямо за твоей спиной, с Марией. — Он привстал на цыпочках, вытянул шею и указал пальцем:

      — Вот он, видите, сеньор!

      Я сделал вид, что смотрю, но плохо понял, куда именно.

      — Вон, в сером костюме, около автоматов с газировкой.

      — Теперь вижу, спасибо.

      — Не за что, сеньор.

      Я решительно направился туда прямо через зал с танцующими парочками. Саксофонист отвешивал поклон, и в этот момент меня за руку схватила Кармен. Я потянул ее за собой.

      — Райен... он здесь! Девчонка сказала, что он с Марией и...

      — Знаю, крошка. Вон он.

      Я показал ей его, и в это время оркестр начал очередное “ча-ча-ча”. Я обхватил ее за талию, и мы, танцуя, подошли к парню, которого называли Фредо. Но прежде чем я до него добрался, он пошел танцевать с симпатичной брюнеткой.

      Однако я не терял его из виду. Мы с Кармен все время приближались к нему, и я заметил, как он смотрит на Марию, не видя ее, и лицо его застыло от ужаса.

      Он был все ближе и ближе, и вот мы рядом.

      — Фредо... — позвал я, и лицо его покрылось мертвенной бледностью; когда он посмотрел мне в глаза, в них было ожидание смерти.

      Я рассмеялся, сделал вид, что страшно рад встретить старого дружка, и вытянул его из толпы танцующих. Я попросил Кармен взять Марию и пойти с ней попудрить носы, пока мы поприветствуем друг друга, а сам схватил Лиаса под руку, стараясь показать всем, что мы с ним приятели.

      Всем, но не Альфреду Лиасу, смотревшему на меня глубоким и мрачным взглядом. Он давно ждал этого момента, и вот он наступил.

      — Вы убьете меня, сеньор?

      Сквозь смех я говорил ему слова, которые мог слышать он один:

      — Я хочу увести тебя отсюда живым. Это твой единственный шанс, понимаешь?

      Он не понял, но все же сказал:

      — Да.

      — Но сначала надо поговорить. Ты здесь когда-нибудь был?

      — Да. Мы сюда часто ходим.

      — Здесь есть место, где можно поговорить?

      Руки его ожили, казалось, надежда придала ему сил.

      — Вот тут дверь за углом. Туда мусор сваливают. Сеньор, они меня убьют?

      — Надеюсь, нет, приятель. Ты иди назад, а я скажу девочкам, чтобы они развлекались без нас.

      — Пойдемте, я все вам скажу, сеньор.

      Он отправился на площадку Я подождал у уборных Кармен с Марией и велел им побыть одним Они ничего не спросили. Казалось, им вместе очень весело.

      Я проходил прямо перед оркестровой площадкой. На полпути я невольно остановился, увидав парня, танцующего с высокой брюнеткой, похожей на куклу.

      — Привет, — окликнул я его.

      Джейк Макгафни увидел меня и удивился:

      — Эй, Ирландец, как это тебя сюда занесло?

      — А тебя?

      Он посмотрел на свою красотку и усмехнулся:

      — Спроси у Бетс. Она любит туземные развлечения.

      Красотка улыбнулась, сказала ему что-то по-испански, и они пошли танцевать дальше.

      Я пробрался к укромному месту и увидел там парней, опустошавших контейнеры с мусором. Один из них схватился за ручку двери, и, пока она открывалась, грохнули три выстрела. Девицы в зале завизжали что есть мочи.

      Все ринулись к выходу, и слышны были только проклятья, посылаемые на десятке различных наречий. Народ рвался на улицу любой ценой, прекрасно понимая, что все это означает. Мусорщики побросали свои контейнеры, и мне пришлось лезть через них, чтобы выбраться наружу.

      Положив руку на пистолет, я притаился в тени. Минуту я прождал, но безрезультатно. Стрелявший уже скрылся.

      Но я был здесь не один. За ящиками с газировкой раздался какой-то звук, и показался серый краешек костюма. Я заметил, что парень был очень бледен. Рукой он держался за живот. Странно, что он вообще был еще жив.

      Я наклонился к нему, и он увидел у меня в руке пистолет.

      — Нет, Фредо, это не я.

      Он уже не говорил, а шептал:

      — Знаю... сеньор.

      — Ты видел его?

      — Нет. Он был... сзади. Я думал, это... вы.

      — Подожди, я позову врача. Он взял меня за руку.

      — Не надо, сеньор. Поздно. Сам виноват. Теперь расплачиваюсь. Как Том. Заплачу. Так лучше.

      Спорить я не стал:

      — Ты знаешь, что было на корабле?

      С полузакрытыми глазами он кивнул.

      — Что, Фредо?

      Он икнул, и я понял, что жить ему осталось несколько секунд.

      — Восемь... кило... сеньор, — прошептал он. Так вот в чем дело — теперь я понял. Но оставался еще один вопрос.

      — Слушай, Фредо, это Хуан уговаривал тебя продать этот товар Биллингзу?

      Он кивнул совсем слабо, и глаза его закрылись.

      — Ты ведь слышал о Лодо? Вы все знали о Лодо? Лодо?

      Мне пришлось наклониться к самому его рту.

      — Мы... все... мертвецы... сеньор.

      — И Биллингз последним взял эти восемь килограммов?

      — Да, — прошептал он.

      — Фредо, но кто же такой Лодо?

      Увы, он больше ничего не мог сказать.

      Снаружи были слышны голоса, много голосов и вой сирен. Они приближались, и ждать больше было нельзя. Я ушел тем же путем, что и убийца, — через загородку на улицу. Как выросший в городе зверь, ночью на улице под дождем я чувствовал себя в безопасности.

      * * *

      Таксист не соглашался меня везти, пока я не показал ему деньги. Он остановился там, где я сказал, и я быстро нашел Питера-пса, который продавал газеты в какой-то пивной. Я вывел его на улицу, купил все его газеты, и он рассказал мне все, что было нужно. Была проведена операция: кто-то втравил Голдена в ссору, и его убили. Холмс лежит в реанимации с двумя пулями в груди и вряд ли выживет. Стеклера взяли за нападение на Рэзтаза, и пока он не отбудет срок, никто его не увидит. Рэз в порядке: немного побит, но в целом в порядке. Я отдал Питеру все его газеты и направился к себе домой.

      "Знакомый сюжет, — подумал я. — Дом, вот что нужно такому, как я. Свое логово. Умереть во сне. Каждое пробуждение — как рождение. Этого ощущения не отнять”.

      Не было времени разыскивать Кармен, но я был совершенно уверен, что с ней все в порядке. Завтра мы с ней увидимся. Завтра...

      Я шел по улице, не обращая внимания на дождь. Струи воды стекали по лицу, и на ветру они казались очень холодными. Я поднял голову и подставил лицо ветру. Казалось, вода и холод очищают меня. Я напряженно обдумывал происшедшее. Не только события сегодняшней ночи, но и все предыдущие. Искать больше нечего, все кусочки уже собраны. Вот они, все здесь. Утром надо еще немножечко с ними повозиться, и картина готова. А потом будут деньги. Потом — Кармен. Потом — вся жизнь.

      Расстегнув пальто, я на всякий случай вытащил пистолет и сунул руку в карман за ключом. Но я зря себя утруждал: дверь была не заперта. Проходя в гостиную, я снял шляпу. Потом потянулся к выключателю.

      Но прежде чем зажегся свет, я понял свою ошибку. Ведь Питер-пес ничего не сказал о Марио Сене.

      И вот он здесь, ждет, когда я войду, и целится прямо мне в живот. Марио подождал, пока я его замечу и увижу улыбку своего убийцы. Но он улыбался на миг дольше, чем следовало, и к тому же не заметил пистолета в руке под шляпой. Первым же выстрелом я размозжил ему череп, и его мозг забрызгал стену. Запах пороха смешался с запахом крови, и впервые за все это время я почувствовал легкую тошноту.

      На кухне я долго спускал воду из крана, пока она не стала совсем холодной, и пил долго, чтобы избавиться от неприятного привкуса во рту; затем пошел к телефону и набрал номер начальника:

      — Это Райен. Я нашел Лиаса. Он убит.

      — Это я уже знаю.

      — Но, начальник, когда я его нашел, он был еще жив.

      Слышно было, что он сделал глубокий вдох.

      — Ну и что это было?

      — Начальник, за сколько можно сбыть восемь килограммов героина?

      Он очень старался не выдать голосом волнения, но ему это плохо удавалось:

      — Ну, тут счет идет на миллионы. Таких продаж за последние двадцать лет не было.

      — Вот что было в вашей посылке, мистер. Поэтому столько народу и погибло.

      — Но ты знаешь, где она сейчас?

      — Пока нет, но обязательно узнаю. Вы же наверняка следили за Биллингзом. Где он бывал в последнее время?

      — Не вешай трубку.

      Было слышно, как выдвинулся ящик стола, затем — шорох листов бумаги, и ящик задвинулся. Он снова взял трубку:

      — Тут все его передвижения расписаны. Утром он завтракал и брился в “Баркли”, затем — в “Грин Боу” или к Нельсону, потом — несколько баров в сороковых улицах и, как правило, в “Снайдер-Хаус” — на ночь играть в карты. Незадолго перед тем, как его убили, он пару раз наведывался в район Вэлли-парк, где собираются строить новые жилые кварталы. Обошел там все вокруг и вернулся. Вот и все.

      — Там же все будут сносить, — сказал я.

      — Через несколько месяцев. Многие еще живут.

      — Это я знаю.

      — Нужна ли помощь?

      — Да, да. Очень нужна. Во-первых, надо вывезти еще одного покойника из моей квартиры. Это Марио Сен. Его не будут оплакивать. Ваши ребята пропустили убийцу ко мне. Пришлось мне самому позаботиться о безопасности. — Тут я помолчал и добавил: — Я еще перезвоню.

      Он пытался еще что-то сказать, но я уже повесил трубку. Ситуация еще больше прояснилась. Я знал, что делал Биллингз в этих старых кварталах. Десять лет я снимал там квартиру, и он узнал об этом... Перед смертью он решил подключить к делам меня.

      Не знал он лишь того, что я переехал!

      Я снова потянулся к телефону, но слегка помедлил, вспоминая еще раз все детали этого дела. Ничего загадочного в нем больше не было. Картинка собрана, больше нечего искать... разве что еще одна вещь.

      Усталость как рукой сняло, я снова чувствовал себя бодро, как в самый первый день. Погоня кончилась, я свое дело сделал, и завтра наемных убийц уже не будет. По крайней мере, они не будут больше охотиться за мной.

      Я поднял трубку и набрал номер Кармен. Она ответила по первому звонку. Голос ее дрожал от волнения:

      — Райен, Райен, где ты?

      — Дома, крошка, все в порядке. А как ты?

      — Мы ушли вместе со всеми. Приехала полиция, но на нас их не хватило. Мы слышали выстрелы, и я боялась, что это ты. Но выбраться из толпы я не могла. Это как морской прибой. Все визжали и рвались в одном направлении.

      — Скорее все это забудь.

      — Но кто это был?

      — Фредо. Они до него добрались.

      — Ох, Райен.

      — Но я застал его еще живым. И он мне кое-что сказал, и теперь, киска, я могу раскрутить это до конца. Хочешь посмотреть?

      — Только... если только я смогу тебе помочь.

      — Сможешь. Бери такси и приезжай сюда, я буду ждать на улице. И отсюда мы вместе поедем. — Я сказал ей адрес, повесил трубку и пошел переодеться. Мимо Марио Сена я выбрался на улицу и там, притаившись в тени, стал ждать.

      Подошло такси, я сел. Кармен, моя красавица, часто дышала и всхлипывала. Когда я оказался рядом, она ткнулась мне носом в шею. Я дал таксисту мой прежний адрес.

      Улица, где я долгое время жил, умирала. Жизнь еще теплилась в нескольких окнах, в которых горел свет. Всего несколько ребятишек копошились под фонарями. Казалось, что неотвратимый рок изменил даже движение транспорта — машины словно не хотели ехать по этому обреченному кварталу.

      Я остановился, и Кармен вопросительно взглянула на меня:

      — О чем думаешь?

      — Вспоминаю.

      — Что?

      — Вот здесь я жил. — И я кивнул в сторону окон второго этажа.

      Из темноты показался тощий сутулый старик с изможденным лицом и гладкой седой бородой. Он посмотрел на нас подозрительно, но вдруг на его лице показалась улыбка.

      — Добрый вечер, мистер Райен. Пришли взглянуть в последний раз?

      — Привет, Сэнди. Нет, дельце одно осталось. А вы почему все еще здесь?

      — Да тут еще много таких, как я, хотя всех и выселяют. Помните, как сносили дом и каких-то двух бедолаг засыпало?

      Я пошел по коридору направо.

      — А здесь есть кто-нибудь?

      — Стив. Пьяный. А вам он что, нужен?

      — Да не особенно.

      Он отдал мне честь и сказал:

      — Ну, что ж, развлекайтесь. Хотя все же не понимаю, чего сюда возвращаться? Какие-нибудь три недели — и здесь уже ничего не будет.

      Мы посмотрели ему вслед, и Кармен заметила:

      — Грустное зрелище.

      Я взял ее за руку, и по обшарпанной лестнице мы поднялись на этаж, где раньше были населенные квартиры.

      Здесь еще были заметны следы пребывания прежних жильцов, жилой дух пока не выветрился. Слабый свет лампочки без абажура создавал ложное ощущение тепла и отбрасывал неестественно длинные тени. Откуда-то издалека доносились чей-то кашель и приглушенные звуки пьяных голосов. На столбе винтовой лестницы, ведущей наверх, торчал электрический фонарь, трафаретная надпись на котором указывала, что он принадлежит строительной компании “Копек реклинг”. Я улыбнулся Кармен, взял ее под руку и повел наверх.

      Остановившись у двери, я взял Кармен за подбородок и посмотрел ей в глаза.

      — Ты мне еще ничего не сказала.

      Глаза ее смеялись. Она махнула рукой куда-то в темноту:

      — А что я могу сказать? Все так... странно. — Она невольно поежилась и прижалась ко мне. — Все, что ты делаешь... ни на что не похоже. Не знаю, чего от тебя и ждать.

      — Конечно, киска, я ведь — гангстер.

      Она задумалась на секунду-другую, потом покачала головой:

      — Нет, Райен, это не так. Поначалу ты мне казался настоящим гангстером, но потом с тобой что-то произошло.

      — Только не со мной, солнышко. Ничто в этом паршивом мире не может на меня повлиять. Мне нравится быть гангстером. Для меня это единственный способ поставить всех этих козлов на место. Так мне проще всего держаться от них на расстоянии, да и их до себя не допускать. Я могу заниматься любой дрянью, какая мне по душе, и им не заставить меня заниматься их дрянью.

      Я нажал на ручку, она легко поддалась, и дверь открылась.

      У меня возникло ощущение, будто я спускаюсь в собственную могилу.

      У окна все еще стоял мой стул. У стены по-прежнему был откидной столик. Кто-то украл зеркало и журнальный стеллаж. А когда я включил свет в спальне, металлическая сетчатая кровать отбросила зловещую тень на стенку: наматрасники тоже были украдены.

      Я подошел к окну и выглянул на улицу. Грязь на стекле размывала четкость очертаний. Направив свет торшера на потолок, я опустился в кресло. И усталым голосом начал рассказ:

      — Все началось, как в сказке: жили-были в Лиссабоне два пьяницы, Фредо и Том-испанец. И увидели они, совершенно случайно, как на их корабль грузят наркотики. Небольшая коробочка, всего восемь килограммов, но ценой дороже золота — много миллионов долларов. Они же и представить себе не могли ее истинную стоимость. Несколько тысяч — далее их воображение останавливалось. Но другие-то хорошо понимали, что к чему. В порту они встретили парня, говорящего по-испански, Хуана Гонзалеса. А он в свою очередь помог им найти купца, располагавшего некоторой суммой наличными. Так мы добрались до старой сволочи Биллингза.

      Странно, но я совершенно не почувствовал ненависти, которую всегда вызывало у меня упоминание этого имени.

      — Хуан взял товар для Биллингза, но, прежде чем он успел передать Тому-испанцу и Фреду обещанные им десять штук, их корабль вышел из порта. Сам же Хуан рассчитывал не на десять штук, он собирался вместе с Биллингзом получить гораздо больше. И обещал жене такое, что на десять штук не сделаешь... Понимаешь? Но вот в чем неприятность: Биллингзу совсем не нужен был партнер. Над Хуаном нависла смертельная опасность, и он ее чувствовал. Лично у него шансов практически не было, и он, как мог, старался обезопасить свою жену.

      Отдал ей десять штук, а сам решил скрыться. Но ушел недалеко. Биллингз уже его поджидал. Он пихнул Хуана под грузовик, и тому пришел конец. Двое других Биллингза не тревожили, они ведь не знали своего купца. Глаза ее горели от любопытства.

      — Но те-то двое... они ведь тоже убиты.

      — Знаю. К этому мы еще вернемся... Биллингз решил толкнуть все восемь килограммов. Это — страшная глупость, но, очевидно, его обуяла жадность. Восемь килограммов! Это самая крупная порция из всех, когда-либо поступавших в Штаты. — Тут я помолчал, подумал немного и задумчиво сказал: — Как ты понимаешь, этого момента они и ждали.

      — Они? — Она сидела на откидном столике, сложив руки под грудью, отчего бюст ее вздымался под плащом.

      — Они, солнышко. Когда восемь килограммов героина не доходят до получателя, кто-то обязательно должен отправиться в преисподнюю. Но они легко бы справились с организованной кражей, но никак не со случайным стечением странных обстоятельств. Они не знали, где искать, но были твердо уверены, что рано или поздно товар сам всплывет. Как только это произошло, они пошли по следу и вышли на Биллингза. Этот козел был лишь задним умом крепок. Как только стало известно, сколь горяч товар, покупателей сразу отшибло. И тут-то наконец Биллингз понял, что ему крышка. Он пытался спасти свою жизнь, подключив к этому легавых, но было слишком поздно: ставки чересчур высоки. Его охранников быстро убрали, и он уже чувствовал дыхание смерти за своей спиной.

      И тут наш друг Биллингз совершил свой последний поступок. Он прекрасно понимал, что им нужен не только он сам, но и товар. И, как уже раз было, он решил впутать в это дело меня. Ему было известно, где я живу. Ему хотелось, чтобы я был убит или сидел в тюрьме... что угодно, лишь бы отомстить за страх, который он постоянно испытывал, зная, что я за ним охочусь.

      Тут я замолчал, глубоко вздохнул и задумчиво посмотрел на потолок.

      — И он спрятал все у меня в квартире. Вот так, крошка. Может, он собирался впоследствии написать анонимное письмо или что-нибудь в этом роде, но тут они добрались-таки до него, и он ничего не успел сделать. Когда его нашла полиция, он был еще жив и назвал меня. А теперь пойми хорошенько. Вся эта история вышла наружу. Легавые подключились, и им необходимо было отыскать наркотик, прежде чем он попадет в руки к тем, кому он предназначался.

      Итак, все, что у них было, это два имени — мое и Лодо. Последний — убийца. Начальник штаба операции, приводной ремень мафии на Востоке. К Лодо не часто обращаются. Организация велика, но работает умно и эффективно. Наркотики — это крупный и... легальный в некоторых странах бизнес. Лодо — чрезвычайно важный механизм в машине... но это всего лишь кличка. Лодо должен быть умен, неприкасаем, не вызывать ни у кого подозрений. И вот Лодо поручили найти восемь килограммов героина.

      Она, похоже, теперь начала понимать:

      — А он все это время... был в твоей квартире?

      — Вот именно.

      Она быстро оглянулась:

      — Здесь?

      Я кивнул:

      — Биллингз ошибся. Он не знал, что я переехал.

      — И героин... все еще здесь?

      — Думаю, что я знаю, где именно.

      Она ждала, не скрывая интереса. Я пошел на кухню и при тусклом освещении на ощупь стал исследовать щель между стеной и мойкой. Вытащив коробку, я снова прикрыл щель. Нечаянно я задел рукой чашку, стоявшую на мойке, она разбилась.

      Мне было слышно, как Кармен в гостиной взволнованно дышит.

      Я поставил коробку под торшер и сел.

      — Другого места в этой квартире просто нет, — пояснил я.

      Она не могла отвести от коробки глаз. Я небрежно постукивал по ней ногой.

      — Восемь килограммов. Миллионы. И не один, и не два. И даже не десять. Больше. За такие деньги можно перестрелять весь город.

      — А кажется... так мало, — сказала она.

      — Это всегда так кажется.

      — И ты это нашел. Больше никто не мог. Только ты. — В голосе слышалось восхищение, и она улыбалась.

      — Было несколько отвлекающих моментов. Деньги, которые Биллингз выиграл на бегах. Идиоты решили, что это я заплатил ему за это дело. Ведь они думали, что все у меня, и пытались выследить, где именно. Они понимали, что мне бы волей-неволей пришлось играть в их игры.

      — Игры?

      — Конечно, киска. Ведь и я, и они — каждый вел свое расследование. Причем они шли во весь опор. Вели двойную игру и делали это ловко. Я был для них полной загадкой, они не знали, что со мной делать. И они здорово придумали. Мне это действительно нравится. Но больше всего мне нравится то, что я все-таки оказался прав. Я сразу сказал им, что сделаю больше, чем все их подразделение. И точно. Я неплохо поиграл. Честно говоря, я и сам не ожидал такого результата. — И тут я резко ее спросил: — Не понимаю, что могло тебя заставить на это пойти?

      Она нахмурилась и тихо переспросила, что я имею в виду.

      — Взяться за такое дело.

      — Какое дело?

      — Лодо, — сказал я ласково. — Моя красавица оказалась Лодо.

      Она тяжело вздохнула:

      — Райен!

      — Попробую угадать. А ты проверишь. Сама подумай: ребенок, выросший у картежного стола, чьи уши с детства привыкли слышать то, что для них совсем не предназначено. Ребенок, с детства привыкший к шальным деньгам, усвоивший у профессионала технику карточной игры. Ребенок, в кровь которого азарт вошел с раннего детства. — Далее я говорил довольно осторожно: — Ребенок, с десяти футов простреливший голову человеку. И это легло уже на достаточно хорошо подготовленную почву.

      Тут она передернула плечом, и мука исказила ее красивое лицо.

      — Прекрати, Райен. Ты угадываешь...

      Я покачал головой:

      — Угадывать я уже прекратил, киска.

      Она до боли закусила губу, и по щекам ее ручьями потекли слезы.

      — Лодо перекинул Биллингзу ниточку... очень тонкую, и сделал это с умыслом. Лодо нужно было сохранить эту связь на случай, если что-то произойдет, но при этом не вызвать подозрений. И этой ниточкой стал посланный тобой венок. И Лодо не просчитался. За эту ниточку дернул я. Дальше тебе было легко. Когда мы с тобой в первый раз обедали, ты пошла якобы в дамскую комнату, но на самом деле позвонила по телефону, чтобы за мной следили. Ты подстроила, чтобы меня убили в собственной квартире, а сама, притаившись в тени, ждала.

      — Райен, — в глазах ее была мольба, — неужели ты думаешь, я на это способна?

      — Конечно. Ведь не сама же ты должна была убивать. Тебе надо было только позвонить по телефону. Дальше все бы пошло как по маслу. Но дело в том, что я отбился. И тут начался второй раунд игры. Из меня нужно было выжать как можно больше. Я был загадкой. Никто не мог понять, какова моя роль во всем этом деле. Но не огорчайся, я и сам плохо это понимал.

      Она качала головой, отрицая все, но я на нее не смотрел.

      — Мой друг Арт погиб прежде, чем мы с ним встретились. А у него были связи, и довольно далекие. Во время войны он был в Италии, и у него остались там друзья. Одному из них он звонил и кое-что выяснил. Узнал, в частности, что Лодо — это кличка, и скоро должен был узнать, кто за ней скрывается. Конечно, с этих пор он был не жилец. И снова стечение обстоятельств. Это не было подстроено заранее. Сработал механизм.

      — Какой механизм? — спросила она безучастно, лицо ее уже ничего не выражало.

      — Магнитофон в телефонной трубке. Один — в офисе, один — дома. Ты узнала о моем разговоре с Артом, поехала к нему и, когда он спал, застрелила его либо сама, либо с чьей-то помощью.

      — Нет.

      Я пожал плечами:

      — Не имеет значения, кто именно стрелял. Я буду считать, что ты. К этому времени вы уже вышли на этих несчастных матросиков. Одного закололи, другой должен был последовать за ним. Когда я придумал, где найти второго, ты доделала остальное: послала туда своих людей, и, когда я его нашел, им осталось только выстрелить. Так был обрезан еще один конец. — Я откинулся на спинку и вытянул ноги. — Но потом людей потребовалось больше.

      — Пожалуйста, Райен...

      — Ты обманула меня, крошка. И мне сейчас тошно. Мне тошно из-за того, что, когда дело стало круто, ты созвала войска. За мной шли все. Были созваны быки со всей страны. Впервые я подумал, что не так уж весело быть гангстером. — Тут я глубоко вздохнул. — И впервые я возненавидел всю эту историю, потому что впервые по-настоящему влюбился и не уверен, что это еще когда-нибудь произойдет. И появилось очень неприятное ощущение, как и сейчас, когда я сюда вошел. И все кончилось. Все. Все ошибки уже совершены, и все кончилось.

      И тут-то она дала мне понять, что первая часть неверна, в отличие от второй. Мне предстояло совершить еще одну ошибку, когда я было решил, что успею вытащить пистолет прежде, чем она шевельнется. Я ошибся. Но все должно было окончиться. В этом я был прав.

      Я хорошо видел дуло направленного прямо мне в голову пистолета. Захватывающее зрелище. Темный бездонный глаз. Потом я взглянул поверх него, в лицо Кармен. На нем сияла улыбка, сперва очень напряженная, потом спокойная.

      Все же она очень красива.

      — Как бы ты поступил на моем месте, Райен?

      Я пожал плечами, измеряя взглядом расстояние между нами. Можно, конечно, попробовать, но, скорее всего, бесполезно.

      — Знаешь, ты прав. — Она тряхнула головой, и волосы ее легли красивой волной. — Компания Питера Хейнса — всего лишь прикрытие. Хотя это легальная, солидная фирма. Прекрасное место, чтобы... заниматься другим делом. Хороший источник доходов, чтобы держать необходимый нам персонал на постоянной зарплате. Мою деловую корреспонденцию было бы чрезвычайно интересно рассмотреть профессиональному дешифровщику, любой другой в ней ничего не поймет.

      Я через силу улыбнулся ей, и она сказала:

      — Это небольшое происшествие выведет из строя половину нашей организации. Так как бы ты поступил на моем месте, Райен?

      — Не знаю.

      — Убил бы меня?

      — Нет.

      Я говорил совершенно искренне.

      — Тебе не идет быть гангстером. Если б ты меня убил, это бы тебя полностью оправдало. Ты мог бы спокойно жить дальше. Думаю, что сейчас тебе бы этого даже хотелось.

      — Для меня это может кончиться либо электрическим стулом, либо пожизненным заключением в психбольнице. Но это меня не устраивает. Лучше уж умереть.

      Лицо ее расслабилось. Тусклый свет слабо освещал ее мокрые от слез щеки.

      — Но ты бы не смог меня убить; почему, Райен?

      — Какая тебе разница?

      Я с трудом расслышал ее ответ:

      — Есть разница.

      — Я же тебе сказал: влюбился. Дурака свалял. Вот сейчас и приходится расплачиваться. Всю жизнь смеялся над идиотами, которые попадались на эту удочку, и вот теперь — сам. Ну, ничего, по крайней мере, не придется долго переживать. Ты не могла бы побыстрее, крошка?

      — Замолчи, пожалуйста. — Губы ее были очень плотно сжаты, казалось, она еле сдерживается. — Ты действительно меня любишь?

      — Ну что ж, киска, посмейся напоследок. Это правда. Я тебя выбрал. Очень тебя любил.

      Я чувствовал каждый удар своего сердца в груди, я ведь знал, что уже совсем скоро: интересно, больно ли это? Я смотрел на нее и пытался понять, что у нее на уме, но слезы застилали мне глаза.

      Зачем-то она улыбнулась, и это напомнило мне, как все было раньше, когда я еще не знал всего и мог смотреть на нее, желать ее и надеяться. Она смотрела спокойно и серьезно, она поняла наконец, что с ней произошло: она думала, оценивала, анализировала и вот — решилась. Я увидел любовь, мелькнувшую в ее взоре, прежде чем я смог ее остановить, она сказала:

      — Люблю тебя.

      Сложив руки, она направила пистолет себе прямо в сердце и повторила эти слова еще раз, но их заглушил звук выстрела.
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        Станислас-Андре Стееман

        Последний из шестерки
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          ГЛАВА I

          «МИР ПРИНАДЛЕЖИТ НАМ!»
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Сантер обнял Перлонжура и повел в комнату.

        – Садись, старик! – сказал он, подвигая самое удобное кресло. И еще раз с волнением повторил: – Старик!

        Перлонжур сел, бросив на стол шляпу с плащом. Сантер буквально пожирал его глазами.

        – Ну как? – не выдержал он наконец. Но Перлонжур не отвечал.

        За пять лет бурных скитаний он ничуть не постарел. Все те же светлые, непокорные волосы, все тот же упрямый лоб, все тот же холодный взгляд голубых глаз и этот обиженный, насупленный вид, способный обескуражить кого угодно.

        Сантеру так хотелось прижать к груди вновь обретенного друга! Но что-то удерживало его, мешало подойти к Жану, снова обнять его. Он никак не мог решиться на это. В глазах Перлонжура Сантер видел настойчивый вопрос, и от этого взгляда ему стало не по себе, он томился, поправлял манжеты, пытаясь отыскать нужные слова или хотя бы принять достойный вид. Подумать только, пять лет!..

        – Старик, дорогой, как же я рад тебя видеть! – молвил он без особого энтузиазма.

        – Я тоже рад, – вежливо ответил Перлонжур.

        – Ты нисколько не изменился… Лицо немного вытянулось, и глаза посветлели… В плечах, мне кажется, стал пошире… Вот и все.

        – Да, – сказал Перлонжур. – Это все!

        Он встал и, сунув руки в карманы, прошелся по комнате. Чувствовалось, что ему не сидится на месте.

        – Ты давно здесь?

        – Да дней восемь… Нет, девять, – сказал Сантер. Перлонжур остановился у окна и стал выстукивать на запотевших стеклах какой-то марш. Потом, не оборачиваясь, спросил:

        – Достиг всего, чего хотел?

        Жоржу. Сантеру показалось, что голос его прозвучал как-то неуверенно, приглушенно.

        – Да, я… Теперь я богат, Жан!

        – Очень богат?

        – Да, очень.

        Перлонжур повернулся наконец, горькая складка притаилась возле его губ.

        – Поздравляю! – сказал он. И, помолчав, добавил:

        – Тебе всегда везло…

        Сантер в замешательстве, чуть ли не с упреком взглянул на него. Эта встреча рисовалась ему совсем иной. Его огорчало, что он не может дать волю своей радости, отпраздновать вместе с другом величие предпринятого дела, а главное, воздать должное собственному успеху.

        – А ты?.. – спохватился он вдруг.

        С невозмутимым видом Перлонжур вытащил из кармана одну-единственную сигарету и закурил ее, воспользовавшись самой обычной металлической зажигалкой.

        – Я?

        Он выпустил в потолок кольцо дыма.

        – Пфф!.. Гол как сокол.

        И не дав Сантеру опомниться, продолжал:

        – Ты удивлен? А между тем этого следовало ожидать. Разумеется, у меня были взлеты и падения. Зато теперь…

        Он пожал плечами.

        – Прекрасно, – заявил Сантер. – Я заработал достаточно, так что хватит на двоих, на троих и даже на шестерых!

        Перлонжур тряхнул головой.

        – Нет! Узнаю тебя, Жорж, но отказываюсь. Через неделю снова уйду в море. Не хотелось пропускать назначенную встречу, только видишь ли…

        Сантер ударил кулаком по столу.

        – А ну, хватит! – крикнул он. – Ты что, забыл наш уговор?.. Не могли же мы все разбогатеть… Если сложить нас с тобой, получится нечто среднее… И это по чести, уверяю тебя!

        Он схватил руку Жана и крепко сжал ее.

        – В счастье и несчастье, помнишь?.. Наш девиз!.. Давай рассказывай, Жан.

        Перлонжур покачал головой.

        – Да нечего, Жорж, рассказывать. Нечего. Я проиграл, вот и все! И хочу…

        Голос его стал резким.

        – Я хочу один расплачиваться за это. Что же касается остальных… Если среди них найдутся такие, кому повезло не больше, чем мне, надеюсь, они поступят точно так же и не станут ничего требовать, хотя бы из чувства собственного достоинства. Будет чертовски несправедливо, если тем, кто добился успеха, придется взваливать на себя заботу о других. Ты славный парень, но настаивать совершенно бесполезно.

        – Идиот, – проворчал Сантер.

        Он был вспыльчив, и отказ Перлонжура вывел его из себя.

        – Согласно уговору, уговору, который ты поклялся выполнять…

        Однако друг не дал ему договорить и, взяв за руку, устало сказал:

        – Оставь! У нас еще целая неделя для споров. Может, к тому времени и другие подоспеют… Ну а сегодня я, конечно, счастлив видеть тебя…

        Он произнес эти слова с привычным для него выражением лица: замкнутым, холодным, немного обиженным, и Сантер сразу же забыл обо всем на свете, даже о причине своего внезапного гнева. Прежде из всех пятерых его товарищей Перлонжур вызывал у него наименьшую симпатию, но в эту минуту он воспылал к нему поистине братской любовью, смутившей его самого, к тому же он не знал, как ее выразить.

        Часы пробили восемь, и это вывело его из затруднения.

        – Ты прав, – заметил он. – Давай хоть сегодня порадуемся нашей встрече. Восемь часов… Приглашаю тебя на ужин в «Бореаль».

        Перлонжур нахмурил брови.

        – «Бореаль»? Это что такое?

        – Шикарный ресторан, старина… Наверно, ты давненько не заглядывал в такого рода заведения, а ведь раньше-то был, помнится, завсегдатаем.

        – Да, давненько… – в задумчивости проговорил Перлонжур, беря в руки плащ со шляпой. – Пошли!

        Через пять минут они уже были на улице. Погода стояла теплая, в темноте вспыхивали огни реклам.

        Приятели шагали бок о бок, с упоением вдыхая свежий воздух. Походка у них была мягкой, упругой. Шли они молча. Стоило ли разменивать на слова переполнявшую их радость: да, им вновь довелось встретиться в славном старинном городе доброй старушки Европы, оба выглядят отлично, и нет у них других забот, кроме как провести вечер в ярко освещенном ресторане, рассеянно внимая ритмам джаза.

        Едва переступив порог «Бореаля», Перлонжур оттаял. Их появление привлекло всеобщее внимание, две или три молодые женщины, разнаряженные, словно жертвы, приготовленные для заклания, повернули слегка головы, чтобы получше разглядеть этих широкоплечих, загорелых парней, с глазами, отражавшими блеск неведомых небес: казалось, они явились прямо из Гонолулу или с Мадагаскара.

        За неделю Сантер уже успел освоиться с городской жизнью. Перлонжур же испытывал необычайное удовольствие, выбирая меню, советуясь с метрдотелем, расспрашивая о марках лучших вин. В конце концов он не устоял и попросил Сантера, сидевшего спиной к стене, поменяться с ним местами, чтобы иметь возможность рассматривать зал и наслаждаться изысканностью модниц.

        – Ну и платья, – смущенно заметил он, – небеса Китая меркнут в сравнении с ними!

        Его намерение уехать тут же обратно, снова уйти в море подвергалось – он сознавал это – тяжкому испытанию. А уж после омара по-американски даже ему, бунтарю, жизнь показалась не только сносной, но и вполне приятной, о чем он, не удержавшись, тут же поведал Сантеру, взиравшему на друга растроганным взглядом.

        – Газету! – потребовал Перлонжур.

        Он наскоро, с видом человека рассеянного или слишком занятого просмотрел по диагонали первую страницу. Потом сложил газету и сунул в карман пиджака.

        – Недурное винцо!.. Не то, что там…

        – Где? – осторожно спросил Сантер.

        – Да во Франциско! – сдался наконец Перлонжур. И он выложил все.

        Сантер слушал его с восторгом. Время от времени то или иное имя, вырвавшееся, словно снаряд, вызывало у него приятную дрожь. Он тоже предался воспоминаниям, вновь переживая минувшие пять лет: где он только не побывал в погоне за богатством!

        Теперь он его получил, добился. Пожалуй, он был богаче любого азиатского принца. Да, он возвратился, скоро, должно быть, вернутся и остальные четверо. Удалось ли им преуспеть? Или они, подобно Перлонжуру?..

        Мимо прошла женщина в наброшенном на плечи манто из лис, в воздухе остался аромат ее духов.

        – Духи Асунсьон, – машинально отметил Сантер. Перед глазами его возник образ женщины, сидевшей не так давно в том самом кресле, куда два часа назад он усадил Перлонжура; Сантер снова видел ее, видел ее серое муаровое платье с оборками, нитку розового жемчуга на золотистой шее… Асунсьон… Неужели он ее любит? Увы, эта женщина не для него и, вероятно, никогда не будет принадлежать ему.

        – Вот и все! – сказал в заключение своей исповеди Перлонжур.

        – Старик! Дорогой! – расчувствовался Сантер.

        Его рука схватила лежавшую на столе руку Жана, крепко сжала ее.

        – Гарсон! – крикнул он и, не дожидаясь ответа, в нетерпении добавил: – Метрдотель!

        Отодвинув стул, он бросил на скатерть банкноту, приковавшую очарованный взор Перлонжура, в глазах которого вспыхнул и тут же погас огонек.

        – Вот, возьмите.

        Когда они вышли, стояла глубокая ночь, но было еще тепло.

        – Пройдемся немного, – предложил Сантер. – Потом возьмем такси, и я провожу тебя… Ты остановился в гостинице?

        – Да.

        – Завтра же переедешь жить ко мне! Да-да, старина! Мне скучно одному. Будем вместе дожидаться других. Не дальше, чем через неделю, все они будут здесь… И если хоть один из них привезет столько, сколько я, тогда…

        Ему вспомнился боевой клич, вырвавшийся из шести глоток пять лет назад. Его захлестнул энтузиазм, свойственный ему от природы, и снова он забыл обо всем на свете.

        – Тогда мир будет принадлежать нам! – воскликнул он, сжимая в объятиях Перлонжура.

        Они остановились в верхнем конце улицы под расплывчатым светом фонаря. Сантер глядел то на круглую луну, то на крыши домов, убегавшие вниз и растворявшиеся во тьме, окутавшей нижнюю часть города. Его переполняла радость, и он повторил, уверенный в своем могуществе, могуществе всех шестерых.

        – Да, мир принадлежит нам!

        Перлонжур прислонился к фонарю. Этот изысканный ужин, старые, выдержанные вина, тепличная атмосфера, в которую он вновь погружался, точно в ванну с благовониями, опьянили его, наполнили радостью и приятным утомлением.

        – Ну как? – спросил Сантер.

        – О, я остаюсь! – ответил Перлонжур. – Клянусь тебе, я остаюсь! Я весь выпотрошен…

        Он вытащил из кармана газету и стал обмахиваться ею, держа листок обеими руками. И вдруг, в тот самый момент, когда он поднес его к лицу, взгляд его сосредоточился. В глазах, обращенных к Сантеру, застыло горестное изумление.

        – Боже! – едва слышно произнес он, пальцем показав своему другу заметку, помещенную в рубрике последних происшествий:

        ПРИБЫТИЕ В МАРСЕЛЬ «АКВИТАНИИ»

        Сантер выхватил у него газету и прочел подзаголовок:

        Несчастный случай во время плавания.

        – Что? Что такое? – забеспокоился он, весь во власти мрачного предчувствия.

        Глаза его так и впились в хмурое лицо Перлонжура.

        – Один из наших?.. Да?.. Перлонжур опустил голову.

        – Намот… Читай.

        Пропустив первые два абзаца, Сантер прочел: Ночью спустя час после того, как «Аквитания» покинула Порт-Саид, с верхней палубы раздался крик: «Человек за бортом!» Спасательная лодка тотчас была спущена на воду. Увы! Несмотря на длительные и тщательные поиски, отыскать пассажира, упавшего с парохода, так и не удалось, надежды на его спасение не осталось. Потерпевшим оказался М. А. Намот, возвращавшийся из Пекина. Причина несчастного случая, сильно омрачившего конец плавания, не установлена.

        Страшно побледнев, Сантер молча смотрел на Перлонжура, потом с усилием прошептал:

        – Анри… Бедняга Анри!

        Повисло тягостное, тревожное молчание. Первым заговорил Перлонжур.

        – Они назвали это несчастным случаем, – молвил он.
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          ГЛАВА II

          ШЕСТЕРО ЖИЗНЕРАДОСТНЫХ ПАРНЕЙ
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В ту ночь Жорж Сантер почти но спал.

        Пока он раздевался и ложился, образ Анри неотступно стоял у него перед глазами. И сколько ни старался он, как послушный ребенок, закрывать глаза, заснуть ему так и не пришлось: напрасно ворочался он с боку на бок, вытягивался на спине или свертывался калачиком.

        Глубокая печаль и уныние пришли на смену переполнявшей его весь вечер радости. Он чувствовал себя совершенно разбитым. Нервы его были напряжены до предела. Даже величавый образ Асунсьон не мог прогнать из его памяти Анри. Мысленно Сантер снова и снова обращался к Анри, вспоминал его манеру брать сигарету, когда он с небрежным изяществом садился в кресло, рассеянно проводя рукой по волосам… Анри… Он так любил его!.. И вот теперь…

        Неужели он и в самом деле погиб, став жертвой какой-то глупой случайности? Неужели Намот не вернется, никогда не вернется?..

        Именно ему, самому старшему из них, пришла в голову эта идея, когда однажды ночью он проиграл в покер последние деньги… Жоржу Сантеру вспомнился красный салон, утопавший в дыму восточных сигарет, окна которого выходили в Парк принцев, все они – четверо еще не вернувшихся, Перлонжур и сам он – собрались там в тот вечер. Осушив последний стакан и слегка покачиваясь после столь обильных возлияний, Намот встал, распахнул окно, выключил проигрыватель и, повернувшись всем корпусом, спросил своим звучным голосом:

        – А вы что об этом думаете? Сколько же можно еще терпеть, до каких пор мы будем так жить?

        И не нашлось никого, кто бы, выдержав его ясный взгляд, сказал, что собирается и дальше «так жить».

        Тогда Намот посвятил их в свои замыслы. Все шестеро разлетятся по белу свету. Завтра, послезавтра, через неделю, через две или через три, а может, и через месяц. Наймутся бортпроводниками, кочегарами, механиками, радистами, станут эмигрантами, да кем угодно. Главное – уехать. Порвать всякую связь со Старым Светом, отречься от этого идиотского существования, от этих дурацких ночных бдений, бежать, скрыться от самих себя. Каждый будет работать, не покладая рук, в течение пяти лет. Все шестеро были молоды: самому старшему, Намоту, минуло тридцать два, а самому младшему, Перлонжуру, – двадцать четыре. Что значили для них тогда эти пять лет? Зато открывалась возможность увидеть прекрасные страны, женщин, о которых можно только мечтать, истоки великих рек, растения, ни на что не похожие, словом, обогатиться воспоминаниями, которые будут согревать их, когда придет старость. А кроме всего прочего, открывалась возможность – и это самое главное – составить себе состояние… «Составить состояние» – волшебные слова…

        К утру они обо всем договорились. И поклялись. Поклялись – что бы ни случилось с ними – хранить верность уговору, связавшему их в ту ночь, главное условие которого заключалось в том, что через пять лет все добытое каждым из них станет достоянием всех шестерых. Кроме того, они постановили встретиться в определенное время в условленном месте… То были незабываемые минуты! В который уже раз за эти пять лет Жорж с волнением вспоминал мужественные лица своих друзей, шестерых жизнерадостных парней, которые с пустыми карманами, с открытыми сердцами и песней на устах отправились навстречу неизвестности. Сколько надежд породила эта бессонная ночь! Опьяненные мечтами, они обменялись рукопожатиями и клятвами и расстались, не ведая, что их ждет впереди, но уповая на будущее.

        Одного за другим их заглатывали вокзалы, порты, дороги, и они исчезали, без особой печали порывая со своим прошлым. Да и о чем было печалиться? Никто из них не испытывал ни малейших сожалений, кроме Грибба и Перлонжура. И тот, и другой покидали в далекой деревушке старую мать, предусмотрительно скрыв от нее возможный срок своего отсутствия. Обе они, эти старые мамы, жившие в старых, обветшалых домах, так и не свыклись с мыслью о разлуке и ждали, ждали наперекор всему и всем, питая упрямую надежду снова увидеть в недалеком будущем «своего мальчика». Сосредоточив все свои силы и помыслы на ожидании, подчинив этому ожиданию всю жизнь, обе они, хрупкие и неустрашимые, ждали до сих пор, каждая в своем домике, разодетые, как на праздник, и, заслышав у порога чьи-то шаги, всякий раз вздрагивали…

        Сантер подумал, что одна из них очень скоро будет вознаграждена за свое долготерпение, и с непонятной тревогой спрашивал себя, перепадет ли и на долю другой, матери Грибба, такое же счастье… Где сейчас Грибб? А Тиньоль? А Жернико?..

        Что, если кто-то из них, вроде Перлонжура, возвратится побежденным, неужели этот неудачник тоже восстанет, откажется воспользоваться победой остальных, добытой упорным трудом? Ох, уж этот Перлонжур!.. Конечно, от предложения Сантера он отказался из деликатности, из дружеских чувств. Но уговор остается уговором и клятва – клятвой. Все за одного, один за всех! Разве не поклялись они, не поклялись перед Всевышним разделить поровну плоды пятилетнего труда?.. Ведь в конце-то концов именно это заставило их решиться, они были уверены, что неудача не станет преследовать всех шестерых, что по крайней мере двое из них вернутся не только с грузом надежд, но и с туго набитым кошельком, добившись, вроде Ротшильда или Форда, настоящего богатства. Словом, «на коне», как говорил Намот… А Перлонжур, видно, забыл все это, забыл торжественные клятвы, которыми они обменивались, как в бреду, забыл их своего рода священный союз… Но ничего, Сантер сумеет убедить его, Сантер да и все остальные – трое оставшихся: Грибб, Тиньоль, Жернико, – которые будут здесь через неделю-другую, а может, даже и завтра?

        Пробило три часа, и Сантер снова повернулся на другой бок.

        Удивительная все-таки штука – жизнь, полная приключений!.. Пять лет назад кто из них, не считая его, Сантера, мог с уверенностью сказать, что будет сыт через несколько дней? Перлонжур, Грибб и Тиньоль всю свою молодость перебивались, как могли, работая где придется и тратя заработанное за день в ночных кабаре. Намот и Жернико, сыновья почтенных родителей, очень скоро, как говаривал все тот же Намот, «пустили по ветру свое состояние», положив тем самым конец великодушию и щедрости папаш, которые и знать их больше не желали.

        Сантер в ту пору был единственным, кто не считал эти пять лет изгнания последним шансом на спасение. Он был страстным любителем скачек и почти все время проводил на ипподроме, а в минуты передышки сочинял стихи; ему даже удалось собрать некоторые из них в тонкую книжицу, которая бойко разошлась, к величайшему возмущению Намота. Его на эту авантюру толкнули жажда приключений и то необъяснимое волнение, какое еще мальчишкой он испытывал в порту на рассвете, когда в тумане раздавался тревожный зов сирены и звучали последние слова прощания…

        Сантер приподнялся на постели и включил свет. В дверь кто-то позвонил.

        Молодой человек жил в одной из квартир огромного дома с двумя выходами… Кто бы это мог быть, консьерж или?..

        Звонок прозвенел во второй раз, нарушив безмолвие квартиры.

        – Кто же это все-таки? – задавался вопросом Сантер. – Болван Жозеф и не подумает, конечно, побеспокоиться!

        Жозеф был его слугой…

        Молодой человек встал, сунул ноги в домашние туфли, накинул халат и пошел открывать.

        – Вам телеграмма, месье.

        – Телеграмма?

        Тот, кто принес телеграмму, тут же исчез, быстро сбежав по лестнице.

        Сантер запер дверь и, прислонившись к ней, прочитал телеграмму.

        БЫЛ С НАМОТОМ НА АКВИТАНИИ ТЧК ПРИЕДУ ЗАВТРА ЕСЛИ СМОГУ ТЧК ЖЕРНИКО
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          ГЛАВА III

          ВЕЧЕР НА БЕРМУДСКИХ ОСТРОВАХ

        

        [image: after_title]

Отпустив слугу на весь вечер, Сантер сам пошел открывать дверь. В знак приветствия Асунсьон слегка наклонила голову и что-то сказала своим мелодичным грудным голосом. Затем, уверенно прошествовав мимо хозяина – причем на первый взгляд могло показаться, что уверенность эта обусловлена привычкой, – направилась прямо в гостиную и села в тени, поспешно подняв вуалетку.

        – Итак, я снова его увижу… – задумчиво произнесла она.

        Голос ее звучал мягко, ровно, пожалуй, даже немного монотонно. Она, конечно, была взволнована, но вида не подавала.

        – Вот что он написал мне, – сказал Сантер, протягивая ей телеграмму Жернико, ту самую телеграмму, содержание которой он уже сообщил ей час назад по телефону.

        Затем он встал и, заложив руки за спину, принялся шагать по комнате, не поднимая глаз, чтобы не видеть Асунсьон…

        И в самом деле, зачем на нее смотреть, восхищаться ею, с благоговением взирать на нее – чтобы полнее воссоздать ее образ, когда она уйдет? Бессмысленная пытка. Эта женщина не для него, он это знал. Если бы еще со временем… Но к чему тешить себя обманчивой надеждой…

        Получив прошлой ночью телеграмму Жернико, Сантер не ложился больше, а, налив себе виски, стал дожидаться утра. Но мысли его приняли уже иное направление, и беспокоился он теперь совсем о другом, он думал об Асунсьон. Еще неделю назад он был с ней незнаком. А на этой педеле виделся с ней всего два раза, однако ему казалось, что он любит ее. И в самом деле, она нанесла ему два коротких визита, но после этого он буквально лишился рассудка, продемонстрировав прискорбное отсутствие здравого смысла.

        – Странная телеграмма! – тихо сказала Асунсьон. – Вы не находите, месье Сантер?

        – Странная? – повторил молодой человек, прервав свою нескончаемую прогулку вокруг стола. – Странная?..

        Он едва осмелился взглянуть своей собеседнице в лицо.

        – Нет, не могу этого сказать, мне она не показалась странной.

        Молодая женщина покачала головой.

        – А почему он написал: «Приеду завтра, если смогу»? Вы полагаете, что-то может его задержать, пускай хоть на час, и он не поспешит к вам… ко мне?

        – Признаюсь, это и в самом деле не очень понятно, – согласился Сантер.

        – Телеграмма странная, – твердо повторила Асунсьон. – И он… он даже не предупредил меня!

        – Откуда ему знать, что вы здесь?

        – О, мне кажется, он должен слышать зов сердца. Молодая женщина подняла на Сантера большие, бархатные глаза.

        – Вы его друг, – сказала она, – его лучший друг, мне думается. О вас он рассказывал мне больше всего…

        Сантер судорожно сжал руки. Какой злой дух вселился в него вдруг? Он сделал шаг в сторону своей гостьи и прошептал дрожащим голосом:

        – Дружба порой давит тяжким грузом…

        – Что вы хотите этим сказать? – молвила Асунсьон, открывая сумочку и доставая крохотный портсигар золотисто-зеленого цвета.

        Что он хотел сказать?.. Сантер плотно сжал губы: для ответа ему хватило бы и трех слов, а на ее родном языке всего двух. Но он не имел права… Жернико был его другом. Эта женщина принадлежала Жернико. И ее нельзя было поделить, словно добычу, привезенную из Маньчжурии или Хайнаня!

        Сантер жестоко осуждал себя. Неясная надежда, в которой он едва решался себе признаться, родившаяся в ту самую минуту, как эта женщина вошла в его жизнь, ожидание непредвиденного вмешательства Провидения, не скрывалось ли за всем этим тайное желание, заключавшееся в том, чтобы Жернико не вернулся?

        Да, Сантер дошел уже до этого! Он, верный друг, надежный товарищ, прекрасный брат, он в самом деле так думал, он говорил себе, что, быть может, Жернико не вернется и что тогда ничто уже, ничто на свете не помешает ему признаться в своей любви Асунсьон.

        – Что вы хотите этим сказать? – еще раз тихонько повторила она.

        – Я… Я уже не знаю! – пробормотал Сантер, рухнув в кресло.

        Он обхватил руками голову… Почему эта женщина обратилась к нему? Почему у нее недостало мужества подождать еще несколько дней? Зачем она дважды приходила и садилась здесь, скрестив ноги, улыбаясь ему своими алыми губами и ласково обволакивая его теплым взглядом? А ведь он с первого раза заверил ее, что не получал от Жернико никаких известий, что ничего не знает о нем, точно так же, как она, и понятия не имеет, где он провел эти пять лет. Кроме того, он обещал предупредить ее, как только получит весточку о его возвращении. Но нет, она не захотела ждать! Через три дня, то есть позавчера, она снова пришла и заявила ему своим безмятежным голосом, что беспокоится, страшно беспокоится, что вот уже два года, как она не видела Марселя, что с тех пор не получила от него ни единой строчки, поэтому с ним наверняка что-нибудь стряслось…

        – Простите, – возразил Сантер. – Вы же сами сказали мне, что не оставили ему адреса!

        Но вскоре он понял всю бесполезность разговоров на эту тему… Доказывать Асунсьон свою правоту было глупо, оставалось признать ее правоту.

        – Девять часов, – сказала молодая женщина. – Как вы думаете, долго еще ждать?

        Сантер ничего не ответил, во всяком случае, ответил не сразу. В доме царила тишина, в гостиной было очень душно. Надвигалась гроза. А тут еще это ожидание, ожидание, длившееся годы, которому, казалось, конца не будет…

        Внезапно вскочив, он открыл маленький шкафчик и достал оттуда четыре стакана, сосуд для приготовления коктейлей и пузатые бутылки.

        – Видите, я нисколько не сомневаюсь, что он придет! Сейчас приготовлю коктейли…

        – Почему четыре? – спросила молодая женщина.

        – Вы, он, Перлонжур и я… Получается четыре.

        – Но вашего друга Перлонжура еще нет?

        – Он поехал навестить свою старую матушку. Должен скоро быть.

        «Чинзано», «Джильбейс», кусочки льда, лимонный сок – Жорж смешал все это.

        – Боже! – вздохнул он. – До чего же жарко… Ночью обязательно будет гроза…

        – Вы думаете?

        Асунсьон погасила в пепельнице сигарету, и это дало возможность Сантеру еще раз полюбоваться прелестным изгибом ее обнаженной руки.

        – Мне вспомнился тот вечер, когда я познакомилась с Марселем на Бермудских островах, – медленно произнесла она.

        На мгновение она умолкла в задумчивости, – Madre! 
        [1]Это был безумный вечер. Сантер затаил дыхание. Он понимал, что молодая женщина, измученная изнурительным ожиданием, хочет поведать что-то о себе, о них.

        Но, оказалось, она вовсе не собиралась исповедоваться. Вот что она рассказала.

        – Мы смотрели на море, оно было похоже на голубой бархат. Он говорил мне милые глупости, например: «Мне хотелось бы сшить вам такое платье…» Потом заявил: «Вы прекрасны, и я люблю вас. Если пожелаете, я сделаю вас принцессой, королевой, вам все будут завидовать». Я спросила его: «А что вы потребуете взамен?» Он долго смотрел на меня, потом ответил: «Ничего». И я тут же решила отдать ему все… На другой день вечером он уезжал в Чарлстон.

        У Сантера перехватило дыхание.

        – И поверив этим словам, вы храните ему верность, дожидаясь его два года? – спросил он хриплым голосом.

        – Конечно.

        – Боже мой! – простонал Сантер.

        Возможно ли, чтобы ему довелось встретить такую женщину и тут же потерять ее? Он почувствовал острую боль в груди. Его желание поскорее увидеть Жернико улетучилось! Он потерял всякий интерес к нему, хотя совсем недавно сгорал от нетерпения, надеясь не только увидеть его, но и услышать из ого уст подробности о гибели Намота. Какое это теперь имело значение! Для пего не существовало ничего и никого, кроме этой женщины, которую он любил, и собственных невыносимых страданий.

        Он снова устремил па нее горящий взор. Быть может, ему в последний раз суждено смотреть на нее так. Он с восхищением глядел на ее тяжелые, иссиня-черные волосы, ее бездонные зеленые глаза, стройную фигуру, белые обнаженные руки. В тот вечер па ней было неяркое голубое платье, и единственным украшением был маленький золотой крестик па цепочке, пять раз обвивавшей ее тело.

        Послышался бой часов, и это вывело Асунсьон из глубокой задумчивости.

        – Десять часов, – молвила она. – Почему его до сих пор нет? Почему он не может позвонить, если что-то его вдруг задержало?

        – Он не смог бы дозвониться. Мой телефон неисправен…

        – Однако вы мне звонили?

        – Да, но не отсюда. Гроза приближалась.

        – Мне страшно, месье Сантер, – сказала вдруг Асунсьон, хотя в голосе ее не ощущалось волнения.

        Стараясь утешить ее, Сантер силился изобразить на своем лице улыбку.

        – Страшно!.. Чего же вы боитесь? Вместо ответа последовал еще один вопрос:

        – Как вы думаете, что может послужить причиной падения человека в море?

        Тут позади них раздался легкий шорох и послышался голос:

        – Причиной может быть, например, преступное нападение.
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          ГЛАВА IV

          СТРАХ ПЕРЕД ГРОЗОЙ
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– Дорогая! – прошептал Жернико, заключив Асунсьон в объятия.

        Поцеловав молодую женщину в губы, он, легонько оттолкнув ее, двинулся к Сантеру и молча обнял его. Затем отступил на несколько шагов, и тут только Жорж смог хорошенько разглядеть его, заметив, как он изменился.

        Жернико, всегда такой спокойный, уверенный в себе, вернулся похудевшим, с заросшим бородой лицом, с растерянными глазами, глядевшими в одну точку. Волосы взлохмачены, галстук повязан кое-как. Вцепившаяся в пуговицу пиджака левая рука дрожала…

        Эту глубокую перемену Асунсьон, должно быть, заметила точно так же, как и Сантер. Она застыла па месте от удивления, когда Марсель оттолкнул ее, чтобы схватить в объятия друга. Какое-то время она, видимо, ждала, что Жернико после братских излияний вернется к ней. Но этого не случилось. Он остался стоять посреди гостиной, сгорбившись и глядя прямо перед собой.

        Тогда она сама подошла к нему и, положив руки ему на плечи, приподнялась на мысочках, подняв к нему свое прекрасное, взволнованное лицо. Но он, казалось, не видел ее, его хмурый взгляд по-прежнему был устремлен в одну точку.

        – Как ты вошел, черт возьми? – вмешался Сантер.

        – Через дверь, – не поворачивая головы, ответил Жернико. И добавил: – Ты плохо закрываешь двери.

        – Но консьерж обязан…

        – Его там не было.

        – Ты пришел пешком?

        – Я приехал па такси.

        – А почему мы ничего не слышали?

        – Потому что я остановил машину на углу улицы.

        И во второй раз осторожно, но решительно высвободившись из объятий Асунсьон, Жернико упал в кресло.

        – Боюсь, скоро разразится гроза… – пробормотал он и добавил как бы про себя: – Я не выношу грозы.

        Асунсьон взглянула на Сантера. На лице ее была написана растерянность. Она не узнавала этого человека, сидевшего перед ней с удрученным видом, с землистого цвета лицом, объятого непонятным страхом. Неужели это он говорил ей тогда: «Я сделаю вас королевой…»?

        Вдалеке прогремел глухой раскат грома. Жернико вздрогнул.

        – Гроза! – прошептал он. – Гроза!..

        В голосе его слышался неподдельный ужас.

        И Сантер вспомнил… Еще пять лет назад Жернико, который в ту пору, казалось, не боялся ни Бога, ни черта, приходил в неописуемое волнение при виде молнии и, пока бушевала гроза, пребывал в состоянии полной прострации. Тем не менее только этим нельзя было объяснить охватившую его теперь тревогу.

        Сантеру неловко было расспрашивать Жернико, но страдальческое молчание Асунсьон вынудило его пойти на это.

        – Марсель! – начал он. Жернико поднял на него глаза.

        – Как погиб Намот?

        – Его, должно быть, выбросили за борт, – ответил Жернико.

        Сантер содрогнулся.

        – Марсель! Давай начистоту. Уж не хочешь ли ты сказать, что Намота убили?

        Жернико понуро опустил голову.

        – Да, – молвил он, – именно это я и хочу сказать. Сантер придвинул к нему свое кресло и взял его за руку.

        – Что с тобой? – с тревогой спросил он. – Ты болен?.. Да говори же ради всего святого!

        – Я боюсь грозы, – едва слышно повторил Жернико. Сантер возмущенно пожал плечами.

        – Безумие! Не станешь же ты утверждать, что только это довело тебя до такого состояния! Ты погляди на себя, старик! У тебя вид испуганного, затравленного человека… Да, затравленного!

        – Замолчи! – глухо произнес Жернико. – Откуда тебе знать…

        – Вот я и хочу узнать. Выкладывай.

        – Так вот…

        Жернико умолк в нерешительности, бросил на Асунсьон отчаянный взгляд и наконец сказал:

        – …Я приговорен.

        – Что? – воскликнул Сантер. – Приговорен! К чему приговорен?

        – К смерти, – прозвучал едва внятный ответ. Сантер вскочил на ноги.

        – Ты пьян или сошел с ума! – закричал он. – Что все это значит? А-а! Клянусь, либо ты объяснишься, причем немедленно, либо…

        Оглушительный удар грома не дал ему договорить, по стеклу забарабанил дождь.

        – Гроза! – простонал Жернико. – Боже, как мне тяжко!..

        И он заломил руки.

        Взгляды Асунсьон и Сантера снова встретились. Возвращение Жернико, казалось, скорее сблизило их, нежели отдалило друг от друга. Обоих постигло жестокое разочарование. Асунсьон заподозрила, что два года жизни потратила впустую, теша себя иллюзией, а Сантер горевал о том, что потерял друга.

        Он первый опомнился… Этот жалкий на вид человек был когда-то открытым и крепким парнем, верным товарищем и в радости и в горе. Ему во что бы то ни стало надо помочь.

        – Послушай, старина, – начал Сантер, стараясь переубедить его, – я не знаю, что с тобой сталось за эти два года. Сегодня ты выглядишь больным. Поверь, рядом с нами тебе нечего бояться. Почему ты не хочешь довериться мне? Ты сказал, что Намота выбросили за борт… А кто выбросил?

        Жернико с беспокойством огляделся вокруг.

        – Я не могу сказать тебе кто. Но возможно… Дверь хорошо заперта? Тебе бы следовало проверить…

        Сантер безропотно повиновался. Он и сам ощущал теперь какую-то нервозность, испытывал легкое беспокойство. Однако настроенный весьма решительно, он наполнил стаканы коктейлем и выпил свой залпом.

        Жернико к стакану не притронулся, он поднес руки к вороту и резким движением расстегнул его. Лицо его блестело от пота.

        – Да… да… Я скажу тебе… Но как быть?.. Мне самому мало что известно. Я скорее догадываюсь, понимаю… Да, я понимаю, и это главное!..

        Удары грома следовали теперь один за другим. Вцепившись в подлокотники кресла, Жернико продолжал:

        – Сантер, ты веришь в предчувствия?.. Тебе доводилось когда-нибудь переживать наяву самый настоящий кошмар?.. Со мной это случилось… Первое предупреждение я, думается, получил еще в Пекине, уже тогда я в какой-то мере предвидел драму на «Аквитании». Накануне я встретил Намота. Он сказал мне, что разбогател, стал, как и я, богат. Но и он тоже, как мне показалось, опасался какой-то неведомой беды. «Хочу поскорее уехать из Пекина, – признался он мне. – Здесь трудно не нажить себе врагов, к тому же многие теперь, конечно, знают, что денег у нас пропасть. Мне это не нравится!» Мне тоже это не правилось, я испытывал такое же точно беспокойство, а после разговора с ним встревожился еще больше. Однако, по мере того как мы удалялись от берегов Азии, Намот приходил в себя, повеселел. Он с энтузиазмом рассказывал мне о своих приключениях, без конца вспоминая тебя и остальных наших друзей. Да и сам я стал гораздо спокойнее и готов уже был во всем винить тамошний климат, сыгравший, видимо, с нами шутку на свой лад, как вдруг произошла эта драма. Бесполезно расспрашивать меня об этом. Я знаю не больше того, что рассказали газеты… Но…

        – Но? – переспросил Сантер.

        – Я первым очутился на верхней палубе, понимаешь?

        И…

        – И?

        – Я заметил убегавшего человека…

        – Ты в этом уверен? Жернико покачал головой.

        – Нет, ни в чем я не уверен. Видишь ли, ночные тени… Если бы я был уверен!.. Но нет, я не могу ничего утверждать, и это самое ужасное…

        Воцарилось молчание. Гроза, видимо, стихала. Дождь продолжал стучать в стекла. Часы пробили половину.

        – Бедняга! – молвил Сантер. – Неужели ты не понимаешь, что твои страхи – плод воображения, их породили предчувствия или просто злая лихорадка! Ведь доказательств нет никаких, вполне возможно, что Намот по чистой случайности упал в море. И уж совсем я не могу взять в толк, почему ты считаешь себя приговоренным…

        Прежде чем ответить, Жернико несколько раз вытер платком пот со лба.

        – Я не собираюсь убеждать тебя. Но берегись! Приговорен не я один. Другие тоже, в том числе и ты.

        – Вот как! – воскликнул Сантер. – Ты что, смеешься над нами?

        – Ты осужден, – сказал Жернико. – Тебе следует знать это.

        – Послушай, а не курил ли ты, случаем, в Пекине опиум?

        – Конечно, курил! Только не думай, что это помутило мой разум. Напротив! Совсем напротив, благодаря этому снадобью я так быстро все понял.

        Сантер только руками развел.

        – Марсель, ради нашей дружбы с тобой, ради… ради любви Асунсьон, завтра же ты начнешь курс лечения.

        – Да никакой я не наркоман! – в ярости воскликнул Жернико. – Ты не веришь моей проницательности. Ты упрекаешь меня в том, что я полагаюсь на предчувствия. Но…

        Голос его дрогнул.

        – …вспомни, каким я был пять лет назад. Разве я похож был на труса? А вы… – в смущении обратился он к Асунсьон, – разве два года назад я не был достоин вашего доверия? Ведь вы обещали ждать меня, поверив нескольким словам, которыми мы обменялись где-то меж небом и морем…

        Сантера охватило волнение.

        – Марсель, я готов тебе поверить. Если тебе угрожает опасность, тебе или всем нам, что ж, будем бороться с ней вместе, бок о бок… и мы победим! Но для этого ты должен сказать мне все… Не может быть, чтобы ты рассказал мне все, что знаешь.

        Жернико долго смотрел на друга, потом прошептал:

        – Мне кажется, наш враг носит темные очки и у него рыжая борода…

        В этот момент на улице послышался свист. Словно кто-то подавал сигнал.
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          ГЛАВА V

          ТЕМНЫЕ ОЧКИ, РЫЖАЯ БОРОДА
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– Вы слышали? – спросила Асунсьон.

        – Должно быть, швейцар из гостиницы хочет остановить такси, – заметил Сантер.

        – Кстати, моя машина все еще ждет на углу улицы, – спохватился Жернико. – Я оставил там вещи Намота и собственный багаж.

        – Что за идея – остановить такси так далеко!.. Значит, ты боялся, что за тобой следят?

        Жернико кивнул головой и знаком призвал друга к молчанию. А сам тем временем, казалось, прислушивался к доносившимся с улицы шумам. Сантер подумал было, что Марсель надеется опять услышать свист или что-то в этом роде, но вскоре понял свою ошибку.

        – Гроза уходит? – спросил Жернико. Потом, немного помолчав, добавил: – Думаю, что на сегодня все…

        – Конечно! – обрадовался Сантер. – Теперь ты можешь вздохнуть спокойно!

        Он подвинул к Жернико коктейль, приготовленный незадолго до его прихода.

        – Выпей. Это сразу ставит человека на ноги. Жернико последовал его совету, и легкий румянец не замедлил появиться на его щеках.

        – Мне уже лучше! – с удовлетворением отметил он. – Гораздо лучше! Наверное, я произвел на вас странное впечатление… тягостное впечатление? Но гроза – ты-то это знаешь, Сантер, – страшно действует мне на нервы, отнимает все силы. Если во время грозы загорится дом, я пальцем не смогу пошевелить, чтобы погасить пожар… Будь любезен, Жорж, сделай мне еще коктейль.

        – С удовольствием, – отозвался Сантер.

        Не пройдет и двух минут, как с Жернико можно будет поговорить всерьез. Он искренне радовался этому, хотя и не мог избавиться от назойливого чувства беспокойства.

        Что же касается Асунсьон, то она, не поднимая глаз, теребила в руках свой золотой крестик. Лицо ее снова стало непроницаемым, и Жернико избегал смотреть на нее.

        К величайшему удивлению Сантера, он первым нарушил молчание.

        – Этого человека я встретил как-то вечером на одной из улиц Пекина, – рассказывал Жернико. – Глаза его скрывали темные очки, но я готов поклясться, что они смотрели на меня. Когда же на «Аквитании» я оказался на верхней палубе всего через несколько секунд после смертельного падения Намота, мне почудилось, будто я видел убегающего человека, помнишь, я говорил тебе об этом. Мне почудилось также, что у человека этого была борода; осанка и весь его облик напомнили мне того… Хотя, конечно, я мог и ошибиться, ведь стоит однажды увидеть чье-то лицо и запомнить его, как оно будет потом всюду мерещиться… Беда в том, что эти темные очки и эту яркую бороду мне довелось увидеть еще раз!.. Случилось это в тот момент, когда такси, на котором я к тебе приехал, отъезжало от вокзала. Незнакомец неподвижно стоял на краю тротуара, причем нисколько не таясь, и в ту же минуту меня пронзила уверенность, что он следовал за нами от самого Пекина, что это он бросил Намота в море – возможно, сначала оглушив его, – и что завтра, если не раньше, он возьмется за меня, за всех нас…

        – Но почему? – изумился Сантер.

        – Почему?.. Мне пришла в голову одна мысль, – ответил Жернико. – Конечно, это всего лишь предположение, которое, однако, все объясняет. Представь себе на минуту, что этот человек – либо кто-то другой – узнал, что мы с Намотом разбогатели, узнал и о том, какой договор мы заключили пять лет назад, договор, который связывает нас всех шестерых…

        – Ну и что?

        – А то, что этот человек, убив Намота, убьет потом и меня, убьет тебя, убьет нас всех, одного за другим!

        – Это совершенно немыслимо! – возразил Сантер.

        – Отчего же? Послушай… Мы должны поделить пашу… нашу добычу. Не знаю, добились ли чего остальные, но…

        – Перлонжуру не повезло.

        – Неважно! Тиньоль и Грибб тоже могут вернуться ни с чем, бедными, как Иов. Но в результате дележки они станут богатыми. И вот что получается… Нам шестерым – шестерым минус один уже! – причитается определенная доля богатства, которое исчисляется миллионами. Каждый раз, как один из нас исчезает, доля тех, кто остается, соответственно увеличивается. Если дьявольская сила, которая, как я чувствую, нацелена именно на это, обрушится па пас, возможно, очень скоро в живых останется лишь кто-то один из наших. В руках его сосредоточится значительное состояние… И тогда тот нанесет свой последний удар!

        – Воображение у тебя сказочное, – усмехнулся Сантер. – То, что ты рассказываешь тут, намного увлекательнее любого американского фильма. Только не выдерживает никакой критики.

        – Это почему же?

        – Жизнь далеко не роман с продолжением. Тебя послушать, так человеку этому пришлось бы дожидаться целых пять лет, причем без всякой уверенности в нашем успехе: мы все могли вернуться с пустыми карманами!

        – Необязательно, он мог узнать об этом много времени спустя после нашего отъезда, например, два года назад или год, а может, и всего-то полгода.

        – Но как? От кого?

        – Одному Богу известно.

        Несмотря па все свое желание со вниманием выслушать невероятную историю, изложенную другом, Сантер не мог согласиться с доводами Жернико. Тот почитал мельком увиденного незнакомца поистине злым духом, наделяя его нечеловеческими возможностями, и на основании чего?.. Какого-то кошмара, неясных предчувствий. Рыжий человек, которого он встретил час назад?.. Да в мире столько рыжих людей!

        – К тому же твоему предполагаемому убийце пришлось бы уничтожить не шесть, а восемь человек, может, даже и больше! – продолжал Сантер. – Вспомни, о чем мы договаривались: если Перлонжур и Грибб умрут, их старые матери должны получить причитающуюся им долю. Ты, Намот, Тиньоль и я не сочли нужным указывать наследников, однако Тиньоль может вернуться женатым…

        – Гм, в глазах человека с рыжей бородой, если он действительно таков, каким мне представляется, человеческая жизнь ничего не стоит… Одной больше, одной меньше!..

        Сантер покачал головой.

        – Нет, старик, нет! Тебе меня не убедить. Намот, должно быть, попросту упал в воду.

        – Каким образом? Остается предположить, что в ту ночь он был пьян. Но это неправда. Я расстался с ним за четверть часа до несчастного случая, оставил его веселым, жизнерадостным. Надеюсь, ты не думаешь, что у него закружилась голова или что он шагнул за борт под воздействием злого недуга? Это еще более невероятно, чем все мои домыслы и предположения.

        – Но полиция тем не менее согласилась с версией несчастного случая.

        – Естественно, это так удобно…

        Помолчав немного, Жернико заговорил вновь:

        – Возможно, это не спасет меня от уготованной мне участи, но все утро и отчасти вторую половину дня я занимался тем, что прятал в надежное место все, что привез оттуда. В этом отношении я теперь спокоен, никто, кроме меня, не знает места, где вам следует искать мою долю, если… если я стану жертвой несчастного случая, который произошел с беднягой Намотом. У меня не было времени открыть его чемоданы, но мы пошлем за ними и, если ты не против, проверим вместе их содержимое. Я почти уверен, что у него ничего не могли украсть…

        – Ты поступил крайне неосмотрительно, оставив их в такси, ведь шофера ты наверняка не знаешь!

        – О! Я записал номер машины… и было бы еще неосмотрительней остановиться возле твоего дома.

        Сантер был иного мнения. Жернико оказался во власти навязчивой идеи. Он придумал себе преступного демона, но нисколько не опасался самых обычных воров. Поэтому Жорж немедленно позвонил по внутреннему телефону консьержу, попросил его расплатиться с водителем такси и доставить вещи Намота и Жернико в вестибюль, куда он собирался прийти за ними вместе со своим другом.

        – Ты останешься здесь, вместе со мной и Перлонжуром, – решил он. – Будешь спать в моей постели. Выглядишь ты усталым и больше нас нуждаешься в отдыхе. Перлонжура положим на диван, меня – в кресло. А завтра видно будет. Может, получим весточку от Тиньоля и Грибба.

        Он умолк, с изумлением глядя на Жернико. Тот расстегнул жилет и распахнул рубашку.

        – Вот, посмотрите!

        Сантер и Асунсьон подошли поближе.

        На груди Жернико они увидели татуировку, расположенную таким образом:
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– Что это? – спросила Асунсьон свойственным ей бесстрастным тоном. – Мне кажется…

        – С помощью этого можно отыскать место, где я спрятал то, что… привез! – прервал ее Жернико. – На борту «Аквитании» находился матрос, слывший мастером в искусстве татуировки. Я давно уже принял решение сбить с толку нашего неведомого врага, замести следы, прибегнув к излюбленному пиратскому способу, кроме того, в тот момент я уже знал, где спрячу свою долю, и потому обратился за помощью к этому матросу. Завтра…

        Он умолк в нерешительности, потом продолжал:

        – Завтра, Сантер, ты получишь ключ к этой шифровке… И тут в первый раз после своего возвращения он засмеялся:

        – …потому что этой ночью в твоем обществе да еще в присутствии Перлонжура, я думаю, мне нечего бояться!

        – Madré! – с живостью отозвалась Асунсьон. – Не следует говорить таких вещей, дорогой, не стоит искушать судьбу.

        Сантер оторвал наконец взгляд от груди Жернико. Встретившись глазами с Асунсьон, он невольно опустил их, почувствовав, как к щекам подступает румянец. Ибо под татуировкой Жернико, расположенной слева, он успел различить другую, сделанную несомненно раньше, молодой женщине лучше было бы не видеть ее.

        А та, взяв Жернико за руку, молвила с ласковым укором в голосе:

        – Я надеялась побыть с вами какое-то время наедине, но теперь, мне думается, лучше отложить это на завтра, не так ли?

        – Я могу оставить вас… – начал было Сантер, но тут же умолк: на улице снова раздался свист.

        Жернико взглянул на него.

        – Здесь поблизости есть гостиница?

        – Да, напротив.

        – Ну что ж, вполне возможно, что неутомимый швейцар опять ищет такси, но мне хотелось бы внести в это дело ясность!

        Жернико подошел к окну и распахнул его настежь. В комнату ворвался свежий воздух.

        Сантер тоже приблизился к окну и в одном из окон гостиницы на противоположной стороне пустынной улицы увидел свет.

        Затем на фоне освещенного окна появился чей-то силуэт. То был высокий, широкоплечий человек. Казалось, он стоял неподвижно, однако, приглядевшись повнимательнее, Сантер заметил не только бороду с очками, но увидел, что тот медленно поднимает правую руку.

        – Боже милостивый! – воскликнул он в ужасе. – Марсель, пригнись!..

        – Поч… – только и успел сказать Жернико. Раздался выстрел.

        Безуспешно попытавшись уцепиться за шторы, Жернико рухнул на пол.
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          ГЛАВА VI

          НАПАДЕНИЕ
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Сантер опустился на колени.

        – Марсель! – простонал он. – Бедный мой Марсель!

        Смертельная бледность разлилась по лицу Асунсьон, откинувшейся на спинку кресла. Губы ее дрожали, руки сомкнулись на маленьком золотом крестике.

        – Неужели?.. – прошептала она. Но закончить фразу так и не смогла.

        Осторожно приподняв Жернико, Сантер положил его голову себе на колено. Его охватило жестокое отчаяние, яростное, безмолвное отчаяние. Машинально гладил он мокрые от пота виски своего друга.

        – Прости, старина… – шептал он. – Это из-за меня… Моя вина… Я не хотел тебе верить… Прости!..

        Жернико открыл глаза и разжал губы. Лицо его исказилось от боли. И все-таки он нашел в себе силы изобразить некое подобие жалкой улыбки.

        – Он… Он все-таки доконал меня! – удалось ему наконец сказать.

        После этого Жернико снова закрыл глаза, и Сантер почувствовал, как дрожь пробежала по его могучему телу.

        – Отнеси… Отнеси меня на кровать!

        Сантер подхватил его на руки, точно перышко. Распрямившись у самого окна, он отметил, что фасад гостиницы на противоположной стороне улицы закрыл свой светящийся глаз, все вокруг дышало спокойствием. Стало быть, никто не слышал выстрела, никто не подал сигнала тревоги?

        Сантер с Жернико на руках повернулся к Асунсьон, застывшей, словно статуя.

        – Скорее! Сообщите в полицию!.. Нельзя терять ни минуты!

        Преодолев в несколько шагов расстояние, отделявшее его от двери, ведущей в спальню, он толкнул ее ногой. Затем осторожно положил Жернико на кровать.

        Что делать? Бежать в гостиницу напротив, перетрясти ее сверху донизу и убить как собаку первого попавшегося человека с рыжей бородой и в темных очках? А может, лучше, не теряя ни секунды, поднять на ноги ближайший полицейский участок или вызвать врача? Хотя прежде всего следует, наверное, самому оказать помощь раненому…

        Сантер безотчетно последовал этому последнему решению. С мокрым полотенцем в руках он вернулся к Жернико, но тот энергично затряс головой.

        – Нет-нет! – задыхаясь, прошептал он. – Но… не стоит труда… Я… Я свое получил…

        У Сантера сжало горло. Понадобилось время, чтобы он пришел в себя и смог ответить, схватив Жернико за руки и пытаясь оторвать их от раны:

        – Не валяй дурака!.. Я все сейчас сделаю…

        – Нет, Жорж, – упорствовал Жернико, явно терявший последние силы. – Я… Прошу тебя!.. Беги скорее в гостиницу… надо…

        – О! Клянусь, я отомщу за тебя!.. Но сначала…

        – Оставьте его! – послышался голос.

        Сантер обернулся: перед ним стояла Асунсьон.

        – Оставьте его, я буду за ним ухаживать, а вы бегите за врачом.

        Сантер отбросил всякие сомнения.

        – Вы правы. Оставляю его на ваше попечение. Мужайся, старик! Мы тебя вытащим…

        Дверь спальни с другой стороны выходила на лестничную площадку. На пороге Жоржа Сантера вновь одолели сомнения. Разумно ли бросать сейчас друга? Однако над ним уже склонилась Асунсьон, лицо ее озарилось нежностью. Разве можно найти более преданную сиделку, столь же заинтересованную в спасении Жернико?

        Сантер буквально скатился по лестнице и наткнулся в вестибюле на консьержа, который согласно полученным указаниям вносил последние чемоданы Жернико.

        – Что вы здесь делаете? – воскликнул Жернико.

        – Но… – начал было тот.

        – Неужели вы ничего не видели, ничего не слышали? Консьерж отрицательно покачал головой.

        В нескольких словах Сантер ввел его в курс событий. Затем велел ему мигом бежать за помощью в полицейский участок, расположенный на углу улицы.

        Сам же он кинулся в противоположную сторону. Сантер знал, где живет доктор Тьено, это было совсем недалеко, и счел более разумным положиться на проворство собственных ног, нежели дожидаться такси или частной машины, чтобы вступать потом в переговоры с ее водителем.

        Несмотря на частые, настойчивые звонки, Сантеру пришлось ждать добрых пять минут – целую вечность! – прежде чем отворилась дверь. Затем еще пришлось объяснять ситуацию доктору, помогать ему натягивать пиджак, искать его чемоданчик…

        На улице оба припустились богом. Однако доктор Тьено был несколько тучен, и это затрудняло их быстрое продвижение. И сколько бы Сантер, сгорая от нетерпения, снедаемый беспокойством, ни торопил его, пытаясь увлечь за собой, долго бежать толстяк все равно не мог.

        Но вот наконец они у цели. Оба ринулись в вестибюль, Сантер открыл дверцы лифта, расположенного в глубине, возле двери черного хода, от которой его отделяло несколько ступенек.

        – Входите скорее!

        Доктор повиновался, однако, захлопнув дверцы и нажав на кнопку, молодой человек обнаружил, что лифт и не думает трогаться с места.

        – Черт возьми! – выругался он.

        Пришлось снова открывать дверцы, возвращаться назад и бежать вверх по лестнице. Тут они услыхали чьи-то шаги.

        – Кто там? – крикнул Сантер.

        – Перлонжур, – раздался спокойный голос. – Это ты, Жорж?

        Сантер с доктором догнали Перлонжура на площадке второго этажа. Нескольких слов оказалось достаточно, чтобы рассказать ему о случившемся.

        На третьем этаже дверь, ведущая в спальню, оставалась полуоткрытой. Сантер толкнул ее и в изумлении остановился на пороге…

        Жернико на кровати не было, простыни валялись на ковре.

        Молодой человек с криком бросился в соседнюю комнату и снова замер.

        Возле застекленной двери, соединявшей спальню с гостиной, раскинув руки, лежала на спине Асунсьон, голова ее была закутана плотной серой кисеей, крепко стянутой на шее тонким шелковым шнурком.
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          ГЛАВА VII

          ГОСПОДА ИЗ ПРОКУРАТУРЫ
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Месье Эрбер Воглер, судебный следователь, занял место возле окна гостиной, за маленьким столиком, на который он, очевидно, с целью доказать свое превосходство, водрузил набитый бумагами кожаный портфель. У того же стола расположился судейский секретарь, а месье Даниель Вуссюр, заместитель королевского прокурора, стоял в глубине комнаты, прислонясь спиной к камину и держа руки в карманах.

        Представитель судебной власти месье Воглер отличался острым умом. Не было, пожалуй, такой области, в которой он не был бы сведущ, проявляя во всех сферах исключительную компетентность. В свое время он заинтересовался вопросом наводнений и изложил в весьма спорном труде перечень предупредительных мер, которые надлежало принимать, дабы избежать повторения подобных бедствий. Вскоре после этого он написал серию статей, в которых с редкостным авторитетом восставал против вырубки лесов. Он задавался вопросом, следовало ли – или, наоборот, не следовало – возобновлять велогонку под эгидой общественной благотворительности, и самолично подготовил эскиз новой полицейской формы. Евгеника 
        [2]и хиромантия нашли в нем ревностного защитника, обо всем, вплоть до оккультных наук, он говорил со знанием дела. Многие псевдонаучные журналы публиковали его «вещи». Однако все его триумфы не выходили за рамки популярной грамматики и трактата по современной истории, употребляемых ныне как в официальных школах, так и в немалом числе независимых школ. Он постоянно носился в поисках научных и литературных новинок, всегда был полон энергии, и еще каких-нибудь пять лет назад о нем говорили как о страстном любителе полемики. Единственно, к чему он относился с полнейшим равнодушием, это преступление во всех разнообразных его проявлениях. Однако это обстоятельство нисколько не вредило его карьере, ибо он умел окружать себя знающими дело сотрудниками, и в конечном счете имя Воглера всегда произносилось с уважением, и к наградам в первую очередь всегда представляли именно его. Причем никто ни разу не заметил, что этот человек, о котором, можно сказать, ходили легенды, один похоронил не расследованных до конца дел больше, нежели шестеро его предшественников, вместе взятых.

        – Согласитесь, это была странная идея, – заявил месье Воглер, – такая идея могла родиться только… как бы это получше выразиться?.. в воспаленных умах. Удача никогда не спешит, гласит мудрость наших отцов. Впрочем, оставим это! Я полагаю, было бы неплохо послушать сейчас мадемуазель Асунсьон. Хотя лично я предпочел бы произносить ее имя на французский лад – Асансьон. 
        [3]Вы свободны, месье Сантер. То есть я хотел сказать, что вам не следует покидать нас надолго. Вы можете понадобиться мне.

        – Хорошо, – сказал Сантер.

        И он вышел, не добавив больше ни слова.

        Велико было его разочарование. Первый день расследования не дал никаких результатов. Допросы консьержа и водителя такси, на котором Жернико приехал с вокзала, тоже ничего не прибавили. Следы крови – группа «0», пациент здоров, свидетельствовали результаты анализа, – вели из спальни к лифту и там исчезали. Кроме того, судебный следователь дал понять, что возобновление расследования, проводившегося па борту «Аквитании» после гибели Намота, не имело практически никакого смысла. Мало того, инспектор, которому поручено было проверить гостиницу «У двух церквей», откуда стреляли, вернулся ни с чем. Гостиница эта оказалась третьеразрядным заведением, где не имели обыкновения записывать в регистрационную книгу приезжих, если они проживали там менее двух-трех дней. Хотя в общем-то особого значения это не имело, так как неизвестный в любом случае непременно записался бы под вымышленным именем. Зато привлекало внимание другое обстоятельство: ни управляющий, ни швейцар, да и вообще никто из персонала гостиницы не заметил человека с рыжей бородой и в темных очках. Комнату, расположенную напротив квартиры Сантера, занимал высокий, широкоплечий мужчина с загорелым лицом, он заявил о своем намерении прожить там две недели, причем багаж его, видимо, остался на вокзале. Он даже отдал швейцару квитанцию, поручив ему вызволить этот багаж. Однако среди ночи неизвестный тайком покинул свою комнату, не оставив за собой никаких следов. Инспектор изучил квитанцию, которая оказалась давным-давно просроченной, и произвел обыск в спальне, тоже оказавшийся безрезультатным.

        Выходя из гостиной, Сантер столкнулся с Асунсьон, лицо ее, несмотря на краску, показалось ему бледным, осунувшимся.

        – Итак, мадемуазель, – начал месье Воглер, – стало быть, это вы, после того как месье Сантер ушел за доктором, оставались наедине с пострадавшим?

        Асунсьон кивнула головой в знак согласия.

        – Вы в состоянии рассказать нам о том, что произошло с момента ухода месье Сантера до его возвращения? Он уже поведал нам обо всем, однако нам хотелось бы услышать это из ваших собственных уст… Записывайте, Крупле.

        Асунсьон села на стул, галантно подвинутый ей помощником прокурора.

        – Не думаю, что смогу сообщить вам нечто важное… Месье Жернико умолял своего друга оставить его и бежать в гостиницу напротив, откуда стреляли…

        – Вам не удалось разглядеть внешность убийцы?

        – Нет. Тогда я предложила месье Сантеру уступить настоятельным просьбам друга, оставить нас и пойти за доктором. Затем я села в изголовье раненого. Глаза его были закрыты, он едва дышал, судорожно прижав руки к груди… Когда я склонилась над ним, он спросил чуть слышно, ушел ли его друг. Я сказала, что он ушел, и умоляла его позволить мне промыть рану и хоть как-то перевязать ее до прихода доктора. Он покачал головой и стал что-то быстро говорить совсем тихо. Я ничего не понимала и решила, что он бредит. Я хотела заставить его выпить немного воды, но не смогла разжать ему зубы…

        Асунсьон умолкла на мгновение, пытаясь, видимо, собраться с мыслями, затем продолжала:

        – Когда я ставила стакан на ночной столик, Марсель сумел повернуться в мою сторону и сделал мне знак наклониться к нему поближе. Я повиновалась. Он попросил меня принести ему выпить чего-нибудь покрепче. Я сказала, что это безумие – пить спиртное в его состоянии. Но он настаивал, затем, видя, что я никак не могу решиться выполнить его желание, попробовал даже встать ценой немыслимых усилий. Тут уж мне пришлось уступить. По крайней мере, внешне… Вечером месье Сантер делал коктейли, и я знала, что мой стакан и стакан друга, которого он ждал, месье Перлонжура, остались нетронутыми. Я вышла из спальни в комнату, где мы сейчас находимся, и взяла стакан с этого стола…

        Кивком головы молодая женщина указала на стол, за которым расположились судебный следователь и судейский секретарь.

        – Дать спиртное Марселю в его состоянии – это значило наверняка погубить его… Я вылила содержимое стакана, который держала в руке, в тот, который недавно выпил месье Сантер, и наполнила его водой из сифона, тоже стоявшего на этом столе. Может, мне удастся обмануть раненого? – думала я. Попробовать, во всяком случае, стоило. Повернувшись спиной к столу, я пересекла гостиную. Но на пороге спальни остановилась. Кровать была пуста, простыни в беспорядке волочились по полу. В общем, все было в том виде, в каком застали это месье Сантер и доктор.

        Рассказчица тихонько вздохнула, прежде чем закончить:

        – Madré! Я обезумела от страха. Два раза я громко звала Марселя, потом бросилась к кровати, мне подумалось, что месье Жернико, возможно, захотел встать и упал с другой стороны… Тут-то мне и набросили на голову кисею. Кто? Этого я не знаю. Я пыталась сопротивляться, но кисея душила меня, а шею стягивала веревка или шнурок. Видеть я ничего не могла, потому что кисея была сложена втрое или даже вчетверо, и вскоре я потеряла сознание… Очнулась я на руках у месье Сантера.

        Асунсьон взглянула на следователя, потом опустила голову и умолкла. Воцарилась долгое молчание, нарушаемое лишь поскрипыванием пера судейского секретаря. Затем месье Воглер повернулся к месье Вуссюру.

        – Целый роман, можно сказать, фантастика… Что вы об этом думаете, господин помощник прокурора?

        – Я полностью разделяю ваше мнение, дорогой друг, – ответствовал месье Вуссюр. – История довольно странная и запутанная. Этот пакт шестерых молодых людей и полная приключений жизнь, которую они вели в течение пяти лет, несчастный случай на «Аквитании» – если речь и в самом деле идет о несчастном случае, – рыжий мужчина, похищение пострадавшего, да, все это крайне запутано!

        Он вздохнул.

        Месье Воглер подал знак полицейскому, стоявшему возле двери, ведущей в спальню:

        – Пригласите, пожалуйста, месье Сантера.

        И когда тот снова появился в комнате, сказал:

        – Я полагаю, месье Сантер, вам не терпится арестовать убийцу вашего друга, это в ваших интересах… Поэтому спрашиваю вас лишь для очистки совести: не опустили ли вы в своих показаниях какую-нибудь деталь, которая могла бы оказать существенную помощь правосудию?

        Задумавшись на минуту, Сантер ответил:

        – Мне кажется, я все сказал.

        – А вы, мадемуазель? Месье Жернико был вашим женихом, не так ли?

        Ответ удивил большинство присутствующих:

        – Я в самом деле обязана отвечать на этот вопрос?

        – Но… – начал месье Воглер.

        – Нет, мадемуазель, – сказал месье Вуссюр, – ничто вас к этому не обязывает…

        Наступило неловкое молчание. Асунсьон безмолвствовала.

        – Подобно месье Сантеру, – опять заговорил месье Воглер, – вы не припоминаете, конечно, ничего такого, никакой, пускай даже самой незначительной, детали, которая?..

        Молодая женщина покачала головой.

        – Нет.

        – Крупле, вы все записали?.. В таком случае, я думаю, нам нечего здесь больше делать. Как вы полагаете, господин помощник прокурора?

        – Да, нечего, – с сожалением ответил месье Вуссюр, глядя на Асунсьон.

        Месье Воглер встал. Надев с помощью своего секретаря – который тут же поспешил к помощнику прокурора – демисезонное пальто, он взял портфель, трость и шляпу. Затем обратился к Сантеру и Асунсьон:

        – Прошу вас в ближайшее время не уезжать из города. Вы можете нам понадобиться в любой момент, чтобы прояснить какой-нибудь вопрос в этом темном деле, или для очной ставки…

        – Очной ставки? – воскликнул Сантер. – Значит, вы надеетесь отыскать в скором времени виновного?

        Месье Воглер снисходительно пожал плечами.

        – Для начала неплохо было бы отыскать пострадавшего! – возразил он, торжественно шествуя к выходу в сопровождении месье Вуссюра и месье Крупле.

        Однако минуту спустя он снова открыл дверь.

        – Воробейчик, вы идете?

        Тут из самого темного угла гостиной послышался приятный голос:

        – С вашего позволения, месье Воглер, я предпочел бы задержаться здесь ненадолго.
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          ГЛАВА VIII

          КОКТЕЙЛЬ В ОБЩЕСТВЕ МЕСЬЕ ВЕНСА
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Тогда – и только тогда – Сантер и Асунсьон вспомнили о присутствии третьего лица, сопровождавшего судебного следователя, которому удалось, укрывшись в тени, остаться незамеченным в силу своей скромности и в какой-то мере христианского смирения. Ни Сантер, ни Асунсьон ни разу не взглянули на этого человека, сидевшего в дальнем углу комнаты, лица которого почти не было видно, казалось, все его помыслы сосредоточены только на одном: он то и дело разглаживал складку брюк и поправлял галстук, украшенный восхитительной розовой жемчужиной. Вполне естественно, подумал Сантер, что остальные о нем забыли, удивительно, что каким-то чудом они уже на лестничной площадке заметили его отсутствие.
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Итак, незнакомец, изъявив желание остаться, встал с низенького стула, на котором сидел в своем углу, и вышел на свет. И тут уж Сантер и молодая женщина по достоинству смогли оцепить элегантность его костюма, а главное, неподражаемый красновато-коричневый тон его поблескивающих ботинок, ясно было, что владелец проявляет о них совершенно особую заботу. Что касается возраста, то ему было явно за тридцать; роста он был высокого, наметившаяся лысина увеличивала его и без того большой лоб; о волосах незнакомец проявлял по меньшей мере такую же заботу, как о ботинках.

        – Прошу великодушно простить меня за то, что вынудил вас еще какое-то время терпеть мое присутствие, – молвил он все тем же приятным голосом, каким разговаривал с судебным следователем. – А главное, прошу великодушно простить меня за то, что не спросил предварительно, не обременит ли вас мое присутствие. Только что вам назвали мое имя, но, возможно, вы его успели забыть? Просто диву даешься, с какой легкостью забывают обычно мое имя! Должно быть, из-за его иностранного звучания. Позвольте представиться: Венцеслас Воробейчик, или более скромно: Венс.

        Сантер смерил этого человека взглядом с головы до ног и тут же почувствовал к нему неприязнь.

        – И кто вы?.. – спросил он.

        – Начинающий детектив, – ответствовал тот без тени улыбки.

        Сантер тотчас понял, что следует незамедлительно делать выбор: человек этот может стать другом, а может стать и недругом. Он казался вкрадчивым, словно кошка, которая, продолжая тихо мурлыкать, способна была и когти выпустить. Однако Сантер, хоть и понимал, что такое поведение идет вразрез с его собственными интересами, никак не мог решиться на капитуляцию и проявить любезность по отношению к «врагу».

        – Я полагаю, вы официально уполномочены вести расследование в связи со смертью моего друга Жернико?

        – Скажем лучше «в связи с его исчезновением», так будет точнее.

        С той минуты, как Воробейчик выплыл из тьмы на свет, Асунсьон не отрывала от него глаз. В противоположность Сантеру она чувствовала симпатию к этому человеку, такова была особенность месье Венса: отталкивать мужчин и привлекать женщин. Он внушал им доверие и без всяких усилий вызывал на откровенность. Они испытывали расположение к нему.

        – Думаю, нам будет легче найти общий язык с вами, чем с обладающим воистину энциклопедическими познаниями месье Воглером… – сказала Асунсьон с обворожительной улыбкой. – Я предчувствую в вас друга, или я ошибаюсь?

        То был самый настоящий ультиматум, цель которого сводилась к тому, чтобы вынудить собеседника открыться и обнаружить свои намерения. Однако месье Венс уклонился от прямого ответа, причем с такою же точно улыбкой, как у Асунсьон, в ответных его словах тоже прозвучал ультиматум, сформулированный по всем правилам:

        – Я остался здесь после ухода судебного следователя с единственным желанием, мадам, поближе познакомиться с вами и попробовать заслужить, если возможно, ваше уважение… Увы! Это зависит не только от меня!

        При этом он пристально смотрел на Сантера. Асунсьон тоже обратила к нему свой взор, и перед этой немой мольбой он не смог устоять.

        – Прошу, в свою очередь, прощения за то, что погорячился. Смерть моего друга – вернее, двух моих друзей – причинила мне глубокое горе, а сегодняшние допросы вконец расстроили меня. Мне казалось, что с этим покончено, а тут как рак появились вы…

        Он протянул руку инспектору.

        – Позвольте пожать вашу руку, месье Воробейчик!

        – О! Можете называть меня мосье Венс, – с улыбкой сказал полицейский. – Воробейчик – это, пожалуй, уж слишком!

        Асунсьон присоединилась к их рукопожатию. Она угадывала в Воробейчике силу и испугалась, как бы Сантер не оттолкнул его, лишив их неоценимой поддержки.

        – Стало быть, – задумчиво молвил детектив, – вы устали от допросов? Признаюсь, я тоже, и если бы я не опасался…

        Он умолк в нерешительности.

        – Говорите же! – настаивал Сантер.

        – Если бы я не опасался пробудить воспоминания, тем более тягостные, что они связаны с недавними событиями, я бы не стал скрывать от вас желания отведать один из ваших коктейлей…

        Асунсьон сочла своим долгом вмешаться:

        – Мне тоже случалось готовить мудреные смеси. Не рискнете ли попробовать одну такую – моего… изобретения?

        – С превеликим удовольствием, – заверил ее месье Венс, снова улыбнувшись.

        Впрочем, судя по выражению его лица и всему поведению, говорил он вполне искренне.

        «Странный тип, – подумал Сантер. – Что ему здесь нужно?»

        А «странный тип» достал тем временем из кармана серебряный портсигар со своими тесно переплетенными инициалами «В. В.», открыл его и протянул сначала Асунсьон, затем Сантеру.

        – Между нами говоря, что вы думаете об этом рыжем человеке?

        – Но… – начал Сантер.

        – Вы, конечно, как и я, считаете, что это миф, чистейшей воды обман?

        – Видите ли…

        – Ну что ж, вы, думается, недалеки от истины… Так оно и есть! Обман грубый, но рассчитанный на определенный эффект.

        Сантер с изумлением воззрился на него.

        – Вот он, ваш рыжий человек!

        С этими словами месье Венс вытащил из кармана пиджака очки с томными стеклами.

        – Или, по крайней мере, хоть часть его.

        – Где вы их нашли?

        – В номере гостиницы «У двух церквей». Сантер удивился еще больше.

        – Полицейский ведь уже обыскивал эту комнату и ничего не нашел!

        – Н-да, но я побывал там до него! Предпочитаю все видеть своими глазами. Доверяй, но проверяй! Заметьте, что такой находки вполне достаточно, чтобы начисто уничтожить этот персонаж.

        – Почему же?

        – Можно ли вообразить себе убийцу, разгуливающего с рыжей бородой да еще в темных очках?.. Его опознают на первом же углу. Стало быть, и борода и очки служат для отвода глаз. И вот вам доказательство. Человек, который по необходимости носит очки, чтобы лучше видеть, не станет забывать их в гостинице, в особенности при известных вам обстоятельствах. Я близорук, хотя и не настолько, чтобы постоянно носить очки. Тем не менее они всегда при мне…

        Месье Венс извлек из внешнего кармана своего жилета очки в роговой оправе.

        – …Я ни за что не расстанусь с ними. Какой же из этого следует вывод? Человек, которого мы ищем, не нуждается в очках и, вполне возможно, не носит бороды. Честному человеку борода не помеха, но если в одно прекрасное утро он решит заняться преступной деятельностью, первое, что он сделает, – побреется, особенно если борода у него рыжая.

        – К чему тогда весь этот маскарад? – спросил Сантер. – Чтобы скорее угодить в руки полиции?

        – Видимо, он хочет привлечь к себе внимание! – заметил месье Венс.

        И, повернувшись к Сантеру спиной, направился в спальню.

        – Вы находились здесь, мадам, когда на вас напали? Поставив сосуд для сбивания коктейлей, Асунсьон присоединилась к месье Венсу.

        – Да, здесь.

        – Дверь, которая ведет на лестницу, была открыта?

        – Мне кажется, полуоткрыта. Я в точности не помню…

        – Стало быть, тот, кто напал на вас, мог прятаться только в этом месте?

        Инспектор показал на угол, который образовывали застекленная створка двери, ведущей из спальни в гостиную, и дверь, выходившая на лестничную площадку.

        – Возможно…

        – Иначе и быть не может! – заявил месье Венс. Он в задумчивости воззрился на кровать.

        – Я полагаю, для этой старинной вещи требуется парчовое покрывало, шитое шелком, или что-то в этом роде? – спросил он, наконец повернувшись к Сантеру.

        Тот пришел в замешательство. Он посмотрел на Асунсьон, затем на кровать и только потом решился ответить:

        – Разумеется… Но… Я не знаю, куда оно делось, это покрывало…

        – Вы хотите сказать, что не знаете, куда его дели? На нем должны были остаться пятна крови. Думаю, что судебный следователь…

        – Судебный следователь ничего не говорил мне об этом. А у меня это совершенно выпало из головы. И если бы вы не напомнили…

        – Вероятно, человек, который унес тело вашего друга, взял покрывало, чтобы завернуть ого…

        Пока Асунсьон готовила коктейли, месье Венс решил поговорить с Сантером.

        – Когда вы вернулись с доктором, вы, конечно, воспользовались лифтом, чтобы быстрее добраться?

        – Мы хотели им воспользоваться. Но он не работал, и нам пришлось подниматься по лестнице.

        – Лифт не работал весь день или вы обнаружили это лишь в тот момент, когда вернулись?

        – Я заметил это только, когда вернулся. Но не исключено, что лифт не работал весь день. Вы можете спросить у консьержа, он, верно, знает.

        – И то правда, – согласился месье Венс. Взяв коктейль, он подошел к окну.

        – Этот человек с бородой оказался ловким стрелком… Действовал он ловко, но рискованно. Не могли бы вы дать мне образчик вашего почерка, месье Сантер, вашего и ваших друзей? А у вас, мадам, не найдется нескольких написанных вами слов?

        Не задавая лишних вопросов, Асунсьон протянула ему визитную карточку, на которой она нацарапала слова благодарности, да так и не отправила, но Сантер не выдержал и, роясь в ящиках маленького секретера, спросил все-таки:

        – Вы коллекционируете автографы, месье Венс?

        – Да, у меня уже набралось их с полдюжины, и все причем от знаменитых преступников, – не остался в долгу инспектор. – А это вещи месье Намота и месье Жернико?

        – Только Намота. Вещи Жернико велел унести месье Воглер. Как будто бы «для изучения».

        – Если вы не возражаете, завтра мне хотелось бы составить вместе с вами опись багажа месье Намота.

        – Пожалуйста. Только скажите, в какое время. На день или на два я покидаю эту квартиру. Собираюсь поселиться в гостинице «Титаник».

        – Вот как! – рассеянно произнес Воробейчик, думая уже о чем-то другом.

        И в самом деле, немного помолчав, он спросил:

        – Полагаю, связаться с вашими друзьями Тиньолем и Гриббом нет никакой возможности?

        – Разумеется. Я ничего о них не знаю вот уже… Да, уже целых пять лет! Понятия не имею, где они сейчас находятся и когда вернутся.

        Месье Венс бросил сигарету.

        – И в этом вся загвоздка! Они не смогут постоять за себя…

        Не собираясь, видимо, давать каких-либо разъяснений на этот счет, он кивнул на прощанье своим собеседникам и вышел, закрыв за собой дверь.

        – Madré! – воскликнула Асунсьон. – Он не притронулся к коктейлю.

        Это показалось ей дурным предзнаменованием.
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          ГЛАВА IX

          ОДНА ЖЕНЩИНА, ДВОЕ МУЖЧИН

        

        [image: after_title]

Озерная гладь раскинулась у их ног. Они сидели на террасе за маленьким столиком, накрытым скатертью в голубую и белую клетку. Посредине в узкой хрустальной вазе доживала свои последние часы пронзительно красная гвоздика. Метрдотель, желая дать им насладиться последними прелестями уходящего лета, удалился, устранив предварительно помехи в радиоприемнике, служившем связующей нитью между этой террасой и внешним миром. На парке лежала печать особого великолепия, лебеди один за другим скользили по озеру к своему убежищу, оставляя за собой длинные борозды, отливающие изумрудом и слоновой костью.

        – Сегодня первый воскресный день сентября, – молвил Сантер.

        И, взяв двумя пальцами вазу с гвоздикой, осторожно поставил ее па соседний стол, чтобы без малейших помех любоваться Асунсьон.

        На молодой женщине было темно-фиолетовое платье с мягкими линиями, которое украшало пышное кружевное жабо. На груди с левой стороны сверкала бриллиантовая булавка. На безымянном пальце красовался миндалевидный оникс в тонкой платиновой оправе. И такой гармонией дышали тяжелая масса ее черных волос, видневшихся из-под огромной белой шляпы, ее чуть ли не по-монашески строгое платье, золотистого цвета лицо, тонкое кружевное жабо и драгоценности, что, глядя на нее, а вовсе не на озеро, над которым поднимался легкий туман, и не на парк в его изысканном наряде пастельных тонов, Сантер сказал:

        – Сегодня первый воскресный день сентября…

        Что за странное существо эта женщина, думал он, эта уроженка Сеговии с бесстрастным, немного усталым голосом, вера которой ничуть не уступала по силе суеверию, два года дожидалась она человека, проведя с ним всего каких-нибудь два часа, а после его трагического исчезновения не пролила ни единой слезинки! Какие мысли скрывал этот прекрасный, чуть низковатый и гладкий, словно стальной щит, лоб, придававший ее лицу выражение решимости и силы? На какой шаг могла толкнуть эту женщину отвага, таившаяся в строгой линии ее бровей и уголках губ? До чего могла довести ее любовь – или ненависть?

        «Я люблю ее! Я люблю ее!» – в сотый раз повторял про себя Сантер. Он все готов был отдать ради того, чтобы сказать ей об этом, но ее загадочный взгляд вселял в него чувство неуверенности, лишал самообладания. Довольно было какого-нибудь вопроса или конкретного признания, чтобы – если Асунсьон не ожидала их – уничтожить столь драгоценные минуты близости, часы, проведенные ими наедине, чаще всего в полном молчании, когда Сантер мог думать, что сердце молодой женщины бьется в унисон с его собственным, когда он мог убаюкивать себя столь ласковой и столь жгучей надеждой. Поэтому всякий раз, как он собирался заговорить, его охватывало сомнение, и в конце концов он отказывался от своего намерения.

        И вот теперь, после того, как он сказал «это первый воскресный день сентября» и Асунсьон подняла на него свои прекрасные глаза и озарила его доверчивой улыбкой, словно вернувшись к действительности из далекой мечты, которую он не потревожил, а, напротив, приблизил к реальной жизни, Сантер вдруг осмелел и, протянув над столом руку, коснулся руки молодой женщины.

        – Ну как, – начал он, показывая на парк, погружавшийся в мирную ночную дрему, – неужели здесь хуже, чем на Бермудских островах?

        Асунсьон опустила голову, и он подумал, что она, быть может, не хочет, чтобы ее глаза со всей откровенностью поведали ему о его победе. Крепко сжав руку молодой женщины, с пересохшим горлом, он мучительно стал подыскивать жалкие слова, которым надлежало найти верный путь к ее сердцу.

        Но она сама заговорила:

        – Как ужасно оставаться в неведении и не знать, жив Марсель или умер?

        Помолчав немного, Сантер заметил ворчливым тоном: – Этот Воробейчик не внушает мне никакого доверия. Он так ничего и не обнаружил…

        – Почем вы знаете? Не такой он человек, чтобы кричать о своих находках на всех перекрестках.

        – Он до сих пор не знает, каким образом удалось похитить Марселя. Консьерж ничего не видел и…

        – Жорж, вы же сами послали его в полицейский участок!

        – …и лифт не работал. Вы можете себе представить, чтобы рыжий человек тащил Марселя на своих плечах по лестнице? А на улице? Как могли его не заметить на улице? Кто это может себе позволить свободно разгуливать по улице, пускай даже в полночь, с окровавленным телом на руках!

        – Но, – молвила Асунсьон, – у подъезда или за домом его могла дожидаться машина!

        Ногти ее судорожно впились в скатерть. Она взглянула Сантеру прямо в лицо, и он увидел в ее глазах отчаянную мольбу.

        – Жорж, скажите мне, вы верите… вы думаете, что Марсель еще жив или?..

        Сантер покачал головой.

        – Никто не сможет ответить на этот вопрос, дорогая. Это такая запутанная история: выстрел, похищение Марселя, нападение, жертвой которого вы стали, и эта татуировка…

        – Татуировка… – задумчиво повторила Асунсьон. – Я все думаю, а может, Марселя похитили из-за этой татуировки?

        – Не понимаю…

        – Вспомните, что он нам говорил… только с помощью этой татуировки можно отыскать место, где он спрятал то, что привез из Пекина. А может быть, Марселя похитили, чтобы заставить его раскрыть тайну татуировки?

        – Нет-нет! – заверил ее Сантер.

        Он говорил «нет» из принципа, потому что устал спорить и чувствовал, что молодая женщина опять ускользает от него, даже отсутствующий, а может, и мертвый Марсель по-прежнему стоял между ними, разделял их. Однако в глубине души он не мог не признавать разумность рассуждений молодой женщины. Сам он об этой татуировке не подумал… А Воробейчик, интересно, подумал? Казалось, он не придал особого значения этой детали. Правда, Воробейчик, похоже, ничему не придавал значения.

        Сантер наполнил бокал Асунсьон. Вся во власти своих мыслей, она выпила прозрачное вино маленькими глотками и поставила на стол пустой бокал. Сантер незаметно снова наполнил его, показав молодой женщине какую-то точку на озере, чтобы отвлечь ее внимание.

        Спустилась ночь. Во тьме слышался неясный гул сливавшихся воедино голосов – и приглушенных, и звучных. Метрдотель включил лампу с розовым абажуром и принес новую бутылку. За тысячи километров, в Лондоне, савойский оркестр заиграл знаменитый вальс «Pagan Love Song». 
        [4]

        Наклонившись вперед, Сантер заметил, как изменилось вдруг лицо Асунсьон.

        – Madré! – тихо сказала она хриплым, но, как всегда, мелодичным голосом. – Сколько воспоминаний!..

        В присутствии молодой женщины Сантер не в состоянии был владеть собой. Но стоило ей воскликнуть «Madré!», да еще таким тоном и с таким выражением лица, как он окончательно терял голову.

        – Дорогая, – сказал он, – позвольте пригласить вас на танец… Быть может, я помогу вам воссоздать иллюзию?..

        Асунсьон, видимо, колебалась, потом все-таки встала и подняла руки. Рискуя развеять обещанную иллюзию, Сантер пылко обнял ее и увлек далеко от лампы с розовым абажуром, на край террасы, откуда лучше всего было видно усыпанное звездами небо.

        И вдруг, когда они оказались возле одной из дверей, ведущих с террасы в зал ресторана, раздался чей-то голос:

        – Добрый вечер.

        Чары были нарушены. Танцующая пара остановилась. Сантер отпустил свою партнершу и шагнул вперед, вглядываясь во тьму.

        Голос уныло продолжал:

        – Надеюсь, что не помешаю вам веселиться…

        – Это ты! – сказал Сантер, узнав наконец Перлонжура. В тоне его прозвучал невольный упрек, хотя он вовсе не хотел этого.

        – Мне было скучно, – молвил Перлонжур, – вот я и…

        – …и явился докучать нам? Ну что ж, и на том спасибо.

        Асунсьон взяла Сантера за руку.

        – Мне хотелось бы уйти…

        – Как вам будет угодно, дорогая. Пойду схожу за вашим манто. Вы оставили его на стуле?

        – Вот оно, – сказал Перлонжур.

        Да, чары были нарушены! Сантер ничего но ответил, но рассердился не на шутку. Что означало это непрошеное появление друга? Он не говорил ему, что собирается ужинать с Асунсьон и тем более здесь… Значит, Перлонжур следил за ним?

        Отстав, чтобы воздать должное метрдотелю за его усердие и добрые услуги, Сантер вышел из дверей, успев заметить, как в пяти метрах от него Перлонжур поспешно отстранился от Асунсьон.

        Нахмурившись, Жорж торопливо спустился по лестнице, не глядя, прошел мимо друга и молодой женщины, открыл дверцу роскошной машины, купленной им накануне, и сказал:

        – Садитесь вместе на заднее сиденье!

        А сам сел за руль, сгорая от яростного желания разбить что-нибудь.
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          ГЛАВА X

          СРОЧНО И КОНФИДЕНЦИАЛЬНО

        

        [image: after_title]

Мужчина достал с верхней полки чемодан и поставил его на сиденье. Затем, в который уже раз, высунулся из окна купе.

        Он был среднего роста, коренастый. Узловатые руки, румяное лицо, очень светлые волосы, очень голубые глаза, маленькие, порыжевшие от никотина усики. На висках проступали вены. На нем был синий костюм хорошего покроя и пальто реглан бежевого цвета; в руках он держал мягкую фетровую шляпу, галстук украшала булавка с бриллиантом. Словом, на всем лежала печать не столь давней, по вполне солидной элегантности вечно куда-то спешащих деловых мужчин и путешественников, обновляющих свой гардероб за двадцать четыре часа в первом попавшемся порту.

        Путник втянул голову обратно в купе и закурил сигару, ловко откусив зубами ее кончик. Он с наслаждением сделал несколько затяжек, затем надел перчатки, которые ему наверняка доводилось носить не больше двух раз в жизни. Его буквально распирало от удовольствия, что одет он с головы до ног во все новое, что держит во рту отборную сигару и собирается выйти на перрон из купе первого класса.

        Поезд подошел к большому задымленному вокзалу, окутанному уже вечерним сумраком. Открыв дверцу, путешественник крикнул носильщика и двинулся впереди него по перрону с видом человека, которого ничто не заставит свернуть с избранного им пути. Он то и дело оглядывался по сторонам, глаза его светились восторженным интересом, который никак не могла оправдать окружающая обстановка.

        Выйдя с вокзала, путешественник позвал такси, но, прежде чем сесть в машину, долго стоял на тротуаре, бросая вокруг все те же восторженные взгляды. И уже садясь в такси, пробормотал какие-то непонятные слова, что-то вроде:

        – Пять лет… Боже мой, как все переменилось!..

        Спустя некоторое время он изумился, заметив, что машина не трогается с места, и сделал шоферу замечание. Тот весьма нелюбезным тоном ответил, что он терпеливо ждет, когда ему соизволят назвать адрес, по которому следует ехать.

        Путешественник улыбнулся, обнаружив, что, несмотря на неоспоримый и очевидный прогресс, коснувшийся его родного города, нрав водителей такси не претерпел никаких изменений. Он бросил шоферу название одной из лучших гостиниц столицы, затем, вытянув ноги и удобно расположившись на кожаных подушках машины, погрузился в размышления, сравнивая свое сегодняшнее победоносное возвращение с плачевным отъездом пятилетней давности.

        Проезжая по улицам, он как бы заново открывал для себя их названия; но вот такси остановилось возле гостиницы, на несколько секунд опередив другое, которое тоже сразу же застыло у тротуара. Уверенно шагнул он в просторный, светлый холл и не подумав обернуться: человек в его положении не станет оглядываться по сторонам, входя в роскошный отель.

        Он потребовал лучший номер. Управляющий, которого профессиональное чутье никогда не обманывало, умел разбираться в людях и потому немедленно выполнил его желание, раскрыв перед ним регистрационную книгу гостиницы.

        Распахнув пальто, неизвестный достал из внутреннего кармана пиджака ручку с золотым пером. Затем старательно вывел: Нестор Грибб.

        Перед графой «Откуда прибыл» перо его на секунду замерло в нерешительности, затем начертало жирными, приплюснутыми буквами: из Виннипега.

        Тем временем шофер такси, который его привез, обменялся несколькими словами с водителем другой машины, тоже остановившейся возле гостиницы, из нее вышел высокий мужчина с черной бородой и в пенсне с золотой оправой.

        – Ты что, ехал за мной?

        – Да. Так велел тип, который сел ко мне. Чокнутый какой-то, а может, из полиции… «Следуйте за этой машиной, – сказал он мне, – за твоей, старик, – и постарайтесь не отставать. За хорошие чаевые, конечно…»

        Расписавшись в регистрационной книге, Нестор Грибб узнал у посыльного, где находится телефон. Затем, набрав номер, долго вслушивался в гудки, так и не получив никакого ответа. Вторая попытка тоже оказалась безуспешной.

        – Ничего не поделаешь! – громко сказал мужчина, которого пустынные просторы научили разговаривать с самим собой вслух. – Может, мне следовало написать?.. Ладно, теперь уже ничего не поделаешь!

        Выйдя из кабины, он наткнулся на человека, лица которого не успел разглядеть. Он сделал несколько шагов, потом обернулся. У человека была черная борода и пенсне в золотой оправе.

        «Черт возьми, – подумал Грибб, – где же я видел этого типа?»

        Вопрос этот не давал ему покоя и в зале ресторана гостиницы, где он ужинал час спустя. Потом в мюзик-холле, где он провел весь вечер после того, как снова и опять безуспешно пытался дозвониться все по тому же номеру. Раздумывал он над этим вопросом и возвращаясь пешком в гостиницу, и раздеваясь перед роскошным зеркалом в своей шикарной спальне.

        Вызвав дежурного по этажу, Нестор Грибб велел принести ему бутылку минеральной воды и выпил ее целиком, прежде чем лечь в постель. Он был несколько раздосадован тем, что не смог дозвониться до своего друга Сантера, и даже засомневался, уж не первым ли из шести возвратился, явившись на свидание, о дате и месте которого они условились пять лет назад. Потом в конце концов заснул, ему снилось, будто он снова сражается с этим беспутным Линкольном, с которым они воевали два года, оспаривая право на открытие торговых меховых фирм…

        Проснулся он рано, как «там», и был поражен окружавшей его непроницаемой тишиной. Растянувшись на кровати и наслаждаясь теплом, он закурил, не открывая глаз… Как все теперь будет легко и чудесно!.. Завтра он обнимет свою старую маму. Он привез ей шелковое платье, шаль с красной бахромой и коралловые четки с золотым крестиком…. Как она будет счастлива!..

        В восемь часов он встал, выкурив целую пачку сигарет. Намыливая перед зеркалом подбородок, он принялся напевать:

        Молвит старый Обадьях молодому Обадьяху:

        – Без гроша я, Обадьях, без гроша. Молодой же Обадьях молвит старому в ответ:

        – У меня же, Обадьях, ни шиша, ни шиша.

        Но он давно отвык бриться: там он отпустил бороду, великолепную золотистую бороду в жестких завитках. А на борту его брили парикмахеры… Нет, в самом деле отвык, совсем разучился, и никакие квасцы не помогали остановить кровь, сочившуюся из порезов.

        Облачившись наконец в свой синий костюм, он позвонил дежурному и потребовал завтрак. На подносе, который ему принесли, лежал большой серый конверт на его имя без почтового штемпеля, но с такой вот надписью: «Срочно и конфиденциально».

        – Письмо… – счел своим долгом пояснить дежурный при виде изумленного взгляда Нестора Грибба.

        Тот разорвал конверт и извлек из него сложенный пополам лист бумаги в клеточку. Он отпустил дежурного и только потом развернул листок, на котором незнакомой рукой было начертано большими печатными буквами:
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Нестор Грибб никогда не читал газет. И посему ничего не знал ни о гибели Намота, ни о странном исчезновении Жернико. Он не понял.
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          ГЛАВА XI

          ТРЕТЬЯ ЖЕРТВА
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– Месье Воробейчик, можете вы ответить мне откровенно? – спросил Сантер.

        Явившись час назад в гостиницу «Титаник», детектив вытащил его из постели и попросил открыть квартиру, чтобы он еще раз мог обследовать место действия. Сантер, которому так и не удалось побороть своей антипатии к детективу, нехотя согласился на его просьбу.

        Взглянув на Сантера, месье Венс сказал с насмешливой улыбкой:

        – Вы в самом деле думаете, что я могу откровенно ответить на ваш вопрос?

        Сантер в этом сомневался, но поспешил заверить его:

        – Разумеется. Скажите…

        – Да, – машинально подхватил месье Венс.

        – Как вы думаете, Жернико еще жив? Воробейчик прошелся по комнате.

        – Не знаю! – неожиданно признался он. – Вы сказали мне, что месье Жернико как будто бы получил серьезную рану и потерял много крови, что его рубашка и покрывало были в крови…. Если у него достало силы пережить транспортировку из этого дома, не думаю, чтобы «рыжий человек» – будем по-прежнему называть его так – пощадил его… Это противоречило бы его плану… Я скорее склонен думать – извините, но вы просили меня ответить вам откровенно, – что тело вашего друга в ближайшие дни выловят в канале…

        Сантер невольно вздрогнул.

        – А вам не кажется, что Марселя могли похитить из-за татуировки на груди? Быть может, в данный момент он находится в заточении и у него силой пытаются вырвать секрет его тайника? Ужасно так думать и не иметь никакой возможности броситься к нему на помощь, ведь это наш друг… Месье Венс пожал плечами.

        – Женская выдумка! – только и сказал он.

        – Вы так считаете?

        Сантер покраснел и чувствовал, как краснеет.

        – Однако я не вижу другой причины для похищения Марселя… Вы же сами…

        – О, что касается меня, то я вообще не вижу никакой причины! – признался месье Венс и задумчиво добавил: – Хотя причина, разумеется, должна быть…

        – Конечно! – согласился с ним Сантер. – Видимо, вы так и не узнали, каким образом могло осуществиться это похищение?

        – Нет, – заявил месье Венс, – так и не узнал.

        – А рыжий человек разгуливает тем временем на свободе. Я поклялся Жернико отомстить за него. И вот уже сколько дней…

        – Ровно пять.

        – Вот уже пять дней, как он исчез, как мы с его невестой в тревоге спрашиваем себя, жив он или мертв. Если он жив, ему надо помочь. А если мертв…

        – …его невесте следовало бы сообщить об этом. Сантер подозрительно взглянул на месье Венса. Что имеет в виду детектив, на что он намекает?

        – Извольте объясниться, – сухо сказал он.

        – А что ж тут объяснять, дорогой месье Сантер! Если месье Жернико умер, об этом все должны знать и в первую очередь – мадемуазель Асунсьон. Хранить верность живому – дело вполне естественное. Но мертвому!.. По меньшей мере глупо, не так ли? Благородно, но глупо.

        С этими словами месье Венс направился в спальню.

        Сантер, онемев от ярости, услыхал вскоре, как он шарит там всюду. Инспектор открыл дверь, ведущую па лестничную площадку, вышел, потом вернулся; через полуприкрытую дверь, соединявшую гостиную со спальней, Сантер видел, как он опустился на колени возле кровати и стал внимательно разглядывать ковер… Что же надеялся отыскать полицейский? Чьи-то следы, пепел от сигарет, какую-нибудь ничтожную мелочь? Или хотел прочитать на гранатовом ковре историю похищения Жернико?

        Жалкое ребячество… Сантер пожал плечами и, чтобы убить время, принялся один за другим открывать чемоданы и сумки Намота, сваленные в углу гостиной.

        Изучая вещи своего бедного друга, Сантер предавался размышлениям. А поводов для глубоких и грустных раздумий хватало. Чудесное приключение, как называл он их начинание еще несколько дней назад, кончалось из рук вон плохо. Сначала первая таинственная смерть, потом исчезновение Жернико и этот неведомый преступник, который с неумолимой беспощадностью собирался сразить их всех шестерых, одного за другим… И еще – нет, главное, – Асунсьон, эта загадочная женщина, и странное поведение Перлонжура вчера вечером…

        – Послушайте, – сказал Сантер довольно громко, чтобы Воробейчик мог услыхать его в другой комнате, – человек не может ведь улетучиться просто так! Вернее даже, два человека, причем один – умирающий… Неужели за пять дней вы так ничего и не нашли?

        Ответ последовал не сразу.

        – Нашел, однако, находки эти ничего не объясняют, а все осложняют… По крайней мере, в данный момент.

        – Никаких свидетельских показаний?

        – Никаких.

        – Но…

        Сантер в нерешительности умолк, потом все-таки продолжил:

        – …вы говорили о смертельной опасности, нависшей над всеми нами… Неужели вы ничего не можете сделать, чтобы защитить нас?

        Раздался звонок внутреннего телефона.

        – Должно быть, это консьерж, – сказал Сантер.

        Он не торопясь снял трубку.

        – Алло… Да?.. Что? Как вы говорите?.. Кто? Ну конечно!..

        – В чем дело? – крикнул месье Венс из спальни.

        – Это Грибб! Нестор Грибб! – закричал Сантер. – Это Грибб! Старина Грибб!

        Сантер бросился к входной двери и широко распахнул ее.

        – Он едет! Я слышу, как поднимается лифт! И Сантер выбежал на лестничную площадку.

        Месье Венс поднялся с колен и отряхнул брюки. Ему любопытно было взглянуть на Грибба. «Уцелел все-таки!» – невольно подумалось ему. Он не спеша прошел в гостиную, чтобы не мешать излияниям двух друзей.

        Раздавшийся внезапно пронзительный, отчаянный крик заставил его выскочить на лестницу.

        Он увидел Сантера, стоявшего возле лифта и державшего на руках какого-то мужчину. Голова и руки этого мужчины бессильно поникли, а в спине торчал кинжал.
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          ГЛАВА XII

          МЕРТВЕЦ В ЛИФТЕ
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По меньшей мере странные обстоятельства убийства Нестора Грибба предоставили месье Венсу возможность впервые показать себя во всем блеске в том таинственном доле, которое ему поручено было расследовать.

        – Скорее! – приказал он Сантеру. – Позвоните консьержу и скажите, чтобы он явился сюда с двумя полицейскими.

        – Но…

        – Не теряйте ни секунды! Телом займусь я…

        Он и в самом деле положил убитого на лестничной площадке лицом вниз, разглядывая, не прикасаясь к нему, кинжал, послуживший причиной смерти «третьего из шестерки». Его серебряная рукоятка была отделана мастерски, когда-то, видимо, ее украшали драгоценные каменья, которые затем были выбиты из своих ячеек. Сделав такое открытие, инспектор едва заметно улыбнулся.

        Он встал и в задумчивости воззрился на стоявшую перед ним кабину лифта.

        – Ну что? – послышался сзади дрожащий голос. – Он умер?

        – После такого удара?.. Конечно! Месье Венс долго глядел на Сантера, который только что снова вышел из квартиры, лицо его отражало множество обуревавших его чувств, в том числе печаль и ужас.

        – Это… Это неслыханная вещь! – пробормотал Сантер, руки его тряслись. – Ка… Как он добрался сюда?
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– Очень просто, на лифте!

        – На лифте? – воскликнул Сантер. – С каких же это пор мертвецы управляют лифтом?

        В эту минуту на площадке показались консьерж и два полицейских. Все трое отпрянули, заметив труп Нестора Грибба, однако прежде чем они успели что-либо сказать, месье Венс отвел полицейских в сторону.

        Он наскоро рассказал им о том, что произошло, и наказал незаметно следить за входом в дом, пропуская в квартиры только его жильцов. Кроме того, он попросил одного из них сходить за третьим полицейским, с тем чтобы тот присоединился к месье Венсу на площадке третьего этажа и подежурил там.

        Оба полицейских собрались уже уходить, когда на лестнице послышались чьи-то шаги. Не прошло и минуты, как на площадке появился Жан Перлонжур.

        – Боже! – воскликнул он. – Что это?

        – Это, это тело вашего друга Нестора Грибба, которого убили десять минут назад, – сказал месье Венс. – Зачем вы сами сюда пожаловали?

        Тон, каким был задан этот вопрос, заставил молодого человека вздрогнуть.

        – Мне надо было поговорить с Сантером, – ответил он хриплым голосом. – Сначала я зашел к нему в гостиницу. Там мне сказали, что я найду его здесь…

        – Могу я проявить нескромность и спросить вас, что вы собирались сказать вашему другу?

        – Это сугубо личный вопрос.

        Месье Венс заколебался было, потом отвернулся.

        – Ступайте, время не ждет, – обратился он к полицейским. – А вы подойдите сюда.

        «Вы» – это был консьерж. Весь дрожа, тот в испуге приблизился. За одну неделю два преступления в доме… Третьего он наверняка не вынесет.

        – Не бойтесь ничего, – сказал месье Венс. – И скажите мне, каким образом этот человек вошел сюда?

        • Консьерж помолчал с минуту, собираясь с мыслями, потом ответил дрожащим голосом:

        – Я находился у себя, когда он вошел в подъезд. Он сказал, что пришел к месье Сантеру. Я знаю друзей месье Сантера – вчера еще он снова назвал мне имена тех, кого ждет, – и когда этот… Этот господин заявил, что его зовут Грибб, я проводил его прямо к лифту. Затем вернулся к себе, чтобы предупредить месье Сантера… Вот и все.

        – Если я правильно понял, вы самолично посадили его в кабину?

        – Да, я… Я объяснил ему, как пользоваться лифтом, и я… Я сам закрыл за ним наружную дверцу.

        – Вы видели, как поднимался лифт?

        – Нет, месье. Он еще не тронулся с первого этажа, когда я вернулся к себе, чтобы позвонить месье Сантеру.

        – Хотел бы я знать, почему.

        – Этот… Пострадавший закуривал сигару, когда я уходил.

        – Вы ничего больше не слышали?

        – Нет. То есть… Я слышал, как закрылась внутренняя дверца.

        – Если не ошибаюсь, в доме два выхода, и тот, что сзади, остается без присмотра?

        – Да, он предназначен для поставщиков.

        – Для поставщиков и, видимо, для убийц. Как работает лифт? Может лицо, которое находится внутри, открыть, если пожелает, внутреннюю дверцу и остановиться между этажами?

        – Да, мосье. Но…

        – Если лифт закрыт, могу ли Я снаружи дотянуться до кнопок управления, просунув руку сквозь решетку клетки лифта, и послать его таким образом на верхние этажи?

        – Нет, месье. Если дверцы закрыты, до кнопок дотянуться нельзя.

        Сантер, который, воспользовавшись этим разговором, отлучился, чтобы позвонить в прокуратуру, снова появился с листком бумаги в руках.

        – Вот план первого этажа дома. Если это вам поможет…

        – Спасибо, – сказал месье Венс, взяв план. 
        [5]

        То, что убийца Нестора Грибба проник в подъезд через дверь черного хода и спрятался в этой части вестибюля, сомнений не было. Но дальше-то что?..

        – Вы сказали, что слышали, как закрывалась внутренняя дверца, когда входили к себе в комнату… Но если открыть наружную дверь, звук будет точно такой же?

        Консьерж почесал в затылке.

        – Пожалуй, что такой же, месье, ну или почти такой же…

        – Ладно, – сказал месье Венс.

        Он достал сигарету и закурил, погрузившись в раздумья. Сантер, Перлонжур и консьерж неподвижно стояли рядом, стараясь не мешать ему. На лестнице снова послышались шаги, на этот раз торопливые, и вскоре появился полицейский; не проронив ни слова, он застыл па краю площадки.

        – Убийца, безусловно, прекрасно знаком с расположением здешних мест, возможно, он изучил дом во время убийства вашего друга Жернико, – снова заговорил месье Венс. – Я думаю, он проник в подъезд через дверь черного хода и спрятался в вестибюле, дожидаясь, пока Грибб войдет в кабину. Затем он присоединился к нему под каким-либо предлогом, а может, и просто так, совершенно открыто. Кинжал он, должно быть, прятал в рукаве. Отвлечь на какую-то долю секунды внимание своей жертвы и нанести сокрушительный удар – это для него сущие пустяки…
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– Вы думаете? – возразил Сантер. – Какой же смелостью должен обладать этот человек, чтобы…

        – Все говорит за то, что он человек смелый. К тому же особой смелости тут и не требовалось. Если бы консьерж заметил его до убийства, он бы назвался кем угодно, заявил бы, что вошел через дверь черного хода, и сообщил бы о своем намерении нанести визит одному из жильцов верхних этажей.

        – Ну а потом? Потом? – настаивал Сантер. – Грибба я увидел сидящим на сиденье в глубине лифта, голова его упиралась в стенку, а шляпа сползла на глаза… Стало быть, он не мог…

        – Ну, конечно, не мог! – воскликнул месье Венс. – Один вопрос, месье Сантер: когда вы открыли дверь лифта, кабина уже поравнялась с лестничной площадкой?

        – Теперь, когда вы обратили на это мое внимание… Пожалуй, что нет! Я так торопился обнять Грибба, да и поведение его меня несколько озадачило, поэтому я открыл наружную дверь раньше, чем кабина лифта остановилась.

        – В том-то все и дело! – с явным удовлетворением заявил детектив. – Это вы остановили кабину! Она не сама остановилась!

        – Какая разница?

        – Разница огромная!

        Сантер едва заметно пожал плечами.

        – Возможно, я и остановил кабину. Но ведь не я же привел ее в движение, как вы думаете? А теперь объясните нам, каким образом она поднялась.

        – Охотно, – сказал месье Венс. – Если, конечно, вы согласитесь помочь мне восстановить ход событий… Вы, – обратился он к полицейскому, – вы останетесь возле трупа. И что бы вы ни увидели в ближайшие пять минут, не трогайтесь с места. А вы… – Он повернулся к консьержу. Вы спуститесь вместе со мной и этим господином, который будет исполнять роль жертвы…

        Он указал на Перлонжура.

        – И наконец вы, – сказал он, обращаясь к Сантеру, – вы пойдете в гостиную и будете ждать там телефонного звонка консьержа… А затем, когда кабина поднимется сюда, освободите месье Перлонжура… Вы не слишком торопились снять трубку… Вот и сейчас тоже не следует торопиться.

        Месье Венс закрыл дверцы лифта. Вместе с Перлонжуром и консьержем он спустился па первый этаж, велев первому войти в кабину, а второго отправив в свою комнату.

        – Вот вы и убиты, мой дорогой! – сказал он Перлонжуру. – Живы, но убиты… Потерпите немного… скоро вы оторветесь от земли…

        Примерно в это же время Сантер услыхал телефонный звонок и пересек комнату, чтобы снять трубку. Затем, выйдя на площадку, он, как и в первый раз, услышал шум поднимающегося лифта. А затем и увидел его, увидел и Перлонжура на том самом месте, где видел Грибба, и, кинувшись к двери клетки лифта, открыл ее, как только кабина поравнялась с ним.

        – Ничего не понимаю! – сказал Перлонжур. – Месье Венс помахал мне из-за сетки рукой, потом исчез. Я не прикасался к кнопкам. Кабина поднялась сама собой.

        – Где Венс? – спросил, ничего не ответив на это, Сантер.

        – Здесь! – послышался голос. Сантер в изумлении обернулся: инспектор спокойно спускался по лестнице.

        – Теперь понимаете? – сказал он, ступив на площадку. – Убийца не отправлял лифт с первого этажа. Он вызвал его с четвертого…

        – Боже милостивый! – молвил Сантер, вспомнив пророческие слова Жернико: «Дьявольская сила…»

        Месье Венс окутал себя облаком дыма.

        – Подведем итоги! Преступник, как я уже говорил вам, должен был спрятаться в вестибюле. Сделав свое дело, он выходит из лифта и закрывает за собой дверцы. Лифт в любую минуту готов тронуться. Консьерж тем временем снимает у себя в комнате телефонную трубку, чтобы предупредить месье Сантера… Тогда этот человек бежит вверх по лестнице и попадает, возможно, па эту самую площадку, когда вы, Сантер, вешаете трубку. С такою же быстротою он поднимается на четвертый этаж или – кто знает? – па пятый, и уже оттуда вызывает лифт, в котором находится труп Грибба. Но кабина не дойдет до четвертого этажа – или до пятого, – так как вы остановите ее по дороге…

        – Ловко, но рискованно, – замечает Сантер, повторяя, не отдавая себе в этом отчета, слова своего собеседника.

        – Это только так кажется. Вы же сами убедились, что на практике все выглядит иначе, результаты, я бы сказал, превосходят всякие ожидания…

        – Почему бы убийце не скрыться через дверь черного хода, это ведь самое простое, – возразил Перлонжур.

        – Кто его знает! Быть может, он и пытался это сделать, но увидел вас. Вы же пришли сюда сразу после того, как свершилось преступление, не будем забывать об этом. А может, он опасался, как бы консьерж не вышел снова после телефонного звонка, в таком случае он мог бы заметить его, подойти к лифту и поднять тревогу… Не исключено, что он действовал так из любви к острым ощущениям ИЛИ пристрастия к чисто сделанной работе. Прошу прощения за такие слова, но эта доставка на дом – дело рук своего рода артиста… А теперь, извините, я вынужден покинуть вас на несколько минут: мне надо попытаться отыскать наверху путь, которым воспользовался убийца, спасаясь бегством.

        Сантер и Перлонжур увидели, как детектив сунул правую руку в карман пиджака и двинулся вверх по лестнице.

        Долгое, время они стояли неподвижно, затем Перлонжур осторожно приблизился к телу Нестора Грибба, ревностно охраняемому полицейским.

        С минуту он молча смотрел на него, потом прошептал:

        – Бедняга!

        – Жан! – заговорил, в свою очередь, Сантер. И голос его дрогнул.

        Перлонжур повернулся к нему.

        – Что?

        – Надо… Нам надо защищаться! Жернико был прав. Придет и наш черед… Нам надо защищаться, Жан.

        Тут как раз снова появился месье Венс.

        – Я так и думал, – молвил он, сделав рукой неопределенный жест. – Крыша…

        Казалось, он сам был удручен.

        – Мне с трудом верится, что все происходило именно так, как вы нам объяснили, – не выдержал вдруг Сантер. – Неужели и в самом деле нет другого объяснения?

        Месье Венс пристально посмотрел на него.

        – Есть, – неожиданно сказал он. – Есть и другое… Но оно настолько ужасно, что я отказываюсь принимать его…

        Бросив сигарету, которую он все это время не выпускал изо рта, месье Венс машинально раздавил ее каблуком и закончил свою мысль:

        – По крайней мере, в настоящий момент.
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          ГЛАВА XIII

          ФРИДА НА ВСЮ ЖИЗНЬ
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– Молока?

        – Нет, спасибо. – Лимон?

        – Да, пожалуйста.

        Сказав это, Сантер наклонился, со страстным любопытством вглядываясь в Асунсьон… Стало быть, ее очарование всегда будет предметом его неустанного восхищения?

        Молодая женщина подошла к нему с чашкой в руках. Пять лет скитаний в условиях чаще всего омерзительных не помешали Сантеру, оказавшись в большом городе, быстро обрести свои привычки и снова стать безукоризненно светским человеком. Он взял из рук Асунсьон чашку и поставил ее на маленький круглый столик красного дерева, ловко придвинув его носком ботинка к своему креслу, и, прежде чем молодая женщина успела угадать его жест, привлек ее за руки к себе.

        Не говоря ни слова, Сантер с восторгом смотрел па нее. На Асунсьон была узкая бордовая юбка и шелковая белая блузка. Колье из черного жемчуга резко выделялось на фоне ее матовой кожи. Она, как обычно, выглядела серьезной и вполне спокойной, уравновешенной, что совсем сбивало с толку молодого человека. В сотый раз он невольно задавался вопросом: испытывает ли эта женщина печаль из-за исчезновения своего жениха, а возможно, и его гибели? Вот уже час, как они вместе, и она пи разу не произнесла имени Марселя… Думает ли она еще о Марселе?

        Ах! Как бы ему хотелось обнять ее, крепко прижать к себе и высказать наконец ей свою любовь!

        Сантер неустанно думал об этом, воображению его рисовалась такая картина, но сам он оставался сидеть. Какая-то сила удерживала его. «Наверное, – с досадой думал он, – это потому, что я не знаю, жив Жернико или умер…»

        Он отпустил руки Асунсьон, и она преспокойно села напротив него, по другую сторону стола. А что, если эта женщина, так же как и он сам, стала жертвой неизвестности, пленницей безысходной ситуации?

        «Она наверняка не любит больше Марселя, – думал Сантер. – Я чувствую, что она его больше не любит». Да и его ли она любила, ведь она так мало его видела и так многого о нем не знала! Скорее всего она любила образ, который сама себе выдумала и который его бесславное возвращение, должно быть, начисто уничтожило!..

        Он старался вспомнить все свои встречи с невестой друга, начиная с того первого визита, когда она приходила к нему на квартиру, и вплоть до свидания, которое она подарила ему в первый воскресный день сентября и которое так некстати прервал Перлонжур. Он обдумывал малейшие ее жесты, сказанные ею слова, лихорадочно пытаясь отыскать в них некий тайный смысл, отвечающий его желаниям, чтобы иметь возможность считать их если и не признанием, то хотя бы поощрением. Однако Сантер был искренен не только с другими, но и с самим собой и потому вынужден был признать, что Асунсьон никогда не выражала по отношению к нему ничего, кроме дружеских чувств, причем косвенных, ибо причину этого дружеского расположения следовало искать в ее любви к Марселю… Но Марселя она, видимо, уже не любила, так что…

        Надо было бы поговорить с ней. Сантер понимал это, однако ему не хватало мужества или, лучше сказать, смелости. Надо было поговорить с ней без обиняков, высказать ей все как есть и, отбросив всякие расчеты, вручить ей свою судьбу. Но Сантер не мог на это решиться…

        – Прошу прощения, – сказала вдруг Асунсьон, услыхав звонок в дверь. – Боюсь, что Мария ушла…

        Сантер хотел предложить свои услуги и пойти открыть дверь, но молодая женщина уже вышла из комнаты. Он слышал, как она обменялась с гостем несколькими словами, затем дверь отворилась. Он опасался увидеть Воробейчика. Но вместо него появился Перлонжур и без тени смущения протянул Сантеру руку; о том, что он здесь, его, верно, предупредила Асунсьон.

        – Это ты! – удивился Сантер и, пожимая ему руку, добавил: – Что ты здесь делаешь?

        – Наверное, то же, что и ты, – отозвался Перлонжур, бестрепетно созерцая свою попавшую в плен руку. – Изучаю испанский.

        Сантер ушам своим не поверил. Но выразить своего негодования не успел, так как снова появилась Асунсьон а направилась к настойчиво звонившему телефону.

        – Это вас, – сказала она Сантеру, протягивая ему трубку.

        – Меня? – изумился Сантер, нехотя взяв трубку. – Алло! – сказал он сердитым тоном.

        Закончив разговор и повесив трубку, он взглянул па Асунсьон, стоявшую к нему спиной, затем на Перлонжура, игравшего шкатулкой для сигарет. Смеются они, что ли, над ним? Может, этот телефонный звонок только для того и нужен, чтобы удалить его из этого дома, из этой комнаты, благоухающей тонкими, пьянящими духами? Неужели и в самом деле придется оставить Жана и Асунсьон наедине?.. Видимо, придется, Воробейчик был настроен весьма решительно.

        – Не беспокойтесь, – сказал Сантер молодой женщине, собравшейся было проводить его до прихожей. – Я и так был чересчур назойлив! – добавил он с горечью и явным намерением нарушить покой тех, кого оставлял здесь.

        Воробейчика он увидел на террасе ближайшего кафе, тот в нетерпении курил одну сигарету за другой, дожидаясь, когда он придет.

        – Прошу прощения, месье Сантер, но мне была крайне необходима ваша помощь, а ваш слуга сказал, где можно вас найти…

        Сантер тотчас решил, что слугу следует выставить вон.

        – Что там еще случилось? – спросил он не слишком любезно.

        – Из канала только что вытащили тело, – сказал месье Венс, останавливая такси. – Тело совершенно голого мужчины, голова его разбита винтом буксира. На груди мертвеца обнаружена странная татуировка… Я подумал, что вы, возможно, могли бы опознать его.

        Сантер ничего не ответил. Эта новость вызвала у него разноречивые чувства. Он испытывал отвращение, жалость, неясную тревогу, но и тайное удовлетворение тоже. Получив неоспоримое доказательство смерти Жернико, Асунсьон обретет свободу. А Сантер знал, что, кроме него, такого доказательства никто дать не может…

        Впервые в жизни он очутился в морге. Он избегал смотреть по сторонам, где вытянулись неподвижно застывшие формы, покрытые белыми простынями сомнительной чистоты.

        Мужчина, шедший впереди инспектора и его спутника, внезапно остановился.

        – Вот этот, – сказал он и приподнял простыню.

        – Весьма сожалею, – начал было месье Венс.

        Но Сантер отстранил его и с жадным вниманием склонился над обнаженным трупом. Он увидел вздувшийся живот и страшно изуродованную голову, представлявшую собой бесформенное месиво переломанных костей и искромсанного мяса.

        – Ужасно! – невольно вырвалось у него.

        На груди мертвеца видна была зашифрованная татуировка, которую Жернико показывал ему с Асунсьон в роковой день своего возвращения:
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– Ну что? – молвил месье Венс. – Я не ошибся?

        – Подождите… – сказал Сантер.

        Оставалась еще одна деталь, та самая, которую он один в целом мире мог подтвердить…

        Ему вспомнилось, как Жернико на глазах у своей невесты и его самого распахнул на груди рубашку. Вспомнилось, как он старался не смотреть на Асунсьон из-за второй татуировки, ползущей, словно змея, к левой подмышке.

        Склонившись над трупом, он сразу же обнаружил ее, сине-фиолетовую на мертвенно-бледном теле:
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– Это он, Жернико! – заявил Сантер.
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          ГЛАВА XIV

          ПОСМЕРТНОЕ ОБВИНЕНИЕ
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Если, подобно стилю Людовика XV, стилю Ренессанса или эпохи Директории, существует «безликий стиль», кабинет, который занимал месье Венс в полицейском ведомстве, являл собой ярчайший его образец. Полки с картотекой на голых стенах, два огромных окна без штор, маленький столик, на котором стояла пишущая машинка, два стула для посетителей, ничем не примечательный письменный стол и самое обычное кресло – вот и вся обстановка. Портативная лампа с зеленым абажуром – как все портативные лампы, – до глубокой ночи освещавшая бювар детектива, корзинка для мусора, похожая на прочие корзинки для мусора, словом, все самое что ни на есть обыкновенное.

        Месье Венс пребывал в глубоком раздумье, когда в дверь постучал полицейский и вручил ему визитную карточку Жоржа Сантера.

        Он как раз обдумывал порученное ему дело, которое с мертвой точки так и не сдвинулось. Таинственные и трагические события последних двух недель давали, конечно, возможность строить самые разные предположения, причем кое-какие из них подкреплялись вполне солидными доказательствами. В процессе расследования он отметил множество интересных деталей, обнаружил кое-какие факты, о которых пока умалчивал, но все это, как сам он устало сообщил Сантеру, лишь запутывало дело. Он не сомневался, что в один прекрасный день находки эти помогут установить истину, однако его удручало то, что жизнь нескольких людей все еще находится в опасности, и бывали минуты, когда его охватывало глубокое уныние оттого, что он не в силах защитить и спасти их. Ни сомнения, ни подозрения тут не помогали. В нужный момент таинственный убийца все равно нанесет удар, и арестовать его, видимо, можно будет лишь тогда, когда он захочет пожать плоды своего кровавого труда и тем самым разоблачит себя…

        А пока что полиции не удавалось взять нужный след. Для проформы решено было пересмотреть дело, открытое после драмы на «Аквитании», но результата это, разумеется, не дало, да и наивно было бы на что-то надеяться. Полное отсутствие свидетельских показаний и вещественных доказательств не позволяло сколько-нибудь прояснить и вопрос о похищении Жернико; тело его теперь было найдено, но проследить путь похитителя не было ни малейшей возможности; правда, на основании степени разложения трупа судебно-медицинский эксперт смог установить, что в воду его бросили вскоре после похищения из квартиры Сантера, возможно, даже на другой день. Что же касается убийства Нестора Грибба – убийства, на котором лежала печать преступного мастерства, – то Воробейчик дотошно проделал весь путь, который избрал убийца, спасаясь бегством. То ость он поднимался на крыши, изучал соседние здания, открывал слуховые окна, исследовал все отверстия, лазил по чердакам, расспрашивал соседей. И все напрасно…

        – Пусть войдет, – сказал он.

        Минуту спустя явился Сантер, шагал он уверенно и торопливо, как и подобает человеку, намеревающемуся сообщить важные новости.

        – Мы одни? Нас никто не может услышать? – спросил он на одном дыхании.

        – Да, – сказал месье Венс, отвечая на первый вопрос. – Нет, – сказал он в ответ на второй. – Можете говорить без опаски.

        Сантер сунул руку в карман.

        – Сегодня после обеда я осматривал вещи Намота… и нашел там… вот это!

        И он выложил на письменный стол инспектора конверт, содержавший несколько листков бумаги.

        – Знаете, что это такое? – допытывался он, не отнимая руки от своей находки.

        – Откуда мне знать?..

        – Это своего рода обвинение, посмертное обвинение.

        – Вот как?

        – Читайте… Вот здесь… «Вскрыть Жоржу Сантеру, если я умру, не повидавшись с ним».

        – Странно! – только и сказал месье Венс. – Не могли бы вы мне это оставить? Я прочитаю сразу же, как только смогу.

        – А вы не можете прочитать сейчас? Мне кажется… Детектив открыл конверт и насчитал шесть страниц убористого текста.

        – Не могу. Времени сейчас нет. Но не беспокойтесь, я обязательно прочту это до вечера.

        Сантер не в силах был скрыть своей досады. Он один располагал новыми сведениями, причем сведениями первостепенной важности; ему очень хотелось обсудить все это с инспектором, а тот не проявил пи малейшего желания изучить его находку.

        Сантер встал.

        – Очень жаль, что вы настолько заняты и не можете оторваться даже па десять минут, чтобы прочитать эти странички. Остается пожалеть моих друзей, да и меня самого, ведь мы беззащитны перед лицом этого презренного негодяя! – сказал он, раздраженно схватив шляпу и хлопнув на прощанье дверью.

        Месье Венс улыбнулся. Он всегда был склонен симпатизировать людям, которые его не любили. Истина заключалась в том, что он хотел ознакомиться с «обвинением» Намота без свидетеля.

        И по мере того, как он читал это обвинение, улыбка на его лице проступала все явственней. Средь нагромождения напыщенных фраз, всевозможных оговорок, целых строчек многоточий и восклицательных знаков, делавших письмо Намота похожим па приключенческий роман дурного толка, месье Венс обнаружил такую фразу, тут же перечитав ее еще раз:

        Этот Смит зол теперь на меня до смерти, и я нисколько не удивлюсь, если в один прекрасный день он меня прикончит.

        Пожав плечами, инспектор продолжал чтение, из которого явствовало, что Анри Намот навлек на себя ненависть некоего Джона Смита. Намот считал этого прохвоста способным на все:

        Он знает, что я богат и что наши друзья тоже богаты. Думаю, опасность грозит не только мне…

        «Естественно!» – прошептал месье Венс.

        Намот, который дописывал свое послание уже на борту «Аквитании», утверждал, что встречался со Смитом в Пекине дважды. Ему даже почудилось, будто он видел его па судне среди пассажиров третьего класса, однако фраза заканчивалась такими словами:

        …может, это ошибка.

        «Болван! – невольно подумалось месье Венсу. – Это письмо погубит тебя…»

        Открыв один из ящиков письменного стола, он достал оттуда три образчика почерков – два мужских и одни женский – и, положив рядом, долго сравнивал с почерком того, кто писал письмо. Затем сложил все вместе в конверт, запечатал его и написал адрес:

        Месье Омеру Маржо,

        графологу,

        улица Сет Тур, 8.

        – Доставить срочно. Для исследования, – сказал он дежурному, прибежавшему на его вызов.

        Затем снял телефонную трубку и набрал номер.

        – Маржо?.. Говорит Венс… Отлично, мой дорогой. А вы?.. Я послал вам документы… Да, что-то вроде исповеди, наверняка подложной, и три образчика почерков… Да… Но я все-таки сомневаюсь: буквы уж очень разные… Да, конечно… Могу я на вас рассчитывать?.. Спасибо. До свидания.

        Даже не положив трубку, он набрал кончиком карандаша другой номер.

        – Месье Сантер?.. Да, прочитал… Очень интересно… Несколько неожиданно, но интересно… Этот Смит?.. О, в мире наверняка существует множество Джонов Смитов, и тысячи их – прохвосты… Не слишком оригинальное имя… Конечно, конечно… Вы нашли письмо в сумке?.. Нет? В чемодане?.. В одном из бумажников, лежавших сбоку?.. С левой стороны?.. Кстати, вы помните, я просил у вас образчик почерка всех ваших друзей?.. Вы дали мне только два… Вы обещали мне остальные, я хотел бы иметь их… Почему?.. Ни Намота, ни Жернико?.. А Перлонжура?.. Самому спросить у него?.. Договорились… Алло, еще один вопрос!.. Это обвинение в самом деле написано рукой Намота?.. О, для очистки совести… Вы хорошо знаете его почерк?.. Ладно… До свидания.

        Месье Венс закурил сигарету и глубоко затянулся. Несмотря на всю свою ловкость, опасную ловкость, убийца на этот раз несомненно выдал себя.
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          ГЛАВА XV

          ПОБЕДИТЕЛЬ АТЛАНТИКИ
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Выйдя из дому, Сантер сразу заметил Перлонжура, неподвижно стоявшего на другой стороне улицы. Он и вида не подал, что заметил его, однако встречи избежать не удалось: Перлонжур уже переходил улицу, направляясь к нему…

        Жан и в самом деле намеревался поговорить с Сантером, чтобы рассеять возникшее между ними недоразумение. Он подстерегал друга, решив во что бы то ни стало затащить его в ближайшее кафе, где они спокойно, без помех, смогут все обсудить. Перлонжур не без резона думал, что лучше встретиться с Сантером на нейтральной территории, чем идти к нему домой.

        Молодой человек осыпал себя в последние дни горькими упреками. Почему он торчит в этом городе, куда вернулся лишь затем, чтобы повидаться с Сантером и заключить его в свои объятия? Старая мать успела поглядеть на него перед смертью; с возвращением сына жизнь подарила ей последнюю радость, па которую она уповала, так что делать ему здесь больше нечего. Да и бумажник его день ото дня становится все более тощим, а бесчисленные корабли устремляются в открытое море, и необъятный мир снова зовет его…

        – Чего тебе? – спросил Сантер.

        – Я хотел бы поговорить с тобой.

        – Нам не о чем с тобой разговаривать.

        Сантеру пришлось остановиться, ибо Перлонжур преградил ему путь, но на лице его застыло жесткое, суровое выражение. Глядя, как они стоят друг против друга, никто бы не подумал, что этих двух мужчин связывала когда-то крепкая дружба.

        – Я очень спешу, – сказал Сантер. – До свидания.

        – Ты не можешь отказать мне, ведь всего несколько минут…

        – Почему не могу?.. Повторяю, я очень спешу.

        – Что я тебе сделал?

        Этот вопрос несколько охладил Сантера. Он задумался. И в самом деле, что ему сделал друг? Пришлось признаться самому себе, что, по совести говоря, ничего плохого он ему не сделал.

        – Ты думаешь, и правда надо?.. – начал он.

        – Совершенно необходимо.

        Сантер уступил столь решительному натиску, и через десять минут оба друга уже сидели за столиком тихого маленького кафе, где в этот час, кроме них, никого не было.

        – Ну что? – спросил Сантер.

        – Видишь ли…

        Перлонжур, умолк. Он никак не ожидал, что будет настолько трудно выговорить коротенькую фразу, которая должна была послужить началом беседы: «Видишь ли, речь идет об Асунсьон!»

        Одного упоминания этого имени было довольно, чтобы повергнуть себя в смятение, и он с грустью подумал, что Сантер, должно быть, испытывает то же самое. И хотя до сих пор они ни словом не обмолвились о своей любви, каждый из них с уверенностью – печальной уверенностью – мог сказать, что оба любят одну и ту же женщину, что оба они готовы умереть ради одной-единственной ее улыбки.

        – …речь идет о Жернико, – закончил свою фразу Перлонжур.

        – А-а! – молвил Сантер, слегка удивившись.

        – Ты уверен, что это его тело?

        – Само собой.

        – И само собой ты собираешься сообщить об этом Асун… его невесте?

        – Да, – глухо произнес Сантер.

        – А ты не боишься, что, поступив таким образом, заставишь ее… страдать?..

        – Кого ее?

        – Асунсьон.

        – Нет.

        Наступило молчание. Оба, казалось, собирались с силами для предстоящей борьбы.

        – Ты не прав… – осторожно начал Перлонжур. – Она еще успеет узнать об этом…

        – Чем раньше, тем лучше. Я как раз шел к ней, когда встретил тебя. Асунсьон должна знать, что она свободна…

        – О! Если она любила Марселя, думаю, она не скоро станет свободной…

        – Мертвых не любят.

        – Ошибаешься. Некоторых мертвых можно любить больше, чем живых.

        Щеки Сантера вспыхнули.

        – Это ты обо мне?

        – Я не понимаю…

        – Да не валяй дурака! Мы здесь для того, чтобы говорить о ней и ни о ком другом. Таково было твое намерение, когда ты сегодня шел ко мне. Что, мужества не хватило? Или чистосердечия?.. Ладно, давай я скажу вместо тебя. Я не боюсь слов. Ты любишь Асунсьон.

        – Да, – выдохнул Перлонжур.

        – Я тоже, тоже ее люблю! Я люблю ее – надо ли говорить об этом? – больше жизни… О! Гораздо больше жизни!..

        – Естественно, Жорж, иначе ты не любил бы ее.

        – Я полюбил ее с первого дня, с первого раза, как она пришла ко мне, чтобы узнать, есть ли новости от Марселя…

        – А я, – сказал, в свою очередь, Перлонжур, – я полюбил ее в тот вечер, когда исчез Жернико, когда я вошел вслед за тобой в квартиру, где она лежала без сознания… Понимаешь, я полюбил ее до того еще, как увидел ее лицо.

        – Я полюбил ее раньше тебя! – воскликнул Сантер.

        – Я люблю ее, – молвил в ответ Перлонжур, – с тех пор, как вообще стал думать о женщинах.

        Воцарилось недоброе молчание. Только что произнесенные ими слова, подтвердившие все опасения и неясные страхи, заставили их призадуматься. Что станется теперь с их прекрасной, с их братской дружбой?

        – Мы не виноваты… – тихо произнес Сантер.

        – Она тоже! – сказал Перлонжур.

        – А ты… Ты часто с ней виделся?

        – Реже, чем ты.

        Такой ответ наполнил сердце Сантера радостью. Его терзала жгучая ревность. И он невольно видел в своем друге самозванца, бесчестного соперника. Ему мнилось, что у него самого почему-то больше прав па эту женщину. До того, как вернулся Жернико, надежд у него не было никаких, он молча страдал, не предполагая, что судьба в один прекрасный день может оказаться на его стороне. Но теперь он не желал ни с чем мириться. Перлонжур… Что ж, пришла его очередь молча страдать!..

        – Мне жаль тебя, – сказал он.

        – Жаль меня?.. Почему? – спросил Перлонжур.

        Ему вспомнились редкие минуты, которые он провел наедине с Асунсьон. Вспомнились их разговоры о разных вещах, их тихие, дрожащие голоса – так говорят только в церкви. Но больше всего ему запомнился смех, прекрасный жемчужный смех Асунсьон, она так смеялась, когда он в шутку спел ей, встав на одно колено и положив руку на сердце, мальгашскую песенку:

        
          
            Не люби меня, подружка,

            Как ты любишь пресный рис,

            Полюби меня, как краба,

            Он и вкусен, и красив.

          

        

        Он наклонился к Сантеру.

        – А она когда-нибудь смеялась с тобой?

        – Нет, – признался Сантер.

        И сразу почувствовал себя глубоко несчастным, потому что с ним она никогда не смеялась. Зато Перлонжур…

        – Думаешь, она любит тебя? – спросил он дрожащим голосом.

        – Я не смею на это надеяться.

        Такой ответ окончательно вывел Сантера из себя. Если бы Перлонжур задал ему этот вопрос, он наверняка ответил бы: «Не знаю!» Так почему же Жан отвечает иначе?

        – И правильно! – воскликнул он. – И не надейся. Она никогда не полюбит нас – ни тебя, ни меня.

        – Во всяком случае…

        Перлонжур помолчал немного, потом все-таки сказал:

        – Выбирать, естественно, ей.

        Сантер с ужасом посмотрел на друга. Стало быть, он настолько уверен в себе, что не боится этого выбора?

        – Ты беден! – не выдержал он.

        – Увы, я слишком хорошо это знаю! А ты богат…

        Сантер прикусил язык: получил по заслугам, так и надо.

        – Успокойся, – продолжал Перлонжур, – я вовсе не собираюсь отказываться от своих слов и помню, что сказал тебе в первый день, когда вернулся. Мне не нужны твои деньги и деньги других тоже… Я буду работать… Да, работать!.. Ты же знаешь, до сих пор мне ни в чем не везло… Но что касается Асунсьон, я все-таки хочу попытать счастья… Прости меня, старик…

        Сантер вдруг растрогался.

        – Тебе не за что просить у меня прощения! Было бы несправедливо, если бы кто-то из нас добровольно пожертвовал собой, в особенности ты… Но я тоже хочу попытать счастья…

        Перлонжур кивнул головой. Он страдал оттого, что впервые в жизни не мог уступить врожденному чувству благородства. А ведь раньше он с радостью готов был пожертвовать особой ради друзей! Он принадлежал к числу тех, для кого счастье одаривать других не шло ни в какое сравнение с радостной возможностью самому что-то получить. Но сегодня…

        – Я вел себя глупо, – заметил Сантер. – Я был зол на тебя, старик. Я тебя ненавидел, понимаешь? Я говорил себе…

        Он заколебался на какое-то мгновение, не решаясь высказать до конца свою мысль, потом продолжал:

        – …Может, это тебя – тебя, старина! – сразит первым после Жернико неведомый убийца… Я ревновал, я и сейчас ревную… Но ты должен понять…

        – Да, – сказал Перлонжур. – Я тоже не представляю себе теперь, как дальше жить без этой женщины… Каким пустым кажется мир, если рядом нет любимого существа.

        Оба чувствовали себя усталыми, измученными, словно после долгой изнурительной ходьбы. Несмотря на откровенность состоявшегося разговора, они избегали смотреть друг на друга. Поставив на стол пустой стакан и закурив сигарету, Сантер вопреки своему желанию не решался покинуть друга тотчас после взаимных откровений, это было бы, на его взгляд, неэлегантно и даже подло. А Перлонжур тем временем машинально вытащил из кармана свежую газету, которую купил, дожидаясь Сантера.

        Всю первую страницу занимала статья, украшенная множеством фотографий.

        ЮБЕР АРДСОН

        ПЕРЕСЕК АТЛАНТИКУ

        Его ожидают сегодня на аэродроме Э… Едва успев взглянуть на фотографии, Перлонжур вскочил с криком:

        – Тиньоль!.. Жорж, это же Тиньоль!..

        – Что ты говоришь?..

        Сантер вырвал газету из рук Перлонжура. Тот все твердил: «Тиньоль! Старик, это Тиньоль!», а у Сантера буквы плясали перед глазами:

        Аэроплан Ардсона взлетел после второй попытки. После первой попытки он скользил на протяжении пятисот футов…

        – Посмотри на фотографии! – воскликнул Перлонжур. На одной из них авиатор стоял возле своего аэроплана, на другой он был изображен до пояса.

        – Да, – молвил Сантер, – сомнений нет, это Тиньоль.

        – Он взял другое имя… Наверное, чтобы сделать нам сюрприз…

        – Чтобы ошарашить нас! О, это на него похоже!.. Но… Жан, может, он уже прилетел.

        – Нет-нет! Давай возьмем такси… Нам надо встретить его на аэродроме, устроить ему праздник.

        И тут Перлонжур с Сантером переглянулись. Им пришла в голову одна и та же мысль, одни и те же образы возникли перед глазами: Намот, упавший в море с палубы «Аквитании», Жернико, сраженный нулей, Грибб, пронзенный кинжалом.

        – Жан, надо предупредить Воробейчика… Кто знает, а что, если…

        – Ты нрав. Поезжай. А я ему позвоню.

        – Давай скорее. Я тебя подожду.

        – Нет, старик. Хватай первое попавшееся такси. Зачем нам обоим опаздывать… Тиньоль наверняка очень огорчится, если не увидит никого из своих друзей… Без десяти четыре. А он должен прилететь в четыре. Тебе нельзя терять пи минуты…

        – Венсу тоже! – крикнул Сантер, пускаясь в путь.

        – Венсу тоже… Я его потороплю.
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          ГЛАВА XVI

          С НЕУМОЛИМОЙ БЕСПОЩАДНОСТЬЮ

        

        [image: after_title]

Месье Венс взглянул на часы.

        – Четыре часа, – сказал он своим спутникам. – На аэродроме мы будем в четверть.

        Дворец правосудия остался позади. Автобус устремился к летному полю, непрерывно подавая сигналы. Он походил на мчащуюся с лаем собаку.

        Перлонжуру не пришлось долго убеждать месье Венса, что его присутствие там необходимо. Жернико и Грибб были убиты через несколько часов после возвращения… а Намот во время своего возвращения. За Тиньолем следовало установить неусыпнее наблюдение, чтобы не пополнять зловещий список.

        Воробейчик внезапно поднял голову. И все двенадцать сопровождавших его инспекторов и полицейских, все, как один, сделали то же самое…

        С каждой минутой рев мотора становился все громче.

        – Это он! – воскликнул месье Венс.

        И тут как раз в небе появилась огромная птица. Она летела довольно низко, и на белом стрингере полицейские смогли прочитать выведенное узкими и длинными синими буквами название: «The Pilgrim». 
        [6]

        Месье Венс наклонился к шоферу.

        – Скорее! Он будет там раньше нас.

        Тем временем «Пилигрим» очутился над летным полем и под неистовые приветственные крики толпы, сбежавшейся со всех концов города и с трудом сдерживаемой полицейским кордоном, стремительно приближался к земле…

        Едва прорезиненные колеса опустились на бетонированную площадку, как публика, прорвав заграждения, устремилась, размахивая шляпами и тростями, к аэроплану, который все еще никак не мог остановиться.

        В этот самый момент автобус с Воробейчиком и его людьми подкатил к входу па аэродром, и сразу вслед за ним – такси, из которого вышел Сантер.

        – Садитесь к нам! – крикнул ему месье Венс.

        Однако дежурный получил строгое предписание: не пропускать на летное поле никаких машин без официального пропуска. Воробейчик в отчаянии наклонился к шоферу:

        – Жмите!

        И автобус, рванув с места, ринулся на поле, чуть не раздавив дежурного.

        Как только авиатор Юбер Ардсон, он же Юбер Тиньоль, и его спутник Теодор Бат спустились с аэроплана, на котором они во второй раз после Линдберга 
        [7]преодолели Атлантику, их подхватила обезумевшая толпа, и оба очутились верхом на чьих-то могучих плечах: началось их триумфальное шествие.

        Юбер Тиньоль был худым и высоким. Лицо костлявое, острые скулы, выпуклый лоб, волосы редкие. Устало улыбаясь в ответ на восторженный гул бушевавшей толпы, он порылся в карманах комбинезона и, вытащив смятую пачку сигарет и коробку спичек, с жадностью закурил, делая торопливые, короткие затяжки. Затем огляделся вокруг, в нетерпении пытаясь отыскать средь колышущегося моря голов лица своих друзей.

        Но на пути Сантера и месье Венса в эту минуту встали новые затруднения. Им пришлось выйти из зажатой толпой машины, энергично работая локтями, они старались пробиться сквозь ряды зевак. Воробейчик приказал своим людям не спускать с авиатора глаз и всеми способами попробовать приблизиться к нему. Взглядом он искал Сантера, минуту назад находившегося рядом с ним, а теперь вдруг исчезнувшего.

        Юбер Тиньоль – его недавний подвиг снова подтвердил это – не привык бездействовать. Ему надоело с триумфом восседать на чужих плечах, хотя любой другой на его месте только-только вошел бы во вкус. Наклонившись к мужчине, который нес его, он весьма любезно попросил того опустить его на землю. Мужчина расхохотался и еще крепче сжал ноги героя. Тогда тот без долгих разговоров начал бесноваться, как сущий дьявол, противясь всеми силами принуждению, и через пять минут на радость своим обожателям добился своего, вырвавшись на волю.

        Очутившись на земле, Тиньоль, он же Ардсон, почувствовал легкое головокружение и вынужден был прислониться к подставленному кем-то плечу. Затем, сделав несколько прыжков, чтобы размять ноги, он, прежде чем кто-либо успел разгадать его намерения, врезался головой в самую гущу своих поклонников и помчался к безлюдной части летного поля.

        Огорчившись тем, что не увидел друзей, он почувствовал неодолимое желание обрести свободу движений и без промедления бежать к ним. Он сам виноват в том, что они не пришли встречать его. Напрасно он, желая поразить их, взял псевдоним. Никто из них, верно, не видел его фотографии, не узнал в Ардсоне Тиньоля.

        Побег авиатора заметили многие, и если поклонники отказались от мысли преследовать его, то совсем иначе настроены были месье Венс, инспектора, которым надлежало охранять Ардсона, и некий персонаж высокого роста в черной фетровой шляпе с широкими полями, державшийся несколько поодаль и торопливо бросившийся к запасному выходу, куда направлялся Тиньоль.

        – Так и есть! – решил месье Венс, припускаясь бегом. – Он сбежит от нас!

        И принялся громко кричать:

        – Ардсон!.. Тиньоль!..

        Однако расстояние помешало авиатору услыхать свое имя. За спиной он улавливал лишь неясный гул – новый взрыв приветствий, подумалось ему, или ропот толпы, выражавшей недовольство тем, что жертва ускользает… Но это только подстегнуло его.

        Через несколько минут он уже добрался до запасного выхода с летного поля. Ступив на узенькую разбитую дорожку, которая после двух-трех внезапных поворотов соединялась с шоссе, Тиньоль издал радостный клич. Он увидел автомобиль, который медленно приближался, подскакивая на ухабах.

        Авиатор бросился ему навстречу и сделал знак остановиться. Высокий, бородатый шофер в надвинутой на глаза фуражке тут же повиновался.

        Тиньоль назвал ему адрес Сантера и обещал щедрые чаевые, если тот, не теряя ни секунды, согласится отвезти его.

        Водитель молча кивнул, и Тиньоль прыгнул в машину.

        Пока она разворачивалась торопливо, насколько, правда, позволяло состояние маленькой разбитой дорожки, Тиньоль с раскаянием вспомнил о «Пилигриме». «Ничего! – успокаивал он себя. – Ват позаботится о нем…» И тут его осенила другая мысль.

        «Где, черт возьми, я видел этого типа?» – подумал он.

        Под типом он разумел водителя машины.

        Когда месье Венс и его люди выбрались на маленькую разбитую дорожку, прошло уже пять минут с того момента, как машина скрылась за первым поворотом. Теперь уже она выезжала на шоссе.

        Детектив с досадой поморщился. Он потерпел жестокое поражение. Самое лучшее, что можно сделать, решил он, это вернуться поскорее в город и установить наблюдение за квартирой Сантера, куда наверняка поспешил Тиньоль.

        Увы! Через несколько часов вечерние газеты сообщали на первых страницах о сенсационном событии: исчезновении Юбера Ардсона, победителя Атлантики.
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          ГЛАВА XVII

          МЕСЬЕ ВЕНС ВЫСКАЗЫВАЕТ ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ
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– Как только месье Венс придет, попросите его зайти ко мне в кабинет, – сказал месье Воглер.

        И когда полицейский вышел, снова погрузился в чтение труда А. Пьерона «Роль мускульных ощущений в ориентировке муравьев».

        Воробейчик не заставил себя ждать, но вид его не мог не вызвать удивления. Небритый, с мятым платком, торчавшим из верхнего кармана пиджака, он выглядел так, будто и не прилег за ночь.

        – Добрый день, Венс, – сказал судебный следователь, пожимая ему руку. – Садитесь… Вы читали утренние газеты?

        Он подвинул целую кипу газет своему сотруднику.

        – Кое-какие читал.

        – «Экспресс»? «Об»? Месье Венс кивнул головой.

        – Дают жару! – только и сказал он.

        Месье Воглер закрыл «Роль мускульных ощущений в ориентировке муравьев», аккуратно положил книгу рядом с бюваром и заметил:

        – Они правы… Намот на борту «Аквитании»… Жернико у Сантера… Грибб, тоже у Сантера… Вчера Юбер Тиньоль – или Ардсон, как вам угодно, – о котором нам до сих пор ничего не известно… Когда намечается пятая жертва?

        – Очевидно, в самом ближайшем будущем.

        – Это «очевидно» говорит о многом в плане ваших дедуктивных способностей, хотелось бы, однако, услышать и о возможностях защиты.

        – Это порицание?

        – Не будем горячиться, друг мой. Но, насколько мне известно, кое-кто из ваших товарищей горит желанием заняться этим делом. От вас зависит не давать повода для нареканий. Должен признаться вам, что я и сам подумывал, а не привлечь ли нам инспектора Малеза…

        – Инспектор Малез настоящий ас… И, в общем-то, второй человек будет не лишним в борьбе с убийцей Намота и его друзей.

        И в заключение месье Венс счел нужным добавить:

        – Вам известно, что у меня есть собственное состояние, это дает мне некоторую независимость, Я нисколько не стремлюсь к повышению в звании.

        Месье Воглер отлично знал это, и, пожалуй, именно это обстоятельство заставляло его особенно ценить услуги, которые оказывал ему инспектор.

        А тот между тем продолжал:

        – Я бы даже сказал, что мне это вовсе не нужно… Так что не бойтесь задеть мое самолюбие. Дело, которое вы мне поручили, не совсем обычное и… Если хотите знать мое мнение, тут кроется что-то мерзкое.

        – Мерзкое?..

        – На мой взгляд, это самое подходящее слово. Более точного определения для действий убийцы и не подберешь, они в самом деле омерзительны.

        Помолчав, месье Венс добавил:

        – Словом, это пропащая душа.

        Месье Воглер знал, что его собеседник человек глубоко верующий. Знал также и излюбленные выражения месье Венса, благодаря которым людям поверхностным после получасовой беседы с ним казалось, будто они постигли его целиком, хотя на деле это было далеко не так, но им-то он представлялся обезоруженным.

        – Я не сомневаюсь, что вы сделали немало интереснейших открытий, которые позволяют вам видеть это дело совсем в ином, непостижимом для меня свете, – сказал судебный следователь. – Вопрос не в этом. Убийце, я уверен, от вас не уйти… Но неужели вы и дальше позволите ему совершать преступления? Вот за что вас осуждают…

        Постучав указательным пальцем по стопке газет, он продолжал:

        – Еще две жертвы, и убийца добьется своего. Неужели ничего нельзя сделать, чтобы спасти их?

        Месье Венс покачал головой.

        – Не две, а три жертвы… Хотя, может, и две, да только не те, о ком вы думаете…

        – Что вы хотите этим сказать?

        – А то, что Сантер и Перлонжур действительно подвергаются смертельной опасности, но не оба вместе… Либо Перлонжур, но тогда уж и его мать, которая, не забывайте, наследует его долю… Либо Сантер и мать Грибба, которая подвергается опасности и в том, и в другом случае…

        И он повторил еще раз:

        – Нет, не думаю, чтобы Сантер и Перлонжур вместе подвергались опасности.

        – А почему, позвольте вас спросить?

        – Да потому, что у меня есть все основания предполагать, что один из них и есть тот самый человек, которого мы ищем, – невозмутимо ответил месье Венс.

        – Уж не хотите ли вы сказать, что один из них – убийца?

        – Именно так.

        Месье Воглер откинулся на спинку кресла, воцарилось молчание.

        Воробейчик первым нарушил его:

        – Вы только что спрашивали меня, нельзя ли их спасти… Можно… Если незамедлительно арестовать.

        – Обоих?

        – Обоих… Месье Сантер сообщил мне, о чем говорил его друг Жернико в злосчастный день своего возвращения. За полчаса до того, как его ранили, Жернико высказал предположение, что некий неизвестный, узнав о договоре, связавшем пять лет назад шестерых друзей, решил будто бы уничтожить их всех одного за другим, чтобы в конечном счете завладеть добытым ими богатством. Я не очень хорошо себе представляю, каким образом этот человек сможет осуществить свой замысел, не имея на это, в сущности, никаких прав. Богатство Сантера и его друзей заключается не в мешках золота, как в добрые старые времена. Скорее уж, думается, оно должно находиться в разных местах и вложено в земли, в какие-то фирмы и предприятия, разбросанные повсюду, согласитесь, украсть это практически невозможно. То есть, иными словами, вывезти.

        – Разумеется, – подтвердил месье Воглер.

        – Беда в том, что Жернико не продумал до конца выдвинутую им версию, – продолжал месье Венс. – Если и в самом деле допустить, что убийца вовсе не является неким неизвестным лицом, что это действительно кто-то из шестерых друзей…

        Судебный следователь попытался было возразить, но его собеседник твердо повторил еще раз:

        – …действительно кто-то из шестерых друзей. Как все в таком случае становится просто! Прежде всего он в курсе всех действий шестерки. Ибо нельзя не удивляться тому, что, начиная с момента гибели Намота, убийца всегда оказывался в нужное время в определенном месте, чтобы поразить очередную жертву сразу же после ее возвращения.

        – Вы говорите о Намоте, но…

        – Я предвижу ваше возражение. Сантер и Перлонжур находились здесь, когда их друг – случайно или нет – упал с палубы «Аквитании». Что ж, могу вам на это ответить следующее. Во-первых… Почему гибель Намота не могла быть случайной? Ведь в таком случае его смерть послужила бы толчком для убийцы, подала бы ему в какой-то мере мысль убить остальных своих друзей, а если бы его заподозрили, он вполне мог ответить: «Позвольте, как же так! Не было у меня возможности убить Намота…» Только на основании двух очевидных убийств – Жернико и Грибба – и одного исчезновения мы не имеем права утверждать, что и Намота, следовательно, тоже убили.

        – Но Жернико уверял…

        – Жернико вернулся больным и к тому же ничего определенного не утверждал. Вы можете также, чтобы опровергнуть мое предположение о несчастном случае, сослаться на пресловутое посмертное обвинение Намота… Однако у меня есть все основания думать, что обвинение это написано не Намотом: я сейчас вернусь к этому вопросу. Во-вторых… Убийца может иметь сообщника, который находился на борту «Аквитании». Я склонен верить, что у убийцы действительно есть сообщник. Это объяснило бы множество разных вещей и, главное, бросило бы тень на третье лицо. Правда, в отношении этого лица мои подозрения не имеют под собой достаточно твердой почвы… Однако я продолжаю. Итак, убийца – один из шестерых друзей. В таком случае нетрудно распознать интерес, который толкает его на убийство, ибо он один останется в живых и…

        – …и станет, следовательно, единственным наследником их общего состояния? А вы подумали о том, что тем самым он разоблачит себя?

        – Необязательно. Этот человек воистину злой дух. Он, должно быть, предусмотрел все. Либо его безнаказанность обеспечит неопровержимое алиби, либо он отыскал что-то другое… Наверняка, мне кажется, отыскал что-то другое… Хотя подозрение, разумеется, рассеять не так-то просто.

        – А… если они погибнут все шестеро? Вернее, все восемь, ибо следует считать мать Перлонжура и мать Грибба?

        – Что ж, тогда остается только третье лицо, то самое, о котором я сейчас упоминал… Однако я что-то плохо себе представляю, каким образом этому лицу удастся завладеть богатством шестерых друзей, сделать это ему будет еще труднее, чем Сантеру или Перлонжуру…

        – Кто же это лицо? – спросил месье Воглер. – Я имею право знать.

        – Зато у меня нет права сказать вам это. Судебный следователь заерзал в кресле.

        – Безумная история! Невероятная! Самая смехотворная история за всю мою карьеру! А что вы думаете об этом Джоне Смите, который?..

        – Наивная мистификация.

        – Мистификация! – воскликнул месье Воглер в ужасе. – Неужели вы думаете, что у Намота перед смертью не было других забот, как разыгрывать своих друзей?

        – Разве я не говорил вам, что посмертное обвинение Намота написано не им?

        – А кем же, черт возьми, оно, по-вашему, написано?

        – Убийцей.

        – Кем?

        – Вещи Намота были сложены в квартире его друга Сантера. В тот самый день, когда вы занялись расследованием обстоятельств исчезновения Жернико, я попросил у Сантера разрешения осмотреть этот багаж вместе с ним. Он ответил, что нам придется назначить встречу на завтра, так как он собирается провести два или три дня в гостинице. Я тотчас принял решение проникнуть к нему на квартиру ночью и осмотреть вещи в его отсутствие… Что я и сделал.

        – Не слишком законная мера, – заметил месье Воглер. Пренебрежительно пожав плечами, месье Венс продолжал:

        – Ничего особенного среди вещей Намота я не обнаружил. Уверяю вас, я перевернул и проверил все и в том числе, естественно, пресловутый бумажник в чемодане, где, как уверяет Сантер, он нашел письмо Намота… В тот момент его там не было…

        – Но…

        – Стало быть, кто-то положил его туда в последующие дни… Вопрос зачем? А затем, чтобы направить подозрение полиции по ложному пути, дабы она сломя голову бросилась на поиски предполагаемого Джона Смита… Само имя своей банальностью должно бы вызвать у вас подозрение относительно подлинности так называемого обвинения Намота… А что в этом обвинении конкретного?.. Ничего, ровным счетом ничего… Слова, слова… Повторяю, мистификация…

        Месье Венс умолк на мгновение, затем продолжал:

        – Я многого ждал от этого письма. Я надеялся, что и вы поймете ошибку, допущенную этим чересчур ловким убийцей… Ибо письмо его было ошибкой. Однако и это никуда нас не продвинуло. Я отдал сравнить почерк Сантера, Тиньоля и… и еще одного лица с почерком того, кто писал письмо. У Маржо, графолога, нет ни малейших сомнений. Никто из этих троих письма не писал. Но мне не удалось пока раздобыть и дать ему для сравнения образец настоящего почерка Намота, а также Перлонжура, который старательно избегает меня. Впрочем, это ничего еще не доказывает. Убийца, должно быть, не сам писал письмо, он, верно, дал его написать своему сообщнику или кому-то, кто знает толк в фальшивках. А-а! Это крайне осторожный человек… и допущенная им ошибка, должен признать, совсем не так серьезна, как мне показалось вначале.

        Месье Воглер вытянул под столом ноги и скрестил руки.

        – Что вы собираетесь делать?

        – Ситуация, как вы, наверное, догадываетесь, весьма деликатная. Я уже задавал несколько вопросов – правда, довольно беглых – Сантеру и его другу. А теперь… Как вы отнесетесь к хорошенькому аресту, самому что ни на есть противозаконному? Мы посадили бы под замок одного виновного, а другого невиновного – и это не просто предположение, а, в общем-то, почти что уверенность… Но тогда мы могли бы совершенно спокойно искать тому доказательства, и уж, по крайней мере, одну-то жертву удалось бы вырвать из рук убийцы. Если же вам не правится это – а я вижу, что вам это не нравится, – я могу срочно вызвать этих господ и подвергнуть их самому настоящему допросу по всем правилам… Алиби ну и все остальное…

        – Мне это больше по душе! – признался месье Воглер. Опустив руки, он забарабанил пальцами по бювару.

        – К тому же у нас нет доказательств, что Тиньоль в настоящий момент умер… Речь, возможно, идет всего лишь о бегстве?..

        – Не смею на это надеяться.

        – А исследование татуировки на груди Жернико ничего не дало?

        К удивлению своему, судебный следователь увидел, как омрачилось лицо его собеседника. Казалось, тот почему-то внезапно перешел к обороне:

        – Нет. Ничего сколько-нибудь полезного. Должен сказать, странная вещь эта татуировка, вернее, татуировки… Не менее странная, чем обнаруженная на теле Жернико рана…

        Воглер изумленно поднял брови.

        – Какая рана?

        – Рапа на запястье. У Жернико не было ее в тот вечер, когда он вернулся. По всей видимости, ему нанесли ее уже после похищения… Конечно, это детали. Тем не менее может случиться так, что благодаря им в ближайшие дни я сумею пролить свет…

        – Постарайтесь поскорее превратить этот свет в победный фейерверк! – воспользовавшись случаем, подхватил судебный следователь, которому все это порядком наскучило, ему не терпелось вернуться к своим муравьям.

        Он встал.

        – Извините, что я придал некоторое значение упрекам, адресованным нам прессой, – сказал он в заключение. – Не сомневаюсь, что вы распутаете это дело в самое ближайшее время.

        – А если погибнет еще один человек?

        Судебный следователь развел руками, мол, от судьбы не уйдешь, и месье Венс, не вдаваясь больше ни в какие подробности, вернулся к себе в кабинет.

        Лицо его было сурово. Глаза блестели. Всем своим видом он словно хотел показать, что намерен, согласно излюбленному выражению полицейских с того берега Ла-Манша, «пощипать перья».
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          ГЛАВА XVIII

          ТАЙНА АСУНСЬОН
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– Садитесь, мадам, – сказал месье Венс.

        Третье лицо, чье имя он час назад отказался назвать судебному следователю, находилось перед ним.

        – Прошу прощения, что пришлось вызвать вас сюда… Но сегодня мне предстоит допрашивать других людей, и я просто не смог бы выбрать время, чтобы заехать к вам…

        Выкладывая все это, он разглядывал свою посетительницу и, хотя, в общем-то, был настроен против женщин, особенно против красивых – товарищи считали его женоненавистником, – не мог устоять перед соблазном и втайне восхищался этой женщиной.

        Ее черный туалет был просто чудом, верхом совершенства, его можно было бы принять за траур, если бы не огромная хризантема цвета ржавчины, украшавшая корсаж. Месье Венс не без досады вынужден был признать, что она выглядит на удивление спокойной, словно пришла в гости к одной из лучших своих подруг. Он понимал, что придется действовать с величайшей осмотрительностью, что труднее всего ему будет добиться успеха, допрашивая эту женщину.

        Первой в наступление с обворожительной улыбкой пошла Асунсьон.

        – Не стесняйтесь, месье Венс, допрашивать меня по всем правилам, – сказала она немного нараспев – этот тон был одним из вернейших способов в ее арсенале, когда она хотела обольстить собеседника. – Я была несколько удивлена, что полиция не трогает меня, полагаю, что исчезновение Юбера Тиньоля, победителя Атлантики, толкнуло вас на крайние меры…

        – Что вы имеете в виду, мадам?

        – А вот что: меня ничуть не удивит, если я, в свою очередь, вызову подозрения у правосудия. Удел невиновных быть под подозрением, тогда как прохвосты спокойно разгуливают на свободе. Поэтому вы видите перед собой женщину, расположенную со всей искренностью отвечать па ваши даже самые нескромные вопросы. Знайте также, что вам не следует особо щадить меня в отношении исчезновения Марселя… то есть моего жениха… Месье Сантер рассказал мне, что с ним сталось…

        Месье Венс почувствовал смущение. Он ощущал превосходство этой женщины, всегда относившейся к нему с явной симпатией. Достоинство, с каким она держалась, и очевидное стремление не уклоняться от вопросов детектива лишало того возможности действовать с нарочитой резкостью, хотя его первоначальное намерение было именно таково.

        Ну как решиться сказать посетительнице, что он подозревает ее наравне с Сантером и Перлонжуром, как решиться расспрашивать ее о личной жизни, когда убийство жениха причинило ей, видимо, острую боль, повергло в глубокое горе, хотя внешне она всеми силами старалась не показывать этого?..

        Месье Венс еще раз взглянул на Асунсьон, его поразило, с каким тщанием отнеслась она к своему туалету. Ему казалось, что горе лишь придает ей еще больше очарования; Асунсьон не поддалась обрушившемуся на нее несчастью и не махнула на себя рукой, а, напротив, являла постороннему взору редкую гармонию тканей и красок. «Есть такие, – думал инспектор, – кто никогда не открывает свою душу, и если уж гибнет, то гибнет молча…» И все-таки этого аргумента казалось ему недостаточно, в глубине души он даже сердился на эту женщину, испытывавшую горькие чувства, но не дававшую ни малейшего повода для жалости.

        – Итак, месье Венс, что вы желаете обо мне знать? – тихонько продолжала Асунсьон. – Возможно, вы захотите узнать, где я была и чем занималась, когда убивали Намота и Грибба? Ибо, что касается моего жениха, то, как вам известно, я была рядом, когда его ранили из револьвера…

        Месье Венс поднял руки в знак протеста. Он чувствовал себя смешным и ничтожным. Ему вдруг открылась беспочвенность его подозрений. Как эта хрупкая женщина могла быть причастна согласно собственным ее словам к убийству Намота и Жернико? Он подумал о сообщнике, существование которого не оставляло у него никаких сомнений, и задался вопросом, не могла ли Асунсьон знать об исчезновении своего жениха гораздо больше, чем говорила. Настолько было фантастично похищение Жернико, не говоря уже о том положении, в каком была найдена молодая женщина – голова закутана серой кисеей, вокруг шеи – шелковый шнурок! А этот обморок – ведь она так мужественно вынесла все последующие испытания – нельзя ли было разыграть его? И, наконец, вспоминая убийство Грибба, месье Венс невольно убеждал себя с некоторой долей наивности: «Уроженка Сеговии вполне способна всадить кинжал…»

        Но, поглядев на изящные, тонкие руки молодой женщины, он снова устыдился самого себя, своих мыслей. Какой интерес могла извлечь испанка из гибели жениха и его друзей?.. Чего бы ему это ни стоило, инспектор решил выяснить по крайней мере это обстоятельство.

        – Вы видите, сколь велико мое смущение, – любезно начал он. – Я бы все отдал, мадам, чтобы избавить вас от нового испытания. Однако общественность вполне резонно возмущается гибелью стольких людей, и мы обязаны использовать любое средство, чтобы пролить свет на это дело. Ваше приглашение задавать вам любые, даже самые нескромные вопросы заставило меня отбросить последние сомнения….

        И месье Венс продолжал, стараясь не глядеть на посетительницу:

        – Я не мог не заметить, каким вниманием окружают вас в последнее время месье Сантер и месье Перлонжур. Из этого можно сделать определенный вывод, возможно, ошибочный, я сразу готов признать это… Тем не менее я вынужден спросить вас, не собираетесь ли вы в скором времени стать женой одного из них?..

        Вопрос рискованный! Однако реакция Асунсьон – Сантер и Перлонжур не раз уже имели возможность убедиться в этом – чаще всего обманывала всякие ожидания.

        – Нет, пока еще нет! – просто сказала она своим теплым, мелодичным голосом. – Кстати, меня мучают сомнения… Возможно, я не совсем верно понимала необходимость говорить правосудию всю правду до конца…

        Инспектор с любопытством посмотрел на посетительницу.

        – Уж не хотите ли вы сказать, что скрыли какое-то обстоятельство, способное?..

        – Судите сами. Я заявила судебному следователю, что Марсель Жернико был моим женихом. Это неправда…

        Помолчав немного, она закончила свою мысль:

        – Он был моим мужем.

        Месье Венс откинулся на спинку кресла. Это запоздалое признание открывало перед ним неожиданные горизонты.

        – Вы, верно, знаете, что я встретила Марселя на Бермудских островах, – продолжала молодая женщина. – С первой же нашей встречи он объявил, что любит меня.

        На другой день он отплывал в Чарлстон. На борту корабля находился миссионер, и Марсель умолял меня немедленно соединить наши судьбы. О том, чтобы я разделила с ним скитания, и речи не было, но он надеялся таким образом крепче привязать меня к себе; этот брак вселял в него уверенность, что я буду преданно ждать его, придавал ему в какой-то мере мужества и силы, чтобы преуспеть в ближайшем будущем. Ему нетрудно было убедить меня, и мы соединили свои судьбы за несколько минут до его отплытия…

        «Итак, – думал месье Венс, слушая рассказ Асунсьон, – она тоже имеет право на часть состояния шестерых друзей, она тоже может быть заинтересована в их смерти…»

        – Вот почему, – сказала в заключение молодая женщина, – я не смогу выйти замуж в скором времени… Это будет второй брак…

        Множество самых разных мыслей одолевало Воробейчика. Всего несколько минут назад в возможности стать женой Сантера или Перлонжура он видел для молодой женщины способ предъявить в один прекрасный день свои права. Но так как она была супругой одного из погибших и уже обладала такими правами, никакого особого интереса в новом браке у нее не могло быть. Следовало ли в таком случае думать – а легкость, с какой Асунсьон сообщила об этом, лишь подкрепляла такую версию, – что предполагаемое замужество должно было отвести подозрения полиции?

        Раздался стук в дверь, и вошел дежурный: Жорж Сантер просил его принять.

        Воробейчик, который горел желанием учинить ему допрос без промедления, встал, думая про себя: «От меня, моя крошка, тебе так легко не отделаться…»

        Однако внешне никак не проявил своих чувств и проводил посетительницу с преувеличенной любезностью, всячески стараясь выразить ей свою симпатию. Он и в самом деле не мог избавиться от мысли, что если молодая женщина невиновна, то ей грозит неминуемая гибель.

        В том-то и заключалась странность этого дела: невиновный рано или поздно становился жертвой…
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          ГЛАВА XIX

          САНТЕР НЕГОДУЕТ

        

        [image: after_title]

«Но почему же сразу было не признаться в этом? – недоумевал месье Венс, вернувшись к себе в кабинет. – Почему сразу не сказать, что Жернико был ее мужем?.. Что его – стыдливость, желание оградить свою частную жизнь?.. Или, может…»

        Прервав свои размышления, месье Венс поднял голову: в кабинет вошел Жорж Сантер.

        – Что все это значит? – разразился он с ходу, не обращая внимания на протянутую руку инспектора.

        – В чем дело? – изумился месье Венс.

        – С каких это пор вы, желая встретиться с кем-то из нас, посылаете за нами полицейского? Пускай в штатском, по все-таки полицейского…

        Воробейчик развел руками, как бы извиняясь.

        – Очевидно, мои указания неверно истолковали… Я всего-навсего распорядился, чтобы вас поставили в известность о том, что мне необходимо срочно поговорить с вами.

        – Срочно?.. Да что вы… И поэтому меня тащат сюда как… как преступника?..

        – Садитесь, прошу вас, – сказал месье Венс и сам снова сел за письменный стол. – Положение более чем серьезно, надеюсь, вы извините неуместное рвение одного из моих подчиненных.

        Сантер ничего не ответил и остался стоять, опираясь на трость, с перчатками в руках.

        – Вы сами поведали мне о предположении, высказанном незадолго до смерти вашим другом Жернико, – продолжал месье Венс. – Он утверждал – вероятно, вы помните это? – что какой-то неизвестный проведал тем или иным образом о пакте, связавшем вас и ваших друзей пять лет назад. Он еще добавил, вызвав у вас недоверие, что человек этот намеревается завладеть добытым вами богатством, неумолимо уничтожив вас одного за другим…

        – К чему вы клоните? – сухо прервал его Сантер.

        – Так случилось, что я вернулся к версии вашего друга Жернико и досконально изучил ее. На то были серьезные причины, окажите милость поверить мне па слово. И в результате я пришел к такому заключению: убийца не может быть неизвестным чужаком, ибо у него практически нет возможности завладеть состоянием всех шестерых, вернее, следовало бы сказать, девятерых…

        Не обратив внимания на цифру «девять», Сантер подхватил насмешливым тоном:

        – Естественно! Предположение было смехотворным! Я сразу сказал об этом Жернико, и не требуется большого ума…

        – Ну не так уж оно смехотворно! – продолжал месье Венс, словно и не заметив оскорбительных интонаций своего собеседника. – Только требовалось, как я уже сказал, изучить это предположение досконально. Взяв его за отправную точку, я пришел к выводу, что убийцу следует искать в самом окружении жертв… и что один из вас шестерых и есть убийца! – закончил он громовым голосом.

        Сантер сделал шаг вперед.

        – Что вы сказали?

        Он буквально задыхался от негодования, но месье Венс и глазом не моргнул. Не спеша поведал он своему собеседнику о разговоре, который состоялся у него утром с судебным следователем, по крайней мере, о части этого разговора, касавшейся избранной им системы рассуждений, которые и привели его к заключению, что убийцу следует искать среди шестерых друзей.

        Сантер слушал его с нескрываемым интересом, и лицо его мало-помалу покрывалось смертельной бледностью.

        – Великолепно! – сказал он наконец. – А вы подумали о том, что трое из нас уже мертвы, а может, даже и четверо?

        – Да, я об этом подумал.

        – В таком случае вы, верно, решили, что… Голос Сантера дрогнул.

        – …что убийцей должен быть кто-то из оставшихся в живых?..

        – Разумеется, и потому мне тотчас пришла в голову мысль вызвать вас сюда, чтобы спросить, чем вы занимались в тот день, когда…

        Месье Венс умолк. Лицо Сантера исказилось от гнева, и он двинулся на него. Очутившись возле стола инспектора, Сантер поднял кулак и обрушил его на бювар.

        – Несчастный! Уж не хотите ли вы сказать, что я мог, – я! – покуситься на жизнь дорогих мне друзей?

        – Весьма сожалею, – спокойно ответил месье Венс, – но обстоятельства вынуждают меня рассмотреть все возможные варианты…

        – Вы оскорбили меня! – крикнул, потеряв над собой всякую власть, Сантер. – Ничтожный глупец, да вы понятия не имеете о величии нашей дружбы!.. Вы оскорбили меня и ответите за это!..

        Месье Венс встал.

        – Но прежде вы ответите на мои вопросы, месье Сантер.

        Он позвонил.

        – Попросите, пожалуйста, месье Крупле немедленно прийти сюда, – сказал он явившемуся на звонок дежурному. – Нужно будет записать показания.

        Дежурный исчез, а Сантер вплотную подошел к месье Венсу.

        – Я всегда испытывал к вам антипатию, вы мне ненавистны! Ядовитая гадина! Но мы еще встретимся и тогда…

        Отстранив Сантера, инспектор занял свое место за письменным столом.

        – Сожалею, – молвил он с полнейшим равнодушием. – Сожалею, но поступить иначе не могу. Я полагал, что вы имеете более точные представления о требованиях, порою тягостных, обусловленных нашим ремеслом. Предупреждаю, что обязан спросить вас, чем вы занимались в то время, когда совершалось убийство ваших друзей, причем ваши показания будут записываться… Если такой порядок вас не устраивает, скажите. У меня есть другие возможности, судебный следователь с превеликим удовольствием тут же подпишет ордер на ваш арест… Он обернулся.

        – Входите, месье Крупле. Нужно запротоколировать ответы этого господина… Располагайтесь за маленьким столиком, там вам будет удобно…

        Лицо Сантера по-прежнему было мертвенно-бледным, он никак не мог прийти в себя.

        – Оставим на данный момент смерть вашего друга Намота, – сказал месье Венс, закуривая сигарету. – Если позволите, до того, как будет доказано обратное, я буду называть их вашими друзьями… Оставим также смерть и похищение Жернико…

        – Черт возьми! Вы можете сколько угодно обвинять меня, изображая из себя великого инквизитора… Но раз другого выхода нет, мне, видимо, придется, чего бы это ни стоило, говорить на вашем языке. Так вот, каким образом, по-вашему, я мог совершить эти два преступления?..

        – Намот мог погибнуть в результате несчастного случая, а Жернико мог убить ваш сообщник…

        Сантер невольно сжал кулаки.

        – Сообщник? Вот как… И у вас, конечно, имеются кое-какие соображения насчет личности этого сообщника?.. Надеюсь, вы не думаете, что это некий бесплотный Дух?..

        – Нет, я так не думаю. Однако вы, насколько я понимаю, хотите поменяться со мной ролями, месье Сантер. Сожалею, но вынужден вам напомнить, что вопросы задавать надлежит мне. Вероятно… вы помните, что я отказался сообщить вам свои соображения по поводу убийства Нестора Грибба… Сама возможность такого ужасного предположения вызывала у меня глубокое отвращение… Однако сегодня я вынужден сказать вам об этом… Я уже объяснял вам в самый день преступления, каким образом убили Грибба… Но это могло произойти совсем иначе, причем гораздо проще…

        – И убить его, конечно, мог я?

        – Вот именно, вы. Вспомните, что я вышел на площадку только после того, как услышал ваш крик… И в самом деле, куда как просто было всадить кинжал в спину вашего друга, когда вы сжимали его в своих объятиях… а уж потом позвать меня. Что вы можете на это сказать?

        Сантер сел. В полном изнеможении он схватился руками за голову.

        – Я… Мне нечего сказать… Как опровергнуть клевету…

        Мосье Венс покачал головой.

        – Дело в том, что сказать вам по поводу этого предположения действительно нечего. Одному Богу известно, что произошло тогда на лестнице. Но мне хотелось бы помочь вам, месье Сантер… Можете ли вы поклясться перед Богом, что не убивали вашего друга Нестора Грибба?.. Предупреждаю вас, что в глазах правосудия это ничего не меняет, но лично мне всегда отвратительно думать, что можно принести ложную клятву и, быть может…

        Сантер встал.

        – Клянусь перед Богом, – тихо, но твердо произнес он, – что я неповинен в убийстве моего друга Нестора Грибба, а также…

        – Не стоит продолжать… Вы, конечно, понимаете, что никто в мире не может сказать, убили вы Грибба или нет, ведь на площадке, кроме вас, никого не было. Естественно, если бы я смог доказать, что вы совершили другие преступления, вывод напрашивался бы сам собой… Быть может, следует задать вам и такой вопрос: вы, разумеется, отрицаете, что кинжал принадлежит вам, и вы его, конечно, не видели до того дня, когда было совершенно преступление?.. Можете записать ответ, мосье Крупле…

        – Я это отрицаю, – сказал Сантер. И с сожалением добавил:

        – …раз уж вы поставили меня в такое положение, что приходится что-то отрицать.

        Месье Венс погасил в пепельнице сигарету.

        – Я готов признать всю незаконность данного допроса, однако полагаю, что вы, так же как и я, не стали бы придерживаться формальностей, ибо истина дороже всего, и чем скорее мы ее установим, тем лучше… Кто знает?.. Если вы невиновны, ваша жизнь, возможно, зависит от того, как быстро мы проясним это дело… Но вернемся к исчезновению Юбера Тиньоля… На разбитой дороге, которая идет от запасного выхода с аэродрома, мы обнаружили следы колес автомобиля… Я не стал бы придавать этому обстоятельству большого значения, если бы похищение Тиньоля на автомобиле не объясняло его внезапного исчезновения… Наверняка таким образом его заманили в какую-то ловушку… В определенный момент мы находились вместе на летном поле… Потом я потерял вас из виду… Где вы были?

        – Среди толпы.

        – Я вас не заметил.

        – В этом нет ничего удивительного…

        – О возвращении Тиньоля вы узнали, находясь в обществе вашего друга Перлонжура, почему вы с ним рассталась?

        – Перлонжур остался в кафе, чтобы позвонить вам, а я схватил такси…

        – Что вы сделали, когда Юбер Тиньоль бросился бежать к запасному выходу с аэродрома?

        – Я не видел, что он убежал. Повторяю, меня зажало в толпе. Я решил как можно скорее вернуться домой, думая, что Тиньоль, как только выберется с аэродрома, приедет ко мне.

        – Как вы добрались до дому?

        – На такси.

        – Не могли бы вы сообщить мне номер машины?

        – Конечно, нет.

        – Консьерж, разумеется, видел, когда вы вернулись домой?

        – Нет, я вошел через дверь черного хода.

        – К прискорбию своему, вынужден заметить следующее, месье Сантер: пока не будет доказано обратное, у меня есть все основания думать, что вы, по меньшей мере, имели возможность участвовать в похищении Юбера Тиньоля.

        И в заключение месье Венс добавил:

        – Однако успокойтесь. Этих фактов недостаточно, чтобы оправдать ваш арест. О чем я весьма сожалею, ибо я предпочел бы держать вас у себя независимо от того, виновны вы или нет. Тогда, по крайней мере, я спас бы хоть одну человеческую жизнь – вашу, если вы невиновны… С другой стороны, если вы виновны, я спас бы жизнь четырех людей… Ладно!.. А теперь я попросил бы вас еще раз рассказать мне во всех подробностях о возвращении вашего друга Жернико…

        Десять минут спустя Сантер покинул кабинет инспектора. Его шатало, и ему пришлось возвращаться домой на такси. Прощаясь с ним, месье Венс просил его никуда не уезжать, так как правосудию он мог понадобиться в любую минуту. От его недавнего гнева не осталось и следа, па смену ему пришло глубокое, безысходное уныние.

        «Теперь возьмемся за следующего!» – проворчал Воробейчик после того, как ушел Сантер.

        Однако рассчитывать на то, что допрос Перлонжура даст больше, нежели допрос его друга, не приходилось. Он еще раз убедился, что дело слишком сложно, чтобы при помощи одних вопросов, как бы ловко их ни ставить, можно было разоблачить убийцу.

        – Пригласите месье Перлонжура. Нет, подождите минуточку…

        И он снял телефонную трубку.

        – Да, Венс слушает… Обнаружен?.. Как? Что вы говорите?..

        Он внимательно слушал, и лицо его все больше мрачнело.

        Наконец он повесил трубку и повторил более жестким тоном:

        – Пригласите месье Перложура.
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          ГЛАВА XX

          ПЕРЛОНЖУР СКРЫВАЕТСЯ
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Перлонжур вошел в кабинет и, последовав приглашению детектива, сел. Выглядел он как обычно, то есть был похож на обиженного ребенка, но уверенности в себе ему явно не хватало, не то что Сантеру.

        Он украдкой взглянул на месье Венса, затем на секретаря.

        – Я как раз собирался зайти к вам, месье Венс, когда один из ваших людей явился ко мне в гостиницу и сказал, что вы хотите срочно меня видеть. Он счел даже нужным проводить меня сюда, хотя, между нами говоря, беседа с ним не представляет особого интереса.

        – Вы собирались зайти ко мне? Зачем?

        – Я… Я хотел предложить вам свои услуги.

        – Чего ради?

        – Ради того, чтобы найти убийцу моих друзей.

        – Слишком поздно! – сурово сказал месье Венс. – У меня уже нет возможности принять ваши услуги, по крайней мере, в том смысле, как вы это понимаете.

        И точно так же, как Сантеру, он коротко, в довольно резких выражениях изложил положение дел своему собеседнику.

        Тот слушал его не перебивая.

        – Я ожидал этого, – сказал он детективу, когда тот умолк.

        Однако месье Венсу показалось, что голос выдавал его, ибо звучал не так твердо, как хотелось бы Перлонжуру.

        – Чего вы ожидали? – настаивал инспектор нарочито агрессивно.

        – Всех этих подозрений… Быть может, следовало бы даже сказать: «этого обвинения»?.. В какой-то мере оно было неизбежно… Те из нас, кого еще не настиг убийца, попадают под удары правосудия… Ваши выводы – соблазнительные, ничего не скажешь, – не оставляют нам никакого выбора, делать нечего, придется, видно, дать убить себя, чтобы доказать свою невиновность!

        Это замечание было чересчур справедливым, чтобы оставить месье Венса равнодушным.

        – Увы, да, месье Перлонжур! Такова ситуация. Радоваться, я с вами абсолютно согласен, тут нечему, и, надеюсь, вы понимаете, что для вас жизненно важный интерес состоит в том, чтобы дело это разрешилось в самое короткое время. Ваш друг Сантер выразил глубокое возмущение, когда мне пришлось допрашивать его. От всей души надеюсь, что вы проявите больше благоразумия. Я говорил это месье Сантеру и повторяю вам: в данный момент мне не хотелось бы касаться гибели Намота… Но хотелось бы от вас услышать, где вы находились в тот день, когда стреляли в Жернико?

        – Я ездил повидаться со своей старой матерью, которая живет в деревне В…

        – Если не ошибаюсь, вы должны были встретиться с Сантером в тот же вечер у него на квартире?

        – Да, это так. Но я опоздал на поезд и приехал позже, чем предполагал.

        – Месье Сантер утверждает, что встретил вас на лестнице, когда возвращался домой вместе с доктором Тьено.

        – Верно, я дошел как раз до площадки второго этажа, когда появились они…

        – Полагаю, вы прямо с вокзала направились к другу?

        – Нет, я задержался, встретив на перроне старого товарища по учебе, который уезжал за границу.

        – Каким образом вы вошли в дом Сантера? Видимо, через дверь черного хода?

        – Да, я привык ходить там, чтобы не отвечать каждый раз на вопросы консьержа.

        Месье Венс записал в блокнот часы следования поездов, на которых ехал Перлонжур, собираясь тщательно проверить его слова.

        – А теперь, с вашего позволения, вернемся к убийству Нестора Грибба. Согласитесь, случай довольно странный, но почему-то всякий раз, как совершается преступление, вы появляетесь там буквально через несколько минут… В тот момент я спрашивал вас об этом, однако вы отказались сказать мне, что привело вас к вашему другу. Вы заявили, что собирались поговорить с ним по личному делу. Вы и теперь не хотите отвечать на этот вопрос?

        Перлонжур вздохнул.

        – Мы с Сантером чуть не поссорились тогда из-за… из-за одной женщины. И в тот день я решил добиться окончательного объяснения с ним, что, впрочем, я и сделал двумя или тремя днями позже. Добавлю…

        Казалось, он колебался.

        – …что я не без труда решился на этот шаг. И в тот момент, когда я уже собирался войти в дверь черного хода, страх произнести непоправимые слова удержал меня, я прислонился к стене, чтобы еще раз обдумать положение, и… несколько минут, вероятно, провел так.

        А-а! – молвил месье Венс. Молодой человек мог, конечно, провести эти десять минут совсем иначе, не так, как говорил. С другой стороны, ничто не вынуждало его к такому признанию, и, быть может, именно это обстоятельство послужило причиной того, что убийца Грибба – если он действовал соответственно выводам месье Венса, сделанным им в день убийства, – вынужден был бежать по крышам, не решившись из страха быть узнанным выйти через дверь черного хода и пройти таким образом мимо Перлонжура.

        – Вы сообщили мне по телефону о возвращении Юбера Тиньоля, – снова заговорил детектив. – Что вы делали после того, как позвонили мне?

        – Я остановил такси и попросил отвезти меня па аэродром.

        – Я не заметил вас на летном поле.

        – Ничего удивительного. Такси по дороге сломалось, и я потерял драгоценное время, пока искал другое. Когда я приехал на аэродром, толпа начала уже расходиться…

        – А-а! – снова молвил месье Венс.

        Не исключено, что молодой человек говорил правду, но отсутствие возможности найти свидетелей, которые подтвердили бы его слова, открывало широкое поле для всяческих подозрений.

        – И вы, конечно, не запомнили номеров такси, на которых ехали к аэродрому?

        – Конечно, нет.

        – Что вы сделали, когда поняли, что приехали слишком поздно на встречу с вашим другом?

        – Я вернулся к себе.

        – На чем?

        – На трамвае… Я… Я не очень богат, месье Венс.

        – Это как сказать. Когда-нибудь вы станете очень богаты… если Богу угодно будет сохранить вам жизнь.

        – Нет. С первой моей встречи с Сантером я выразил намерение отказаться от состояния моих друзей.

        – Вас обязывает принять его пакт, который вы заключили пять лет назад.

        – Ошибаетесь. Никто на свете не сможет обязать меня к этому.

        – Такое бескорыстие производит, прямо скажем, приятное впечатление… Кто-нибудь видел вас, когда вы возвращались к себе в гостиницу в тот вечер? Вообще мог бы кто-нибудь подтвердить ваши сегодняшние показания?

        После долгого раздумья Перлонжур сказал:

        – Нет, не думаю. Ведь обычно не заботишься о свидетелях, если не знаешь, что над тобой тяготеет подозрение…

        – Стало быть, мне приходится верить вам на слово, а моя… профессиональная совесть решительно восстает против этого! Мне думается, я буду вынужден задержать вас в прокуратуре.

        Перлонжур страшно побледнел.

        – Вы хотите сказать, что… что собираетесь арестовать меня?

        Месье Венс молча кивнул головой.

        «Ничего не поделаешь! – думал он. – Конечно, вина его доказана ничуть не больше, чем вина Сантера, но мне совершенно необходимо держать одного из них под замком. Вот тогда и посмотрим, как поведет себя преступник, будет ли он и дальше убивать. В настоящее время никаким иным действенным средством, способным пролить хоть какой-то свет на это дело, я не располагаю. Месье Воглер, наверное, будет не слишком доволен… Но ничего не поделаешь!»

        – Я настаиваю на своей невиновности, месье Венс! – сказал Перлонжур дрожащим голосом.

        Инспектор наклонился к молодому человеку.

        – Хотелось бы вам верить. Но увы! Вы слишком скомпрометированы в убийстве Жернико и Тиньоля, чтобы…

        – Но Тиньоль, может, еще жив!

        – Он мертв. Мне только что сообщили, что труп его найден в канаве возле дороги, ведущей к деревне С., расположенной в восьми километрах от аэродрома. Вашего друга увезли, видимо, на автомобиле, его похититель – возможно, шофер, – вместо того чтобы доставить его в город, свернул к деревне… Какая-нибудь поломка послужила ему, верно, предлогом, чтобы высадить Тиньоля из машины, и ваш друг был, очевидно, убит на месте. Его убили двумя выстрелами из револьвера.

        – Ужасно, – пробормотал Перлонжур. Выглядел он при этом подавленным.

        – Итак, – продолжал месье Венс, – я, стало быть, сообщил вам, что вы чересчур скомпрометированы в случаях этих двух убийств, поэтому я не могу оставить вас па свободе. Я уж не говорю об убийстве Грибба…

        Тон его несколько смягчился.

        – И все-таки не волнуйтесь: у меня есть все основания думать, что если вы невиновны, то ваше заключение продлится недолго…

        Перлонжур, казалось, внезапно смирился со своею участью.

        – Хорошо! – сказал он. – Есть, правда, одна вещь, в которой вы не можете мне отказать, месье Венс: мне надо заехать в гостиницу, чтобы взять там кое-какие необходимые вещи и позвонить одному человеку, который… который мне очень дорог.

        – Можете позвонить из моего кабинета. А за вашими вещами я пошлю полицейского, только напишите ему список, что вам требуется.

        – Нет, – продолжал настаивать молодой человек. – Вы не можете отказать мне в этом!.. Если хотите, поедемте со мной. Я подумал, что, может быть, швейцар заметил, как я возвращался вчера вечером, и что если я сам спрошу его…

        – Ну хорошо, едем! – решил вдруг месье Венс.

        Машина прокуратуры быстро доставила их по назначению. Молодой человек собрал на глазах у месье Венса кое-что из своих вещей, затем они обратились с вопросом к швейцару.

        Но тот ничего определенного сказать не мог.

        – Столько народу входит и выходит, так что сами понимаете…

        Однако эта неудача, казалось, не так сильно огорчила Перлонжура, как следовало ожидать.

        – Я совсем забыл о телефонном звонке! – сказал он вдруг, открывая с левой стороны застекленную дверь.

        – Только скорее! – машинально напутствовал его месье Венс.

        Перлонжур в точности выполнил его указание. Застекленная дверь вела в узкий коридор, который, в свою очередь, вел во двор гостиницы. Когда месье Венс, спохватившись, отправился на его поиски, выяснилось, что Перлонжур скрылся.
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          ГЛАВА XXI

          ПЯТАЯ ЖЕРТВА
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Открыв ключом дверь своей квартиры, ту самую, которая вела прямо в гостиную, Сантер вошел в комнату и включил свет.

        После визита к месье Венсу, визита, который произвел на него самое тягостное впечатление, он отправился ужинать в один из ресторанов в центре города. Собравшись было закончить вечер в мюзик-холле, он тут же передумал и решил пойти домой.

        «Вопросы этой проклятой полицейской ищейки совсем сбили меня с толку, – думал он. – Лучше пораньше лечь спать…» Бросив на стул шляпу и трость, он подошел к столу, стоявшему посреди комнаты. Там на видном месте лежал большой серый конверт на его имя с надписью: «Срочно и конфиденциально».

        Сантер упал в кресло и разорвал конверт. Внутри находился сложенный вдвое листок, на котором значилось:
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«Итак, пришел мой черед!» – прошептал он, с горечью вспомнив обвинение, выдвинутое месье Венсом.

        Он, Сантер, убийца своих друзей! Теперь довольно было показать эту бумагу инспектору, чтобы убедить его в своей невиновности. Но вот вопрос, успеет ли он показать ее? Уж не собирается ли неведомый убийца нанести ему визит этой ночью?

        Сантер задумчиво воззрился на телефонный аппарат. Все зависело от него самого, он может предупредить месье Венса, и тот сразу устроит западню.

        Да… Но, кроме того, что Сантеру неприятно было обращаться за помощью к инспектору, вполне возможно, что убийца бродит уже где-то поблизости и, заметив полицейских, откажется от своего пагубного намерения. Зато какое торжество для Сантера, если он сам, без посторонней помощи, сможет обезвредить и разоблачить загадочного убийцу!

        Решение его было тотчас принято. Он не станет звонить месье Венсу, никого не позовет на помощь и не убежит из своей квартиры… Напротив, удобно устроившись в кресле, он будет дожидаться их общего неумолимого врага.

        Как только Сантер почувствовал в себе решимость драться, им овладело величайшее спокойствие. Без волнения подумал он об Асунсьон, представив себе ее лицо, затем, обладая в достаточной мере и мужеством и чувством юмора, встал и достал с книжной полки «Надгробное слово» Боссюэ. 
        [8]

        Потом придвинул кресло к столу, положил книгу рядом с собой и вытащил из кармана брюк браунинг. Тщательно проверив его, он сунул оружие в правый карман пиджака и сел в кресло.

        «Прекрасно!» – подумал он.

        В самом деле, лучше и быть не могло. Сидя возле телефона спиной к стене, он держал под контролем обе двери, ведущие в гостиную: ту, что выходила па лестничную площадку, и ту, что отделяла от гостиной спальню.

        Он открыл «Надгробное слово», но не мог заставить себя сосредоточиться и погрузиться в чтение. Тогда воображению его стало рисоваться внезапное появление убийцы в том или другом углу комнаты.

        «Он, верно, чувствует свою силу, если не устоял перед соблазном предупредить меня…»

        В памяти всплыли слова месье Вепса, твердо заявившего: «Убийцу следует искать в самом окружении жертв… Один из вас шестерых и есть убийца!» Один из вас шестерых, теперь это сводилось к одному из вас двоих.

        «У меня есть все основания думать, что это не я, – рассуждал Сантер, – и не менее веские основания думать, что это не Перлонжур!»

        Впрочем, разве он не сказал инспектору: «Вы понятия не имеете о величии нашей дружбы?..»

        Часы пробили половину. Сантер закрыл глаза. В этот час с улицы почти не доносилось никаких звуков, а в доме царила полнейшая тишина.

        «Ты осужден…»

        Ему вдруг вспомнилась пророческая фраза Жернико, но он тотчас прогнал ее… Стоило ли пять лет скитаться и вести жизнь, полную приключений, чтобы позволить одолеть себя страху в наглухо закрытой квартире в центре огромного города!

        Нет-нет, он не боялся. Он полностью владел собой. Разве что чуть-чуть нервничал…

        Закурив сигарету, он снова попытался вызвать в памяти волнующий образ Асунсьон. После последней своей встречи с Перлонжуром он не решался даже спрашивать себя, любит ли его эта женщина и будет ли когда-нибудь принадлежать ему.

        Раздался бой часов, Сантер сосчитал удары. Десять. Придет ли этот человек сегодня ночью? Решится ли на такую неслыханную дерзость? Или скорее станет дожидаться, как делал это до сих пор, удобного случая?

        Сантер внезапно выпрямился и, хотя не утратил власти над собой, не мог все-таки удержать охватившую его дрожь. Но вскоре взял себя в руки, повторяя, словно заклинание: «Ну ладно… Ладно…»

        Комната неожиданно погрузилась во тьму.

        Сантер заставил себя подождать с минуту, не двигаясь. Он чувствовал, как по щеке катилась капля пота.

        Затем вцепился в подлокотники кресла, подумав: «Пробка выскочила… Наверняка пробка выскочила, а может, и авария какая… надо проверить…» Он встал и ощупью направился к окну, более светлый прямоугольник которого вырисовывался на ковре.

        Увидев свет в окнах гостиницы напротив, Сантер подумал: «Ну, конечно… пробка выскочила…»

        И в этот самый момент раздался звонок в дверь.

        Сантер стиснул зубы. Он не дрогнет. Ведь не тряпка же он. Пять лет жизни, полной приключений… Сейчас увидим!

        Сунув руку в правый карман пиджака, он твердым шагом подошел к двери и резко распахнул ее настежь.

        В тусклом свете, сочившемся сквозь окно лестничной клетки и слабо освещавшем площадку, застыла чья-то высокая черная фигура.

        – Кто вы? – молвил Сантер.

        Мужчина, черты лица которого трудно было различить в полумраке, снял шляпу и голосом, показавшимся Сантеру почему-то знакомым, спросил:

        – Я имею честь видеть месье Сантера?

        – Да. Что вам угодно?

        – Инспектор полиции Фредерик. Месье Воробейчик поручил мне охранять вас.

        – Я не ребенок. И сам могу с этим справиться.

        – Весьма сожалею, месье Сантер. Мне дали задание, я обязан его выполнить…

        – Ладно… Входите.

        Сантер отошел, пропуская инспектора. Где он слышал этот голос? Наверное, во Дворце правосудия… И кого все-таки напоминал ему инспектор Фредерик?

        – Черт, ничего тут у вас не видно! – проворчал тот, наткнувшись на пуфик.

        – Пробка только что выскочила, – сказал Сантер. – Щиток находится в шкафу на лестничной площадке. Если вы поможете мне, я улажу это…

        Он направился к маленькому секретеру, на котором, знал, должен стоять подсвечник, чиркнул спичкой и зажег свечу.

        Наполовину повернувшись спиной к своему гостю, он затылком чувствовал на себе его взгляд и вдруг отчетливо понял, что сам впустил врага, убийцу своих друзей. Его словно озарило. Никакой это не инспектор полиции. И наверняка это он выключил электричество.

        С хрупким светильником в руках Сантер медленно направился к выходу на площадку и открыл щиток.

        – Месье Фредерик!

        Из тьмы появился мужчина.

        – Да, месье Сантер?

        – Не могли бы вы помочь мне? Подойдите поближе…

        Мужчина сделал два шага вперед, и Сантер, подняв подсвечник, заметил, что на нем были очки в роговой оправе, а нижнюю часть лица скрывал шарф. С этой минуты последние его сомнения, если таковые еще имелись, рассеялись…

        – Инспектор полиции… – задумчиво произнес он. – Прекрасное, должно быть, ремесло. Богатое всякими неожиданностями, волнениями, верно?.. Например, когда вы преследуете убийцу, гнусное существо, которое наносит удар исподтишка, когда вы настигаете его, чувствуете его, можно сказать, рядом с собой… Должно быть, это прекрасный момент?.. Будьте любезны, подойдите поближе, месье… Фредерик, не так ли? Представьте себе, я никак не мог вспомнить ваше имя!

        Оба мужчины стояли теперь рядом перед щитком. Сантер еще немного поднял свечу и с трудом удержал дрожь: в очках так называемого инспектора не было стекол.

        «Итак, он здесь… Это он… Он у меня в руках!» – думал Сантер.

        В то же время он мучительно пытался вспомнить, где ему все-таки довелось видеть глаза этого человека. Ибо он их уже когда-то видел. Взгляд этот Сантеру был знаком, хорошо знаком!

        «Теперь самое время», – подумал он.

        – Я попрошу вас подержать подсвечник и посветить мне, пока я проверю щиток…

        – Давайте, – сказал мужчина, ничего, казалось, не подозревая.

        Сантер отдал ему свой светильник и сунул руку в карман пиджака.

        – Ни с места… или я буду стрелять! – приказал он, с живостью вытаскивая браунинг.

        Воспользовавшись тем, что мужчину обременял подсвечник, он левой рукой сорвал с него шарф и сбил очки.

        Но едва он сделал это, как тут же отступил, в ужасе прислонясь к стене.

        – Ты! – пробормотал он, и в голосе его прозвучало неистребимое недоверие.

        Больше он ничего не успел сказать. Неизвестный выстрелил в упор сквозь карман своего пиджака.
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          ГЛАВА XXII

          «МАДАМ ПОХИТИЛИ!»
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– Жаль! – сказал месье Венс. – Жаль, месье Воглер, что вы не разрешили мне арестовать их! Сантер был бы сейчас жив, а Перлонжур – в наших руках…

        – Что делать? – простонал судебный следователь. – Что делать, Венс? Моей карьере теперь конец! Вашей, конечно, тоже, но вам-то это ведь все равно.

        – Ошибаетесь… Мне это далеко не безразлично, все вокруг будут говорить, что по моей вине погибло пять человек.

        – Но тут нет вашей вины! Я-то знаю, что вы ни в чем не виноваты! Что вы могли еще сделать?.. А мне, вы правы, мне следовало сразу же, как только вы об этом сказали, подписать два ордера на арест, один – на имя Сантера, другой – на имя Перлонжура… А теперь…

        Энциклопедический месье Воглер, как именовала его Асунсьон, уныло опустил голову.

        – Вы, конечно, понятия не имеете, где скрывается Перлонжур? – спросил он спустя некоторое время.

        – Понятия не имею… Но его поисками занимаются Анри, Вальтер и Кардо.

        – Нет ни одной газеты, где бы не говорилось, что он убийца… Что будем делать?

        – Я только что телеграфировал капитану «Аквитании», – сказал месье Венс бесстрастным тоном. – От его ответа многое зависит.

        Он подчеркнул слово «многое».

        – Но ему ведь придется всерьез заняться вашим вопросом. На это уйдет еще какое-то время.

        Вернувшись к себе в кабинет, месье Венс рухнул в кресло и, закурив сигарету, попытался уточнить свою мысль. Мысль, на первый взгляд абсурдную… Ему вспомнилось, как совсем недавно он говорил Сантеру, что обнаружил множество интересных деталей, но что все они, казалось, еще больше запутывали дело. Он тогда добавил, что тем не менее нисколько не сомневается, что в конечном счете они в один прекрасный день помогут установить истину. И теперь этот день настал, тот самый день, когда, собрав все детали воедино, инспектору предстояло докопаться до сути.

        «Боже милостивый, только бы пришел наконец ответ от капитана „Аквитании“!»

        Пробило три часа, затем четыре. Месье Венс не шелохнулся. Он положил руки на стол, а голову – на руки. Казалось, он спал. Но вот он очнулся, придвинул к себе лист бумаги и сделал торопливый набросок. Потом долго размышлял над этим наброском и в конце концов, скомкав бумагу, сделал из нее шарик и бросил в корзинку.

        В дверь постучали, и в кабинет вошел дежурный.

        – Там женщина, она очень просит принять ее…

        – Женщина? А имя свое она вам назвала?

        – Нет. Сказала только, что служит у дамы, которую господин инспектор хорошо знает, и что ей необходимо сейчас же поговорить с господином инспектором… Она, похоже, совсем не в себе.

        – Приведите ее.

        Минуту спустя в кабинет вошла женщина средних лет. Месье Венс тотчас узнал ее: то была горничная Асунсьон. Сразу было видно, что она очень взволнована, и первое, что она сказала, это: «Мадам похитили!»

        – Неужели! – молвил месье Венс с нарочитым сомнением в голосе, что обычно толкало бесхитростных людей на скорые и откровенные признания.

        – Да, месье! – воскликнула посетительница, упав на стул, жалобно скрипнувший под ее тяжестью. – Я сказала все, как есть… Мадам похитили… Бедняжка, она вышла вчера вечером сразу после ужина… «Пойду прогуляюсь немного, Мария», – сказала она мне… А потом, вижу, возвращается примерно в половине одиннадцатого с каким-то господином… И такая бледная, просто как мертвец…

        – А господин, как он выглядел?

        – Этого я не могу вам сказать… О, сами понимаете, не потому, что не глядела на него… Он был высокий, это точно, в шляпе и в очках… И еще шарф… Но вот сказать, какой он, красивый или безобразный, я бы не смогла… Он почти все время поворачивался ко мне спиной, я так думаю, пожалуй, что и нарочно… Ну а я все стояла и смотрела, тут мадам и говорит: «Оставьте нас, Мария…» Она была так расстроена, сама не своя, я даже спросила, не надо ли ей чего… «Ничего не надо, – сказала она мне, – оставьте нас…» Тут я пошла к себе на кухню, а дверь-то, само собой, оставила открытой… И все время слышала, как они спорили, у мужчины голос суровый, жесткий, а бедная мадам вроде как жаловалась или даже умоляла… У меня сердце все переворачивалось, только не могла же я оставаться там всю ночь… Я пошла спать, но, само собой, не могла сомкнуть глаз… Нечасто мадам принимает мужчин, а ведь такая красивая, и первое-то время я очень удивлялась… А этого я ни разу не видела, он мне показался противным типом… Мужчина, который прячет лицо, дарованное ему самим Господом Богом, чего уж тут хорошего… И вот, пока я там изводилась, места себе не находила, слышу, дверь закрывается, а потом – голоса на лестнице, и снова дверь хлопает… «Входная, на улицу», – подумала я… Тут я встаю, открываю окно и высовываюсь… И что же я вижу?.. Мадам и этот мужчина переходят улицу… Он ее за руку держит, как будто тащит… Потом, вижу, в такси садятся… Я уж не знала, что и подумать… Мадам ушла посреди ночи, можно сказать, с неизвестным… Всю ночь я не могла заснуть, так-то вот…

        Месье Венс изо всех сил сдерживал себя, остерегаясь прервать рассказ доброй женщины. Он по опыту знал, что прибывать таких людей не распространяться попусту и говорить короче – только время терять.

        – Сегодня утром я, как обычно, поднимаюсь в комнату мадам с завтраком… Стучу: никакого ответа… Снова стучу: опять никакого ответа… Делать нечего, я вошла… Мадам в комнате не было, и кровать была не разобрана… Вы, конечно, понимаете, мне совсем не понравилось, что она, как бы вам сказать, ну, в общем, не ночевала дома: мадам такая хорошая, порядочная… Ничего, думаю, придет и наверняка все объяснит мне…

        – А она так и не пришла?

        – Нет, месье!.. Вот я и решила, что ее похитили!.. Она такая красивая, а люди такие злые!.. Я пришла к вам, потому что мадам часто говорила о вас… И я подумала…

        В этот момент зазвонил телефон.

        – Одну минуточку, мадам, – сказал месье Венс и снял трубку.

        Он слушал, что ему говорили, и лицо его постепенно прояснялось.

        – Прекрасно, Вальтер. Не отставайте от него ни на шаг. Держите связь с месье Воглером… Что?.. Арестовать его?.. Нет, нет… Ни в коем случае, слышите?.. Следите за ним, но не трогайте… До свидания.

        Повесив трубку, он повернулся к посетительнице.

        – В котором часу ваша хозяйка ушла вчера из дому?

        – Должно быть, около полуночи.

        – Вы говорите, она села в машину? А поблизости есть стоянка такси?

        – О, совсем рядом, на площади…

        – Вы проводите меня… Воробейчик схватил шляпу и трость.

        В этот момент в дверь снова постучали, в кабинет вошел дежурный и молча протянул инспектору голубой листок.

        Тот торопливо развернул его, и горячая волна залила его щеки румянцем: значит, такая вещь была возможна!

        Минуту спустя он покинул кабинет вместе с горничной Асунсьон, не перестававшей жалобно причитать.

        На письменном столе, посреди бювара, остался лежать голубой листок, выскользнувший из рук Воробейчика.

        Вот что там можно было прочитать:

        МАТРОС ОТВЕЧАЮЩИЙ ПРИМЕТАМ СУДНО НЕ ВЕРНУЛСЯ ТЧК ИМЯ РАФАЭЛЬ ЭРМАНС ТЧК БЕЛЬГИЕЦ ТЧК СОМНИТЕЛЬНОЕ ПРОШЛОЕ ТЧК КАПИТАН ЛЕСЛИ
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          ГЛАВА XXIII

          ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ШЕСТЕРКИ
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Мужчина шел быстро, втянув голову в плечи. Он поднял воротник не слишком теплого демисезонного пальто и инстинктивно выбирал наименее людные улицы; Время от времени он оборачивался и бросал вокруг подозрительные взгляды. Видимо, опасался слежки.

        За ним и правда следили.

        Такси, медленно катившее вдоль тротуара, приноравливало свой ход к ритму шагов мужчины, а пассажир в машине сидел, уткнувшись носом в стекло дверцы.

        – Вот черт! – прошептал вдруг пассажир. – Да он идет к Сантеру!..

        И он не ошибся.

        Жан Перлонжур, сбежав накануне от месье Венса, провел ночь в сомнительной гостинице, потом долго блуждал, как потерянный, и наконец решил укрыться в квартире Сантера. Из утренних газет он узнал о том, что его друга убили, и не строил особых иллюзий на свой собственный счет. Если он ускользнет от убийцы, его все равно арестуют, и он не сможет доказать свою невиновность. Так что не лучше ли самому отыскать убийцу, пойти ему навстречу…

        Проникнув в дом через черный ход, Перлонжур добрался вскоре до третьего этажа. Так, стало быть, здесь, на этом самом месте, Сантер вчера… Горло его сжалось, и на мгновение он почувствовал себя самым несчастным человеком, ведь у него убили всех его друзей.

        Затем он подошел к двери квартиры и обнаружил, что она опечатана. Ну и что, в его-то положении… Сорвав печати, он вставил в замочную скважину ключ, который Сантер дал ему после его возвращения, пригласив пожить у него. В ту пору Перлонжуру и в голову не могло прийти, что ему, хоть и с опозданием, придется воспользоваться этим приглашением да еще при таких обстоятельствах…

        Он вошел в гостиную, закрыл за собой дверь и чуть приоткрыл ставни. Затем в полном изнеможении упал в кресло.

        Накануне он был, конечно, не прав, поддавшись порыву и скрывшись. И теперь не было такого человека, который не считал бы его убийцей. А если бы он, напротив, позволил взять себя под стражу, испытание его продлилось бы всего несколько часов, и к настоящему времени решительно все убедились бы в его невиновности.

        Увы! Он не сумел устоять, испугавшись тюрьмы. «Когда Асунсьон узнает…» – подумал он, и этого оказалось достаточно, чтобы он решился не расставаться со свободой. К тому же… К тому же было тут и другое… Ему хотелось самому отыскать убийцу, помериться с ним силами, отомстить за своих лучших друзей. Но он не подумал о том, что у него практически нет никаких средств для осуществления этого плана; он просто-напросто сказал себе, что, если его возьмут под стражу, ему придется расстаться со своей мечтой, предоставить другим заботу наказать виновного и… защитить Асунсьон. Ибо он знал – молодая женщина поведала ему о своем замужестве – жизнь Асунсьон тоже в опасности.

        Но как заставить полицейских поверить своим чувствам? В его бегстве они не увидят да и не могут увидеть ничего другого, кроме признания своей виновности.

        Быть может, уже сейчас известно, где он находится? И может, сегодня же вечером его арестуют? Он совершил непростительную ошибку, когда кружил возле дома Асунсьон. За домом наверняка установлена слежка, и вполне возможно, что какой-то инспектор увидел его и пошел за ним. По дороге сюда он много раз оборачивался и не заметил ни одного подозрительного человека, но это еще не причина…

        Мало-помалу густой сумрак проник в гостиную. Молодой человек подошел к окну и взглянул па небо. Темные тучи и сильный ветер предвещали близкую грозу.

        Перлонжур сел в кресло, и где-то в самой глубине его существа родилось неодолимое желание, которое он выразил вслух такими словами:

        – Пускай убийца узнает, что я здесь… Пускай он решит сразить меня сегодня, как вчера он сразил Сантера!..

        В этот самый момент большой серый конверт выскользнул из-под двери, и он понял, что желание его исполнилось.

        Он вскочил, подбежал к двери и открыл ее. По лестнице убегал мальчишка. Перлонжур поймал его.

        – Это ты, шалопай, сунул мне под дверь письмо?

        – Да, месье! – захныкал мальчик. – Вы не сделаете мне ничего плохого?

        – Скажи мне, кто тебя послал…

        – Какой-то господин, я его не знаю… Он позвал меня, когда я проходил мимо террасы кафе напротив, и сказал: «Вот тебе сто су. А это сунь под дверь квартиры третьего этажа вот этого дома…» Больше я ничего не знаю, месье, клянусь вам!

        – Пошли со мной, – сказал Перлонжур.

        Не отпуская мальчишку, Перлонжур вернулся в квартиру, подошел к окну и, показав на террасу кафе, где сидели всего два клиента, спросил:

        – Кто из них твой господин?

        – Никто, – ответил парнишка. – Он уже собирался уходить, когда подозвал меня.

        – Как он выглядел?

        – Высокий, в черной шляпе и в очках. Лица его было почти не видно…

        – Хорошо, – сказал Перлонжур. – Держи, это тебе… А теперь ступай.

        Мальчишка не заставил просить себя дважды и только чудом не сломал себе шею на лестнице.

        Перлонжур снова запер дверь и вскрыл конверт. Как он и ожидал, в нем находилось роковое предупреждение:
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Ставни яростно стучали о стену, и Перлонжур, обернувшись, подумал: «Великий Боже! Да это настоящая буря!»

        Он запер ставни, затем открыл маленький шкафчик с ликерами и приготовил себе коктейль.

        Как и Сантер накануне, он был спокоен, уверен в себе. Как Сантер, он был преисполнен решимости убить или быть убитым.

        Только у него-то не было оружия.
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          ГЛАВА XXIV

          КОНЕЦ КОШМАРУ
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– Подождите здесь, – сказал месье Венс безутешной горничной Асунсьон.

        Он выскочил из автомобиля еще до того, как тот остановился, и направился к группе таксистов, что-то горячо обсуждавших возле своих машин.

        Увидев его, мужчины разом смолкли, подозрительно поглядывая на него. Инспектор, не задумываясь, вытащил свое официальное удостоверение.

        – Не отвозил ли кто из вас минувшей ночью мужчину и женщину; мужчина высокий, в черной фетровой шляпе, с шарфом и в очках, женщина среднего роста, очень красивая.

        Таксисты о чем-то пошептались, подталкивая друг друга локтями. Затем один из них вышел вперед и сказал весьма нелюбезным топом:

        – Ну, я.

        – Нельзя ли узнать, куда вы их отвезли?

        Шофер как будто бы заколебался, потом все-таки ответил:

        – Они остановили меня на улице Амеркёр.

        – Почему вы говорите: «Они остановили меня»?

        – Да потому, что они там вышли!

        – А может, потому, что им нужна была не улица Амеркёр, а что-то другое?

        Водитель с удивлением уставился на инспектора.

        – Какой адрес они вам дали? – настаивал месье Венс.

        – Мужчина сказал мне: «Остановитесь в конце улицы Амеркёр».

        – Дальше они пошли пешком?

        – Вполне возможно.

        – Предупреждаю! – сказал месье Венс. – Мужчина этот – убийца, и не просто убийца – на его совести пять человек. Он мог убить и молодую женщину, которая была с ним… Мне нужны точные сведения. Это вопрос жизни и смерти, к тому же за оказание помощи вы получите награду… Я полагаю, вас заинтриговал вид ваших пассажиров и, высадив их там, где они попросили, вы все-таки последовали за ними… Так ведь?

        – Воистину так! – согласился шофер. – Скажите, а этот мужчина… не он ли убил пятерых друзей? Я как раз говорил приятелям…

        – Это он! – поспешно прервал его месье Венс. – Вы не видели, куда он вошел? Нельзя терять пи минуты.

        – Ну, конечно, я следил за ними! Я не знаю названия улицы, где находится дом, куда они вошли, но мог бы найти ее… Это узенькая улочка, возможно, тупик, а дом – третий слева…

        – Проводите меня туда…

        Пока шофер садился за руль своей машины, Воробейчик вернулся к автомобилю, на котором приехал, и объяснил в двух словах горничной Асунсьон, что они едут на поиски ее хозяйки.

        – Я сяду в такси, – сказал он своему водителю. – А вы поедете за мной…

        Минуту спустя обе машины торопливо двинулись в путь одна за другой.

        Вопреки тому, что он сказал шоферу, надеясь тронуть его, инспектор не думал, что Асунсьон грозит смертельная опасность. Что-то непредвиденное могло случиться ночью, наверняка произошла какая-то неожиданность, но теперь, когда, получив ответ капитана Лесли, он кое-что узнал относительно убийцы, месье Венс уже не опасался за жизнь молодой женщины. Его больше тревожила судьба Перлонжура.

        Вид третьего дома слева на узенькой улочке, которую нашел-таки шофер, был малопривлекателен.

        Наказав горничной оставаться в машине, инспектор вошел в сумрачный вестибюль, где стоял отвратительный запах горелого сала.

        Из маленькой, низенькой дверцы выскочила какая-то мегера.

        – В чем дело? – злобно спросила она. – Чего вам надо? С дерзким видом разглядывала она троих мужчин, стоявших перед ней.

        – Это вполне приличный дом и…

        – Хватит болтать, – сказал месье Венс. – Этот приличный дом служит убежищем убийце.

        – Что вы такое говорите? – завопила старуха. – И не стыдно вам…

        – Я же сказал вам: хватит болтать, а не то упрячу за решетку, ясно? Мужчина и женщина вошли сюда минувшей ночью. Мужчина – высокий, в очках, вчера на нем был шарф и черная фетровая шляпа… Где его комната?

        – Если вы имеете в виду месье Раймона, то он проживает на третьем этаже, комната 21.

        – Месье Раймон похож на описанного мной человека?

        – Да.

        – Как давно он здесь поселился?

        – Не могу вам точно сказать… Думаю, недели три.

        – Этой ночью он вернулся с дамой?

        – Ну, знаете, мой господин!.. Я не слежу за своими жильцами…

        – Он вернулся этой ночью с дамой?

        – Ну… Мне кажется, да.

        – Вы видели, как кто-нибудь из них выходил?

        – Я видела, как вышел мужчина.

        – Когда?

        – Сразу после полудня.

        – Он не возвращался?

        – Нет.

        – Пошли! – сказал месье Венс.

        Дверь комнаты № 21 была заперта на ключ. Инспектор постучал, причем не один раз, но ответа так и не добился. Тогда он приналег на нее хорошенько и выбил плечом. Дверь с грохотом упала внутрь комнаты.

        Там стояла кромешная тьма. Месье Венс достал из кармана фонарик и направил его луч на окно. Ставни были закрыты, а занавески из облезлого плюша задернуты.

        Месье Венс скользил фонариком то вправо, то влево и вдруг вскрикнул от неожиданности. В углу комнаты он заметил распростертую человеческую фигуру, прикрытую испачканным кровью покрывалом.

        Вручив фонарик одному из своих спутников, он бросился туда и, приподняв покрывало, обнаружил лежавшую на спине Асунсьон. Она была крепко связана простыней, разрезанной на узкие полоски, глубоко в рот был засунут кляп. Асунсьон была без сознания:

        Через минуту инспектор освободил ее и с помощью своих спутников отнес на лестничную площадку. Одного из них он послал за успокаивающим лекарством, а заодно велел пригласить горничную испанки.

        Понадобилось немало усилий, чтобы привести Асунсьон в чувство. Наконец она открыла глаза, медленно провела рукой по лбу, поглядела на склонившегося над ней инспектора, на горничную, сочувственно качавшую головой, на двух шоферов.

        Тут память внезапно вернулась к ней.

        – Madre! – воскликнула она. – Жан!.. Она лихорадочно схватила руки месье Венса.

        – Спасите его! Прошу вас, спасите!.. Он пошел убивать его!..

        – Он так и сказал вам?

        – Да-да… Который… Который теперь час?

        – Около шести.

        – Вот уже четыре часа, как он ушел отсюда… О, Боже! Вы не дадите совершить ему это последнее преступление!..

        По глазам месье Венса она поняла, что он все уже знает.

        – Найдите телефон, – приказал детектив одному из шоферов. – Позвоните во Дворец правосудия… месье Воглеру, судебному следователю… Спросите его от моего имени, есть ли известия от Вальтера, инспектора Вальтера… Знает ли он, где находится месье Перлонжур… Скорее, не теряйте ни секунды!

        Затем, вернувшись к Асунсьон, спросил:

        – Где вы его встретили, как он затащил вас сюда?

        – Вчера вечером я хотела поговорить с месье Сантером… Да, я должна была дать ему ответ… Но когда я вошла в вестибюль, мне встретился мужчина, мужчина, которого я узнала… Я уже готова была закричать от удивления, но он схватил меня за руку и потащил, приказав молчать… Я сразу все поняла, месье Венс, но он грозил, если я заговорю, убить Жана… Он проводил меня домой и осмелился посвятить меня в свои планы… Я должна была стать его соучастницей!.. Я хотела прогнать его, но он был сильнее меня… Он вынудил меня пойти с ним, снова угрожая, если я сейчас же не подчинюсь ему, погубить еще одного человека… Он уверял, что знает, где найти Жана… Что я могла против него? Я пошла с ним. Он привел меня сюда. Весь остаток ночи он терроризировал меня, пытаясь сломить мою волю… Я сопротивлялась, как могла… Наконец он сказал мне, что идет убивать Жана, а меня связал по рукам и ногам, так что я не могла шевельнуться, да вы сами видели…

        Рыдания душили молодую женщину.

        – Месье Венс! Месье Венс!.. Вы ведь спасете его, не правда ли?..

        Инспектор встал.

        – Обещаю вам, по крайней мере, попытаться… Поручаю вас заботам горничной… Нет-нет, оставайтесь здесь… Вы ничем не в силах мне помочь…

        В этот момент появился шофер месье Венса, которого он посылал звонить.

        – Инспектор Вальтер сообщил судебному следователю, что месье Перлонжур находится сейчас в квартире месье Сантера.

        Воробейчик бросился к выходу.

        «Великий Боже, – думал он, – сделай так, чтобы я успел вовремя!»

        Когда он вышел па улицу, гроза бушевала вовсю.

        * * *

        Допив коктейль, Перлонжур подошел к окну. Дождь заливал стекла. Жалобный вой ветра с каждой минутой становился все пронзительней.

        Молодой человек улыбнулся: теперь, дожидаясь появления убийцы, он понял, что привело его в квартиру Сантера: то было неосознанное желание встретиться с чудовищем.

        Он прислушался: ему вдруг почудились шаги на лестнице.

        На цыпочках пошел он к двери, однако ему оставалось сделать еще шагов пять-шесть, когда она внезапно распахнулась.

        – Не беспокойтесь, – послышался голос. – Это я, Венс.

        Инспектор закрыл дверь и подошел к Перлонжуру. С него ручьями текла вода.

        – Простите, что я несправедливо подозревал вас! – сказал он, протягивая молодому человеку руку. – Теперь я знаю, кто убийца… Будем ждать его вместе…

        Множество противоречивых чувств одолевало Перлонжура.

        – Бесполезно, – сказал он после некоторого молчания. – Он уже не придет…

        В голосе его звучало горькое сожаление.

        – Почему вы решили, что он не придет?

        – Он, верно, видел, как вы вошли…

        – Не думаю, потому что я выбрал путь, которым он гам воспользовался после убийства Нестора Грибба. Я вошел в соседний дом и пробрался по крышам… Поэтому я и вымок.

        Перлонжур прислушался.

        – Гроза, кажется, кончилась…

        – Это она вас спасла. Теперь уж он скоро придет… У вас есть оружие?

        – Нет.

        – Тогда я встану у двери…

        Мужчины смолкли. Глубокая тишина воцарялась после грозы.

        Чтобы нарушить тревожное ожидание, Перлонжур спросил, хоть и опасался рассердить инспектора:

        – А вы не хотите сказать мне, кто… кто… кто это?

        – Не стоит. Вы все равно не поверите. Впрочем, вы сами его скоро увидите…

        – Но откуда вы узнали?..

        – Из ответа капитана «Аквитании»… А теперь молчите. «Аквитания»… При чем тут «Аквитания»?» – думал Перлонжур.

        И вдруг в голове его зародилась безумная мысль: «И то правда, тела Намота так и не нашли, ведь до сих пор неизвестно в точности, как он погиб… А что, если он не погиб?.. Если это он?..»

        Перлонжур тряхнул головой.

        «Бред какой-то, с ума я, что ли, сошел…»

        И в этот момент дрожь пробежала по его спине.

        За дверью послышался шорох… Злодей был тут.

        Перлонжур прислонился к спинке кресла. Колени у него подгибались от волнения, от страха. Никогда бы он не подумал, что чье-то близкое присутствие может вызывать такой ужас…

        Во мраке он заметил, как рука инспектора осторожно поднялась и легла на ручку двери.

        Повернувшись к нему, месье Венс шепнул едва слышно:

        – Возьмите мой фонарик… Здесь, в левом кармане пиджака… Как только дверь откроется, направьте луч света прямо перед собой, на него…

        И, помолчав, добавил:

        – Вы готовы?

        – Да.

        Инспектор рванул дверь к себе, луч карманного фонарика выхватил из тьмы лицо.

        – Ни с места… буду стрелять!

        Но в ответ раздался громкий хохот, и лицо, на мгновение появившееся в луче света, снова погрузилось во мрак. Почти тотчас на лестнице раздались торопливые шаги.

        Месье Венс тут же выскочил на площадку и повернул выключатель. Свесившись через перила, он поднял браунинг и всадил пулю в спину спускавшегося человека, тот упал…

        Инспектор повернулся к Перлонжуру, лицо которого выражало неописуемый ужас: он узнал того, другого.

        – RIP! 
        [9] – молвил месье Венс. – Надеюсь, на этот раз он в самом деле мертв!..
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          ГЛАВА XXV

          СЛОВО МЕСЬЕ ВЕНСУ
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Воробейчик был доволен: это чувствовалось по безупречной складке ею брюк.

        – Вообще-то мне сразу показалось подозрительным исчезновение покрывала, к тому же вся эта фантастика с похищением… Но, разумеется, тогда еще я был далек от мысли заподозрить Жернико.

        Он палил себе в стакан с виски воды из сифона, закурил сигарету и продолжал:

        – До сих пор не могу понять, как это меня раньше не насторожило такое несусветное нагромождение всего и это картинное представление… Ну а потом нашли тело – во всяком случае, то, что мы сочли его телом, – и я не сразу догадался тщательно исследовать обе татуировки…

        – Но все-таки они заставили вас телеграфировать капитану Лесли?

        – Да. Я попросил его проверить, не было ли среди его экипажа во время последнего плавания матроса, грудь которого украшали татуировки наподобие тех, что обнаружили на груди Жернико. Вы помните, он ответил мне, что моряк, приметы которого были схожи с переданными мной, на судно не вернулся; звали его Рафаэль Эрманс, и прошлое его было весьма сомнительно… Тогда-то я и уверовал в свою правоту.
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– Но как вам пришла мысль, что тело, выловленное в канале, могло оказаться не телом Жернико?

        – Из-за обычной фразы, сказанной самим Жернико в день возвращения и переданной мне затем нашим другом Сантером… А фраза такая: «Был на борту „Аквитании“ один матрос, слывший мастером в искусстве татуировки, к нему-то я и обратился». Следовательно, татуировки должны были быть недавними, по крайней мере, одна из них… А специалист, которому я поручил исследовать татуировки на выловленном трупе, заявил, что они сделаны лет шесть-семь назад. Зато рана на запястье, та самая рана, которой не было у Жернико, когда он вернулся, оказалась совсем свежей. Я велел сделать анализ крови утопленника. Кровь группы «О», пациент здоров. Как ни странно, но именно эта деталь, которая должна была бы окончательно убедить меня, что передо мной – труп Жернико, напротив, насторожила меня. В самом деле, откуда эта свежая и неглубокая рана? Ей нельзя было найти объяснения, если Жернико покинул дом Сантера мертвым. Нельзя было объяснить ее и в том случае, если он покинул его умирающим. Можно было предположить, что ее нанес ему похититель. Но зачем?.. Она походила на быстро зарубцевавшийся надрез, который человек сделал, решив, например, перерезать себе вены или, что ближе к истине, добыть какое-то количество собственной крови. Я не понимал также, зачем понадобилось убийце Жернико выставлять себя на всеобщее обозрение, демонстрируя темные очки и рыжую бороду. А эти свистки, которые слышали Сантер и вы, мадам, чертовски напоминавшие какие-то сигналы? Ну и, наконец, почти полная невозможность похитить умирающего, унести его на плечах… Вспомните, ведь лифт в ют день не работал.

        Осушив свой стакан, месье Венс продолжал:

        – И зачем эта татуировка: Фрида на всю жизнь? Такой человек, как Жернико, не станет клясться в вечной любви никаким Фридам, в особенности если он женат па женщине, которую любит и встреча с которой в конечном счете погубит его. С другой стороны, спрятанные сокровища – это чересчур уж старый трюк, вот я и пытался найти иное объяснение татуировкам, тем более что судебно-медицинский эксперт вовсе не был убежден, что голова выловленного трупа была изуродована винтом буксира… Это мог сделать убийца перед тем, как бросить труп в воду. На основании этих и кое-каких других данных я стал рассматривать дело в ином свете и даже могу дать вам сегодня все возможные разъяснения относительно поведения убийцы в тот или иной момент…

        Прежде чем продолжить, инспектор закурил новую сигарету.

        – Кто из всех вас имел возможность убить Намота?

        Жернико, так как он находился на корабле вместе с ним. Думается, смертоносный замысел родился у него еще в тот день, когда он встретил вас, мадам, на Бермудских островах. Уже тогда он решил изобразить из себя мертвеца и использовать вас, чтобы добиться своей цели… О, мне кажется, он любил вас, если, конечно, такое существо вообще способно любить! Да, если вдуматься хорошенько, он наверняка вас любил – его поведение в последний день яснее ясного доказывает это, – но поначалу он видел в вас только средство, при помощи которого хотел осуществить свои замыслы, присвоить состояние своих друзей… Он рассчитывал – вы сами мне об этом сказали, – что вы станете наследницей, будучи его вдовой и обладая такими же точно правами, как жертвы, чьим богатством он хотел завладеть. Через какое-то время он тем или иным способом выманил бы вас за границу. И уж тогда держал бы вас в своих когтях, и вас, и миллионы, принадлежавшие его друзьям… Но судьба распорядилась иначе, вы встретились с ним после того, как он убил Сантера, он потерял голову и решил идти ва-банк…

        – Мне хотелось бы услышать, что вы думаете о его возвращении, – сказал Перлонжур.

        – Сейчас дойдем и до этого. Итак, стало быть, на борту «Аквитании» находился матрос, набивший руку в искусстве татуировки и сам носивший на груди украшения, которые показывал вам Жернико. Жернико завел дружбу с Эрмансом, наверняка пообещав ему часть богатства, которым рассчитывал завладеть, и без особого труда сделал его своим сообщником. Он до мельчайших подробностей продумал свой план, уже тогда решив убить и сообщника, чтобы заставить таким образом поверить в собственную смерть. Поэтому он сделал себе такую же точно татуировку, как у Эрманса, и явился к Сантеру, не сомневаясь в своем успехе. В тот вечер он собирался привести в исполнение задуманное, это была серьезная партия. Он предусмотрел все ходы, нужные эффекты. Все меры – вплоть до выключения телефона Сантера – были приняты. Эрманс поселился в одном из номеров гостиницы «У двух церквей» и там, укрывшись от посторонних глаз, надел очки с темными стеклами и приспособил накладную бороду, чтобы полностью соответствовать приметам, о которых Жернико поведал Сантеру. Эрманс должен был дожидаться, пока его сообщник сам откроет окно напротив и встанет в его проеме. Затем он должен был выстрелить в него, позаботившись сначала, чтобы его увидели. Стрелять он, конечно, должен был холостыми патронами, а затем ему следовало скрыться… Что же касается Жернико, то ему надлежало заронить страх в душу Сантера, подготовив в каком-то смысле к собственной гибели… Но тут возникло непредвиденное обстоятельство – разразилась гроза.

        Месье Венс умолк, и Асунсьон, наклонившись к нему, спросила:

        – Немного виски?

        – Спасибо, с удовольствием! Ах, сколько хлопот доставила мне эта гроза! Я не понимал. Не мог понять по той простой причине, что, несмотря на всю свою ложь, Жернико был искренен, когда утверждал, что больше всего на свете боится грозы… У этого демона зла была слабость: молнии, раскаты грома лишали его сил… Так вот, Жернико рухнул в кресло, не имея возможности привести в исполнение свой план, пока не кончится гроза. Тогда его сообщник, потеряв терпение, свистит, как было условлено, чтобы привлечь его внимание. Жернико, пытаясь преодолеть слабость, выкладывает свою историю, показывает татуировки, благодаря которым надеется оправдать свое похищение… Между тем Эрманс свистит во второй раз, и, так как гроза наконец стихает, Жернико идет к окну, распахивает его и встает на самом виду. Эрманс стреляет. Жернико падает, прижав руки к груди. Причем в одной руке он держит пузырь, наполненный кровью, принадлежащей Эрмансу, который, поддавшись на какую-то хитрую уловку, согласился дать ее ему незадолго до этого, порезав себе запястье. Жернико сжимает пузырь, он лопается. Льется кровь. Разве могли вы тогда заподозрить хоть что-нибудь? Он просит отнести его на кровать, но не хочет отнимать рук от раны… по той простой причине, что никакой раны нет. Затем с поразительной ловкостью – при вашем невольном пособничестве, мадам, – он удаляет своего друга Сантера. Получив от вас ответ на свой вопрос и удостоверившись, что вы с ним остались одни, он требует спиртного. Почему именно спиртного? Да потому, что вам пришлось бы пойти в таком случае в гостиную и на минутку отлучиться из спальни. Как только вы поворачиваетесь к нему спиной, он соскакивает с постели и прячется за дверью, ведущей из спальни в гостиную. Когда же вы возвращаетесь в спальню, он набрасывается на вас сзади, и вот вы уже не можете пошевелиться. И наконец, последняя предосторожность: он уносит покрывало, чтобы подумали, будто похититель завернул в него тело… Итак, дело сделано. В ту же ночь или на другой день доходит очередь и до его сообщника Эрманса. Он убивает его выстрелом в грудь и уродует до неузнаваемости лицо, а потом бросает труп в канал. Теперь он спокоен: кто может додуматься, что он жив? И он продолжает свое страшное дело. Убивает Грибба, – каким образом, я уже объяснял вам в самый день убийства. Стараясь обезопасить себя, он переусердствовал и совершил ошибку, проникнув к Сантеру и сунув в багаж Намота так называемое обвинение против некоего Джона Смита. Он не сам писал это письмо – потом у меня был случай сравнить его почерк, – наверняка поручив написать его какому-нибудь мастеру по фальшивкам, и это, безусловно, пошло бы ему на пользу, если бы я уже не осмотрел вещи Намота в ночь после убийства Жернико. Когда Тиньоль приземлился на аэродроме Э…, убийца поспешил туда и стал подстерегать его, как подстерегал после возвращения Грибба. Ждал удобного случая. И случай этот не замедлил представиться, когда авиатор сбежал с летного поля. Оказавшись раньше его у запасного выхода, Жернико заманивает его в машину, едет в сторону деревни С…, изображает поломку, чтобы заставить Тиньоля выйти из автомобиля, убивает его двумя выстрелами и бросает тело в канаву. Уверенный в своей безнаказанности, он проявляет неслыханную дерзость. Верх рисовки преступного маньяка: он предупреждает Сантера, что настал его черед. А Сантер, вместо того чтобы позвать меня, решает один на один бороться с убийцей, и вполне возможно, что ему в конечном счете удалось бы одержать верх, если бы не лицо убийцы. Увидев его, он был так поражен, что не сумел выстрелить первым… Затем Жернико убегает и тут как раз встречает нас, мадам. Он теряет голову…

        Месье Венс улыбнулся одними глазами.

        – Мне кажется, месье Перлонжур первым готов подтвердить, что тут действительно можно по меньшей мере потерять голову. Эта неожиданная встреча разрушила план убийцы. Он решает принять срочные меры, тащит вас в свое гнусное жилище и связывает по рукам и ногам. Что делать? Он догадывается, что полиция не замедлит воспользоваться ошибкой, которую он допустил, сев в такси, стоявшее рядом с вашим домом. Он мог бы бежать, бежать немедленно и все равно остался бы в выигрыше… хотя бы частично, так как состояние, которого он добивался, поделили бы на четыре части, а не на девять, и у него оставалась бы надежда выманить вас когда-нибудь за границу. Но тут вступает в силу психологический фактор. Жернико знает, что вы его больше не любите, мало того, ненавидите и что его друг Перлонжур заменил его в вашем сердце. К его ненависти примешивается дикая ревность. Он хочет «заполучить шкуру» своего бывшего друга, как «заполучил шкуру» всех остальных. Перлонжур, со своей стороны, тоже ищет убийцу. Как магнит притягивает железо, так вы притягивали друг друга. Однако успех этого дела – если можно так выразиться – зависел от быстроты, с какой оно велось…

        Воробейчик погасил сигарету.

        – Месье Перлонжур, он держал вас в своих руках. Безоружный, что вы могли против него? Ничего, не так ли? И тут случилось своего рода чудо… Разразилась гроза… Преступник на какое-то время выбыл из игры, что позволило мне добраться до квартиры Сантера и прийти к вам на помощь…

        Наступило молчание.

        – Подумать только, мадам, – смиренно заговорил детектив, – я дошел до того, что подозревал вас! В самом деле, я видел интерес, который вы могли извлечь, будучи женой Жернико, не думая о том, какой интерес представляло для него быть вашим мужем… Пропащая душа, вот что он такое… Подумайте о его дьявольской смелости! Он говорил Сантеру: «Ты приговорен, ты тоже осужден», зная, что тот погибнет от его руки… Я никак не мог решиться представить себе это… Такая гнусность!.. Видно, мне в самом деле многое еще предстоит узнать о жизни и о тех, для кого отнимать ее у ближних становится ремеслом! Он встал.

        – Извините, я должен покинуть вас… Уже поздно, очень поздно… Желаю вам безоблачного счастья.
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Для мусульманина рай – место, где много красивых гурий танцуют, поют и с улыбкой предлагают вам ментоловый чай.

        Для Жана Рейналя рай – только одно: большой театральный зал, где за ним навечно было бы закреплено престижное место.

        Вся жизнь Жана Рейналя была посвящена театру. Но как и всех страстно влюбленных, его бросало в жар при мысли, что к его страсти могут быть примешаны деньги. Он сгорел бы от стыда, если бы покупал билет в театр. Строго говоря, он не был безбилетником в прямом смысле слова, не был «зайцем». Он мог предъявить удостоверение театрального обозревателя трех провинциальных газет, правда, газет, абсолютно не известных в Париже.

        Упорством, улыбочками, иногда даже не совсем честным путем он добился того, что попал в списки многих театров и почти регулярно получал приглашения на генеральные репетиции или последние «прогоны в костюмах» перед генеральной. Иногда случалась осечка, и какой-нибудь театр вдруг переставал присылать ему приглашения. Просто появлялся новый администратор и в усердии своем решал, что необходимо пересмотреть список представителей прессы. И Жану Рейналю приходилось все начинать сначала, снова завоевывать свое столь желанное кресло. Поэтому он как чумы боялся перемен в администрации театров.

        Жизнь для Жана Рейналя начиналась только вечером. Агент фирмы по торговле дофинеской солодкой, он дни напролет бегал, пристраивая свой товар. Работал добросовестно. Но на самом деле это был человек-сомнамбула, машинально открывавший и закрывавший чемодан с образцами, человек-сомнамбула, выслушивавший сетования и политические измышления бакалейщика квартала. Самим собой Жан Рейналь становился только вечером.

        Когда в театре не было генеральной репетиции, он – в который уже раз! – отправлялся в мюзик-холл или в цирк.

        Итак, вечером 30 сентября ни в одном из театров не было генеральной репетиции, ни в одном из театров не было премьеры. Жан Рейналь отправился в Цирк-Модерн, где в тот вечер дебютировал Марк со своими черными пантерами.

        Обычно приход этого третьестепенного репортера никого не заинтересовывал. Поэтому он был очень удивлен, взволнован, даже, можно сказать, очарован тем вниманием, которое проявил к нему Жан де Латест, главный администратор Цирка-Модерн. Распорядившись усадить его в одну из лучших лож, он сам пришел туда под предлогом, что хочет рассказать гостю о представлении.

        «Он наверняка принимает меня за кого-то другого!» – подумал Жан Рейналь.

        Несколько смущенный сердечностью Жана де Латеста, он молча слушал его и время от времени делал пометки в своей программке. Он страшился неизбежного вопроса о том, насколько солидны представляемые им газеты, каков их тираж. Но Жан де Латест не коснулся этой деликатной темы, он только комментировал происходящее на манеже да между делом рассказал несколько забавных историй про артистов.

        Жан Рейналь думал, кому должна была предназначаться эта любезность. Позднее он, верно, вспомнил, с какой настойчивостью Жан де Латест не отходил от него весь вечер 30 сентября.

        «Но на самом деле все ли время он был рядом со мною?» – спросил он тогда себя.
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Преста! Очаровательное создание! И Жан Рейналь склонился к соседу.

        Наездница Преста только что появилась на манеже на белой лошади. Она скакала, стоя на правой ноге на пуантах, откинув назад левую, воздев руки, и казалась ангелом. Восхитительная фигурка в белом шелковом трико, рассыпавшиеся по плечам длинные вьющиеся каштановые волосы, огромные черные глаза, курносый носик с трепещущими ноздрями – и правда, красивая девушка. Она улыбалась, обнажая ослепительные зубы.

        Вот так, вытянувшись в струнку, Преста сделала несколько кругов, потом начала выполнять свои ловкие и опасные трюки. Да, безусловно, она была лучшей наездницей-акробаткой.

        Ее лошадь была из породы тяжеловозов, с широким и плоским крупом, позволяющим делать на нем акробатические упражнения. Смеха ради, возможно, эту тяжеловесную и добродушную лошадь назвали Пегасом.

        – Пегас выглядит неповоротливым, – сказал Жан де Латест, – а он, между прочим, необыкновенный скакун. По крайней мере, был им, ведь он уже старый, и Преста его щадит.

        Жан Рейналь не скрывал своего восхищения красивой наездницей.

        – Не вы один восхищаетесь ею, – сказал Жан де Латест. – Все мужчины в цирке влюблены или были влюблены в Престу… или еще влюбятся! Взгляните, вон, в проходе, у выхода на манеж, стоит светловолосый парень в голубом комбинезоне. Это Рудольф, студент-чех. Как-то, нуждаясь в деньгах, он на один вечер нанялся в цирк. И вот уже два года как все еще здесь… из-за прекрасных глаз Престы. А за его спиной – высокий кудрявый молодой человек, видите? Это Людовико, знаменитый воздушный гимнаст. Полгода назад мы за огромные деньги ангажировали его на одну неделю. А потом он возобновил контракт за смехотворную плату, лишь бы остаться возле Престы. Да и не только эти двое… Я уже не говорю о публике. Есть завсегдатаи нашего цирка, которые приходят исключительно ради Престы. Эти, правда, обычно держатся в тени, ну – цветы, конфеты, иногда приглашения пообедать, которые, впрочем, Преста, кажется, отвергает… Да, еще Мамут…

        Лилипут Мамут только что появился на манеже. В вечернем костюме с цветком в петлице, в цилиндре набекрень под слишком выпуклым лбом, с букетом алых роз в руке. Он бежал за лошадью, протягивая свой букет прекрасной наезднице. Но – безуспешно, та не обращала на него ни малейшего внимания и лишь изредка оборачивалась, чтобы мимикой выразить ему свое презрение. А Мамут продолжал комично бегать за лошадью, крича: «Мадемуазель, ну выслушайте же меня!..»

        – Он очень естественно играет роль лилипута, влюбленного в звезду цирка. – Сказал Жан де Латест.

        Прекрасную Престу на манеже сменили жонглеры. По-видимому, Жану Рейналю этот номер не показался таким же очаровательным. Он повернулся к Жану де Латесту и неожиданно спросил:

        – Кстати, так ничего и не нашли?

        – Ничего, – понизив голос, ответил главный администратор. – Ничего! Злодеяние до сих пор остается безнаказанным! Вы мне напомнили об этом, а ведь сегодня ровно полгода! Уже полгода! Как летит время! Это случилось ровно полгода назад, тридцатого марта!

        Он внимательно взглянул на собеседника.

        – Если я не ошибаюсь, в тот вечер вы тоже были в цирке?

        – Простите?..

        – Да-да, вспомните, месье Бержере убили как раз в то время, когда шло представление.

        Смущенный Жан Рейналь несколько минут подумал, потом сказал:

        – Нет, меня тогда не было. Впрочем, я не был здесь уже более года.

        Помолчав, он спросил: – А что говорит полиция?

        – Они сделали все, что в их силах. Целый месяц от нас не отлипали. Всех перетаскали, как каштаны из жаровни. Каждый по очереди был на подозрении. Даже я! Я! Представляете, с моей искалеченной рукой убить такого богатыря, каким был месье Бержере!

        – Убийца мог напасть неожиданно!

        – Похоже, именно так и случилось, ведь, как показало следствие, все произошло без борьбы. Однако надо обладать недюжинной силой, чтобы так глубоко вонзить кинжал в сердце мужчины.

        Действительно полгода назад месье Бержере был обнаружен в своем кабинете мертвым. Убийство произошло, когда представление было в самом разгаре. Кинжал так и остался торчать в ране, а на его рукоятке не обнаружили никаких следов.

        Полиция, как только сейчас сказал Жан де Латест, целый месяц вела расследование, допрашивала всех. А потом, похоже, потеряла к делу интерес.

        Жан де Латест рассказывал о поклонниках и почитателях Престы. А в тесных рядах зрителей третьего яруса какой-то мужчина, тоже не отрывая глаз, следил в бинокль за упражнениями прекрасной наездницы. Его приятель, что сидел справа от него, казалось, не разделял его восторга и смотрел на манеж с полным равнодушием.

        – Вот уж никогда не думал, что ты можешь так походить на бульдога! – заметил ему восторженный мужчина.

        И, обескураженный холодностью приятеля, повернулся к соседу слева, щуплому старикашке, который с жаром отбивал себе ладони.

        Этот старикашка появился здесь всего несколько минут назад. Он сел на свое место, аккуратно положив на колени котелок. Его сосед справа посмотрел на него и по своей привычке классифицировать людей с первого взгляда отнес старика к категории мелких служащих.

        Старикашка сразу же проявил необычайный интерес к происходящему на манеже, он что-то негромко восклицал то с похвалой, то с неодобрением. И ему явно хотелось поделиться с кем-нибудь своими чувствами. Его сосед, тот, что с восхищением смотрел выступление наездницы, тоже не прочь был поболтать – или, во всяком случае, послушать болтовню других – и несколькими репликами побудил старикашку к разговору.

        Обоюдная страсть к цирку сразу же сблизила их. Вскоре они уже тихонько беседовали. Как выяснилось, старикашка был завсегдатаем Цирка-Модерн и знал множество сплетен об артистах труппы. Рассказы забавляли и его самого, и он то и дело разражался тихим детским смехом.

        – Красивая девчонка эта Преста! – сказал он. – Не одного вас она заворожила. Видите в проходе парня с курчавыми волосами? Это Людовико, воздушный гимнаст, звезда мирового класса. Говорят, он отказался от многих престижных контрактов ради того, чтобы остаться здесь, рядом с Престой. А она смеется над ним! Это до добра не доведет! А еще взгляните там же на молодого человека в голубом комбинезоне. Это Рудольф, конюх. Два года назад он случайно попал в цирк. И Преста его околдовала. Над ним она тоже посмеивается. Вернее, ведет себя так, словно и не замечает его. Это тоже до добра не доведет! И еще Мамут…

        Старикашка умолк. Только что на манеж выбежали ковёрные. Началась короткая интермедия, разыгрываемая для того, чтобы дать возможность подготовить следующий номер. Они выбежали крича, смеясь, толкаясь. Их игра была грубовата, они просто бузотерили. Из них только лилипут Мамут обращал на себя внимание. Он шел семенящей походкой и плачущим голосом выкрикивал веселые шутки. Он заявил одному из своих приятелей, что он фокусник и может сделать так, что из обыкновенной шляпы вытащит жареного петуха. Надо только найти у кого-нибудь шляпу – обязательно черный котелок.

        – Господа, кто одолжит мне свою шляпу для маленького фокуса? Ны, месье? Нет? Очень жаль! Может, вы, месье в третьем ярусе? Нет? Почему же? Я ведь верну ее вам, слово Мамута!

        Мамут настаивал, его поддерживали все ковёрные и «огюсты». 
        [10]Краснея при мысли, что он привлекает внимание всего зала, старикашка с третьего яруса мужественно защищал свою шляпу. Но в конце концов он сдался, и котелок, передаваемый из рук в руки, перекочевал в руки Мамута. Старикашка встал и, вцепившись руками в перила рампы, с тревогой следил за каждым движением Мамута. А тот, поманипулировав тремя яйцами, положил их в котелок, изо всех сил стукнул по нему кулаком и воскликнул:

        – Итак, подайте горячее!

        Увы! Вместо обещанного петуха на дне шляпы оказалась отвратительная тягучая желтая масса. Старикашка тяжело опустился на скамейку.

        – Извините меня! – вскричал Мамут. – Я совсем забыл, петуха я съел за обедом!.. Я покажу фокус в следующий раз! Вот ваша шляпа, и примите мои извинения!

        Это было жестоко по отношению к старикашке, но весь зал стонал от хохота, видя его растерянность и ярость. Тщетно старался бедняга обуздать свой гнев, скрыть, как у него от негодования дрожат губы. Он тихо пробормотал какие-то угрозы, заявил, что пожалуется дирекции и она должна возместить ему стоимость шляпы, почти совсем новой шляпы, это будет справедливо!

        В эту минуту его сосед взглянул на него повнимательнее. И узнал в нем Джулиано, одного из клоунов цирка. Немного уязвленный тем, что его так одурачили, он склонился к нему и сказал:

        – Сегодня вы превосходно сыграли роль простака! Примите мои поздравления!..

        Старикашка поднялся со своего места.

        – Мой номер окончен. Возможно, я еще сейчас вернусь. Но на всякий случай доброго вам вечера… господин инспектор Ошкорн!
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Сосед с лицом бульдога повернулся к Ошкорну.

        – Ну что, дорогой, обвел он тебя вокруг пальца! Выходит, зря мы по твоему наущению карабкались на третий ярус, зря словно контрабандисты с поднятыми воротниками и надвинутыми на глаза шляпами проскальзывали мимо контролеров! Они все равно засекли нас! А ведь если подумать, чего нам было прятаться?

        – Я тебе уже сказал! Чтобы каждый занимался своим делом, и не считал своим долгом ломать перед нами комедию. Ведь все то время, что мы вели расследование по делу Бержере, они только и делали, что ломали комедию.

        До реплики старикашки инспектор Ошкорн считал, что они прошли в цирк незамеченными. Контролер рассеянно взглянул на билеты. Стоявший у кассы Жан де Латест как раз в эту минуту отвернулся и, казалось, не заметил их. Что же касается капельдинерши, то она с безразличным видом отвела их на места, согласно билетам.

        Ошкорн склонился над барьером, оглядел огромную раковину с ярко освещенным манежем. С высоты он хорошо различал лица: лицо Жана де Латеста, беседующего в ложе с каким-то незнакомым Ошкорну мужчиной, лицо чеха Рудольфа. Он видел Серве, исполняющего обязанности «месье Луаяля» – в голубой униформе, с шамберьером 
        [11]в руке, за ним – трех его сыновей, тоже в голубом. Он видел рабочих сцены. Он узнавал их всех! Всех их он подолгу допрашивал несколько месяцев назад. Мадам Лора, владелица цирка, собственной персоной сидела в своей ложе одна.

        Из всех, с кем ему пришлось иметь дело за время их расследования по делу Бержере, никто не показался ему столь загадочным, как эта светловолосая женщина со спокойным и суровым выражением лица…

        Да, приходится признаться, их расследование зашло в тупик. Но у инспектора Ошкорна еще теплилась надежда, и он со дня трагедии упорно продолжал вникать в жизнь цирка. После смерти месье Бержере сразу стало ясно, кто на самом деле истинный его владелец: мадам Лора, которая до тех пор считалась просто владелицей части акций. И она передала управление цирком не Жану де Латесту, что казалось бы вполне естественным, а Рожеру Дюбуа, знаменитому клоуну, выступающему под именем Штут. Кое-кто утверждал, будто Штут – любовник мадам Лора и что именно он заставил ее выкупить акции Бержере.

        Ошкорн вдруг подумал, что как раз сегодня – ровно полгода со дня убийства месье Бержере.

        – Уже полгода! – пробормотал он. – Как быстро бежит время!

        Целый месяц он вместе с инспектором Патоном сел расследование, но они так и не сдвинулись с мертвой точки. Потом подоспело другое дело, и они несколько ослабили свое рвение. Но драма в Цирке-Модерн не выходила у Ошкорна из головы. Дело казалось ему интересным, и он боялся, как бы комиссар Анье не передал его кому-нибудь другому. Оно до сих пор не закрыто. У комиссара Анье никогда нельзя было просто закрыть неперспективное дело. Когда расследование затягивалось, застревало на мертвой точке, он откладывал досье в сторонку отлежаться. Потом в одно прекрасное утро снова пускал своих инспекторов по следу.

        Именно так и произошло сегодня утром. Ошкорн и Па-тон получили приказ снова заняться делом Бержере. К большому огорчению Патона, который без особого энтузиазма воспринял необходимость вернуться в круг людей, которых он скопом называл шутами.

        Впрочем, он совсем не разбирался в театральной иерархии. Шутами для него были все артисты, будь они даже звездами первой величины. И он не понимал того интереса, который проявлял к этой публике его напарник.

        Выйдя из кабинета комиссара Анье, Патон и Ошкорн посоветовались, как им действовать. Патон считал, что нужно немедленно идти в цирк, собрать всех артистов и служащих, которые были там в вечер убийства, и снова допросить их.

        Ошкорн упорно настаивал на том, что действовать надо деликатнее, и в конце концов убедил Патона пойти на вечернее представление инкогнито.

        «Нам надо, – убеждал он, – посмотреть на людей со стороны».

        И вот – превосходный результат! Сейчас весь цирк уже знает, что полиция снова здесь! А ведь именно этого они хотели избежать!

        Двое полицейских еще не подозревали, что волею случая они присутствуют на самом сенсационном представлении!

        В антракте оба полицейских остались на своих местах. Ошкорн продолжал обозревать зал. Он увидел, как Жан де Латест со своим спутником направился за кулисы. Месье Луаяль и униформисты тоже удалились. Мадам Лора, явно поколебавшись немного, накинула на плечи меховой палантин и не спеша покинула ложу.

        Полицейские, каждый про себя, размышляли над убийством месье Бержере и вспоминали все детали расследования.

        Ошкорну, в частности, не давало покоя одно маленькое открытие, которое он сделал на третий день расследования. На подушке одного из кресел в кабинете месье Бержере, на боковой ее стороне, он обнаружил разрез сантиметров в десять длиной.

        «Вы обратили внимание, что здесь кожа порвана?» – спросил он тогда Жана де Латеста.

        Тот был искренне удивлен.

        «Кресла совсем новые. Еще и месяца не прошло, как мы купили их. Поставщик гарантировал нам качество».

        «О, дело не в качестве кожи, – ответил ему Ошкорн. – Если быть точным, то это не разрыв, а разрез, сделанный скорее всего ножницами и наверняка с какой-то целью».

        Жан де Латест пожал плечами, как бы показывая, что он и сам теряется в догадках. Они поговорили о чем-то другом, потом Ошкорн вернулся к прежней теме.

        «Эта подушка могла бы послужить великолепным тайником, – сказал он. – Через прорезь в нее можно засунуть добрую пачку купюр. Жаль, что я не увидел ее в самом начале расследования!»

        Это был намек на восемьдесят тысяч франков, исчезновение которых из сейфа месье Бержере было зафиксировано в деле.

        И так как Жан де Латест смотрел на него в полном недоумении, он пояснил:

        «Совершив злодеяние, убийца испугался, что его могут заподозрить и обыскать, и спрятал свою добычу, решив забрать ее при удобном случае. Да, я бы очень хотел, чтобы это было так! Это свидетельствовало бы о том, что убийца не только служащий цирка, но еще и один из тех, кто имеет возможность беспрепятственно входить в этот кабинет. А насколько легче было бы искать дичь здесь, а не среди зрителей!»

        Но на деле все оказалось не так просто, и полгода спустя расследование пребывало на той же точке…

        Антракт был довольно короткий. Публика не спеша рассаживалась по местам. Месье Луаяль с помощниками занял свой пост в проходе у выхода на манеж. Со всеми своими помощниками, кроме чеха Рудольфа. Зал снова засиял огнями.

        Под куполом цирка появились Людовико и его сестра Марта. Началось второе отделение.

        Жан де Латест и его спутник в своей ложе пока не появились. И мадам Лора тоже…

        – Для артиста такого класса домогаться ангажемента – непростительная ошибка…

        Инспектор Ошкорн вздрогнул, услышав голос Джулиано, он не заметил, когда тот вернулся. Джулиано внимательно следил за выступлением Людовико. Постепенно в зале погасли огни. Остался лишь один прожектор, направленный на гимнаста.

        – Да, – продолжал Джулиано, – Людовико такой же великолепный гимнаст, как и Альфредо Кодона, 
        [12]и, право, я не льщу ему. К сожалению, его сестра намного слабее, ему следовало бы подыскать себе другую напарницу. И потом, если он останется здесь еще месяц, он пропал. Должен сказать вам, господин инспектор, что этот парень для нас – загадка. Он честолюбив и упорен. Он тщательно отработал свой номер, сумел обратить на себя внимание, признать себя звездой международного класса и – соответственно этому – получал самые высокие гонорары. И вот теперь – какая глупость! – подвизается здесь, жертвует своей карьерой ради Престы, которая просто смеется над ним. Полгода назад о нем шла слава как о великом артисте. Теперь же он выступает здесь только во втором отделении. Какое падение! Ведь в нашем ремесле престиж играет огромную роль. Людовико допустил ошибку, добиваясь продления контракта. Он сразу сбил себе цену. Я даже думаю, что дирекция скоро вообще расторгнет контракт с ним. Уже полгода он появляется на манеже каждый день, публике это начинает надоедать.

        Патон с непроницаемым видом смотрел на воздушного гимнаста. А вот Ошкорн не мог отделаться от чувства какого-то беспокойства. Он тоже был увлечен зрелищем, но горло ему сжимал комок, и ему хотелось, чтобы все поскорее кончилось.

        А Людовико словно посмеивался над страхом публики. Он подстреленной птицей внезапно падал вниз, в последнюю долю секунды цеплялся за трапецию и снова взлетал вверх.

        После барабанной дроби оркестр смолк, и Людовико наконец исполнил свой коронный, очень опасный номер – двойное сальто.

        Потом прожектор вдруг погас, зажглись все люстры. Знаменитые клоуны, звезды Цирка-Модерн Паль-Аль и Штут начинали свой номер.

        Мадам Лора еще не появилась в своей ложе. Не появился и Жан де Латест.
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– Этот номер я уже видел, – тихо сказал Ошкорн.

        – Ничего удивительного, – отозвался Джулиано. – Это один из их самых старых номеров, они его часто повторяют, он имеет успех. Должен сказать вам, что Штут, прежде чем стать клоуном, был мимом, и он сохранил слабость к пантомиме. Но это, естественно, между нами – им надо было бы повременить с повторением этого номера, ведь в нем Паль «убивает» Штута кинжалом… Прошло не так уж много времени, когда другой человек… месье Бержере… умер такой же смертью. Вот только тактичность и Штут – понятия несовместимые.

        Действительно, то, что показывали в этот вечер Паль и Штут, было пантомимой. Классической пантомимой: Паль был в костюме Пьеро, Штут – Коломбины. Был тут и заносчивый Арлекино.

        Паль выходил первый со скрипкой в руке. Мимикой он показывал, что ожидает свою красавицу, а та, конечно же, опаздывает на свидание. Наконец появлялась «красавица», она восседала в легкой коляске, которую вез пони.

        Это была кошмарная, гротескная Коломбина. Штут выходил в своем обычном гриме клоуна: красный нос, рот до ушей. Рыжий парик спадал ему на глаза, наполовину скрывая лицо. Но одет он был в шелковое платье, розовое, с воланами и рюшами, голову прикрывал огромный бледно-розовый чепец, в руках он держал кружевной веер, тоже розовый.

        Его появление приводило зал в восторг. Коляска тоже была гротескная. Колеса у нее были не круглые, а слегка овальные. Из-за этого она двигалась рывками, и Коломбину-Штута то бросало вперед, то резко откидывало назад. Сзади к коляске прицепился Арлекино в костюме в крупный ромб, традиционном костюме всех Арлекинов, и Штут-Коломбина то и дело поворачивался, чтобы выслушать признания ухажера. Паль, казалось, не замечал, что коляска уже на манеже, и продолжал играть серенаду. Когда же он наконец увидел, что здесь и коляска, и его соперник, он хотел наброситься на него, но Арлекино проворно спрыгнул с запяток и, смеясь, убежал.

        Паль неистовыми жестами начал упрекать свою красавицу, но она лишь смеялась над ним. Придя в ярость, он вдруг выхватил из рукава кинжал и пронзил им сердце неверной Коломбины.

        Сцена была разыграна настолько правдоподобно, что публика взволновалась. Некоторые зрители вскочили со своих мест, две женщины закричали. Паль вытащил кинжал из «раны», оттуда брызнула кровь. Снова раздался женский крик, в зале началась паника. Но тут же все успокоились, потому что услышали, как Штут засмеялся своим знаменитым смехом, напоминающим блеяние козы, и увидели, что струя крови сменилась маленькой изящной струйкой прозрачной воды.

        Паль с миной ужаса на лице пытался унять струйку, но это ему не удавалось, тогда он снова засунул кинжал в «рану». Потом он мимикой показал, как сокрушается в содеянном, бил себя в грудь. Штут-Коломбина время от времени приподнимался, ударял его по спине веером и тут же снова принимал прежнюю позу. Ничего не понимая, Паль оглядывался: кто бы это мог ударить его? Он склонялся над Коломбиной, прикладывал ухо к ее груди, потом горестно тряс головой: Коломбина умерла!

        Как раз в это время в проходе показалась мадам Лора. Она прошла в свою ложу, но через несколько минут поднялась и снова вышла.

        Сцена заканчивалась отъездом Штута, который, незаметно щелкнув кнутом, трогал своего пони, и тот под бурные овации зрителей увозил его с манежа.

        – Конечно, – вздохнул Джулиано, – пантомима невысокого пошиба, но публике нравится, а клоуну только это и надо.

        – Так что же, – спросил Ошкорн, – теперь Штут – директор цирка?

        – В общем, да. Но он не проявляет к этому большого интереса и в какой-то мере передал бразды правления Жану де Латесту. Скажем так: на самом деле Латест и есть наш негласный директор.

        Пантомима тем временем продолжалась и разыгрывалась согласно канонам жанра и тому, как многие годы разыгрывали ее Штут и Паль.

        Убитый горем Паль бродит по манежу. Потом вдруг хлопает в ладоши и кричит подбежавшему гарсону: «Коньяку!» Гарсон сначала приносит маленький столик на одной ножке, потом – крохотную рюмочку. И наконец – огромную бутылку. С большим трудом он наполняет рюмочку. Но когда он хочет унести бутылку, Паль жестом останавливает его.

        Гарсон уходит, а Паль, оставшись один, решает пить прямо из горлышка и, чтобы было удобнее, опускается перед столиком на колени, наклоняет огромную бутыль и мгновенно опорожняет ее.

        Наблюдая эту сцену в бинокль, Ошкорн пытался разгадать трюк. В конце концов он углядел тянущуюся от дна бутылки тоненькую трубочку, через которую жидкость уходила в столик – по-видимому, с двойным дном…

        Эффект трюка был потрясающ. Ошкорн от души расхохотался. Патон милостиво улыбнулся.

        Ложа мадам Лора все еще была пуста. В ложе Жана де Латеста сидел тот самый незнакомец, на которого полицейские обратили внимание раньше, он только сейчас вошел туда. А вот сам главный администратор так пока и не появился.

        Паль встал с колен и начал играть на скрипке. Но опьянение, казалось, валило его с ног. Он спотыкался, поскальзывался, падал и снова поднимался. И все это – не выпуская из рук скрипки, не прерывая мелодии, продолжая играть в самых немыслимых позах.

        – Какой великолепный акробат! – воскликнул Ошкорн.

        – Да, – отозвался Джулиано. – То, что он делает, довольно трудно. Но ведь хороший клоун и должен быть отличным акробатом. И еще хорошим музыкантом. Между прочим, Паль очень гордится своим искусством скрипача и своим голосом.

        Паль создал свой образ клоуна, клоуна элегантного и не только не гротескного, а, напротив, просто очаровательного. Он выходил на манеж в изысканных, шитых золотом, серебром и блестками костюмах из самого дорогого шелка. Его маленький остроконечный клоунский колпак всегда был украшен высоким плюмажем из зеленых, красных и белых перьев. Грим не уродовал его и не искажал тонких черт его лица. Никогда не согласился бы он, как другие клоуны, размалевать себе красным нос или уши. Он лишь рисовал на лбу жирную белую черту, подкрашивал губы ярко-красной помадой и очерчивал изломанные брови.

        В пантомиме, которую играл в этот вечер Паль, у него не было повода дать публике полюбоваться одним из его роскошных костюмов. Он был одет в простой традиционный костюм Пьеро, но сшитый из первосортного белого атласа, с пуговицами из огромных красных драгоценных камней.

        Паль был замечательным скрипачом и на каждом представлении оставлял за собой право сыграть соло. И еще он иногда пел. В этот вечер, как того и ожидали, он спел «Добрый вечер, мадам Луна!»

        Людовико и его сестра Марта все еще оставались под самым куполом. Когда Паль начал петь и поднял взор к небу, чтобы отыскать там луну, подружку всех Пьеро, Людовико отбросил трапецию с укрепленным на ней картонным кругом, выкрашенным серебряной краской, на котором была нарисована насмешливая луна.

        Паль от неожиданности отпрянул, схватился за лоб. Тогда Марта бросила второй диск, но на нем луна была суровой. Потом Людовико и Марта потянули трапеции к себе, и две луны, поднимаясь и покачиваясь, сплелись воедино.

        Растерянный, напуганный Паль спотыкался все больше и больше. И когда он пропел:

        
          
            Мне кажется, что я немного пьян.

            Я, кажется, хватил немного лишку. —

          

        

        в зале раздался дружный хохот.

        – Такая глупая шутка с этой луной, – сказал Джулиано, – а публика всегда в восторге. Впрочем, в целом интермедия довольно комичная. Дальше уже не так смешно. Но, я думаю, вы знаете продолжение.

        – Да, – ответил Ошкорн. – Насколько я помню, Штут-Коломбина снова появляется на манеже, и Паль думает, что это призрак…

        – Слов нет, юмор мрачноватый, но публике нравится…

        – Паль обворожителен, ничего не скажешь, – проговорил Ошкорн, – и можно понять, в чем секрет его успеха. А как относится к этому Штут, не ревнует?

        – Вы не знаете женской души. Штут пользуется таким же – если не большим! – успехом. Женщины любят тех, кто заставляет их смеяться, пусть даже предмет их обожания ужасающе гротескный! – ответил Джулиано.

        Он склонился к Ошкорну:

        – Вы можете убедиться в этом на примере мадам Лора. Сначала она была весьма благосклонна к Палю. Но победу одержал Штут. И какую победу!

        Тем временем свет снова начал постепенно гаснуть. Зал погрузился в полумрак: два прожектора с синими стеклами окутали манеж мертвенным светом. Начиналась третья часть пантомимы.

        В полутьме Ошкорн увидел Жана де Латеста, тот проскользнул за спинами зрителей в проходе вокруг партера и сел на свое место в ложе.

        Коляска снова медленно выехала на манеж. Пони был покрыт отороченной серебром черной попоной – такими покрывают лошадей, впряженных в катафалк.

        В коляске лежала распростертая Коломбина – в той же позе, что и прежде, без признаков жизни, с кинжалом, который все еще торчал в ее груди.

        При виде этого зрелища Паль отшатнулся. Потом он взял себя в руки. Он вдруг понял, что это на, него нашло просто какое-то наваждение, он считал, что убил Коломбину. Нет, он не убил ее, она вернулась, вот она, живая! Обезумев от радости, он, подпрыгивая, побежал за коляской, которая уже заканчивала традиционный второй круг по манежу. Когда наконец коляска остановилась, Паль с живостью схватил руку Коломбины и поцеловал ее.

        И тут он снова с гримасой ужаса отшатнулся и, чтобы не видеть душераздирающей картины, закрыл лицо руками.

        – Штут затянул игру, – сказал Джулиано. – В остальном все, как обычно. Паль опускается на колени, чтобы поцеловать Коломбине руку, она, воспользовавшись этим, изо всех сил ударяет его кулаком по затылку. А потом они обнимаются… Так что же все-таки там происходит?

        Тоже явно заинтригованный происходящим, к коляске подошел месье Луаяль. Он склонился над Штутом и, потрясенный, отпрянул. Публика в зале покатывалась со смеху.

        Месье Луаяль снова склонился над Штутом, осмотрел кинжал, вытащил его из раны. Брызнула кровь. Месье Луаяль сделал знак своим сыновьям, и они повели пони с манежа. Публика провожала их дружными аплодисментами.

        – Отлично сыграно! – сказал Ошкорн.

        – Отлично сыграно! – согласился Патон.

        – Скверная шутка – ответил Джулиано. – Пойдемте! Я думаю, что на этот раз вы потребуетесь.

        Патон машинально взглянул на часы. Было ровно двадцать два часа пятьдесят две минуты.
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В ожидании судебно-медицинского эксперта и комиссара полиции квартала труп Штута перенесли в артистическую уборную, которую он до сих пор делил с Палем, и положили на диван.

        Рухнув в кресло, Паль рыдал как ребенок. Над ним, нежно взяв его за руки, склонилась наездница Преста. Сквозь рыдания Паль твердил:

        – Теперь я потерял все!

        Служащие цирка один за другим подходили к телу. Патон хотел было всех разогнать, но Ошкорн остановил его:

        – Пусть идут. Интересно посмотреть на реакцию каждого при виде тела, а вреда от этого никакого. Наверняка для расследования нет ни малейшей зацепки. О, хотел бы я, чтобы они все сняли свой грим. Под слоем белил не угадаешь выражения их лиц.

        – Да уж точно, если кто и побледнеет, не увидишь, – мрачно пошутил Патон.

        Ошкорн внимательно вглядывался в каждого, кто появлялся в уборной. Одни приближались к покойному, склонялись над ним, другие ненадолго застывали в дверном проеме, потом внезапно исчезали.

        Воздушный гимнаст Людовико решительным шагом направился к Штуту. Он долго внимательно смотрел на него, потом взглянул на Престу. Девушка вскинула на него глаза, и ноздри ее вздрогнули. Людовико приоткрыл рот, явно собираясь что-то сказать.

        Ошкорн ждал этой минуты. Но Людовико не промолвил ни слова. Инспектор коснулся рукой его плеча.

        – Вы хотели что-то сказать? Что именно?

        – Ничего. Я ничего не хотел сказать.

        – Нет, хотели! Людовико улыбнулся.

        – Мне нечего сказать, кроме того, что говорят в подобных случаях: «Бедный малый!»

        После Людовико подошел лилипут Мамут. Он тоже поднял растерянный взгляд на Престу. И, как и с Людовико, Ошкорну показалось, будто Мамут хотел что-то сказать, но промолчал, потому что этого не желала Преста.

        Одновременно с лилипутом вошли ковёрные и «огюсты». У них не было времени снять грим, и Ошкорн чувствовал какую-то неловкость, глядя на эти комично разрисованные лица, на эти изображающие смех рты до ушей, которые так странно контрастировали с их встревоженными взглядами и плачущими голосами. Впрочем, они, должно быть, и сами сознавали, что в этой ситуации выглядят неуместно, потому что некоторые стыдливо прижимали руку ко рту, стараясь скрыть выражение смеха, нарисованное на их лицах.

        Но разве сам покойный не выглядел нелепо? Когда за кулисами Штута вытащили из коляски, чтобы перенести в уборную, его парик и соломенная шляпа упали, обнажив тщательно напомаженные волосы с безукоризненным пробором. Но никто не догадался снять с его лица грим. Он так и остался в нем – красный нос пьяницы, огромный рот, густо накрашенные углем веки. И главное – он остался в своем смешном, нелепом наряде, в этом розовом платье с воланами, и оно все было испачкано уже запекшейся кровью. Глаза Штута были открыты, зрачки совсем сузились.

        – Кто возьмет на себя труд вымыть ему лицо? – спросил Патон. – Может, вы, Паль?

        Но Паля охватил такой ужас, что Патон не стал настаивать. Кивком головы Патон задал этот немой вопрос всем стоящим рядом, одному за другим. Все отказались.

        – Не станете же вы хоронить его в таком виде! – прогремел Патон.

        – Конечно, нет, – согласился Джулиано.

        Он взял кусок ваты, плеснул на нее немного жидкости для снятия грима и осторожно провел тампоном по лицу Штута. Паль поднялся с кресла и подошел к покойному. Кожа на лице Штута постепенно очищалась, его черты принимали обычный облик. Проступила большая царапина, это утром Штут порезался во время бритья. Наконец от грима не осталось и следа. Но глаза Штута все еще были широко открыты. Джулиано попытался опустить веки, но они с каким-то тихим звуком – словно что-то щелкнуло! – снова поднялись, и Паль вздрогнул.

        Джулиано хотел снять с Штута платье с воланами, но Патон жестом остановил его. Потом он повернулся к Жану де Латесту.

        – Месье де Латест, будьте добры, распорядитесь, чтобы никто из служащих цирка и из труппы не ушел без нашего разрешения.

        Жан де Латест грустно улыбнулся:

        – Преступником может быть и кто-нибудь из публики…

        – Если так, то у нас нет ни малейшего шанса найти его, по крайней мере сейчас. Даже если убийца еще в зале, все равно и помыслить нельзя о том, чтобы подвергнуть осмотру всех зрителей. Да и что мы можем найти? Удар нанесен так умело, что наверняка ни одна капля крови не попала на убийцу. А если, совершив преступление, он сразу же скрылся, то уж сегодня вечером мы его, конечно же, не найдем. Ведь в цирк только войти свободно нельзя, а выйти – пожалуйста. Пошлите ко мне контролера, что стоит на входе. А остальные – прошу вас, распорядитесь – пусть ждут, мы их вызовем.

        – И как долго ждать? Ведь все мы, в том числе и я сам, ездим на метро, как бы нам не опоздать на последний поезд.

        – Скоро приедет комиссар, он разберется. А пока пусть все освободят комнату, но далеко не расходятся.

        В эту минуту к Жану де Латесту подошел месье Луаяль.

        – Парад-алле будет?

        – Парада-алле сегодня не будет, – отрезал главный администратор. – Господам полицейским нужна вся труппа. Скажите Марку, чтобы он подольше затянул свой номер с пантерами, это компенсирует публике парад-алле.

        Ошкорн был удивлен, что артисты так и оставались в гриме и сценических костюмах. Лишь Преста накинула на плечи тканный золотом пеньюар. Людовико был в трико, коверные – в своих бурлескных костюмах, Арлекин – в комбинезоне с ромбами и с болтающейся на поясе колотушкой. Ошкорн обратил на это внимание Жана де Латеста, и тот объяснил, что уже несколько недель представление заканчивается парадом-алле, в котором участвуют все артисты, выступавшие в этот вечер.

        Контролер, которого попросил прислать Патон, появился довольно скоро.

        – Сколько человек вышло из цирка после антракта? – спросил его Патон.

        – Только мадам Лора. О, я забыл, еще ее шофер, но он вышел чуть раньше.

        – А разве шофер ждал не на улице?

        – Он иногда заходит постоять в проходе и немного посмотреть представление. Но сегодня уходя сказал мне, что уже видел этот номер Паля и Штута и лучше пойдет выкурит на улице сигарету. Впрочем, мадам Лора вышла почти вслед за ним.

        – Мадам Лора бывает в цирке каждый вечер?

        На этот раз ответил Жан де Латест:

        – Нет, не каждый. Но всегда приходит по пятницам, в этот день меняется программа.

        – Она присутствует на всех премьерах?

        – Да. Это исключительный случай сегодня, что она ушла до окончания представления.

        Ошкорну показалось, будто последние слова Жан де Латест произнес с ударением, но он не стал фиксировать на этом внимание и лишь спросил, известили ли мадам Лора о драме.

        – Нет! – ответил Жан де Латест. – Я настолько потрясен, что у меня все выскочило из головы. Сейчас я позвоню ей.

        Ошкорн подумал, что если кто-нибудь и выглядел не слишком потрясенным, так это Жан де Латест. У него даже ни разу не дрогнул голос…

        Главный администратор вышел из уборной и направился в кабинет директора. Казалось, он не заметил, что Ошкорн последовал за ним. Стоя спиной к двери, он набрал номер телефона. Звук в трубке резонировал, и инспектор смог услышать отдаленный женский голос. Наверняка – голос мадам Лора, потому что Жан де Латест тут же сказал о случившемся. Обернувшись, он увидел полицейского.

        – Она сейчас приедет, – сказал он.

        – Что она сказала?

        – Ничего особенного. – И Жан де Латест пожал плечами.

        – Никаких эмоций?

        – Она стойкая женщина, это прежде всего!

        – Я слышал часть вашего разговора. Когда вы извинились за поздний звонок, что она ответила?

        – Ничего.

        – Но вы, должно быть, потревожили ее. Возможно, она уже легла спать?

        – Не думаю, потому что она взяла трубку почти сразу. Телефон у нее в кабинете, а спальня от кабинета далеко.

        Тем временем прибыли судебно-медицинский эксперт и комиссар квартала. Эксперт подтвердил мнение обслуживающего цирк врача о характере раны. Потом он установил, что смерть наступила примерно полчаса-час назад.

        – Не обязательно быть судебно-медицинским экспертом, чтобы определить это! – пробурчал Патон. – В десять сорок Штут был еще жив – в это время он покинул манеж. А вернулся туда в десять пятьдесят – но уже трупом!

        Как раз перед приходом эксперта он попросил дать ему программу, где по минутам были расписаны все номера, в том числе и пантомима двух клоунов. Рассчитанная на полчаса, она делилась на три части по десять минут каждая. Началась пантомима в десять тридцать, как обычно. Когда Джулиано сказал: «Пойдемте! Я думаю, что на этот раз вы потребуетесь!» – Патон по профессиональной привычке взглянул на часы, было десять пятьдесят две. Сейчас одиннадцать тридцать. Таким образом, как и сказал судебно-медицинский эксперт, преступление было совершено примерно сорок минут назад.

        Пока комиссар и его помощник выполняли необходимые формальности и удостоверяли личность всех присутствующих, Ошкорн и Патон начали расследование.

        Патон с отвращением оглядывал уборную клоунов. Там, где Ошкорну рисовался живописный беспорядок, он видел лишь хаос и неряшество. Однако уборная, которую делили между собою Паль и Штут, была не лучше и не хуже уборных других артистов цирка. Оборванные или просто отклеившиеся во многих местах обои, грязные зеркала, сборная мебель. На стенах фотографии, где изображены оба клоуна, их друзья и коллеги, и даже предметы их восхищения – так между двумя фотографиями номеров на трапеции вид: елся профиль божественной Барте. 
        [13]Два небольших столика с зеркалами были загромождены флакончиками, карандашами для грима, щипчиками, расческами и какими-то коробочками.

        Судя по всему, слева был уголок Штута. На вешалках небрежно висели красные жилеты, клетчатые панталоны, порванный сюртук. В открытой картонке – рыжие, зеленые, оранжевые и черные парики, накладные бороды, носы из папье-маше. На этажерке – засаленные, помятые, потерявшие свой первоначальный цвет шляпы. В углу, у стенки, валялись невероятной величины башмаки на толстой резиновой подошве.

        По другую сторону двери находился, конечно же, уголок Паля. Все было в идеальном порядке. Костюмы, застегнутые на все пуговицы, аккуратно висели на плечиках. На этажерке в ряд расположились шляпы с плюмажем из длинных страусовых перьев. На полу около двери стояли рядышком начищенные клоунские туфли-лодочки.

        В корзинке вперемешку лежали небрежно брошенные букеты цветов, коробки конфет и письма, в большинстве своем еще даже не распечатанные. Ошкорн вспомнил, что Джулиано сказал ему: у Паля и даже у гротескного Штута много поклонниц.

        «Полоумных!» – добавил тогда Джулиано.

        В этой тесной комнатке становилось ужасно жарко, застоявшийся сигаретный дым смешивался с ароматом цветов и удушливым запахом лосьонов и пудры. Патон глазами поискал окно или какую-нибудь отдушину, но ни того, ни другого не оказалось.

        Он решил пойти выкурить сигарету в коридор, где толпились артисты труппы и служащие цирка. Разговоры сразу же оборвались. Инспектор усмехнулся.

        Среди собравшихся один из жонглеров что-то записывал на листке бумаги. Его товарищи с любопытством заглядывали ему через плечо.

        – Восстанавливаю, что я делал в это время, – сказал тот с усмешкой. – И вам советую сделать то же самое, ведь один Бог знает, какие вопросы нам будут задавать!

        Он сказал это достаточно громко, явно для того, чтобы его услышал инспектор. Но тот никак не отреагировал. Он думал.

        «Некоторые из них выказывают хоть какое-то горе, другие, наоборот, демонстрируют полное равнодушие, – размышлял он. – Кто же из них искренен? И те и другие ломают комедию. Впрочем, сейчас их занимает лишь одно: успеют они на последний поезд метро».

        В соседней комнате комиссар квартала вел допрос. В уборной клоунов остались только Ошкорн, Паль, Преста, Жан де Латест, Мамут. И, естественно, труп Штута.

        Ошкорн изучал содержимое бумажника покойного. Он разложил на столе удостоверение личности, выданное на имя Рожера Дюбуа, какие-то бумаги, несколько фотографий. Денег не было.

        – Месье… Простите, как ваше настоящее имя? – обратился он к Палю.

        – Марсель Био, но зовите меня просто Палем, как все здесь.

        – Вы не знаете, Паль, у Штута были при себе деньги?

        – Мы вместе обедали, и при оплате счета он разменял купюру в тысячу франков. Насколько я знаю, других денег у него не было.

        – Следовательно, исчезло всего франков семьсот – восемьсот. Но исчезла еще одна вещь: перстень Штута.

        Инспектор оглядел собравшихся. Никто ему не возразил, никто ничего не сказал. И тем не менее он готов был поклясться, что его открытие встревожило Престу и Мамута.

        – Итак, ясно одно: налицо убийство с целью ограбления… пока, естественно, не будет доказано иное… – сказал только что вернувшийся в комнату Патон.

        Потом он повернулся к Жану де Латесту:

        – Ну так что? Где мадам Лора?

        – Пока еще не приехала, но, думаю, она не задержится долго. Она живет в двух шагах отсюда, если точно – бульвар Ла Тур-Мобур, тридцать.

        – Даже пешком она добралась бы сюда не больше, чем за пятнадцать минут.

        – Да, пожалуй…

        В комнату вошел один из служащих и направился к Жану де Латесту.

        – Пропал ключ от реквизитной! Оба полицейских навострили уши.

        – Срочно найти! – приказал Патон.

        Они вышли в коридор и сами убедились, что дверь комнаты, где хранился реквизит, заперта и ключа нет.

        – Не надо пока взламывать ее, – сказал Ошкорн, – посмотрим, не подойдет ли ключ от какой-нибудь другой двери.

        Он вернулся в уборную клоунов, вытащил из замочной скважины ключ и попытался вставить его в замочную скважину двери реквизитной. Ключ вошел, но не повернулся.

        – И все-таки мы должны войти в эту комнату, – пробормотал он.

        Реквизитная, склад реквизита… эти слова подействовали на его воображение. Он и правда ждал, что обнаружит в этой комнате что-нибудь чрезвычайно важное.

        Видно, не один он так думал, потому что Преста, Жан де Латест и Мамут явно вдруг очень встревожились.

        Ошкорн раздвинул столпившихся около двери людей, отошел на несколько шагов, отшвырнул ногой солому, которая устилала пол. Нагнувшись, воскликнул:

        – А вот и ваш ключ!

        Они торопливо вошли в комнату. Склад как склад. Однако полицейские на секунду оцепенели, увидев в кресле распростертое тело. Но это оказался всего-навсего манекен!

        – Месье де Латест, кто был сегодня с вами в вашей ложе? – неожиданно спросил Ошкорн.

        – Месье Жан Рейналь, журналист.

        – Известный?

        – Не думаю. Я никогда не слышал о газетах, с которыми, по его словам, он сотрудничает.

        – И давно вы его знаете?

        – Никогда не видел до сегодняшнего вечера.

        – Однако, как я заметил, вы держались с ним весьма дружелюбно.

        – Я всегда дружелюбен с журналистами, даже если их газеты мне неведомы, – несколько сухо ответил Жан де Латест. – Вы хотите увидеться с месье Рейналем? Он должен быть где-то поблизости, я только что видел его, он брал интервью у Людовико. Сейчас позову его.

        Прошло немало времени, прежде чем главный администратор вернулся.

        – Сожалею, – сказал он, – но месье Рейналь словно испарился.

        – Может, он вернулся в зал?

        – Исключено! Я спросил двух униформистов, что стоят в проходе. Ни один, ни другой не видели Жана Рейналя, а в зал можно пройти только мимо них.

        – Он ушел из цирка?

        – Я только сейчас говорил с контролером, с тем самым, которого вы недавно допрашивали. Он сказал, что в последние четверть часа из цирка никто не выходил. А ведь пятнадцать минут назад Рейналь еще был здесь!

        Он подозвал Людовико:

        – Не правда ли, Людовико, прошло не более пятнадцати минут, как журналист беседовал с вами? Куда он пошел, когда вы расстались?

        – Не знаю. Он задал мне несколько вопросов по моей профессии. Я ответил, как мог, да и выкинул его из головы.

        Неожиданно до них донесся страшный гул. Это окончилось представление. Публика ринулась к выходу.

        – Теперь уже бессмысленно искать этого Жана Рейналя, – сказал Ошкорн. – Разве изловишь незнакомого журналиста в такой толпе! Но мы все равно обязательно найдем его! Вы говорите, что не знали его раньше?

        – И еще раз повторяю, я никогда не видел его до сегодняшнего вечера и, право, затруднился бы назвать газеты, которые он представляет.

        Не прерывая разговора, Ошкорн подошел к креслу, в котором перед тем сидел Паль, взял в руки подушку и осмотрел ее. Потом взглянул на Жана де Латеста. Как он и предполагал, в глазах главного администратора он заметил искорку иронии.

        – Ну так где же ваша мадам Лора? – снова спросил Патон.

        – Еще не пришла, – ответил Жан де Латест, – но, думаю, скоро все-таки будет…

        Как и в начале их разговора, Ошкорн отметил, что Жан де Латест интонацией подчеркивает некоторые слова. Сейчас он сделал ударение на «все-таки»…

        Ошкорну, как, впрочем, и Патону, не терпелось поскорее увидеть мадам Лора. Его интересовало, как поведет себя эта женщина при виде трупа Штута, своего сотрудника и, если верить сплетням, любовника.

        Прошло еще немало времени, прежде чем она появилась. Все расступились, освобождая ей проход. На пороге уборной она на секунду застыла, устремив удивленный взгляд на тело Штута. Потом подошла, склонилась над ним. Губы у нее немножко дрожали, но это был единственный знак ее волнения.

        Наконец она повернулась к Патону:

        – Как это случилось?
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– В общем, как вы сами сейчас сказали, Патон, это преступление тесно связано с тем, предыдущим!

        Комиссар Анье поднял на лоб очки, повернулся в кресле и одного за другим оглядел двух своих инспекторов.

        – Но что вы имеете в виду, – продолжал он, – когда утверждаете, что нынешнее убийство является логическим продолжением предыдущего? Уж не хотите ли вы сказать, что это месть за первое?

        – Нет! Просто мы, Ошкорн и я, предполагаем, что оба они совершены одним и тем же лицом.

        Комиссар Анье устремил вопрошающий взгляд на Ошкорна.

        – И правда, любопытно, что удар нанесен одним и тем же способом, с той же силой и такой же уверенной рукой, – сказал Ошкорн. – В обоих случаях не было крови, так как рана оказалась закупоренной ножом. Оба ножа – типа небольших кинжалов – одинаковы, причем настолько распространенного образца, что только в цирке мы обнаружили четыре таких. Это складные ножи с обоюдоострым лезвием, которые иногда дают в качестве премии за покупку, они носят название одного популярного аперитива. Кроме того, оба преступления совершены примерно в один и тот же час, а именно – во время представления. И наконец, свидетели – те же самые, что и в прошлый раз. Да и не только свидетели совпадают, но случаю было угодно, что и номера на манеже шли те же самые. Полгода назад тоже выступал воздушный гимнаст Людовико.

        – А ведь и правда, прошло уже полгода со дня убийства месье Бержере, – тихо сказал комиссар Анье.

        – Да, и артисты, и статисты этой драмы почти одни и те же, – подтвердил Ошкорн.

        – Кроме Штута, – заметил Патон. – Признаюсь, я долгое время подозревал его в убийстве месье Бержере. Мои подозрения еще усилились, когда я узнал, что он стал преемником Бержере!

        – Ищите, кому выгодно преступление… я знаю, Патон, таков один из ваших принципов, и поскольку Штут, похоже, выиграл от смерти Бержере, вы, естественно, заподозрили его. Но – будьте начеку! – нет правил без исключений. Случается и так, что преступник не пользуется плодами своего злодеяния, и каштаны из огня таскает кто-то другой!

        – Бедный Штут! – воскликнул Патон. – А я его подозревал!

        – Но кто вам мешает и сейчас придерживаться своей версии смерти месье Бержере? Что Штут тоже убит? Что же из этого? Оба преступления схожи, не спорю, но не надо поддаваться гипнозу этого факта. Ничто пока не подтверждает, что они совершены одной рукой. Возможно, между ними существует какая-то связь, вот вы и должны найти, какая именно!

        Комиссар Анье несколько секунд подумал, потом с некоторой иронией сказал Патону:

        – Будьте логичны до конца. Вы узнали, кому могла быть выгодна смерть Бержере, и это привело вас к Штуту. А теперь ищите, кому может быть выгодна смерть Штута.

        – Мы пока не знаем планов мадам Лора. Но постараемся выяснить, кому она намерена доверить управление цирком.

        – В общем, вы склоняетесь к тому, что основной побудительный мотив этого преступления – желание занять кресло директора цирка. Однако не следует упускать ил виду и другой, более явный мотив, а именно – кражу. Добыча первого преступника – восемьдесят тысяч франков, второго – всего около тысячи франков, но плюс дорогой перстень. Что ж, и это стоило труда, ведь убивают и за меньшее!

        Комиссар Анье протянул Ошкорну газету.

        – Из всех репортажей о новой драме в Цирке-Модерн этот, на мой взгляд, представляет наибольший интерес. Можно побиться об заклад, что автор действительно находился в зале, как, впрочем, он и утверждает. Я позвонил в газету. Заметку принес некий Рейналь, он изредка пишет для них.

        – Рейналь? – переспросил Патон. – Так это тот самый журналист, что вчера вечером сидел в ложе главного администратора. Он и впрямь присутствовал на представлении.

        – И если быть точным, – добавил Ошкорн, – он отсутствовал в зале как раз в то время, когда было совершено убийство!

        Комиссар Анье тихо присвистнул.

        – Тогда это может нас заинтересовать?

        – Да! Мы попытались найти его еще вчера, но он уже ускользнул. Конечно же, мы допросим его, как только отыщем!

        – Только не пытайтесь найти этого Рейналя через редакцию газеты. Они заверили меня, что не знают его адреса. Просто материал показался им интересным, и они сразу заплатили ему. Впрочем, репортаж и впрямь весьма живописен. Только вот заголовок странноватый, не без пики в наш адрес: «Преступление, совершенное под бдительным оком полиции». Если кто-нибудь не даст себе труда прочесть заметку, то может подумать, судя по заголовку, будто преступление действительно совершено на глазах у полиции!

        Комиссар Анье произнес это спокойным тоном. В отличие от своих сотрудников он не возмущался прессой. Ошкорн вдруг вспомнил о споре, который разгорелся у него вчера с Пикаром, журналистом из «Либерте». Ошкорн упрекнул Пикара в пустозвонстве, а тот, в свою очередь, упрекнул полицейского в чрезмерной скрытности и подозрительности по отношению к журналистам.

        «Пресса, – взорвался тогда Пикар, – стрекало для полиции! Не будоражь мы полицию, она бы спокойно дремала!»

        «Попробуй-ка взбудоражить, как ты выразился, такого человека, как комиссар Анье, – ответил ему Ошкорн. – Дудки! Ничто его не возмутит, ничто не взволнует, ничто не выведет из равновесия!»

        – Наверняка у этого Рейналя материала было на добрую статью, – продолжал комиссар Анье. – Представляете: мрачная, впечатляющая сцена на манеже, публика, которая видит, как хлещет кровь, и продолжает хохотать! Ну ладно, хватит болтать. Давайте немного поработаем! Из газеты, из рапорта комиссара квартала и из вашего рапорта главное я уже знаю. Но ведь вы там были и уж вы-то должны были увидеть больше того, что написали в своем донесении.

        – Нам нечего добавить к нему! – ответил Патон.

        – А ведь вас, Ошкорн, это дело должно было бы особенно заинтересовать! Вы всегда требуете свежее дело! Вот вы и получили такое! Я не стану говорить, как Жан Рейналь, что преступление совершено у вас на глазах, я скажу немного иначе: оно совершено буквально за вашей спиной! Если я правильно понял, в то время, когда произошло убийство, в зале отсутствовали три человека: Жан де Латест, Жан Рейналь и мадам Лора. Именно те три человека, которые по долгу службы должны были бы находиться там. Естественно, нельзя снять подозрение и с других, со всех тех, кто по своим обязанностям находился за кулисами. Так что мы не можем сказать, что нам не за что уцепиться. Кто, по-вашему, абсолютно вне подозрений?

        – Клоун Джулиано, он сидел рядом со мной и вернулся сразу после антракта. Паль, он исполнял свой номер и не покидал манежа. И Людовико, тот находился под куполом на трапеции, – ответил Ошкорн.

        – Джулиано, по-видимому, чист. Что же касается Паля… вы убеждены, что он не мог убить Штута?

        – Но он ни на секунду не приближался к его коляске, – сказал Патон.

        – Кроме, естественно, того мгновенья, когда он взял Штута за руку. Но тогда Штут уже был мертв по крайней мере десять минут, – вмешался Ошкорн.

        – Да, верно, я совсем забыл об этом!.. – сказал Анье. – Но когда Штут во второй раз появился на манеже, кто-нибудь подходил к нему? Ну хотя бы из униформистов, они обычно стоят в проходе. Я редко хожу на какие-либо зрелища, а в цирке не был уже давным-давно, но хорошо помню, что у выхода на манеж стоит месье Луаяль, ну, вернее, артист, который исполняет обязанности «месье Луаяля». А за ним – униформисты. Так ведь?

        – Именно так.

        – Когда Штут появился на манеже, никто не подходил к коляске?

        Ошкорн на несколько секунд задумался.

        – Подходил. Один из униформистов сделал вид, будто пытается преградить ему путь, говорил, мол, не надо мешать великому скрипачу Палю, ведь Паль в это время играл. По-видимому, это входило в сценарий. Однако я хорошо помню, к Штуту он не подходил, а только взял под уздцы пони. Но пони мотнул головой и вырвался. Он так выдрессирован.

        – Штут возмутился, когда пытались остановить его пони? Сказал что-нибудь?

        – Нет, ничего не сказал. Впрочем, он и не должен был ничего говорить, ведь по роли он был мертвым.

        – Да, конечно… но я думаю, может, Штут был еще Жив, когда коляска выехала на манеж…

        – Это невозможно! – нетерпеливо воскликнул Патон. – Штут был мертв уже по крайней мере десять минут. Заключение судебно-медицинского эксперта вполне категорично. На манеж был вывезен труп.

        – Да, правда. Я совсем забыл о заключении судебно-медицинского эксперта!

        Ошкорн в душе удивился такой странной забывчивости комиссара Анье. Ведь он слыл человеком, который никогда не забывает ничего из того, что он прочел или услышал.

        – Третий человек, которого вы считаете вне подозрений, – Людовико, – продолжал комиссар. – Вы опираетесь на тот факт, что он все это время оставался на трапеции. Но на манеже разворачивалось представление, и я не думаю, что вы все это время не спускали глаз с воздушного Гимнаста! Было бы неплохо, если б вы прикинули, сколько времени нужно для того, чтобы спуститься с этого насеста и снова подняться туда… Но все же, пожалуй, этих троих мы можем исключить. Что же касается остальных…

        И комиссар Анье весьма выразительно скривился при мысли, какое нелегкое дельце предстоит его сотрудникам. Потом он спросил:

        – Как вы намереваетесь вести дело?

        – Я думаю, – сказал Патон, – что сейчас самое благоразумное – по свежим следам заняться вчерашним убийством. Когда мы найдем второго убийцу, мы будем недалеки от того, чтобы найти первого.

        – Держу пари, Ошкорн, что вы придерживаетесь диаметрально противоположного мнения. Насколько я вас знаю, вы возьметесь как раз за дело Бержере в надежде, что оно выведет вас на дело Штута.

        Молодой инспектор покраснел, так как комиссар разгадал его мысли. Однако он возразил:

        – Скорее, я думал вести оба дела одновременно! Когда инспектора уже направились к двери, комиссар Анье окликнул их. Ошкорн ждал этого, Анье всегда в последнюю минуту «вспоминал» и задавал вопрос, который, по его мнению, касался наиболее интересной для следствия детали, привлекая тем самым к ней внимание своих сотрудников.

        Так некоторые в постскриптуме сообщают самое главное, истинную цель письма, которое они только что написали…

        Комиссар всегда высказывал эту мысль без нажима, как бы между прочим. Но Ошкорн хорошо знал своего шефа, знал, что у него есть нюх, и потому всегда с интересом ждал его «постскриптума».

        – А что в этом деле больше всего поразило вас, Ошкорн?

        – Время, которое мадам Лора потратила на то, чтобы вернуться в цирк после звонка Жана де Латеста!

        – Да, любопытно. Это надо прояснить. Комиссар Анье задал второй «забытый» вопрос:

        – Скажите, Ошкорн, да, я обращаюсь главным образом к вам, ибо знаю вас как человека дотошного, не удивляет ли вас, что второе преступление совершено день в день через полгода после первого? У вас ум… как бы это сказать… оригинальный, что ли, да, оригинальный, именно это слово я искал, и вы должны обратить внимание на такое совпадение.
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Выйдя из кабинета комиссара Анье, Ошкорн взглянул на часы.

        – Половина десятого. Мы вызвали часть служащих цирка на десять тридцать. У нас впереди целый час. Пройдемся, ты не против? Прогулка немного освежит мне мозги. Мне это необходимо, по утрам, часов до одиннадцати, у меня всегда тупая голова. Кстати, мы можем выпить по чашечке кофе. Представляешь, я к тому же еще забыл позавтракать!

        Ошкорн ждал, что Патон, как обычно, сейчас прочтет ему нотацию о необходимости принимать пищу в строго определенные часы. Но тот пребывал в дурном расположении духа и лишь молча пожал плечами.

        У самого Ошкорна, наоборот, было прекрасное настроение. Сентябрьское утро было поистине чудесным, и он радовался ему. После полудня наверняка станет очень жарко, последние такие деньки в этом году…

        – Превосходная погода для сбора винограда, – вздохнул он.

        Но Патон ничего не ответил.

        Они расположились на террасе кафе на бульваре Сен-Мишель, и Ошкорн начал приготавливать то, что он называл сандвичем криминальной полиции – смесь ветчины, яиц, швейцарского сыра и горчицы, все хорошо сдобренное солью и перцем.

        – Вкус дикаря, у тебя вкус дикаря, – говорил обычно Патон, сам тонкий гурман.

        Но сейчас он молча взирал на приготовления приятеля и меланхолично сосал свою трубку. Наконец он с раздражением воскликнул:

        – Надоело мне это дело!

        – Ну это для меня не новость! Тебя любое дело вначале раздражает. Но как только оно сдвинется с мертвой точки, тебя уже не остановить! Ну скажи, что тебя раздражает в нем?

        – Оно слишком простое!

        От удивления Ошкорн резко поставил свою чашку на блюдце.

        – Слишком простое! Я тебя не узнаю! Обычно ты стонешь, что нам всучили слишком сложное дело, и уверяешь, что мы никогда его не распутаем. В чем, впрочем, каждый раз ошибаешься!

        – Да, оно слишком простое! Убийца – один из циркачей. Проверив все алиби, мы быстро найдем преступника.

        – О, конечно, ведь мы уже нашли быстро убийцу Бержере!

        – Это не одно и то же! Да, там мы потерпели фиаско! Но новое убийство – повторение первого, и оно быстро выведет нас на преступника.

        – А когда убийца повторит свое черное дело в третий раз, мы окажемся еще ближе к цели. А в четвертый раз изловим его!

        – Не иронизируй! Ты отлично меня понял. Ты ведь и сам понимаешь, что схожесть некоторых обстоятельств поможет нам.

        – Конечно, именно на это я и рассчитываю. Но говорить, что дело простое…

        – А я тебе повторяю, что оно несложное! И на него можно было посадить какого-нибудь новичка. Нет нужды бросать на него нас двоих! Тем более, что мне придется оставить дело Раймона, а я веду его с интересом. А это – для новичка! Достаточно собрать все алиби и сопоставить их. К тому же какая зацепка с самого начала! Уже есть двое подозреваемых: Жан де Латест и Жан Рейналь, поскольку оба они отсутствовали в зале как раз в то время, когда было совершено убийство!

        – Ты забыл мадам Лора!

        – Да, верно, и мадам Лора! Все возможно!

        – Возможно! Все возможно! А вот я пока еще в полном неведении, и именно поэтому дело уже привлекает меня!

        – Фантазер! Кстати, что хотел сказать шеф своим напоминанием о полугоде? Какая разница, совершены ли эти преступления с промежутком в полгода или в год?

        – Не знаю, но, вероятно, за этим что-то кроется…

        Около цирка уже, как обычно в подобных случаях, толпились зеваки, пришедшие взглянуть на стены, за которыми случилось что-то необычное. Два полицейских стояли у входа. Ошкорн и Патон назвали себя. Одновременно с ними вошел Джулиано.

        – Ну как, господа, нашли преступника?

        – Да, и представьте себе, его зовут Раймон Буйон! Сбитый с толку, Джулиано вскинул глаза на Ошкорна. Потом он расхохотался.

        – И правда, я совсем забыл, что вчера вечером давал показания комиссару. В любом случае, – продолжал Джулиано, – Раймон Буйон может быть абсолютно спокоен. Ведь в то самое время, когда совершалось убийство, он находился под надзором полиции!

        – Дорогой друг, – самым серьезным тоном ответил ему Ошкорн, – мы, полицейские, народ особый, мы не полагаемся на то, что лежит на поверхности. Все верно, вы сидели рядом с нами, но кто знает, кто знает…

        Жан де Латест, предупрежденный о приходе инспекторов, вышел им навстречу и провел в кабинет дирекции. Неподалеку от кабинета толпились несколько человек, вполголоса разговаривали. Какой-то молодой человек сидел на табурете и. казалось, был погружен в глубокое раздумье.

        «Паль, наверное, – подумал Ошкорн. – Он так же красив в жизни, как и на сцене».

        В отдалении особняком стояли молодые мужчина и женщина и тихо беседовали.

        «Преста и Людовико, – отметил про себя Ошкорн. – А кто же мне говорил, будто Преста относится к воздушному гимнасту с насмешкой? Скорее наоборот, она слушает его с большим интересом».

        – Что новенького со вчерашнего вечера? – спросил Жан де Латест. – Ничего по-видимому! Как вы просили, я позвал наутро Престу. Людовико, контролера, с которым вы вчера уже беседовали, месье Луаяля – я хочу сказать, месье Серве – десять униформистов и конюхов… Остальные придут после полудня, как вы распорядились.

        – А мадам Лора?

        – Мадам Лора будет тоже после полудня.

        – Вы могли бы попросить ее приехать ровно к двум часам? – спросил Ошкорн.

        Пока Жан де Латест набирал номер телефона, Патон подошел к Ошкорну.

        – Почему так точно – ровно в два?

        – Я потом тебе объясню.

        Мадам Лора не оказалось дома, и Жан де Латест попросил, чтобы ее соединили с ним, как только она появится…

        Патон сел, Ошкорн остался стоять. Он отошел в сторонку и прислонился к стене возле стеллажа, сунув руки в карманы. Время от времени он позвякивал мелочью в кармане, что всегда выводило из себя Патона.

        Подождав, когда Жан де Латест, положив трубку, повернется к нему и окажется в свете лампы, он неожиданно спросил его:

        – Мне говорили, месье де Латест, что Людовико влюблен в Престу, а она относится к нему с насмешкой. Но сегодня утром я заметил, что они вполне ладят! Что вы на это скажете?

        Жан де Латест едва заметно стиснул челюсти. Чуть-чуть. Потом пожал плечами и повел рукой:

        – Преста так переменчива…

        – Мы теряем время, – оборвал их Патон. – Может, приступим?

        Ошкорн улыбнулся. Он-то уже давно «приступил»!

        – С кого вы желаете начать? – спросил главный администратор.

        – А почему бы не с вас? – спросил Патон.

        Он встал и пересел в кресло, в котором некогда сидел месье Бержере.

        – Это ваш кабинет?

        – Нет, это кабинет Штута. По крайней мере так считалось, ведь Штут почти не занимался административными делами. А мой кабинет рядом.

        Жан де Латест был довольно симпатичным малым. Однако иногда его взгляд вдруг становился пристальным и жестким. Но лишь на одно мгновение, и тут же главный администратор вновь выглядел приятным и беспечным.

        Левая рука у него безвольно висела. Во время следствия по делу Бержере он рассказал о несчастном случае, который сделал его калекой.

        Патон добросовестно задал ему те же самые вопросы, которые уже задавал при расследовании первого преступления, совершенного в Цирке-Модерн. И снова Жан де Латест рассказал о своей актерской карьере, оборванной несчастным случаем. Именно тогда один из друзей рекомендовал его месье Бержере, и тот предложил ему пост главного администратора цирка, где сам он был директором. Жан де Латест повторил алиби, предъявленное им и шесть месяцев назад: во время убийства он, Жан де Латест, находился в своей ложе, и не один.

        – Короче, вчера точно так же, как и в прошлый раз?

        – Точно так же.

        – Вы присутствуете на всех представлениях?

        – Нет, только по пятницам, когда мы показываем новую программу. Правда, полностью программа у нас меняется раз в две недели, но каждую неделю мы вводим новые номера. И я должен убедиться, что публика хорошо принимает их.

        – Во время убийства месье Бержере вы выходили из ложи?

        – Да, я прошел за кулисы проверить, все ли в порядке. – А вчера вечером вы тоже выходили?

        – Да, вместе с журналистом, я вам о нем рассказывал. Мы зашли в мой кабинет, он хотел выбрать фотографию Престы для своего репортажа.

        – Но он вас покинул, вернулся в зрительный зал раньше, чем вы.

        – Нет, это я его покинул, пошел в комнату, где хранятся архивы. А когда вышел оттуда, меня перехватил один из конюхов, повел взглянуть на больную лошадь. Когда же я вернулся в свой кабинет, Жана Рейналя там уже не было. Потом я еще побродил за кулисами… Спросите наших людей, они наверняка подтвердят.

        – Что вы знаете о преступлении?

        – Ничего, господин инспектор, я видел то же самое, что и вы, ведь вы тоже находились в зале. Видел, как выехала коляска Штута. Как и вся публика да и как вы сами наверняка, я поддался обману, был убежден, что Штут жив и здоров. Я понял, что произошла драма, только тогда, когда увидел, что из раны брызнула кровь, ведь по сценарию этого не должно было быть!

        – Когда вы были за кулисами, вы не заметили, чтобы кто-нибудь крутился возле уборной Штута?

        – Посторонних не видел никого. В эту часть кулис публике вход строго воспрещен, и у дверей всегда стоит дежурный.

        – А из персонала кто-нибудь ходил?

        – Ну, эти постоянно там бродят взад-вперед. Ведь там наши кабинеты, две реквизитные, архивы и уборная Паля и Штута. Впрочем, вы можете взглянуть сами.

        Он встал и провел их по коридору в сторону зрительного зала.

        – Взгляните налево: это мы называем кулисами для публики. В антракте зрители идут туда, там можно походить.

        Два инспектора и Жан де Латест не спеша сделали круг по широкому коридору. По обеим его сторонам находились стойла для лошадей. В первом боксе стоял Пегас, рослая белая лошадь Престы, и ее чистил какой-то юноша. У ног Пегаса, явно в полном согласии с ним, притулился пони, который вез коляску Штута.

        – Рудольф, – сказал Жан де Латест, обращаясь к молодому конюху, – надо бы перековать Пегаса. Вчера вечером мне показалось, что у него сбиты подковы.

        Цирк-Модерн славился своей конюшней, и, проходя мимо боксов, Ошкорн залюбовался несколькими великолепными алезанцами. В двух последних боксах стояли прекрасные лошади серой масти, Жан де Латест обратил на них внимание инспекторов:

        – А вот эти лошади не наши, они у нас только на пансионе. Их владелец – Смок, он сейчас на заграничных гастролях, не смог взять с собой всю конюшню. Видите на их крупах шашечки – это его клеймо.

        За боксами с лошадьми начиналось то, что здесь называли «нашим маленьким зверинцем» – одно из самых привлекательных мест Цирка-Модерн. Два спутанных по ногам слона, два верблюда, зебра, собаки, обезьяны, два черных медведя и огромный белый олень. Все животные были привычны к публике и выпрашивали сласти, вытягивая свои цепи или тыкаясь мордами в решетки. Жан де Латест взял корзину, где вперемешку лежали куски хлеба, сахар и морковь, и протянул ее Ошкорну, чтобы тот покормил слониху. Ошкорн с радостью сделал это, вспомнив, что одним из любимых его развлечений в детстве было посещение зверинца.

        – Дайте ей десять су, – предложил Жан де Латест.

        Инспектор последовал его совету и с восхищением увидел, с какой деликатностью слониха взяла хоботом монетку. Она опустила ее в левый карман Жана де Латеста, потом хитрым выжидающим взглядом маленьких глаз стала следить за каждым движением главного администратора. Тот оттянул свой правый карман, и Сюзи хоботом вытащила оттуда большой ломоть хлеба.

        – Не правда ли, хорошо выдрессирована? А деньги – это маленький доход служащего, который ухаживает за ней.

        Патон не отрывал взгляда от Жана де Латеста. Его не обманывала показная открытость этого человека. Наверняка он решил их позабавить, чтобы снискать доверие.

        Мимоходом они полюбовались тремя черными пантерами укротителя Марка. Улегшись в круг и положив головы на лапы, животные не удостоили их даже взглядом.

        Они пошли обратно в кабинет. По дороге Жан де Латест распахивал двери артистических уборных, чтобы полицейские могли заглянуть туда.

        – Это уборная Престы. А эта – Мамута и четырех «огюстов», что работают вместе с ним. А вот уборная Джулиано, он делит ее с тремя своими товарищами, и, наконец, четыре уборные для артистов-гастролеров. Две для женщин и две для мужчин. Как видите, мы соблюдаем приличия.

        И он рассмеялся каким-то сухим смешком, что раздражило и удивило Патона.

        В зал вел длинный коридор, через него проходила публика.

        – У вас только один выход? – спросил Патон. – Ведь в случае пожара…

        – У нас все по правилам… Есть и запасные…

        – Один из них, кажется, около загона для слонов, как я заметил?

        – Да, верно. У этой двери всегда стоит дежурный. Вы можете сейчас поговорить с ним.

        Тут же, справа, находился кабинет директора. А за ним – то, что Жан де Латест называл «запретной зоной». Вход туда закрывала не дверь, а просто две старые перегородки из конюшни.

        – Выходит, постороннему трудно незамеченным проникнуть в уборную Штута, – сказал Ошкорн, – поскольку, как вы утверждаете, у входа в тот коридор всегда находится дежурный. А служащие цирка могут ходить повсюду?

        – Естественно, здесь уже за всеми не уследишь…

        В коридоре за так называемой дверью находился кабинет Жана де Латеста и архив. Немного дальше в этот коридор вливался другой, довольно широкий, там были уборная Штута и реквизитная.

        Ошкорн произвел небольшой опыт, который, кажется, весьма удивил Жана де Латеста. Попросив показать, каким путем Людовико попадает на свою трапецию, он быстро одолел четыре этажа, потом вскарабкался по отвесной лестнице, ведущей к куполу, и спустился обратно.

        Он убедился, что на это ему потребовалось всего пять минут.

        Он также отметил, что с трапеции Людовико мог видеть не только главный коридор, но и второй, тот, где находилась уборная Штута и Паля. И дверь в нее отлично просматривалась.

        Они вернулись в кабинет директора, и инспектора обратили внимание на то, что Преста все еще беседует с Людовико. Жан де Латест, казалось, не заметил их.

        – В общем, – сказал Патон, – ничего существенного о деле вы не знаете… Тогда расскажите-ка мне лучше о ваших артистах.

        – В этом кабинете ничего не меняли после смерти Бержере? – вмешался Ошкорн.

        – Ничего, вернее, почти ничего. Разве только мадам Лора приказала сменить обои. А кроме этого – ничего. Мебель та же…

        Ошкорн подошел к одному из кресел и осмотрел кожаную подушку. Он улыбнулся, снова увидев знакомый разрез, на который обратил внимание еще во время расследования дела Бержере.

        Патон, явно выражая нетерпение, повторил свой вопрос:

        – Так что вы можете рассказать о ваших артистах?

        – Ну что вам рассказать… – проговорил Жан де Латест. – Вы и сами знаете, у нас есть артисты-гастролеры, есть артисты, тесно связанные с нашим цирком. Это, естественно, прежде всего клоуны. Я имею в виду Паля и Штута, затем Мамута с его группой ковёрных. Еще Джулиано. Если не считать клоунов, только Преста имеет с цирком долгосрочный контракт. Пегас – ее собственность, еще у нее есть пара дрессированных пони.

        – А Людовико?

        – Он, если судить строго, не связан с нами. Его контракт уже полгода возобновляется каждые две недели – по его просьбе.

        – Он здесь из-за красавицы Престы? – довольно бесцеремонно не столько спросил, сколько заявил Патон.

        Жан де Латест неопределенно развел руками.

        – Говорят, да. Во всяком случае, в другом месте он мог бы зарабатывать в десять раз больше.

        – А сколько зарабатывает Преста?..

        – Мадемуазель Преста верна нашему цирку, хотя жалованье, которое она получает, явно не соответствует ее таланту. Ведь она сейчас лучшая наездница-гимнастка в Европе.

        – Что же удерживает ее здесь? Или, вернее, кто удерживает?

        – Не знаю.

        – Как зовут шофера мадам Лора?

        Ошкорн снова вмешался в допрос Патона и задал один из тех неуместных вопросов, смысл которых был понятен только ему самому. Жан де Латест с удивлением повернулся к молодому инспектору.

        – Жан Дюпен.

        – А как фамилия мадам Лора?

        – Но… мадам Лора… мадам Филипп Лора…

        – А я думал, что Лора ее имя.

        – Мы никогда не позволили бы себе называть ее по имени!

        Патон пожал плечами Вот еще один совершенно никчемный вопрос! Личность мадам Лора была установлена вчера вечером комиссаром квартала.

        «Праздные вопросы», – думал Патон. Однако за время своей работы с Ошкорном он уже не раз имел возможность убедиться, что ненужные на первый взгляд вопросы Ошкорна впоследствии всегда оказываются первостепенными.

        Такова уж была У Ошкорна манера вести расследование. И нельзя было отрицать, что подчас его метод давал превосходные результаты. В трех последних расследованиях, которые они вели вместе, верной оказалась версия Ошкорна. Теперь Патон горел желанием взять реванш. Уж на этот-то раз убийцу найдет он. В протоколах, которые он вел во время допросов, он подчеркивал вопросы, заданные Ошкорном, чтобы впоследствии вернуться к ним и наедине продумать их смысл на свежую голову.

        Патон подробно расспросил Жана де Латеста о Пале и Штуте.

        Штут пошел по стопам своего отца, известного мима. Когда мода на пантомиму прошла, отец заключил контракт на амплуа паяца с Цирком-Модерн, директором которого был в ту пору месье Осмон. Отец Штута исполнял роль «огюста» при клоуне Мюше, в то время звезде их цирка.

        – А сам Штут, – рассказывал Жан де Латест, – прошел в цирке через все амплуа: был жонглером, воздушным гимнастом и так далее… Потом уехал в провинцию, там повстречался с Палем, и с тех пор они выступают вместе. К ним пришел успех. К тому времени Осмона уже сменил Бержере, и он заключил с ними контракт. Через некоторое время Паль и Штут потребовали от администрации уволить Мюша, старого клоуна, а их рекламировать в афишах как ведущих артистов.

        – Кто потребовал увольнения Мюша, Паль или Штут?

        – Не знаю.

        Этот вопрос задал Ошкорн, и он отметил про себя, что, отвечая, Жан де Латест отвел глаза.

        – Интересно было бы уточнить это, – тихо сказал Ошкорн. – А каковы были ваши отношения с Штутом?

        – Прекрасные. Он был милейший человек, мягкий, даже немного робкий. И уж точно не болтливый.

        – А ваши отношения с ним как с директором?

        – Еще более прекрасные! Чаще всего, особенно вначале, он почти не вмешивался в дела, предоставив все мне.

        – Почему вы говорите – вначале?

        – Разве я сказал так?

        Жан де Латест, казалось, смутился, но тут же взял себя в руки.

        – Да, конечно, вначале, он же был совсем новичком в делах! Он ничего не понимал в управлении цирком. Ведь до тех пор он находился по другую сторону барьера. Потом, со временем, у него появилось желание войти в курс дела.

        Но он все равно держался скромно и, давая какие-нибудь указания, всегда боялся обидеть меня.

        – Короче, цирком управляли вы?

        – Да нет, не совсем. Ведь есть еще и мадам Лора…

        – Она активно вникает во все дела?

        – Нет, не слишком… временами… в основном – робкие попытки…

        – Выходит, по существу цирком управляете все-таки вы?

        – Ну, если вам угодно.

        Патон пометил в своем блокноте, что Штут вначале мало занимался административной работой, почти полностью передоверив ее Жану де Латесту.

        – А что за человек Паль?

        – Только мудрец разгадает, кто такой Паль на самом деле. Он никогда о себе не рассказывает. Впрочем, о других он тоже никогда не говорит.

        – Он что, никогда ни с кем не разговаривает?

        – Да, он молчун. Много говорит только на манеже.

        – Как складывалась его карьера?

        – Этого никто не знает. Только он сам мог бы рассказать вам об этом.

        – Кто главный в группе клоунов?

        – По-видимому, Паль. Во всяком случае, я так думаю. Совершенно очевидно, что ведущий в программе – Паль, он утверждает номера. Вы думаете, будь у Штута талант настоящего клоуна, он стал бы «огюстом» Паля? Смирился бы с той гротескной ролью, которую играет, в то время как роль Паля куда более престижна?

        – Что вы можете сказать об отношениях мадам Лора и Штута?

        – Это вопрос интимный, меня он совершенно не касается… Я вынужден промолчать…

        Промолчать!.. Ошкорн, не скрывая легкой иронии, взглянул на него. Во время предыдущего расследования Жан де Латест привел довольно много подробностей о связи мадам Лора и Штута.

        Мадам Лора, вдова, слыла сказочно богатой. Как-то вечером, случайно забредя в цирк, она, сама того не ожидая, была совершенно покорена Палем. Оба клоуна посмеивались над этой седовласой поклонницей более чем неопределенного возраста, которая изводила Паля, без конца приглашая его вместе пообедать.

        Потом она открылась, кто она такая: богатая вдова крупного промышленника. Бержере, который в ту пору испытывал денежные затруднения, устроил дело так, что она купила его долю акций цирка, а с ним заключила контракт. Цирк как собственность ускользнул от Бержере, но он остался в нем директором. К великому удивлению всех, мадам Лора, которая вначале интересовалась только Палем, дала покорить себя Штуту. И вскоре эта страсть целиком поглотила ее.

        Итак, власть Бержере значительно поуменьшилась, хотя он сохранил пост директора. А мадам Лора стала почти полновластной владелицей цирка, и она добросовестно играла эту роль. Приезжала каждое утро, давала несколько указаний, иногда присутствовала на прогонах… Но на деле полновластным хозяином оставался Бержере.

        После смерти Бержере ни для кого не стало неожиданностью, что мадам Лора доверила пост директора Штуту.

        – А теперь, после смерти Штута, кто же будет директором теперь? – спросил Ошкорн.

        – Не знаю…

        – Паль, наверное…

        Жан де Латест вдруг вздрогнул, словно его поразила молния. Он возвысил голос, почти закричал.

        – Почему Паль?

        – А почему бы и не Паль? Главный администратор сбавил тон:

        – Да, в конце концов почему бы и не Паль?.. Но ведь Паль – артист, мечтатель…

        – А Штут?..

        – Штут был совсем иным человеком. Конечно, он тоже был артистом, но он все же в немалой степени обладал практической жилкой. И потом… к чему бы ему иначе становиться любовником мадам Лора?..

        – В таком случае, вы, быть может? – тихо спросил Ошкорн.

        Жан де Латест чуть заметно покраснел и сделал рукой слабый, безвольный жест.

        «Честолюбив, – ответил про себя Ошкорн. – А куда может завести человека честолюбие?»
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Наступила очередь Людовико.

        Ошкорн был удивлен: Людовико оказался совсем не таким, каким представлялся ему. Он запомнил его словно невесомым существом, пренебрегающим законом земного тяготения. Людовико же оказался тяжеловесным и неуклюжим. Торс у него был слишком длинный, ноги – слишком короткие. Ошкорн, который славился своими длинными ногами, сразу отметил этот недостаток, а вот Патон не обратил на него ни малейшего внимания, видно, верно говорят, что люди не замечают у других недостатков, присущих им самим.

        Слов нет, Людовико все же был красивый парень, но красота его была несколько вульгарной. Оплывший римский профиль, толстый и багровый затылок. Низкий лоб с вьющимися от самых корней волосами, манера держаться, опустив голову, взгляд исподлобья – все это делало его похожим на готового к бою быка.

        «Конечно, – сделал про себя вывод Ошкорн, – некоторым женщинам такой фат может понравиться. Но вряд ли Престе?..»

        В Людовико угадывались довольно сильная воля, упрямство, терпение и грубость одновременно. Губы у него были красные и толстые, чувственные.

        «Одержимый!» – мысленно заключил Ошкорн, подводя итог своему молчаливому экзамену.

        Нетрудно было догадаться, какова природа этой одержимости. Перед тем как войти в кабинет, Ошкорн видел Людовико беседующим с Престой. Было ясно, что Людовико домогается Престы. Ради нее он наверняка способен на многое, на самое лучшее и на самое худшее. Можно ручаться, он будет таким, каким она пожелает его видеть, и сделает все, чего она захочет.

        «Геракл у ног Омфалы!» – прошептал тогда Ошкорн на ухо Патону.

        Тот с удивлением взглянул на него. По его мнению, заниматься мифологией после шестнадцати лет – смешно. Ну а после тридцати еще можно, пожалуй, помнить, кто такой Геракл, но Омфала…

        В обращенном к Престе страстном взгляде Людовико было нечто такое, что не ускользнуло от Ошкорна. Не надежда, не беспокойство, а какая-то почти уверенность.

        Еще вчера вечером, как рассказал ему Джулиано, Преста лишь посмеивалась над Людовико. Сегодня утром она казалась рядом с ним менее неприступной.

        «Почему?» – спрашивал себя заинтригованный Ошкорн.

        Как и следовало ожидать, Людовико сразу же заявил, что он ничего не знает. Преступление совершено в то время, когда он находился на манеже.

        – А во время убийства месье Бержере вы тоже находились на манеже? – спросил Патон.

        – Нет. Месье Бержере был убит в половине одиннадцатого. А мой номер тогда начинался только в половине двенадцатого. В то время мое имя в афише писали с красной строки, и все мои мысли были заняты тем, что я – гвоздь программы…

        – Что верно то верно, – перебил его Патон, – теперь вас уже с красной строки не пишут. А жаль, ведь в другом месте…

        – В другом месте я мог бы зарабатывать больше? Да, это я уже не раз слышал… Вы не первый…

        – Могу же я высказать удивление тем, что вы согласились здесь на роль третьестепенного артиста…

        – А если мне так нравится?

        – Почему?

        – Почему? Я что, должен назвать причины? Наверное, потому, что мне так нравится!

        – Вы не хотите ответить правду – это ваше право. Но мое право заподозрить, что вы ждали случая совершить свое второе преступление.

        Людовико расхохотался.

        – Мое второе преступление! Выходит, вы подозреваете меня и в убийстве Бержере, и в убийстве Штута! Ну, что касается первого, тут все нормально, я действительно находился за кулисами. Но обвинить меня во втором – тут вы хватили через край. Во время убийства Штута я был на трапеции. К тому же вы сами могли видеть меня там…

        – Но вы не были там все время. По крайней мере я вас там все время не видел.

        – Наверняка потому, что вы не смотрели на меня все время. Да и к чему бы вам было смотреть на меня? На манеже был Паль, и, естественно, вы должны были смотреть на него.

        – Мы провели небольшой эксперимент. Вам потребовалось бы не больше пяти минут, чтобы спуститься с вашего насеста и снова подняться туда. И у нас нет доказательств того, что вы не покидали трапецию.

        – Мое отсутствие заметила бы моя сестра Марта. Она тоже была на трапеции, лицом к лицу со мной. Мы ждали, когда начнется сцена опьянения Паля, готовились бросить два диска, изображающих луну.

        – Сестра не может быть объективным свидетелем. К тому же она немая, нам трудно допросить ее…

        – В таком случае, подтвердить, что я находился под куполом, сможет кто-нибудь другой. Кто-нибудь, кто смотрел на меня неотрывно.

        Он открыл свой бумажник, достал оттуда письмо и бросил его на стол.

        – Читайте! Эта женщина бывает в цирке каждый вечер. Она приходит ради меня, только ради меня! Вчера вечером она тоже была в зале. И если бы я какое-то время отсутствовал, она наверняка заметила бы это.

        Несколько смущенный, Патон пробежал глазами письмо, обратил внимание на адрес женщины, потом заключил:

        – Влюбленная женщина тоже необъективный свидетель!

        Теперь наступила очередь Престы, и когда Людовико посторонился в дверях, чтобы пропустить ее, она еле заметно улыбнулась ему.

        «Я всегда считал, что женщины с красивыми глазами напрасно красят губы, – заметил про себя Ошкорн. – Слишком яркие губы привлекают внимание и затушевывают блеск глаз…»

        Вот и Преста, которая, выходя на манеж, обычно накладывала обильный макияж, в жизни не красилась. И на узком бледном лице наездницы вы видели, вы любовались только ее восхитительными сияющими черными глазами с голубоватыми белками.

        Одета Преста была очень скромно: серый костюм, белая блузка с безукоризненно отутюженными складками. Ее вьющиеся волосы были забраны черной сеткой.

        Ничего от богемы, ничего такого, что напоминало бы о кричащей мишуре ярмарочной жизни.

        Заставив Престу вторично повторить данные о себе – Мария-Анна Дорен, сценическое имя Преста, разведенная жена Жака Пеллерена, владельца конного манежа, родители французы, – Патон расспросил ее о карьере, а потом неожиданно бросился в атаку:

        – Вы очень дружны с Людовико? Она улыбнулась.

        – Что вы подразумеваете под словами «очень дружны»? Он мой добрый товарищ.

        – Товарищ? О, а мне почудилось нечто иное. Похоже, он не на шутку влюблен в вас. Мне рассказали, что вы держите его на расстоянии…

        Она рассмеялась, но смех ее прозвучал фальшиво.

        – Почему же, он не неприятен мне, – сказала она наконец.

        – И тем не менее, похоже, что вы держали его на расстоянии, во всяком случае, до вчерашнего дня…

        Она внимательно взглянула на инспектора и молча отвела глаза.

        – А Штут? Какие отношения были у вас с ним? Она едва заметно вздрогнула.

        – Штут? Он был мне просто товарищем.

        – И он тоже? Не больше?

        – Какое-то время – немного больше. Он был директором.

        – Не ходите вокруг да около. Какие отношения были у вас с Штутом?

        – Никаких!

        К великому удивлению Ошкорна, Патон не стал настаивать. Он лишь приставил кончик карандаша к блокноту, готовый записывать.

        – Что вам известно о преступлении? – спросил он.

        – О преступлении? Ничего! Я ничего не видела. Ничего кроме того, что видели и вы сами. Я стояла в проходе, когда выехала коляска Штута. Мне и в голову не пришло, что Штут мертв.

        – А перед тем? Что вы делали перед тем, в промежуток между той минутой, когда Штут в полном здравии уехал с манежа, и той, когда он вернулся туда мертвым?

        – Скажу вам откровенно: у меня нет алиби. Во всяком случае, алиби, которое кто-то мог бы подтвердить. Я вернулась в свою уборную и несколько минут полежала на диване. Потом пошла взглянуть на Пегаса, приласкала его. Потом постояла в проходе, посмотрела часть номера Паля. Правда, не уверена, что кто-нибудь обратил на меня внимание. Конюхи, может, и видели, как я входила в свою уборную, как выходила но это вовсе не обязательно. Все ходят туда-сюда…

        – Ваша уборная находится в той части кулис, куда разрешен вход публике. А заходили ли вы на ту половину, куда публика не вхожа?

        Она поколебалась немного, потом честно ответила:

        – Да, заходила. Мне надо было кое о чем спросить месье де Латеста. Я постучала в его кабинет, но он не откликнулся, и я вернулась к проходу, поболтала там с Рай-моном, одним из униформистов. Как раз в это время коляска Штута проехала мимо меня…

        – Скажите, мадемуазель, почему вы остались в этом цирке? – вмешался Ошкорн. – У вас такая слава, и наверняка за границей вы…

        – О, и вы о том же!.. Лучшая наездница нашего времени!.. Мне твердят это каждый день! Ну что вам сказать, просто я нечестолюбива. Того, что я здесь зарабатываю, мне вполне хватает на жизнь. И потом, я люблю этот старый цирк. Я очень привязчива…

        «Привязчива…» Ошкорн не сумел скрыть улыбку. В его ушах еще звучали слова Жана де Латеста: «Преста переменчива, как волна…» Джулиано тоже весьма недвусмысленно отозвался об изменчивой натуре молодой наездницы и ее многочисленных увлечениях.

        – Давно вы в этом цирке?

        – Три года.

        – Как Паль и Штут?

        – Так Штут и ввел меня сюда.

        – И за три года у вас не возникло желания что-то изменить?

        – Право же, нет! И потом, Пегас – старый маньяк! Он не любит менять бокс, я не хочу огорчать своего верного друга, единственного своего друга, между прочим…

        Ошкорн снова улыбнулся и тихо спросил:

        – Вашего единственного друга? Но мне кажется, вы не должны пренебрегать теми, кто добивается вашей любви…

        Она холодно взглянула на него.

        – Любовник не обязательно друг. Скорее даже наверняка враг!

        – Такая молодая и уже утратила все иллюзии! – пробормотал Патон.

        – Я не так молода, как кажется. Мне тридцать лет, и я этого не скрываю. У меня было время узнать жизнь!

        Впоследствии полицейские пришли к выводу, что алиби Престы практически недоказуемо. Никто не мог ни подтвердить, ни опровергнуть ее заявление, что она почти все время провела в своей уборной. Никто не видел, как она приходила приласкать Пегаса. Но никто и не сказал, что видел Престу в запретной для публики части кулис.

        Они потом долго спорили относительно алиби Престы.

        – Но разве женщина способна нанести удар кинжалом с такой силой? – в смятении спрашивал Ошкорн.

        – А ты обратил внимание на ее руки? Стальные мускулы! – возражал Патон.

        – И все же…

        – О, ты весь в этом! – не выдержал Патон. – По твоей теории красивая девчонка такого совершить не может! Только как бы на этот раз…
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От Паля, четвертого допрошенного свидетеля, конечно же, не приходилось ждать ничего интересного. Он видел только то, что видела публика, что видели сами полицейские.

        – Послушайте, Паль, – настаивал Патон, – ведь не могли же вы не заметить, что в коляске лежит труп. Ну публика – ладно, публика могла обмануться, ведь они все смотрели издалека. Месье Луаяль, допустим, тоже… Но вы-то были совсем рядом… Вы даже подошли и поцеловали ему руку. Тогда она была уже холодная?

        – Я не целовал ее, я только сделал вид, будто целую.

        – Но вы все же коснулись ее?

        – О, едва коснулся. Только потом мне показалось, вроде тут что-то не так. Я тихонько сказал Штуту несколько слов, а он мне не ответил. Сначала я подумал, что он решил так неумно подшутить надо мною. Потом мне стало страшно, и как раз в это время подошел месье Луаяль.

        Внезапно Паль выкинул вперед руки, словно отгоняя от себя это ужасное видение: вынутый из раны кинжал, брызнувшая кровь.

        – Вы были другом Штута, вы могли бы побольше рассказать нам о нем. Скажите, у него были враги?

        – Нет! Здесь все любили его!

        Ошкорн усмехнулся. Паль, по-видимому, недооценивал профессиональную зависть. Разве Джулиано, Мамут да и все остальные ковёрные клоуны могли с искренней любовью относиться к двум замечательным клоунам, своим соперникам, которые каждый вечер имели потрясающий успех? А тут еще Штут стал директором цирка! Разве это не могло ранить чью-то чувствительную душу, задеть чье-то честолюбие?

        – А его личная жизнь?

        – Не знаю… Мадам Лора, наверное… это все знают. Что же касается остального, мне ничего не известно. В таких делах Штут был очень скрытен.

        – И все-таки… вы действительно ничего не знаете? Тогда нам остается предположить, что преступление совершено каким-нибудь ревнивцем.

        Паль удивленно посмотрел на инспектора. Потом его взгляд ушел в сторону и застыл на чем-то невидимом вдали.

        Ошкорн с любопытством смотрел на него. Он хорошо знал этот взгляд впечатлительных, мечтательных натур. Сколько раз он наблюдал у людей этот уход от действительности, эти вдруг застывшие глаза, которые смотрят и не видят. Такое состояние он называл витанием в облаках.

        Патон карандашом постучал по столу, чтобы вывести Паля из этого состояния. Паль встрепенулся.

        – Каковы ваши планы теперь? – спросил инспектор.

        – Мои планы? У меня нет никаких планов!

        – Ну хотя бы на сегодняшний вечер? Вы будете выступать сегодня?

        – Нет, я не хочу больше выходить на публику!

        – Полно, не стройте из себя ребенка! Слов нет, для вас это жестокий удар…

        – С уходом Штута я потерял все!

        – Не надо так! Вы остаетесь Палем, знаменитым клоуном. А место Штута займет кто-нибудь другой…

        Паль с грустной улыбкой покачал головой.

        – Месье де Латест сказал нам сейчас, что Джулиано вполне может заменить Штута. Конечно, вам придется сделать другой номер. Тот, вчерашний, оказался слишком мрачным.

        – Джулиано вместо Штута! Да ни за что на свете!

        Паль слегка оживился. И тут же снова впал в свою угрюмую мечтательность. Но его тонкие и длинные белые ладони, женские ладони, время от времени сжимались в кулаки…

        Инспектора выслушали еще несколько свидетелей, которые, правда, не могли, по их мнению, добавить следствию ничего нового: конюхов, уборщиц. Потом трех сыновей месье Луаяля и самого месье Луаяля.

        Эти тоже повторили уже известное: когда коляска с телом Штута проезжала мимо них, они не заметили ничего необычного. Месье Луаяль встревожился только тогда, когда увидел, как отпрянул от коляски Паль. Это выходило за рамки номера, и он, заинтригованный, подошел ближе.

        – Почему вас называют месье Луаялем? Ведь ваше настоящее имя Альбер Серве, – спросил Патон.

        Месье Луаяль снисходительно улыбнулся. Он объяснил этому профану, что человек с таким именем стоял некогда в голубой униформе у выхода на манеж, и в его обязанности входило наблюдать за конюхами, с шамберьером в руке следить за лошадьми под наездниками и подавать реплики клоунам.

        Теперь в проходе у манежа всегда стоит человек в голубой униформе, и, естественно, его называют месье Луаялем. Амплуа и имя стали традиционными в цирке, ведь и в комической опере роль влюбленной называют «Дюгазон» – по имени актрисы, создавшей этот образ.

        Но Патон не слушал пространных объяснений месье Луаяля. Приближался полдень, время, когда его полицейское усердие неизменно угасало. Он бросил вопрошающий взгляд на Ошкорна.

        – Я думаю, пока достаточно, – сказал тот. – Продолжим после полудня.

        Теперь мысли Патона были заняты одним: должен ли он пойти позавтракать с Ошкорном или, может, – без угрызений совести! – отправиться домой? Кухню миниатюрной мадам Патон он предпочитал кухне любой харчевни! Ошкорн догадался, какие муки испытывает его напарник, в душе борясь между чувством товарищества и желанием вкусно поесть.

        – Я думаю, – сказал он, – сейчас для нас самое разумное – отправиться каждому в свою сторону. У нас еще слишком мало материала, чтобы с пользой обсудить дело.

        – Тогда до встречи!

        И Патон проворно захлопнул свой блокнот, завернул колпачок ручки. Ошкорн удержал его.

        – Имей в виду, в два часа меня здесь не будет.

        – Но, между прочим, именно ты предложил мадам Лора прийти ровно в два часа.

        – Я действительно хочу, чтобы ровно в два она была в цирке. Это развяжет мне руки, позволит допросить в это время ее прислугу, в том числе и шофера.

        – Шофера? А его зачем?

        – Во время убийства он был в цирке. Он мог проникнуть в уборную Штута. И потом – это главное! – мне хотелось бы узнать, почему после известия о смерти Штута мадам Лора так долго добиралась до цирка.

        – Тогда мадам Лора допрошу я один?

        – Я предпочел бы при этом присутствовать. Если возможно, оттяни допрос.

        Патон не заметил, что его молодой напарник вроде бы дает ему указания. Но сейчас он готов был на любые уступки, лишь бы избежать того, что он называл «профессиональным завтраком».

        – Я с удовольствием схожу домой, – сказал он. – Жена вчера получила посылку из Перигора и наверняка приготовила недурной завтрак! Мне не хотелось бы огорчить ее. А мадам Лора я заставлю подождать. Тем более что в это время я хочу заняться Жаном де Латестом. У меня есть к нему новые вопросы. Мне кажется, это кое-что даст.
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Ошкорн засек время, которое потребовалось ему, чтобы дойти от улицы Дювивье, где находился вход в Цирк-Модерн, до дома № 30 по бульвару Ла Тур-Мобур, где жила мадам Лора. На это ушло пятнадцать минут, следовательно, на машине нужно всего пять минут.

        А между тем с той минуты, когда Жан де Латест позвонил мадам Лора и сказал ей о смерти Штута, и до той, когда мадам появилась в цирке, прошло более получаса. К тому же она приехала на машине…

        Было без пятнадцати два, когда мадам Лора вышла из дома и пешком направилась в цирк. Именно на это и рассчитывал Ошкорн. Да, естественно, вчера вечером мадам Лора воспользовалась машиной, и так же вполне естественно то, что днем она пошла в цирк пешком, ведь он находится совсем рядом.

        Ошкорн справился у консьержки, и та назвала ему этаж, где находилась квартира мадам Лора, или, точнее, «этаж месье Жана». Когда Ошкорн входил в лифт, она окликнула его и сухо попросила воспользоваться лестницей для прислуги.

        Дверь открыла полная женщина, она впустила его в кухню.

        Тотчас же появился и сам Жан, шофер. Это был жизнерадостный молодой мужчина с добрым красноватым лицом неотесанного крестьянина. Узнав, кто к ним пожаловал, он смутился, но быстро взял себя в руки.

        – Право же, не вижу, чем бы мог быть вам полезен, но если что-то в моих силах…

        Ошкорн попытался навести разговор на связь мадам Лора и Штута, но Жан благоразумно помалкивал.

        – Не знаю. Возможно, между ними что-то и было, об этом поговаривали в цирке… Но она никогда не принимала его здесь. Если они и виделись, то где-то в другом месте.

        «Если они и виделись…» Ошкорн оценил деликатность определения. Короче, Жан был сама скромность. Ошкорн не часто встречался с таким качеством во время своих расследований, когда, поднявшись по лестнице для прислуги, входил в квартиру, чтобы настойчиво задать несколько вопросов.

        – Я ничего не знаю, – повторил Жан. – Впрочем, даже если бы я что-то и знал, какое значение для следствия может иметь их связь? Уж не думаете ли вы, что Штута убила мадам Лора?

        – Нет, конечно. Мы почти убеждены, что преступление совершил мужчина.

        Когда свидетель вел себя слишком щепетильно по отношению к подозреваемому, Ошкорн обычно делал вид, будто обвиняет самого этого свидетеля. Иногда такой ход давал потрясающие результаты. Человеку свойственно попытаться отвести на другого тучу, которая сгущается над ним самим. Он посмотрел шоферу прямо в глаза:

        – Не исключено, что и вы!

        Совершенно сбитый с толку Жан уставился на него:

        – Я? Я убил Штута? Господи, да чего ради?

        – О, вот этого я не знаю! Мотивы преступления нам пока неизвестны. Кража, возможно. Исчезла некоторая сумма денег, перстень. Мы обязаны допросить всех, кто был в цирке вчера вечером.

        – Всех? Ну тогда ладно! А я-то подумал, что только меня, персонально.

        – Почему же вы так решили? Жан опустил голову, пожал плечами.

        – Потому что я неудачник. Когда-то давно в доме, где я служил, была совершена кража. Подозрение пало на меня, и мне стоило большого труда снять с себя его. Вора в конце концов нашли… Но – поверьте мне! – все-таки сохранилась какая-то стесненность между мною и хозяевами. Я чувствовал, что они мне больше не доверяют, и при первой же возможности ушел от них. Еще у одних хозяев, где я служил, тоже случилась неприятность. Пропала какая-то драгоценность, брошка, что ли. Хозяйка потом нашла ее, просто она сунула ее в другой ящичек. Но я почувствовал, как надо мною несколько дней висело подозрение…

        Шофер стал более разговорчивым. Он понимал, что сам должен защитить себя, и был начеку. Ошкорн мог вести допрос так, как считал нужным, одновременно задавая вопросы и о мадам Лора, и о нем самом, ее шофере.

        Оказывается, вчера Жан был удивлен, что вечером ему пришлось везти хозяйку домой так рано. По пятницам она неизменно присутствовала на просмотре новой программы и редко уезжала из цирка до конца преставления. Он слышал, как зазвонил телефон, и даже поспешил в кабинет мадам Лора, но она его опередила и сама сняла трубку. Она даже еще не успела переодеться.

        «Выходит, – отметил про себя Ошкорн, – чтобы вернуться в цирк, ей не пришлось переодеваться, да и шофер был уже готов. Если б она захотела, она могла бы выехать немедленно. Но она этого не сделала. Решила выиграть время для того, чтобы приехать со спокойным лицом, выиграть время для того, чтобы подумать, выиграть время для того, чтобы подготовиться к защите».

        – Вы знаете, почему ваша хозяйка вернулась так рано?

        – Нет, но, думаю, ей просто нездоровилось, потому что, едва мы приехали, она попросила меня принести ей стакан воды и ложечку. Я принес. Она достала из сумочки таблетку и растворила ее в воде. Я подумал, что у нее мигрень и из-за этого мы уехали так поспешно. Честно говоря, я был немного раздосадован, так как моя жена, не предупредив мадам, ушла в кино. Она рассчитывала быть дома до возвращения мадам. Я попытался объяснить это мадам и извинился, но она, казалось, не слушала меня. Только сказала, чтобы я не уходил из квартиры, поскольку, возможно, еще понадоблюсь ей.

        – И правда вы ей понадобились.

        – Да, чтобы отвезти ее обратно в цирк, где только что убили месье Штута. Но ведь этого она не могла предвидеть.

        Ошкорн с любопытством взглянул на него.

        – Это еще как сказать! Сами посудите, для чего еще вы могли понадобиться в тот вечер? Ведь было уже около половины двенадцатого.

        – Я и сам думал об этом.

        – Вы были в комнате, когда мадам Лора разговаривала по телефону?

        – Нет, я вышел.

        – Именно тогда ей сообщили о смерти Штута.

        – Я потом догадался, когда узнал, что случилось. Мадам вышла из кабинета и велела мне быть готовым снова поехать в цирк.

        – Но вы выехали не сразу? Жан помялся, потом ответил:

        – Да, мадам выехала не сразу.

        – Но ведь она была одета. Вы мне сказали, что, когда зазвонил телефон, она еще не успела переодеться.

        – Я не знаю, почему мадам задержалась. Неожиданно Ошкорн перевел разговор на тему более конкретную. Он попросил шофера подробно рассказать ему, что тот делал с начала антракта и до отъезда из цирка.

        Шофер смущенно и даже вроде бы в смятении почесал за ухом.

        – Вы входили в помещение цирка?

        – Да, но ненадолго. Я посмотрел первую половину представления, стоял в проходе, за униформистами. Там мадам не могла меня увидеть, а мне был виден весь манеж. Заметьте, мадам никогда не запрещала мне заходить в зал, но в принципе мое место – в машине. Когда началась пантомима Паля и Штута, я ушел. Их номер я видел уже много раз и предпочел выкурить на улице сигарету.

        – Вы проходили около уборной Штута?

        Он долго думал, прежде чем ответить, потом сказал, что нет, дальше коридора, открытого для публики, он не заходил.

        – Кто может подтвердить, что во время убийства Штута вас в цирке уже не было?

        – Жак Серве, один из сыновей месье Луаяля, он может подтвердить. Я пожелал ему доброй ночи, и он проводил меня до двери. И контролер может засвидетельствовать, что видел, как я выходил.

        – Кто может подтвердить, что, перед тем как выйти из цирка, вы не зашли в ту часть кулис, где находится уборная Штута?

        – Вот это – никто. Но – расспросите служащих цирка! – никто не сможет утверждать, что видел меня там.

        Ошкорн отметил про себя, что он снова уклонился от прямого ответа, не подтвердил, что не был в той части кулис.

      [image: chapter_end]


        

[image: before_title]

          11

        

        [image: after_title]

Жан де Латест хотел провести Патона в свой кабинет.

        – А почему не в кабинет дирекции? – спросил тот.

        – Скоро приедет мадам Лора и, естественно, захочет расположиться в своем кабинете.

        – Я решительно протестую!

        – Прошу вас, не ставьте меня в неловкое положение. Ведь мадам Лора – владелица цирка. Вряд ли она с готовностью согласится ожидать в коридоре.

        Патон несколько секунд подумал. Взвесил все «за» и «против». Расположиться в директорском кабинете? Но ведь и правда, когда придет мадам Лора, трудно будет помешать ей войти в свой кабинет, а тогда придется вести допрос при ней. Когда-то еще приедет Ошкорн! Хорошую шутку он сыграл с ним!

        Инстинкт подсказывал Патону, что свидетельство мадам Лора будет иметь первостепенное значение. У него уже составилось мнение об этой странной, скрытной, необычной женщине, и он думал, что присутствие Ошкорна было бы сейчас отнюдь не лишним. Но в то же время – и это было важно! – он хотел бы задать несколько вопросов Жану де Латесту без Ошкорна. Поэтому он согласился вслед за главным администратором пройти в его кабинет.

        То, что Жан де Латест называл своим кабинетом, по правде сказать, было всего лишь чуланом, загроможденным какими-то папками и рулонами афиш. В уголке притулился небольшой письменный стол с портативной пишущей машинкой. Меблировку довершали два деревянных кресла.

        Все произошло именно так, как предсказал Жан де Латест. Мадам Лора ровно в два часа вошла в цирк и сразу же направилась в свой кабинет, бросив по дороге Джулиано:

        – Скажите этим господам, что я у себя.

        Потом спокойно принялась перебирать какие-то бумаги. Однако она чутко прислушивалась к тому, что происходит в коридоре. Несколько раз подходила к двери, прислушивалась. Она порвала несколько бумаг, начала перечитывать какое-то письмо.

        В эту минуту в дверь постучали. Она быстро сунула письмо в свою сумочку. Два инспектора вошли. Патон нахмурил брови.

        – Эта комната будет опечатана, мадам… а пока мы должны просмотреть все бумаги.

        – В моем кабинете?

        – Но это еще и кабинет Штута.

        Он нагнулся, собрал в корзине порванные бумаги и сунул все себе в карман.

        Мадам Лора слегка отпрянула, но протеста не высказала. Ошкорн внимательно наблюдал за нею.

        Полгода назад, во время следствия по делу Бержере, он уже имел возможность созерцать это спокойное строгое лицо, эти неторопливые уверенные движения, не выдававшие ни малейшего нетерпения, ни малейшего волнения.

        Широкое, немного одутловатое лицо, еще сохранившее отблеск былой красоты. Нос прямой, пожалуй, немного мясистый, щеки пухлые, а под воротничком блузки угадывается слишком жирная шея. И все же это лицо казалось жестким. Такое впечатление создавал главным образом рот – необыкновенно тонкий, с абсолютно прямыми губами. Волосы у нее были седые, слегка подсиненные, волнистые, коротко стриженные.

        Она не употребляла никакой косметики, и цвет кожи у нее был естественный, даже какой-то чуть мертвенный, и только на щеках проглядывали небольшие красные прожилки. Единственным кокетством, которое позволяла себе эта женщина, были ее ухоженные волосы, всегда тщательно причесанные, которым парикмахер по ее воле придавал легкий синеватый оттенок.

        Отяжелевшее тело с полной грудью было старательно затянуто в корсет. Ее неизменно строгие костюмы и мужского покроя рубашки придавали ей мужеподобный вид.

        «Пятьдесят или шестьдесят? – мысленно спросил себя Ошкорн. – Морщин совсем мало, но это еще ни о чем не говорит… Как эта женщина позволила подцепить себя паяцу? Ну, был бы уж на худой конец Паль, он выглядит очень романтично… но такое гротескное существо, как Штут!..»

        Этот же вопрос задавал себе и Патон. Его шокировала уже сама совершенно очевидная разница в возрасте любовников, но то, что такая женщина связала себя с клоуном, – это превосходило все его понятия о женской природе!

        Патон вспомнил кое-какие детали из событий, происшедших в Цирке-Модерн за эти полгода. Как им было известно, на следующий же день после смерти Бержере мадам Лора доверила управление цирком Штуту. Он, следовательно, стал как бы содиректором. Но на деле – директором, единственным, поскольку мадам Лора, занятая другими делами, постепенно передоверила бразды правления ему.

        – Скажите, мадам, – резко начал Патон, – ведь цирком, по существу, управлял месье де Латест? Как нам говорили, Штут мало занимался административными делами, почти не вмешивался в них.

        – Месье де Латест занимался всякой текучкой, но ответственность за главное лежала на Штуте.

        Несколько раз – но тщетно! – Патон пытался добиться, чтобы мадам Лора подтвердила важную роль Штута в управлении цирком.

        – Месье Латест превосходный служащий, но не больше, – спокойно отвечала она.

        «Так что же, выходит, Жан де Латест просто хвастался? – спрашивал себя Патон. – А если нет, то какую цель преследует эта женщина, преуменьшая роль главного администратора?»

        – К тому же Штут, – продолжала мадам Лора, – имел солидный пакет акций цирка и, естественно, что он осуществлял, вместе со мною, руководство.

        – Штут акционер? Это для нас новость! Этого нам еще никто не говорил!

        – А кто бы вам мог сказать? Кто должен был знать об этом? До сих пор я не была обязана ни перед кем отчитываться!

        Мадам Лора выразительно подчеркнула слова «до сих пор».

        – В силу некоторых соглашений, заключенных между мною и Штутом, я передала или продала ему часть своих акций.

        – Выходит, Штут был богат?

        – Я же сказала вам сейчас, что передала Штуту несколько акций. Остальные он действительно купил. Он и Паль – самые высокооплачиваемые артисты нашего цирка. Кроме того, когда цирк был два месяца закрыт, они совершили турне по провинции и за границей и неплохо заработали.

        – Расскажите нам о Штуте.

        – В его лице я потеряла ценного сотрудника…

        Патон взглянул на нее с усмешкой, и она, несколько утратив свое хладнокровие, глухо добавила:

        – …и друга!

        – Расскажите нам о вашей связи со Штутом. Интимной связи, я имею в виду.

        Ошкорна всегда шокировала бесцеремонность его напарника. Обычно он еще только обдумывал, как приступить к какой-нибудь деликатной теме, как, глядь, Патон уже перескочил препятствие…

        Мадам Лора даже не нахмурилась. Только в ее голосе прозвучала некоторая усталость, когда она спросила:

        – Это так необходимо?

        – Не забывайте, мадам, Штут умер насильственной смертью! Чтобы найти убийцу, мы вынуждены покопаться в его личной жизни!

        Она поставила локти на стол, скрестила руки и открытым взглядом посмотрела на полицейского.

        – Вам, конечно, уже сказали, что Штут был моим любовником. Это правда, и, впрочем, я этого не скрываю. Я свободна в своих поступках. Еще вам, конечно, сказали, что я его содержала. Это почти правда! Штуту не было и тридцати, а мне – почти вдвое больше. От тридцати до шестидесяти – огромная дистанция, вы не находите?

        Стоя за спиной Патона, Ошкорн не спускал с нее глаз. Ни единый мускул не дрогнул на ее лице, только серые глаза чуть оживились.

        – Что же касается остальной жизни Штута, – добавила она, – то я не знаю ничего. Я не настолько неблагоразумна и любопытна, чтобы попытаться узнать…

        Ошкорн все еще продолжал наблюдать за ее бесстрастным лицом. Что-то неопределимое проскользнуло в ее серых глазах. Она расслабилась и закурила сигарету.

        Мадам Лора затягивалась неторопливо, выпуская дым через нос. Ошкорн отметил, с какой поспешностью она схватилась за свой портсигар. Словно боялась утратить хотя бы толику спокойствия. Должно быть, она чувствовала себя более защищенной за завесой дыма. Так она может держаться непринужденнее, ей легче избежать взгляда полицейского инспектора…

        Затем мадам Лора ответила на вопрос, что она делала после антракта. Сказала, что некоторое время провела в уборной Штута – пока он гримировался. Потом вернулась в зал, в свою ложу, посмотрела первую часть новой программы клоунов. Затем решила поехать домой. Подумала, не предупредить ли Штута, что она уезжает. Даже прошла в закрытую для публики часть кулис, но, не дойдя до кабинета Жана де Латеста, передумала и вернулась. Шофер ожидал на улице, он отвез ее домой.

        – Почему вы уехали из цирка так рано?

        – Мигрень.

        – Кто может подтвердить, что вы не дошли до уборной Штута?

        – Это проще простого. Спросите Антуана, дежурного у двери, которая ведет в ту часть кулис, он всегда там. Он наверняка видел, как я вошла туда и буквально в ту же минуту вышла.

        Временами казалось, что она совсем не придает значения вопросам, которые ей задают. Она явно прилагала все усилия к тому, чтобы не выглядеть человеком, утверждающим свое алиби.

        Патон и Ошкорн старались не попасться на эту удочку и продолжали игру. Патон неотрывно смотрел на ее руки – крепкие, с широкими ладонями.

        «Штута мог убить только мужчина! – сказал ему судебно-медицинский эксперт. И добавил: – В крайнем случае женщина, но женщина, обладающая недюжинной силой! – А потом со смехом заключил: – Но, скажу вам, все ревнивые женщины, если они в ярости, обладают недюжинной силой!»

        Штута убила женщина? Что ж, вполне возможно! Но кто в таком случае убил месье Бержере? Какой был смысл мадам Лора убивать его? А ведь эти два преступления слишком похожи, чтобы принадлежать разным исполнителям!

        – Очень жаль, – сказал Патон, – очень жаль, что вы не последовали своему первому порыву и не дошли до уборной Штута. Возможно, вы помешали бы убийце!

        – Да, возможно! Но, видно, Штуту на роду было написано кончить вот так!

        «Коротко и сухо, как надгробное слово!» – отметил про себя Ошкорн.

        Но опыт полицейского уже научил его, что демонстративно выказываемое горе не всегда самое искреннее и самое глубокое. На мгновение он испытал жалость к этой женщине.

        – Извините нас, – сказал он. – Все эти вопросы неприятны вам и, наверное, они довольно жестоки…

        – Вы выполняете свои служебные обязанности! Она спокойно закурила третью сигарету.

        – Кто убил Штута? – спросил Патон.

        – Не знаю.

        – У вас есть какие-нибудь предположения на этот счет? Какие-нибудь подозрения, пусть даже самые ничтожные?

        – Нет, в цирке Штута все очень любили. – А за пределами цирка?

        – Право же, я ничего не знаю.

        – А что за человек был Штут в жизни?

        – Господи, вы, конечно, удивитесь, если я скажу вам, что почти не знала его. В жизни он был, пожалуй, таким же, каким и на сцене – краснобаем, весельчаком, человеком богемы. Иногда мне казалось, что и в жизни он продолжает играть какую-то роль. Под его возбужденным весельем я часто угадывала печаль. Он был довольно скрытен. Но в моем возрасте умеют сдерживать себя, не быть докучливыми. Я никогда не задавала ему вопросов.

        Желая показать, что разговор окончен, Патон встал. Но он еще не задал свой главный вопрос, который приберегал напоследок, тоже свой «постскриптум», как называл это Ошкорн. Наконец он спросил:

        – С того времени, как месье де Латест по нашей просьбе сообщил вам о случившемся, и до того, как вы приехали в цирк, прошло более получаса. Почему? Когда он звонил, вы уже легли?

        – Нет, я еще не была раздета, я читала. – Не был готов ваш шофер?

        – Нет, он был готов. По приезде я сказала ему, чтобы он оставался в моем распоряжении.

        – В таком случае почему же вы так задержались? Ведь Штут был вашим другом, не так ли?

        – Штут был уже мертв, он больше не нуждался во мне! Чем бы я могла помочь ему?

        Патон недоверчиво посмотрел на нее. Она добавила тихим голосом:

        – Я бы солгала, сказав, что это известие не потрясло меня. Мне необходимо было прийти в себя, немного успокоиться. Мне было страшно выставить себя напоказ!

        – Зачем вы сказали своему шоферу, чтобы он был в готовности выехать? Вы чего-то ждали?

        – Едва я приехала домой, как мне сразу же захотелось вернуться обратно в цирк.

        – Но вы отнюдь не производите впечатления взбалмошной женщины.

        Она едва заметно усмехнулась.

        – Нет, я не взбалмошная! Но у меня, как и у всех женщин, может быть мигрень! Из-за нее я уехала из цирка так поспешно. Когда я приехала домой и приняла таблетку, мне стало легче. И я подумала, что, пожалуй, могу вернуться в цирк и поехать с Штутом поужинать.

        Оба полицейских молчали. Она несколько смущенно добавила:

        – Я бестолково объясняю, переставляю события во времени. На самом деле я подумала, если таблетка, которую я собиралась принять, снимет головную боль, я вернусь в цирк. Именно предвидя это, я попросила шофера быть готовым снова поехать.

        – Мигрень – это сказки! – сказал Патон, когда мадам Лора вышла из кабинета.

        – Нет! Ведь она и правда, приехав домой, попросила шофера принести ей стакан воды и приняла таблетку.

        – Она попросила принести ей воды? Значит, она хотела, чтобы шофер мог подтвердить ее так называемую мигрень.

      [image: chapter_end]
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Джулиано опустился в кресло, потом весело сказал: – Ну, я готов давать показания! Однако напоминаю вам то, что сказал сегодня утром: Раймон Буйон по прозвищу Джулиано совершенно спокоен. В то время, когда совершалось преступление, он находился в компании двух уважаемых инспекторов полиции!

        – А я, – сказал Ошкорн тем же тоном, – напоминаю вам свой ответ: как помните, я сказал вам, что наша профессия обязывает нас никогда не доверять даже очевидным фактам!

        Патон сделал нетерпеливый жест. Теперь не время для шуток!

        По мнению Патона, Джулиано, так же как и Паль, и месье Луаяль с тремя своими сыновьями, и еще паяц, игравший роль Арлекина, были абсолютно вне подозрений. Джулиано чист, его призвали сюда исключительно в качестве свидетеля, и Патон надеялся, что этот свидетель прольет какой-то свет на случившееся.

        Но Джулиано ничего не знал. Сыграв свою роль господина-которому-сейчас-испачкали-шляпу, он вышел из зала, но вернулся и сел рядом с инспекторами, едва начался номер Людовико, предшествовавший номеру Паля и Штута.

        Сидел он на своем месте и в то время, когда Паль находился на манеже один. Следовательно, он мало что может рассказать им.

        Так вот, сыграв роль простака, он пошел в свою уборную переодеться и снять грим «старикашки», потом походил немного за кулисами. Там встретил Престу, Жана де Латеста с его спутником-журналистом, мадам Лора. Но вот в каком порядке встретил, пожалуй, уже не скажет…

        Все это не представляло интереса. В этом человеке полицейских интересовало одно: его страсть сплетничать. Именно от него они рассчитывали узнать если не сегодня, то в ближайшие дни множество мелочей, которые могли бы оказаться для них ценными. Но судя по всему сейчас Джулиано не был расположен к болтовне.

        Ошкорн решил вывести его из летаргического состояния.

        – Вчера вы сказали мне, что Преста лишь смеется над Людовико. А они, напротив, выглядят добрыми друзьями.

        Джулиано был ошарашен. Такая важная новость, а он узнает о ней последним! Потом он рассмеялся:

        – Ни за что не поверю! Чтобы Преста влюбилась в этого фатоватого увальня!

        – На трапеции он выглядит весьма эффектно!

        – Но мы-то не публика! Мы привыкли видеть его в жизни!

        Допрос Джулиано не дал ничего. Допрос следующего свидетеля – тем более. Едва войдя, тот, еще совсем юноша, разрыдался. Это был Тони, племянник Штута, и Ошкорн подумал, что Паль и он – вот только эти двое и выказали горе по поводу смерти Штута.

        – Для меня все кончено, – сказал Тони. – Ведь только благодаря дяде со мной заключили ангажемент и я работал с жонглерами, эквилибристами и наездниками. Он добился, чтобы мне давали уроки музыки. «Вот позанимаешься полгода, – сказал он мне, – и начнем учить тебя мастерству клоуна…» Я очень много работал… а теперь без дяди, без его опеки, они не захотят оставить меня в цирке. Что тогда со мной станется?

        «Позанимаешься полгода…» Опять полгода!

        Ошкорн вдруг вспомнил об одной детали, на которую обратил его внимание комиссар Анье. Эти два преступления, которые они сейчас расследуют, совершены – день в день! – с промежутком ровно в полгода. Что это – совпадение? Или здесь кроется глубокий смысл?

        Был ли какой-нибудь замысел втянуть этого юношу в фатальный круг? Ошкорн не помнил, допрашивал ли он Тони во время следствия по делу Бержере, и попросил уточнить, когда тот впервые появился в цирке. Оказалось, первого апреля, через день после смерти Бержере. Выходит, по первому делу Тони был «чист».

        Что же касается второго преступления, то они быстро установили, что в это время Тони стоял в проходе. Это он играл роль Арлекина в пантомиме, и Ошкорн хорошо помнил, что после этого он стоял рядом с сыновьями месье Луаяля и смотрел на игру Паля, он сам видел его.

        И потом, с чего бы Тони убивать Штута? Как он говорил, Штут опекал его, и Ошкорну не пришлось прилагать особых усилий, чтобы подтвердить: да, действительно, Штут покровительствовал племяннику, и это даже вызывало у других некоторую зависть.

        Полгода! Полгода! Это уже становилось навязчивой идеей. Ошкорн по опыту знал, что интуиция комиссара Анье довольно часто выводит его на верный путь.

        Он вызвал Жана де Латеста.

        – Тони сказал, что дядя обещал ему взять его в свой номер после полугодового обучения.

        – Бедный парнишка! Он строил себе иллюзии! За полгода клоуном не станешь, для этого нужно куда больше времени! Штут просто хотел подбодрить его. Заменить Паля – да никогда! Ведь звезда – это Паль! Сделать второго «огюста» – на это никогда бы не пошел сам Штут! Несколько месяцев назад нам предложили очень забавную пантомиму, там были потрясающе смешные сценки. Играть ее должны были три актера, один клоун и два «огюста», и Штут наотрез отказался.

        – Но ведь вчера вечером Тони играл в пантомиме! – О, настолько незначительную роль!

        После Тони наступила очередь Мамута.

        Мамут говорил уже несколько минут. Ошкорн вполуха слушал, что тот бубнил своим каким-то вымученным фальцетом. Он размышлял о судьбе лилипутов. При виде увечных или уродов он никогда не мог побороть в себе чувства какого-то неприятия. И только потом приходило чувство жалости.

        Глядя на Мамута, он вспоминал о маленькой карлице, которую когда-то допрашивал – это было уже больше года назад – в связи с преступлением, совершенным в ночном заведении, где она выставляла себя напоказ.

        В огромном для нее кресле она сидела очень прямо, словно говорящая кукла. Глаза у нее были ясные, как глаза ребенка, а лицо – в глубоких морщинах. Он взял ее руку, крошечную ручку с бледной и мясистой ладонью, словно ладонь обезьянки. Карлица ответила на этот жест откровенными признаниями, и Ошкорн понял, в какой тоске и одиночестве живет человек, обиженный природой.

        Мамут сидел в глубине кресла скрючившись, подобрав под себя ноги, и выглядел запуганным ребенком. Но он не боялся. В его взгляде, обращенном на Патона, сквозила дерзость.

        У лилипута были удивительно красивые глаза, золотистые, словно светлый табак, немного навыкате, обрамленные длинными загнутыми ресницами. В них одновременно виделись и томность, и лихорадочный блеск. Но рот выдавал жестокость.

        «А с чего таким созданиям быть добрыми? – думал Ошкорн. – В былые времена можно было надеяться стать королевским шутом и тем самым получить возможность мстить за то презрение или жалость, которое им выказывают. А теперь?»

        «Мамут свирепый! – сказал им вчера Джулиано. – Никого не пощадит!»

        Однако сегодня лилипут словно воды в рот набрал. Казалось, он боится обронить неосторожное слово. Патон, который очень рассчитывал на его показания, настаивал, расспрашивал то об одном, то о другом, довольно точно формулируя обвинения.

        Но лилипут мотал своей огромной для его маленького тела головой.

        – Видите ли, господин инспектор, я придерживаюсь принципа никогда никого не обвинять бездоказательно. И до сих пор он прекрасно служил мне. Во всяком случае, помог всегда оставаться справедливым. Быть справедливым – мой извечный девиз. Возможно, потому, что сам я слишком много страдал от несправедливости других!

        – Вы говорите, что никого не обвиняете бездоказательно. Следовательно, вы кого-то подозреваете. Мы не просим вас представить нам доказательства. Скажите только, кого вы подозреваете?

        – Я не стану отвечать на этот вопрос. Хочу также заметить вам, что я не говорил, будто обвиняю кого-то. Я только сказал, что придерживаюсь принципа никогда не обвинять бездоказательно. Здесь есть разница!

        Патон продолжил допрос, но безрезультатно.

        – И еще должен сказать вам, что я Не ребенок и понимаю все ваши намеки. Только я не доносчик, и все, что у нас здесь происходит, всегда остается между нами, не выносится за стены цирка. Естественно, это не имеет никакого отношения к вашему расследованию… Тогда…

        Патона его заявление не обескуражило.

        – Итак, месье Рош, что же все-таки вы можете сообщить нам? Не может быть, что вы ничего не знаете!

        Лилипут расхохотался.

        – «Месье Рош»! Смешно слышать, когда меня так называют! Ко мне уже давным-давно так никто не обращался – месье Рош! Видите ли, в нашей профессии есть нечто разрушительное и прекрасное одновременно, а именно утрата личности. Да, по документам моя фамилия Рош. Но об этом уже никто не помнит. Меня зовут Мамут, я клоун, к тому же не очень талантливый. Единственное, что я могу делать талантливо, это быть уродом! Ведь это так забавно, быть уродом! А поэтому не думайте, что вы сделали мне приятное, назвав месье Рошем. Наоборот, мне это было неприятно, потому что тем самым вы вывели меня за стены цирка и его лжи, вернее, я хотел сказать, его миражей.

        Он вдруг перешел почти на крик:

        – Рош! Рош! Это самое обычное имя! А вы прекрасно знаете, что я – человек необычный!

        Взрыв Мамута инспектора оценили по-разному. Ошкорн, тот «пошел» вглубь, еще больше в душе сокрушаясь о несчастной судьбе таких созданий, как Мамут.

        Патон же изучающе смотрел на лилипута. И пришел наконец к выводу, что Мамут – человек холодный, расчетливый, отлично умеет владеть собой, и уж никак нельзя сказать, что он жаждет «расколоться» перед ними. Какую цель преследовал он этим взрывом, который только усилил жалость к нему, но не добавил симпатии?

        Нет, ясно, он просто хочет выиграть время и перевести разговор в иную плоскость, чтобы остаться тем, кем он хотел бы оставаться сейчас – клоуном Мамутом, а вовсе не свидетелем по делу об убийстве.

        Патон спокойно сказал:

        – Мы здесь не для того, чтобы выслушивать, на какие горести природа обрекла подобных вам. Вернемся к преступлению, что все-таки вы знаете о нем?

        Мамут почувствовал, что его хитрость разгадали. К нему вернулась его ироничность. Под взглядом Патона он чувствовал себя неуютно и потому обратил свой взор на Ошкорна.

        – Так что же вы знаете? – повторил вопрос Патон.

        – Ничего больше того, что знаете вы сами. После антракта я стоял около месье Луаяля.

        – Но вы еще и ходили за кулисами?

        – Да, ходил! А почему бы мне не ходить? Я даже заглянул в тот коридор, где находится уборная Штута.

        – Вы можете доказать, что не входили к нему?

        – Я к нему не входил.

        Ошкорн отметил про себя, что Мамут уклонился от прямого ответа. По-видимому, следовало задать вопрос снова, но несколько в иной форме. Но Патон опередил его:

        – Вы не входили в уборную Штута, но вы не можете этого доказать?

        Лилипут снова улыбнулся, но в его улыбке проскользнуло беспокойство.

        – Нет, не могу, доказать не могу. Но я утверждаю, никто не сможет доказать, что я туда входил. И потом, господин инспектор, почему вы об этом спрашиваете меня? Вы же видите, я слишком мал ростом для того, чтобы убить человека таким способом… – он протянул свои крохотные ручки, – …кинжал, тот кинжал слишком велик для меня…

        Патон пожал плечами.

        – Значит, вы тоже поддались на обман. Когда коляска появилась на манеже во второй раз, вы действительно поверили, что она привезла живого Штута?

        – Нет, – спокойно ответил Мамут, – когда коляска проезжала мимо меня, я сразу увидел, что Штут мертв.

        Патон вздрогнул, потом склонился над столом.

        – И вы ничего не сказали?

        – А что я должен был сказать? Мне оставалось просто ждать, что последует дальше. Впрочем, я ведь мог и ошибиться. Штут был превосходным комическим актером. Он мог позабавиться, чтобы напугать Паля. Паль очень впечатлителен… – он полуприкрыл глаза, – …особенно после смерти Бержере.

        – Объясните! – прорычал Патон.

        – А нечего объяснять. Как объяснить, почему Паль впечатлителен? Таков у него характер, вот и все!

        – Но почему вы сказали «особенно после смерти Бержере»?

        – Я сказал так потому, что обратил на это внимание. Что же касается обоснований, то это может сделать только сам Паль!

        – Паль не мог убить месье Бержере, он в это время находился на манеже!

        – А я вовсе и не утверждаю, что месье Бержере убил Паль. Паль – человек нервный, с немного расстроенным здоровьем, я хотел, чтобы вы это поняли.

        – Для чего?

        – Да я и сам не знаю! И все же я думаю, что вы не должны упускать из виду этот факт.

        Неожиданно в разговор вмешался Ошкорн:

        – Я полагаю, вы были очень дружны с Штутом?

        Мамут прекрасно владел собой, и все же не смог сдержать легкую гримасу отвращения. Но тут же его красивые глаза весело сверкнули.

        – У меня нет друзей, – сказал он.

        – А Преста? – спокойно спросил Патон.

        Он уже давно ждал случая бросить это имя. Мамут посмотрел на него с яростью, слегка побледнел, но ничего не ответил. Инспектор продолжал настаивать:

        – …если я могу судить об этом по тому, как вы вели себя во время выступления Престы.

        – Да, я играл роль лилипута, влюбленного в красавицу, звезду манежа. – Он склонился в комичном поклоне, прижав руку к сердцу. – Клоун Мамут благодарит вас за то, что вы оценили его игру. Это очень трудная, очень смешная роль, не правда ли?

        Разъяренный инспектор Патон отпустил лилипута, и тот проворно соскочил с кресла. Ошкорн поднял руку, удерживая его.

        – Меня заинтриговала одна вещь, а именно перстень Штута. Когда он в первый раз появился на манеже, перстень был у него на левой руке?

        – Вы очень наблюдательны. Штут и правда носил перстень на левой руке. А что в этом особенного?

        – Он всегда носил его на левой руке?

        Мамут не ответил. Ошкорну пришлось повторить свой вопрос. Избегая взгляда молодого инспектора, Мамут прикрыл глаза и наконец ответил:

        – Пожалуй, я не могу поручиться в этом!
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Еще оставались конюхи и униформисты. Последние были главным образом студенты, они приходили по вечерам подзаработать. В их обязанности входило лишь одно – в униформе стоять у выхода на манеж позади месье Луаяля.

        И те и другие бродили взад и вперед по цирку, и невозможно было понять, чем они заняты. Двое из них, не дожидаясь вопроса, заявили, что заходили в запретную часть кулис и довольно правдоподобно объяснили зачем.

        Из этих парней один – чех Рудольф – особенно заинтересовал полицейских. Это о нем и Джулиано, и Жан де Латест сказали примерно одно и то же:

        «Однажды он пришел в цирк, это было год назад, и вот все еще здесь. Его заворожил цирк, или, скорее, его заворожила красавица Преста».

        Любопытства ради инспектора попросили его рассказать о себе. Оказывается, Рудольф приехал в Париж для завершения образования – он учился на медицинском факультете. Он беден и, чтобы подзаработать, ему пришлось пойти по стопам многих своих товарищей: наняться в цирк статистом.

        Так он пришел в Цирк-Модерн, на один вечер.

        – А потом я продолжил это! – сказал он своим хриплым и глухим голосом.

        Но почему продолжил, не сказал.

        Довольно быстро Рудольф занял в цирке свое скромное место, и, так как он хорошо умел обращаться с лошадьми, ему поручили ухаживать за Пегасом, лошадью Престы. Правда, занимался он им только по вечерам, поскольку продолжал посещать занятия. Поэтому у Пегаса было два конюха.

        Наиболее интересным для инспекторов оказался униформист Антуан. Вот у него было что сказать. Это он стоял у двери, ведущей в запретную для публики часть кулис. Патон долго допрашивал его, добиваясь, чтобы он точно вспомнил, кто проходил через эту дверь в промежуток времени между окончанием антракта и той минутой, когда увидели, что Штут мертв.

        Сначала Антуан никак не мог вспомнить, и тогда Патон принялся одного за другим называть всех, кого он уже допросил.

        – Месье де Латест?

        – Да, он проходил, несколько раз. Один раз с ним был какой-то господин, я его не знаю.

        – Преста?

        – Да, мадемуазель Преста проходила. Я видел, как она прошла туда, но – вот интересно! – не помню, когда вышла.

        – И тем не менее она вышла, потому что, когда коляска Штута выехала во второй раз, она – мы сами видели – стояла в проходе. Джулиано?

        – Да, Джулиано проходил. Он сказал, что ищет месье де Латеста.

        – Еще мадам Лора, наверное?

        – Да.

        – Ее шофер?

        – Ее шофер? Нет, его я не помню. – Мамут?

        – Мамут проходил. Да в этом нет ничего необычного, он вечно бродит повсюду.

        – Людовико?

        – Конечно, он и его сестра Марта, ведь, чтобы попасть на лестницу, которая ведет к трапеции, они обязательно должны пройти там.

        – Кто еще?

        – Пожалуй, все! По правде сказать, вряд ли мое свидетельство многого стоит. Я дежурю у этой двери, чтобы В запретную часть кулис не лезла публика, а служащие цирка, те ходят туда-сюда, как им вздумается, на них я просто не обращаю внимания.

        – Конечно, ваше свидетельство стоит немногого, – улыбаясь, сказал Ошкорн, – ведь вы забыли главных персонажей: самих Штута и Паля!

        Антуан рассмеялся.

        – И верно! Но знаете, вот любопытно: я что-то не припомню, чтобы видел их! Я настолько привык, что они постоянно там проходят, что уже просто не замечаю! Но конечно же, они не могли не пройти мимо меня!

        – Вы должны были открыть двери для пони?

        – Пони открывает ее сам. Ведь эта дверь, если вы заметили, всего лишь легкие перегородки из конюшни. И пони ничего не стоит толкнуть их мордой. Он научен делать это.

        Патон со вздохом удовлетворения захлопнул свой блокнот. Вереница свидетелей наконец-то иссякла.

        Кое-какие сведения он собрал. Конечно, весьма скудные! Но он не хотел форсировать следствие. Пока он просто познакомился со свидетелями. Потом приступит к отбору главных.

        Сейчас он попытался осмыслить показания всех тех, кто претендует на алиби. При допросе каждому свидетелю он задал один и тот же вопрос: «Во время убийства Штута, а именно в те минуты, когда Паль был на манеже один, кто находился рядом с вами?»

        Когда же он сопоставил полученные ответы, то отметил (и это не было для него неожиданностью), что концы с концами не сходятся. Если один свидетель уверял, что стоял рядом с таким-то, то последний не называл его в числе тех, кто находился рядом с ним.

        – Просто головоломка! – в сердцах воскликнул Патон.

        – Единственный способ разгадать ее, – пошутил Ошкорн, – это взять шахматную доску и расставить на ней пешки согласно свидетельствам.

        Патон принял шутку всерьез. Шахматную доску он нарисовал на бюваре, а пешками послужили квадратики бумаги, на которых написали имена.

        Одну пешку он не знал, куда поместить, потому что ее требовали все клетки, даже клетка «уборная Штута». Это было пешка «Преста».

        Не в силах разгадать головоломку и видя, что Ошкорн не склонен заниматься этой игрой, Патон прекратил ее.

        В эту минуту вошел Жан де Латест.

        – Извините, но мне надо взять из стола одну бумагу.

        – Вы нам не мешаете. Напротив, останьтесь! – ответил Патон. – Кстати, у вас есть какие-либо новости о вашем друге-журналисте? Нет? Тем хуже! Вы прочли «Эспуар»? Там его заметка. Естественно, он рассказывает в ней о том, чему был свидетелем. Он заинтриговал меня, этот ваш дружок. Вы не хотите дать мне его адрес?

        – Я же сказал вам, что не знаю его.

        Казалось, Жан де Латест немного встревожился. Помолчав немного, он сказал:

        – Вы мне не верите? Но это правда! К чему мне лгать? Я только запомнил его имя, а какую газету он представляет – забыл. Но разве это так важно?

        – Не исключено, что сегодня это может оказаться важным. Вас не наводит на размышления факт, что этот человек отсутствовал в зале как раз в то время, когда было совершено убийство Штута?

        – Нет! Ведь я сам увел его за кулисы! Он не просил меня об этом.

        – Он все время там был с вами?

        – Нет. Я провел его в свой кабинет и там оставил, а сам отправился за старыми фотографиями в архив. И не сразу вернулся к себе, потому что в коридоре меня несколько раз останавливали служащие, им надо было получить кое-какие указания. Впрочем, кажется, я уже говорил вам об этом. Когда я вернулся в кабинет, Жана Рейналя там уже не было, я подумал, что ему надоело ждать и он отправился в ложу. Так оно и было, и, когда я вошел туда, он извинился, сказал, что ему не хотелось пропустить номер Паля…

        – Рейналь вошел в ложу всего за несколько минут до вас, – перебил его Ошкорн, – как раз в ту минуту, когда Людовико и Марта бросали диски. В это время Штут был уже мертв.

        Жан де Латест внимательно следил за ходом мыслей инспектора. Поразмыслив, он с сомнением в голосе продолжил:

        – Жан Рейналь – убийца! Нет, это невозможно! Почему невозможно? Да потому, что, как мне кажется, ничто не связывает его и Штута! К тому же до меня дошли слухи о версии, будто убийца Штута и убийца Бержере – один человек. Я убежден, что Жан Рейналь не знал месье Бержере. Убежден… Впрочем, может, я слишком много беру на себя, утверждая это! В конце концов, почему бы и не он? Ведь единственное, что я могу сказать твердо, так это то, что до вчерашнего дня никогда не видел этого Жана Рейналя. Насколько я знаю, он ни разу не был в нашем цирке.

        – Ну, это еще надо проверить. Он говорил с вами о Бержере?

        – Говорил. Спросил, как движется расследование. Но я расцепил это как обыкновенное любопытство.

        Патон вскинул глаза на Ошкорна. Казалось, тот ничего не слушает. Привалясь к стене и сунув руки в карманы, он рассеянно смотрел куда-то вдаль.

        – Вот неисправимый, опять в облаках витает! – пробурчал себе под нос Патон.

        Он пребывал в смятении. Может, на сегодня уже хватит? Что еще надо им сделать в цирке? И вдруг он вспомнил о коляске Штута. Он повернулся к Жану де Латесту.

        – Есть одна деталь, о которой мы до сих пор не можем судить с определенностью. Штута убили в его уборной и затем перенесли в коляску, или же он был убит уже В коляске? Как вы думаете? Если последнее, то, пожалуй, мы вправе предположить, что его убили в проходе, когда коляска выезжала на манеж.

        – Не думаю, что это так, – ответил главный администратор. – В проходе всегда толпятся люди: месье Луаяль, его сыновья, помощники, артисты, которые только ушли с манежа или те, кто должен выходить. Это неподходящее место.

        – Конечно, толпятся, но ведь кто-то мог воспользоваться тем, что все они стоят спиной к кулисам.

        – Не думаю, что это так, – снова сказал Жан де Латест. – Едва пони зазвенит своими бубенцами на сбруе, все отступают, чтобы освободить проход, и, естественно, оборачиваются посмотреть, как будет проезжать коляска. Нет, откровенно скажу вам, я не думаю, что здесь вы напали на след.

        Ошкорн очнулся от своих мечтаний.

        – Лично я думаю, что Штут убит в своей уборной. Вы обратили внимание, какие у него были узкие зрачки? Я поклялся бы, что он сидел за своим гримерным столиком и ему в глаза светила яркая лампочка, что висит над зеркалом.

        – Но в таком случае, – возразил Патон, – он увидел бы, как убийца склоняется к нему. А он дал себя зарезать, словно курицу! Если он сидел, он не мог не увидеть кинжала!

        – Зеркало не очень большое, – сказал Ошкорн. – Кроме того, если, как мы предполагаем, убийца – кто-то из своих, с чего бы Штуту пугаться, что он вошел в его уборную?

        – Ну, хорошо, – не сдавался Патон, – предположим, да, предположим, что Штута убили в его уборной и затем перенесли в коляску, которая стояла в коридоре… Итак, Штут мертв, кто же тогда направляет пони?

        Жан де Латест с улыбкой вмешался:

        – Пони сам знает свое дело! Он не нуждается в поводьях! Коляска и пони появляются почти во всех выходах Паля и Штута. Не требуйте от клоунов особой оригинальности. Они редко представляют совершенно новые номера, обычно в той или иной мере видоизменяют то, что уже понравилось публике. Все то время, что я работаю в цирке, Паль и Штут обычно строили свой номер так: в первой части они на манеже оба. Потом Штут уезжает на коляске. Во второй части программы Паль на манеже один, и это дает ему возможность продемонстрировать публике свой талант скрипача и свой голос, который, заметим, прекрасен. Это продолжается минут десять, затем возвращается Штут, как всегда, в коляске. А пони так приучен, что сам трогается с места, как только Штут садится в коляску.

        – Но, выехав с манежа, Штут, я полагаю, спрыгивал с коляски и в свою уборную шел?

        – Нет. Не знаю зачем, но он приучил пони довозить его до самой двери уборной. Впрочем, там достаточно широкий коридор, и коляска могла проехать.

        – А как же пони потом разворачивался?

        – Он просто пятился задом до конца коридора, а там свободно разворачивался у самого выхода на манеж. Вы, наверное, заметили, что дверь, которая отделяет запретную часть кулис, сделана из двух легких створок. Это старые перегородки из конюшни. Пони просто толкает их мордой. Я много раз видел, как выезжает Штут. Едва он закрывал дверь своей уборной и располагался в коляске, как пони начинал пятиться в сторону круглого коридора.

        – Но вчера вечером Штут не мог держать поводья.

        – Этот пони и не требует поводьев.

        – Вы сказали сейчас, что номер Паля и Штута всегда делится на три части…

        – Почти всегда. Палю необходима интермедия, во время которой он находился бы на манеже один. В конце концов, Штут был всего-навсего его партнером.

        – Но он был еще и директором цирка!

        – О, так называемым директором!

        – В общем, каждый вечер в определенное время Штут находился в их общей уборной один?

        – Не всегда. Если ему не надо было переодеваться к третьей части номера, он оставался выкурить сигарету в проходе.

        – Но чаще возвращался в свою уборную, и это, верно, многие знали?

        – Да. Мы все знали об этом. Во всяком случае, в тот вечер, когда было совершено преступление, можно было с уверенностью сказать, что Штут вернется в уборную, так Как ему надо было заново обрядить пони, накинуть на него нечто вроде погребальной попоны – вы ее видели.

        Ошкорн скова очнулся от своей мечтательности.

        – Месье де Латест, вы не разрешите мне взять с собой некоторые фотографии из тех, что пришпилены на стенах в уборной Штута?

        Жан де Латест удивленно поднял брови, но ничего не сказал и проводил инспектора в уборную Штута. Ошкорн внимательно рассмотрел все фотографии и некоторые из них снял со стены. Главный администратор следил за его действиями с любопытством и иронией.

        – А почему бы вам не взять еще и эту? – указал он на одну из оставшихся фотографий.

        – Нет, она не представляет интереса. На ней не видны руки Штута.
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Они вышли из цирка и попали в самое пекло. Казалось, что они выбрались из погреба. Если не считать манежа, который получал свет и тепло через огромную стеклянную крышу, все остальные помещения цирка были практически без окон. Только в некоторых из них на внутренний дворик выходили небольшие оконца.

        Ошкорн дышал тяжело, словно собака на солнцепеке.

        – Мы вполне заслужили по кружке пива, – сказал Патон, изнемогая от жары и вытирая со лба пот.

        – И даже по аперитиву, ведь уже скоро шесть часов, – отозвался Ошкорн.

        Аперитив был ритуалом, которым, он знал, Патон не смог бы пренебречь. Он любил аперитивы, говорил, что они возбуждают у него аппетит, отсутствием которого, он, впрочем, никогда не страдал.

        Сам Ошкорн предпочитал кофе. Патона удивляла и даже возмущала его способность поглощать кофе в любое время суток. Но сейчас Ошкорн согласился на аперитив. Ему хотелось задать Патону несколько вопросов.

        Они устроились на террасе кафе «Брюн», где Ошкорн выбрал место, показавшееся ему наиболее удобным: в сторонке, под тентом, приподнимаемым легким ветерком, но не загораживающим свет. Они сели рядом, Патон в тени, а Ошкорн на солнышке, солнце он любил.

        Ошкорн откинулся на спинку стула, вытянул ноги и закрыл глаза. Патон набил и раскурил трубку.

        – Странная все же история! Не представляю, как мы выкарабкаемся из нее, – сказал он.

        – Ну вот, еще сегодня утром ты говорил, что эта работа – для новичка!

        – Да, так оно и есть, но только пока все алиби противоречат друг другу. Впрочем, ладно! Завтра все основательно изучим!

        Ошкорн, все так же полуприкрыв глаза, продолжал грезить. Патон – задумчиво пускать длинные струйки дыма. До них доносился отдаленный стук бильярдных шаров. Видно, в бильярдном зале разыгрывались острые партии.

        Ошкорн подумал, не пойти ли и ему погонять шары. Но на солнышке было так приятно. Последние жаркие деньки, ими надо пользоваться.

        Прошла минута, прежде чем он сказал спокойным голосом:

        – Это не предумышленное убийство!

        – Что? Почему ты так решил? – Так мне кажется.

        – О, мы уже давно не слышали разговоров о твоей хваленой интуиции! Интуиция!.. Ерунда все это, сколько раз уже говорил тебе! Нужны факты и доказательства! А ты на что опираешься?

        – На убеждение, что убийце просто выпала удача. Ведь только случайно около уборной Штута в течение четверти часа никого не было. Убийца никак не мог предугадать это счастливое для него стечение обстоятельств. Иначе… все свидетели солгали.

        – Что ж, возможно. Нельзя исключить предположение, что здесь имеет место расправа, задуманная и подготовленная целой группой людей.

        Ошкорну эта мысль показалась столь невероятной, что он вскинул голову и уставился на Патона. Но тот, похоже, не шутил, и Ошкорн лишь пожал плечами.

        – Неужели ты серьезно? Да будь то расправа, все свидетельства были бы один к одному! Но к черту работу! Сегодня вечером мы уже ничего толкового больше не сделаем. Я только хотел задать тебе два каверзных вопроса. Ты подумай, а завтра мне ответишь.

        – Я не люблю загадок, – пробурчал Патон.

        – Знаю, но попытайся отнестись к ним с интересом. Первый вопрос: почему Штут вчера вечером надел перстень на левую руку, в то время как он обычно носил его на правой?

        – А какое это имеет значение? Может, он за последние дни поправился, а ведь правая рука обычно более развита, чем левая… к тому же перстень чаще и носят на левой руке.

        – На это я могу ответить тебе твоими же доводами: возможно. Штут недавно похудел и, боясь потерять перстень, стал носить его на правой руке.

        – Но у тебя же нет твердой уверенности, что он уже давно носил перстень на правой руке.

        – Это подтвердили свидетели.

        – Ты неправильно поставил вопрос. Надо было спросить, на какой руке Штут носил перстень, а ты спросил, носил ли он обычно перстень на правой руке. Ты, как и я, знаешь, свидетель всегда не уверен в себе. Из десяти свидетелей шестеро ответят так, как ты подсказываешь им своим вопросом, – исключительно из-за лени. Двое из чувства противоречия ответят наоборот. И, наконец, двое дадут себе труд подумать и попытаются ответить честно. Это классический тест.

        – Если это тест, то проверим его до конца. Вот шесть человек, которые спонтанно ответили «на правой руке»: это мадам Лора, Преста, Джулиано, месье Луаяль, Тони и Паль. Ты считаешь, что их ответ спровоцирован моим вопросом. Двое сказали «на левой руке», это Жан де Латест и Людовико. Впрочем, показания именно этих двоих кажутся мне наиболее лживыми. По-твоему, они ответили так из чувства противоречия. Один свидетель долго думал и наконец сказал, что на правой руке. Это Рудольф. А вот Мамут, если ты помнишь, долго колебался, а потом заявил, что не может ответить на этот вопрос.

        Патону не хотелось слушать рассуждения Ошкорна. Он перебил его:

        – Ну ладно, допустим. А каков твой второй вопрос?

        – А второй: кто и зачем вытащил из замочной скважины ключ от склада реквизита и забросил его в угол коридора?

        – Забросил – слишком смелое заключение. Могло случиться, что тот, кто последний заходил на склад, просто случайно обронил его.

        – Я расспросил людей. Обычно реквизитная всегда открыта. Следовательно, никому этот ключ не мог понадобиться.

        – Я тоже кое-кого порасспросил, – сказал Патон. – В тот вечер вопреки обыкновению она была закрыта. Возможно, там деформировалась замочная скважина, защелка разболталась, и, чтобы закрыть дверь, нужно было повернуть ключ или с силой захлопнуть ее. У тебя наверняка случалось, что ты сильно хлопал дверью и ключ выпадал из замка. В данном случае произошло то же самое, а ключ упал бесшумно, ведь пол там устлан опилками. А так как там без конца ходят взад и вперед, его случайно отшвырнули ногами в угол, где мы и нашли его. – И Патон заключил: – Вот видишь, можно не ждать завтрашнего дня, чтобы ответить на твои каверзные вопросы.

        – И все-таки я прошу тебя подумать над ними. И завтра снова ответить мне.

        Но назавтра Патон даже не упомянул об этих двух маленьких загадках.

        «Ну и пусть, – решил Ошкорн. – Займусь этим сам!»
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– Пожалуй, сегодня вечером мы вряд ли еще что-нибудь сделаем, поэтому покидаю тебя.

        И Патон нырнул на лестницу метро.

        Ошкорн тоже не видел, что еще полезного они могли бы сделать сегодня. Перейдя на другую сторону улицы, он вошел в небольшое бистро, фирменным блюдом которого был «валлийский кролик». Ошкорн обожал это яство. Как-то он решил угостить им Патона, но тот с ужасом отказался. Хлебный мякиш с ломтем честера, сваренный в пиве и политый английским соусом, казался ему пищей дикарей.

        Ошкорн заказал два «кролика» и закончил трапезу бутербродом с сыром. Потом попросил принести ему ручку и бумагу и написал два длинных письма. Этим письмам никогда не суждено было попасть в руки почтальона. Ошкорн писал их для виду.

        Он писал, чтобы лучше слышать. В двух молодых мужчинах, что обедали за соседним столиком, он узнал униформистов из Цирка-Модерн. Он навострил слух, но его соседи беседовали о скачках и ни единым словом не обмолвились о цирке. Судя по всему, появление инспектора не прошло мимо их внимания.

        Ошкорн вдруг решил вернуться в цирк. Он взял билет в ложу. Заметив его, к нему подошел Жан де Латест, и оба они вместе посмотрели представление до конца.

        Паль сдержал слово, он не вышел на манеж. Пантомима Паля и Штута была заменена номером Джулиано и Мамута. Джулиано был в костюме Паля, одном из самых красивых костюмов Паля – с вышитым на груди солнцем…

        А вот Мамут смешно путался в костюме Штута.

        Публика внимала равнодушно. Все шутки повисали в воздухе, клоуны, обескураженные такой холодностью, совсем растерялись, и номер закончился в ледяной атмосфере.

        – Полный провал! – сказал Жан де Латест. – А ведь они заслуживали лучшего приема! С профессиональной точки зрения их номер интересен. Но им чего-то не хватает, возможно, таланта… У нас нет больше клоуна такого класса, как Паль и даже такого, как Штут…

        – Это вы попросили их заменить Паля и Штута?

        – Нет, они сами настояли на этом, хотели попытать удачи. И вот провал, полный провал! Если Паль и впредь будет отказываться выходить на манеж, нам придется искать другого клоуна, который мог бы достойно заменить его.

        – А мадам Лора сегодня нет?

        – Нет. По-видимому, цирк в какой-то мере потерял для нее интерес.

        – Она уже решила, кто будет директором?

        – Нет. Еще слишком рано.

        Они помолчали. Жан де Латест закурил сигару и, казалось, все свое внимание устремил на выступление жонглеров, которые теперь вышли на манеж. Полицейский украдкой наблюдал за ним. Потом вдруг спросил:

        – Вы собираете публикации о ваших представлениях?

        – Да. Я раскладываю их по датам и потом расклеиваю в специальной книге. Мы называем ее нашей «Золотой книгой». Последние вырезки еще не расклеены, ведь их бывает так много! Если говорить честно, ни один спектакль не заслужил такой прессы, но это реклама для нас, и здесь мы не скупимся.

        Жан де Латест держался очень непринужденно. Однако на его лице промелькнула гримаса недовольства (возможно, правда, это было всего лишь удивление), когда Ошкорн попросил показать ему эту «Золотую книгу».

        Он усадил полицейского в своем кабинете, положил перед ним огромный альбом, а сам вернулся в зрительный зал.

        Ошкорн быстро перелистал страницы и добрался до заметок полугодовой давности. Он внимательно прочел все, что говорилось о представлении 30 марта, иными словами, о том вечере, когда был убит месье Бержере. Большинство заметок было без подписи, и ни в одной из них не мелькнуло имя Жана Рейналя.

        Но это еще ни о чем не говорило. Судя по всему, расклеивали только те куски, где речь шла о Цирке-Модерн, а имя автора могло быть или в начале, или в конце заметки, ведь большинство их освещало много спектаклей разом.

        Десять провинциальных газет поместили репортажи о представлении 30 марта. Ошкорн записал названия этих десяти газет.

        На следующее утро Ошкорн встретился с Патоном в их общем кабинете.

        – Что новенького?

        – Ничего! – зло ответил Патон. – У меня на руках заключение судебно-медицинского эксперта. Естественно, ничего мы оттуда не выудим. Я снова изучил все алиби, и все они противоречат друг другу.

        Он показал схему, на которой сходились и перекрещивались линии.

        – Они лгут! Они все лгут! Кроме этого – ничего нового! А у тебя?

        – Ничего. Но зато я знаю, как найти Жана Рейналя.

        И он рассказал, о том, что провел вечер в Цирке-Модерн.

        – Наверняка зря потратил время! – отрезал Патон.

        – И да, и нет. Но я по крайней мере установил, что Джулиано и Мамут не имеют ни малейшего успеха. И если один из них убил Штута из профессиональной зависти, то многого он не добился.

        Потом Ошкорн рассказал, что ознакомился с «Золотой книгой».

        – Чего ради? – с сомнением спросил Патон.

        – Но ты, надеюсь, согласен, что нам необходимо найти этого Жана Рейналя? Поручить отыскать его через агентства печати? Слишком долго. Так вот, я думаю, что, если бы Жан Рейналь присутствовал на представлении тридцатого марта, когда был убит Бержере, он обязательно написал бы об этом. Но мы не знаем, с какими газетами он сотрудничает. Просмотреть комплекты всех провинциальных газет? Тоска зеленая! Вот я и попросил Жана де Латеста показать мне подборку газетных вырезок о Цирке-Модерни записал названия всех газет, которые писали о том представлении. Их десять.

        Далее, рассказал Ошкорн, он отправился в агентство провинциальной прессы и попросил дать ему подшивки этих десяти газет. Довольно быстро он нашел то, что искал: подпись Жана Рейналя под заметкой в «Газете Вара». Он немедленно позвонил в Драгиньян. Через несколько минут у него в руках, наверное, будет парижский адрес Жана Рейналя. Теперь остается только подождать.

        Ошкорн не знал, что Жан Рейналь имел красную карточку. А ведь в таком случае ему достаточно было позвонить в министерство финансов, чтобы получить нужный адрес.

        Ошкорн протянул Патону заметку, написанную этим репортером. В ней речь шла, главным образом, о рискованном номере Престы, о выступлении на трапеции Людовико и о комической пантомиме Паля-Аля и Штута.

        Патон не смог скрыть досады, что его обошли. Он тоже делал ставку на журналиста-фантома и уже напал на его след, Но он выбрал путь более простой: обратился по телефону в агентство прессы, и там ему пообещали навести необходимые справки. Теперь он ждал ответа от них, и вот – его обскакали!

        – Любопытно, – сказал Ошкорн, – что этот Жан Рейналь, который, по словам Жана де Латеста, никогда не бывает в их цирке, оказался там оба раза, когда совершалось преступление…

        В дверь постучали. Стоявший у двери Ошкорн взял из рук рассыльного визитную карточку, прочел ее, рассмеялся, потом бросил на стол перед Патоном.

        – Наш агнец идет класть голову в пасть волку! Ошеломленный Патон вертел карточку в своих пухлых руках. Машинально он провел пальцем по выгравированным литерам, еще раз прочел:

        ЖАН РЕЙНАЛЬ

        корреспондент газет «Маяк Драгиньяна», «Эхо Мюрье», «Газеты Вара», 8, улица Мон-Сени, Париж

        Патон сразу же попытался запугать этого писаку. Но тот, видно, видывал и не такое. За те три года, что он брал приступом контролеров всех парижских театров, он закалился.

        Сделав вид, будто он понял так, что ему предложили сесть, он степенно расположился в кресле, положил на колени шляпу, поставил меж ног фибровый чемоданчик и стал спокойно отвечать на вопросы, которые ему задавали.

        Но глаза его рыскали там и тут, он мысленно отмечал все детали в явном намерении воспользоваться ими. «Патон, этот кабинет и я сам, все мы в ближайшие же дни окажемся в газетной статейке, – подумал Ошкорн. – В таком случае, позаботимся о том, как мы там будем выглядеть. Кажется, когда я поглощен работой, я вышагиваю по комнате и позвякиваю монетами и ключами в карманах. Можно не сомневаться, он не упустит такую живописную деталь!»

        А Патон был явно чуть растерян. Он не ожидал прихода этого свидетеля так скоро и не подготовил вопросы, которые считал необходимым задать ему. Он спросил наугад:

        – Вы регулярно бываете в Цирке-Модерн?

        – Я? Вовсе нет! Я был там позавчера, а до этого год туда не заглядывал.

        Патон протянул ему экземпляр «Газеты Вара».

        – А это что?

        Увидев свой репортаж, Жан Рейналь улыбнулся. Потом перечитал его.

        – А что, совсем недурно написано! И то, что я говорю здесь о мадемуазель Престе, разве это не правда? Крылатый гений! Вот именно – крылатый гений! А Людовико – птица, настоящая птица!

        – Итак, вы не завсегдатай Цирка-Модерн! И в то же время вы оказались там и тридцатого марта и тридцатого сентября. Иными словами, оба раза, когда в цирке было совершено преступление, вы оказывались там.

        – Случайное совпадение, господин инспектор, и я очень надеюсь оказаться здесь и тогда, когда будет совершено третье!

        – Третье! Вы сошли с ума! Репортер склонился к инспектору.

        – А почему бы не произойти и третьему убийству! Ведь два первых так славно удались! Ну ладно, хватит шуток! Сейчас я скажу вам правду, чистую правду. Я и впрямь написал отчет о представлении тридцатого марта, но в цирке в тот вечер я не был. И не был потому, что именно в тот вечер в «Варьете» шла премьера «Человека за бортом», и, как вы сами понимаете, колебаться здесь не приходилось ни секунды. А поскольку я не вездесущ, то о Цирке-Модерн мне пришлось написать – и написать неплохо, скажу вам! – воспользовавшись обзорами моих парижских коллег.

        – Но разве вы обязаны в своих обзорах писать о всех парижских спектаклях?

        – Конечно, нет, но я стараюсь держать своих читателей в курсе всей театральной жизни Парижа.

        – Если вы не любите цирк, почему вы оказались там снова именно в тот вечер, когда убили Штута?

        – Я не говорю, что не люблю цирк, просто я предпочитаю театр. Позавчера вечером я пошел в Цирк-Модерн лишь потому, что ни в одном театре не было «генералки». Чтобы не терять вечер, я завалился в цирк, и мне повезло – попал на представление поистине сенсационное!

        – Повезло?

        – Конечно, повезло! Для репортера это такая неожиданная удача! Я воспользовался ею и написал небольшой репортаж очевидца. Но только в «Газету Вара» я его не послал. Он заслуживал лучшего. Я предложил его «Эспуар».

        – Так это вы автор анонимной заметки в этой газете? Прочел я ее и как раз перед вашим приходом сказал своему коллеге: «Ну и ахинея!» Простите меня за прямоту, даже, пожалуй, за резкость, но профессия обязывает, не правда ли…

        Ошкорн улыбнулся. Ничего подобного Патон ему не говорил. Наоборот, сказал, что статейка показалась ему весьма забавной.

        – Почему же – ахинея? – спросил Жан Рейналь. – Конечно, я расписал все довольно живописно, но, в конце концов, я описал то, что видел.

        – Вы не видели всего того, что описали.

        – Естественно, но расспросил одного, другого… Это уже становилось интересным, и Патон попросил журналиста повторить все, что рассказали ему «один» и «другой»… Жан Рейналь находился – и он не отрицал этого! – в запретной части кулис за несколько минут до убийства.

        Патон заставил его описать – поскольку имен журналист не знал – всех, кого он встретил в коридоре.

        Число лиц, имеющих алиби, росло. Но Патон отнюдь не был убежден, что показания Жана Рейналя прольют свет на некоторые темные места. Скорее, наоборот!

        – Заметьте, – сказал Жан Рейналь, – что я не стал в своей статейке изображать из себя журналиста-детектива. Я просто хотел сделать репортаж очевидца. Мои соображения об этом деле – тема уже другой статьи, и, я надеюсь, она произведет сенсацию. Вы извините, но пока я не стану рассказывать вам о ней.

        – Разве я сказал, что меня интересуют ваши соображения? – высокомерно спросил Патон.

        Этого писаку, казалось, очень забавлял разговор. Однако он значительно утратил свою веселость, когда Патон спросил у него его домашний адрес. Он был искренне удивлен.

        Ошкорн за все время разговора так еще и не открыл рта. Шагая по комнате, он не спускал глаз с Жана Рейналя. Тот явно упивался своей ролью человека, участвующего в таком сенсационном деле.

        Внезапно Ошкорн остановился и уставился взглядом на чемоданчик, который стоял меж ног Жана Рейналя. Его хозяин явно смутился, потом сделал вид, будто не замечает инспектора.

        – Вы куда-нибудь уезжаете? – спросил Ошкорн. Жан Рейналь смутился еще больше, сказал, нет. Но Ошкорн настоял, чтобы он открыл чемодан. В нем оказалось множество коробочек с лакрицей, какие-то проспекты и дюжина экземпляров «Эспуар». Жан Рейналь густо покраснел.

        – Поймите, эта публикация для меня очень важна! Это мое стремя, которое поможет мне вскочить в седло, во всяком случае, я надеюсь на это!

        – И вы намереваетесь обойти редакции всех газет, чтобы пристроить свое будущее творение?

        – Конечно, ведь у меня уже есть трамплин, отличный трамплин!

        – И, естественно, ваш нынешний разговор с инспектором Патоном тоже найдет отражение в вашем опусе?

        – Я журналист, а журналисты…

        – Вы журналист или торговец лакрицей?

        – И то и другое, господин инспектор… В некотором роде, я веду двойную жизнь. Журналистика – моя слабость, лакрица – работа…

        Патон явно проявлял нетерпение, но Ошкорн отнюдь не торопился закончить разговор. Он остановился перед журналистом.

        – Скажите, месье Рейналь, почему вы пришли к нам сами?

        – Чтобы поговорить с вами о месье Жане де Латесте. Я не льщу себя мыслью, что представляю для него хотя бы малейший интерес как театральный критик. Так вот, я спрашиваю себя и спрашиваю вас: почему вчера большую часть вечера он провел со мною? Чего ради он потерял столько времени? За этим явно что-то кроется. Не обеспечивал ли он себе алиби? Ведь, по сути дела, я служу ему алиби. Я и правда могу засвидетельствовать, что он весь вечер был со мной. Вернее, почти весь вечер, потому что на самом деле он на несколько минут покидал меня под предлогом, что должен сходить за какими-то фотографиями в архив, это рядом с его кабинетом. Он попросил меня подождать его, но мне не хотелось опаздывать в зрительный зал, и я вернулся на свое место в ложе, а он пришел несколько минут спустя.

        – Безусловно вы являетесь алиби для месье де Латеста, а он в равной мере – для вас. Но, если быть точным, оба алиби небезупречны, поскольку несколько минут вы находились поврозь.

        – Да, но лично мне не надо доказывать свое алиби. Я не могу быть виновным.

        – Это еще надо доказать.

        – Доказать легко. Прежде всего, я не был в Цирке-Модерн тридцатого марта, а вы сами сказали, что убийство месье Бержере и убийство Штута совершены одним и тем же человеком, следовательно, поскольку не я убийца месье Бержере, не я и убийца Штута!

        – Но доказательств того, что оба преступления совершены одним и тем же человеком, у нас еще нет.

        – Допустим. Второе: я не знаком с цирком, с его закулисными помещениями. Никто не сможет утверждать обратное. А для того, чтобы найти там уборную Штута, нужно хорошо ориентироваться за кулисами. Третье: не я предложил месье де Латесту пойти за кулисы. Он сам повел меня туда, хотел представить мадемуазель Престе, и, естественно, у меня не было ни малейших оснований отказаться. Четвертое: зачем бы мне убивать? Штута я не знал и, следовательно, у меня не было никакого повода желать его смерти…

        – Восемьдесят тысяч франков исчезли во время первого преступления и очень дорогой перстень – во время второго…

        – О, конечно, это достаточный мотив для убийства. Но нет, нет! Вы на ложном пути, я не ваш клиент! Вам надо искать преступника в цирке.

        Патон, который некоторое время не вмешивался в разговор, перешел в наступление:

        – В общем, вы пришли к нам исключительно ради того, чтобы рассказать, какую любезность проявил по отношению к вам месье де Латест?

        – Нет, я пришел сказать вам другое, поставить вас в известность об одном совершенно определенном факте. А именно: как вы знаете, месье де Латест провел меня в свой кабинет. Потом он вышел за фотографиями в архив. Архив, вы это тоже знаете, наверное, находится рядом с кабинетом де Латеста. Я остался стоять на пороге. Тогда я ни на мгновенье не сомневался, что месье де Латест пошел в архив, ведь я не знал, где этот архив находится…

        Но сегодня утром одна из газет опубликовала план цирка… Он склонился и посмотрел Патону прямо в глаза: – Покинув меня, месье Латест пошел не в архив, а в коридор, который ведет в уборную Штута.
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– Это уже меняет дело! – сказал Патон, когда Жан Рейналь ушел, прихватив свой фибровый чемоданчик.

        Ошкорна позабавило, с какой поспешностью Патон заявил это. Уже во время следствия по делу Бержере у него подозреваемым номер один был Жан де Латест. Но тогда им так и не удалось найти против него улики.

        Жан де Латест защищался тогда с искусно демонстрируемым равнодушием, Казалось, ему и в голову не могло прийти, что его могут заподозрить. И он к месту и не к месту кивал на свою покалеченную руку…

        Когда они приехали в Цирк-Модерн, Жана де Латеста там не оказалось, он только что уехал куда-то на четверть часа, и секретарь провел их в кабинет директора. Патон опустился в кресло Бержере и немного в нем покачался.

        Это крутящееся и качающееся кресло сыграло немалую роль в расследовании дела об убийстве Бержере.

        Прежде всего оно было использовано при реконструкции преступления. Когда месье Бержере сидел за столом, дверь кабинета находилась справа от него. Если кто-нибудь входил к нему, ему, чтобы увидеть вошедшего, надо было значительно повернуться в кресле направо. А вот труп обнаружили в кресле, повернутом налево. Смерть наступила мгновенно, и, следовательно, поворот кресла нельзя было отнести за счет конвульсивных движений при агонии.

        Исходя из этого логично было бы заключить, что убийца в цирке был своим человеком, поскольку, когда он вошел, месье Бержере не повернулся.

        Еще можно было предположить, что убийца, нанося своей жертве удар, придержал кресло левой рукой, чтобы оно не крутилось. А это предположение, в свою очередь, позволяло отвести подозрение от Жана де Латеста, рука которого висела плетью.

        В то же время, в самом начале расследования дела об убийстве Бержере, Ошкорн обратил внимание на небольшую вмятину на мягкой спинке кресла. Несомненно, это был след от какого-то твердого предмета, возможно, пуговицы пиджака. Убийца с силой прижался к спинке кресла, чтобы не дать ему повернуться. Тем самым он освободил свою левую руку или, по крайней мере, не имел необходимости пользоваться ею. Однорукий Жан де Латест вполне мог действовать таким образом.

        Между прочим, то, что Ошкорн заметил эту вмятинку, не ускользнуло от чьего-то внимания, потому что через некоторое время он увидел, что бархат на спинке кресла протерли и пригладили щеткой.

        Кое-что обнаружил он и на другом кресле, стоящем в кабинете месье Бержере. Случайно перевернув набитую перьями подушку из свиной кожи, он увидел на ней разрез. Не случайный разрыв, а именно разрез, сделанный перочинным ножиком или ножницами.

        Ошкорн тогда подумал, что эта подушка, должно быть, послужила тайником, куда убийца спрятал похищенные из сейфа восемьдесят тысяч франков. Оставить такую сумму при себе, верно, показалось ему опасным из-за возможного обыска, вот он и засунул пачку денег в подушку, в перья, рассчитывая забрать их, когда выпадет случай оказаться в кабинете одному.

        Судя по всему, случай не заставил себя долго ждать. Когда Ошкорн обнаружил разрез, а это случилось через три дня после преступления, тайник был уже пуст. Если его предположение насчет тайника было верно, то вывод напрашивался сам собой: вор и убийца – свой человек в цирке.

        Патон отнесся к этому хитроумному предположению не без скептицизма.

        «По-твоему, – сказал он тогда, – можно сидеть на пачке денег и ничего не почувствовать? Никогда не поверю! Восемьдесят тысяч франков – весьма толстая пачка и отнюдь не такая мягкая, как перья. И потом, ничто так не шуршит, как бумага, особенно банкноты, когда они новые, а мы знаем, что Бержере только взял деньги в банке и, следовательно, они были новехонькие.

        – Отдельные банкноты, конечно, шуршат, – не отступал Ошкорн, – а плотная пачка, да еще перетянутая вдоль и поперек резинками – нет.

        – Но набитая перьями подушка – мягкая. Как же можно не почувствовать, что сидишь на чем-то твердом, постороннем?

        – Должен тебе заметить, что подушка эта наполовину набита пером, а наполовину – конским волосом. Перья – для того, чтобы она была пухлой и упругой, хотя бы с виду. Но на самом деле она более твердая, чем кажется. Кроме того, она не квадратная. Разрез – на узкой стороне, той, которая прилегает к спинке кресла. Банкноты наверняка были засунуты не очень глубоко. Кресло глубокое, и редко кто из сидящих, разве что самые тучные, занимают все сиденье. Убийца, должно быть, так и рассуждал, и он не ошибся, его тайник оказался надежным».

        И вот теперь Ошкорн думал, что если это так, если подушка послужила преступнику отличным тайником, он должен был воспользоваться ею снова. Преступники, как правило, не наделены богатым воображением и они – даже просто из суеверия – часто повторяют то, что однажды уже удалось.

        Вот почему с самого начала следствия по делу Штута Ошкорн осмотрел оба кресла директорского кабинета, а также кресла в уборной Штута.

        Но его старания оказались тщетными: судя по всему, преступник поискал и нашел другой тайник.

        Патон тоже думал о кресле. Его тоже удивляло, что убийца не воспользовался тайником, который уже один раз отлично послужил ему. Или он понял, что тогда полицейские разгадали его хитрость?

        – Слушай, Патон, – спросил вдруг Ошкорн, – кто был в кабинете, когда мы обнаружили разрез на подушке кресла Бержере!

        – Жан де Латест.

        – Мы ведь никому не говорили об этом маленьком открытии, а Латест не производит впечатления болтуна, который будет трепать это на всех перекрестках. Так что из этого следует?

        Но как раз в эту минуту в кабинет вошел Жан де Латест и вопрос остался без ответа.
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При виде инспекторов Жан де Латест не смог скрыть своего неудовольствия, Ошкорна это удивило. Обычно главный администратор прекрасно владел собой. К тому же его наверняка предупредили об их приходе.

        Патон сразу же, без всяких околичностей, объявил ему о причине их визита: один из свидетелей заявил, что видел, как он, Жан де Латест, вошел в уборную Штута как раз в то время, когда было совершено убийство.

        – Этого не может быть! – с улыбкой возразил главный администратор.

        – Свидетель утверждает, что видел это. В тот вечер вы входили в уборную Штута.

        – Я повторяю вам, никто не может утверждать подобное! Кто именно сказал вам это? Вам сказали, что видели меня в уборной Штута? Или около уборной Штута? Это ведь совершенно разные вещи!

        – Вас видели около уборной Штута.

        – А-а! Как я сейчас сказал вам, это совершенно разные вещи! Меня видели около уборной Штута – это обвинение уже менее тяжкое, но и оно – ложь или заблуждение. Правда, меня могли видеть в коридоре, где находится уборная Штута. Этого я не отрицаю.

        – Но во время первого допроса вы скрыли этот факт.

        – Я ничего не скрывал, просто вы не спросили меня об этом. Это опять разные вещи. Я и правда упустил эту деталь, а вы теперь напомнили мне.

        Потом, демонстративно обращаясь к одному Патону, Жан де Латест спросил:

        – И это все, что вы узнали со вчерашнего вечера?

        Патон, задетый за живое, повел плечами, потом пробурчал, что просто пока он не считает нужным беседовать об этом сегодня.

        Он говорил неправду и сам приходил от этого в ярость. Он не узнал ничего нового. Он, действительно, мог задать Жану де Латесту один этот вопрос. Остальное или было уже выяснено, или же нужно было на какое-то время отложить.

        Неожиданно Патон встал и резко открыл дверь. Лилипут Мамут чуть не упал, но не утратил хладнокровия и спокойно сказал:

        – Извините, я только хотел посмотреть, не тут ли месье де Латест…

        – И чтобы лучше видеть, вы приникли к двери ухом?

        Мамут усмехнулся. Патон вышел к нему в коридор.

        – Не уходите далеко. Вы нам потребуетесь. И вы тем более, мадемуазель Преста, вы тоже не уходите далеко!

        Он только сейчас заметил наездницу. При виде его она отпрянула в темноту, но было поздно, он заметил ее.

        Он сказал также, чтобы предупредили Джулиано, он тоже будет нужен. Потом вернулся в кабинет.

        – Я сказал, чтобы Джулиано, Преста и Мамут оставались в нашем распоряжении. Кстати, что они делают здесь в такую рань? Одиннадцать утра, как я полагаю, не время для артистов?

        «Артистов!» С каким трудом он, должно быть, произнес это слово!» – подумал Ошкорн.

        – Джулиано, – ответил Жан де Латест, – кроме того, что играет небольшие комические роли, еще выполняет некоторые административные функции. В его ведении бутафория и материальная часть. Поэтому он обязан приходить в цирк в десять часов каждое утро. Потом он возвращается еще в четыре – взглянуть, все ли готово к вечернему представлению.

        – А Мамут?

        – Мамут? Здесь дело другое. Его истинный дом – цирк. Он снимает в квартале меблированную комнату, но ходит туда только ночевать. А едва встанет и оденется – сразу в цирк и целый день здесь околачивается. Месье Бержере попытался пресечь это, но потом вынужден был отказаться от этой мысли. Мамут, как старый верный пес, в ожидании вечера бродил по улице, и месье Бержере в конце концов сдался. И все осталось как было.

        – Ну а Преста?

        – О, Преста редко приходит утром! Я подозреваю, что она пришла ко мне. Наверняка попросить аванс. Мадемуазель Престе вечно не хватает денег.

        – У красивой девчонки столько иных способов добыть их более легким путем! – воскликнул Патон.

        Жана де Латеста не шокировало замечание инспектора, он лишь выказал некоторое удивление перед таким незнанием психологии.

        – Вы не знаете Престу! Для нее существует только ее каприз.

        – И этот каприз сейчас называется Людовико? Жан де Латест едва заметно поморщился, но заметил это только Ошкорн.

        – Возможно, да! – ответил главный администратор.

        – А Паль? Что с ним?

        – Паль, как вы знаете, вчера вечером категорически отказался выйти на публику. Вот, взгляните, это письмо от него я получил по пневматической почте, он извещает меня о своем отказе и пишет, что через несколько дней придет ко мне обсудить вопрос о расторжении контракта. – Но это немыслимо!

        – Вы тоже говорите «немыслимо», господин инспектор! Но я надеюсь, что в конце концов все образуется. Конечно, для него это ужасный удар, а так как он человек крайне нервный, то трудно приходит в себя. Думаю, недельки через две – четыре с ним можно будет разговаривать. Нельзя так разом ломать прекрасную карьеру!..

        – Пришлите ко мне Джулиано и оставьте нас на некоторое время одних! – оборвал его Патон.

        Когда вошел Джулиано, Ошкорн с самым сердечным видом шагнул ему навстречу.

        – Превосходно! Поздравляю вас, Джулиано, вчера ваш номер был великолепен!

        Джулиано горько усмехнулся.

        – Публика была куда менее снисходительна, чем вы. Понимаете, Мамут и я – это союз карпа и кролика! Мы терпеть не можем друг друга в жизни, поэтому трудно ждать от нас чего-нибудь путного на манеже. Это провал, и ничего тут не поделаешь! Впрочем, я его предупреждал! Во всяком случае, попытался вдолбить ему это в голову. Один человек до меня сказал: «Не тешь себя надеждой, принимаясь за дело…». 
        [14]

        Ошкорн присвистнул от восхищения, потом протянул клоуну свой портсигар.

        – А что новенького в цирке? – спросил он, когда Джулиано закурил.

        – Ничего! Вы, конечно, скажете, что я поглощен только своими трюками, но я провел сегодня свое маленькое расследование. Вы правы. Преста и Людовико стали друзьями. Тут уж я ничего не понимаю, но факт остается фактом. Ну и ветреная же пташка эта маленькая Преста! Теперь она интересуется Людовико! Если сказать точнее, она даже относится к нему с какой-то почтительностью, так относятся к людям, которыми восхищаются или которых боятся. На вашем месте я бы познакомился поближе с этой лирической загадкой!

        – Вы и правда не узнали ничего нового, Джулиано?

        – Нет! Впрочем, разве что это может вас заинтересовать: Штут, должно быть, опасался какой-то кражи, потому что, перед тем как выйти на манеж, он запер дверь своей уборной, чего раньше никогда не делал.

        – Откуда вы это знаете?

        – Мне об этом сказал Мамут, а я, когда вчера думал об этом деле, вспомнил. В тот вечер, когда было совершено убийство, он пришел ко мне в уборную попросить румян. И сказал, что до этого заходил к Штуту, но его уборная оказалась запертой на ключ. Это было как раз во время первого выхода Штута. Мамут даже добавил: «Теперь он важная птица и нам не доверяет!»

        – Дверь была заперта на ключ! – пробормотал Ошкорн в каком-то блаженстве. – Дверь была заперта на ключ! Я хотел бы поговорить с Мамутом! Когда выйдете, не сочтите за труд послать его сюда!

        Джулиано вышел. Патон повернулся к Ошкорну.

        – Что тебе этот ключ!

        – Я еще не знаю, я думаю.

        – Пока из болтовни Джулиано можно извлечь лишь одно: Мамут подходил к уборной Штута, пусть даже он в нее не вошел. И все-таки не он совершил убийство. Он слишком мал ростом для того, чтобы убить высокого человека, даже сидящего.

        – Ничто не мешает нам допустить, что Штута убили, когда он был в коляске, а в таком случае Мамут мог влезть на подножку и оказаться на уровне груди Штута. Надо поговорить с Мамутом. Дай я его допрошу. У меня появились на этот счет кое-какие мысли.

        Джулиано вошел сказать, что Мамут куда-то исчез, и добавил:

        – Не тревожьтесь, он где-нибудь поблизости. Он никогда не уходит далеко от цирка.

        В эту минуту вошла Преста.

        – Вы хотели меня видеть, господа? Я была бы признательна вам, если б вы могли принять меня сейчас. Я очень тороплюсь…

        – Вас ждет Людовико?

        – А почему бы и не Людовико?

        Патон задал Престе несколько незначительных вопросов. Ошкорн молча разглядывал ее. Он чувствовал, что она в напряжении, вся сжавшаяся. Неожиданно он взял ее за руку.

        – Почему вы не хотите сказать правду? Она вырвала руку.

        – Правду? Какую правду? Я ничего не знаю! Я уже все сказала вам!

        – Вы многое знаете. Кое-кто здесь тоже знает многое, но молчит в угоду вам.

        – Кто же эти «кое-кто»?

        – Людовико и Мамут, к примеру…

        – Если они что-нибудь знают, пусть скажут! Клянусь вам, я не просила их скрывать что-либо!

        – Да, вы можете клясться, что ни о чем не просили их, но взгляды иногда бывают красноречивее слов. Я был в уборной Штута, когда его тело перенесли туда. Мамут что-то заметил или что-то знает и он хотел сказать. Но в эту минуту вы взглянули на него. Он понял, что вы запрещаете ему что-то, он еще сам не знал, что именно, и благоразумно промолчал. Заметим мимоходом, что это большая жертва с его стороны, потому что он болтлив и любит интриги. То же самое касается Людовико. Тот тоже хотел что-то сказать и тоже промолчал – под вашим взглядом. Что вы запретили им говорить? Что знаете вы сами?

        – Я ничего не запрещала, я никого не просила ничего скрывать! Я сама ничего не знаю, ничего не знаю!

        В спор вмешался Патон:

        – Почему вы отпираетесь? Вы же прекрасно понимаете, что рано или поздно мы докопаемся до истины! Если вы убили Штута…

        – Что? Если я убила Штута?.. Я убила Штута?

        – Пока это всего лишь предположение, – продолжал Патон своим самым торжественным тоном. – Но вот то, что вы знаете, кто убийца, и пытаетесь выгородить его – это уже не предположение, а уверенность. Будьте осторожны, малютка, вы можете поплатиться за это! Вводить в заблуждение правосудие – дело опасное!

        – Я не знаю, кто убийца. Ошкорн подошел к ней.

        – Нет, знаете! И Людовико тоже знает! С его трапеции виден коридор, что ведет в уборную Штута. Он один мог видеть, кто туда входил и кто выходил!

        Наездница попятилась назад. Она упорно избегала взгляда молодого инспектора.

        – А теперь, – продолжал Ошкорн, – Людовико держит вас в руках, потому что знает вашу тайну. Иными словами, шантажирует!

        – Клянусь вам, мы никогда не говорили об этом деле с Людовико!

        – Возможно, так оно и есть, но я вновь повторяю: иногда взгляды бывают красноречивее слов. Он знает, что вы знаете, что он все знает! И этого ему достаточно!

        – Вы заблуждаетесь. Вы слишком большое значение придаете простым товарищеским отношениям.

        В эту минуту вошел Мамут и, увидев Престу, в смятении остановился на пороге. Патон знаком показал ей, что она может уйти. Когда она была уже у двери, он сказал:

        – Поверьте мне, мадемуазель, ни один мужчина не стоит того, чтобы ради него приносить себя в жертву.

        Эти слова были сказаны Престе, но Ошкорну показалось, что Патон в равной мере адресовал их и Мамуту.

        Когда Мамута спросили про дверь уборной Штута, он поначалу все отрицал. Право же, он не помнит, что говорил подобное Джулиано. И тем более не помнит, чтобы подходил к уборной Штута…

        – Я бродил по коридорам, как обычно… Ошкорн неожиданно перебил его.

        – Ладно, это не так уж важно. Мы хотели поговорить с вами о другом. Вы уверены, что, когда прогуливались по коридорам, не встретили там Людовико?..

        И не давая ему времени ответить, продолжал, словно рассуждая сам с собой:

        – …потому что роль Людовико весьма подозрительна. Естественно, Преста его защищает…

        – Почему – естественно? – спросил Мамут неожиданно агрессивным тоном.

        – Потому что красивая девушка всегда защищает красивого мужчину!

        – Преста всегда насмешничает над Людовико! Ошкорн с иронией посмотрел на него.

        – Выходит, друг мой, вы тоже попались на эту удочку! Вас тоже ловко провели! Преста и Людовико прекрасно утаили свою любовь!

        Огромные глаза лилипута странно блеснули.

        – Что вы хотите, чтобы я сказал вам? Что я видел в коридоре Людовико? Я не могу утверждать то, чего не видел! Я не встретил там Людовико!

        – Подумайте хорошенько. Попытайтесь вспомнить все до мельчайших деталей.

        – Все уже давно продумано. Я не видел Людовико. Но я так недолго находился в той части кулис…

        – Вернемся к двери уборной Штута. Она оказалась закрытой на ключ, когда вы подошли к ней, не так ли?

        Мамут опустил голову.

        – Да.

        – Почему же только сейчас вы это отрицали?

        – Не знаю.

        Патон пообещал Ошкорну не вмешиваться в допрос. Однако он не смог удержаться и вступил в разговор:

        – Вы хотели скрыть от нас, что подходили к уборной Штута?

        У Ошкорна было свое мнение относительно молчания Мамута, но он не высказал его.

        – Итак, дверь была заперта на ключ? – настойчиво переспросил он.

        – Да… но ключ был в скважине… только я не смог открыть…

        – Почему?

        – Потому что ключ не годился.

        – Что значит – не годился?

        – Я повторяю: ключ не годился.

        – Чем вы это объясняете?

        – Я не объясняю. Это ваше дело – объяснять.

        – В общем, потерянное утро! – заключил Патон, когда они вышли из Цирка-Модерн.

        Ошкорн не ответил. Для него утро не было потерянным. Он нашел ответ на один из двух небольших вопросов, которые с самого начала задал себе самому, а затем – Па-тону:

        «Почему ключ от склада реквизита был вытащен из замочной скважины и отброшен в угол коридора?»
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Наскоро проглотив свой обед, Жан Рейналь брился. И мысли его вряд ли можно было назвать радостными. Только сейчас, оглядев свой смокинг, он пришел к выводу, что тот весьма нуждается в чистке. А ведь смокинг у него был только один Выходит, придется пропустить несколько театральных спектаклей. И он размышлял, какие бы доводы привести в химчистке, чтобы его костюм почистили как можно скорее.

        В дверь постучали. Удивленный, он увидел инспектора Патона.

        – Простите за столь поздний визит. Я обдумал наш утренний разговор… Но, прошу вас, покончите прежде со своей щетиной…

        Не дожидаясь приглашения, Патон сел, внимательно и не без иронии взглянул на Жана Рейналя.

        – Да не дрожите вы так, а то порежетесь!

        – Я дрожу? Да помилуйте!

        – И не говорите, что это от холода, у вас здесь просто жарко!

        – Я дрожу? Я?

        – Между прочим, хотя дело, конечно, не мое, скажу вам, что вы зря пользуетесь опасной бритвой, вы слишком нервный человек! Конечно, я застал вас врасплох, вы вряд ли ожидали моего визита…

        Жан Рейналь бросил беспокойный взгляд на стенные часы. Слава Богу, до поднятия занавеса в театре «Монпарнас» оставалось еще больше часу. Он отделается тем, что потратится на такси. Потому что ни за что на свете он не хотел бы пропустить этот спектакль, где должна была играть Маргерит Жамуа – травести в роли Лорензацио. Это его, Жана Рейналя, козырь! Ведь он не один раз писал в своих обзорах, что Маргерит Жамуа была бы великолепнейшим Лорензацио! И вот наконец она вняла его призыву!

        Ему ни на секунду не пришло в голову, что Маргерит Жамуа наверняка никогда не читала «Газету Вара» или «Эхо Мюрьера». Но факт оставался фактом: Маргерит Жамуа играла Лорензацио!

        Тем временем Патон продолжал:

        – Как я сейчас сказал вам, я обдумал наш утренний разговор. Вы можете представить мне доказательство, что именно тридцатого марта были в театре «Варьете», а не в Цирке-Модерн?

        Оправившись от шока, в который поверг его неожиданный визит инспектора, и добрив свой подбородок, Жан Рейналь обтер лицо и стал перед Патоном.

        – У меня нет доказательства. Мое журналистское самолюбие будет уязвлено, но я должен признаться: я слишком малая птаха для того, чтобы надеяться на большое внимание администрации театров, надеяться, что меня заметили и запомнили. Вот если бы я представлял какую-нибудь крупную ежедневную парижскую газету…

        Он на несколько секунд задумался.

        – Может, там что-нибудь для вас найдется? Посмотрите в ящике с бумагами. Я туда сваливаю приглашения, которые мне присылают, программки спектаклей, на которых бываю. Попробую отыскать для вас программу от тридцатого марта.

        Он запустил руку в ящик и вытащил оттуда пачку бумажек.

        – Это было полгода назад? Тогда надо копать глубже.

        Опустившись на колени, он вытащил, еще одну пачку пригласительных билетов и программок и наконец с победной улыбкой протянул Патону испещренный карандашными пометками листок.

        Патон изучил программку, сунул ее себе в карман, просмотрел другие программы и отметил про себя, что на большинстве из них нет никаких пометок. Он также положил в карман приглашение, которое протянул ему Жан Рейналь.

        – Вот доказательство тому, что я был в «Варьете». Видите, на программке я набросал свои впечатления! – довольно наивно заявил он.

        – Да, но из всех программок эта – почти единственная, на полях которой есть пометки. Должен ли я сделать из этого вывод, что на остальных спектаклях, программы которых вы мне показали, вы не присутствовали?

        Жан Рейналь покусал себе губы, потом сказал:

        – Должен вам заметить, что очень трудно заполучить программу, не будучи на спектакле.

        – Вероятно. Но программа помечается датой премьеры, в данном случае, тридцатого марта. А где доказательство, что вы были там именно в этот день? Вы вполне могли присутствовать на одном из последующих спектаклей!

        Жан Рейналь не ответил.

        Вот чего Патон терпеть не мог, так это выходить из дому вечером. Но, пожалуй, только вечером он имел шанс застать контролеров «Варьете» в полном составе. Он рассудил, что не стоит идти туда, когда они в запарке. Лучше пойти к четверти десятого. Это вполне позволяло ему сходить домой пообедать, даже спокойно пообедать, и с наслаждением выкурить послеобеденную сигару…

        …Когда он вышел из «Варьете», то с горечью вынужден был признаться себе, что зря потратил время, которое мог бы провести с большей пользой. Ничего особенного он не узнал. Да, действительно, 30 марта была премьера «Человека за бортом». Многие театральные обозреватели пришли без приглашения и были выдворены. Патон описал контролерам Жана Рейналя, но никто из них его не припомнил.

        Итак, ничто не свидетельствовало о том, что Жан Рейналь солгал, как, впрочем, и о том, что он сказал правду.
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Консьерж рассеянно взглянул на незнакомца, который спрашивал, у себя ли месье Марсель Био.

        – Думаю, что уже ушел в цирк. Но подымитесь все же, это на пятом, третья дверь по коридору направо.

        Визитер не позвонил у третьей двери. Уже готов был позвонить, но не позвонил.

        Голос, который был ему хорошо знаком, умоляюще говорил за дверью:

        – Марсель, милый, надо что-то делать! Действуй! Поезжай путешествовать, делай что-нибудь! Но только не сиди вот так, ты сойдешь с ума!

        Послышался смех, потом мужской голос произнес:

        – Сойду с ума! Что ж, вполне возможно! Ведь и правда от этого можно сойти с ума!

        Наступила долгая пауза, потом снова послышался мужской голос:

        – Цирк! Пора идти в цирк!

        – Не ходи! Не ходи туда! Умоляю! Тебе будет еще хуже!

        – Я не могу не пойти, ты же прекрасно это знаешь! Пусти меня, Преста!

        Неожиданно дверь распахнулась. Однако человек, что подслушивал под дверью, успел отскочить в сторону, в угол коридора. Он подождал, когда Паль спустится, потом подошел к двери. В зеркале он увидел отражение молодой женщины, она лежала на диване, обхватив голову руками, и тело ее сотрясалось от рыданий.

        Он тихонько прикрыл дверь. Потом спустился и стал ждать неподалеку от дома. Наконец появилась Преста. Она перешла улицу Шанталь и нырнула в метро. Он вошел в тот же вагон. Преста сидела неподалеку от него, но, казалось, его не видела. Она была погружена в глубокое раздумье. Лицо ее было уже спокойно, но глаза блестели больше, чем обычно.

        Он подошел к ней и поздоровался. Она вздрогнула, едва слышно ответила на его приветствие, потом отвернулась и, глядя в оконное стекло, не спускала с него глаз.

        Когда поезд подошел к станции «Эколь Милитер», он встал одновременно с нею, но дождался, чтобы она вышла первой. Он шел метрах в тридцати за ней, и она ни разу не оглянулась. Когда показался Цирк-Модерн, он ускорил шаг, и в цирк они вошли почти одновременно.

        и вот инспектор Ошкорн снова присутствовал на представлении в Цирке-Модерн, но теперь он стоял в проходе у выхода на манеж. Он любовался Престой, в этот вечер еще более отважной, более вызывающей, чем когда-либо. Она пустила лошадь в галоп и гарцевала на ней, полузакрыв глаза, обнажив под ярко накрашенными губами белоснежные зубы.

        Позади группы Луаяля стоял и совершенно завороженным взглядом следил за трюками наездницы Людовико.

        Неподалеку от Ошкорна, прислонясь к перегородке, невидящими глазами смотрел в зал Паль.

        Когда Преста закончила свой номер, Ошкорн подошел к ней:

        – Вы не должны были допустить, чтобы он пришел сюда, – кивнул он на Паля. – Это слишком больно для него.

        – Я не смогла его удержать!

        Потом вдруг она с обеспокоенным видом спросила:

        – А почему вы говорите это мне? Почему именно я должна была удержать его?

        – Я знаю, что вы хорошо к нему относитесь. Или я ошибаюсь?

        Она неопределенно передернула плечиками и убежала в свою уборную.

        Теперь наступил черед Джулиано и Мамута.

        Подойдя ближе к манежу, Паль жадно следил за их игрой. Номер был всего лишь повторением того, что исполняли в прошлом году он и Штут, и Ошкорн слышал, как он тихо бормотал все реплики Джулиано. Временами у него громко стучали зубы. Ошкорн взял его за руку и попытался увести. Но Паль уперся, по-прежнему не спуская глаз с Джулиано, который выступал в костюме, расшитом золотыми солнцами.

        – Почему вы не хотите снова выйти на манеж? – спросил Ошкорн.

        Паль, казалось, очнулся и внимательно взглянул на своего собеседника. Казалось, он наконец узнал его. Неожиданно успокоившись, он сделал уклончивый жест и отошел в сторону. Ошкорн последовал за ним.

        – Почему вы не хотите выйти на манеж?

        – Я не могу играть без Штута! Неужели вы не понимаете? Никто не может понять этого! – ответил Паль с неожиданным гневом. – Вы все вьетесь вокруг меня, словно надоедливые мухи. Вы все терзаете меня, спрашиваете.

        почему я больше не играю! Я не могу больше играть, понимаете? Я не могу больше играть без Штута!

        Между ними стала Преста. Она выскочила из своей уборной, набросив на трико великолепную испанскую шаль. Нежно взяв Паля за руку, она увела его.
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– Похоже, сегодня обещает быть славный денек! – вздохнул Ошкорн, садясь напротив Патона.

        Через настежь открытые окна доносились шумы улицы. Большой жирный воробей, скорее похожий на галку, – он прилетал каждое утро – уселся на подоконнике. Ошкорн встал, подошел к окну, вывернул карман своей куртки и высыпал на цинковый слив крошки, которые он обычно собирал за завтраком.

        – Славный обещает быть денек! В такую погоду только гулять! – снова вздохнул он.

        Но перед ним сидел торжественно важный Патон со своим грозным блокнотом.

        – Мы готовы? – спросил Патон.

        – Ладно, давай! – уступая, ответил Ошкорн. Несколько утрируя, он мысленно оценил метод Патона, который тот применял в их совместной работе. Это стало уже ритуалом: три или четыре дня беглого расследования, пометки в блокноте, прощупывание. Потом, собрав воедино предварительные материалы, Патон приступал к осмыслению дела и пытался завершить его. В спорах, которые при обсуждении неизменно возникали у него с Ошкорном, Патон обычно исключал немалое количество деталей и немалое число людей. Когда оставалось пять или шесть подозреваемых, пять или шесть нитей, полицейские делили пополам и то и другое. До этой минуты они почти все делали вместе, теперь же каждый начинал работать самостоятельно, и тут начиналась борьба – кто первым придет к финишу.

        Метод неплохой, потому что он не раз приводил их к успеху. Только вот напрасно он стал методом, потому что Ошкорн любил импровизацию.

        А тут еще такое прекрасное утро, что нелепостью казалось разговаривать о преступлении, о крови, о смерти!

        Но он все же смирился, закурил сигарету, откинулся в кресле и закрыл глаза.

        – Я думаю, – начал Патон, – ты не будешь возражать, если мы исключим восемь человек, которые во время убийства Штута находились буквально у нас перед глазами? А именно: ну, естественно, Паль, поскольку он был на манеже, Людовико, который болтался под куполом цирка, Джулиано, этот просто сидел рядом с нами, месье Луаяль, три его сына и Тони – эти пятеро стояли в проходе у самого манежа. К тому же ни у одного из них нет побудительного мотива для преступления. Паль теряет незаменимого партнера, Тони теряет влиятельного покровителя. Месье Луаяль и его сыновья? А что им был за интерес? Они производят впечатление людей честных, и, пожалуй, трудно представить, что они пойдут на убийство ради перстня. Джулиано?

        – У Джулиано есть побудительные мотивы. Да-да, возможно, ревность. Ты заметил, с какой горечью он говорил об успехе Паля и Штута? Он жалкий, ничтожный паяц, которому дают только выходные роли, и едва ли у него есть надежда стать когда-нибудь знаменитым. Только вот, понимаешь, если он должен был кого-то убить, так это Паля. Потому что Паль – звезда первой величины, ведь именно Паль срывает все аплодисменты.

        – А у Людовико тем более нет никаких мотивов, – сказал Патон.

        – Отнюдь! А его страсть к Престе! Если верить Джулиано, дирекция собиралась уволить Людовико. Но ведь дирекция – это и есть Штут. Уволенный из цирка, Людовико оказался бы отдален от Престы. Все, что мы знаем о нем, свидетельствует о том, что он просто одержимый. Страсть всецело захватила его. На убийство его могло толкнуть чувство мести – авансом. И еще – чтобы предвосхитить события. Может, он надеялся, что новый директор продлит с ним ангажемент еще на год!

        – Все верно! Но все же мы должны отвести его, ведь в то время, когда было совершено убийство, он находился на трапеции. Правда, мы на несколько минут потеряли его из виду, но ничто не дает нам права утверждать, что его там не было.

        – Я не думаю, что он покидал трапецию, – сказал Ошкорн. – Меня больше интересует, почему он ее не покинул, ведь его номер был уже закончен. Во время номера Паля я несколько раз поднимал взгляд к трапеции. Я осознал это, только когда увидел, что Людовико бросает лунные диски.

        – Но даже если допустить, что ты на несколько минут потерял его из виду, ему не хватило бы их для того, чтобы спуститься, добежать до уборной Штута, совершить преступление, положить труп в коляску и снова подняться под купол. Следовательно, ты согласен, что эти восемь чело-век – вне подозрений?

        – Согласен!

        – Тогда остаются под подозрением все остальные. Их семеро, если не считать обслугу – уборщиц, контролеров, Конюхов и других служителей, ухаживающих за животными, этим запрещено заходить в закрытую часть кулис, и их там никто не видел, а посему сейчас нам нет смысла заниматься ими. Я снова просмотрел все показания. Ни об одном из этих семи нельзя сказать, что он подходил к уборной Штута, но нельзя сказать и обратное – что не подходил. Если бы не последнее, ситуация была бы вполне ясная.

        – Да, действительно, вполне ясная! – согласился Ошкорн.

        – Тем более, что все они лгут. Естественно, каждый защищает себя, но у каждого есть еще кто-то, кого он хотел бы защитить. Вот и крутись тут!

        – Из этого следует, что пока мы не разберемся со всеми, нельзя принимать в расчет никакие алиби, а надо скорее искать возможные мотивы преступления для каждого. Итак, после нашей психологической дискуссии пойдем по этому пути! Кто у тебя в списке первый?

        – Мадам Лора.

        – Мадам Лора! Я не думаю, чтобы мадам Лора убила Бержере в расчете завладеть восьмьюдесятью тысячами франков, которые принадлежали цирку, то есть, по сути дела, ей! И тем более она не сделала бы этого ради перстня! Если только обе кражи не совершены для отвода глаз. Но к чему бы ей убивать месье Бержере и, главное, Штута?

        – Что касается Бержере, то тут, пожалуй, явных мотивов нет, – согласился Патон, – а вот со Штутом дело другое, тут может быть желание избавиться от надоевшего любовника…

        – Но ведь существует столько иных способов порвать! В конце концов, она свободная женщина! Свободна выбрать себе любовника, свободна его оставить! Она богата, а деньги улаживают многое. Боязнь скандала? Боязнь шантажа со стороны Штута? Нет! Женщину такого склада характера шантажом не возьмешь!

        – Но ведь смерть Штута совершенно не потрясла ее!

        – Откуда ты знаешь? Она женщина сдержанная, я думаю, не в ее характере выставлять свои чувства напоказ.

        Но, может, ты прав, смерть Штута ни капельки не взволновала ее.

        – Выходит, у нас есть все основания включить ее в число подозреваемых? – сделал вывод Патон.

        – Да, против нее свидетельствует ее странное поведение, то, что она находилась около уборной Штута примерно тогда, когда было совершено убийство, то, что по приезде домой она велела шоферу оставаться в ее распоряжении. На основании всего этого мы можем сделать вывод: она ожидала, что ей придется вернуться в цирк. И еще то, что она явно не спешила туда после телефонного звонка Жана де Латеста, когда он сообщил ей о драме. Да, все это смущает… Ну ладно, кто у тебя следующий?

        – Ее шофер.

        – Ее шофер? Что ж, вполне может быть! Когда было совершено преступление, он находился в цирке. Да, он свободно мог ходить за кулисами. Но каковы побудительные мотивы?

        – Кража?

        – Конечно, кража. И в вечер убийства Бержере он тоже был в цирке. Кто у тебя третий?

        – Мамут.

        – Те же мотивы, что и у Джулиано. Он снедаем завистью и ненавистью. Вот только он слишком мал ростом, чтобы совершить такое убийство!

        – Но ты сам сказал, что Штута могли убить, когда он находился в коляске. А взобраться на подножку коляски и оттуда поразить Штута в самое сердце легко мог и Мамут.

        – Но месье Бержере был убит, когда он сидел в кресле, и его можно было поразить кинжалом, только склонившись над ним. Мамут для этого слишком мал! – возразил Ошкорн.

        – Возможно, эти два преступления никак не связаны!

        – И потом, – продолжил свою мысль Ошкорн, – если уж Мамут и решил бы кого-то убить, то он убил бы Паля, звезду, цирковое светило, объект его зависти и ненависти!

        – Твои доводы можно было бы отнести к Джулиано, но никак не к Мамуту. Мамут не мог даже помышлять о том, чтобы занять место Паля, но вполне мог надеяться заменить Штута. Впрочем, посмотри, что произошло после убийства. Вместо двух знаменитых клоунов на манеж вышли Джулиано и Мамут. Джулиано, естественно, в роли клоуна, Мамут – «огюста». Выходит, преступник Мамут? Все возможно, все правдоподобно. Не следует также забывать, что он влюблен в Престу, а Преста наверняка замешана в деле…

        – Мамут ревновал к Штуту? Ревновал не как к артисту, а как к мужчине? Но тогда нужно было бы предположить, что Преста была любовницей Штута? Нет, это немыслимо, мы уже знаем. Этот сплетник Джулиано нам все доложил.

        – Мало ли кто и что сказал, это не исключает и моей версии. Ну а четвертый – Рудольф.

        – Рудольф – это тот чех, что ухаживает за лошадью Престы? – уточнил Ошкорн. – Почему он? Почему из всех конюхов ты взял именно его?

        – Потому что Рудольф тоже влюблен в Престу.

        – Весьма туманный мотив, и его трудно связать с преступлением, по крайней мере сейчас.

        – И еще один влюбленный в Престу: Жан де Латест.

        – Неужели ты всерьез думаешь, что он влюблен в Престу?

        – Да это просто бросается в глаза!

        – Влюблен? Жан де Латест? Что ж, возможно… Впрочем, у него могла быть и другая причина для ревности – тщеславие. Теперь Штут мертв, и у него немало шансов получить пост директора.

        – После смерти Бержере он этого поста не занял.

        – Нет, конечно, потому что дорогу ему перебежал Штут. Но теперь Штут мертв… Представь, что наверняка сейчас произойдет: мадам Лора потеряет к цирку всякий интерес и, отойдя от дел, пойдет по простейшему пути – поставит во главе заведения того, кто уже хорошо знает все дела цирка.

        – Возможно, ты прав, но есть нечто, свидетельствующее в деле об убийстве в его пользу: он калека. Он не владеет левой рукой.

        Ошкорн округлил глаза и насмешливо посмотрел на Патона.

        – Да, он так это представляет…

        – По правде сказать, для того, чтобы убить Бержере, он вполне мог обойтись и одной правой. Достаточно было упереться грудью в спинку кресла, чтобы оно не повернулось и не помешало нанести удар. У него не было надобности удерживать кресло рукой. Вспомни, ты ведь сам обнаружил на спинке кресла вмятинку, оставленную, возможно, пуговицей, пуговицей с пиджака. А Штут вообще обычно сидел на стуле, так что все было еще проще, тут левая рука и не требовалась, ведь можно было не опасаться, что стул повернется. Удар он наносил правой рукой. И, судя по результату, глаз у него верный.

        – Допустим. Но как он мог одной рукой переложить Штута в коляску?

        – Он мог убить его уже в коляске. И потом, как ты сам сейчас изволил заметить, ведь лишь сам Жан де Латест утверждает, что не владеет левой рукой, но так ли это на самом деле?

        – Но мы категорически не можем предъявить ему обвинение, а раз так – нам будет трудно заставить его пройти медицинскую экспертизу, чтобы узнать это. И все же из всех, кого ты включил в список подозреваемых, он – самый серьезный. Тем более что в то самое время, когда было совершено преступление, он находился возле уборной Штута и вначале отрицал это.

        – Но у меня есть еще один серьезный кандидат, – продолжал Патон. – Журналист.

        – Жан Рейналь?

        – Да, Жан Рейналь. Я побывал у него. Ему не удалось представить мне убедительные доказательства, что в тот вечер, когда убили Бержере, он не был в Цирке-Модерн.

        – Но… ему-то чего ради убивать?

        – Вот это совершенно непонятно. И именно это меня больше всего занимает. Я не верю в убийство без мотивации. Я хотел бы узнать, почему Жан Рейналь мог бы убить этих двух человек. Чтобы обокрасть их? Маловероятно. Чем больше я думаю, тем больше прихожу к выводу, что обе кражи были инсценированы для отвода глаз. Значит, дело здесь в чем-то другом.

        Патон не спеша закрыл свой блокнот, потом с иронией взглянул на напарника.

        – И вот моя последняя клиентка, единственная, показания которой я не смог проверить по-настоящему. Та, кто, похоже, лжет больше всех… – заключил он.

        Ошкорн медленно поднял веки.

        – …та, кому надо скрывать больше всех. Наша красавица Преста! – заключил Патон.

        – Вот как?

        – Да, вот так! Она красивая девушка и, естественно, согласно твоим понятиям, не может совершить преступление. К несчастью для нее, я не так благосклонно настроен по отношению к ней, как ты.

        – По-твоему, она могла бы совершить преступление?

        – А почему бы и нет?

        Ошкорн пожал плечами, потом ответил:

        – Преста действительно виновна, но не в убийстве. Она соучастница, но не в самом убийстве, а в каком-то заговоре, потому что она явно пытается сбить нас со следа. Поэтому очень важно как можно скорее узнать, кого она хочет спасти.

        – Тогда мы должны обвинить всех влюбленных в Престу!

        – Я не сказал – влюбленных в Престу, я говорю о том, кого Преста любит, это не одно и то же!

        Ошкорн снова откинулся в кресле, выпустил длинную струйку дыма, с интересом проследил за причудливыми завитками, пока они не растаяли. Потом, наконец, сказал:

        – Вчера вечером я кое-что раскопал. Преста очень дружна с Палем.

        Патон расхохотался.

        – Я тоже кое-что раскопал. Преста – сестра Паля, если точнее – сводная сестра.

        Ошкорн резко выпрямился.

        – Сестра? Ты уверен в этом? Она сама тебе сказала?

        – Нет! У них, по-видимому, есть основания скрывать свое родство.

        – Так как же ты узнал? – несколько наивно спросил Ошкорн.

        – Иногда мне случается быть полицейским!

        Так, значит, Преста – сестра Паля! Это многое объясняет: ее присутствие на улице Шанталь, ее огорчение оттого, что Паль так подавлен случившимся, ее горячее стремление уговорить его не ходить вчера вечером в цирк. И ее печальный, обеспокоенный взгляд, обращенный на Паля, когда тот наблюдал за игрой Джулиано и Мамута.

        Ошкорн все это время подспудно чувствовал, что отношения Паля и Престы немного выходят за рамки просто дружеских. Но, естественно, он относил это на другой счет.

        Он проглотил пилюлю. Что ж, Патон выиграл очко. Сам азартный игрок, Ошкорн поздравил его с победой. Но Патон так и не раскрыл своей тайны: откуда он узнал об этом родстве.

        – А какую роль это может сыграть в деле? Надо подумать! – сказал он.

        – На мой взгляд – никакой. Я просто сказал тебе, что раскопал одну маленькую деталь, но я не придаю ей особого значения. Возможно, Преста в чем-то и виновна, но вряд ли к этому имеет отношение ее родство с Палем. Это разные вещи. Она, к примеру, могла убить Штута в досаде, что он не отвечает на ее чувство… или заставить кого-нибудь убить его.

        К большому удивлению Патона, Ошкорн, кажется, принял эту гипотезу: Преста убила Штута. И полицейские долго обсуждали эту версию, взвешивая очевидные побудительные мотивы, ища тайные, заново изучая алиби, представленные молодой наездницей. Потом Патон решил, что он снова вернется к этому вопросу и изучит его более основательно.

        – Итак, подводя итог, – сказал он, – мы в деле Штута должны иметь в виду четыре побудительных мотива: кража, профессиональная ревность, просто ревность и, наконец, честолюбие. Первый мотив, кражу, можно отнести ко всем подозреваемым, кроме, по-видимому, мадам Лора. Ревность, обычную человеческую ревность – к мадам Лора и Престе, с одной стороны, а с другой – ко всем тем, кто влюблен в Престу. Профессиональная ревность выводит нас на двух несчастных клоунов, на Джулиано и Мамута. Честолюбие ведет нас только к одному человеку – к Жану де Латесту, который явно жаждет стать директором.

        Ошкорн, казалось, слушал рассуждения Патона вполуха. Он думал о Престе. Он снова мысленно видел сцену в уборной, куда перенесли тело Штута. Тогда вошедший Людовико хотел что-то сказать, но Преста взглянула на него, и Людовико промолчал. Мамут, после того как склонился над телом, тоже хотел что-то сказать. Преста бросила на него упреждающий взгляд, и он тоже промолчал.

        Ошкорн словно снова увидел Престу – такую, какой она предстала перед ним в первый раз на манеже. Снова славно увидел ее прекрасную трепетную фигурку, в струнку вытянувшуюся на крупе Пегаса, ее в патетическом порыве воздетые к небу руки, ее победную улыбку. Так что же скрывается за этой улыбкой? Какая загадка кроется в глубине этих черных глаз? В чем тайна Престы?..

        А Патон в смятении ждал реакции Ошкорна на свои рассуждения.

        – И что же ты решил? – спросил наконец Ошкорн.

        Ему пришлось повторить свой вопрос несколько раз. Он видел, что его напарник растерян, и это забавляло его. Каждый раз, когда расследование застревало на мертвой точке, Патон впадал в подобное состояние, колебался, предоставляя Ошкорну брать инициативу в свои руки. Но на этот раз он все же решился высказать свое мнение:

        – Я думаю, настало время разделить, как обычно, работу пополам. Ты кого выбираешь?

        – Никого. Пока не из чего выбирать. Все показания, которые ты собрал, гроша ломаного не стоят. Единственное, что мы знаем наверняка, так это час, когда было совершено преступление. Все остальное – во мраке, как говорил Шекспир.

        Патон удивленно посмотрел на него.

        – Но ведь надо же что-то делать!

        Ошкорн встал и принялся вышагивать взад и вперед по комнате. Минуты две ни один из них не произнес ни слова. Наконец Патон остановился перед своим напарником.

        – Нам остается только одно: реконструировать преступление.

        – Реконструировать? Сейчас? Да это просто безумие! Это ничего не даст! Мы еще не настолько продвинулись в своем расследовании…

        – Согласен! Но лично я все же хотел бы, чтобы они дали представление для нас одних. Конечно, не все представление, только вторую его часть, а именно номер Паля и Штута. Наверняка есть детали, которые ускользнули от нас в тот вечер, но на сей раз мы их не упустим. Ты рассмотрел варианты: убийство с целью ограбления, убийство из ревности, убийство из честолюбия. Но ты не должен игнорировать еще одну возможность: бывают преступления, вызванные какими-то психологическими мотивами, преступления без явных побудительных мотивов!
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– Я ждала вас, господа, я знала, что вы придете. Если бы вы еще помедлили, я попросила бы позвать вас. Я не могу больше молчать.

        Патон от удивления резко отступил и внимательно посмотрел на мадам Лора. Что же такое важное она хочет сказать им? Признаться в том, что убийство совершила она?.. Лицо мадам Лора было, как всегда, спокойно, но круги под глазами выдавали бессонную ночь. До сих пор Патон не принимал всерьез предположение, что преступницей может быть мадам Лора, и поэтому он был искренне удивлен, когда Ошкорн сказал ему утром: «Давай сходим к мадам Лора. У нее наверняка есть что сказать нам. Со дня преступления прошло три дня. Время достаточное, чтобы все обдумать – и что она хочет сказать нам, и что ей хотелось бы утаить».

        Ошкорн снова оказался прав. У мадам Лора действительно нашлось, что сказать им. Она ждала их визита…

        Итак, Патон приготовился слушать мадам Лора. Нельзя сказать, что эта исповедь разочаровала его, и все же она оказалась совсем не тем, что он ожидал.

        Горничная провела их в гостиную в стиле ампир, холодную и строгую, – идеальное обрамление для такой женщины, как мадам Лора. Через полуоткрытую дверь, ведущую в соседнюю комнату, Патон успел увидеть еще одну своего рода гостиную, но обставленную несколько фривольно и как-то особенно по-женски. Перехватив его взгляд, горничная, как ему показалось, смутилась и быстро прикрыла дверь.

        Мадам Лора сидела спиной к окну. Лицо ее было в полутьме, руки, довольно пухлые и белые, она скрестила на коленях. Ни колец на пальцах, ни каких-либо других украшений, если не считать цепочки на лацкане ее костюма мужского покроя.

        «Как такая достойная женщина могла позволить себе эту унизительную для нее связь? – подумал Патон. – Клоун! Разве можно брать в любовники клоуна?»

        Он этого не понимал, а вот Ошкорн не видел в такой связи ничего необычного, он допускал закон контрастов. Он тоже заметил маленькую гостиную и оценил ее кокетливое убранство, светлую мебель, светло-зеленые бархатные занавеси, со вкусом расставленные в высоких вазах цветы. Гостиная в стиле ампир, суровое лицо мадам Лора – это всего лишь фасад. На самом же деле мадам Лора – женщина бесконечно более чувственная, чем ей хотелось бы выглядеть.

        – То, что я хотела рассказать вам, господа, – начала она, – не имеет непосредственного отношения к преступлению, но может помочь вам в вашем расследовании. Необходимо, чтобы вы знали, каким был Штут. Он не был человеком мягким, добродушным, бескорыстным, как вам, должно быть, его изобразили. Он был совсем иным. Я не буду говорить о своей связи с ним. Многие не понимали ее. Я не обязана ни объяснять, ни оправдываться, я просто подтверждаю, что она была, и, надеюсь, вы избавите меня от нескромных вопросов на эту тему.

        Полицейские промолчали, и она поспешила перевести разговор на другое и рассказала, как стала владелицей Цирка-Модерн.

        – Я купила долю Бержере, чтобы вложить деньги и, главное, чтобы рассеяться. Какое-то время меня забавляла роль мецената. Впрочем, как оказалось, цирк – дело довольно выгодное. Но прежде всего я сделала это ради Штута, хотела доставить ему удовольствие.

        Ее голос зазвучал немного тише.

        – У меня с Штутом разница в возрасте тридцать лет. Вы сами понимаете, это обязывает к некоторым уступкам… Постепенно, не сразу, я передала Штуту значительную долю своих акций, часть их он купил у меня, часть я ему подарила. Он добился такого положения, что во владении цирком стал почти равным мне. Но все-таки главной владелицей оставалась я.

        – Об этом кто-нибудь знал? – спросил Ошкорн. – Все, кого мы допрашивали, говорили о Штуте как о директоре цирка, но отнюдь не как о его совладельце.

        – Штут стремился стать держателем основного пакета акций, то есть основным владельцем, но на то, – знают об этом в цирке или нет, – ему было наплевать. Истинной и единственной владелицей заведения для всех оставалась я.

        – И никто не знал о Штуте?

        – Возможно, знал Паль.

        – А Жан де Латест?

        – Нет, не думаю.

        – Короче говоря, для большинства Штут своему посту директора был обязан вашей… как бы это сказать…

        Она не выказала ни малейшего смущения и спокойно ответила:

        – Именно так! Впрочем, я сама никогда не понимала, почему Штут хотел скрыть, что он владеет значительной долей акций. Как не могла понять и того, почему он на посту директора проявлял так мало власти. Он предоставлял месье де Латесту вести дела по своему усмотрению. А ведь он был человеком очень своевольным, гордым, даже заносчивым. Но я так многого не понимала в нем!

        Помолчав несколько минут, она слегка передернула плечами, словно прогоняя тяжелые воспоминания. Потом выпрямилась, взяла тяжелую шкатулку с сигаретами и протянула ее инспекторам. Она сама тоже прикурила от зажигалки, которую поднес ей Ошкорн. А он смотрел, как она курит. Похоже было, это совсем не доставляло ей удовольствия, да и сигарету она держала весьма неумело.

        Он уже привык к тому, что свидетели часто вдруг испытывают потребность закурить, спрятаться за легкой завесой дыма, чем-то занять свои руки, которые не знают, куда деть.

        – Я вам уже сказала, – снова заговорила мадам Лора, – что Штут был почти равным со мной совладельцем цирка. Ему не хватало только десяти акций, чтобы получить приоритет. Тридцатого сентября, после полудня, мы поспорили с ним именно из-за этого. Штут требовал, чтобы я передала ему эти десять акций. Я отказалась, потому что не хотела лишиться того единственного преимущества перед ним, которое у меня было. Я никогда не питала слишком больших иллюзий относительно того, почему Штут проявил ко мне интерес. Под его спокойной внешностью крылась натура чрезвычайно властная и волевая. В тот день он совсем разбушевался и пригрозил порвать со мной. Вечером, незадолго до начала представления, я зашла к нему в уборную в надежде, что он уже немного утихомирился. Паль гримировался перед зеркалом и вряд ли мог понять, о чем мы говорим, тем более что разговор был довольно коротким. Штут вдруг пристально посмотрел на меня и тихо сказал: «Я так хочу!» В его глазах я прочла такую ненависть, что это озадачило меня. В эту минуту мне вспомнилась другая сцена: несколько месяцев назад – это было незадолго до смерти Бержере – мы вдвоем поднялись на самый верхний ряд. Он склонился над амфитеатром, а я смотрела на него. Его руки буквально впились в барьер. Он жадно смотрел вниз. Он не просто любовался цирком, в его взгляде я прочла вожделение. И вот, вспомнив эту сцену, я вдруг поняла, как бесконечно честолюбив этот человек, и подумала о смерти Бержере. Я поняла, что Штут способен на многое ради достижения своей цели. Возможно, даже на убийство…

        Она неожиданно смяла в пепельнице сигарету и продолжила глухим голосом:

        – Поймите меня правильно, господа, я не обвиняю. Я просто рассказываю о том чувстве, которое охватило меня в ту минуту. Штут, вероятно, догадался о моих подозрениях, потому что он мгновенно успокоился. Он хотел взять мою руку, но я отдернула ее. Он снова посмотрел на меня с такой ненавистью, что мне стало страшно за себя. О, я понимаю, это было смешно! Что он мог мне сделать? Но его ненависть снова тут же испарилась. Возможно, это была просто мимолетная вспышка гнева. Он взял себя в руки, успокоился и с грустью сказал мне: «Чего вы опасаетесь? Клянусь вам, это ничего не изменит в наших отношениях! Но я хочу этого приоритета. Я жажду его всеми фибрами души, потому что это будет мой реванш. Некогда я слишком много страдал в этом заведении! То, чего я добиваюсь, ничем не грозит вам, а для меня… для меня это будет означать мой триумф, мой реванш судьбе, потому что только так я мог бы отомстить человеку, который принес мне много страданий».

        – Этот спор шел в присутствии Паля? – перебил ее Ошкорн.

        – Нет. Паль уже несколько минут как ушел. Я вернулась в зал, но, едва войдя в свою ложу, решила поехать домой. В машине я все обдумала. Обуревавшие меня дурные предчувствия быстро рассеялись. Я уже не винила Штута, а винила собственную нервозность, из-за которой я все излишне драматизировала. Приехав домой, я заколебалась в своем прежнем решении. Мне, конечно, не хотелось расставаться с этими акциями, но в душе я уже понимала, что уступлю ему.

        И она добавила глухим голосом:

        – Я всегда уступала Штуту. Я прекрасно знала, что сдамся, и попросила своего шофера остаться в моем распоряжении.

        Потом ее голос зазвучал громче. Она закурила вторую сигарету.

        – Я не оправдывала Штута, но понимала его. Некогда он перенес много страданий. Десятилетним мальчиком родители отдали его в этот цирк, где директором тогда был некий Осмон, бывший борец. Осмон обращался с ребенком очень грубо и, главное, часто унижал его. Мюш, знаменитый клоун тех времен, тоже был очень жесток с ним. Штут несколько раз убегал, но отец неизменно возвращал его к Осмону. Когда позднее отец умер, Штут попытался найти себе какое-нибудь иное занятие. Но ничего из этого не получилось, заболела мать, он сдался и пришел к Осмону просить, чтобы тот взял его обратно. Когда мать умерла, он получил наконец возможность жить по своему усмотрению. Он вошел в группу воздушных гимнастов. Но его заветным желанием было стать клоуном. В этом амплуа он довольно быстро преуспел, выступал со многими клоунами, а потом встретил Паля и начал работать в паре с ним. Они стали знаменитыми. Когда на смену Осмону пришел Бержере, он предложил Штуту контракт. Это уже был триумф. И первое, что сделал Штут, вернувшись в этот цирк, – потребовал уволить Мюша. Мюш, слишком старый для того, чтобы найти себе место в каком-нибудь другом цирке, кончил печально. Он начал пить, и однажды утром его нашли на скамье на Марсовом поле мертвым, он умер от кровоизлияния в мозг.

        – Штут хоть немного почувствовал себя виноватым, его грызла совесть?

        – В ту пору я его еще не знала. Но думаю, даже могу сказать с уверенностью, что он не испытывал ни малейшего сожаления. Ни время, ни успех не вычеркнули из его памяти воспоминаний о тяжелом детстве. Его горечь всегда была жива. Он ничего не забыл: ни единой оплеухи, ни единого оскорбления, ни единой насмешки. Люди, которые так тяжко ранили его душу, уже ушли из его жизни, и теперь это была месть не человеку, против которого он затаил обиду, а реванш судьбе. Думая о несчастном детстве Штута, я лучше понимала его характер, его ожесточенное желание стать владельцем большей части акций, что сделало бы его истинным хозяином Цирка-Модерн. Итак, я решила уступить. Конечно, я понимала, что теряю власть над Штутом. Это был разрыв, очень скорый разрыв. Но у меня все-таки теплилась надежда, что он относился ко мне так не только ради денег!

        Она едва заметно усмехнулась.

        – Это удел всех старых богатых любовниц. Они покупают, но они же всегда стараются забыть, что купили. Вот, господа, что я хотела рассказать вам о Штуте.

        – И это все? – спросил немного разочарованный Патон.

        Мадам Лора ответила не сразу. Она закурила третью сигарету, и Ошкорн, который не спускал с нее глаз, попытался отыскать у нее признаки того, что она нервничает: дрожание пальцев, отражение чего-то, что выдало бы ее беспокойство, усталость. Но ничего подобного он не обнаружил.

        – Вы были удивлены, я знаю, – снова заговорила мадам Лора, – что я не сразу приехала в цирк после того, как мне позвонили и сказали о смерти Штута. Эта весть повергла меня в оцепенение и, не скрою, принесла мне боль. Я долго сидела, думая о случившемся, мне необходимо было прийти в себя, немного успокоиться. Я не люблю выставлять себя напоказ…

        Она наклонилась к Патону.

        – Но когда я говорю о боли, я говорю не совсем правду. Мои чувства в те минуты были гораздо сложнее. И главным из них было чувство освобождения. Ведь как раз в этот вечер меня неотступно преследовала мысль, что Штут решит, будто он просто припер меня к стене, и это жестоко ранило меня. Да, именно это чувство одолело другое, то, которое я должна была бы испытать при такой вести.

        Она неожиданно встала.

        – И потом, господа, должна признаться вам, что я никогда не тратила времени на оплакивание мертвых! Сейчас я хочу только одного – чтобы нашли убийцу Штута, Я не думаю, что мои сведения о Штуте могут принести пользу в вашем расследовании, но мне казалось, что я должна была рассказать вам все.

        Оба инспектора словно застыли на своих стульях, мадам Лора снова села и несколько минут молчала, глядя в пространство. Нарушил молчание Ошкорн:

        – Напротив, то, что вы рассказали нам, имеет большое значение. Впрочем, я полагаю, вы не единственная, кто знает истинный характер Штута. Паль, несомненно…

        – Да! Возможно, Паль знает, каков был на самом деле Штут. Тем более что Паль мог о чем-то догадываться. Не знаю, заметили ли вы, до какой степени Паль был сокрушен, выбит из колеи…

        – Да, мы почувствовали это. Но в паре Паль – Штут, как нам представляется, главным, ведущим был Паль.

        Она с презрением усмехнулась.

        – Паль? Бедный Паль! Да он абсолютно не способен быть ведущим в чем-либо. Он… ну, я бы не сказала – дурак, ибо он далеко не глуп, но он… пустышка. Да, именно так: он пустышка! За пять лет, что он работает с Штутом, он утратил способность думать. За него всегда думал Штут.

        – Выходит, без Штута Паль ничего больше не может?

        – Во всяком случае, если он не найдет себе энергичного партнера. Но будет ли этот партнер так же щедр по отношению к нему, как Штут? Согласится ли он оставить ему роль звезды? Этого я тоже никогда не могла понять у Штута, ведь во всем остальном он был таким гордым и тщеславным! Он всегда держался как бы в тени Паля, всегда выставлял его вперед. А ведь Паль был всего лишь марионеткой, которую Штут дергал за ниточки.

        – И все же Паль – великолепный артист!

        – Он производит сильное впечатление. Но каждый его жест был определен Штутом. Мне доводилось присутствовать на их репетициях. Проходили они всегда вдали от цирка, чаще всего дома у Штута. Штут придумывал номер и полностью разыгрывал роль Паля, жест за жестом, фразу за фразой. Даже все интонации Паля были подсказаны Штутом. Паль послушно повторял слова, копировал жесты. Однажды Паль решил отделиться от Штута. Он побоялся повторить пантомиму, которую играл со Штутом, и попытался создать собственный номер. Это было жалким зрелищем. «Огюст», вышедший с ним в паре, сыграл свою роль весьма посредственно, впрочем, таковой она и была. Пришлось Палю умолять Штута, чтобы тот снова взял его к себе.

        – Чем вы объясняете то равнодушие к славе, которое проявил Штут?

        – Возможно, здесь сыграла свою роль профессиональная совесть. Штут не обладал достаточными физическими данными, чтобы стать хорошим клоуном. Он был невысок, коренаст. По своему сложению, по фигуре он больше подходил на роли комика. Впрочем, он имел колоссальный успех. Если Паль очаровывал своей игрой, то Штут заставлял смеяться. И потом, я думаю, Штут был очень привязан к Палю. Паль – его порождение, ведь это он сделал его таким, каким он стал. Возможно, Штут испытывал к нему еще и жалость. Паль – человек безвольный, слабохарактерный, инертный. В жизни он плывет по течению, да и вообще он немного не в себе.

        – Сумасшедший?

        – Нет, отнюдь!

        – Вы знали, что Преста сводная сестра Паля?

        – Да, знала. Впрочем, я узнала это сравнительно недавно. А что в этом интересного?

        Теперь ответил Ошкорн:

        – В этом – ничего. Интересно другое, то, что вы сказали нам об убийце месье Бержере. По вашим словам получается, что убийца – Штут.

        – Я не сказала, что убийца – он. Я сказала, что он мог бы быть им. Когда я выкупала акции Бержере, между мною и им было заключено соглашение, что он сохраняет пост директора. Правда, в контракте был важный пункт, где оговаривалось, в каком случае я могу лишить его этого поста. Но я дала Бержере честное слово, что никогда не воспользуюсь этим правом. Штут это знал, но все равно Жаждал занять его место. Однажды он в гневе воскликнул: «Так что же, мне надо ждать его смерти?» После убийства Бержере я часто вспоминала эту фразу.

        – Но мы скорее придерживаемся версии, что оба преступления совершены одним человеком.

        – Потому что в них есть нечто общее, а именно – кража? Все возможно. Однако я с трудом допускаю, что Штута убили лишь ради того, чтобы завладеть его перстнем. Этот перстень не представлял особой ценности. Я могу утверждать это с полным правом, ибо сама купила его. Он стоил всего около ста тысяч франков.

        Патон даже привскочил.

        «Как же богата она должна быть, если с такой легкостью говорит об огромной сумме!» Но ответил он просто:

        – Убивают и за меньшее. Но раз уж речь зашла об убийстве Бержере, давайте вернемся к нему. Если его убил Штут, то он же и завладел восьмьюдесятью тысячами франков, что хранились в сейфе. Вы не заметили в последние полгода перемен в жизни Штута, ну, к примеру, чрезмерных трат?

        – Ничего.

        – Вы сказали сейчас, что Штут владел значительной долей акций, часть из которых передали ему вы, остальные он купил.

        – Да, верно. Он купил их у третьих лиц. А часть – у меня.

        – Но на какие деньги?

        – Штут получал в цирке большие гонорары. А жизнь вел довольно скромную. И потом… – и она добавила с несколько смущенным видом: – И потом, я каждый месяц давала ему определенную сумму. Так что, право, я не заметила за эти месяцы ничего необычного в его расходах.

        Она склонилась к инспектору Патону и внимательно посмотрела на него.

        – Если не считать того, что именно в это время он пожертвовал весьма значительную сумму в фонд помощи старым комедиантам. Если Штут убил, то он сделал это не с целью ограбления. Кража, возможно, была совершена для отвода глаз, чтобы запутать следствие.

        – Вы считаете, что Бержере убили не с целью ограбления? И Штута тоже? Хорошо, отметем убийство с целью ограбления. В таком случае, если Бержере убил Штут, то здесь мы хотя бы можем предположить побудительные мотивы: честолюбие. Но Штута? Почему убили Штута? Ведь не ради же того, чтобы занять его место?

        – Не знаю.

        – Как один из побудительных мотивов преступления мы рассмотрели профессиональную зависть, и это привело нас к Мамуту и Джулиано. Но первый просто физически не способен совершить такое убийство, а второй в то время, когда разыгралась драма, сидел рядом с нами. Есть и другая гипотеза: просто зависть. И только вы могли бы помочь нам разобраться в этом.

        – Вряд ли я могу здесь помочь вам, господа.

        – Простите за настойчивость и даже, я бы сказал, нескромность… Вы, должно быть, допускали, что в жизни Штута кроме вас были и другие женщины?

        – Возможно, даже наверняка, но я никогда не была настолько любопытна – или неблагоразумна! – чтобы попытаться узнать это.

        – И вы ничего не знаете? – Нет.

        – Мы рассмотрели как мотив и ревность. Пока это единственная правдоподобная гипотеза. Штута убила или женщина, которую он оставил, или, наоборот, мужчина, счастье или семейный очаг которого он, возможно, разрушил…

        Ошкорн, который пока не вмешивался в разговор, не смог сдержать улыбки. Патон, если ему доводилось касаться деликатных тем, всегда выражался очень высокопарно.

        Мадам Лора не ответила, лишь вскинула брови, как бы выражая полное неведение или же полное безразличие.

        – Преста, например.

        Мадам Лора слегка вздрогнула.

        – Преста? Почему Преста?

        – Она очень красивая. Штут мог влюбиться в нее. А кто-то другой, влюбленный в Престу, страдал из-за этого.

        – Я никогда не встречала двух людей, так ненавидящих друг друга, как Преста и Штут. Преста нежно привязана к брату, и ей всегда было невыносимо тяжело видеть, что тот всецело зависит от Штута. Штут тоже ненавидел Престу, но почему – не знаю.

        – Я никогда особенно не верил в то, что мужчина может ненавидеть красивую девушку! – воскликнул Патон и добавил патетическим тоном: – Мужчина ненавидит красивую женщину только тогда, когда он еще совсем недавно любил ее или же на пути к тому, чтобы ее полюбить!

        «У какого дьявола он это вычитал? – подумал Ошкорн. – Ведь наверняка же не сам придумал!»

        Мадам Лора никак не отреагировала на эту психологическую сентенцию о любви. Лишь пожала плечами.

        – В конце концов, мадам, – вспылил Патон, – должны же мы найти мотив преступления! И найти преступника! Вы знаете, каков истинный мотив преступления? Вы Знаете, кто преступник?

        Под взглядом инспектора мадам Лора отвела глаза.

        – Меня удивляло, что вы до сих пор не задали мне этого вопроса. Да, я знаю, кто преступник!

        Патон рывком вскочил, подошел к ней.

        – Так кто же?

        – Я не могу назвать вам его имя. У меня нет доказательств.
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Патон неожиданно успокоился. Он долго внимательно смотрел на мадам Лора. Та оставалась бесстрастной, и ее Голубые глаза теперь безмятежно смотрели на полицейского, а руки покоились на коленях. Ни малейшего признака нервозности, нетерпения.

        Он понял, что больше ничего из нее не вытянет, во всяком случае, сегодня. И перешел на другую тему:

        – Что вы можете сказать о Жане де Латесте?

        – Почему вы решили начать с него?

        – Потому что месье де Латест был наиболее заинтересован в исчезновении Штута. Преступление по честолюбивым мотивам, в данном случае. Штут мертв, теперь у месье де Латеста есть все основания занять директорское кресло. Ведь он мог рассчитывать на него еще после смерти Бержере.

        – Возможно. Об этом я не подумала.

        У мадам Лора едва заметно дрогнула рука, что не ускользнуло ни от Патона, ни от Ошкорна.

        Патон немедленно выстроил в уме стройную версию. Мадам Лора обвинила Штута. Почти категорично обвинила его в том, что он убил Бержере. С какой целью? Не для того ли, чтобы выгородить Жана де Латеста? То, что она не проявила большого горя из-за смерти Штута, могло означать, что он ей просто надоел. Не сделала ли она ставку на Жана де Латеста? И теперь изворачивается, чтобы отвести его от дела Бержере. Сейчас, небось, она начнет выгораживать его в деле Штута.

        И она действительно начала. Очень спокойно, без видимого удивления по поводу иронической улыбочки Патона она произнесла похвальное слово в честь главного администратора. Патон прервал ее красноречие…

        Однако, прежде чем покинуть мадам Лора, он спросил, как она намерена распорядиться директорским креслом Цирка-Модерн.

        – Я еще не решила. Думаю, здесь есть два варианта: или я продаю все свои акции, и тогда это меня уже не будет интересовать, или я сохраняю свое партнерство с наследниками Штута.

        – И в этом случае Жан де Латест становится директором?

        – Да, в этом случае Жан де Латест действительно становится директором.

        Выйдя от мадам Лора, оба инспектора долго шли молча. Наконец Ошкорн сказал:

        – В общем, ситуация проясняется.

        – Ты находишь? – усмехнулся Патон. – Ты не лишен оптимизма! Лично мне кажется, что все стало еще более туманным. Вчера мне и в голову бы не пришло обвинить мадам Лора. Сегодня у меня нет такой уверенности. И еще этот Жан де Латест, он кажется мне все более и более подозрительным! Хотел бы я убедиться в его так называемой инвалидности!

        – Может, тебе будет интересно знать, что вчера сказал мне Джулиано, когда я спросил его об увечье Жана де Латеста: «Безрукий? Он? Вовсе нет! Во всяком случае, это не мешает ему целовать красивых девушек и обнимать их за талию. И именно так называемой увечной рукой!» А под красивыми девочками, я полагаю, Джулиано имел в виду нашу красавицу Престу!

        – Престу? Опять эта Преста, все время Преста! И ты считаешь, что дело проясняется?

        – Ты, возможно, не заметил, что Жан де Латест влюблен в Престу?

        Но Патон все более и более нервозно начал снова перебирать имена тех, кого, он считает, можно заподозрить:

        – Ну, допустим, так: мадам Лора убивает Штута или из ревности, или из желания избавиться от него. Жан де Латест убивает из ревности, потому что он знает или думает, что Преста влюблена в клоуна, или ради того, чтобы стать директором, или даже для того, чтобы занять место Штута в сердце мадам Лора. Преста убивает Штута, который решил ее бросить… И потом, есть еще и другие, а именно – Мамут, этот убивает из профессиональной зависти…

        – Мамут тоже влюблен в Престу.

        – В таком случае, Мамут убивает или из профессиональной зависти, или просто из ревности. Кроме того, есть еще несколько человек, которые могли убить по мотивам, нам неведомым. Так что, как ты утверждаешь, ситуация вполне ясная!

        Он в ярости повернулся к Ошкорну:

        – А у тебя самого есть какие-нибудь мысли на сей счет? У тебя есть своя версия: кто убийца?

        – Нет! Но я рассчитываю на следственный эксперимент. И тогда у меня появятся мысли.

        – Следственный эксперимент! – воскликнул Патон. – Следственный эксперимент! Что он нам даст?

        Полицейские какое-то время молчали, каждый размышлял про себя. Потом Патон снова принялся за свое:

        – Мадам Лора убила Штута из ревности или чтобы избавиться от него… Жан де Латест убил…

        – А не пойти ли нам в цирк? – спросил вдруг Ошкорн. – Сегодня четверг. Значит, наверняка будет представление. Нам надо бы повидаться с Жаном де Латестом и попросить его собрать завтра всю труппу и обслуживающий персонал…

        – Следственный эксперимент? – спросил Жан де Латест.

        Казалось, он искренне удивлен.

        Патон и Ошкорн ожидали, что он выкажет недовольство, замешательство, но Жан де Латест продемонстрировал лишь некоторое удивление и вышел, чтобы предупредить всех относительно завтрашнего дня.

        Проходя, Ошкорн бросил взгляд на манеж. Мамут и Джулиано заканчивали свой номер. Публика по-прежнему реагировала холодно, и шутки двух паяцев звучали жалко.

        В проходе, как и в прошлый раз, он увидел Паля – прислонясь к перегородке, тот жадно смотрел и слушал. Губы его шевелились, он тихо шептал все реплики, которые в нескольких метрах от него выкрикивал Джулиано.

        Рядом с Палем стояла Преста, все еще в костюме наездницы. Увидев полицейских, она вздрогнула. А Паль, казалось, их не заметил.

        Жан де Латест провел инспекторов в директорский кабинет.

        – Мы немного побудем здесь, – сказал Ошкорн, – весть о следственном эксперименте, возможно, вызовет какую-то реакцию… – и добавил, увидев входящую Престу: – Даже наверняка вызовет!

        Он встал навстречу молодой наезднице и указал ей на кресло. Преста уже набросила на плечи пальто; хотя в комнате было тепло, ее бил озноб. Она откинула голову на спинку кресла и некоторое время сидела так, закрыв глаза. Потом резко выпрямилась.

        – Не ищите больше преступника! – Сказала она. – Это я!

        И тихим голосом рассказала о своей драме: Штут хотел порвать с ней, и она, обезумев от горя, ударила его ножом, который лежал на столе в его уборной.

        – Зачем вы в замок двери уборной Штута вставили ключ от другой двери? – спросил Ошкорн.

        Она с удивлением взглянула на него и покачала головой.

        – Что вы сделали с перстнем Штута? – снова задал вопрос Ошкорн.

        – С перстнем? Ах, да, перстень… Я взяла его, чтобы сбить с толку полицию. На следующий день я бросила его в Сену.

        Патон, потрясенный неожиданным признанием, потерял дар речи.

        – Не надо проводить следственный эксперимент, – продолжала Преста. – Теперь, когда я призналась, в этом нет необходимости. Но если вы считаете, что он обязательно нужен, то, прошу вас, освободите от него Паля. Для Паля это будет ужасным ударом, он его не перенесет. У него не все в порядке с головой. Умоляю вас!

        Ошкорн взял ее руку.

        – Ведь он ваш брат, не так ли?

        – Да. Но здесь о нашем родстве знают очень немногие. – И она снова в изнеможении откинулась на спинку кресла. – А теперь, пожалуйста, уведите меня поскорее, прошу вас!

        Патон быстро встал и, открыв дверь, сказал, чтобы прислали двух билетерш.

        – Проводите мадемуазель в ее уборную. И не оставляйте ее ни на минуту, пока она будет переодеваться.

        – Не волнуйтесь, я не собираюсь бежать.

        – От такой особы можно всего ожидать!

        Когда они остались одни, Патон повернулся к Ошкорну:

        – Ну вот, все в порядке! Птичка в наших руках! И нет больше надобности в следственном эксперименте!

        – Наоборот, сейчас он необходим, как никогда! Преста сказала, что она убила Штута, должно быть, так оно и есть, коли она сама призналась, но это не объясняет всего. А именно – тайну чужого ключа в двери уборной Штута.

        – Дался тебе этот ключ! Какое он имеет значение? Это всего лишь деталь.

        – Возможно, деталь. Но я хотел бы знать все. Ошкорн открыл дверь и, подозвав одного из служащих, послал его за Жаном де Латестом, Людовико, Мамутом и Рудольфом.

        – Почему всех четверых?

        – Потому что все они влюблены в Престу.

        Когда эти четверо пришли, Ошкорн объявил им, что следствие скоро будет завершено, так как Преста во всем призналась.

        Первым отреагировал Мамут:

        – Преста? Это не Преста убила! Как вы могли поверить в такую нелепость?

        Его красивые, с золотистым отливом, глаза, казалось, совсем вылезли из орбит. Даже сквозь толстый слой грима было видно, как исказилось гневом его лицо.

        – Убила не Преста!

        – Тогда – кто? Вы, может быть?

        Мамут на мгновение умолк, кивнул. Потом вдруг его снова охватил гнев, и минут пять он кричал, вопил, размахивал руками. Потом все рассказал: сколько страданий принес ему Штут, как он над ним издевался, презирал, унижал. Он убил Штута, потому что ненавидел его. Штут был просто язвительной скотиной, поэтому он его уничтожил!

        Как это произошло? Очень просто! Он вошел в уборную Штута попросить у него спички. Штут, как обычно, был с ним очень груб, даже жесток. И тогда он не выдержал, схватил первое, что попалось под руку, – а это оказался нож, которым пользовались для разрезания бумаг, он лежал на гримерном столике, – и ударил Штута.

        Ошкорн расхохотался.

        – Вы слишком малы ростом, мой друг, слишком малы ростом для этого! Вы не смогли бы убить даже сидящего человека!

        – И все-таки я его убил!

        – И потом один перенесли Штута в коляску.

        – Он был уже в коляске, когда я ударил его ножом.

        – А Бержере тоже вы убили?

        – Нет! Бержере – нет!

        – Мы считаем, что оба преступления совершены одним лицом, и пока ничто не опровергает этой версии. А что вы сделали с перстнем, Мамут?

        – С перстнем? Я взял его, чтобы подумали, будто убийство совершено ради кражи. Потом я его выбросил.

        – В Сену, естественно?

        – Да, в Сену. А что здесь такого?

        – Мадемуазель Преста тоже выбросила его в Сену! Вот я и думаю: если допустить, что Преста невиновна, что она взяла на себя чью-то вину, значит, она хочет кого-то спасти. Это должен быть человек, которого она очень любит, любит страстно. Следовательно, она солгала, чтобы спасти вас, Мамут?

        Лилипут бросил яростный взгляд на полицейского, потом схватил пепельницу и с силой швырнул ее об пол.

        – Я не стану отвечать на такой глупый вопрос! Естественно, тем человеком, о котором вы говорите, не могу быть я! Но я не нуждаюсь в том, чтобы мне без конца напоминали, что я урод и калека! Я и сам достаточно часто думаю об этом. Я не нуждаюсь в том, чтобы мне без конца протягивали зеркало!

        Он вытер платком лоб и губы. И вдруг совсем успокоился, поднял к Ошкорну свое гротескное личико и устремил на него умоляющий взгляд.

        – Преста взяла на себя вину потому, что она убеждена: убийство совершил другой, тот, кого она любит. Кто – я не знаю! Но она заблуждается, убил я!

        Ошкорн повернулся к Жану де Латесту, с улыбкой спросил его:

        – А вы, месье де Латест, не хотите ли вы тоже сделать рыцарский жест и объявить себя преступником?

        Жан де Латест побледнел, потом коротко рассмеялся:

        – Право слово – нет! Голова человека – вещь настолько ценная, что с ней не стоит играть с такой легкостью. Преста не нуждается в том, чтобы кто-нибудь жертвовал собой ради нее, вы очень скоро убедитесь в ее невиновности…

        – Не уверен, – ответил Ошкорн. – Ее признание было весьма категорично, и к тому же оно лишь подтвердило версию, которая у нас уже была…

        Он говорил это главным образом для Людовико, надеясь заставить его нарушить свое молчание. Воздушный гимнаст стоял, словно чего-то выжидая, с тенью презрительной улыбки на губах.

        Чех Рудольф, в синем доломане, тоже стоял молча, глубоко задумавшись.

        – А что думаете о признании мадемуазель Престы вы, месье Рудольф? Вы верите в это?

        – Конечно, нет! Меньше, чем кто-либо другой, потому что я знаю, кто убил!

        По-французски Рудольф говорил довольно чисто, но голос у него был низкий, с хрипотцой.

        – Кто убил? Я! Я убил Штута! – спокойно сказал он.

        – Уже третий! – усмехнулся Патон. – Значит, Преста взяла вину на себя, чтобы спасти вас?

        – Нет! Как сказал Мамут, мадемуазель Преста взяла вину на себя, чтобы спасти того, кого она считает виновным. Но она ошибается, убил я!

        Преста, которая только что вернулась в кабинет, с удивлением посмотрела на Рудольфа. В глазах ее светилась нежность.

        – Бедный Рудольф! – сказала она. – Я благодарна вам за ваше стремление спасти меня, но это бесполезно. Уж вы-то прекрасно знаете, что виновна я. Я убила Штута, вы же знаете, его убила я!

        Не спуская с него властного взгляда, она повторила:

        – Вы прекрасно знаете и то, как это случилось! Патон сделал вид, будто не слышит возражений Престы. Он продолжал смотреть на Рудольфа.

        – В таком случае, что толкнуло вас на убийство? – спросил он его.

        Рудольф опустил голову.

        – Не знаю.

        – Но ведь не убивают же просто так!

        – Штут грозил уволить меня. Патон повернулся к де Латесту.

        – Вы что-нибудь слышали об этом?

        – Нет. Хотя, я помню, Штут как-то сказал мне, что кто-то из его друзей так настойчиво рекомендовал ему одного конюха, что он сдался и нанял его. Но это совсем не означало увольнения Рудольфа.

        – А ключ от реквизитной, который оказался в двери уборной Штута, – что вы скажете об этом? – продолжал допрашивать Рудольфа Ошкорн.

        «Вот уж, право, дался ему этот ключ!» – подумал Патон.

        Рудольф сказал, что о ключе он ничего не знает. Он продолжал твердить о своей вине, рассказывая до странности точные детали. Он уже не колебался больше. Теперь он говорил быстро, иногда вдруг замолкая, чтобы найти нужное слово. Временами у него проскальзывали чешские слова, он тут же повторял их по-французски, и это придавало его речи выразительную живописность. Голос его становился все более хриплым.

        Ошкорн наклонился к Патону:

        – Забавно, как молчуны могут вдруг стать красноречивыми!

        Потом он неожиданно повернулся к Людовико:

        – Значит, все так и произошло?

        – Как? – спросил сбитый с толку Людовико.

        – Рудольф сказал нам, что он перенес труп Штута в коляску, которая стояла в коридоре. Выходит, вы со своей трапеции видели Рудольфа? Ведь что-то или кого-то вы видели…

        – Еще раз повторяю вам, господин инспектор, я ничего не видел. И снова спрашиваю вас: почему я обязательно должен был что-то видеть? В конце концов, я с одинаковым успехом мог смотреть и мог не смотреть в сторону коридора. Почему же вы считаете, что я смотрел именно туда, а не в противоположную сторону?

        – Потому что Преста изменила к вам отношение! Фат ничего не ответил, но глаза его гневно блеснули.

        Он сжал кулаки, Но Ошкорн уже повернулся к Престе.

        – Итак, подведем итог, – сказал он. – Сейчас у нас трое преступников. Пожалуй, многовато! Ясно, что по крайней мере двое из них – если не все трое! – лгут! И внести ясность может только следственный эксперимент!

        Слова «следственный эксперимент», казалось, повергли Престу в ужас. Она подняла взгляд к Ошкорну, в нем была немая мольба. Ошкорн в смятении отвел глаза. Он не считал возможным сделать то, о чем она молила: отстранить Паля от этого ужасного испытания.

        – Я заявляю, что убил я! – повторил Рудольф. – Пусть кто-нибудь сходит в стойло Пегаса и поищет в ленчике седла. Там я спрятал перстень Штута.
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Следственный эксперимент состоялся, несмотря на признание Рудольфа. Состоялся потому, что это признание не проясняло вопроса о ключе, а Ошкорн все время упорно возвращался к этому проклятому ключу.

        Артисты были одеты и загримированы как для самого настоящего представления. Патон и Ошкорн привели с собой двух своих сотрудников: Рошера, который сел на третьем ярусе, и Морана, устроившегося возле трапеции Людовико. Жан де Латест расположился в ложе с человеком, который заменил журналиста Жана Рейналя. В другой ложе сидела мадам Лора, как всегда бесстрастная.

        Людовико находился на своей трапеции. Джулиано, которому предстояло сыграть роль Штута, ожидал его в уборной. Патон стоял неподалеку от манежа в проходе за спинами месье Луаяля и его сыновей. Ошкорн занял пост возле уборной Штута. Он попросил всех вести себя так, как, по их памяти, они вели себя 30 сентября.

        Как и в тот вечер, все, следовательно, ходили по цирку свободно. Преста, сделав на своем Пегасе по манежу несколько кругов, прошла в запретную часть кулис. Рудольф тоже прошел туда. Ошкорн подошел к Антуану, парню, что дежурил у входа в эту часть коридора вечером 30 сентября. Антуан внимательно следил, кто проходит мимо него в ту или иную сторону. Когда Рудольф хотел толкнуть перегородку, чтобы пройти, он остановил его:

        – Слушай, чех, что-то я не помню, чтобы ты проходил здесь тогда!

        Мадам Лора дошла до уборной Штута, вошла в нее, как, по ее словам, она поступила в тот вечер. Потом появился Жан де Латест со своим спутником, вошел в свой кабинет, вышел, побродил по коридору.

        Патон посматривал на все с усмешкой. Он не верил в то, что эта инсценировка принесет какую-то пользу. А Ошкорн молча наблюдал и размышлял.

        Так называемый антракт подошел к концу. Все вернулись на свои места. Сейчас должен был начаться большой номер клоунов. Паль согласился сыграть его в последний раз. Он стоял на манеже один, со скрипкой в руке. Потом в коляске, которую вез пони, появилась Коломбина.

        – Вы знаете роль? – спросил перед тем Ошкорн Джулиано.

        – Черт побери! Я столько раз дублировал Штута в этой пантомиме!

        Джулиано сумел отлично загримироваться под Штута. Как и у Штута, на нем был рыжий парик, волосы спадали на глаза. Сзади, играя роль Арлекина, прицепился Тони.

        Словно сомнамбула, играл Паль свою бессловесную роль, прогонял Арлекина, широко жестикулируя, посылал упреки неверной Коломбине и под конец вонзил кинжал в ее сердце.

        Пантомима проходила точно по сценарию, ни один жест не был упущен, после псевдосмерти Коломбины спина Паля сотряслась от рыданий, потом пони уехал, увозя коляску, в которой лежала красавица Коломбина.

        Ошкорн жадно смотрел, стараясь уловить малейшую промашку, неточность. У него было полное впечатление, что он вернулся на несколько дней назад, на то столь драматичное представление. И Паль, и Джулиано сыграли превосходно.

        Ошкорн пошел вслед за коляской. Пони толкнул мордой дверь, которая, как известно, была всего лишь двумя старыми перегородками из конюшни, вошел в коридор и остановился около уборной Штута. Джулиано за все это время не произнес ни единого слова, не сделал ни единого жеста.

        Инспектор задержался на несколько минут, наблюдая, как около уборной Штута ходят взад и вперед Преста, Мамут, Рудольф и Жан де Латест.

        Потом он вернулся к манежу, стал в проходе и посмотрел сцену опьянения, которую играл Паль, а также на Людовико, который качался под куполом на диске, изображающем Богиню ночи. После этого он пошел в уборную Штута. Джулиано уже снял пышное, с оборками, платье Коломбины, переодел в него манекен, как его попросил сделать Ошкорн, и теперь заканчивал гримировать деревянное лицо.

        Ошкорн взял манекен и перенес его в коляску, в одну руку «Коломбины» вложил вожжи, вторую положил так, чтобы она немного свисала.

        Потом он поднял голову и взглянул вверх. Оттуда ему кивнул Моран.

        – Так вот что увидел Людовико со своей жердочки, – тихо пробормотал Ошкорн.

        Он набросил на спину пони попону. Тот только и ждал этого сигнала. Он попятился, дошел до того места, где начинался главный коридор, повернул там, подошел к двери и толкнул створки мордой.

        Месье Луаяль, его сыновья и униформисты расступились, чтобы пропустить коляску. Но Ошкорн рывком остановил пони и передал вожжи месье Луаялю. Потом сказал, чтобы манеж осветили так же, как он был освещен в тот вечер.

        Белые лампы в двух прожекторах заменили на зеленые, и теперь их свет придавал манежу погребальный вид. По знаку Ошкорна месье Луаяль опустил вожжи, и покрытый черной попоной пони медленно двинулся вперед. В коляске смешно подпрыгивал манекен…

        Ошкорн смотрел на Паля. При виде коляски тот отпрянул, но, правда, это входило в сценарий пантомимы. Паль продолжал добросовестно играть свою роль.

        Раздался чей-то вопль:

        – Остановитесь, умоляю вас!

        Ошкорн обернулся и увидел, что месье Луаяль уносит на руках Престу. Он снова стал смотреть на Паля. Тот приблизился к коляске. Как того требовала пантомима, он взял руку «Коломбины», чтобы поцеловать ее. И тут его, словно в лихорадке, начала бить дрожь. Он долго стоял, застыв, потом, охваченный ужасом, схватил «Коломбину» за плечи…

        – Пошевелись! Пошевелись! Не смотри на меня неподвижным взглядом! Мне страшно! Ведь я же не убил тебя, правда? Ведь я так часто на сцене наносил тебе удары кинжалом! Неужели на этот раз он оказался настоящим? Но в ту минуту я совсем потерял разум, я не знал… я не знал… я ничего не соображал… я не хотел тебя убивать… Зачем ты толкнул меня на этот отчаянный шаг, зачем угрожал, что не будешь больше выступать со мной? А что бы я делал без тебя? Я не смог вынести мысль, что ты будешь играть с другим! Вспомни, как все произошло… Мы были в уборной, ты меня оскорбил, я ударил! А потом… я не знаю, что было потом… Да, я не знаю… Я вернулся на манеж, но что произошло после моего ухода? Неужели на столе лежал настоящий кинжал?

        Его голос становился все громче, пронзительней. В зале все замерли. Слышался только этот голос.

        – Но ведь ты не умер! Я знаю, ты не умер! Скажи мне что-нибудь, что угодно, лишь бы я понял, что ты жив! Обругай меня, как ты часто делал это! Но только говори, говори, двигайся!.. Зачем ты разыгрываешь меня, это жестоко! Почему тебе нравится мучить меня? Ты хочешь наказать меня, ладно, но только не доводи меня до безумия.

        Голос Паля неожиданно зазвучал тихо, и теперь он прерывался рыданиями.

        – Оставь мне хотя бы крошечный лучик надежды, подай какой-нибудь незаметный знак, только подмигни. А-а, ты не хочешь! Тебе нравится играть роль покойника до конца! Но зачем? Чего ради? Ведь зрителей в зале нет! Здесь только я, Паль, твой друг Паль! Как прекрасно ты играешь сегодня! Я знаю, ты замечательный артист! Я перед тобою ничто! Как хорошо ты играешь мертвого!

        Его голос снова зазвучал громче, в нем появились пронзительные нотки. Теперь Паль тряс манекен.

        – Где научился ты так прекрасно играть мертвых? Ты никогда не показывал мне эту роль! Ты же знаешь, я не могу играть, если ты не объяснишь мне все! Ты должен научить меня играть эту сцену, должен объяснить, что мне надо говорить, что делать…

        После первых минут оцепенения Патон наконец овладел собой и бросился к Палю. Ошкорн остановил его:

        – Не надо! Ты же видишь, что он сошел с ума! Патон был в ярости. Вот куда завело упрямство Ошкорна! Теперь их обвинят в том, что они довели Паля до безумия. Ведь их же предупреждали, что Паль человек нервный, впечатлительный… Нельзя было играть с огнем!

        – Теперь вот будем возиться с этим мнимым убийцей! – бросил он Ошкорну.

        – Почему мнимым?

        – Потому что факты – упрямая вещь! Штут был жив, когда коляска уезжала с манежа, а Паль оттуда не уходил!

        – Немыслимое иногда может оказаться правдой! Он повернулся к Рудольфу:

        – А теперь пора рассказать нам правду.

        – Какую правду? – не сдавался Рудольф. – Уж инспектора полиции должны бы понять, что Паль сошел с ума, что он заговаривается. Разве вы не понимаете, что Паль не может быть виновным?

        Преста подошла к Рудольфу и нежно взяла его за руку:

        – Рудольф, друг мой, расскажите все. Я тронута вашим самопожертвованием, но теперь это бесполезно. Зло свершилось. Но может, это и к лучшему! В безумии он будет меньше страдать!
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После недолгого колебания Рудольф в конце концов признался.

        – Да, Штута убил Паль, и я его сообщник. Вернее, я не помогал ему совершить преступление, но помог скрыть его. Штут… когда в тот вечер он в первый раз появился на манеже… это был не Штут, это был я!

        – Я догадывался об этом! – вскричал Ошкорн. – Но мне нужны были доказательства. Я поздравляю вас, вы прекрасно сыграли свою роль, многие попались на вашу удочку. По правде сказать, не только я разгадал ваше мошенничество. Ведь вы тоже догадались, Мамут?

        Лилипут кивнул.

        – Вы ведь тоже обратили внимание на перстень?

        – Да, господин инспектор, я заметил, что перстень на левой руке, в то время как я помнил, что Штут всегда носил его на правой. И потом, игра Рудольфа все-таки чуть отличалась от игры Штута, едва заметными деталями отличалась… И еще этот ключ от другой двери… Но я вынужден был молчать, иначе бы вы вышли на Паля, а именно этого я боялся!

        Итак, Ошкорн сейчас выиграл партию. И он не мог отказать себе в удовольствии полюбоваться видом Патона, Но тот не только не выказал ни малейшей досады оттого, что его обскакали, но, казалось, пребывал в состоянии полного довольства.

        – Ну что ж, Рудольф, рассказывайте все с самого начала. Как это случилось?

        – Я услышал в уборной Штута какой-то бурный спор и подошел к двери. Штут грозил Палю порвать контракт, по которому он с ним работал. «Полгода прошло! – кричал он. – Полгода назад я предупредил тебя, что буду работать с Тони. Он уже вполне может играть со мной!..» Паль умолял его не делать этого. Потом вдруг все стихло. Обеспокоенный, я вошел туда и увидел, что Паль стоит, а Штут безжизненно откинулся в кресле, и в груди у него – нож. Рана не кровоточила. В эту минуту у меня была лишь одна мысль: спасти Паля. А он был почти невменяем. Паль – человек не сильный. Как до тех пор он подчинялся воле Штута, так он сразу подчинился мне. Я приказал ему молчать и идти на манеж играть свою роль, словно ничего ужасного не произошло. Он ушел, и мне даже показалось, будто он думает, что Штут не умер. А я быстро загримировался, это было легко, грим у Штута был простейший, натянул на голову рыжий парик, надел платье с воланами. Должен сказать вам, что выйти на сцену всегда было моей мечтой, мальчишеской мечтой. Мы с братьями любили представлять разные пьески. Я прилично знал эту роль Штута, потому что много раз видел его в пантомиме. К счастью, она ведь без слов… И вот я превратился в Штута…

        Патон в нетерпении явно был готов задать чеху кучу вопросов, но Ошкорн сделал ему знак молчать. Рудольф продолжил свою исповедь:

        – Я подумал, что теперь Паля уже не смогут заподозрить, поскольку будет ясно, что Штут уехал с манежа живым, а Паль манеж не покидал. Однако, стараясь сделать все как можно правдоподобнее, я в спешке допустил ошибку. Мне надо было бы не трогать перстень Штута, а я решил надеть его себе, попытался на правую руку, но он не налез, пришлось надеть на левую. Вот уж никогда бы не подумал, что такая ничтожная деталь привлечет ваше внимание, господин инспектор! Труп я оставил в уборной, но уходя закрыл дверь на ключ и сунул его в карман. Но тут же подумал, что кто-нибудь может удивиться, не увидев, как обычно, в замочной скважине ключа. И тогда мне пришла в голову мысль сунуть туда ключ от реквизитной, он был почти такой же внешне. Если кто-нибудь, думал я, появится в мое отсутствие и попытается открыть дверь, он просто подумает, будто что-то случилось с замком или с ключом. Теперь я понимаю, это было ребячеством. Вот моя вторая ошибка. И надо ж было так случиться, что, к несчастью, Мамуту как раз в это время потребовалось зайти к Штуту.

        Затем чех рассказал, как он вышел на манеж, как он боялся, что его обман раскроется.

        – Мой выход закончился, я уехал с манежа в коляске. У меня не было времени отнести на место ключ от реквизитной, и я просто забросил его в коридоре в угол. Потом быстро снял грим, переодел Штута в платье Коломбины, надел ему парик и перенес труп в коляску. Это мог видеть только Людовико со своей трапеции. А перстень Штута я спрятал в ленчике седла Пегаса. Я надеялся, что, обнаружив кражу, ее сочтут побудительным мотивом преступления, и думал, что тем самым отведу подозрения. Я предвидел также, что дело может обернуться плохо, мне придется взять вину на себя, и вот тогда этот перстень послужит доказательством того, что преступление совершил я.

        – Но, черт побери, – прорычал Патон, который никогда не мог понять душевных порывов, – почему вы решили взять на себя преступление, совершенное другим?

        Рудольф не ответил. Патон пожал плечами и повернулся к Людовико:

        – Значит, вы видели Рудольфа? Людовико молчал. Преста вдруг крикнула:

        – Говорите же, Людовико! Расскажите, что вы видели! Уже сколько дней вы мучаете меня! Давайте покончим с этим шантажом!

        Людовико не смутился. Он повел широкими плечами и спокойно заявил:

        – Клянусь, я ничего не видел! Разве моя вина в том, что Преста вообразила себе, будто я что-то видел. Я лишь сказал ей, что со своей трапеции мог кое-что видеть. И все!

        – Мадемуазель Преста, почему Паль убил Штута? – спросил Ошкорн.

        – А вы знаете, каким был Штут? Самым злобным, самым порочным человеком, какого я когда-либо встречала. Но все же после вас, Людовико! – добавила она, повернувшись к воздушному гимнасту.

        Людовико продолжал сохранять невозмутимость.

        – Я осталась в Цирке-Модерн, – продолжала Преста, – несмотря на множество предложений об ангажементе, предложений более привлекательных, потому что хотела быть рядом с братом и в меру своих сил помогать ему, ведь он не вполне здоров. Паль полубезумен, понимаете, и Штут этим пользовался. Паль был его творением, его куклой, его рабом. Полгода назад он придумал для него новую казнь: стал натаскивать Тони, чтобы тот заменил в их номере Паля. Паль буквально обезумел, он искренне верил, что ничего не сможет сделать без Штута. Ведь Штут втемяшил ему это в голову! Но это неправда! Паль настоящий артист, способный сам создавать, а не только, как попугай, повторять за Штутом. Штут хотел заставить его поверить, что сам он ни на что не способен!

        Она снова буквально рухнула в кресло и разрыдалась. Но почти тотчас же снова взяла себя в руки, выпрямилась.

        – Штут? Вы знаете, кем был Штут? Спросите-ка у Рудольфа, кто убил Бержере!

        – Да, это правда, Бержере убил Штут, – подтвердил Рудольф. – Тридцатого марта во время представления я хотел зайти к месье Бержере, мне надо было попросить его помочь мне уладить кое-какие формальности с видом на жительство. Я подошел к двери кабинета, хотел постучать, но услышал, что там разговаривают, отошел в угол коридора, в полутьму. Голоса смолкли. Потом из кабинета вышел человек, проскользнул мимо меня и скрылся в уборной Штута. Я вернулся к кабинету месье Бержере, постучал и тут же вошел. Я сразу понял, что произошла драма. Тут уж я зря времени не терял, не в моих интересах было оказаться застигнутым на месте преступления, ведь все вроде свидетельствовало против меня, и, поскольку я иностранец, я имел бы кучу неприятностей. Я быстро вышел, обуреваемый единственной мыслью: удостовериться, что именно Штута я видел выходящим из кабинета месье Бержере. Я заглянул в уборную клоунов. Штут был там один. Внешне он выглядел спокойным, но все же я заметил, что у него слегка дрожат руки.

        – Но почему вы промолчали тогда? Чего ради было вам щадить Штута?

        – Конечно, не из-за чего! Но что бы это дало? Зло свершилось, не так ли?.. Да и кто бы мне поверил! И потом… если бы арестовали Штута, что сталось бы с Палем?

        Рудольф пристально посмотрел на Престу, потом продолжил:

        – Вот так! Теперь вы знаете всю правду. Я помог Палю скрыть его преступление. Зло свершилось, не так ли? Но Штут вполне заслуживал такой судьбы… Что же касается меня, то я только попытался помочь Палю…

        – Почему вы пошли на это? – тихо спросил Ошкорн.

        Чех ничего не ответил, лишь опустил голову.
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Комиссар Анье поздравил Ошкорна с успехом и потоп задал ему свой традиционный вопрос:

        – Как вы вышли на преступника?

        Ошкорн вспыхнул от удовольствия. Интерес, который проявил шеф к его расследованию, был для него лучшей наградой.

        – Я оттолкнулся от мысли, которую вы мне подсказали. А именно: вы обратили наше внимание – мое и Патона – на то, что оба преступления в цирке совершены с промежутком – день в день – ровно в полгода. Это могло быть просто совпадением, но я все же попытался докопаться, нет ли между ними какой-то связи. Сначала у меня не было никаких доказательств. Потом я случайно узнал о Тони, племяннике Штута, которого приняли в цирк полгода назад и впервые выпустили на манеж как раз тридцатого сентября. Как говорили, Штут якобы сказал, что для обучения профессии клоуна необходимо полгода. Но, должен признаться, тогда я не смог выудить из этой информации ничего полезного для себя…

        Присутствовавший при разговоре Патон слушал с интересом. По правде сказать, он еще не до конца разобрался в деле и не вполне ясно понял, какие окольные пути вывели Ошкорна на преступника.

        – Хочу вам сказать, – продолжал Ошкорн, – я прежде всего ухватился за перстень и за ключ. Когда Штут – или по крайней мере тот, кого я считал Штутом, – появился на манеже, я заметил на его левой руке перстень с бриллиантом. Этот перстень бросался в глаза, потому что Штут обмахивался веером. Так, во всяком случае, мне запомнилось. А потом я разглядывал фотографию Штута, как раз ту, где он в костюме Коломбины и лицо у него наполовину скрыто веером, который он держит в левой руке, а правой – с перстнем на пальце – придерживает боа из перьев. Я смотрел на фотографию, и меня не оставляло чувство, что между тем, что я вижу на ней, и тем, что запечатлелось в моей памяти, есть какая-то разница. И наконец я ее уловил. На манеже перстень у Штута был на левой руке, а на фотографии – на правой. Я подумал тогда, что, возможно, фотография напечатана в зеркальном изображении, и внимательно изучил одежду Штута. Расположение карманов и пуговиц служило ориентиром. Фотография не была зеркальным отпечатком. Штут действительно носил перстень на правой руке. Почему же в тот вечер, когда произошла трагедия, он надел его на левую?

        – И это навело вас на мысль о замене артиста? – спросил комиссар Анье.

        – Да, но тогда это предположение показалось мне немыслимым, нелепым. Ведь я был случайным зрителем, я видел Штута всего три или четыре раза, как же я мог судить об этом? Тем более что никто из служащих цирка не выказал ни малейших подозрений по этому поводу! Я отверг эту слишком уж простую версию, но все время возвращался к ней, упорно возвращался, потому что только она объясняла все то, что было необъяснимо в этом деле!

        Патон начинал понимать, какую роль сыграл в раскрытии дела перстень, и в душе сокрушался, что пренебрег этой деталью, ведь Ошкорн как верный товарищ сразу обратил на нее его внимание.

        – Я попытался воспроизвести драму, – продолжал Ошкорн. – Получилось примерно следующее: Штут убит во время антракта Иксом, убит на глазах у Паля, который по причине, мне тогда еще не известной, молчит и готовится к мрачной сцене. Кто-то переодевается в платье Коломбины, выходит на манеж, играет роль, которая к тому же проста, поскольку не требует слов. Для полной схожести он надевает перстень Штута. Но то ли по оплошности, то ли потому, что у него пальцы на правой руке толще, чем на левой, он надевает его на левую руку. Когда номер кончается, он хочет надеть перстень на руку Штута, но это ему не удается. И тогда он решает спрятать его, тем более что исчезновение дорогого перстня может скрыть истинные мотивы преступления. Но вот кто этот Икс? Кто убийца? Икс – убийца, а Паль – сообщник? Или наоборот? Я знал, что Паль ничего не скажет. Он выпутается, прибегнув к обычной уловке людей с поврежденным умом. Нужно было нанести ему решительный удар, повергнуть в психологический шок. Вот почему я потребовал следственного эксперимента. Он плохо кончился для Паля, но если говорить по совести, то, я думаю, его безумие проявилось бы в любом случае. Он не мог больше жить с таким грузом на душе.

        «А ключ? – подумал Патон. – Кажется, я начинаю понимать загадку ключа!»

        И Ошкорн как раз заговорил о ключе.

        – Мою версию о подмене артиста подтверждало и другое – ключ от посторонней двери в двери уборной Штута. Я знал, что пока так называемый Штут находился на манеже, Мамут хотел войти к Штуту, но понял, что ключ, торчавший в замочной скважине, к этому замку не подходит. Между тем Штут не имел привычки уходя запирать свою уборную на ключ. Следовательно, в уборной было что-то спрятано, что-то очень важное. Так почему бы и не труп?

        Он улыбнулся и непринужденно развел руками.

        – Остальное пришло само собой. Как только версия о замене артиста стала вероятной, час убийства уже мог оказаться другим… А раз так – увеличивался список подозреваемых. Мы уже не торопились исключить тех, кто, как Джулиано и Паль, все время находились в поле нашего зрения. И тогда тот, кого, казалось бы, можно было заподозрить меньше всего, тот, кого мы поначалу сразу же отвели, а именно – Паль, становился подозреваемым. До этого мы считали, что Паль физически не мог совершить преступления. Морально – тем более, ведь, потеряв Штута, он терял все. Но стоило пять минут посмотреть на него, чтобы понять – он не в своем уме, чокнутый. А в таком случае от него можно ожидать всего. Паль вступал в фатальный круг. Да, он мог убить! И у него были на то причины!

        Инспектор Ошкорн несколько минут помолчал, снова улыбнулся.

        – Между прочим, любопытный тип этот Паль! Не извращенец в прямом смысле слова, нет, расследование, которое я провел в этом направлении, показало, что здесь он вполне нормален, но, я бы сказал, он извращен психически. А именно – женский склад характера в мужском теле. Очень симптоматично в этом плане его пристрастие к блестящим одеждам, вышивкам, цветам, перьям. И еще более типична его потребность чувствовать себя защищенным, желание, чтобы его наставляли, вели. Паль легко переносил превосходство Штута, оно даже нравилось ему. Он убил Штута, как женщина убивает мужчину, когда тот бросает ее. И еще он убил его из профессиональной ревности. Все это очень сложно, и трудно определить четкие границы каждого из этих чувств… Полгода назад Штут решил подготовить для работы с ними своего племянника и создать – нет, не новый дуэт – трио. Паль, обеспокоенный тем, что ему придется делить успех, угрозой уйти из цирка добился от месье Бержере, чтобы тот отказался принять Тони в цирк. Первое, что сделал Штут, став директором, – зачислил в труппу Тони, определив ему, как он считал необходимым, полгода ученичества. Паль с ужасом сознавал, что этот срок подходит к концу. Мысленно он уже видел себя оттесненным на третий план или даже вообще уволенным. И вот миновало полгода. Тридцатого сентября Тони впервые должен был выйти на манеж в роли Арлекина. Паль явственно ощутил угрозу. Все для него рушится! Тут еще сыграл свою роль комплекс неполноценности, которым он страдал. Он был убежден, что без Штута не может ничего. Без Штута он станет пустым местом. Обезумев от страха и ярости и еще от ревности, он наносит удар…

        Комиссар Анье откинулся в кресле и закрыл глаза. Он был удовлетворен. Два дела об убийствах в Цирке-Модерн завершены. По отчетам этих двух полицейских он представлял себе – так, словно проводил расследование сам – всех тех, кто вольно или невольно был втянут в эту драму: загадочную мадам Лора, Жана де Латеста, клоунов, весь этот живописный мир и еще красотку Престу, в которую Ошкорн наверняка должен был немного влюбиться.

        Представил он себе и того невзрачного журналиста, который попал в это дело как кур в ощип.

        Комиссар открыл глаза и дал знак Ошкорну продолжать.

        – Мне оставалось только узнать, – перешел тот к заключительной части своего рассказа, – кто помог Палю, кто занял в коляске место Штута. Это не мог быть ни Жан де Латест, ни Жан Рейналь, ни Джулиано, ни Людовико, поскольку всех их я видел в те минуты, когда лже-Штут находился на манеже. И довольно скоро я в своих догадках вышел на чеха Рудольфа. Всем свидетелям я задал один и тот же вопрос: «На какой руке Штут носил перстень?» Рудольф парень умный, он сразу сообразил, что это вопрос не праздный, что я придаю ему большое значение. И понял, какую ошибку совершил. Он подумал, как ему выгоднее ответить. Сказать – на левой руке, чтобы ослабить мой интерес к этой детали, в надежде, что я забуду о ней? Или сказать, что на правой, и этим подтвердить мою версию о мошенничестве. Он понял, что я разрабатываю эту версию, подумал, что я скорее обвиню тех, кто сказал – на левой руке… Короче, он сказал: на правой!

        
          Бордо, 1943 год
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        Барнеби Росс

        Последнее дело Дрюри Лейна
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          ЧЕЛОВЕК ИЗ НИОТКУДА
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Эта удивительная, редкая, почти невероятная борода по форме напоминала лопату. Что-то библейски-величавое было в се бесчисленных изящных завитках, как бы струившихся вниз с незримого подбородка. Но не эти симметричные скульптурные завитки привлекали изумленный взгляд наблюдателя. Подлинным чудом природы был ее цвет.

        Необыкновенная борода, полосатая, как одежды библейских пророков, переливалась и сверкала чернью, синевой и зеленью. Выцветило ли ее игривое солнце или химическая ванна на лабораторном столе – место ее было в музее, который бы сберегал ее для восхищенных потомков.

        Инспектор в отставке Тэмм, бывший сотрудник нью-йоркской полиции, а ныне глава частного детективного агентства, за сорок лет своей работы на поприще криминалистики был готов ко всяким сюрпризам, которые могло выкинуть нуждающееся в его услугах человечество. Но даже он был потрясен этой коллекцией многоцветных волосков, принадлежавшей странному посетителю, явившемуся к нему в солнечное майское утро.

        – Садитесь, – сказал он наконец, оторвавшись от необычного зрелища, и мельком взглянул на календарь: не первое ли апреля сегодня? Затем опустился на кресло, почесал в затылке и выжидающе посмотрел на посетителя.

        То был высокий, худощавый джентльмен в широком, не по мерке костюме. Натренированный взгляд инспектора заметил тонкие запястья, белевшие из-под перчатки, и очень худые ноги. Очки с большими синими стеклами полностью скрывали глаза посетителя, а фетровая шляпа, которую он позабыл снять, маскировала форму его головы.

        Он сидел величественный и молчаливый, как Зевс.

        – Чем могу быть полезен? – спросил Тэмм.

        – Вы действительно инспектор Тэмм? – в свою очередь спросил посетитель.

        – Вы угадали, – буркнул инспектор. – С кем имею честь…

        – Это не важно. Важно другое: у меня к вам весьма необычное дело, инспектор.

        – Я слышу это от каждого, кто приходит.

        – Не знаю. Но я искал вас, инспектор. Ведь у вас не совсем обычное частное агентство.

        – Гм, – усмехнулся Тэмм. – Мы стремимся, конечно, удовлетворять клиентов.

        – Но вы частный детектив, не правда ли? Совершенно частный? С полицией больше не связаны?

        Тэмм внимательно посмотрел на посетителя.

        – Видите ли, – продолжал тот, – я должен быть уверен. Дело мое строго конфиденциальное.

        – Я умею держать язык за зубами, – проворчал Тэмм, – даже близкие друзья ничего от меня не узнают. Но меня не привлекают дурнопахнущие дела. Агентство Тэмма не имеет дела с мошенниками, сэр.

        – О, нет-нет… – поспешно перебил его Радужная Борода. – Ничего похожего, уверяю вас. У меня совершенно особое, очень своеобразное дело, инспектор.

        – Если насчет вашей жены и ее приятеля, – тоже ничего не выйдет, сэр. У меня не то агентство.

        – Опять не угадали, инспектор. Мой вопрос не связан с семейными неурядицами. Одним словом… – Радужная Борода помедлил немного и произнес: – Я попрошу вас сохранить кое-что для меня. Нечто очень ценное…

        Тэмм несколько удивился.

        – Вот как! А что именно?

        – Конверт.

        – Конверт? – хмуро переспросил Тэмм. – А что в нем?

        Радужная Борода проявил неожиданную твердость характера:

        – Нет, инспектор. Этого я вам не скажу.

        Серые, холодные глаза Тэмма несколько секунд пристально всматривались в странного посетителя. Но синие очки оставались непроницаемыми.

        – Понимаю, – сказал Тэмм, ничего не поняв. – Вы хотите, чтобы у меня хранился конверт?

        – Вот именно. Пока я не потребую его обратно.

        – Но у меня не камера хранения, – поморщился Тэмм. – Обратитесь в банк. Дешевле обойдется.

        – Боюсь, что вы не поняли меня, инспектор, – осторожно произнес Радужная Борода. – Мне нужно, чтобы конверт хранился не в учреждении, а у человека, то есть, чтобы за хранение его отвечал один определенный и притом честный, заслуживающий уважения человек.

        – Ну что ж, мистер Аноним, – согласился инспектор. – Давайте ваш конверт. Посмотрим.

        Посетитель помедлил, потом, словно решившись, вынул из кармана длинный коричневый конверт и не без колебаний протянул его Тэмму.

        Это был обычный конверт, какие можно купить в любом писчебумажном магазине. На нем не было ни адреса, ни фамилий – ничего. Но заклеен он был более чем тщательно. Посетитель постарался предохранить себя от Слабости человеческого рода, дополнительно оклеив конверт белыми полосками бумаги.

        – Аккуратно, – усмехнулся инспектор и пощупал конверт. – А все-таки что там?

        По тому, как заколыхалась библейская борода, можно было заключить, что ее собственник улыбнулся.

        – Мне нравится ваша настойчивость, инспектор, – сказал он, – она подтверждает то, что я о вас слышал.

        – Может быть, скажете?

        – Ну, предположим, скажу. Предположим, что в конверте, который вы сейчас так внимательно рассматриваете, находится ключ к тайне столь страшной, что я не осмелюсь ее доверить ни одному человеку в мире.

        Инспектор Тэмм откинулся в кресле. Как это он раньше не догадался?! Борода, очки, костюм с чужого плеча, ужимки, голос… Сбежал из сумасшедшего дома – ясно. Ключ, тайна… Нормальный человек не придет с таким предложением.

        – Успокойтесь, – сказал он, подыскивая слова, – незачем волноваться, сударь.

        При этом Тэмм осторожно потрогал грудь, нащупывая автоматический пистолет, который носил в кобуре под мышкой.

        Радужная Борода засмеялся.

        – Вы думаете, что я сумасшедший, инспектор. Не могу обижаться на вас за это. Мои слова могут, конечно, показаться весьма необычными… Но уверяю вас, – голос посетителя зазвучал очень трезво и здраво, – я сказал вам правду без всяких прикрас. И не ощупывайте вашего пистолета, я не кусаюсь.

        Тэмм вытащил руку из пиджака и опустил глаза: ему стало неловко.

        – Выслушайте меня внимательно, – продолжал посетитель. – В этом конверте действительно ключ к необычайной и важной тайне. Колоссально важной, инспектор. Она стоит миллионы.

        – Если у вас голова в порядке, сэр, значит – я сумасшедший. Миллионы? В этом конверте?

        – Именно.

        – Политика?

        – Нет.

        – Забастовка на нефтепромыслах? Шантаж? Любовное письмо? Бриллианты? Выкладывайте, сэр, все начистоту! Я не возьмусь за темное дело.

        – Не могу сказать, – ответил Радужная Борода с нотками явного нетерпения в голосе. – Не глупите, инспектор. Даю вам честное слово, что содержимое конверта не связано ни с каким мошенничеством. Моя тайна не подрывает законов, она только необычна и удивительна. Кстати, никакой тайны в конверте нет, в нем – только ключ к тайне.

        – Еще немного, и я действительно сойду с ума, – проворчал Тэмм. – Зачем вам надо, чтобы я хранил эту чертову штуку?

        – В качестве меры предосторожности. Допустим, что я подбираюсь к самой тайне. Еще не овладел ею, но иду по следу. Вот-вот – и я у цели. Но если не дойду, если что-нибудь случится со мной, инспектор, мне понадобится помощь, вот тогда вы и вскроете конверт.

        – Понятно, – сказал Тэмм.

        – В конверте вы найдете ключ, который приведет вас ко мне. К моей тайне. Вам ясно, что я имею в виду?

        – Ясно? Черта с два! – пробурчал Тэмм. Радужная Борода тяжело вздохнул.

        – Попытаюсь объяснить. Ключ в конверте сам по себе ничего не значит. Это только ключ, указание на то, что я ищу. Подобная неясность меня вполне устраивает – она защищает меня от назойливого любопытства. Даже вашего, простите, инспектор. Вскройте вы конверт ранее положенного времени – вы ничего там не найдете. Вернее, ничего не поймете.

        – Довольно! – заорал инспектор, вскакивая. Лицо его покраснело от негодования. – Хватит болтовни. Не делайте из меня дурака – не выйдет!

        Телефон настойчиво зазвонил на столе инспектора. Он взял трубку, послушал, услыхал знакомый женский голос и, вздохнув, положил трубку на место.

        – Ладно, – сказал он примиренчески. – Продолжайте – я клюнул. Проглотил и наживку и крючок. Выкладывайте.

        – У меня только одно добавление. Вы должны обещать, что не вскроете конверта, пока…

        – Пока что?.. – перебил Тэмм.

        – Сегодня шестое мая. Через две недели, двадцатого мая, я позвоню вам. Ровно через месяц – двадцатого июня – позвоню опять. И так каждый месяц двадцатого. Мои звонки подтвердят вам, что я жив и не столкнулся с какой-либо непредвиденной опасностью. И вы будете спокойно хранить этот конверт в своем сейфе… Если же я не позвоню – вскрывайте конверт немедленно.

        – А потом?

        – Поступайте так, как найдете нужным.

        Тэмм молчал, соображая, как поступить сейчас. Дело ему явно не нравилось.

        – Чертовски неприятная тайна, мистер, – поморщился он. – Должно быть, кто-нибудь охотится за ней? И пристукнет вас, а?

        – Нет-нет! – вскричал Радужная Борода. – Вы меня неправильно поняли. Никто, кроме меня, не знает об этой тайне. Никто не стремится к ней. Просто я принимаю меры предосторожности. На всякий, как говорится, случай. Не случится ничего – конверт так и будет лежать невскрытым. И никто не воспользуется ключом, даже вы, инспектор.

        Тэмм не выдержал.

        – Господи! – простонал он. – Это уже слишком! Сперва я подумал, что вы сумасшедший. Потом решил, что это розыгрыш. Теперь ничего не думаю. Просто говорю: убирайтесь! Хватит с меня ключей и тайн!

        Опять застрекотал внутренний телефон на столе у инспектора. Тэмм вздрогнул, покраснел, словно мальчишка, уличенный в краже яблок, покосился на телефон, но трубки не снял.

        – Должно быть, я встал сегодня с левой ноги, – сказал он, избегая встретиться взглядом с синими очками посетителя, – пусть будет по-вашему. А как я узнаю, что это вы звоните, а не кто-либо другой?

        Посетитель облегченно вздохнул.

        – Благодарю вас, инспектор, – сказал он, – вы меня обрадовали. Конечно, вам нужен пароль. Что-нибудь такое… Ну скажем так: «Говорит Человек ниоткуда. Миллионы». Вот и все. Вам сразу будет ясно, что это я.

        «Говорит Человек ниоткуда. Миллионы», – повторил Тэмм. – Ладно – сойдет.

        Луч надежды сверкнул вдруг в его взоре.

        – Только боюсь, что мой гонорар…

        – Ах, гонорар, – перебил посетитель, – я и забыл о нем. Называйте вашу цену, инспектор.

        – За то, что буду хранить этот проклятый конверт?

        – Вот именно.

        – Пятьсот монет.

        – Монет? – удивился Радужная Борода.

        – Ну, бумажек. Словом – пять сотенных, – отрезал инспектор.

        Он надеялся увидеть на лице клиента следы испуга или возмущения, но ошибся. Радужная Борода спокойно вынул бумажник, достал новенький кредитный билет в тысячу долларов и спокойно положил его перед Тэммом.

        – Мне кажется, – произнес он при этом, – что тысяча долларов будет более справедливой суммой…

        – Угу, – только и мог промычать Тэмм.

        – Значит, улажено. Ставлю два условия. И категорически требую, чтобы их соблюдали, инспектор. Первое: вы не должны, как это говорится, вынюхивать мой след, когда я покину это помещение, и не выслеживать меня даже в том случае, если я не позвоню вам двадцатого…

        – Согласен, согласен, – перебил Тэмм. Теперь он был согласен на любые условия. Тысяча долларов! В такие тяжелые времена. И всего лишь за то, чтобы хранить какую-то бумажку в сейфе агентства!

        И второе, – продолжал посетитель, вставая. – Если двадцатого вы не услышите моего звонка, вскрывайте конверт только в присутствии мистера Дрюри Лейна!

        Тэмм так и замер с раскрытым ртом. Поражение его было полное. А Радужная Борода, нанеся завершающий удар, лукаво усмехнулся, закрыл дверь и исчез.

        Мисс Пэтэнс Тэмм, золотоволосая, немногим старше двадцати одного года свободная американская гражданка и отцовская любимица, торопливо сняла наушники и заглянула в приемную. В это мгновение дверь, ведущая в кабинет инспектора, открылась и человек в синих очках быстро прошел к выходу, сгорая желанием как можно скорее унести отсюда свою невероятную бороду. Пэтэнс посмотрела ему вслед и юркнула в отцовский кабинет.

        Тэмм, все еще удивленный, держал в одной руке тысячедолларовую бумажку, а в другой коричневый продолговатый конверт.

        – Пэт, – сказал он хрипло, – ты все слышала? Или он дал мне фальшивые деньги или он сумасшедший. Одно из двух.

        – Не дури, отец, – сказала Пэт.

        Она схватила конверт, сдавила его. Внутри что-то слабо хрустнуло.

        – Там, кажется, другой конверт. Не длинный, а квадратный. Чуть поменьше.

        – Дай сюда. – Тэмм взял у нее конверт. – Тысяча долларов! Ты понимаешь, что это значит?

        – Чему ты радуешься, папа?

        – Ведь это же новое платье для тебя, глупая девочка! И еще кое-что! – С этими словами инспектор осторожно положил конверт в дальний угол сейфа.

        – Интересное дело, – мечтательно сказала Пэт.

        – Для психиатра, – буркнул Тэмм. – Если бы не тысяча долларов, я бы вышвырнул его на улицу вместе с идиотской бородой.

        – Оригинальная борода, папа.

        – Крашеная шерсть.

        – Это – скорее произведение искусства, – задумалась Пэт. – Деталь эксцентриады. А какие изящные завитки!

        – Маскировка. Все маскировка. Он и голос изменил. Говорит в нос, не так, как восточные янки.

        – Ты тоже заметил? – засмеялась Пэт. Ведь он – англичанин.

        Инспектор шлепнул себя по колену.

        – Верно.

        – Конечно, англичанин. И акцент у него оксфордский. И твои синонимы доллара ему незнакомы. Явный интеллигент. Знаешь, в нем есть даже что-то профессорское.

        – Идиотское, – пробормотал Тэмм, хмуро поглядывая на дочь. – Меня вот что беспокоит: почему я должен вскрывать конверт в присутствии старины Лейна?

        – В самом деле почему? – повторила Пэт. – Пожалуй, это самое странное во всей истории.

        Они поглядели друг на друга и замолчали. Последнее условие англичанина было действительно любопытно. Мистер Дрюри Лейн, хоть и красочная фигура, был наименее таинственным джентльменом на свете. Старый холостяк – ему уже было за семьдесят, – он жил уединенно на вилле «Гамлет» в Верхнем Вестчестере. И сама вилла и окружающие ее постройки были точной копией елизаветинской Англии, которую Лейн очень любил. Актер по профессии, он в прошлом поколении был самым выдающимся исполнителем шекспировских ролей. Но в шестьдесят лет, в зените своей сценической славы, он вдруг трагически оглох. Несчастье не сломило его, он быстро выучился искусству понимать человеческую речь по движению губ и посвятил свою жизнь помощи нуждающимся собратьям по профессии. Его вилла «Гамлет» стала прибежищем многих несчастных и обездоленных, а ее библиотека с редчайшими фолиантами елизаветинской эпохи – Меккой для пытливых ученых, изучающих историю и литературу того времени.

        Но у старого шекспировского актера было одно увлечение, которое сближало его с таким далеким от искусства человеком, как Тэмм. Лейн любил криминалистические загадки, над которыми порой безнадежно ломал голову полицейский инспектор. С этого и началась их странная дружба. Они успешно сотрудничали в расследовании нескольких загадочных преступлений, а впоследствии к их деловому союзу присоединилась и дочь инспектора Пэтэнс, недавно вернувшаяся из Европы, где она училась.

        Беспокойная мысль тревожила Тэмма. Какая связь была между их посетителем и глухим Дрюри Лейном?

        – Может быть, написать старику? – спросила Пэт.

        Инспектор раздраженно отбросил сигарету.

        – Нет, Пэтти. Не стоит. Этот бородатый молодчик знает, вероятно, о нашей дружбе с Лейном и воспользовался его именем, чтобы произвести впечатление. Нечего впутывать старика в это идиотское дело. У нас еще много времени до двадцатого числа. Уверяю тебя, что этот жук и не подумает позвонить. Он хочет, чтобы мы вскрыли конверт, и втягивает Дрюри.

        – Как знаешь, – согласилась Пэт, ее взгляд скользнул по запертой дверце сейфа, и глубокая морщина легла между бровей.

        Инспектор оказался плохим пророком. Ровно в полдень двадцатого мая в его кабинете зазвонил телефон. Хриплый голос с английским акцентом спросил:

        – Инспектор Тэмм?

        – Слушаю вас, – сказал Тэмм.

        Пэтэнс, надев наушники в соседней комнате, почувствовала, как у нее забилось сердце.

        – Говорит Человек ниоткуда. Миллионы, – прохрипел голос и засмеялся.

        Не успел инспектор опомниться от удивления, как на другом конце провода положили трубку. Что-то щелкнуло, и голос умолк.
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          Глава I

          СИНЯЯ ШЛЯПА

        

        [image: after_title]

В десять часов утра двадцать восьмого мая мисс Пэтэнс Тэмм, у которой не было определенных часов работы, открыла дверь в приемную детективного агентства Тэмма, весело улыбнулась пучеглазой мисс Броди, вечно печальной стенографистке, и прошла в кабинет, где инспектор Тэмм уже выслушал взволнованный рассказ первого утреннего клиента.

        – Как ты кстати, Пэтти, – приветствовал ее инспектор. – Мистер Грегори Фишер рассказывает очень любопытную историю. Познакомьтесь, Фишер, моя дочь, мозг нашего предприятия. Повторите-ка ей все сначала.

        Посетитель отодвинул стул и встал, застенчиво теребя в руках фуражку. Над козырьком у нее была пришита эмалированная пластинка с надписью «Автобусная компания Риволи». Синяя с серым униформа компании дополняла представление о профессии клиента. Это был рыжий плечистый парень в желтых крагах, туго перетянутый в талии широким кожаным ремнем.

        – Рад познакомиться с вами, мисс Тэмм, – пробормотал он, – собственно, и рассказывать-то нечего.

        – Садитесь, мистер Фишер, – улыбнулась Пэт той обольстительной улыбкой, какую она приберегала для молодых клиентов с приятной внешностью. – Обязательно расскажите.

        – Видите ли, – начал Фишер и замялся. – Я уж не знаю, стоит ли… Только мой приятель Донохью…

        – По порядку, Фишер, – прервал его Тэмм. – Начинай сначала. Он работает шофером, Пэт. На одном из тех туристских автобусов, которые всегда стоят у Таймс-сквера. Знаешь? Автобусная компания Риволи. Его приятель Донохью, бывший полицейский, говорил ему обо мне. А С Донохью вся эта история и начинается.

        «Прозаическое начало», – подумала Пэт и спросила:

        – Он служит вместе с вами?

        – Донохью? – удивился Фишер. – Нет, мэм, он ушел из полиции пять лет назад и сразу же поступил вахтером в Британик-музей. Знаете, на углу Пятой авеню и Шестьдесят пятой улицы.

        Пэтэнс отлично знала это небольшое, но весьма почтенное научное учреждение. Британик-музей отнюдь не был филиалом лондонского Британского музея, но по справедливости считался одним из наиболее полных хранилищ старых английских рукописей и книг. Пэтэнс несколько раз заходила туда в обществе Дрюри Лейна, являвшегося одним из патронов музея.

        – А что случилось с вашим Донохью? – спросила она.

        Фишер нервно скрутил фуражку.

        – Он исчез, мэм.

        – Исчез? – удивилась Пэтэнс. – Кажется, это больше по твоей части, отец. Когда исчезают солидные немолодые люди, здесь обычно замешаны особы другого пола.

        – Что вы, мэм! – воскликнул протестующе Фишер. – Только не Донохью.

        – Вы уведомили полицию?

        – Нет, мэм. Я до сих пор не уверен, нужно ли это. Донохью не поблагодарил бы меня за поднятый шум. Было бы из-за чего. А может, все выеденного яйца не стоит. Хотя это и очень странно…

        Фишер рассказал действительно странную историю. Группа учителей из Индианополиса, приехавшая на каникулы в Нью-Йорк, наняла одну из машин Автобусной компании Риволи для экскурсий по городу. Шофером этой машины был Фишер, возивший экскурсантов целый день с утра до вечера. Было это в прошлый понедельник. Автобус отправился со стоянки на Сорок четвертой улице точно по расписанию и в конце дня прибыл к последнему пункту экскурсии – Британик-музею. Обычно этот музей не включается в туристические маршруты как слишком специальное учреждение, не представляющее интереса для рядового экскурсанта. Такой экскурсант вполне удовлетворяется осмотром китайского квартала, небоскребом Эмпайрстэйт-билдинг, рокфеллеровского радиоцентра и могилы генерала Гранта. Но учителя из Индианы не были рядовыми туристами. Их специальностью были изящные искусства и литература, и осмотр Британик-музея являлся их давней и заветной мечтой. Осуществление этой мечты, однако, чуть было не сорвалось, так как музей, закрытый на ремонт, должен был открыться для посетителей не ранее осени. Но, столкнувшись с таким пылким интересом к сокровищам музея, совет его директоров смилостивился и выдал обрадованным учителям специальное разрешение для внеочередного осмотра.

        – Вот тут-то и начинается самая странная часть всей истории, – сказал Фишер. – От нечего делать я пересчитал своих пассажиров, когда они садились в автобус. Обычно это делает диспетчер, но ему было некогда, и сосчитал людей я. Их было девятнадцать человек.

        Фишер посмотрел на своих слушателей и сделал паузу с мастерством опытного рассказчика.

        – Когда же после посещения музея мы вернулись обратно на станцию и пассажиры стали выходить из автобуса, я вновь сосчитал их. Их было восемнадцать!

        – Действительно странно, – сказала Пэтенс. – А при чем здесь Донохью?

        – Подожди, – остановил ее Тэмм. – Дело усложняется. Следи за рассказом.

        – Кого же не хватало? – спросила Пэтэнс. – Вы узнали?

        – Нет, мэм, не успел. Все произошло очень быстро: пока я соображал, учителя уже разошлись. Но я стал припоминать всех и кажется вспомнил, что это за птица. Он еще во время поездки показался мне странным. Высокий, пожилой и с густыми усами, как в комических фильмах. А шляпа у него была ярко-синего цвета, каких никто не носит. И ходил он все один, ни с кем не заговаривал, ни к кому не подсаживался. Вот его на обратном пути и не было.

        – Любопытно? – спросил инспектор Пэт.

        – Пожалуй, – согласилась та. – Ну, а при чем тут Донохью? Не вижу связи…

        – Сейчас, мэм, – смутился Фишер, – дойдем и до него. Когда мы прибыли в Британик-музей, я передал пассажиров доктору Чоуту…

        – Ах, Чоуту, – обрадовалась Пэт, – знаю этого джентльмена. Хранитель музея.

        – Точно так, мэм. Он их увел за собой, а я остался поболтать с Донохью. Мы давно уже не виделись и условились пойти вечером в Гарден, на ринг…

        – На ринг? – не поняла Пэт.

        – Бокс, – пояснил Фишер. – На один из матчей в Гардене. Я ведь и сам работаю перчатками и люблю хорошую схватку. Донохью – тоже… Вот мы и сговорились, что я зайду за ним после ужина. Он холостяк, живет в меблированных комнатах в Челси.

        – Где вы разговаривали?

        – Внизу. Потом я поднялся, нашел своих пассажиров, немного побродил за ними по залам музея и спустился к машине. А затем отвез их на станцию.

        – Где же был тогда Донохью? – спросил Тэмм.

        – Не заметил, сэр. А когда вечером зашел к нему, его, оказывается, не было дома. Я еще больше удивился, когда хозяйка сказала, что он и не возвращался с работы. Все-таки я решил подождать. Донохью не появлялся. Тогда я начал звонить к его приятелям, но, оказалось, и они его не видели. Тут, знаете, я даже испугался немного…

        – Такой большой парень и вдруг испугался, – засмеялась Пэт.

        – С Донохью этого никогда не случалось, – пояснил Фишер. – Аккуратный человек, мэм, и обязательный. Подвести он не мог – значит, что-нибудь случилось. Я позвонил в музей, поговорил с ночным сторожем, но ничего определенного не узнал. Кажется, Донохью еще днем ушел из музея. Но куда – неизвестно.

        – Это все? – спросила Пэт.

        – Он не вернулся и утром, – прошептал Фишер. – Ни домой, ни на работу.

        Пэт задумалась.

        – Какая же связь между Донохью и пропавшим пассажиром в синей шляпе?

        Фишер упрямо стиснул широкие челюсти.

        – Не знаю, мэм, но мне почему-то кажется, что связь есть. Оба исчезли примерно в одно и то же время. Когда мои пассажиры возвращались из музея на станцию, не было ни Донохью, ни этого типа. Вот почему я и решился побеспокоить вас, мистер Тэмм. Дело странное, а полиция таких дел не любит. Вы же знаете Донохью, старые приятели… Кто же может помочь ему, кроме вас?

        – Что скажете, инспектор? – засмеялась Пэт. – Неужели ваше каменное сердце не дрогнет?

        – Времена трудные, а дела плохие, Фишер, – вздохнул инспектор. – Но что поделаешь, придется помочь. Попробуем.

        – Вот это здорово, сэр, – обрадовался Фишер, и мальчишеское лицо его засияло. – Ведь старина Донохью мне вроде отца, сами понимаете.

        Тэмм принял деловой вид.

        – Начнем с человека в синей шляпе. Видели его когда-нибудь раньше?

        – Никогда, сэр. И Донохью не знал его – уверен.

        – Почему?

        – Мы вместе стояли в вестибюле, когда мимо нас проходили мои пассажиры. Донохью внимательно осмотрел каждого. Если бы он узнал кого-нибудь, он бы тут же сказал.

        – А каков из себя Донохью? Я что-то плохо припоминаю его – больше десяти лет не встречались.

        – Ростом с меня, малость пошире, весит фунтов сто семьдесят пять, рыжий. На правой щеке шрам от пули. Походка вперевалку. И чертовки проницательные глаза.

        – Молодец, – одобрил Фишера Тэмм. – У вас задатки детектива, Фишер. Теперь припоминаю. А курит ли он свою старую, вонючую трубку? Из всех его недостатков – самый противный.

        – Курит, – засмеялся Фишер.

        – Вот и договорились, – сказал Тэмм. – Идите, Фишер, а я посмотрю, что тут можно сделать. Если замечу неладное, передам полиции. Это их обязанность.

        После ухода Фишера Тэмм нашел в телефонной книге нужный номер и позвонил.

        – Алло! Автобусная компания Риволи? Говорит Тэмм из сыскного агентства Тэмма. Кто у телефона? Управляющий? Очень приятно. Как вас? Тиофел? Послушайте, мистер Тиофел, есть ли среди ваших служащих шофер по имени Фишер?

        – Что-нибудь случилось? – спросил в ответ встревоженный голос.

        – Нет, нет, – сказал Тэмм. – Просто интересуюсь. Рослый такой парень в желтых крагах.

        – Есть. Один из лучших наших шоферов.

        – Скажите, возил ли он экскурсию учителей из Индианы? Не знаете, где они остановились?

        – Знаю. Палацца, Парк-хилл. А вы серьезно…

        – Пока, – буркнул инспектор и положил трубку. – Попудри носик, крошка. Нам предстоит встреча с инте… инте…

        – С интеллигенцией, – вздохнула Пэт.
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          Глава II

          СЕМНАДЦАТЬ УЧИТЕЛЕЙ
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Интеллигенцией оказалась группа отборных джентльменов и леди не моложе сорока лет. В большинстве это были женщины с вкрапленными среди них сухощавыми и пропыленными представителями мужского пола. Они сидели за табльдотом в обеденном зале Парк-хилла и щебетали, как стайка воробьев на кустике, пригреваемом весенним солнцем. Никого кроме них в зале не было, и на вопрос Тэмма метрдотель указал на сборище небрежным жестом руки. Инспектор мужественно двинулся к цели сквозь заросли сверкающих пустых столов. Следом за ним шла улыбающаяся Пэтэнс.

        При виде грозно приближающегося инспектора джентльмены и леди за табльдотом сразу притихли. Щебетанье прекратилось. Множество глаз, одинаково удивленных, уставились на Тэмма, как хорошо согласованная в своих действиях батарея орудий. Массивная красная физиономия инспектора отнюдь не принадлежала к лицам, вызывающим симпатии маленьких детей и застенчивых подростков, а большой, разбитый в свое время нос только усиливал зловещее впечатление.

        – Это вы учителя из Индианы? – зарычал Тэмм.

        Пожилые дамы и старые девы откровенно затрепетали от страха. Мужчины еще пытались сохранить чувство собственного достоинства.

        Джентльмен лет пятидесяти с пухлым лицом слегка привстал, громыхнув стулом. Он был очень бледен.

        – Да, – произнес он дрожащим голосом.

        – Я инспектор Тэмм, – сказал Тэмм тем же грозным тоном, а Пэтэнс подумала, что дрожащие люди вот-вот упадут в обморок.

        – Полиция… – прошептал руководитель группы. – Что же мы сделали?

        Инспектор скрыл улыбку. Если полный джентльмен пришел к выводу, что «инспектор» является синонимом «полиция», тем лучше.

        – Я и пришел, чтобы выяснить это, – отрезал Тэмм. – Здесь вся ваша группа?

        Джентльмен оглядел присутствующих и прошептал:

        – Вся.

        – Никто не пропал?

        – Как пропал? – удивился руководитель. – Почему кто-то должен пропасть?

        Из уголка, где сидели две тощие дамы, послышался крик ужаса.

        – Вы ездили на автобусе компании Риволи? – спросил Тэмм.

        – Да, сэр.

        – Все?

        – Конечно, сэр.

        – И все вернулись назад?

        У полного джентльмена от удивления подкосились ноги.

        – Я думаю – да, – прошептал он. – Мистер Фрик, разве мы не все вернулись?

        Тщедушный маленький человечек в высоком крахмальном воротничке посмотрел на полного джентльмена водянистыми испуганными глазами.

        – Конечно, мистер Ондердонк. Именно – все.

        – Ну, ну, ребята, – сказал инспектор, – вы кого-то скрываете.

        Пэтэнс решила, что пора ей вмешаться.

        – Перестань, отец, – шепнула она. – Эти добрые люди говорят тебе правду.

        Тэмм хитро подмигнул дочери: знаем, мол, какую правду.

        – Я сосчитала их, – сказала Пэт.

        – Что? – встрепенулся Тэмм.

        – Их семнадцать.

        – Что же это? – удивился Тэмм, сразу позабыв о роли свирепого людоеда, которую он разыгрывал с таким непринужденным искусством. – Фишер ведь сказал, что их было девятнадцать… Эй, вы, – завопил он на ухо руководителю группы. – Вас всегда было семнадцать?

        Мистер Ондердонк храбро проглотил слюну, но не мог вымолвить ни одного слова – только кивнул головой.

        – Эй, официант, – закричал Тэмм, обернувшись к скучающему метрдотелю.

        Тот оглянулся, оторвавшись от меню, которое он изучал с особым вниманием.

        – Подойдите сюда.

        Метрдотель окаменел. Неодобрительно посмотрев на инспектора, он приблизился медленно и с достоинством.

        – В чем дело, месье?

        – Посмотрите на этих людей. Все налицо?

        – Я вас не понимаю, месье.

        – Месье… месье… – сердито повторил инспектор. – Обращайтесь, как принято в Штатах. Сколько их?

        – Семнадцать, сэр.

        – Точно семнадцать?

        – Совершенно точная цифра, сэр.

        – С того дня, когда они прибыли?

        – Совершенно верно, сэр.

        – Послушайте, Лафайет, 
        [15]– рассердился Тэмм, – а вы их считали? – Не получив ответа, он тяжело опустился в кресло председателя. – Садись, Пэтти. Кажется, эта штука затягивается. Наверное, целый день потеряем. Ну, а вы сами считали ваших людей, когда садились в автобус? – повернулся он к Ондердонку.

        – Нет, сэр, не считал, – отвечал тот. – Но я, собственно, не понимаю…

        – Ладно, ладно, – миролюбиво сказал инспектор. – Не смотрите на меня так – я не кусаюсь. Мне нужно только узнать, сколько вас было в автобусе? Раз вы не считали, я вам скажу сам: девятнадцать!

        – Боже мой! – воскликнула отважная леди средних лет. – Я заметила… Я даже удивилась и подумала, что нужно этому человеку.

        – Какому? – заревел инспектор.

        – В синей шляпе, – прошептала дама. – Неужели никто из вас, господа, не обратил на него внимания?

        Костлявая старая дева первая нарушила воцарившееся молчание.

        – Я его тоже видела.

        Инспектор и дочь переглянулись. Рассказ Фишера подтверждался.

        – Не помните ли вы, мисс, – с очаровательной улыбкой спросила Пэтэнс, – как он выглядел?

        – Конечно, помню, – подтвердила старая дева. – Средних лет, с большими усами… Такие бывают у героев в комических фильмах. У Честера Конклина, например.

        – Очень высокий и худой, – вспомнила первая дама.

        – Кто еще видел его? – спросил инспектор. Никто не откликнулся.

        – А вам не пришло в голову, что незнакомый человек не имеет права ехать в нанятом вами автобусе?

        – Мы не решились вмешаться. Он мог быть служащим автобусной компании.

        – На обратном пути вы его видели? – задал новый вопрос инспектор.

        – Не-ет… – дрожащим голосом ответила первая дама. – Я специально это проверила.

        – Ну что ж, – вздохнул инспектор. – Кое-что выяснилось. Вместе с таинственным незнакомцем вас было восемнадцать. А где же девятнадцатый? Кто-нибудь из вас мог же его заметить.

        – Мне кажется, – шепнула отцу Пэтэнс, – вон та очаровательная дама что-то хочет сказать.

        Очаровательная дама пошевелила губами и смутилась.

        – Мне кажется… был еще один чужой… не в синей шляпе, – прошептала она. – Совсем другой.

        – Какой? – вскочил инспектор. – Запомнили его?

        – Не знаю, – замялась дама, – по-моему, он выше среднего роста…

        – Мисс Старбэк, – укоризненно воскликнула ее соседка. – Вы ошибаетесь. Совсем не выше. Низенький и толстый.

        – Вспомнил! – радостно закричал круглолицый джентльмен, – я его тоже видел. Не толстый, а худой.

        – Путаете, мистер Скотт, именно толстый! Инспектор решил прекратить спор.

        – Мне ясно, что никто из вас не помнит, как выглядел этот джентльмен. Может быть, другое вспомните: из музея он ехал с вами или нет?

        – Ехал, – убежденно подтвердила мисс Старбэк. – Я видела, как он выходил на автобусной станции.

        Никто не опровергал ее. Тэмм помолчал и поднялся.

        – Ладно, – сказал он. – Пока довольно. Ваша фамилия? – обратился он к руководителю группы.

        – Ондердонк. Лютер Ондердонк, – предупредительно ответил тот.

        – Держите связь со мной, мистер Ондердонк, – закончил Тэмм. – Если опять встретите восемнадцатого и девятнадцатого, сообщите немедленно. Смотрите в оба – не прозевайте.

        – Почему ты с ним так разговаривал? – спросила Пэт у отца, когда они вышли на улицу. – Бедняги, они перепугались до смерти.

        – Техника, детка, техника, – засмеялся инспектор. – Я очень жалею, что напугал этих хилых ребят, Зато быстро отделались.

        Пэт вздохнула: его не переделаешь.

        – Побьют тебя когда-нибудь, – сказала она. Инспектор только усмехнулся.

        – Эй, такси! – позвал он.
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          Глава III

          ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ПАССАЖИР
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Такси доставило Тэммов на угол Сорок четвертой улицы, где возвышался огромный туристский автобус, сверкающий краской и никелем. Поодаль у голубой будки стояла группа парней в синих форменных куртках и желтых крагах.

        Пока инспектор рассчитывался с шофером такси, Пэтэнс дожидалась на тротуаре, чувствуя, что ее откровенно рассматривают со всех сторон. Очевидно, она понравилась, потому что один из парней – развязный белоголовый детина – скинул фуражку и обратился к Пэт как к старой знакомой.

        – Как поживаете?

        – В данный момент отлично, – улыбнулась Пэт. Он не успел ответить. Его оттолкнул другой парень, еще более высокий и складный.

        – Руки прочь, ну! Я знаю эту даму.

        – Мистер Фишер! – удивилась Пэт. – Вы очень любезны. Но я уверена, что ваш друг и не помышлял ничего дурного.

        – Конечно, мэм, – пробормотал тот и скрылся за спины товарищей. Все засмеялись.

        – Что здесь происходит, Пэтти? – спросил Тэмм, сурово оглядывая замолчавших шоферов. – Есть новости, Фишер?

        – Нет, сэр. Звоню к Донохью – все по-прежнему. Никаких следов.

        – А что говорят в музее?

        – Не знаю, сэр. Я ведь только с ночным сторожем…

        Инспектор снова оглядел молчавших шоферов. Они казались честными, добрыми малыми. Тэмм пожевал окурок и заглянул в будку. Человек, сидевший в будке, тотчас же опустил глаза, почему-то смутившись. Пэтэнс увидела только опущенную седую голову.

        – Ну что ж, завернем к управляющему, – сказал инспектор, – пока, ребята. Пошли, детка.

        Они вошли в грязный подъезд и поднялись по лестнице к двери с табличкой:

        Дж. ТИОФЕЛ

        Управляющий Автобусной компании Риволи

        Управляющий оказался уже пожилым человеком с глубокими морщинами на лице. Он сидел в пыльной комнатушке, освещенной лучами слабенького нью-йоркского солнца, пробивающимися сквозь решетку узкого, высокого окна.

        – Меня зовут Тэмм, – представился инспектор. – А это мисс Тэмм. Я звонил вам сегодня утром по поводу Фишера.

        – А… – протянул Тиофел, откидываясь на спинку стула. – Присаживайтесь, мисс Тэмм. В чем, собственно, дело, инспектор? Боюсь, что не вполне вас понял.

        – Откуда вы знаете, что я инспектор? – спросил Тэмм, строго поглядев на собеседника.

        – Я помню времена, когда ваша фотография ежедневно появлялась в газетах, – усмехнулся Тиофел.

        Тэмм не пожелал отвлекаться на воспоминания.

        – Один вопрос, мистер Тиофел. Кто вел с вами переговоры от имени группы учителей из Индианы?

        Тиофел задумался.

        – Сейчас проверим. – Он взял с полки толстую папку и заглянул в нее. – Так я и думал. Джентльмен по фамилии Ондердонк.

        – На сколько пассажиров была заявка?

        – На семнадцать человек.

        – И участвовало в экскурсии тоже семнадцать?

        – Наверное. Я не проверял. – Тиофел удивленно посмотрел на инспектора, подумал и взял трубку внутреннего телефона. – Барби, пришлите ко мне Шаллека и Брауна.

        – Барби, – повторил Тэмм. – Это диспетчер?

        – Да.

        – Сидит на улице в будке?

        – Да. А в чем дело?

        – Ничего, ничего. Выясняйте.

        Два дюжих парня в шоферской униформе вошли в комнату.

        – Браун, – строго сказал Тиофел, обращаясь к первому. – Сколько было учителей из Индианы?

        – Семнадцать, начальник.

        – А ты, Шаллек, что скажешь?

        – То же самое, начальник.

        – Уверен?

        – Совершенно. Спросите Барби. Тэмм счел нужным вмешаться.

        – Отпустите этих парней, мистер Тиофел. И давайте сюда Барби. Я сам с ним поговорю.

        Пэтэнс неодобрительно посмотрела на отца. Но инспектор сделал вид, что не замечает ее предостерегающего взгляда. Он ждал Барби.

        И Барби вошел. Это был тот самый человек, который смутился, когда инспектор заглянул к нему в будку. И сейчас, столкнувшись с Тэммом лицом к лицу, он снова опустил глаза.

        Тогда инспектор произнес тоном судьи:

        – Выкладывайте, Барби.

        – Я не понимаю вас, мистер…

        – Не мистер, а инспектор, – зарычал Тэмм. – Выкладывайте, говорю. Нечего увиливать – мне все известно.

        Барби испуганно облизал губы.

        – Я не понимаю вас… Что вам известно?

        – Взятки берете.

        Диспетчер побледнел. Его руки дрожали.

        – Как вы узнали об этом? – еле слышно спросил он.

        Тиофел и Пэтэнс вопросительно посмотрели на инспектора. Даже Пэт была поражена таким неожиданным утверждением.

        – Это моя профессия, Барби, – улыбнулся Тэмм. – Знаю вас. Могу отправить вас за решетку. Но мистер Тиофел просит не давать хода этому делу, если вы во всем откровенно признаетесь.

        – Слышали, Барби? – сказал Тиофел. – Да не стойте как оглушенный бык. Рассказывайте!

        – У меня семья, сэр… – пролепетал Барби. – Я знаю, что это запрещено правилами компании, но когда он предложил мне такую сумму…

        – Субъект в синей шляпе? – перебил Тэмм.

        – Да, сэр. Я уже собирался отказать ему, как он показал мне уголок десятидолларовой бумажки. Десять долларов только за то, чтобы прокатиться в автобусе Фишера! И я не устоял, сэр. А тут приходит второй и просит о том же: пусти его в автобус. И дает пять долларов. Ну раз я пустил одного, почему не пусть и другого…

        – Фишер знал об этом? – резко спросил Тиофел. – Нет, мистер Тиофел. Даже не заметил.

        – А как выглядел этот второй?

        – Паршивый тип. Лицо как у крысы. Чернявый. Должно быть, итальянец, сэр. Одет с иголочки, как парни из Паласа. А на мизинце кольцо. Очень смешное кольцо, сэр.

        – Что значит смешное?

        – Там, где обычно бывает камушек, у него такая беленькая подковка. Наверное, платиновая. А по краю – бриллиантики.

        – Никогда его не видели раньше?

        – Никогда, сэр.

        – А узнаете, если встретите?

        – Наверняка, сэр.

        – На станцию он вернулся вместе со всеми? – спросил инспектор.

        Барби еще раз удивился необыкновенному всезнайству инспектора и почтительно прошептал:

        – Совершенно верно, сэр. Тэмм поднялся очень довольный.

        – Спасибо, мистер Тиофел, – сказал он. – У меня все. И не жмите на этого парня, он больше не будет. Правда, Барби?

        Он дружески потрепал диспетчера по плечу и вышел из комнаты, весело подмигнув Пэт.

        – Вот тебе и наука, детка, – сказал он ей, когда они спускались по лестнице. – Небось, голову ломаешь: почему я догадался. А все очень просто. Когда я заглянул к нему в окошечко, а он юркнул от меня, как заяц, я сразу подумал: у него совесть не чиста. Ну, а потом догадаться было совсем не трудно. Из семнадцати пассажиров девятнадцать не сделаешь. Кто-то должен был сжулить.

        – Саморекламист, – засмеялась Пэт. – Ну, а теперь куда?

        Инспектор сразу помрачнел.

        – Мало мы узнали, Пэт. Мало! Придется ехать в этот проклятый музей.
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          Глава IV

          ЮНЫЙ МИСТЕР РОУ
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Британик-музей занимал узкое четырехэтажное здание, втиснутое между двумя жилыми домами на углу Пятой авеню и Шестьдесят пятой улицы. Высокая бронзовая дверь музея была обращена к зеленому массиву Центрального парка.

        Тэммы поднялись на широкую каменную ступень и подошли к двери. Ее литой бронзовый орнамент окружал рельефную голову Шекспира, смотревшую холодно и негостеприимно. Впечатление это еще усиливалось табличкой, висевшей на огромной массивной ручке и сообщавшей без всяких двусмысленностей, что музей «закрыт на ремонт».

        Но это не могло остановить такого человека, как Тэмм. Он постучал кулаком по литой бронзе.

        – Что ты делаешь? – ужаснулась Пэт. – Ты бьешь Шекспира!

        Однако и это не остановило инспектора. Он даже удвоил свои усилия, колотя по носу эвонского барда. Раздался скрип отодвигаемых засовов, и в приоткрывшуюся дверь просунулась голова старика, похожего на колдуна из детской сказки.

        – Что стучите? – прошамкал он. – Читать не умеете?

        – Отойди-ка в сторонку, братец, – сказал инспектор. – Мы торопимся.

        – Что надо? – спросил колдун.

        – Войти, конечно.

        – Закрыто для посетителей. Ремонт.

        И дверь снова заскрипела, надвигаясь на Тэммов.

        – Стой! – заревел инспектор. – Полиция! Понял? Но дверь щелкнула и закрылась. Наступила тишина.

        – Старый болван! – кипятился инспектор. – Я сломаю сейчас эту проклятую дверь.

        Пэтэнс еле сдерживалась, чтобы не расхохотаться.

        – Возмездие, отец, – сказала она. – Нельзя безнаказанно прикасаться к носу бессмертных. Да ты не злись – у меня есть идея.

        – Какая еще идея?

        – А разве у нас нет друга во вражеском лагере? Забыл?

        – О ком? – удивился инспектор.

        – О старом Дрюри. Ведь он один из патронов музея. Уверена, что его звонок немедленно откроет двери Сезама.

        Вся нерастраченная ярость Тэмма сразу улетучилась.

        – Ты права, Пэтти, умница моя…

        Они нашли телефон-автомат в аптеке поблизости, и Тэмм соединился с виллой «Гамлет» в Верхнем Вестчестере.

        – Алло, Тэмм говорит…

        В ответ послышался старческий голос Квоси, состоявшего при особе Лейна уже более сорока лет. Бывший театральный гример выдающегося мастера сцены, он всегда соединял эту обязанность с ролью друга и наперсника, а когда Лейн оставил театр, Квоси последовал за ним в его артистическое уединение.

        – Где Лейн?

        – Мистер Дрюри у себя в кабинете, инспектор. Работает.

        – Я бы не хотел отрывать его, но у меня к нему неотложная просьба.

        Квоси умолк, и Тэмм услышал приглушенный разговор. Глухота старого актера не замечалась при встрече с ним, когда он легко читал по губам слова своего собеседника и не ошибался в ответах. Но в телефонных разговорах ему приходилось прибегать к помощи Квоси, становившегося в таких случаях его ухом.

        – Мистер Дрюри спрашивает, не связано ли это с каким-нибудь делом? – снова заговорил Квоси.

        – Да-да, – сказал инспектор. – Передайте ему, что мы пытаемся разобраться в одной довольно таинственной истории и для этого обязательно надо попасть в Британик-музей. А он закрыт на ремонт. Не может ли мистер Лейн помочь нам?

        Наступило молчание, а затем послышался голос самого Лейна. Это был мягкий, гибкий, богатый интонациями, очень приятный голос. Старость не отняла у него ни силы, ни звучности.

        – Алло, инспектор. Для разнообразия вам придется только слушать. Я, как обычно, во власти монолога. Надеюсь, Пэтэнс здорова? Не пытайтесь отвечать – ваши слова, дружище, не будут услышаны. Значит, новое ваше дело связано с Британик-музеем? Просто не могу себе представить ничего загадочного под крышей этого почтенного заведения. Войти вы, конечно, войдете. Я сейчас же позвоню милейшему доктору Чоуту – он сам вас встретит. Вы, наверное, где-нибудь поблизости от музея? Поэтому ждите спокойно – Сезам немедленно откроется. Словом, жму руку, инспектор. И жду, когда вы с Пэтэнс навестите меня в моей шекспировской резиденции.

        – До свидания, старый друг, – растроганно произнес Тэмм, забыв, что на другом конце провода его не услышат.

        Когда они вернулись к бронзовой двери музея, лицо Шекспира уже не казалось таким суровым и негостеприимным. Да и самая дверь была приоткрыта, а на пороге стоял высокий пожилой человек с холеной бородкой, очень элегантный и любезный.

        – Инспектор Тэмм? – осведомился он, пожимая руку инспектора. – Я Алонзо Чоут. А это мисс Тэмм? Я хорошо помню ваше последнее посещение, когда вы навестили нас вместе с мистером Лейном. Весьма огорчен поведением Берча. Уверяю вас, в следующий раз он будет любезнее. Не правда ли, Берч?

        Колдовской старик, стоявший позади Чоута, пробормотал что-то невразумительное.

        – Не виню его, – раскланялся инспектор. – Приказ есть приказ. Вам, очевидно, позвонил мистер Лейн?

        – Да, я только что разговаривал с Квоси. Не обращайте внимания на беспорядок, мисс Тэмм. Мы меняем сейчас всю экспозицию. Ремонт солидный и долгий, нечто вроде генеральной уборки. Входите, пожалуйста.

        Они прошли через мраморный вестибюль в маленькую приемную, в которой все дышало масляной краской. Мебель была сдвинута на середину комнаты и покрыта грубой парусиной. У стен на подмостках маляры разделывали карниз. В глубоких нишах на пьедесталах стояли бюсты современников Шекспира и глядели на окружающую разруху равнодушными, невидящими глазами.

        – Не могу сказать, чтобы мне очень нравились эти позолоченные лилии на карнизе, – заметила Пэтэнс, сморщив свой маленький носик, – стоило ли из-за этого тревожить уединение Бен Джонсона и Марло?

        – Вполне с вами согласен! – воскликнул хранитель музея, – но один из наших попечителей решительно настаивает на модернизации внешней отделки. Мне, к сожалению, удалось отстоять только шекспировский зал, единственный, где не будет модернистских росписей.

        Он вздохнул и добавил:

        – Пройдемте ко мне в кабинет. Слава Всевышнему – ничья кисть его не коснулась.

        Стены кабинета, обшитые дубовыми панелями, действительно не нуждались в услугах малярного цеха. Высокие книжные шкафы были доверху заставлены книгами. Одну из них только что вынул молодой человек, обернувшийся при входе Тэммов. Он вопросительно и с интересом взглянул на Пэтэнс и уже не отводил от нее взгляда.

        – Познакомьтесь, Роу, – обратился к нему доктор Чоут, – это друзья Дрюри Лейна.

        Молодой человек снял очки и улыбнулся. По внешности он напоминал атлета.

        – Гордон Роу, – представил его инспектор. – Один из преданнейших неофитов музея.

        Молодой человек вежливо пожал руку инспектору, но смотрел только па Пэтэнс.

        – Тэмм… – повторил он и поморщился. – Не нравится мне это имя. Что-то, впрочем, я о вас слышал, инспектор.

        – Благодарю вас, – сухо сказал инспектор. – Не собираюсь вас беспокоить. Может быть, доктор, мы оставим этого молодого человека наедине с десятицентовым романом?

        – Отец! – укоризненно воскликнула Пэтэнс. – Не обращайте внимания, мистер Роу. Папа просто отвечает на шутку шуткой.

        Молодой человек даже не взглянул на инспектора. Он смотрел на Пэтэнс.

        – Значит, моя фамилия вам не нравится, – улыбнулась она. – А какую бы вы мне дали?

        – Милая, – нежно сказал Роу.

        – Пэтэнс Милая?

        – Нет, просто милая.

        – Послушайте, вы… – грозно сказал инспектор.

        – Присаживайтесь, господа, – вмешался доктор Чоут. – Ведите себя прилично, Роу. Мисс Тэмм, прошу вас.

        Все сели, кроме Роу, который продолжал упорно смотреть на Пэт.

        – Это еще долгая история – я имею в виду маляров, – кашлянул доктор Чоут. – Они даже не принимались за верхние этажи.

        – У нас к вам дело, мистер Чоут… – начал было инспектор, но хранитель музея, казалось, не слышал.

        – Уборка не коснется меня, господа. Я ухожу в отставку. Пятнадцать лет жизни отдал музею – пора подумать и о себе. Куплю коттедж где-нибудь в Коннектикуте, зароюсь в книги…

        – Жаль, – сказала Пэтэнс. – Музею будет не хватать вас. Когда же вы уходите?

        – Еще не знаю точно. Жду нового хранителя музея. Он приезжает сегодня из Англии пароходом. Начнет работать, осмотрится – тогда, вероятно, я и уйду.

        – Из Англии? – удивилась Пэтэнс. – Я думала, что Англия посылает нам только картины и книги. Очевидно, ваш заместитель известный ученый?

        – У него неплохая репутация за границей, – сказал Чоут, – не могу сказать, чтобы очень выдающаяся, но… Он был директором небольшого музея в Лондоне. Хэмнет Седлар. Не слыхали?

        – Настоящий английский ростбиф, – сказал Роу.

        – Не острите, Роу, – поморщился Чоут. – Седлар приглашен лично председателем совета директоров. Такой человек, как Джеймс Ит, едва ли ошибается в выборе. Да и рекомендация у Седлара очень солидная. Его рекомендует сэр Джон Хэмфри-Бонд, один из самых крупных коллекционеров и знатоков уникумов елизаветинской Англии.

        – Я много лет провела в Англии, – сказала Пэт.

        – Счастливая Англия, – вырвалось у Роу.

        – И у меня создалось впечатление, – продолжала Пэт, не обращая внимания на возглас молодого человека, – что культурные англичане не очень доверяют нашей учености, Очевидно, мистеру Седлару было предложено нечто очень существенное, что побудило его сменить лондонский музей на нью-йоркский.

        Доктор Чоут отрицательно покачал головой.

        – Нет, мисс Тэмм. Финансовое положение нашего музея не позволило предложить ему даже столько, сколько он получал в Лондоне. Но он, тем не менее, с энтузиазмом принял предложение. Очевидно, он, как и мы, грешные, человек непрактичный.

        – Мало похоже на англичанина, – усмехнулась Пэт. – Насколько я знаю…

        – Хватит, Пэтти, – перебил ее инспектор, – не будем отнимать времени у доктора Чоута. Все это не имеет отношения к нашему делу.

        – Да один взгляд вашей дочери, инспектор, – это живая вода для такой старой окаменелости, – воскликнул весело Роу, но инспектор не обратил на него никакого внимания.

        – Мы пришли по поводу Донохью, – сказал он строго.

        – Донохью? – удивился хранитель музея. – А что случилось с Донохью?

        – Неужели не знаете? – в свою очередь, удивился Тэмм. – Ведь он бесследно исчез.

        – Не понимаю, – сказал доктор Чоут, – вы говорите о нашем вахтере?

        – Конечно. Он же не вышел на работу сегодня.

        – Я знаю. Но не придал этому значения. Мало ли что могло случиться. Да и музей закрыт.

        – Донохью исчез вчера во время посещения музея экскурсией учителей из Индианы, – хмуро произнес инспектор, понимая, что ничего интересного он сейчас не узнает. – С тех пор не появлялся ни в музее, ни дома.

        Чоут не проявил особенного беспокойства.

        – Странно, – сказал он, – мне эта экскурсия показалась вполне безобидной. Я сам водил их по залам…

        – Не помните, сколько их было?

        – Не помню. Не считал.

        – А не заметили среди них человека с пышными седыми усами? Держался отдельно от других, ни о чем не спрашивал… У него была ярко-синяя шляпа… – Пэтэнс старалась придать своему описанию больше картинности. – Не припоминаете?

        – Нет, не заметил, мисс Тэмм. Я не замечаю половины того, что меня окружает.

        – А я видел, – сказал Роу, – но, к сожалению, только мельком.

        – Тем хуже, – отозвался инспектор и снова обратился к хранителю музея: – У нас есть основания подозревать, что исчезновение Донохью связано с этим субъектом.

        Роу искренне рассмеялся.

        – Смешно, право. Интриги в нашем музее. Чудеса! Впрочем, это похоже на Донохью. Ирландцы всегда очень романтичны.

        – Вы думаете, что он заметил что-нибудь странное в поведении этого человека и последовал за ним? – задумчиво спросил доктор Чоут.

        – Возможно.

        – Насколько я знаю Донохью, он сумеет постоять за себя.

        – Тогда где же он? – спросил инспектор.

        Доктор Чоут пожал плечами: было совершенно очевидно, что он все это считает пустяком.

        – Может быть, воспользуетесь случаем и посмотрите наши богатства? – обратился он к Пэтэнс. – Мы получили кое-что новенькое. Крупный дар Самюэля Сэксона. Он умер недавно и оставил нам несколько раритетов из своей коллекции. Они хранятся в особом зале – мы назвали его залом Сэксона – в честь покойного.

        – С большим удовольствием, – обрадовалась Пэт, искоса взглянув на отца.

        Ничего не сказав, тот хмуро последовал за ней.

        – Вы ничего не имеете против того, что я иду с вами рядом? – обратился к Пэт юный мистер Роу.

        – Вы довольно назойливый молодой человек, – шепотом ответила Пэтэнс.

        Пройдя через читальный зал, они наконец достигли цели.

        – Вот и зал Сэксона, – сказал доктор Чоут, – по совести говоря, у мистера Роу здесь больше прав, чем у меня, быть вашим гидом.

        Пэтэнс вопросительно подняла брови.

        – Я занимался в библиотеке покойного миллионера, – пояснил Роу. – Отказав часть своей коллекции Британик-музею, он поставил условие, чтобы за судьбой его дара проследил я. Для меня это большая удача. Я работаю сейчас над шекспировской темой, и все материалы у меня под рукой.

        Небольшой зал был недавно отремонтирован – об этом говорил легкий запах политуры, которым освежали витрины и стеллажи. Здесь было около тысячи книг, стоявших на открытых полках. Наиболее ценные хранились в особых витринах, защищенные толстыми зеркальными стеклами.

        – Вы найдете здесь редчайшие издания, – пояснил доктор Чоут, – их еще не видели посетители. Коллекция была получена после закрытия музея на ремонт. А вот этот экземпляр…

        – Постойте, – перебил его Тэмм, – что это с витриной?

        Чоут и Роу бросились к витрине, находящейся посреди комнаты. У Пэтэнс перехватило дыхание.

        Стекло в витрине было разбито, лишь несколько осколков торчало по краям рамы.
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          Глава V

          РАЗБИТОЕ СТЕКЛО
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Хранитель музея и мистер Роу заглянули внутрь, и оба вздохнули с облегчением.

        – Пожалейте мое сердце, – сказал Роу, – я в самом деле подумал, что случилось несчастье. Слава Богу – нет. Просто стекло разбилось еще вчера вечером… Вот и все.

        – Что значит «разбилось»? – спросил инспектор. – Кто его разбил?

        – Уверяю вас, инспектор, – вмешался хранитель музея, – ничего особенного не произошло. – Роу работал вчера вечером в читальном зале. Ему понадобилось заглянуть в одну из книг этой коллекции. Вошел и увидел разбитое стекло.

        – Очевидно, рабочие, – сказал Роу. – Заканчивали ремонт и случайно разбили стекло. Не стоит волноваться.

        – Когда вы это заметили? – спросила Пэт.

        – В половине шестого.

        – А когда ушли экскурсанты из Индианы?

        Доктор Чоут нахмурился: ему что-то не понравилось в настойчивости Пэтэнс.

        – Часов в пять. Только незачем связывать эти события, мисс Тэмм.

        – Мисс Шерлок Холмс, – насмешливо поправил Роу.

        – Не ломайте комедию, – оборвал его инспектор, – вы же должны были услышать треск стекла!

        – Увы, инспектор, – пожал плечами Роу, – когда работаю, я ничего не слышу. Можете хоть бомбу взрывать под стулом – все равно.

        – И ничего не пропало? Доктор Чоут весело рассмеялся.

        – Вы чудак, инспектор. Мы ведь не дети. Сейчас же проверили, все ли на месте. Здесь хранились три уникальных книги. Вы их сейчас увидите.

        Инспектор и Пэт заглянули внутрь. Дно витрины было обтянуто черным бархатом. В трех искусно сделанных гнездах лежали три пухлых тома, переплетенных в старинную грубую кожу разных цветов, – один в золотисто-коричневую, другой – бледно-розовую, третий – в синюю. От времени кожа покрылась темно-зелеными пятнами.

        – Сегодня придет стекольщик и приведет все в порядок, – закончил хранитель музея.

        Но инспектор продолжал молча рассматривать разбитую витрину.

        – Могу вам сказать, что произошло. И все это далеко не так уж невинно, – задумчиво произнес он.

        Чоут заинтересовался. – Что именно?

        – Вы сами предположили, что человек в синей шляпе чем-то привлек внимание Донохью. И мне ясно – чем. Он разбил витрину, и Донохью это заметил.

        – Почему же все на месте?

        – Вероятно, Донохью спугнул его раньше, чем он успел что-то взять. А что здесь самое ценное? Книги. Значит, была неудавшаяся попытка ограбления.

        Пэтэнс быстро взглянула на отца, словно хотела сказать что-то, но промолчала. Что смутило ее в заключениях инспектора? Была ли попытка ограбления? Неудавшаяся? И самое ли ценное здесь книги? Но спросила Пэт совсем о другом:

        – А где Донохью? И почему он не вернулся?

        – Не знаю, – оборвал ее хранитель. – Я говорю только о том, что произошло в этом зале.

        Но слово было сказано. С упоминанием о судьбе Донохью в комнату словно скользнула тень смутной тревоги.

        – Мне почему-то страшно, – сказала Пэт. – Не синяя шляпа, а Донохью, именно Донохью стал жертвой неизвестных нам событий, начавшихся с разбитой витрины.

        Она еще раз заглянула внутрь. Карточки с названиями были приколоты над книгами – белые кусочки картона на черном бархате. На длинной карточке внизу было написано:

        Редкие экземпляры работы

        УИЛЬЯМА ДЖАГГАРДА,

        печатника

        – Елизаветинская эпоха? – спросила Пэт.

        Доктор Чоут утвердительно кивнул. Взгляд его, обращенный к витрине, светился нежностью.

        – Очень интересные экземпляры, мисс Тэмм. Джаггард был лучшим лондонским печатником того времени. Это им выпущено первое издание Шекспира «ин фолио». Где раздобыл эти редкости Сэксон, даже представить себе не могу.

        Но инспектор не заинтересовался библиографическими раритетами. Он предпочитал иметь дело с людьми.

        – Где идет ремонт? – спросил он хранителя музея. – Я хочу поговорить с рабочими.

        Тэмм допросил всех – и маляров, и плотников, и художников-декораторов. Но никто из них не запомнил человека в синей шляпе, и никто не видел, когда и с кем выходил Донохью. Последний удар инспектору нанесла Пэтэнс.

        – Папа, ты ничего не имеешь против, если я не поеду с тобой в контору? – спросила она.

        – А что ты собираешься делать?

        – Пойду позавтракаю куда-нибудь.

        Инспектор нахмурился. Он не любил, когда Пэт ускользала из-под теплого отцовского крыла.

        – Одна? – спросил он.

        Пэт улыбнулась, но не ответила.

        – С молодым Роу, наверное, – улыбнулся старый Чоут. – Славный юноша, но несколько ветрен для шекспиролога. А вот и он сам…

        Роу, вошедший в комнату со шляпой в руке, немедленно откликнулся:

        – Шекспир ждет больше трехсот лет. Пусть еще подождет немного. Вы не возражаете, инспектор?

        – А почему я должен возражать? – ответил Тэмм. Но молодые люди его не слышали. Они шли впереди, продолжая разговор, видимо, давно начатый.
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          Глава VI

          ТЕНЬ ШЕКСПИРА

        

        [image: after_title]

– Я когда-то думала, что литературоведы похожи на химиков, – произнесла Пэтэнс, набивая рот зеленой мякотью грейпфрута, – сутулые, рассеянные, с фанатическим блеском в глазах. Вы, должно быть, исключение.

        Официант забрал блюдца с остатками грейпфрута и поставил на стол чашечки с консоме.

        – Я бы предпочел коктейль, Джордж, – сказал Роу. – Принесите-ка два мартини.

        – Шекспир и мартини, – засмеялась Пэтэнс. – Теперь мне все ясно. Вы приправляете Шекспира алкоголем.

        – Алкоголь для храбрости, – подмигнул Роу. – Чертовски страшно обедать с умными женщинами.

        – А с учеными? У меня степень магистра искусств, молодой человек. Вы обедаете с автором диссертации о Томасе Гарди.

        Роу неуважительно рассмеялся.

        – О ком? О Гарди? Кто это?

        – Следовало бы знать английских поэтов.

        – Есть только один великий английский поэт, – наставительно сказал Роу. – Только один. Его поэзия горит негасимым огнем и никогда не померкнет. До дна, мисс Тэмм. – Он поднял свой коктейль.

        – Мисс Тэмм? – спросила Пэт.

        – Милая…

        – Для вас Пэтэнс, мистер Роу.

        – Пусть будет Пэтэнс. А я – Гордон. Гордон Роу. В сентябре мне исполняется двадцать восемь. Заработок – пока грошовый. Не смотрите так строго, а то поцелую.

        – Вы шокируете старых леди за соседним столиком, сэр. Уберите руку. Давайте лучше спорить о грамматике Джона Мильтона. О неопределенном наклонении.

        – Не люблю неопределенностей.

        – Тогда о себе. Роу вздохнул.

        – Я предпочел бы о вас. Обо мне – нечего. Работа, еда, спортивный зал – вот и вся моя жизнь. Работа, конечно, главное. Есть что-то особенное в Шекспире, что захватило меня. Не было и не будет другого такого гения. И не столько творения интересуют меня, сколько сам творец. Что сделало его тем, кем он стал? Какие источники питали его гений? Какой огонь горел в нем? Я хотел бы все это знать.

        – Я была в Стрэтфорде, – сказала Пэт. – Что-то удивительное ощущаешь там… в доме поэта, в церкви… в самом воздухе.

        – Тень гения.

        Оба замолчали. Глаза Роу горели тем фанатическим блеском, о котором упоминала Пэт.

        – А я бы хотел увидеть тень человека, – продолжал он, – ведь о Шекспире-человеке мы почти ничего не знаем. Например, о весеннем периоде его жизни… Я рассказал это старому Сэму Сэксону, и он благословил меня. Предоставил в мое распоряжение всю свою библиотеку. Даже обещал финансировать мои исследования, если я что-нибудь найду…

        – А миссис Сэксон?

        – Несравненная Лидия! – засмеялся Роу. – Старая перечница. Мешала, как могла. Ни черта не понимает в литературе и еще меньше в редких книгах, собранных ее мужем.

        – А кто же наблюдает за этой коллекцией? Вы один?

        – Что вы? Меня к ней подпускают только под охраной. Сторожевой пес по имени Краббе следит за мной в оба глаза. Двадцать три года управляет он библиотекой Сэксона и будет управлять ею до смерти. Старик помянул об этом в завещании.

        – Вы ведь тоже упомянуты.

        – Только для наблюдения за собранием, подаренным Британик-музею. Я не знаю и четверти того, что собрано Сэксоном. Впрочем, теперь это не имеет значения.

        – Почему? – удивилась Пэтэнс. – Потому что я встретил вас.

        Инспектор вернулся из музея недовольный и злой. Достал изгрызанную трубку, набил ее вонючим табаком, полистал календарь.

        – Мисс Броди! – позвал он.

        Вечно печальная стенографистка встала перед ним, затаив дыхание.

        – Кто-нибудь звонил?

        – Нет, сэр.

        – Почта?

        – Не было, сэр.

        – Идите.

        Мисс Броди словно растаяла в воздухе, и Тэмм вновь остался наедине со своими мыслями. Черт бы побрал этого Донохью!

        Минуту он стоял возле окна, созерцая надоевшие очертания Таймс-сквера. Трубка чадила на всю комнату. Затем инспектор подошел к телефону и набрал номер.

        – Соедините меня с инспектором Геогеном. Алло, это ты, Батч? Тэмм говорит.

        Инспектор Геоген виртуозно выругался.

        – Приветствую, – сказал Тэмм, – знакомый прием. Да, да, здоров как бык. У меня к тебе дело. Ты помнишь Донохью, который работал у тебя в группе? Ушел в отставку лет пять назад. Рыжий такой детина.

        Инспектор Геоген промычал что-то неопределенное.

        – Неужели не помнишь? Скотина ты неблагодарная. Ведь это он спас тебя от верной смерти.

        – Так бы и сказал сразу, – затрубил Геоген. – Теперь вспоминаю. Честный парень. Даже слишком честный.

        – Что ты имеешь в виду?

        – Не сумел о себе позаботиться. Ни текущего счета не открыл в банке, ни сержантских нашивок не получил.

        – Значит, характеристика хорошая?

        – Чего лучше.

        После этого Тэмм позвонил по другому телефону. Капитан Граусон, ведавший розыском пропавших людей, терпеливо выслушал все подробности таинственного исчезновения вахтера Британик-музея и обещал сделать все, что возможно.

        Но Тэмм и здесь не успокоился. Он снова позвонил Геогену.

        – Послушай, Батч, тебе не приходилось сталкиваться с кражей редких книг? В частных библиотеках? Есть жулик, который специализировался на этом. Ходит в синей шляпе. Чудак.

        – Книжник? – спросил Геоген. – Нет, не знаю. Проверю, позвоню.

        Через полчаса Геоген действительно позвонил. Но сведения были неутешительные… В уголовном мире, известном нью-йоркской полиции, специалиста по редким книгам не значилось.

        Тогда Тэмм прибегнул к последнему средству. Он вынул бланк и начал писать письмо:

        «Дорогой Лейн.

        У меня есть кое-что любопытное, что, возможно, заинтересует вас. Одно загадочное дельце, о котором я говорил Квоси сегодня утром. Мы оба – я и Пэт – зашли в тупик и не знаем, что делать дальше.

        Началось все с того, что бесследно исчез Донохью, вахтер Британик-музея…»
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          Глава VII

          «ВЛЮБЛЕННЫЙ ПИЛИГРИМ»
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Мисс Броди робко заглянула в кабинет начальника.

        – Мистер Лейн, сэр.

        – Что? – рассеянно спросил инспектор: он совсем забыл о том, что послал Дрюри Лейну письмо. – Говорите, как следует! Что случилось с Лейном?

        – Он здесь, сэр.

        – Что же вы молчите?! – завопил инспектор и выбежал в приемную.

        Высокий, старый джентльмен с аккуратно зачесанными седыми волосами сидел на диване, улыбаясь инспектору и Пэтэнс, выглядывавшей из-за спины отца.

        – Лейн, старина, как я рад! Какими судьбами вы очутились в городе?

        Дрюри Лейн, взяв свою палку под мышку, пожал руку Тэмму очень крепко для человека старше семидесяти лет.

        – Ваше интригующее письмо, инспектор. Разве я мог усидеть? А Пэтэнс очаровательна, как всегда. Приятно посмотреть на нее. Только ради этого стоило приехать.

        Войдя в кабинет, Лейн с удовольствием огляделся.

        – В последний раз, когда я был здесь, мне казалось, что это действительно «последний раз». Я скользил тогда по краю могилы. Сегодня же, как видите, я чувствую себя лучше, чем когда-либо.

        Говоря, Лейн поглядывал то на губы инспектора, то на губы Пэтэнс. Они улыбались дружески и ободряюще. И Лейн продолжал:

        – Это ваше письмо вернуло меня к жизни, инспектор. Я соскучился по настоящему делу. И где, где? В нашем тихом Британик-музее! Слишком хорошо – даже трудно поверить.

        – Как вы отличаетесь от отца, – усмехнулась Пэтэнс. – Вас увлекают тайны, а его раздражают.

        – А вас.

        – Я спокойна. Правда, в этой тайне есть что-то особенное.

        – Британик-музей… – задумчиво повторил Лейн и вдруг спросил: – А вы познакомились с Гордоном Роу?

        Инспектор пренебрежительно фыркнул. Пэтэнс смутилась и покраснела.

        – Понимаю, – сказал Лейн и улыбнулся. – Симпатичный молодой человек.

        Инспектор не поднял брошенной перчатки.

        – Сумасшедшее дело, Лейн, – проговорил он, возвращая разговор к его основной теме, – самый нелепый случай в моей практике.

        – Отчего бы нам не поехать в музей, друзья? – спросил Лейн в ответ.

        – В музей? – удивился инспектор. – Зачем? Все опрошены, все осмотрено. Витрину я вам описал. Все цело.

        – Именно кое-что в вашем описании и заинтересовало меня. Хочется посмотреть самому.

        – Неужели я что-нибудь проглядела, – смутилась Пэтэнс.

        Лейн улыбнулся, но так загадочно, что Пэт при всем желании не смогла уловить его мысли.

        – Как знать? – сказал он задумчиво. – У меня пока только предположение. Поехали! Домио ждет с машиной у подъезда.

        Доктор Чоут был не один. Он беседовал у себя в кабинете с длинным сухопарым англичанином, дорогой костюм которого болтался на нем, как на вешалке. По внешнему виду гостя, по тому интересу, с каким его острый взгляд скользил по запыленным фолиантам на полках, можно было бы безошибочно сказать, что он принадлежит к той же корпорации библиофилов-фанатиков, как и сам доктор Чоут. На вид ему было около пятидесяти, а монокль на черном шнурочке, элегантно зажатый в правом глазу, придавал его облику что-то салонное.

        Чоут представил его как доктора Хэмнета Седлара, который должен будет заменить его на посту хранителя музея. Сегодня утром он прибыл из Лондона на пароходе и, не отдохнув, поспешил в Британик-музей.

        – Рад познакомиться с вами, мистер Лейн, – произнес он, пожимая руку старому джентльмену, – я давно мечтал об этом, с тех пор, как вы лет двадцать назад так божественно сыграли в Лондоне венецианского мавра. А когда появились ваши записки о Шекспире в «Колофоне», я даже хотел написать вам…

        – Какие это записки, – отмахнулся Лейн, – дилетантская стряпня. – И переводя разговор на другую тему, добавил: – Надеюсь, доктор Чоут уже рассказал вам о таинственной истории, которая здесь приключилась?

        – Какая история? – удивился доктор Седлар.

        – Пустяки, – поморщился Чоут, – неужели вы придаете этому значение, мистер Лейн?

        – Факты настаивают на этом, доктор, – сказал Лейн. – Очень странный джентльмен, господа, проник сюда и разбил стекло в одной из витрин.

        – Зачем?

        – Не все ли равно, – пожал плечами доктор Чоут, – ни одна из книг не похищена. А это – главное.

        – Вполне с вами согласен, – усмехнулся англичанин.

        – Если позволите прервать наш научный спор, я с удовольствием взглянул бы на эту витрину, – мягко, но решительно произнес Дрюри Лейн.

        – Я охотно к вам присоединяюсь, – сказал Седлар. – Если уж мне суждено управлять судьбой Британик-музея, я должен знать все с ним связанное. В том числе и методы американских воров, проявляющих интерес к редким книгам.

        – Ну что ж, пойдемте, – поднялся доктор Чоут, но сделал это явно неохотно.

        Читальный зал был холоден и пуст. «Где же Роу», – подумала Пэтэнс. Ей уже было ясно, что Гордон Роу одной своей личностью превращал музейную скуку в нечто очень притягательное и интересное.

        Роу не было и в зале Сэксона. Чинный порядок встретил гостей, как и прежде. Даже разбитая витрина была починена, осколки удалены, стекло вставлено.

        – Стекольщик сделал все вчера вечером, – заметил Чоут, обращаясь к инспектору с подчеркнутой вежливостью. – Могу вас уверить, что он был не один в комнате. Я следил за ним, пока он не закончил работу.

        Инспектор промолчал, а Дрюри Лейн вместе с доктором Седларом даже не обратили внимания на пояснения Чоута. Они жадно рассматривали пятнистые кожаные фолианты, лежавшие под стеклом.

        – Чудесная работа, – сказал Седлар с восхищением в голосе, – сразу узнаешь руку Джаггарда. И как сохранились переплеты! Эти тома из коллекции Сэксона? – спросил он хранителя музея.

        Тот утвердительно кивнул.

        – Припоминаю теперь: мне говорил об этом пожертвовании мистер Ит. Меня всегда интересовала коллекция вашего Сэксона, какие он собрал сокровища. Ведь эти «джаггарды» – прелесть!

        – Доктор Чоут, – сухо сказал Лейн, – можно открыта витрину?

        – Конечно, – ответил хранитель музея.

        Какое-то тревожное выражение мелькнуло в его взоре, но он ничего не сказал. Молча повернул ключ в замке, поднял стеклянную крышку, откинул ее назад. Три дневных фолианта, ничем не защищенные, покорно лежали на черном бархате. Лейн поочередно взял каждый том, внимательно осмотрел переплеты, взглянул на титульный лист. Положив последний том на место, он странно посмотрел на окружающих.

        – Невероятно, – прошептал он, – с трудом можно поверить, но…

        – Что случилось? – испуганно спросил Чоут.

        – Мой дорогой друг, – сказал старый джентльмен, – одна из книг, хранившихся в этой витрине, украдена!

        – Как украдена? – воскликнули в один голос инспектор и доктор Седлар, а Чоут превратился в соляной столб.

        – Это невозможно, – с трудом проговорил он, – я лично осматривал тома. Они все здесь! Все три!

        – А вы взглянули на титул?

        – Нет, – прошептал Чоут, – а что?

        – Удивительная вещь, – усмехнулся Лейн, – чертовски странная…

        Он показал на карточку, лежавшую над крайним томом в синей коже. На ней каллиграфическим почерком было написано:

        ВЛЮБЛЕННЫЙ ПИЛИГРИМ

        Сочинение Уильяма Шекспира (Джаггард, 1599)

        Уникальный экземпляр из библиотеки Самюэля Сэксона. Один из трех экземпляров первого издания книги. Издан печатником города Лондона Уильямом Джаггардом в 1599 году. Книга вышла под именем Шекспира, хотя включала только пять шекспировских произведений из двадцати поэм, напечатанных в сборнике. Остальные принадлежали перу Ричарда Барнфильда, Бертоломью Гриффина и других поэтов того времени.

        – Что вы хотите сказать, Лейн? – тихо спросил доктор Чоут.

        Хэмнет Седлар молча рассматривал знаменитую книгу. Казалось, он даже не прочел текста, написанного на карточке.

        – Неужели это подделка? – задала вопрос Пэтэнс.

        – Нет, дитя, это – не подделка. – Лейн произнес эти слова опять с какой-то загадочной улыбкой. – Я не эксперт, конечно, но все же твердо убежден в том, что книга эта подлинное джаггардовское издание «Влюбленного пилигрима».

        Чоут вскипел:

        – Я не понимаю вас, мистер Лейн.

        Он взял том, переплетенный в синюю кожу, и посмотрел на титульный лист. И вдруг челюсть его отвисла. Седлар взглянул через его плечо и замер.

        – Это безумие, – прошептал он.

        – Невозможно, абсолютно невозможно, – бормотал Чоут. Руки его дрожали.

        – В чем дело? – крикнул инспектор.

        Ему никто не ответил. Три джентльмена, склонившись над книгой, торопливо перелистывали страницу за страницей. Они не смотрели, а священнодействовали.

        Пэтэнс, сгоравшая от нетерпения, протиснулась между ними и прочла:

        «Влюбленный пилигрим. Второе издание. Напечатано Джаггардом в 1606 году».

        – Второе издание, – произнесла Пэтэнс с легким оттенком разочарования. – Вышло не в 1599 году, а на семь лет позже. Более редкую книгу заменил менее редкой.

        – Дорогая мисс Тэмм, – сокрушенно сказал доктор Чоут, – вы еще никогда не совершали большей ошибки.

        – Вы хотите сказать, что это более редкая книга? Чоут не ответил, и Пэтэнс стало неловко: как трудно сохранить достоинство в обществе таких ученых людей. Она покраснела и отошла.

        – Пэтэнс, дорогая, вы знаете, что делает это происшествие особенно интересным? – спросил Лейн.

        – Понятия не имею, сэр.

        Лейн задумчиво посмотрел на нее. Глаза его горели беспокойным огнем.

        – Джаггард был предприимчивым издателем для своего времени. Знаменитостей вокруг было много: Шекспир и Бен Джонсон, Марло и Флетчер – целая плеяда гениев превращала чернила в золото. Публика любила имена, и лондонские печатники искали их, как и нынешние книгоиздатели. Вероятно, у них были конкуренты, приходилось изворачиваться, и вот Джаггард печатает под именем Шекспира книгу, в которой три четверти заполнено второсортной поэзией. Думаю, что книга распродавалась хорошо – Шекспир был самой крупной литературной приманкой для публики. Поэтому появились переиздания – одно в 1606 году, другое в 1612. До настоящего времени сохранились только три экземпляра первого издания 1599 года и два экземпляра третьего издания 1612 года. Ни об одном экземпляре второго издания до сих пор не было известно.

        – Значит, эта книга бесценна? – прошептала Пэтэнс.

        – Бесценна, – повторил доктор Чоут с благоговением.

        – Какой же идиот… – начал было инспектор, но Лейн перебил его.

        – Я говорил, что это весьма странное происшествие. Теперь наше дело, инспектор, приобретает особенный интерес. Совершенно очевидно, что человек в синей шляпе преследовал определенную цель. Он шел на большой риск, подкупил диспетчера, присоединился к большой группе людей, из которых каждый мог разоблачить его, выждал момент, когда зал Сэксона опустел, разбил витрину… Каждую секунду его могли задержать, каждое мгновение таило опасность. И все это ради чего? Ради того, чтобы одну очень редкую книгу заменить еще более редкой и ценной. Зачем?
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          Глава VIII

          ВОР-БЛАГОДЕТЕЛЬ
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– Что случилось? – раздался веселый возглас. Проходивший по коридору Гордон Роу заглянул в зал Сэксона. Заметив Пэтэнс, он потянулся к ней, как железо, притягиваемое магнитом.

        – Весьма кстати, Роу. Вы-то нам и нужны, – торопливо произнес хранитель музея, – Произошло нечто совершенно странное.

        – Чудо за чудом, как в Цирке Барнума, – засмеялся Роу и подмигнул Пэтэнс. – Рад видеть вас, мистер Лейн. Что за торжественное собрание? Даже инспектор здесь и доктор Седлар? Да что случилось, в самом деле?

        Доктор Чоут молча протянул ему синий фолиант. Улыбка исчезла с лица Роу.

        – Неужели… – прошептал он и недоуменно улыбнулся.

        Суровые лица смотрели на него. Роу очень осторожно открыл книгу, взглянул на титульный лист и удивленно посмотрел на окружающих.

        – Ничего не понимаю! – воскликнул он, совершенно растерянный. – Ведь это Джаггард 1606 года! Я думал, что не сохранилось ни одного экземпляра.

        – Как видите, вы ошибались! – сухо произнес старый джентльмен. – Экземпляр явно сохранился. И превосходно сохранился. Не так ли? – Он усмехнулся. – Ну и шум подымется теперь, когда узнают об этом.

        Роу все не мог оторваться от книги.

        – Откуда же она взялась, черт побери! Кто нашел ее? Может быть, это вы ее привезли из Лондона, доктор Седлар?

        – Увы! – развел руками англичанин.

        Доктор Чоут задумался.

        – Что же делать, господа? – Он беспомощно пожал плечами. – Значит, кража все-таки была? Кто-то взял издание 1599 года и оставил вот это…

        Роу бессмысленно посмотрел на него и вдруг расхохотался.

        – Нет, это уж слишком! Украсть уникальную книгу и подменить ее еще более редкой. Совершенное безумие. Только у миссис Сэксон могут твориться такие чудеса.

        – Надо бы поставить ее в известность, – сказал хранитель музея.

        – Ладно, – согласился Роу и вышел. Доктор Седлар поморщился.

        – Ужасно шумный молодой человек, – сказал он. – Не люблю таких. А что касается этой книги, коллега, – обернулся он к доктору Чоуту, – не знаем, можем ли мы принять ее. Боюсь, что трудно будет установить ее подлинность.

        Но доктор Чоут словно не слышал. – Конечно, конечно, – бормотал он.

        Глаза его горели страстью охотника. Казалось, он был доволен тем, что в руках его оказался еще более ценный библиографический уникум.

        – Надо все это проделать в тайне, мистер Седлар. Чтобы не вышло за пределы Британик-музея, – сказал он. – Можно пригласить для этого старого Гаспари… Пусть поклянется, что не проболтается.

        Доктор Седлар, очень бледный, не сводил глаз с витрины, словно загипнотизированный.

        – Или профессора Кроунфилда, – добавил он почти машинально.

        Пэтэнс с сомнением покачала головой.

        – По-моему, это сейчас несущественно. Джаггард 1599 года похищен – вот что важно. И мы почему-то решили, что вор – это человек в синей шляпе. Почему? Какие тому доказательства? Разве не мог совершить кражу второй незнакомец из автобуса или кто-нибудь из учителей?

        Тэмм проворчал что-то про себя. Все ему явно не нравилось.

        – Не думаю, Пэтэнс, – сказал Дрюри Лейн. – Восемнадцать человек вернулось к автобусной станции, девятнадцатый исчез. Это был человек в синей шляпе. А вместе с ним исчез и Донохью. Едва ли это простое совпадение. Я лично полагаю так: человек в синей шляпе похитил книгу и скрылся, а Донохью последовал за ним. Все довольно просто.

        – Возможно, – вздохнул доктор Чоут, – а пока что я прикажу обыскать все помещения музея.

        – Зачем? – удивился инспектор.

        – А может быть, книгу не успели вынести? Вдруг она спрятана где-нибудь в музее?

        – Отличная мысль, – подтвердил Седлар. – Только мне бы не хотелось без вас объясняться с миссис Сэксон.

        Откровенно недовольная гримаса его объяснила всем, что английский ученый уже достаточно наслышан о супруге покойного миллионера.

        – Я сейчас вернусь, – произнес доктор Чоут. Он осторожно положил драгоценную книгу на место и вышел.

        Англичанин задумчиво склонился над витриной, как аист над своим гнездом.

        – Весьма неприятно, весьма неприятно… – огорченно прошептал он. – Хотел бы я взглянуть на украденный том.

        – Разве вы его никогда не видели? – удивилась Пэтэнс.

        Седлар не ответил. Дрюри Лейн пристально посмотрел на него, словно хотел о чем-то спросить, но промолчал.

        – Вы очень расстроены, доктор Седлар, – продолжала Пэтэнс, – неужели это вас так огорчает?

        Он вздрогнул.

        – Да, да, вы правы. Это действительно так.

        – Я думала, что такие книги хорошо известны специалистам.

        – Конечно, известны, – улыбнулся англичанин. – Но этот украденный экземпляр никому известен не был. Он ведь принадлежал Самюэлю Сэксону, вы знаете.

        – Я слышала, что он был странным человеком. – Мало сказать странным!

        Доктор Седлар был явно взволнован. Даже монокль выпал у него из глаза и повис на шнурочке.

        – Странный! – повторил он саркастически. – Да он был просто маньяк. Полжизни провел на книжных аукционах, скупая редкости. Иногда на аукционах встречаются редчайшие уникумы, никому не известные. Они попадали к нему и исчезали для науки. Бог знает где и как он их разыскивал. Вот так он и наткнулся на «Влюбленного пилигрима». Два экземпляра издания 1599 года были нам хорошо известны, а ему удалось заполучить третий. Так он никому и взглянуть не дал. Спрятал книгу у себя в библиотеке… Собака на сене…

        – Забавный случай, – засмеялся инспектор.

        – Как кому. Для нас, шекспирологов, просто трагичный. Я так надеялся изучить этот экземпляр, когда ехал сюда. И вот видите…

        – Значит, о даре Сэксона Британик-музею было известно в Англии? – спросил Дрюри Лейн.

        – Конечно.

        – И о том, что издание 1599 года входило в число пожертвованных музею книг?

        – Именно. Позвольте, что это? – Седлар снова нагнулся над витриной и взял третью из лежащих под стеклом книг.

        – Что случилось? – заволновался Лейн.

        – Нет, нет, – покачал головой доктор Седлар, – мне просто показалось… Это «Генрих Пятый», тоже джаггардовское издание… Я видел дубликат в Лондоне.

        Седлар говорил с таким видом, словно высказывал совсем не то, что хотел сказать.

        Лейн улыбнулся и больше не спрашивал.

        В этот момент в комнату вошел доктор Чоут, очень расстроенный.

        – Увы, – сказал он, вздохнув. – Никаких следов похищенной книги. Очевидно, ее все-таки вынесли.

        В коридоре послышались шаги, шум голосов, и все воочию увидели миссис Сэксон собственной персоной.

        Природа щедро строила ее. На могучих ногах держалась массивная фигура с гороподобными боками, задом цепеллина, грудью морской коровы и брюхом фрегата. Ее зеленые водянистые глаза не обещали ничего хорошего таким несчастным созданиям, как хранители музеев и прочие ничтожества, принимающие дары сильных мира сего. За ней шел, посмеиваясь, Гордон Роу, а шествие замыкал мумифицированный старик в потрепанном фраке. В нем все напоминало о древних папирусах – скрипучая сухая кожа, почти явственно слышимый шелест хрупких костей и бесстрастное выражение лица, словно извлеченное из какого-нибудь саркофага. Этот старый джентльмен и был неограниченным властителем библиотеки Сэксона, ее хранителем и стражем. Звали его Краббе.

        Не обращая внимания на окруживших витрину людей, он проскользнул мимо них кошачьей походкой и схватил драгоценный подарок вора. Его острые, хищные глазки скользнули по переплету, по титульному листу, по первым страницам…

        Миссис Сэксон смотрела только на Чоута.

        – Что случилось, доктор Чоут? – спросила она таким током, что бедный доктор невольно опустил глаза. – Мне сообщили о краже… Что украдено?

        – Видите ли, миссис Сэксон, – пробормотал хранитель музея с неловкой улыбкой, – случилось чрезвычайно неприятное происшествие… Впрочем, не совсем неприятное… Я бы даже сказал, счастливый случай…

        – Глупости, – оборвала его миллионерша. – Роу мне все рассказал о другой книге. По-моему, радоваться нечему. Вы не сумели сохранить ценный подарок мужа. Я требую…

        – Виноват, – мягко сказал доктор Чоут, – прежде чем обсуждать детали… разрешите представить вам мисс Пэтэнс Тэмм. А это доктор Хэмнет Седлар, наш новый хранитель музея. И мистер Дрюри Лейн…

        – А-а-а, – протянула миссис Сэксон, обратив свой водянисто-зеленый взор на старого джентльмена.

        – Как пожираете, мистер Лейн? И новый хранитель, вы сказали?

        Она разглядывала неподвижную фигуру англичанина с холодным любопытством.

        – И инспектор Тэмм.

        – Из полиции? – оживилась она. – Я требую, инспектор, чтобы вы немедленно отыскали вора.

        – Конечно, – рявкнул Тэмм. – Хотите, чтобы я вынул его из кармана?

        Миссис Сэксон даже рот раскрыла от удивления: так с ней никто не разговаривал.

        – Что? – спросила она, багровея.

        Краббе со вздохом положил на место синий том и тронул ее за руку.

        – У вас повышенное давление, дорогая миссис Сэксон, – сказал он с улыбочкой. – Не забывайте об этом.

        Потом он повернулся к окружающим и сухо произнес, ни к кому не обращаясь:

        – Очень странная кража, господа.

        – Позвольте, – начал было доктор Чоут, почувствовавший себя чуточку обиженным, но тут же замолчал.

        Краббе не смотрел на него, он смотрел на Седлара.

        – Кто это? – резко спросил он, указывая на англичанина.

        – Мое имя только что назвали, сэр, – ледяным тоном произнес Седлар.

        Гордон Роу нагнулся к самому уху мумифицированного джентльмена.

        – Как вам не стыдно, Краббе, – прошипел он, – не будьте таким грубияном. Это наш новый хранитель музея Седлар, доктор Седлар.

        – Седлар? – иронически протянул Краббе, бесцеремонно оглядев англичанина с головы до ног. – Так, так…

        На этот невежливый взгляд Хэмнет Седлар ответил взглядом, полным оскорбленного достоинства. Но Краббе только фыркнул и отвернулся.

        – Вы обратили внимание на титульный лист? – спросил он Чоута.

        И два почтенных библиофила тотчас же вступили в дискуссию, смысл которой был непонятен для непосвященных. Слышались только реплики, звеневшие, как удары мечей.

        – А что сказал Холливер Филлипс?

        – Нет, нет, не «ин кварто», а «ин октаво».

        – Джаггард просто украл эти поэмы из хейвудовской «Трои Британника».

        – Не забывайте, что он был только издателем. Знаменитый станок Джеймса Робертса еще не был куплен.

        Дрюри Лейн слушал все это, улыбаясь тонкой, всепонимающей улыбкой. Пэтэнс хотелось зевнуть, а инспектор Тэмм зашагал по комнате, не скрывая растущего раздражения.

        Внезапно Краббе и Чоут смолкли, договорившись о временном перемирии.

        – Леди и джентльмены, – торжественно провозгласил доктор Чоут, – мистер Краббе и я только что пришли к единодушному выводу. Издание Джаггарда, помеченное 1606 годом, является безусловно подлинным.

        Наступившую паузу прервал недовольный возглас миссис Сэксон.

        – Мне это совершенно безразлично, сэр. Щедрость моего покойного мужа заслуживала иного отношения!

        – А я и был уверен в том, что это подлинник, – вмешался старый Дрюри, пытаясь сгладить бестактность миллионерши.

        Чоут не успел ответить, как новое лицо появилось в комнате. В дверях стоял привратник Бэрч с бумажным пакетом в руках.

        – В чем дело, Бэрч? – спросил Чоут. – Неужели нельзя было подождать?

        – А мне все равно – могу и подождать, – буркнул Бэрч.

        – Постойте, – остановил его Лейн. – Я бы на вашем месте, Чоут, ознакомился с содержимым пакета. Все это настолько безумно, что можно допустить самое невероятное…

        Чоут посмотрел на Лейна, потом на пакет.

        – Дайте сюда, Бэрч, – сказал он.

        Словно два телохранителя стали по бокам его – Седлар и Краббе. Приблизились и остальные, заинтригованные предположением Лейна. В самом деле, что могло находиться в пакете?

        Это был аккуратный плоский пакет – коричневая оберточная бумага, перевязанная дешевой бечевкой. На небольшой этикетке, приклеенной посредине, можно было прочесть адрес музея и фамилию доктора Чоута, написанные печатными буквами.

        – Кто это принес, Бэрч? – спросил хранитель музея. – Мальчишка-посыльный.

        – Интересно, – задумчиво произнес доктор Чоут, медленно развертывая бумагу.

        – Стойте! – вдруг закричал инспектор. – Положите пакет!

        Чоут растерянно положил пакет на витрину. Все недоуменно посмотрели на инспектора.

        – С такими штуками надо поосторожней, – сказал он, подойдя ближе, но не дотрагиваясь до коричневого пакета. – Не бомба ли это?

        Чоут невольно отступил назад, а миссис Сэксон даже взвизгнула. Только Дрюри Лейн загадочно улыбался.

        Инспектор приложил ухо к пакету и прислушался. Затем осторожно перевернул пакет на другой бок. Потом чуть-чуть потряс его.

        – Кажется, все в порядке, – сказал он, протягивая пакет доктору Чоуту.

        – Может быть, вы и развернете его, – с опаской проговорил тот.

        – Распечатывайте, не бойтесь, – засмеялся Лейн, не вставая с места.

        Из всех присутствовавших один только он не проявил ни волнения, ни любопытства. Казалось, он знал, что в пакете.

        Дрожащими пальцами Чоут развернул бумагу. Миссис Сэксон в это время отбежала к дверям, а Роу мужественно заслонил собой Пэтэнс.

        И ничего не случилось – только зашелестела упавшая на пол бумага.

        Но если бы в пакете действительно оказалась бомба, и если бы она даже взорвалась в руках доктора Чоута, это удивило бы его меньше, чем то, что он обнаружил. Его челюсть отвисла, глаза округлились, затряслись руки.

        В руках он держал толстый том в кожаном переплете.

        – Боже мой! – прошептал он. – Ведь это украденный у нас Джаггард 1599 года!
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          Глава IX

          ИСТОРИЯ, РАССКАЗАННАЯ МИСТЕРОМ КРАБЕ
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В первый момент никто не мог произнести ни слова. Все стояли точно завороженные. Странный вор вернул добычу.

        – Я так и думал, – задумчиво произнес Дрюри Лейн. – В этой атмосфере безумия, порождающей странность за странностью, обязательно должно было случиться нечто подобное.

        Его лицо, похожее на камею, выражало крайнее любопытство.

        – Наш противник обладает не только эрудицией, но и несомненным чувством юмора, – продолжал он, разглядывая возвращенную книгу. – И все же странно, чертовски странно. А вы уверены, Чоут, что это именно пропавший экземпляр?

        – Ни малейшего сомнения, – подтвердил хранитель музея. – Это действительно Джаггард из коллекции покойного мистера Сэксона. Можете убедиться сами.

        Он положил книгу на стекло витрины. Хранитель издания Джаггарда и Краббе тотчас же уткнули в нее носы. Пэтэнс, разговаривавшая с Роу, перехватила взгляд, мельком брошенный Седларом на Краббе, и чуть не вскрикнула от удивления. Утонченно вежливая маска англичанина исчезла. Гнев, злоба, разочарование, сменяя друг друга, мгновенно исказили его лицо. Что-то зловещее горело в его глазах, и монокль, как лупа, еще более усиливал это впечатление.

        Пэтэнс взглянула на Роу, словно хотела спросить его: не заметил ли он? Впрочем, спрашивать было не нужно, Роу удивленно воззрился на Седлара. Но это продолжалось одно мгновение. Маска вежливости вновь скрыла лицо англичанина.

        – Да, это Джаггард Сэксона, – сказал наконец Краббе и захлопнул книгу.

        – Какой же я идиот! – вдруг воскликнул инспектор Тэмм и выбежал из комнаты.

        Все, кроме Пэтэнс, удивленно посмотрели ему вслед.

        – Ваш отец, мисс Тэмм, кажется, очень решительный человек, – заметил с легкой улыбкой доктор Седлар.

        – Мой отец, доктор Седлар, – отпарировала Пэтэнс, – часто бывает очень проницательным человеком. Он всегда думает о практической стороне дела. Я думаю, что он побежал задержать посыльного, который принес сюда этот пакет. По-моему, – усмехнулась она, – это никому не пришло в голову.

        Миссис Сэксон взглянула на Пэтэнс, словно увидев ее впервые.

        – Вы правы, Пэт, – сказал Дрюри Лейн, – мы ничуть не сомневаемся в проницательности инспектора, хотя на этот раз она, увы, бесполезна. Дело в том, джентльмены, что ваш Джаггард издания 1599 года не возвращен в состояние статус квоанте. Взгляните-ка на заднюю крышку переплета.

        Доктор Чоут тотчас же перевернул книгу. Лейн был нрав. Переплет был вспорот ножом и кожа приподнята. А из разреза торчал кончик глянцевитой бумаги.

        То был стодолларовый банковый билет. К нему обыкновенной булавкой был приколот кусочек оберточной бумаги, на котором большими печатными буквами было написано:

        «НА ПОКРЫТИЕ РАСХОДОВ ПО РЕСТАВРАЦИИ» Подписи не было.

        – Какая наглость! – негодующе произнесла миссис Сэксон. – Так варварски обращаться с моими книгами!

        Громко стуча каблуками, вошел в зал инспектор Тэмм. Он тяжело дышал и поминутно вытирал вспотевший лоб.

        – Слишком поздно, – пробормотал он. – Посыльный уже ушел. А это что такое?

        Он заметил надрезанный переплет, покачал головой, пощупал новенькую стодолларовую кредитку, потом обратил внимание на оберточную бумагу и бечевку, которой был перевязан пакет.

        – Дешевая манильская бумага и обыкновенный шпагат, – вздохнул он. – Никаких следов. Никаких следов. Тошнит меня от этого дела!

        Похрустел кредиткой и Краббе.

        – Удобный вор, – усмехнулся он. – Сущий благодетель. Возвращает украденное и возмещает убытки. А в виде премии преподносит бесценный подарок.

        – Сообщите в газеты, – предложил инспектор. – Для вора будет повод вернуться и потребовать подарок обратно.

        – Не будь наивным, отец, – поморщилась Пэт. Но инспектор не сдавался.

        – Вор есть вор, – настаивал он. – Пусть сумасшедший, но вор. С какой стати он будет дарить этот ваш тысячу шестьсот шестой или как там его… Вернется и заберет.

        – Боюсь, что нет, инспектор, – улыбнулся Лейн. – Вряд ли он так прост.

        Миссис Сэксон, уже совершенно успокоенная возвращением украденной книги, вдруг что-то вспомнила.

        – Боже мой, Краббе, – вскричала она, – все точь-в-точь, как у нас, вы помните? В самом деле, мистер Лейн, нам уже пришлось испытать нечто подобное.

        – Что именно, миссис Сэксон? – заинтересовался Лейн.

        – Кто-то украл книгу из нашей библиотеки, мистер Лейн, а затем точно так же прислал ее обратно.

        Краббе искоса поглядел на Седлара.

        – Припоминаю, – сказал он и снова взглянул на будущего хранителя музея. – Действительно очень странно.

        – А вы расскажите, – попросил Дрюри Лейн. Краббе поморщился.

        – Не умею рассказывать. Впрочем, ладно. Было это недель шесть назад. Я работал до поздней ночи в библиотеке, составлял новый каталог после того, как часть коллекции была передана Британик-музею. Вдруг мне послышались какие-то странные звуки во флигеле, будто кто-то передвигал книги. Я немедленно отправился туда и застал вора в тот момент, когда он рылся на полках.

        – Наконец-то, – проворчал инспектор, – подходим к герою происшествия. – Как он выглядел?

        Краббе развел руками.

        – Кто знает, инспектор. Было темно, а он к тому же носил маску и пальто с поднятым воротником. Увидев меня, вор тотчас же вскочил на подоконник и прыгнул в темноту. Второй этаж – невысоко.

        – Потрясающая картина, инспектор, – вмешалась миссис Сэксон. – Окно открыто, а возле него суетится Краббе, как старый петух, у которого отрубили голову.

        – А вы миссис Сэксон, – не остался в долгу Краббе, – выглядели весьма эффектно в своем ночном пеньюаре…

        Миллионерша смутилась. Пэтэнс с трудом сдержала улыбку.

        – Во всяком случае, я поднял тревогу, – продолжал Краббе, – а мистер Роу, как и подобает доблестному рыцарю, погнался за вором.

        – Увы, безрезультатно, – вздохнул Роу.

        – Какая книга была похищена? – спросил Лейн.

        – Вы не поверите, – усмехнулся Краббе. – Джаггард 1599 года.

        Наступило молчание. У доктора Чоута отвисла челюсть.

        – Бред! – завопил инспектор. – Сколько же существует экземпляров этой проклятой книги?

        Чоут обрел наконец дар слова.

        – Вы хотите сказать, что первое издание «Влюбленного пилигрима» было украдено еще до того, как мы его получили?

        – Нет, – засмеялся Краббе. – Вор украл подделку.

        – Подделку?

        – Пустяк, который мистер Сэксон приобрел лет двадцать назад. Грубая подделка. Мы ее хранили как курьез.

        – Не понимаю, – прошептал Лейн. – Самое странное во всей этой сумасшедшей истории. Ведь у вас же в библиотеке был и подлинный экземпляр?

        – Был. Он находился в особом хранилище вместе с книгами, еще не переданными Британик-музею. А подделка стояла на полке.

        – Значит, вор был одурачен?

        – Не совсем. Через два дня он вернул нам книгу по почте. Без всяких объяснений.

        Лейн не выдержал. Спокойствие покинуло его, он весь дрожал от нетерпения.

        – А переплет, – чуть не закричал он, – был ли разрезан переплет?

        – Нет, – ответил Краббе, – книгу вернули совершенно нетронутой.

        – А пакет, обертка? Такие же?

        – Почти. Очень похожие.

        Лейн задумался, поднял возвращенную книгу, снова внимательно осмотрел надрезанный переплет, пощупал пальцами чуть-чуть отстающую кожу и покачал головой. Все молча следили за ним.

        – Взгляните-ка сюда, как вам это нравится? – Он показал на отстающую под его пальцами кожу переплета. – Не кажется ли вам…

        – Еще что-то вырезано? – взволнованно спросил Чоут.

        – Не вырезано, а вынуто, – сказала Пэтэнс.

        – Вы наблюдательны, Пэт, – засмеялся Лейн. – Именно вынуто. Как видите, господа, пустота под кожей вековой давности. И была использована в качестве…

        – Потайного хранилища, – подсказала Пэт.

        – Абсурд, – недоверчиво проговорил хранитель музея, – Что здесь можно хранить? И зачем?

        – Ах, доктор, доктор, – чуть слышно произнес старый джентльмен, – почему вы, старые книжные черви, пренебрегаете самой точной наукой – логикой? Мисс Тэмм совершенно права. Посмотрите: что-то очень тонкое и легкое было спрятано здесь очень давно. Тонкое потому, что вдавленность едва заметна, и легкое, потому что на значительный вес его давно бы обратили внимание эксперты, в руках которых на протяжении веков побывал этот том. Итак, повторяю: нечто очень тонкое и легкое до самого последнего времени хранилось под кожей переплета книги, изданной почтенным Уильямом Джаггардом в 1599 году…

        Лейн задумчиво оглядел присутствующих и убежденно закончил:

        – Что это может быть, как не листок писчей бумаги?
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          Глава X

          ПОЯВЛЯЕТСЯ УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
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Старый джентльмен и Тэмм, почтительно сопровождаемые Гордоном Роу, спустились к выходу. Бронзовый барельеф Шекспира молча посмотрел на них с парадной двери.

        – Старина улыбается, – обернулся Роу, – и понятно почему. Нечто человеческое впервые случилось в музее.

        – Нечто бессмысленное, – поморщилась Пэт. – Уберите руку, Гордон. У меня очень ревнивый отец и у него глаза на затылке. До свидания.

        – Когда мы увидимся?

        – Не знаю. Подумаю.

        – А если сейчас?

        – Сейчас? – удивилась Пэтэнс.

        – Именно. Я провожу вас.

        Пэтэнс мысленно прокляла себя за то, что покраснела.

        – Хорошо, если разрешит отец.

        – Он разрешит, – обрадовался Роу и побежал догонять идущих впереди инспектора и Лейна. Дромио, рыжеволосый шофер Дрюри Лейна, дожидался поодаль у стоящего возле тротуара черного «линкольна».

        – Инспектор, – довольно решительно объявил Гордон Роу, – вы не будете возражать, если я поеду с вами?

        Тэмм холодно взглянул на него.

        – Послушайте, молодой человек… – начал было он, но тут вмешался Лейн.

        – Превосходная мысль, инспектор. Я тоже поеду с вами. Ситуация явно требует военного совета. Разрешите, я отвезу вас всех.

        В конторе Тэмма старый актер уселся поудобнее и лукаво посмотрел на инспектора.

        – Ну, что скажет полисмен-практик?

        – Ничего не скажет, – усмехнулся Тэмм. – Спуталось все так, что сам черт не распутает. Вор возвращает украденное да еще прилагает чек для возмещения убытков. Бесследно исчезает вахтер музея. Два безбилетных пассажира автобуса тоже исчезают. И непонятно, почему. Если человек в синей шляпе – вор, то какую цель преследовал другой неизвестный?

        – По-моему, незачем устраивать бурю в стакане воды, – сказала Пэтэнс. – Если возвращают украденное, отпадает дело о краже. А если нет кражи, то нет и преступления.

        – А Донохью? – спросил Тэмм. – Что случилось с Донохью? Вопрос был обращен к старому джентльмену. Но Дрюри Лейн ответил не сразу. Он сидел с закрытыми глазами и думал.

        – Исчезнувший вахтер? Гм… Это похоже на преступление. Какой-нибудь акт насилия. Может быть, может быть… – он пожал плечами, – но это в сущности дело полиции…

        – Полиция или не полиция, – пробурчал Тэмм, – но я лично заинтересован в этом. Раз дал слово разыскать беднягу, значит, должен сделать все, что можно.

        Он взял трубку и позвонил сначала капитану Граусону, ведавшему розыском пропавших людей, потом инспектору Геогену.

        – Ничего нового, – сказал он, положив трубку. – Парень исчез, как матрос, которого опоили в трактире и свезли на корабль, уходящий в плавание. Я сообщил Геогену номер серии сотенной, которую мы нашли в книге. Может быть, это наведет нас на след.

        – Не знаю, – с сомнением произнес Лейн. – Меня интересует другое.

        – Я знаю, что вас интересует, – сказала Пэтэнс. – То, что вор извлек из-под переплета, да?

        – Вы очень проницательны, моя юная леди, – засмеялся старый джентльмен. – Именно это. Непонятное поведение вора становится понятным, когда отталкиваешься от тоненького листка бумаги, спрятанного в переплете книги, изданной в 1599 году. Полтора месяца назад кто-то пробрался в библиотеку Сэксона и похитил этот библиографический уникум. Кто этот «кто-то»? Очевидно, наш таинственный библиофил в синей шляпе. Но уникум оказался подделкой, и вор возвращает его без объяснений. Что следует затем? Поиски подлинника – ясно. А сколько существует подлинников? Три – это известно каждому букинисту. Обратите внимание: экземпляр Сэксона – последний из трех, обнаруженных до сих пор. Значит, первые два, возможно, уже были обследованы вором. Чтобы обследовать третий, он проникает в музей, убеждается сразу, что это именно то, что он ищет, и уносит с собой, подменяя книгу еще более ценным изданием. И двумя днями позже возвращает украденный том. Таковы факты. А какие выводы вы сделаете из этих фактов?

        Пэтэнс закусила губы, что было у нее признаком раздумья.

        – То, что он вернул подлинного Джаггарда музею, значит, что само по себе издание его не интересовало. То, что он вернул его с надрезанным переплетом, значит, он искал, а может быть, и нашел нечто другое, после чего поспешил исправить содеянное, вернув уже ненужную ему, книгу.

        – Браво, Пэтти, – воскликнул Роу.

        – Мастерская дедукция, – согласился Лейн. – А что дальше?

        – Украденное издание, – продолжала Пэтэнс, – представляет не только библиографическую, но и большую материальную ценность. Однако вор не прельстился этим. Мало того, он приложил к возвращенной книге далеко на пустяковую сумму. А до этого расстался с не менее, а даже с более ценной книгой, чтобы компенсировать музею дорогую потерю. Что все это означает? По-видимому, то, что наш вор – человек щепетильный и честный.

        – Честный вор! – усмехнулся Тэмм. – Глупости.

        – Не упрощайте, инспектор, – сказал старый актер, с укором посмотрев на Тэмма. – Конечно, аномалия есть. Вор-благодетель, вор-джентльмен, совестливый вор… Но я бы добавил еще кое-что к этой характеристике. Как вы думаете, что?

        – Мне кажется, – задумчиво проговорил Роу, – если он вернул подделку, не разрезав переплета, значит, он разбирается в редких изданиях. Подделка эта совсем не грубая, даже очень тонкая, неспециалист едва ли отличит ее от подлинника. А он отличил сразу, как только рассмотрел ее повнимательнее.

        – Вор-библиофил! – воскликнула Пэтэнс.

        – Метко! – улыбнулся Лейн. – Итак, господа, перед нами ученый, антиквар, библиофил, своеобразно честный и все же готовый пойти на преступление из-за обладания листком бумаги, спрятанным несколько столетий назад в переплете редчайшей книги. Интересно, не правда ли?

        – Столетий? – переспросил инспектор. – Так какого же черта…

        – Не сердитесь, инспектор. Надо прояснить все.

        – Проясните главное. Где Донохью?

        – Этот вопрос вы разрешите сами, инспектор. Вам здесь, как говорится, и карты в руки, – улыбнулся Лейн, – Я лично займусь другим: надо будет предпринять небольшое исследование… установить возраст переплета. Действительно ли переплет украденной и возвращенной книги относится к тому же 1599 году или переплет был сделан позднее. Возраст переплета поможет нам определить и возраст той бумаги, за которой охотился наш вор-джентльмен. Зная, когда она была спрятана, мы можем представить себе ее характер.

        – Может быть, в литературе упоминается о каком-либо исчезнувшем документе? – спросила Пэтэнс.

        – Пороемся, – сказал Роу. – Может, и найдем. Джаггард был довольно популярной личностью того времени. Без него не обходился ни один издательский пирог в елизаветинском Лондоне. И о «Влюбленном пилигриме» говорилось немало. Поищем.

        – Ищите, – буркнул Тэмм, – я тоже поищу. Только малость поближе.

        – Попробуйте совсем близко. Почему бы вам не взять под наблюдение Хэмнета Седлара?

        Загадочное предложение Лейна смутило инспектора.

        – Англичанина? – удивился он. – С какой стати? Растерялась и Пэтэнс. Рука ее с сигаретой, потянувшаяся к зажженной сигарете Роу, так и застыла на месте.

        – Господи! Этого фон-барона? Да зачем?

        – Назовите это предубеждением, – сказал Лейн, – но мне он не нравится. А вы заметили, как его встретил Краббе? Как он странно посмотрел на него…

        – Ну что ж, – согласился Тэмм, – можно подбросить старику несколько вопросов.

        Пэтэнс внимательно разглядывала потухшую сигарету.

        – Знаешь, отец, пожалуй, не стоит трогать сейчас мистера Краббе. Но почему бы не навести справки о докторе Седларе?

        – Где? В Англии?

        – Можно начать с пароходной компании…

        Через три четверти часа инспектор Тэмм положил трубку и вытер вспотевший лоб.

        – Да-а… – протянул он, – кое-что проясняется. Бедлам какой-то… Знаете, что сказал мне кассир «Ланкастрии»? Ну, этой посудины, на которой Седлар прибыл в Нью-Йорк…

        Инспектор сделал многозначительную паузу.

        – Да не мучай же, отец!

        – В списке пассажиров Хэмнета Седлара нет. – Как нет?

        – И не было?

        Пэтэнс разинула рот. Роу свистнул.

        – Любопытное обстоятельство. Инспектор засмеялся сквозь зубы.

        – Любопытное? Здесь не любопытствовать надо, а…

        – Погодите, инспектор, – вмешался Лейн. – Одна хорошая сцена еще не составляет спектакля, и одно подозрительное обстоятельство еще не делает человека преступником. Вы описывали кассиру внешность Седлара. Для чего?

        – Я попросил его справиться у стюардов. Пароход прибыл сегодня утром, и все они еще на борту.

        – Это он вам звонил?

        – Он. Никого похожего на Седлара на пароходе не было. Что вы на это скажете?

        – Скверно пахнет, – поморщился Роу.

        – Значит, доктор Седлар солгал. Он не приехал на «Ланкастрии», – задумчиво сказала Пэтэнс. – Значит, он здесь по меньшей мере четыре дня.

        – Почему? – удивился Тэмм.

        – Потому что я знаю, когда приходят пароходы из Англии. По вторникам и субботам. Сегодня вторник. Значит, он приехал в субботу или еще раньше.

        – А если проверить субботний пароход… Инспектор взялся за телефонную трубку, но тотчас же положил ее обратно.

        – Я сделаю лучше, – сказал он и нажал кнопку звонка. Застенчивая мисс Броди заглянула в кабинет.

        – Блокнот с вами? – рявкнул Тэмм. – Пишите телеграмму в Скотленд-Ярд.

        – Куда? – не поняла стенографистка.

        – В Скотленд-Ярд! Я покажу этому англичанину, как мы умеем делать дела. Адресуйте телеграмму инспектору Трэнчу. Пишите:

        «Требуются полные данные о Хэмнете Седларе, бывшем директоре Кенсингтонского музея в Лондоне. Краткая биография, дата отъезда из Англии, внешний вид, связи. Секретно. Привет».

        – Отправьте телеграмму немедленно. Мисс Броди повернулась к выходу.

        – Погодите. Как вы написали фамилию Седлар?

        – С-е-д-д-ла-р…

        – Неверно. Хэмнет Седлар. Хэм-нет Сед-лар, – громко и раздельно повторил инспектор.

        – Боже мой! – воскликнул Лейн и вскочил с кресла. Все посмотрели на него. Старый актер молчал. Мисс Броди деликатно вышла из комнаты.

        – Фамилия… – пробормотал Лейн. – Хэмнет Седлар… Просто невероятно.

        – Фамилия? – удивилась Пэтэнс. – А что в ней? Хэмнет Сед-лар… – повторила она. – По-моему, нормально звучит, по-английски.

        Роу хотел что-то сказать, но запнулся и замолчал. Нижняя губа его смешно отвисла. Какая-то идея пришла ему в голову, и он словно испугался ее неожиданности.

        – По-английски? – повторил Лейн. – Да, да, совершенно по-английски. У вас талант, Пэтти, проникать в самую сущность вещей. Типично английская фамилия Хэмнет Седлар, даже историческая, а? Вы, Гордон, я вижу, уже уразумели в чем дело… – Старый актер перестал улыбаться, голос его зазвучал серьезно и строго. – Мне это имя что-то напоминало. Вертелось в голове с тех пор, как мы услышали его из уст доктора Чоута. Но когда вы произнесли его по слогам, инспектор, я вспомнил… Вы что-нибудь понимаете?

        – Ничего, – сказал Тэмм.

        – А вы, Пэт? Вы ведь получили высшее образование. Изучали историю английской литературы?

        – Конечно, – покраснела Пэтэнс.

        – Смелее, смелее… Остановитесь на елизаветинском периоде.

        – Это… очень отдаленное время…

        Пэтэнс совсем смутилась. Имя Хэмнет Седлар ничего ей не говорило.

        Старый джентльмен печально покачал головой.

        – Вот вам современное образование, – вздохнул он. – Значит, никогда не слыхали о Хэмнете Седларе? Гордон, расскажите им, кем был Хэмнет Седлар.

        – Седлар Хэмнет, – произнес Роу странно напряженным голосом, – был одним из ближайших друзей Уильяма Шекспира.

        Инспектор Тэмм выпучил глаза.

        – Шекспира? – закричал он. – Да вы что, тоже с ума сошли?

        – Мне кое-что теперь становится ясным… – задумчиво проговорил Дрюри Лейн. – Кое-что… Хэмнет Седлар… Кто мог бы предполагать…

        – Бросьте вы, – рассердился Тэмм. – Не морочьте голову нормальному человеку. Надеюсь, что не Вечный жид?

        – Я совсем не хочу сказать, что наш новый хранитель музея является Агасфером, – улыбнулся Лейн. – Но вполне возможно, что почтенный доктор Седлар, библиофил и ученый, прямой потомок человека, вошедшего в историю только потому, что Шекспир называл его своим другом.

        – Стрэтфордская семья… – прошептала Пэтэнс.

        – Седлары, кажется, из Глостершира, – сказал Роу.

        – Ну и что? Допустим, мистер Лейн прав, что нынешний Хэмнет Седлар действительно потомок шекспировского приятеля… Но какая же связь между семьей елизаветинских Седларов и джаггардовским «Влюбленным пилигримом» 1599 года? Не вижу никакой связи.

        – В этом и заключается весь вопрос, дорогая, – тихо сказал Дрюри Лейн. – Какое счастье, инспектор, что вам пришло в голову продиктовать телеграмму в Лондон… Может быть, теперь нам удастся узнать…

        – Что? – закричал инспектор.

        Но Лейн молчал, задумчиво шевеля старческими губами. Потом взял свою палку и, рассеянно кивнув присутствующим, вышел из комнаты.

        – Странно… – шептал он. – Очень странно…
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          Глава XI

          ЭТБ
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Дромио вполголоса обругал регулировщика и повернул черный «линкольн» с Пятой авеню на одну из Сороковых улиц. Автомобиль медленно двигался в потоке машин, пока не остановился на углу Шестой авеню, задержанный красным глазком светофора.

        Сидя в машине, Дрюри Лейн в десятый раз перечитывал телеграмму, полученную на вилле «Гамлет» в Вестчестере сегодня утром. Он еще раз посмотрел на дату отправления: 21 июня, 00 часов 06 минут.

        «Что заставило Тэмма послать телеграмму после полуночи? – думал он. – Раньше он этого не делал. Значит, что-то исключительно срочное. Интересно что».

        Поток машин, остановленный у светофора, все еще не двигался с места. Лейн выглянул в окно и тронул Дромио за плечо.

        – Лучше я пройдусь пешком, – сказал он. – Здесь всего один квартал. Ждите меня у конторы инспектора Тэмма.

        Он вылез из машины и пошел вдоль по улице.

        Агентство Тэмма лихорадило. Стенографистка мисс Броди мельком взглянула на Лейна и нервно застучала по клавишам машинки. Пэтэнс, шагавшая из угла в угол, даже не обернулась: она смотрела только на часы.

        Но скрип двери, осторожно притворенной Лейном, заставил ее подпрыгнуть на месте.

        – Наконец-то! – вскричала она, бросаясь к старому джентльмену. – Мне уже казалось, что вы не придете. Со вчерашнего вечера места найти не могу.

        – Дорогое дитя, – удивился Лейн, – что случилось? Ваша телеграмма полна скрытых намеков, но ничего не объясняет. Надеюсь, ничего неприятного?

        Пэтэнс молча раскрыла дверь в кабинет, и старый джентльмен увидел инспектора, мрачно рассматривающего что-то у себя на письменном столе. При виде Лейна он вскочил с места.

        – Как мы вас ждали, старина. Садитесь скорее. Садись, Пэт. Сейчас начнем.

        – Нет, нет, – запротестовал Лейн. – Сначала расскажите все по порядку. Я еще ничего не понимаю.

        Тэмм поднял большой конверт со стола.

        – Видите? Сейчас вскроем.

        Лейн посмотрел на Тэмма, потом на Пэтэнс.

        – А при чем же здесь я, господа?

        – Мы вызвали вас потому, что какой-то маньяк, оставляя нам этот конверт на хранение, поставил условием, чтобы на вскрытии его присутствовали вы. Вскрывай, отец, – я сгораю от любопытства. Потом все объяснишь. Вскрывай, вскрывай…

        – Минутку, – сказал Лейн и взял конверт своими тонкими длинными пальцами.

        Это был тот самый конверт из манильской бумаги, который оставили инспектору на хранение почти семь недель назад. Лейн пощупал бумагу, повертел конверт перед глазами и вернул его инспектору.

        – Тайна требует объяснений, инспектор. Пэтти, придется потерпеть немного. Сначала рассказ.

        Тэмм кратко рассказал о библейской бороде и о странном поручении ее обладателя. Лейн задумался.

        – Почему вы не сказали об этом раньше?

        – Не придавал значения. Не верил этому мистификатору с раскрашенной бородой.

        – Вчера было двадцатое. Значит, он не напомнил о себе, как было условлено?

        – Нет. Мы просидели здесь безвыходно целый день, – вмешалась Пэтэнс, – до полуночи. Он не позвонил. В шесть минут первого я уже послала вам телеграмму.

        – Вы не записали того разговора? – спросил Лейн. – По-моему, у вас есть здесь прибор для записи.

        Тэмм молча положил перед Лейном запись беседы. Старый актер внимательно прочел ее от слова до слова.

        – Забавно, – сказал он. – Судя по вашему описанию, борода, конечно, фальшивая. Но это не мистификация. Нет, нет!.. – Он покачал головой. – Вскрывайте, инспектор. Посмотрим, что там есть.

        Он придвинулся поближе к столу. Пэтэнс встала позади отца и нетерпеливо следила за его руками. Тэмм сначала выдвинул доску с края стола, потом положил на нее конверт и откинулся в кресле.

        – Надеюсь, что не выпрыгнет никакой чертик и не будет поздравлять нас с первым апреля. Ну раз, два… три!

        Он вскрыл перочинным ножом конверт и заглянул внутрь.

        – Тут еще конверт.

        Из большого конверта он извлек конвертик поменьше, на котором не было написано ни единого слова.

        – А что на обратной стороне? – спросил Лейн. Инспектор перевернул конверт. На клапане, как это бывает на фирменных конвертах, было что-то напечатано.

        – Черт! – крикнул инспектор и добавил неожиданно сорвавшимся голосом: – Опять эти проклятые книжки.

        – Боже мой, – прошептала Пэтэнс.

        Лейн подвинул конверт и прочел напечатанные слова: «Библиотека Сэксона».

        – Занятно, – пробормотал он. – Впрочем, может быть совпадение… только совпадение… А что внутри?

        Толстые пальцы Тэмма проникли в конверт и извлекли оттуда листок того же цвета, сложенный пополам. Инспектор расправил его, похлопал глазами и протянул Лейну. Пэтэнс заглянула через плечо отца. Все молчали.

        И для этого была причина. Если библейская борода являлся загадочной личностью, то его сообщение, оставленное им в конверте на хранение инспектору, оказалось еще загадочнее. Оно было зашифровано. В нем не было никакого смысла.

        Наверху листа, как и на конверте, было напечатано: «Библиотека Сэксона». Посреди бланка крупным почерком были начертаны буквы, ничем не отделенные друг от друга – ни черточкой, ни запятой.

        Библиотека Сэксона

        ЭТБ

        И больше ничего. Ни подписи, никаких других пометок чернилами или карандашом.

        Дрюри Лейн думал, вперив взгляд в черные буквы. Пальцы инспектора дрожали, как у паралитика. Пэтэнс не шевелилась.

        – ЭТБ, – повторил инспектор и пошевелил губами, повторив уже безмолвно, – ЭТБ…

        И вдруг взорвался.

        – Не-ет, хватит! Довольно с меня, выхожу из игры, К черту! Все!

        – Отец, – мягко остановила его Пэтэнс. Но инспектор закусил удила.

        – Пусть приходит клоун, пусть оставляет эту ерунду на хранение, пусть твердит, что это тайна, что ей цены нет, что здесь миллионы долларов… Пусть, пусть! Все равно я выхожу из игры. Есть идиоты, которым нравится так шутить, а меня тошнит от таких шуток!

        Пэтэнс молча взяла злополучный листок бумаги и произнесла раздельно и тихо:

        – Э-те-бе…

        – Разрешите мне, Пэтти, – сказал Дрюри Лейн.

        Он взял у нее листок и принялся изучать загадочные буквы. Они были начертаны толстым пером авторучки, жирные, нелепые, ничего не объясняющие.

        – Нет, инспектор, это не шутка, – наконец сказал он. – Это совсем не шутка.

        – Так что же это?! Должна же здесь быть хоть капелька смысла! Правда, это только «ключ» к тайне, а не сама тайна – так и сказал ведь проклятый клоун, – но с меня довольно и «ключа». Им все равно ничего не отопрешь: абракадабра! Абсурд!

        Лейн все молчал.

        – Может быть, это… стенография? – робко спросила Пэтэнс. – Какой-нибудь новый вид скорописи?

        Инспектор фыркнул. Он считал ниже своего достоинства комментировать подобные глупости.

        – Или… химическая формула… Сейчас я посмотрю в справочнике.

        Она сняла с полки том энциклопедии.

        – ТЭ-БЕ – это тербий. Может, первая буква это цифра? Три ТЭ-БЕ…

        – Нонсенс, – сказал Лейн.

        Инспектор снова фыркнул. Даже великий отгадчик тайн терпит поражение.

        – Самое удивительное, – продолжал старый актер, – то, что он думал, был уверен… что вы поймете…

        – Броди! – рявкнул Тэмм.

        Мисс Броди возникла совершенно бесшумно с карандашом и блокнотом в руках.

        – Пишите. Лео Шиллингу. Шифровальный отдел. Дорогой сэр, говорят ли вам что-нибудь такие странные знаки? Записали?

        – Да, сэр.

        – Немедленно снимите фотокопию и отправьте. Может, это даст что-нибудь, – вздохнул Тэмм.

        Он закурил сигару и пустил под потолок облако дыма.

        – Первое вот что: и бланк и конверт фирменные – из библиотеки Сэксона, – сказал он, выпуская второе облако. – Парень не дурак, он не хотел, чтобы сразу узнали об этой библиотеке и потому сунул конверт в конверт. Шито-крыто в общем. А рассчитывал, что мы обратим на это внимание, когда вскроем большой конверт. Увидим штамп библиотеки и пойдем по следу.

        Лейн кивнул в знак согласия.

        – Но не мог же он знать, что к нам явится Фишер и расскажет о Донохью и что это приведет нас в Британик и впутает в дурацкую историю с редкими книгами. А может, никакой связи и нет? Она сама по себе, а конверт сам по себе? Может, сэксонский бланк только совпадение?

        – Едва ли, – вздохнула Пэтэнс. – Почему-то мне кажется, что события в музее связаны с этим конвертом… А эти знаки на сэксонском бланке – связующее звено. Ты знаешь, что я думаю… – Она осеклась и замолчала.

        – Что? – угрюмо спросил Тэмм.

        – Не был ли… – она опять замялась, – конечно, это нелепая мысль, но… Не мог ли быть этот человек с фальшивой бородой кем-нибудь из домашних Сэксона?

        – Не так глупо, – усмехнулся инспектор. – Я и сам об этом подумываю… Например, Роу…

        – Чушь, – вспыхнула Пэтэнс.

        – Почему чушь? Подозрительный тип. Липнет к тебе почему-то…

        – Для этого у него есть причины, – сухо сказала Пэтэнс. – В конце концов я не стара и не безобразна.

        – Да-а… – протянул Тэмм, – так-то оно так… А все-таки Роу подходит. Он ведь тоже библиофил? Пэтэнс совсем рассердилась:

        – Замолчи Бога ради!

        – Сама же говорила, а теперь сердишься. Если не Роу, то кто? Миссис Сэксон? Краббе?

        – А почему бы не Краббе?

        Дрюри Лейн, бывший до сих пор молчаливым свидетелем этого семейного поединка, поднял руку.

        – Если будет позволено прервать вашу глубокомысленную дискуссию, господа, разрешите сделать одно замечание. Ваш таинственный визитер, инспектор, настаивал на одном обстоятельстве. Есть звонок от него – значит, все в порядке, нет звонка – значит, с ним что-то случилось. А поскольку я знаю, ни с мистером Роу, ни с мистером Краббе не случилось ничего неприятного. Они живы и здравствуют.

        – Все-таки Роу… – вздохнул инспектор.

        – Отличный молодой человек, – закончил Лейн, с укором взглянув на инспектора. – Не ведите себя как ребенок, дружище. Спрячьте эту бумагу в сейф и поехали.

        – Куда?

        – В библиотеку Сэксона.
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          Глава XII

          ТЕЛЕГРАММА ИЗ АНГЛИИ
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«Линкольн», снова затертый в потоке машин, полз вдоль Пятой авеню как черепаха. Дромио нервничал, Лейн был невозмутим. Он даже посмеивался, поглядывая то на инспектора, то на Пэтэнс.

        – Потрясающее дело. Меня все больше и больше захватывает, – сказал он.

        – А у меня от него голова трещит, – буркнул Тэмм.

        – А вы что скажете, Пэтти?

        – По-моему, вы уже разгадали криптограмму.

        – Нет, нет… Пока нет. Но… – Лейн загадочно улыбнулся и повернулся к инспектору. – Есть ли что-нибудь новое? Я совсем забыл спросить об этом.

        – Много нового, – сказал инспектор и протянул Лейну отпечатанный на машинке отчет. – Вот, Броди все переписала. Я знал, что вы спросите.

        Лейн с интересом прочел:

        ДОНОХЬЮ. Все еще не найден. Никаких следов.

        СЕМНАДЦАТЬ УЧИТЕЛЕЙ. Все проверено: имена, адреса, биографии, фотоснимки. Уехали в Индиану.

        СТОДОЛЛАРОВЫЙ БИЛЕТ. Сообщен в полицию номер серии. Пока никаких следов.

        ЧЕЛОВЕК В СИНЕЙ ШЛЯПЕ. Не обнаружен.

        ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ПАССАЖИР. Не обнаружен.

        – И это все? – спросил Лейн. – Мне помнится, что вы еще посылали телеграмму в Лондон?

        – А вы ничего не забываете, старая лиса, – засмеялся инспектор. – Посылал, конечно. И ответ уже получил. От самого Трэнча из Скотленд-Ярда.

        И он протянул Лейну несколько телеграфных бланков с переходящим текстом. Тот с жадностью схватил их и по мере чтения лицо его становилось все строже и строже.

        «Из Скотленд-Ярда. Инспектору Тэмму. Нью-Йорк.

        Относительно Хэмнета Седлара. Происходит из старой английской семьи. Один из Седларов был другом Шекспира. Нынешний Хэмнет Седлар уже не молод – ему 51 год. Рост пять футов одиннадцать дюймов, вес одиннадцать стонов. Худой, жилистый, с резкими чертами лица. Глаза голубые, волосы русые. Особых примет не имеется. Частная жизнь почти неизвестна. В Лондоне жил затворником около двенадцати лет. Приехал из Тьюксбери Глостершир, недалеко от Стрэтфорда-на-Эвоне. Профессия антиквар, главным образом библиофил. Специалист по изданиям елизаветинского периода. Последние двенадцать лет был директором Кенсингтонского музея в Лондоне. Недавно принял предложение американского финансиста и коллекционера Джеймса Ита занять пост хранителя Британик-музея в Нью-Йорке. Его согласие явилось сюрпризом для его коллег, так как Седлар никогда не симпатизировал Америке. Формально заявил о своем уходе из Кенсингтонского музея 7 мая на банкете, данном в его честь советом директоров. Родственников нет, за исключением брата Уильяма. Последний покинул Англию несколько лет назад. Местопребывание его неизвестно. В биографии Седларов нет никаких темных пятен. Оба вели спокойный, замкнутый образ жизни ученых. Хэмнет Седлар выехал из Англии семнадцатого мая на пароходе «Каринтия». Прибыл в Нью-Йорк 22 мая. Проверено по списку пассажиров у помощника капитана. Если понадобятся дополнительные сведения, телеграфируйте. Всегда к вашим услугам.

        Трэнч»

        – Ну что скажете? – победоносно спросил инспектор.

        – Любопытно, – сказал Лейн, возвращая телеграмму. Лоб его покрылся морщинами, он сосредоточенно думал.

        – Ясно, что Седлар прибыл в Нью-Йорк на семь дней раньше срока, который он назвал, – вмешалась Пэтэнс. – И почему-то скрыл это. Интересно, зачем ему это понадобилось? И что он делал здесь в течение целой недели? Где жил? С кем встречался?

        – Я попросил Геогена проследить все его шаги за эту неделю. Не знаю, что удастся. Не нравится мне этот англичанин.

        – Что значит «не нравится»? – спросил Лейн. – Вы его подозреваете?

        Тэмм пожал плечами.

        – Смотря в чем. Он не мог нацепить фальшивую бороду и оставить у меня этот дурацкий конверт – это ясно. Трэнч пишет, что он выехал семнадцатого, а этот жук с бородой был у меня шестого. Но… он мог разбить витрину и…

        – Вы думаете о человеке в синей шляпе?

        – О нем. Англичанин приехал двадцать второго, а через пять дней началась суматоха с редкими книгами.

        – Довольно сомнительное доказательство, инспектор, – заметил с улыбкой Лейн. – С таким же успехом можно обвинить любого нью-йоркца только потому, что мы не знаем, что он делал двадцать седьмого мая.

        Инспектор проглотил замечание, не возражая. Но по лицу его было видно, что он не согласен.

        – Ну, конечно! – воскликнула Пэтэнс, – как мы раньше не догадались!

        Инспектор и Лейн посмотрели на нее, недоумевая.

        – Инициалы ЭТБ. Начальные буквы какого-то имени! Ведь это так просто!

        – Не знаю… – Лейн пожевал губами, – Эдуард Таль-бот… Эрнст Терри-Боттом… В телефонной книжке мы найдем десятки таких сочетаний. Но куда это нас приведет?

        – Я не помню ни одного парня с таким именем, – сказал Тэмм.

        – А он был убежден, что мы знаем, что мы найдем след, – задумчиво заметил Лейн. – Нет, Пэтти, тут что-то другое…

        – Возможно, – сухо ответила Пэтэнс. – Кажется, мы приехали.
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          Глава XIII

          САГА ДОКТОРА АЛЕСА
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Дворецкий подчеркнуто английского вида с холеными короткими бачками очень вежливо принял их в гостиной, отделанной во вкусе Людовика Пятнадцатого. Нет, миссис Сэксон нет дома. Нет, он не может сказать, когда она вернется. Нет, миссис Сэксон не оставила никакой записки. Нет, она…

        – Хватит, – зарычал Тэмм, яростный враг всех лакеев, – Краббе здесь?

        – Мистер Краббе у себя, сэр, – сухо ответил дворецкий. – Как прикажете доложить, сэр?

        – А мне все равно, только давай его сюда! Дворецкий чуть приподнял брови и важно вышел.

        Пэтэнс поморщилась.

        – Как не стыдно, отец. Что за манеры! Орать на прислугу?

        – Не люблю этих лордов с бакенбардами, – скривился инспектор.

        В гостиную заглянул Роу с книгой под мышкой и остановился пораженный.

        – Какими судьбами! К нам? Потрясающе! Почему вы не позвонили, Пэт? Я бы вас встретил.

        – Некогда было. Мы торопились, – с достоинством ответила Пэтэнс.

        – Напали на след?

        – Гордон, что означает, по-вашему, ЭТБ?

        Роу удивленно раскрыл рот: он ничего не понял. Тэмм же поторопился предупредить возможное разъяснение:

        – Помолчи, Пэтти.

        – А почему бы не рассказать об этом Гордону? – вмешался Лейн.

        Роу посмотрел на него, потом на инспектора.

        – Еще что-нибудь случилось? – спросил он. Пэтэнс коротко рассказала ему о вскрытии конверта.

        – Библиотека Сэксона? – удивился он. – Час от часу не легче. Краббе, – позвал он, – сюда! Скорее!

        Древний библиотекарь уже входил в гостиную. Пэтэнс могла поклясться, что кости его при этом стучали и поскрипывали.

        – Привет, друзья, – улыбнулся он. – Все здесь – и мисс Тэмм, и мистер Лейн и вы, инспектор. Целая депутация. Что же вам понадобилось от старого Краббе?

        Лейн поспешил опередить инспектора.

        – Мы хотели бы осмотреть знаменитую библиотеку Сэксона, мистер Краббе.

        Тэмм взглянул на старого джентльмена с явным недоумением, но промолчал.

        – Ну что ж, – сказал Краббе, чуточку подумав, – почему бы и нет? Наши правила, правда, не разрешают посторонним… Но можно, я думаю, сделать исключение.

        – Верх гостеприимства со стороны Краббе, – засмеялся Роу.

        – Не верьте ему, господа, я совсем не таков, каким меня обычно рисуют. За мной, пожалуйста.

        С этими словами Краббе вышел в коридор, приглашая гостей следовать за ним.

        Пройдя через анфиладу комнат, разукрашенных в пышном французском стиле, они подошли к массивной двери, которую Краббе отпер ключом. Это и был вход в знаменитую библиотеку. Большой стол и кресло стояли посреди комнаты, стены которой были сплошь заставлены книгами. Никакой другой мебели в библиотеке не было.

        – Сожалею, что не могу предложить вам сесть, – сказал Краббе, – никто, кроме меня, здесь не бывает. Даже Роу покинул старого Краббе.

        Он замолчал, удивленно следя за Тэммом, который что-то схватил на столе.

        – Ага! – воскликнул Тэмм. – Вот оно!

        – Что это значит? – строго спросил Краббе. Инспектор торжествующе размахивал серым бланком со словами «Библиотека Сэксона».

        – Положите! – крикнул Краббе, бросаясь к Тэмму. – Ничего здесь не трогайте!

        – Отстаньте, пигмей, – оттолкнул его Тэмм, – взбесились вы, что ли?! Никто у вас ничего не возьмет. Меня интересует только этот блокнот с библиотечными бланками. Взгляните, Лейн!

        Но для детального осмотра не было никакой необходимости. Одного взгляда было достаточно, чтобы установить происхождение бланка, оставленного Тэмму человеком с фальшивой бородой.

        – Совершенно такой же, – сказал Дрюри Лейн, – никакого сомнения. Извините инспектора, мистер Краббе. Он правда несколько своеволен…

        – Даже чересчур, – буркнул Краббе.

        – А конверт у вас есть? – спросил Лейн. Краббе молча достал квадратный серый конверт.

        – Тот же самый! – воскликнула Пэтэнс. И замолчала, подозрительно посмотрев на библиотекаря.

        – А кто пользуется этими бланками, мистер Краббе? – спросил Лейн.

        – Я.

        – Это естественно. А кто еще? – Никто.

        – Это очень важно, мистер Краббе. Действительно, никто?

        – Я же вам сказал. Никто, кроме меня.

        – И даже миссис Сэксон?

        – У нее свои бланки. Полдюжины разных сортов. А сюда она не заглядывает.

        – А Роу?

        – Наш юный друг обычно работает в другой комнате. Вернее, работал. Когда ему что-нибудь требовалось отсюда, он говорил мне, и я доставлял ему необходимые книги.

        Роу вставил чуть-чуть обиженно:

        – Надеюсь, вы удовлетворены, мистер Лейн? Старый джентльмен улыбнулся.

        – Бросьте обижаться, Гордон. Это по-ребячески. Мне нужно точно знать: мог ли кто-либо кроме мистера Краббе воспользоваться бланком библиотеки.

        – Может быть, прислуга? – спросила Пэтэнс.

        – Нет, нет, мисс Тэмм, – запротестовал Краббе. – Я сам прибираю в этих комнатах. Таково правило. Мистер Сэксон настаивал на этом.

        – Оказывается, мой друг, – повернулся к инспектору Лейн, – раздобыть отсюда библиотечный бланк не так уж просто.

        – Сам вижу, – сказал Тэмм.

        – И все-таки его раздобыли, – продолжал Лейн. – Дело в том, мистер Краббе, что нам попался один такой бланк, и нас очень интересует, кто им воспользовался.

        – Мой бланк? – удивился Краббе.

        – Вот именно. Может быть, вспомните?

        Краббе задумался. Потом взглянул на Лейна и засмеялся.

        – Вспомнил. Был один случай.

        – Я так и думал, – кивнул старый джентльмен.

        – Да, был здесь один посетитель. Очень странный джентльмен. – Краббе прищурился и опять посмотрел на Лейна. – Он приходил несколько раз, пока я не принял его.

        – Зачем он приходил?

        Краббе улыбнулся совершенно загадочно.

        – Зачем? Полюбоваться нашей коллекцией. В сущности, его интересовала только одна книга… – Краббе опять улыбнулся.

        – Какая? – нетерпеливо спросил Лейн.

        – Джаггардовское издание «Влюбленного пилигрима»… – ответил Краббе и добавил чуть-чуть лукаво:

        – 1599 года.

        В комнате воцарилась мертвая тишина. Все оцепенели, не решаясь даже взглянуть друг на друга.

        – И вы дали ему ее? – наконец спросил Лейн.

        – Я? – удивился Краббе. – Нет, сэр, я категорически отказал. Не могу нарушать заведенных порядков, – сказал я ему. Он кивнул, словно ожидал такого ответа, окинул быстрым взглядом книги на полках, потом подошел к столу. На столе лежали, как и сейчас, конверты и блокнот. «Вы знаете, я почти был уверен в том, что вы мне откажете, – сказал он, – но полдела все-таки сделано. Я поспорил с одним знакомым, что проникну к вам в библиотеку. А чтобы выиграть пари, надо доказать, что я был здесь. Не поможете ли вы мне в этом?» Я пожал плечами: «Пожалуйста». Тогда он вырвал лист из блокнота с нашим штампом и положил в конверт. «Вот это докажет мою победу. Спасибо, мистер Краббе». С этими словами он ушел.

        – И вы позволили ему уйти? – зарычал Тэмм. – И с бланком?

        – Я не мог отказать ему в такой мелочи.

        – Понятно, понятно! – вмешался Лейн. – И вы запомнили его? Как он выглядел?

        – Высокий, худой, средних лет. Англичанин, – сказал Краббе. При этом он чуть-чуть улыбнулся.

        – Когда это было?

        – Дайте вспомнить. Четыре, пять… Нет, семь недель назад. Кажется, в понедельник. Шестого мая.

        – Шестого мая! – воскликнула Пэтэнс. – Отец, ты слышишь?

        – Я тоже слышу, – сказал с обидой Роу. – Только не понимаю. Что за торжественный день?

        Краббе оглядывал всех с улыбкой, затаившейся где-то в глубине глаз. Казалось, он знал что-то и готовился преподнести сюрприз. Лейн это заметил.

        – Он, вероятно, назвал себя. Вы не запомнили случайно?

        Краббе вместо ответа порылся в ящиках стола и протянул Лейну маленький кусочек картона.

        То была дешевая визитная карточка. На ней не было ни адреса, ни телефона, только имя:

        Д-р АЛЕС

        – Доктор Алес? – прочел Лейн. – Странное имя.

        – Не американское, – сказал инспектор.

        – И не английское, – подтвердила Пэтэнс.

        – И все-таки я его где-то встречал, – задумчиво произнес старый джентльмен. – Вам оно ничего не говорит, Гордон?

        – Доктор Алес… – повторил Роу. – Не помню. Краббе повернулся, как дрессированная обезьяна. Его очки в золотой оправе соскочили с переносицы.

        – Я могу вам сказать, кто такой доктор Алес, – произнес он со злой улыбочкой.

        – Кто? – вскрикнули почти одновременно инспектор и Лейн.

        – Я узнал его сразу, как только встретил в музее. Вы видели, как он отворачивался? Это был именно он, охотник за «Влюбленным пилигримом», мой хитрый визитер, доктор, доктор Алес…

        – Кто, кто, не томите?!

        – Хэмнет Седлар!
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          Глава XIV

          БИТВА БИБЛИОФИЛОВ
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В отдельном кабинете ресторана за вторым завтраком они попытались разобраться в услышанном. Неожиданное заявление Краббе совсем их обескуражило. Алес и Седлар! Одно и то же лицо! Краббе, провожая их до дверей, поклонился им с такой торжествующей улыбочкой, что стоило на него посмотреть. Склонив голову набок, он смотрел им вслед, как бы спрашивая: «Удивились? А ведь я прав: ваш достойный Хэмнет Седлар не кто иной, как недостойный Алес. Новый вариант истории доктора Джекиля и мистера Хайда. Старый Краббе умнее вас – он знает!» И лицо почтенного библиотекаря источало такую победоносность, что никто из них не нашел слов для ответа.

        – По-моему, он был искренен, – задумчиво сказал старый Дрюри.

        – И не сомневайтесь, Краббе никогда не обманывает, – подтвердил Роу. – Если он узнал Седлара, значит, это был Седлар и никто другой.

        – Нет, Гордон, – вздохнула Пэтэнс. – И все-таки он ошибся. Седлар не мог быть тем человеком, который шестого мая проник в святилище Краббе. Мы точно знаем, что седьмого мая в Лондоне состоялся банкет в честь мистера Седлара и он сам присутствовал на этом банкете. Он не волшебник: за одну ночь на пароходе нельзя пересечь Атлантический океан.

        – Значит, и спорить нечего, – фыркнул инспектор, неодобрительно поглядывая на Гордона Роу. – Врет старый хрыч, и все.

        Лейн задумался.

        – Можно, конечно, допустить, что он все это выдумал. Эти старые книжные черви подчас очень агрессивны в своей профессиональной ревности. История загадочная. Но есть еще одно обстоятельство, не менее любопытное. Я знаю доктора Алеса.

        Стало тихо. Все смотрели на Лейна и молчали.

        – Не верите? – улыбнулся он.

        – И вы молчали? – чуть не задохнулась Пэтэнс.

        – Значит, это имя не вымышленное? – перебил ее Роу.

        – Я вспомнил… – смущенно сказал старый джентльмен. Я никогда не встречался с ним и все же познакомился… Я знаю, что он существует. Более того – это ученый солидный и весьма эрудированный. Несколько лет назад в «Стрэтфордском трехмесячнике» появилась его статья, посвященная прогрессу в области книговедения…

        – Совершенно верно! – воскликнул Роу. – Я тоже припоминаю… Я ведь регулярно читал этот журнал.

        – Английский? – спросил Тэмм.

        – Да. Солидный журнал и солидная статья. Правда, я нашел в ней несколько несообразностей, в частности, мне показались нелепыми некоторые замечания автора о Бэконе и бэконианцах, – продолжал Лейн, вспоминая. – В результате я написал пространное возражение и послал в редакцию. Его напечатали, и уязвленный доктор Алес разразился ответной статьей. Я не остался в долгу, конечно, и тоже ответил. Наша дискуссия продолжалась на страницах журнала что-то около года и вызвала множество откликов. – Лейн улыбнулся очень довольный и закончил: – Острое перо было у моего противника. Какими эпитетами он награждал меня – и слабоумным недоучкой, и старым кретином!

        – Вы знаете, где он живет? – вмешался инспектор.

        – Увы, – развел руками Лейн.

        – Можно узнать через редакцию…

        – Боюсь, что нет, инспектор. Видите, Гордон улыбается. Он может вам объяснить, что «Стрэтфордский трехмесячник» прекратил свое существование пять лет назад.

        Инспектор поморщился. Придется опять телеграфировать Тренчу. Не хотелось бы: еще смеяться будет. Американские детективы, мол, не могут решить простой задачи…

        – Если бы она была проста, – грустно усмехнулась Пэтэнс. – Нелепо, конечно, что Седлар вдруг превращается в Алеса, но не это меня беспокоит.

        – А что?

        – Мы видели доктора Алеса, папа.

        Снова пауза. Теперь все обернулись к Пэтэнс. Даже у Лейна вдруг вспыхнуло в глазах обыкновенное человеческое любопытство.

        – Когда? – заревел инспектор. – Ты о чем болтаешь?

        – Ты помнишь незнакомца с библейской бородой, сиявшей всеми цветами радуги? Когда он был у нас – шестого мая, да?

        – Допустим. А почему… – Инспектор все еще ничего не понимал.

        – Это и был доктор Алес, папа.

        – Почему вы пришли к такому решению, Пэт? – не выдержал Роу.

        Пэтэнс ответила не сразу: она что-то обдумывала.

        – В тот день рано утром он был у Краббе, – сказала она. – Там он взял бланк библиотеки. Где-нибудь в городе купил бороду, в каком-нибудь отеле по дороге заперся в туалете, приобрел перед зеркалом вид библейского пророка и явился к нам. – Она обернулась к Лейну. – По-моему, все ясно.

        – Превосходное логическое построение, – улыбнулся Лейн.

        – И это еще не все, – продолжала Пэтэнс, все более оживляясь, – я вам скажу, почему он пришел к нам. Его секрет несомненно связан с какой-то опасностью, и он знал это. Зачем ему понадобилась вся эта история с пакетом и телефонными звонками? Если бы он позвонил двадцатого, пакет бы остался нераспечатанным. Но он не позвонил, и мы вскрыли пакет. Этого он и добивался. Он знал, что мы начнем его разыскивать, пойдем к хранителю библиотеки Сэксона, услышим имя доктора Алеса и пойдем по горячим следам…

        – Вот почему он просил вскрыть пакет в моем присутствии, он был уверен, что я не забыл нашей дискуссии, – задумчиво произнес Лейн.

        – Теперь остается только найти его.

        – А это уж мое дело, Пэт, – вмешался инспектор. – Если он не позвонил, значит, с ним что-нибудь случилось. Придется заинтересоваться хроникой происшествий.

        – Абсолютно верно, инспектор, – откликнулся старый Дрюри. – Вам нужно будет просмотреть все официальные отчеты о случившихся за это время убийствах, списки пропавших без вести, жертв подозрительных несчастных случаев.

        – Сам знаю, – буркнул инспектор. – Думаете, это легко?

        Машина Лейна останавливалась два раза – у конторы Тэмма, где сошел инспектор, и у Центрального парка, где скрылись Роу и Пэт. После этого старый джентльмен молча подал знак Дромио и закрыл глаза. Ему необходимо было сосредоточиться.

        Так прошло полчаса, машина бесшумно неслась к Вестчестру. Внезапно Дрюри Лейн открыл глаза.

        – Остановите у дома доктора Мартини, Дромио.

        – Вам плохо? Мистер Лейн? – забеспокоился старый шофер.

        – Нет, нет, – улыбнулся Лейн, – я зайду к нему в интересах чистой науки.

        У небольшого коттеджа близ Ирвингтона Дромио затормозил. Представительный седой человек с трубкой В зубах двинулся от ворот навстречу вышедшему из машины Дрюри Лейну.

        Встреча была теплой и дружественной.

        – Не пугайтесь, старый костоправ, – я в полном порядке, – объявил Лейн, поднявшись наверх… – У меня к вам совсем особое дело. Можно прикрыть дверь? – оглянувшись, спросил он.

        – Что он рассказал доктору, Дромио, конечно, не слышал.

        Но когда через полчаса старый джентльмен в сопровождении доктора Мартини снова показался у ворот коттеджа, Дромио услышал обрывок фразы, брошенной его хозяином. Оттенок затаенной тревоги явственно прозвучал в ней.

        – Жаль. Я думал, что вы что-нибудь разъясните. Документ я вам пришлю. Может быть, разберетесь.

        – Не беспокойтесь, я приеду сам. Небольшая прогулка мне будет только полезна, – ответил доктор Мартини.

        Но старого джентльмена встревожила уже другая мысль. Он тотчас же спросил Дромио:

        – Вы никого здесь не видели? Никто не проходил мимо?

        – Я немножко вздремнул, сэр.

        – Ах, Дромио, – вздохнул старый джентльмен, садясь В машину, – как важно иногда быть внимательнее… Поезжайте до телеграфа. Там остановите.

        В помещении телеграфной конторы Лейн сел за свободный столик и написал на бланке текст телеграммы Тэмму.

        «Шифр из конверта нужен сегодня вечером привезите обязательно. Лейн».

        – Теперь домой, Дромио, – приказал он шоферу. Когда бесшумный линкольн исчез за углом, человек в черном пальто с поднятым, несмотря на палящее солнце, воротником вышел из такого же черного кадиллака, стоящего на другой стороне улицы, осторожно оглянулся вокруг и пошел к телеграфной конторе.

        Там он подошел прямо к столу, где Лейн писал свою телеграмму, и начал пристально рассматривать пачку телеграфных бланков, лежавшую посредине. На верхнем бланке были заметны слабые вмятины. Человек в черном пальто взял карандаш, приложил его почти горизонтально к плоскости бланка и начал осторожно и тщательно штриховать. Через полминуты на бланке уже появились буквы, соединяя которые можно было прочесть только что написанный Лейном текст телеграммы.

        Человек в черном пальто смял бланк, сунул его в карман и вышел на улицу.

      [image: chapter_end]


        

[image: before_title]

          Глава XV

          ЧЕРНЫЙ КАДИЛЛАК
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К концу дня мисс Пэтэнс Тэмм вернулась в контору сыскного агентства, произведя небольшое, но довольно удачное обследование магазинов на Пятой авеню. Она нашла мисс Броди в состоянии близком к помешательству.

        – О, мисс Тэмм, я чуть не сошла с ума…

        – Что случилось?

        – Телеграмма. Она на столе мистера Тэмма, а его нет.

        – Придет же он в конце концов.

        – Не скоро, мисс Тэмм. Он ушел по делу о краже бриллиантов. Может вернуться поздно. А телеграмма…

        – У вас телеграммобоязнь. Броди? Не волнуйтесь, мы сейчас ее распечатаем.

        Мисс Броди взволнованно ожидала, что Пэтэнс, действительно распечатавшая телеграмму, тут же ее прочтет, но Пэт, прочитав, только тихо свистнула.

        – Что-нибудь случилось, мисс Тэмм?

        – Ничего страшного, дитя. Я сейчас напишу записку отцу.

        Она села к столу и тут же сочинила изящное творческое послание:

        «Мой шумливый отец, наш возлюбленный друг, мудрел из Лейнклиффа прислал телеграмму, в которой довольно повелительно требует привезти к нему на виллу Гамлет небезызвестный папирус сегодня же вечером. Видимо, что-то случилось, хотя он и не пишет, что именно. Бедная Броди чуть не умерла от любопытства, колдуя над телеграммой, пока не появилась я. Решение, как ты сам понимаешь, было принято немедленно. Лучшего заместителя по делам агентства Тэмма тебе не найти. Поэтому я беру самокат и срочно выезжаю с папирусом. Позвони на виллу Гамлет, когда вернешься.

        ПЭТ

        PS. Думаю, что ты не будешь в претензии, если я поеду в сопровождении мистера Роу. Одной туда тащиться довольно скучно».

        Отыскав в сейфе знаменитый конверт, который ей с отцом доставил столько волнений, она позвонила Гордону Роу. Ответ последовал немедленно, без всяких раздумий.

        – О'кей. Через десять минут у Британик-музея.

        У дверей конторы на улице ее поджидал крошечный двухместный автомобильчик. Пэтэнс взглянула на девственно чистое небо и решила не подымать верха. Напевая сквозь зубы почему-то привязавшуюся песенку, Пэт села за руль и двинулась беззаботно вперед в автомобильной сутолоке улицы.

        В ту же секунду черный кадиллак, стоявший у тротуара немного поодаль, бесшумно тронулся вслед за маленькой спортивной машиной. Когда Пэтэнс останавливалась у светофора, останавливался и кадиллак. Когда загорался зеленый огонь и двухместный автомобильчик устремлялся вперед, кадиллак неотступно следовал за ним. У Британик-музея место рядом с Пэт занял Гордон Роу. Кадиллак подождал и тотчас же двинулся за ними, как только спортивная машина Пэт рванулась вперед по Бродвею. Но, увлеченные разговором, ни Пэтэнс, ни Гордон не замечали преследователя.

        Только за городом на шоссе Роу внезапно обернулся и странным голосом сказал Пэт:

        – А ну-ка, Пэт, покажите, на что способна ваша малютка.

        – Штраф будете платить вы, – засмеялась Пэтэнс.

        И машина рванулась вперед. Роу снова оглянулся, брови его нахмурились. Кадиллак, казалось, без всяких усилий шел позади на том же расстоянии.

        Пэтэнс вела машину молча, только глаза ее мельком спрашивали у Роу: ну как, здорово? Но Роу почему-то молчал, не выражая никаких признаков удовольствия.

        Вдруг он сказал:

        – Впереди поворот на проселок. Сворачивайте.

        – Зачем? – удивилась Пэт.

        – Скорее!

        Она взглянула на него оскорбленная. Роу смотрел назад. Пэт посмотрела в зеркало и вскрикнула.

        – О! Неужели вы думаете…

        – Нас преследуют. Сворачивайте, Пэт.

        Пэт резко повернула на боковую проселочную дорогу. Кадиллак бесшумно промчался мимо, но тут же остановился, развернулся и последовал за ними.

        – Кажется, вы ошиблись, Гордон, – процедила сквозь зубы Пэтэнс, не сводя глаз с дороги, – это тупик.

        – Не останавливайтесь. Может быть, есть лазейка. Дорога сужалась, развернуться было негде, а кадиллак неутомимо следовал сзади. Никаких попыток нагнать их он не делал, но и не отставал. Водитель черной машины, видимо, знал, что от него не уйти.

        Единственно, на что рассчитывала Пэт, – то, что ухабы и рытвины в конце концов задержат преследующую их машину. Но этого не случилось. Кадиллак вдруг увеличил скорость, легко нагнал их и пошел рядом.

        – Не останавливайтесь, – крикнул Роу, – вперед!

        Из окошечка черной машины высунулась рука в черном рукаве и сделала знак, предлагающий им остановиться. Пэтэнс попробовала прорваться вперед, но кадиллак все больше и больше прижимал их к обочине дороги.

        – Бой так бой, – сказал Роу. – Останавливайте, черт с ним. Не пугайтесь, девочка.

        Пэт затормозила. Взглянув на Гордона, она вдруг захотела врезаться в бок кадиллаку: ну что ж, бой так бой. Но Роу так взглянул на нее, что она без слов остановила машину. Мужчина всегда сумеет заставить слушать себя.

        Кадиллак пронесся мимо, повернулся, перекрыв дорогу. Дверца открылась, и высокая черная фигура в маске с револьвером в руке двинулась к их машине.

        – Гордон! – вскрикнула Пэт.

        Но Гордон безоружный шел навстречу направленному на него револьверу.

        Грохот выстрела заглушил истерический крик девушки. Роу, как подрубленное дерево, рухнул на дорогу. Но человек в маске даже не взглянул на него – он подошел к Пэт.

        – Негодяй! Убийца! – прошептала она, задыхаясь, и схватила за дуло револьвера. Но человек в маске без всяких усилий вырвал револьвер и больно ударил ее по руке.

        – Тихо! – сказал хриплый голос. – Без глупостей. Давайте бумагу.

        – Какую бумагу? – прошептала Пэтэнс.

        – Которую вы везете Лейну. Скорее!

        Голос не выражал ничего: он был глух и мертвенен. Но Пэт все поняла. Бланк Сэксона! Криптограмма!

        Дрожащими руками она коснулась сумки. В ту же секунду человек в маске выхватил сумку из рук. Все закружилось перед глазами Пэт. Что-то грохнуло рядом. Неужели он выстрелил в нее?

        Когда она снова открыла глаза, кадиллак уже отъехал. Роу лежал на дороге бледный и недвижимый. Она подбежала к нему, нагнулась к его груди. Сердце билось!

        – Гордон! – вскрикнула она. – Гордон, милый… Он застонал и вдруг приподнялся с гримасой боли.

        – Что случилось, Пэт?

        – Куда вы ранены, Гордон? Наверное, здесь есть поблизости какая-нибудь больница. Я сейчас отвезу вас.

        Левая рука Роу была в крови. Он скинул пиджак с плеча и скривился от боли.

        – Плечо, – сказал он сквозь зубы. – Кажется, ерунда. Пэт внимательно осмотрела рану. Пуля прошла сквозь мякоть плеча.

        – Потерял сознание, как девчонка, – разозлился Роу. – Пэт, старина, перевяжите меня как-нибудь и погонимся за этим проклятым убийцей.

        – Но…

        – Никаких «но»! Перевязывайте.

        Пэт повиновалась. А через несколько минут они уже выезжали на шоссе. Пэт даже привстала, чтобы увидеть где-нибудь впереди черную тень кадиллака. Но кадиллак исчез.

        Исчез и длинный конверт манильской бумаги с криптограммой на бланке из библиотеки Сэксона.

        Часом позже, всхлипывая на груди старого Дрюри Лейна, Пэтэнс Тэмм отрывисто рассказала о случившемся, Роу сидел рядом на садовой скамейке с бледным, но довольно спокойным лицом. Пиджак его валялся на траве, а рукав рубашки густо пропитался кровью. Маленький Квоси, старый слуга Лейна, убежал за горячей водой и бинтами.

        – Успокойтесь, Пэт. Хорошо еще, что все кончилось в общем благополучно. Могло быть и хуже, – говорил старый джентльмен, поглаживая по волосам плачущую девушку. – Я никак не предполагал, что поедете с конвертом вы, а не инспектор. Теоретически я считался с некоторым шансом опасности, но ведь инспектор никуда не выезжает без оружия. Квоси, – остановил он слугу с кипой бинтов, – позвоните сейчас же инспектору Тэмму.

        – Слушаю, сэр, Фальстаф уже несет воду.

        Старший дворецкий, носивший, как и все кругом, шекспировское имя, приближался по дорожке с большим тазом горячей воды.

        Но Лейн смотрел не на него. Взор его был устремлен к воротам сада, где остановился маленький облупившийся и помятый форд.

        – Мартини! – радостно закричал старый джентльмен, увидев выходящего из машины доктора.

        Прибытие доктора Мартини оказалось как нельзя более кстати: рана Роу была промыта и забинтована. Удалось и дозвониться Тэмму, тотчас же принявшемуся разыскивать исчезнувший кадиллак. К утру машина была найдена с помощью вестчестерской полиции. Выяснилось, что автомобиль был нанят на время у владельца магазина в Ирвингтоне. Наниматель, по его словам, был в черном пальто и такой же шляпе. Худощавое лицо и темные очки немногим дополняли неопределенное описание.

        Подтвердили его визит и служащие телеграфной конторы в Ирвингтоне. Один из них даже заметил его манипуляции с телеграфным бланком.

        Но все это никого не приблизило к разгадке тайны.
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          Глава XVI

          КОЛЬЦО В ВИДЕ ПОДКОВЫ
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Молчаливое общество покинуло виллу Лейна на следующее утро. Роу с перевязанной рукой сидел между Лейном и Пэтэнс, сквозь зубы отвечая на вопросы. Пэтэнс снова была готова заплакать.

        – Не надо, – ласково шепнул ей старый джентльмен, – не вините себя так жестоко. Я виноват, а не вы. Я не имел права подвергать вас такой опасности.

        – Но конверта нет! А ведь он был в моих руках!

        – Как-нибудь обойдемся и без него. Не так страшно.

        – Зачем же вы просили его привезти? – спросил Роу.

        – У меня была одна идея, – вздохнул Лейн и снова замолчал.

        Инспектор встретил их у дверей конторы.

        – Что случилось? – с беспокойством спросил он и посмотрел на перевязанную руку Гордона Роу.

        – Пытался поймать пулю, сэр, – засмеялся тот.

        – Надо было меня подождать. Выехали бы позже.

        – Так он выстрелил бы в вас. И может быть, удачнее.

        – А как он выглядел? – заинтересовался инспектор. – Что скажешь, Пэт? Ведь ты видела его совсем близко.

        Пэтэнс ответила хмуро, опустив глаза:

        – Честно говоря, я испугалась, отец. Он был закутан и в маске. Боюсь, что мне было не до наблюдений. Тем более что Гордон истекал кровью на дороге.

        – Ну, а голос хотя бы?

        – По-моему, он изменил голос.

        – Стрелял в тебя, – инспектор задумчиво откинулся в кресле, когда все наконец уселись у его письменного стола, – да, он, кажется, начинает играть в открытую. И мне это нравится. Жаль только, что сейчас мне не до этого: я, кажется, по уши залез в историю с бриллиантами.

        – Попробуем справиться сами, инспектор, – сказал Лейн. – Вы составили список исчезнувших лиц? Я за этим, собственно, приехал.

        Тэмм положил перед ним толстую пачку листов, отпечатанных на машинке.

        – Вот, почитайте. Боюсь, что вы не найдете здесь ни букиниста, ни библиотекаря. Ни одного книжника.

        Лейн, что-то бормоча себе под нос, принялся изучать список.

        – Странно… очень странно, – время от времени произносил он.

        В соседней комнате зазвонил телефон. Голос мисс Броди ответил: «У себя, сэр. Сейчас». Теперь телефон зазвонил на столе у инспектора.

        – Тэмм, – сказал он и нахмурился. – Да-да… Хорошо… Сейчас приеду. – Он положил трубку. – Из музея, Там что-то опять случилось.

        Британик-музей гудел, как встревоженный улей. Доктор Чоут сам выбежал им навстречу, встав рядом с бронзовым барельефом Шекспира.

        – Какой день! – ужасался он. – Какой день! Что с вашей рукой, Гордон? Ранены? Еще этого не хватало… Какой день!

        Он торопливо провел их к себе в кабинет. Долговязый Хэмнет Седлар нервно ходил из угла в угол, лицо его пылало негодованием. Плотный полицейский невозмутимо стоял позади кресла с резиновой дубинкой наготове, в кресле же сгорбившись сидел смуглый субъект, не то итальянец, не то испанец, в черных глазах которого прятался страх. Пиджак его был помят и порван.

        – Кого сцапали? – рявкнул инспектор и подошел ближе. Губы его скривились в усмешке. – Так-так… старый знакомый.

        Итальянец бросил взгляд на Тэмма и громко вздохнул.

        – Здорово, Кобурн, – обратился инспектор к полисмену. – С удачной охотой. Знакомая птица. Ну!

        Последние слова, произнесенные повелительным тоном, относились уже к субъекту в кресле. Тот поежился.

        – Что ж ты в музее делал, Джо? Не вздумай уверять меня, что занялся науками и поступил в университет. Последний раз, когда мы встречались, ты, кажется, воровал кожу? Встать, когда с тобой разговаривают, – заревел инспектор, и перепуганный Джо тут же вскочил и вытянулся, дрожащими руками поправляя галстук.

        – Этот человек каким-то образом проник в музей, – возбужденно проговорил доктор Чоут. – Мистер Седлар застал его в зале Сэксона. Он перебирал книги!

        – Какие? – заинтересовался Лейн.

        – Мы вызвали полицию, – продолжал доктор Чоут, – но он все время молчит. Ничего не хочет говорить. С какой целью он проник сюда? Кто послал его?

        – Что он делал в зале Сэксона, когда вы застали его? – обратился Лейн к доктору Седлару.

        Англичанин закашлялся. Он был явно очень взволнован.

        – Я не заметил, – он успел отскочить от витрины. По-моему, он пытался вскрыть ее.

        – Витрину с изданиями Джаггарда?

        – Да.

        – И не хочет назвать себя, – насмешливо заметил инспектор Тэмм. – Что ж, постараемся помочь ему вспомнить. Забыл свое имя, Джо Вилла? Могу вам представить, джентльмены, одного из лучших карманных воров своего времени. Потом стал заниматься менее рискованными, но столь же доходными операциями. Вынюхивал, что погрязнее.

        – Я ни в чем не виноват, – пробормотал итальянец.

        – А как ты проник сюда, Джо? Молчание.

        – Сколько тебе заплатили? Кто послал? Итальянец потупился. Говорить ему явно не хотелось.

        Маленькие глазки испуганно перебегали с места на место.

        – Никто не посылал. Я просто хотел посмотреть…

        – Книжечку почитать? – с издевкой спросил инспектор. – Ну ладно, поедем в полицию – там ты и расскажешь о прочитанном.

        – Я ни в чем не виноват, – упрямо повторил Вилла. Гордон Роу выступил вперед.

        – Я вспомнил кое-что, инспектор. Этот человек был в числе учителей-экскурсантов, когда пропал Джаггард 1599 года.

        Джо Вилла метнул на Роу полный страха и злобы взгляд.

        – Восемнадцатый или девятнадцатый? – спросил Лейн.

        – Не могу сказать. Но то, что он был в этой группе, совершенно уверен.

        Доктор Седлар изучал Виллу, словно лабораторный образчик под микроскопом.

        – Не тяни, Джо. Признавайся, как и зачем ты примазался к учительской группе. Только не вздумай уверять, что получил разрешение на право преподавания.

        Вилла продолжал молчать. Тогда инспектор молча взял трубку телефона и набрал номер.

        – Фишер здесь? Да, Джордж Фишер. Отлично. А Барби? Пришлите-ка обоих мальчиков на полчаса. Говорит инспектор Тэмм из агентства Тэмм. Я в Британик-музее на углу Пятой авеню и Шестьдесят пятой улицы.

        Когда Фишер и Барби, немного испуганные и смущенные, вошли в кабинет хранителя музея, инспектор заорал без предисловий:

        – Глядите в оба, Фишер. Узнаете этого человека?

        – Конечно, – осклабился Фишер, – он приезжал сюда с учителями.

        – Чушь! – взвизгнул Вилла. – Чушь! Клевета.

        – Замолчи, Джо. Который из двух, Фишер?

        – Не помню, сэр.

        – А вы помните, Барби? Это один из тех, которые вам дали взятку за место в автобусе?

        Барби внимательно оглядел Виллу, подумал и сказал: – Да, это второй.

        – Девятнадцатый, – прошептала Пэтэнс. Спокойный, сдержанный Барби вдруг бросился на итальянца, как разъяренный демон. Тэмм с полицейским едва смогли разнять их. Но Барби уцепился за левую руку Виллы и не отпускал ее.

        – Кольцо, – хрипел он, – кольцо…

        На мизинце у итальянца было кольцо в форме подковы.

        – Ладно, – сказал он, облизав губы, – ваша взяла.
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          Глава XVII

          ЕЩЕ ОДНО ОБВИНЕНИЕ
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– То-то, – торжествующе объявил инспектор. – Кобурн, отпусти его.

        Вилла облегченно вздохнул и вынул сигарету.

        – О'кей, инспектор. Я был тогда в музее.

        – С учителями?

        – Да.

        – Дал пять долларов Барби за это? Зачем?

        – Я шел по следу.

        Пэтэнс и Роу вскрикнули одновременно. Тэмм строго взглянул на них.

        – Следил за типом в синей шляпе? – спросил он. Вилла бросил удивленный взгляд на Тэмма.

        – Откуда вы узнали? – воскликнул он и тут же осекся. – Да, за ним.

        – Знаком с ним? Давно?

        – Угу, – промычал Вилла. – Месяца два назад он дал мне сто долларов за одно дельце… А вы отпустите меня, если скажу?

        – Давай-давай, не задерживай!

        – Он поручил мне достать в одном доме одну книгу.

        – В одном доме одну книгу, – захохотал инспектор, – в каком доме, приятель?

        – В библиотеке Сэксона. А книга называется… Джаг…

        Джаг…

        – Джаггард 1599 года! – закричал Роу. – Он украл у Краббе поддельного Джаггарда!

        – Давайте внесем ясность, – сказал инспектор. – У этого типа, Джо, были густые усы, да? И синяя шляпа? Он тебе сказал, зачем ему нужна была эта книга?

        – Нет, конечно. Но я сам догадался. Зачем может быть нужна эта старая ветошь? Наверное, внутри что-то спрятано. Только я ошибся. Все перелистал, даже переплет подрезал – ничего!

        – Понятно, – усмехнулся Тэмм. – Ничего ты не нашел, но все же подумал: за что, мол, он мне сто долларов дает? Надо разнюхать. И начал следить за ним. Так?

        – Угадали, инспектор. Выследил его до автобусной станции, подсмотрел, что он зелененькую бумажку шоферу сунул, и тоже к ним пристроился. А в музее я за ним по пятам как тень ходил. И накрыл с поличным: он стекло разбил и книгу вытащил. И так ловко проделал все…

        – Что именно? – спросил Лейн.

        – Да ведь вместо украденной он другую вложил – точь-в-точь такую же.

        – Дальше все ясно, – сказал инспектор. – Пошел за ним, проследил до дому и вернулся сюда понюхать?

        – Опять угадали. Только…

        – Что ж ты хотел здесь найти?

        Вилла молчал. Вся эта авантюра со старинными книгами была выше его понимания.

        – Я потом к нему ходил, – помолчав, прибавил он, – бродил, бродил возле дома – так и не дождался, когда он выйдет. А в тот день я его из виду потерял. Из-под носа скрылся.

        – Когда ты был в музее, ты, вероятно, видел дежурного? Такой рослый, рыжий… бывший полисмен Донохью… Вспомни-ка лучше. Не пошел ли он за тем парнем?

        – Верно! – вспомнил Вилла. – Был такой. И действительно за ним увязался. Только и он пропал. Вышел и пропал. Оба пропали.

        – А где он живет? – воскликнула Пэтэнс. – Вы говорите, что бродили у его дома…

        Вилла охотно откликнулся. Он, видимо, решил уже ничего не скрывать.

        – Он снимает дом близ Тэрритауна. На полпути от Ирвингтона.

        – Имя! – заревел Тэмм. – Как зовут его? Ну! – Доктор Алес.

        Пэтэнс вскрикнула. Тэмм и Лейн переглянулись. У инспектора довольно заблестели глаза.

        – Нам везет, старина, – сказал он. – Клубок распутывается. Алес нанял эту крысу, поручив ей украсть нужную ему книгу у Сэксонов. Обнаружив, что книга поддельная, прислал ее обратно, а сам отправился на охоту в музей. Здесь он добыл подлинник, оставил у меня конверт с идиотским шифром и пропал. Эй, ты, – повернулся он к итальянцу, – а как выглядит этот Алес? Опиши-ка его.

        Вилла неожиданно поднялся со стула. Казалось, он ждал этого вопроса и готовил ответ с нескрываемым злорадством. Губы его раскрылись в отвратительной улыбке, обнажив гнилые желтые зубы. Он трясся от беззвучного смеха.

        – Описать его? – сказал он. – Зачем? Я могу показать вам его. Глядите: вот ваш доктор Алес.

        И он ткнул пальцем в грудь Хэмнета Седлара.
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          Глава XVIII

          АЛЕС ИЛИ СЕДЛАР?
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Тихо стало в комнате. Доктор Чоут растерянно поглядывал то на Виллу, то на своего коллегу. Седлар превратился в соляной столб.

        – Я бы сказал, что все это довольно глупо, – проговорил он, стараясь сохранить респектабельность, и не выдержал. – Вы лжете, свинья! – закричал он на Виллу.

        Итальянец вскочил. Маленькие глазки его сверкнули.

        – Хватит, ваша светлость, поиграли и будет! Будто не помните, как уговаривали меня украсть эту книгу?

        Мгновение казалось, что англичанин бросится на итальянца. Никто не произнес ни слова. На всех присутствовавших обвинение Виллы произвело впечатление бомбы, разорвавшейся в комнате. Доктор Чоут так и остался стоять с открытым ртом, как парализованный.

        Седлар сдержался. Он вздохнул и выпрямился. Кровь отхлынула от лица.

        – Совершенно нелепо, – сказал он, принужденно улыбнувшись. – Этот человек или маньяк, или лжец. Неужели вы ему верите, господа?

        Вилла фыркнул. Он был совершенно уверен в себе.

        – Потише, крыса, – оборвал его инспектор и повернулся к доктору Седлару. – Самое забавное, док, что не он Один говорит это. Нас уже уверяли недавно, что вы и есть доктор Алес.

        Седлар высоко поднял брови, он, видимо, жалел о своей вспышке.

        – Кто же еще обвиняет меня в этом? – надменно спросил он.

        Инспектор Тэмм принял вызов.

        – Это мистер Краббе, сэр. Библиотекарь Сэксонов. Он уверяет, что именно вы посетили однажды эту библиотеку, назвавшись доктором Алесом.

        – Когда?

        – Шестого мая, сэр.

        – Шестого мая? – высокомерно повторил Седлар. – Простите, инспектор, но это чушь. Седьмого мая я был в Лондоне на банкете, устроенном в мою честь сослуживцами по Кенсингтонскому музею. Вы можете легко это проверить.

        Инспектор помолчал, но потом добавил не слишком уверенно:

        – Конечно, это снимает все подозрения. Очевидно, Краббе просто ошибся. – Он задумчиво посмотрел на Лейна и вдруг оживился, словно вспомнив что-то. – А где вы были, сэр, когда произошла кража в музее?

        – А я же говорю вам, что это он! – завопил Вилла.

        – Замолчи, – отмахнулся инспектор. – Я спрашиваю не из простого любопытства, сэр.

        Англичанин пожал плечами.

        – Должно быть, я глуп, инспектор! не понимаю вопроса. По-моему, вам известно, что в день совершения кражи в музее я находился в открытом море.

        – Если бы это было так, – вздохнул инспектор. – Боюсь, что вы ошибаетесь, сэр.

        Доктор Алонзо Чоут наконец пришел в себя.

        – Довольно, инспектор, – взмолился он, – считаю, что нет никаких оснований беспокоить доктора Седлара. Корабль, на котором он прибыл из Англии, вошел в порт утром двадцать девятого. Сами понимаете, даже теоретически нельзя предположить, что доктор Седлар мог быть тем лицом, которое проникло в музей вместе с учительской экскурсией. Он не дух и не волшебник.

        Доктор Седлар молча выслушал пылкую речь, произнесенную в его защиту, и вопросительно взглянул на инспектора. Тот загадочно улыбался.

        – Если бы это было правдой, сэр, я бы дал пинка Вилле и забыл об этом прискорбном случае. Но, увы, это – неправда. Мистер Седлар не прибыл на том корабле.

        – Как? – изумился куратор музея и недоуменно обернулся к своему коллеге. – Доктор, я не понимаю…

        Англичанин холодно пожал плечами. Лицо его было непроницаемо.

        – Я вас спрашиваю, док, – повысил голос инспектор, – когда вы прибыли в Нью-Йорк и на каком судне?

        – К сожалению, вы правы, – вздохнул Седлар, – невинный человек может иногда чертовски запутаться в паутине неблагоприятных для него обстоятельств. Я действительно не прибыл на том корабле. Только как вы узнали об этом?

        – Не так трудно проверить путь пассажира трансатлантического парохода. Вы отплыли из Англии семнадцатого мая и прибыли в Нью-Йорк двадцать второго. Пароход «Каринтия», да? Значит, вы были здесь на целую неделю раньше, чем утверждали. Следовательно, вы сами понимаете…

        – Понимаю, конечно. Все это верно: я прибыл на «Каринтии» неделей раньше, чем появился у доктора Чоута.

        – Зачем же вы солгали?

        Доктор Седлар брезгливо скривил губы.

        – Гадкое слово, инспектор. Я никому не лгал. Просто не было разговора о моем прибытии. Я появился здесь, когда меня ждали. И я думаю, любезный доктор Чоут простит мне эту маленькую неправду. У меня были дела в Нью-Йорке, и я боялся связать себя какими-либо иными обязательствами и заботами. Прибыв на неделю раньше, я получил удобный случай сделать все, что мне требовалось, не испрашивая ни у кого никаких разрешений.

        – А для какой цели вам понадобился этот недельный отпуск? – полюбопытствовал Тэмм.

        – Боюсь, инспектор, что не смогу удовлетворить ваше любопытство. Сугубо личное дело, увы!

        – И все же я бы попросил…

        – Оставим это, инспектор, – вежливо вмешался Дрюри Лейн. – Мы не имеем никакого права вторгаться в личную жизнь уважаемого доктора Седлара. Тем более что он объяснил нам кое-какие удивлявшие нас детали…

        Тут неожиданно для всех раздался визгливый голос Джо Виллы:

        – Я так и знал, – завопил он. – Так и знал, что вы поверите этому человеку! Но я еще раз повторяю, что это он подговорил меня украсть книгу в библиотеке Сэксона и это он украл такую же книгу в этом музее. Я готов подтвердить это под присягой. Неужели же вы его отпустите?

        – Помолчи, Джо! – неуверенно произнес инспектор. – Боюсь, доктор, что ваши объяснения не удовлетворили меня.

        Седлар сухо поклонился и произнес:

        – Мне очень жаль, инспектор, но ничего больше вы не услышите. Когда-нибудь вы поймете свою ошибку, и тогда, сэр, я потребую от вас извинений.

        Он вложил монокль в глаз и ледяным взглядом пронзил инспектора.

        – Может быть, вы разрешите, доктор, задать вам один вопрос? – с чарующей любезностью спросила Пэтэнс.

        Доктор Седлар сухо кивнул.

        – Знаете ли вы человека, который называет себя доктором Алесом?

        – Дитя мое, – начал было Лейн.

        – О, не беспокойтесь, пожалуйста, мистер Лейн, – прервал его Седлар. – Мисс Тэмм, без сомнения, имеет право задать этот вопрос. Но увы, я не могу ответить на него утвердительно. Хотя я где-то слыхал это имя…

        – Он сотрудничал в «Стрэтфордском трехмесячнике», – сказал Роу.

        Седлар понимающе улыбнулся.

        – Так вот почему мне знакомо это имя. Действительно, он писал там довольно часто.

        Доктор Чоут уже проявлял признаки нетерпения.

        – Мне кажется, господа, – не выдержал он наконец, – пора прекратить эту бесплодную и утомительную дискуссию. Мы уже достаточно наслушались всяческих обвинений. Что же касается этого человека, – он сделал жест в сторону Виллы, – то я думаю нет никаких оснований задерживать его дольше. Отпустите его, инспектор.

        – Поддерживаю, – присоединился к нему доктор Седлар, – в конце концов музею не нанесено никакого ущерба.

        – Обождите-ка, сэр, – усомнился полисмен, – я не могу согласиться с вами. Этот человек задержан при попытке ограбления, как же я могу отпустить его? К тому же он сам признался в краже, совершенной им в библиотеке Сэксонов.

        – Роу, – прошептала Пэтэнс, – опять все начинается сначала. У меня уже голова кружится.

        – И у меня. Во всем этом есть привкус какой-то гадости. Что-то очень скользкое и хитрое. А что именно – я не могу понять. Нет ключа.

        – Да, – вздохнул инспектор, – ключа действительно нет.

        При этих словах в маленьких глазках Виллы мелькнула презрительная усмешка, но он ничего не сказал.

        – Разрешите, инспектор. – Дрюри Лейн взял Тэмма под руку и отвел его в сторону. Минуту они совещались, потом инспектор, в свою очередь, отозвал полисмена и что-то шепнул ему на ухо.

        – Как хотите, инспектор, – недовольно ответил тот, – я должен буду подать рапорт.

        – Ладно, я сейчас сговорюсь с твоим начальником. Инспектор прошел в вестибюль к телефону и вскоре вернулся.

        – Все в порядке, Кобурн. Он пойдет со мной.

        – Кто? – взвизгнул Вилла.

        – Ты, мой любимец.

        – Куда вы ведете меня?

        – Сейчас узнаешь. Вы очень заняты, доктор Седлар? – обернулся Тэмм к англичанину.

        – Что вы предлагаете, сэр? – несколько удивился тот.

        – Мы собираемся совершить небольшую экскурсию на квартиру доктора Алеса. Я думаю, вы заинтересуетесь.

        – Куда? – вздрогнул Вилла.

        – Боюсь, что я не вполне понимаю… – замялся Седлар, но его тут же выручил доктор Чоут.

        – У нас очень много работы, господа, – холодно произнес он. – Прошу извинить…

        – Конечно, конечно… – поспешил вмешаться Лейн,—

        не будем отнимать у вас драгоценное время. А то еще доктор Седлар Бог знает что подумает о нашем американском гостеприимстве. Между прочим, где вы остановились, доктор?

        – В отеле Сенека.

        – Благодарю вас. Пошли, инспектор…
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          Глава XIX

          ДОМ ТАЙН
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Следуя лаконичным указаниям итальянца, Дромио свернул с главного шоссе где-то между Ирвингтоном и Тэрритауном и выехал на узкую дорогу, почти аллейку, окаймленную густыми деревьями. Из гулкого асфальтового мира они попали в прохладную сельскую глушь. Было слышно даже чириканье птичек, порхавших с ветки на ветку. Но людей не было. Даже признаков человеческого жилья не замечалось среди деревьев, создававших иллюзию дремучего леса.

        – Ты уверен, что мы правильно едем? – раздраженно спросил Тэмм молчавшего итальянца.

        Вилла невозмутимо кивнул, не выражая ни беспокойства, ни удивления.

        – Не сомневайтесь, инспектор.

        Машина еще покрутила среди деревьев по извивавшейся зеленой аллейке и выехала к тропинке, тянувшейся в зарослях невысокого запущенного кустарника к одиноко стоявшему дому. Из-за кустов виднелся его облупившийся угол и часть пестрой залатанной крыши.

        – Останови, – прохрипел Вилла. – Приехали.

        – Сиди на месте, – хмуро приказал инспектор. – Потише, старина, – шепнул он Дромио, – подведи-ка машину поближе. Только бы их не спугнуть.

        Дромио свернул на боковую дорожку, управляя огромным «линкольном», как перышком. Протащив его сквозь кусты, Дромио вывел его на площадку перед домом, запущенным деревянным коттеджем, сильно потрепанным непогодами. Когда-то белая окраска его стала грязно-желтой, а крохотное крыльцо с лесенкой перекосилось, как от зубной боли. Дверь была заперта, а окна наглухо закрыты ставнями. За дровяным сараем был виден такой же древний и грязный гараж. Электрические и телефонные провода над домом и гаражом ослабли и провисали, покачиваясь на ветру.

        – Какие очаровательные руины, – насмешливо сказала Пэт.

        – Шшшшш… – яростно зашипел инспектор. – С ума сошла. Всем оставаться здесь, а я пошел на разведку. Ждите.

        Он выскочил из машины, пересек дворик и взбежал на крыльцо. Тронул дверь – заперта. Взглянул на кнопку звонка, но, не позвонив, спрыгнул на землю и быстро обошел дом. Вернувшись, он постоял у двери, подумал и позвонил.

        В тот же миг дверь распахнулась, и на пороге появился человек в темном костюме с изрытым оспой лицом. Он появился с такой быстротой, что у инспектора сразу возникло подозрение, что он следил за ним в какую-нибудь щелочку.

        – Чем могу быть полезен, сэр? – спросил он.

        – Кто живет в этом доме? Доктор Алес? Неожиданная улыбка смягчила лицо привратника.

        – Слава Богу, сэр. Значит, вы что-то знаете. Что с ним?

        – С кем?

        – С доктором, сэр. А то я уже начал беспокоиться.

        – Понятно, – сказал инспектор и, повернувшись назад, закричал. – Сюда, друзья! Похоже, что мы здесь задержимся.

        Старый привратник привел их в маленькую гостиную. Старинная мебель, потускневшая от времени, пыльные шторы на окнах, выцветшие ковры вполне соответствовали впечатлению, полученному от дома еще на улице. Запах плесени, холодный затхлый запах склепа дополнял обстановку. Даже, когда привратник открыл ставни и дневной свет ворвался в комнату, впечатление это не изменилось: все показалось еще более отталкивающим.

        – Ну вот что, приятель, – бесцеремонно начал инспектор, – прежде всего кто вы такой?

        – Меня зовут Максвелл, сэр, – поклонился старик. – Я прислуживаю доктору. Стряпаю, слежу, за чистотой, колю дрова…

        – Значит, на все руки?

        – Да, сэр.

        – А где же ваш хозяин? Улыбка сбежала с лица Максвелла.

        – Я думал, вы знаете, сэр… Я надеялся, что вы мне расскажете…

        Пэтэнс вздохнула и шепнула Лейну:

        – Вы были правы: что-то случилось.

        – Помолчи, Пэтти, – оборвал ее инспектор. – Так вот, Максвелл, нам нужно кое-что узнать о вашем хозяине, и мы найдем его.

        В глазах привратника вспыхнул огонек подозрения.

        – А вы кто такие?

        Инспектор отвернул лацкан пиджака и показал сверкающий полицейский жетон, который он не вернул, когда вышел в отставку. Максвелл тотчас же испуганно отпрянул.

        – Полиция, – прошептал он.

        – Вы понятливый человек, дружище, – ухмыльнулся Тэмм, – значит, хлопот с вами не будет. – Он положил ногу на ногу и деловито спросил – Когда вы видели здесь в последний раз доктора Алеса?

        – Дайте вспомнить, – задумался Максвелл. – Сегодня у нас двадцать второе июня… Уже прошло больше трех недель. В последний раз доктор был здесь двадцать седьмого мая… Да-да, сэр, именно в тот день он ушел и не вернулся.

        – В понедельник, – задумчиво проговорил Темм. – День, когда началась эта история в музее.

        – А я что говорил? – засмеялся Вилла.

        Дрюри Лейн внимательно оглядел гостиную. Максвелл беспокойно следил за ним.

        – Предположим, Максвелл, – проговорил старый джентльмен, медленно подбирая слова, – предположим, что вы нам расскажете… Да-да, подробно расскажете о том, что же случилось здесь в этот день. Я думаю, это будет чертовски интересно, не правда ли?

        Максвелл задумался.

        – Доктор уходил утром… Потом вернулся. Я бы сказал…

        – Что он несколько возбужден, взволнован? – вмешался Гордон Роу.

        – Именно так, сэр. Он мне показался действительно чем-то возбужденным. Вообще-то он очень сдержанный человек. А тут…

        – Он принес что-нибудь?

        – Совершенно верно, сэр. Книгу. Ту же самую… – Что вы хотите этим сказать?

        – Утром он ушел с такой же книгой. Лейн тихо засмеялся.

        – Все совпадает, господа, – сказал он. – Утром в понедельник он ушел с Джаггардом 1606 года, а вернулся с Джаггардом 1599 года. Замена произошла в Британик-музее. Ну, а дальше? Продолжайте, Максвелл.

        – Придя домой, доктор объявил мне, что до следующего утра мои услуги ему не понадобятся и, следовательно, я могу уйти. Я так и сделал. Приготовил ужин, ванну, постель и поспешил на шоссе, чтобы поймать автобус с Тэрритаун. Там у меня родные.

        – И это все? – поинтересовался Лейн. – Был еще пакет, сэр.

        – Какой пакет?

        – Доктор сказал, что приготовит его с вечера, и приказал утром отвезти в Тэрритаун и отправить с посыльным. Утром я действительно увидел пакет и отправил.

        – Что было в пакете? Книга?

        – Не знаю, сэр.

        – В понедельник вечером доктор пришел один?

        – Один.

        – А никто не слонялся около? – вмешался инспектор. – На дворе или в роще? Такой рыжий здоровый парень, ирландец, а?

        – Нет, сэр.

        – Может быть, Донохью прятался в кустах? – предположила Пэтэнс.

        – Ну, прятался, а дальше? – нахмурился Тэмм. Пэтэнс пожала плечами.

        – Адрес на пакете помните? – спросил Лейн.

        – Конечно, сэр. Британик-музей, угол Пятой авеню и Шестьдесят пятой улицы.

        – Что скажете, Тэмм? – улыбнулся Лейн.

        – Горизонт проясняется, – буркнул инспектор. – Человек в синей шляпе, иначе говоря, наш доктор Алес выкрал книгу, а на следующий день вернул ее с посыльным.

        – Между прочим, Максвелл, – снова вмешался Лейн, – не отправляли ли вы аналогичный пакет месяца два назад?

        – Вы угадали, сэр. Он был адресован мистеру Краббе, библиотека Сэксона.

        – Везет тебе, Джо, – подмигнул Тэмм итальянцу, – все совпадает. – А как долго вы служите у доктора, Максвелл? – обратился он к привратнику.

        – Около трех месяцев, сэр. Нанялся по объявлению в газете «Тэрритаун тайме». Незадолго до этого доктор Алес снял этот дом, уплатив за полгода вперед. Почтенный человек, жил скромно, тихо…

        – И никто не посещал вас?

        – Никто. Впрочем, был один посетитель. За неделю до исчезновения доктора. Он пришел ночью, и лица его я разглядеть не мог. Сначала доктор взволновался, даже не хотел выходить… Потом пришел в гостиную, где ждал его гость и, сейчас же вернувшись, предложил мне уйти до утра.

        – Кого напоминает этот гость? Может быть его? – инспектор указал Максвеллу на Виллу.

        – Нет, сэр. Никакого сходства. Да и разговор у него не такой. Тот джентльмен разговаривал совсем как доктор Алес. Особенно. Похоже на актеров.

        – Актеров? – с удивлением переспросил Лейн и засмеялся. – Понимаю. Вы хотите сказать, что они оба говорили как англичане.

        – Правильно, сэр. Точь в точь как англичане в фильмах.

        – И вы никому не сообщали об исчезновении доктора Алеса?

        – Никому, сэр.

        – Теперь вы понимаете, Тэмм, – усмехнулся Дрюри Лейн, – почему вы не нашли его имени в полицейском списке пропавших?

        Инспектор о чем-то думал. Вероятно, о том, что можно сделать сейчас, когда уже не помогут никакие списки.

        – А как выглядел ваш хозяин, Максвелл? Попробуйте описать, – спросил он привратника.

        – Описать? – задумался тот. – Высокого роста… Худой… Позвольте, сэр. У меня, кажется, есть его фотография…

        С проворством, явно несвойственным его возрасту, он выбежал в соседнюю комнату и сейчас же вернулся с маленькой карточкой. Тэмм выхватил ее и поднес к свету. Удивленный возглас сорвался с губ.

        Вилла взглянул к нему через плечо и фыркнул.

        – Ну, что я говорил?!

        Теперь все, столпившись вокруг инспектора, разглядывали принесенную фотокарточку. На ней был запечатлен худощавый мужчина средних лет в темном костюме с лицом, отлично знакомым каждому из присутствующих.

        Это был Хэмнет Седлар, только без монокля.

        – Лгун проклятый! – закричал Роу. – Подлый убийца. Я отомщу ему за эту пулю, – он помахал раненой рукой.

        – Успокойтесь, Гордон, – остановил его старый Дрюри. – У нас еще нет доказательств против доктора Седлара.

        – Мистер Лейн, – закипела Пэт, – а эта фотография?

        – Остается одно, – твердо произнес инспектор, – надеть на него наручники и заставить его сказать правду.

        Лейн молчал. Все смотрели на него, ожидая, что он ответит инспектору.

        – Не забывайте, что он английский подданный, инспектор, – проговорил он наконец с явным оттенком неудовольствия, – едва ли вам это удастся. Не теряйте головы, джентльмены. В этом деле много, очень много неясного, опровергающего любое разумное объяснение. Надо действовать осмотрительно, инспектор. Поверьте мне.

        – А мне кажется… – начал было инспектор, но Лейн тут же перебил его.

        – Я почти уверен, что вы уже приняли правильное решение, инспектор. Надо обыскать дом. А потом… как это сказано у Шекспира: «Незваные гости приятны после ухода». Поэтому начнем. Будьте нашим гидом, Максвелл…
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          Глава XX

          БОРОДА И АНАГРАММА

        

        [image: after_title]

Старый Максвелл провел их через душный маленький зал мимо дряхлой деревянной лестницы, которая вела в спальню, и остановился у массивной дубовой двери.

        – Доктор обычно работал в этой комнате.

        Стены ее были обшиты до верха темным дубом, по стенам тянулись стеллажи с книгами, наполовину пустые.

        – По виду этой библиотеки можно судить, что хозяин дома не собирался здесь жить постоянно, – заметил Роу.

        С низкого потолка над старинной конторкой, стоявшей посреди комнаты, свисала потрескавшаяся тусклая люстра, на конторке среди бумажного хлама виднелась дешевая пепельница, украшенная уродливой наядой с дельфинами.

        – Что это? – воскликнул Тэмм, бросаясь к конторке. Он наклонился над пепельницей, рассматривая куски разбитой глиняной трубки.

        – Донохью, – прошептал он.

        – Он курил глиняную трубку, – шепотом пояснила Пэтэнс, – если это его трубка, значит, он сам где-то поблизости.

        – Откуда эта трубка, Максвелл? – резко спросил инспектор.

        – Не знаю, сэр. Я не был в этой комнате с тех пор, как исчез хозяин. Тогда трубка была разбита и куски валялись на полу. Я собрал их и положил в пепельницу.

        – Когда это было? Вечером?

        – Нет, сэр. На другой день утром, когда я собирался отправить пакет.

        – Значит, трубка была разбита уже после вашего ухода. Может быть, ее курил сам доктор?

        – Он некурящий, сэр.

        – Я полагаю, инспектор, – задумчиво произнес старый джентльмен, – что мы сможем теперь легко установить последовательность событий. Доктор отпустил Максвелла вечером двадцать седьмого, Донохью в это время, вероятно, прятался в кустах. Потом он проник в дом и спрятался с Алесом. Что произошло потом, пока не ясно.

        Инспектор угрюмо вздохнул и вышел из комнаты. Все молча последовали за ним. Так же молча были обследованы другие комнаты, но, кроме старья и пыли, ничего обнаружено не было. Только в спальне Пэтэнс обратила внимание на аккуратно постеленную кровать.

        – Это вы стелили? – спросила она Максвелла.

        – Я, мисс. Утром двадцать седьмого.

        – А не двадцать восьмого? Вы же собирались отправить пакет. Разве вы не зашли сюда и не обнаружили смятую постель?

        – Нет, мисс. Постель была не тронута.

        – Значит, доктор не ночевал дома? – задал вопрос Лейн.

        – Очевидно, сэр.

        – Одно непонятно, – нахмурился инспектор, – почему Алес исчез раньше, чем появился в музее, то есть я хочу сказать: Седлар, – поправил он.

        Пэтэнс засмеялась, но Роу жестом остановил ее.

        – Алес и Седлар… – многозначительно проскандировал он. – А вам не кажется, мистер Лейн, что обмолвка инспектора вполне законна?

        – Я знал, что это не ускользнет от вашего внимания, – загадочно улыбнулся Лейн.

        – Опять загадка, – буркнул инспектор.

        – Все очень просто, – пояснил Роу, – не делайте больших глаз, Пэт, из каких букв составляется фамилия А-л-ес? Подумайте.

        – Не Алес, а «д-р. Алес», – поправил Лейн.

        – Д-р-а-л-е-с… – протянул инспектор. – Не понимаю.

        – Седлар! – весело воскликнула Пэт.

        – Вот именно, – сказал Роу. – Анаграмма. Одни и те же буквы.

        – И, пожалуй, слишком удачная анаграмма, чтобы оказаться только совпадением, – подтвердил Лейн и задумался. – Дело не проясняется, господа. Не надо поспешных заключений.

        Роу, стоявший возле открытого шкафа, машинально скользнул взглядом по его полкам, сунул руку и вынул что-то яркое, как карнавальное украшение.

        – Посмотрите, что я нашел…

        В руках у него текли и переливались меж пальцами сине-зеленые волны фальшивых волос.

        – Библейская борода! – закричал инспектор.

        Лейн с любопытством, а Максвелл с ужасом смотрели на знаменитую бороду, украшавшую незабываемого клиента агентства Тэмм.

        А Роу вновь нырнул в шкаф и с видом фокусника взмахнул перед зрителями большими темными очками и синей шляпой.

        – О, Гордон! – восхищенно прошептала Пэт.

        Даже Тэмм взглянул на сыщика-любителя с явной завистью.

        – Любопытно, это те самые очки и борода? – поинтересовался Лейн.

        – А кто другой мог бы надеть такую щетку? – угрюмо ответил Тэмм. – Здравомыслящий человек – едва ли. Вы когда-нибудь все это видели, Максвелл? – обратился он к старику.

        – Только шляпу, сэр.

        – Эта шляпа, Вилла? – спросил Лейн у молчавшего итальянца.

        – Она самая. Ее за милю узнаешь.

        – Одно уже ясно, инспектор, – сказал Лейн. – Ваш визитер, оставивший шестого мая пакет на хранение, и похититель джаггардовского Шекспира в Британик-музее – одно и то же лицо. Но если Седлар прибыл в Лондон только двадцать второго мая, то, значит…

        – Седлар тут ни при чем, – перебил инспектор.

        – Что такое?! – удивленно воскликнула Пэтэнс, а Роу и Вилла молча уставились на инспектора. Даже старый джентльмен не понимал, что означает восклицание Тэмма.

        – Не понимаете? – осклабился тот. – А все просто, как пирог. Новый куратор музея доктор Седлар вовсе не Седлар. Это Алес, занявший его место. Он встретился С Седларом после двадцать второго мая, каким-то способом разделался с ним и явился в музей, выдав себя за Седлара. Сходство между ними, несомненно, есть, рост, фигура одинаковые, а Седлара здесь никто не видел и не знает. Мне кажется, что наш доктор Алес не только вор, но и убийца!

        – Вашу теорию легко проверить, инспектор, – сказал Лейн. – Затребуйте фотокарточку Седлара из Лондона. Хотя мне лично кажется…

        Он не договорил. Инспектор, малиновый от гнева, взревел, как бык.

        – Довольно! Надоело мне это проклятое дело. Одному кажется одно, другому – другое. А мне осточертели все ваши загадки! Чтоб я ночами не спал из-за них? Хватит! Ко всем чертям! Пошли, Пэтти…

        – А что же делать мне? – беспомощно прошептал Максвелл. – У меня остались кое-какие деньги доктора Алеса. Но если он не вернется…

        – Плюнь на все и закрывай лавочку. Не вернется твой доктор, – сказал Тэмм.

        Дрюри Лейн с сомнением покачал головой.

        – Я с вами не согласен, инспектор. Мне кажется, Максвеллу следует остаться здесь. Ждать и делать вид, что ничего не случилось.

        – Что вы сказали, сэр? – удивился старик.

        – А если Алес вдруг вернется, что, по-моему, вполне допустимо, – продолжал Лейн, – вы, Максвелл, тотчас же дайте знать об этом инспектору.

        – Слушаю, сэр.

        – Будь я проклят, если что-нибудь понимаю… – начал было инспектор, но Лейн мягко остановил его.

        – Не кричите, старый ворчун. Дайте Максвеллу вашу визитную карточку. Вот так. А вы, Максвелл, не забудьте, что я вам сказал.
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          Глава XXI

          ПРЕСТУПЛЕНИЕ В ВЕСТЧЕСТЕРЕ
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И затем внезапно, словно задушенное, дело умерло. Целую неделю оно не подавало признаков жизни. Никаких событий, связанных с ним, не происходило, ничто не проясняло нерешенных загадок, никто не звонил о новостях.

        Инспектор был тверд, как скала. Ничто, напоминавшее о Шекспире, его уже не интересовало – он с головой погрузился в розыски пропавших бриллиантов, о которых как-то упомянул вскользь, почти не бывал у себя в конторе, и детективное агентство Тэмм было целиком предоставлено в ведение добродетельной мисс Броди.

        Что касается Пэтэнс, то ею вдруг овладело страстное желание учиться. Она задумчиво бродила по залам Британик-музея, доставляя явное удовольствие джентльменам малярного и стекольного цехов. Сопровождал ее в этих экскурсиях юный Гордон Роу, весьма озабоченный приобщением ее к шекспировским исследованиям. Дискуссии о загадочном докторе Алесе, видимо, угасли.

        Не напоминал о себе и Дрюри Лейн, не покидавший своей шекспировской виллы и, казалось, совсем забывший о ребусах и анаграммах.

        Ребус в конверте, похищенный неизвестным, оставался нерешенным. Не принесли решения и два письма, полученные за эту неделю агентством Тэмм. Одно было от доктора Лео Шиллинга, главного медицинского эксперта города Нью-Йорка. Шифрованная загадка из трех букв «ЭТБ», писал он, не могла быть химической формулой. Сочетание эрбия, тербия и бора было явной бессмыслицей. Для этой же цели не подходили ни эуропий, км техноций, пи бисмут с барием, ни бром с танталом.

        Такой же бессмыслицей счел это сочетание букв и лейтенант Шифф, эксперт по шифрам Разведывательного бюро в Вашингтоне. Разгадывать можно любое кодированное сообщение, но не абракадабру, сочиненную сумасшедшим, – таков был вывод умудренного шифровальщика.

        Сообщения, время от времени поступавшие в контору агентства, мало прибавляли к тому, что все уже знали. Следы доктора Седлара между 22 мая, когда прибыла «Каринтия», и 29 мая, когда он нанес официальный визит доктору Чоуту, в Британик-музее не удалось обнаружить. В этот же день он поселился в отеле «Сенека», где продолжал жить и теперь. Но где он находился целую неделю с момента прихода «Каринтии», оставалось неизвестным.

        Неизвестно, где находился и Донохью, пропавший сторож музея.

        Бесследно исчез и доктор Алес.

        За виллой следили агенты Тэмма, но продувной итальянец, казалось, утратил всякий интерес к «секретам, стоящим миллионы долларов». Мир елизаветинских уникумов и литературных загадок его не привлекал.

        Доктор Седлар тихо жил в отеле и ежедневно приходил на работу в музей. Продолжал посещать музей и доктор Чоут, все еще не сдавший дел своему заместителю. Краббе лелеял свои книги в библиотеке Сэксонов. Максвелл по-прежнему держал оборону в пустом доме в Вестчестере.

        Тишину этого болота взорвал телефонный звонок.

        Произошло это 1 июля в понедельник утром, когда Роу еще мирно спал в своем семейном отеле, а Пэтэнс в конторе агентства Тэмм уже просматривала почту, раздумывая над письмом от отца из штата Айова, куда злосчастная судьба загнала работягу-инспектора.

        – Не возьмете ли трубку, мисс Тэмм, – умоляюще сказала мисс Броди из приемной. – Ничего не понимаю, пьяный, что ли?

        – Алло, – недовольно проговорила Пэт, подняв трубку, и тут же замерла, словно пораженная током.

        Голос на другом конце провода, несомненно, принадлежал Максвеллу, но какой это был тихий, слабый, задыхающийся голос! Сначала Пэтэнс просто ничего не разобрала, но потом до нее дошел смутный смысл услышанного.

        – Помогите… в доме… ужасно… инспектор… приезжайте…

        – Максвелл! – закричала Пэтэнс. – Что случилось? В трубке что-то забулькало.

        – Вернулся ли доктор?

        – Нет… – прохрипела трубка. – …приезжайте… скорей…

        Послышался глухой удар, и трубка смолкла. Напрасно Пэт кричала и дула в трубку – телефон молчал. Стало ясно, что Максвелл был не в состоянии слушать и отвечать.

        Торопливо напялив шляпку, Пэтэнс выскочила в приемную.

        – Виллу Гамлет… Броди… Скорее.

        Броди соединилась с виллой Лейна, но старого джентльмена поблизости не оказалось: он где-то бродил по саду. Наскоро передав, чтобы он немедленно ехал к доктору Алесу, Пэтэнс позвонила Роу.

        – Вы сообщили в полицию? – спросил тот.

        – Зачем?

        – Как зачем? Надо же помочь бедняге.

        – Какая я дура, Гордон. Сейчас позвоню, а вы одевайтесь. Минут через двадцать заеду за вами.

        Глава тэрритаунской полиции некто Боллинг на месте не оказался, а усталый его помощник сначала ничего не понял из сумбурного потока слов, обрушенного на него Пэтэнс Тэмм, а потом равнодушно обещал «послать кого-нибудь» по указанному адресу.

        По тому же адресу помчались и Пэт с Гордоном. И только добравшись до загородного обиталища доктора Алеса, они услышали шум нагоняющей их машины. Дромио со скрипом тормозов остановил ее, и взволнованный Дрюри Лейн бросился им навстречу.

        – Вы предупредили полицию?

        – Наверное, они уже здесь, – единым духом выпалила Пэт.

        – Нет, – вздохнул старый джентльмен, внимательно разглядывая гравий, усыпавший дорожку. – Ночью шел дождь, видите? Никаких следов автомобильных шин. Видимо, мы первые. – Он обернулся к стоящему в стороне Гордону. – Пошли вперед. И осторожнее: трудно сказать, с кем нам придется столкнуться.

        Следуя один за другим, они подошли к дому. Если бы их встретил пулеметный огонь или яростные крики бандитов, они бы не удивились. Но ничего не произошло. Дверь и окна были закрыты, ни единый звук не нарушал гробовой тишины.

        – Где же Максвелл? – прошептала Пэтэнс.

        – Не нравится мне все это, – шепнул в ответ Роу. – Держитесь ближе ко мне, Пэт.

        Он постучал в дверь, но никто не ответил. Постучал и Лейн, с тем же результатом. Они переглянулись.

        – А не взломать ли? – спросил Роу.

        Лейн кивнул. Роу отскочил, поднял ногу и обрушил ее на дверь с такой силой, что дерево затрещало. Роу ударил еще и еще раз. Дверь распахнулась со звоном протестующего колокольчика наверху. Но никто не вышел навстречу.

        Они вошли в приемную и с ужасом остановились. Все здесь было повергнуто и перевернуто, словно по комнате прошел смерч. Старое кресло валялось на полу, ножки его были сломаны. Мелкие осколки зеркала, когда-то висевшего на стене, усыпали пол. Подставка для зонтиков перегораживала дорогу. Перевернутый стол торчал вверх ножками.

        В молчании они прошли дальше. В гостиной их встретила та же картина. Мебель, портьеры, ковры – все было на полу, хаотически перепутанное. Еще страшнее казались разрушения в кабинете. Тут были изуродованы даже стены, рассеченные там и сям чем-то тяжелым и острым. Осколки разбитых стекол трещали под ногами. Ворох бумаг окружал конторку с выпотрошенными ящиками.

        Но Максвелла нигде не было.

        – На дворе, кажется, есть гараж, – сказал Лейн. Они побежали на двор. Маленький гараж был заперт.

        – Я разобью окно, – решил Роу.

        Он схватил кусок кирпича и разбил стекло, затем выломал оставшиеся осколки и влез внутрь.

        – Отойдите от двери! – крикнул он. Дверь распахнулась, сорванная с петель.

        – Он здесь, – сказал Роу, появляясь в пролете двери, – но, кажется, мертвый.
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          Глава XXII

          ПОГРОМ
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Внутри гараж походил на конуру, до верху набитую поломанными ящиками, промасленными тряпками, ржавыми болтами и прочим хламом. Тут же был втиснут потрепанный автомобиль и старое кресло с болтавшимися на нем обрывками веревки. Между креслом и дверью лежало тело Максвелла. Его черный костюм был в пыли и на шее узлом был затянут жгут из какой-то материи. На ящике возле него стоял телефонный аппарат с длинным шнуром. Трубка болталась в воздухе на конце шнура. Пэтэнс хмуро положила ее на рычаг.

        Роу и Лейн перевернули тело Максвелла. Белое как мел лицо его было неподвижно. Жгут на шее оказался тряпкой, видимо, ранее затыкавшей рот. Максвелл вырвал ее, когда освободился от веревки, которой его привязали к креслу.

        Все молча смотрели на него. Неожиданно Пэтэнс вскрикнула:

        – Он жив!

        Действительно, лицо Максвелла слегка дернулось, и все услышали слабый стон. Пэтэнс опустилась перед ним на колени и несколько раз похлопала его по щекам. Глаза Максвелла приоткрылись и сейчас же закрылись опять. Роу обмакнул носовой платок в ведро с водой и обтер лицо старика.

        – Бедняга, – ласково сказал Лейн. – Надо перенести его в дом.

        Они осторожно перенесли бесчувственного Максвелла из гаража в гостиную и положили на тахту, очистив ее предварительно от рухляди и осколков стекла. Белые щеки Максвелла чуть покраснели, он вздохнул и открыл глаза.

        Послышался шум автомобиля на дорожке у дома и тяжелые шаги на скрипучей лестнице. В комнату вошел плотный краснолицый человек в синем мундире полицейского.

        – Я Боллинг, начальник полиции Тэрритауна. Это вы нам звонили, мисс? С трудом разыскали это проклятое место. Ну, что у вас здесь случилось?

        Но чтобы узнать об этом, пришлось подождать, пока Максвелл окончательно пришел в себя. Боллинг и его спутники быстро обошли дом и вернулись в перевернутую вверх дном гостиную. Максвелл попросил воды и рассказал следующее:

        Накануне вечером в половине двенадцатого ночи Максвелл, как обычно, сидел один дома и раскладывал на сон грядущий пасьянс. В это время зазвонил звонок у входной двери. Слегка встревоженный, он пошел открывать. На дворе было совершенно темно, кто мог прийти так поздно? Может быть, вернулся хозяин, подумал Максвелл и дрожащей рукой открыл засов. И тут же испуганно отступил назад. Дверь приоткрылась, и в переднюю шагнул человек, закутанный по самые глаза. Максвелл чуть не вскрикнул от ужаса – тут он только разглядел, что вошедший был в маске, – но в этот момент что-то жесткое уперлось ему в грудь и слова замерли у него на губах. Это был револьвер.

        – Я был так напуган, что чуть не потерял сознания. Замаскированный гость заставил меня повернуться и пойти впереди него, но не в комнаты, а на двор. Так мы пришли в гараж. Здесь он обыскал меня, привязал к креслу и забил грязную тряпку в рот. Ключ от входной двери в дом он забрал с собой. Я услышал его шаги на дворе, стук двери, потом все стихло. Я всю ночь провел в гараже, привязанный к спинке кресла, веревки причиняли мне боль, все тело закоченело. Утром мне кое-как удалось освободиться, я вырвал кляп и позвонил инспектору Тэмму. Рассказать все я не мог – потерял сознание.

        Теперь все отправились по комнатам посмотреть внимательнее – может быть, все же удастся выяснить, что же именно искал замаскированный грабитель. А он что-то искал, торопливо и безжалостно сокрушая все, что попадалось под руки. Особенно удивляли глубокие вдавлины в деревянных панелях, сделанные, очевидно, каким-то тяжелым и острым инструментом. Его скоро обнаружил Боллинг возле камина. Это был обыкновенный топор, который можно найти в любом загородном доме.

        – Это наш топор, – подтвердил Максвелл, – я колю им дрова для печей и камина.

        – Единственный топор в доме? – спросила Пэтэнс.

        – Да, мисс.

        Не только панели, даже пол был изрублен. Старинные деревянные часы викторианской эпохи были расколоты с одного удара. В таком же виде они были брошены тут же, в осколках вдребезги разбитого стекла. Стрелки на циферблате показывали 12.

        – Они ходили вчера? – спросил Роу. – Конечно, сэр. Я сам заводил их.

        – Значит, он разбил их ровно в полночь.

        – Это мы и так знаем, – равнодушно откликнулся Боллинг: его удивляли эти люди, явно пытавшиеся подменить полицию. Пэтэнс даже начала обнюхивать конторку, внимательно разглядывая все, что валялось рядом. Вдруг что-то привлекло ее внимание: на дубовой полке над камином стоял дешевый железный будильник.

        – Откуда он здесь?

        Она взяла будильник в руки – дрянные, рыночные часы. Они тикали.

        – Это мой будильник, мисс, – сказал Максвелл извиняющимся тоном. – Я его принес сюда.

        – Зачем? Здесь же были часы.

        – Из-за звонка. Я принимаю лекарство от кашля каждые четыре часа. Когда я сел здесь за пасьянсом, то принес и будильник.

        На полке, откуда Пэт взяла будильник, стоял флакон с мутной, бурой жидкостью явно аптекарского вида.

        – Когда должен был звонить будильник? – спросила Пэт.

        – Около двенадцати, мисс.

        Действительно, рычажок звонка стоял на черточке, на десять минут не доходящей до двенадцати. 11 часов 50 минут.

        – Сколько на ваших, Гордон?

        – Без семи двенадцать. А вам зачем?

        – Просто интересуюсь, правильно ли они ходят. Оказывается, правильно.

        Стрелки на циферблате будильника указывали 11 часов 52 минуты.

        Лейн с любопытством взглянул на Пэт, потом на будильник.

        – Разрешите… – Он внимательно посмотрел на циферблат, потом молча поставил часы на место.

        – Что все это значит? – спросил Роу, но спросил совсем не о часах. Он смотрел все это время на что-то, находящееся высоко на стене.

        Эта стена отличалась от других тем, что на ней полки доходили до самого потолка, а не до половины стены. Вдоль нее передвигалась лестница-стремянка, подобная тем, какие бывают в обувных магазинах и библиотеках. Над верхней полкой у самого потолка тянулись ореховые панели с довольно безвкусным орнаментом. Одна из них привлекла внимание Роу: она слегка отставала от стены, как плохо прикрытая дверца.

        – Смотрите! – воскликнул он. – Похоже на тайник в стене. – Он легко взобрался по лестнице и ощупал панель: она чуть-чуть сдвинулась.

        – Что за чертовщина? – рассердился Боллинг. – Вы знали об этом, Максвелл?

        – Впервые вижу, сэр.

        Роу тем временем уже заглянул внутрь тайника.

        – Пусто, – объявил он. – А ведь удобная штука. Восемь дюймов в ширину, два в глубину и столько же в высоту. И самое смешное, – тот, кто здесь все перебил, не нашел этого тайника. Смотрите: даже царапины нет. – Он захлопнул дверцу, и все увидели нетронутый рисунок орнамента. Нигде не было даже следов топора, искрошившего панели на других стенах.

        Роу дернул дверцу, но она не сдвинулась.

        – Интересно, а как открыть ее снова?

        – Позвольте мне, молодой человек, – сказал Боллинг.

        Роу мгновенно спустился, а грузный начальник полиции тяжело полез наверх. Он тоже потрогал панель, подергал ее, постукал по ней костяшками пальцев, даже нажал ладонью сверху и снизу, но дверца не открывалась.

        – Тут какой-то фокус, – сказал Боллинг.

        По краям рамки, окаймлявшей панель, завивались украшения из маленьких деревянных розеток. Боллинг тронул одну, другую, третью. Он громко вскрикнул. Одна из розеток сдвинулась под его пальцами. Он повернул ее, и дверца вдруг раскрылась с такой силой, что он едва не слетел с лестницы.

        – Действительно пусто, – сказал он, осмотрев тайник. – Если и было что здесь, то оно уже исчезло. Пошли наверх.

        Спальня наверху оказалась в таком же состоянии, как и кабинет. Кровать разъята на части, матрац распорот, мебель поломана, паркет порублен. Очевидно, человек в маске, не найдя внизу того, что искал, поднялся наверх, сокрушая все, что попадалось под руку. Среди осколков и мусора Пэтэнс нашла на полу маленькие ручные часы. Стрелки показывали 12 часов 24 минуты.

        – Наш приятель, – засмеялась она, – оставил нам точное расписание своих дел.

        Медный голос закричал снизу.

        – Эй, шеф! Смотрите-ка, что я нашел.

        Они поспешно сбежали вниз. Один из полисменов освещал карманным фонариком темный и грязный угол.

        В луче фонаря виднелись осколки небольшого круглого стекла. К одному из них была прикреплена черная шелковая тесьма, оборванная посредине.

        Лейн собрал осколки и отнес их в гостиную. На столе он соединил их: получилось круглое отшлифованное стекло.

        – Монокль, – прошептал он.

        – Не понимаю, сэр. Доктор Алес не носил никакого монокля. Чей он? Кто принес его?

        – Седлар, – мрачно сказала Пэт.
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          Глава XXIII

          РАЗГАДКА ШИФРА
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Больше в доме делать было нечего. Максвеллу был дан совет забыть о хозяине и вернуться в Тэрритаун к родственникам. Боллинг поставил вокруг дома охрану и уехал. Роу, обойдя еще раз весь дом, убедился, что все окна и двери заперты изнутри и, следовательно, в обиталище исчезнувшего доктора проникнуть никак невозможно. После этого Дромио отвез всю троицу на виллу Гамлет.

        Завтрак прошел в полном молчании – говорить об утреннем посещении загадочного дома никому не хотелось, да и старый Дрюри не располагал к разговорам. Он все время молчал и хмурился, а после завтрака уединился в своем кабинете, предоставив Роу и Пэт развлекаться как им нравится.

        Они прошлись по саду, разговор не клеился.

        – Что вы хмуритесь, Пэт? Имейте в виду, что я не люблю мрачных женщин, – насмешливо заметил Роу.

        Пэтэнс досадливо отмахнулась.

        – Не будьте ребенком, Гордон. Я все думаю об этом доме…

        – Как много вы думаете, Пэт. Боюсь, что я приговорен к чересчур умной жене.

        Но Пэтэнс опять не приняла шутки.

        – Я твердо убеждена, – задумчиво сказала она, – что в прошлую ночь в доме Алеса был не один человек, а двое.

        – Запоздалая догадка, – усмехнулся Роу и. сорвав стебелек, поиграл им.

        – Значит, вы тоже догадались?

        – Угу.

        – Человек с топором – это не Алес, – задумчиво сказала Пэтэнс, – ведь Алес знал о тайнике, очевидно, сам спрятал в нем то, за чем охотились ночные гости. И человек с топором не нашел тайника: кто-то нашел его раньше.

        – А почему вы думаете, что погромщик не нашел его? Ломая и круша все на своем пути, он в конце концов мог добраться и до тайника.

        – А потому, умница, – отрезала Пэтэнс, – что тайник был хорошо замаскирован. Вы догадались о тайнике только потому, что дверца была чуть приоткрыта. Это и натолкнуло вас на мысль о розетке. Будь дверца заперта, никому бы и в голову не пришло, что за одной из панелей в стене скрыт шкафчик и что панель эта открывается с помощью розетки, совершенно неотличимой от других таких же розеток в орнаменте. Поэтому и я утверждаю, что не погромщик нашел тайник, а некто другой, отлично впавший о его существовании.

        – Браво, Пэт! – воскликнул Роу и зааплодировал. – Великолепный образец логического анализа. Может быть, вы сумеете ответить и на другой вопрос: кто из них пришел первым – человек с топором или его соперник?

        Пэтэнс задумалась.

        – Если человек, который нашел тайник, был первым, – ответила она, помолчав, – то погромщик, явившись следом за ним, заметил бы открытую дверцу и без труда обнаружил бы тайник. Ему не пришлось бы для этого рубить стены и мебель. Нет, Гордон, он, именно он, был первым, а следом за ним явился второй. И что произошло тогда, только Бог знает.

        За обедом они снова встретились с Лейном, и потом все трое пошли в кабинет, где Пэтэнс сразу заинтриговала своих собеседников, вытащив из сумочки несколько мелко исписанных листков из блокнота.

        – В этом деле есть загадки, которые до сих пор тревожат меня. Я записала их по порядку:

        1. Пакет с символической надписью оставил у нас доктор Алес. Свидетельствуют об этом борода и очки, найденные у него дома. Это он поручил Вилле похитить в библиотеке Сэксона джаггардовское издание Шекспира, вышедшее в 1599 году. Это он присоединился к группе учителей-экскурсантов и завладел интересовавшей его книгой. Об этом свидетельствует не только Вилла, но и синяя шляпа, обнаруженная во время осмотра дома. Но кто такой этот доктор Алес? Хэмнет Седлар, как утверждают Краббе и Вилла, или кто-то другой?

        2. Кто такой Хэмнет Седлар? Является ли новый куратор музея действительно Хэмнетом Седларом или этим именем прикрывается другое лицо? Жив ли подлинный Хэмнет Седлар? Не позаимствовал ли его имя убийца? Почему он солгал, говоря о времени своего прибытия в Нью-Йорк?

        3. Если Хэмнет Седлар не доктор Алес, то куда исчез доктор Алес? Где он находится в настоящее время? Жив или умер?

        4. Что произошло с Донохью?

        5. Кто был человек в маске, укравший пакет?

        6. Кто орудовал топором? Алес или кто-то другой?

        7. Кто появился вслед за ним и открыл тайник?

        – Один момент, Пэтэнс, – перебил Лейн, – почему вы решили, что их было двое?

        Пэтэнс объяснила. Лейн внимательно следил за движением ее губ, потом прошептал:

        – Поразительно. Что скажете, Гордон? Какая умница. У вас все, Пэтэнс?

        – Еще есть пункт. И по-моему, самый важный.

        Она взглянула на своих слушателей и уверенно добавила:

        – Я говорю о тайне, стоящей миллионы. Что обозначает этот шифр?

        Пэтэнс извлекла из сумочки карандаш и принялась что-то записывать.

        – Что вы пишете? – удивился Роу.

        – Все тот же проклятый шифр. ЭТБ…

        Роу, сидевший напротив, приподнялся и взглянул на запись.

        – Эврика! – вдруг завопил он. – Я понял! Господи, как все просто.

        Мистер Дрюри Лейн встал и подошел к столу. Он пристально посмотрел на Роу, потом на листок в руках Пэтэнс.

        – Наконец-то вы увидели, – прошептал он, – я прочел это в первый же день в кабинете вашего отца, Пэт.

        – Я ничего не понимаю, – растерянно воскликнула та, – о чем вы говорите?

        – Как, по-вашему, я вижу то, что вы написали? – спросил Роу.

        Пэтэнс недоуменно моргала.

        – Не понимаете?

        – Нет.

        – Я вижу это вверх ногами.

        Пэтэнс вскрикнула. Потом быстро перевернула запись шифра и прочла вслух:

        – УШЕ.

        – УШЕ… УШЕ… – все еще растерянно бормотала Пэт, – это похоже на подпись… Уильям Шекспир! – закричала она.

        – Наконец-то! – прошептал старый джентльмен. Пауза длилась долго-долго, Пэтэнс и Роу терпеливо ждали, пока он заговорит опять. Наконец Лейн сказал:

        – Эти три буквы, написанные вверх ногами, действительно напоминают подлинную шекспировскую подпись, если смотреть на них правильно. Алес, конечно, не копировал автографа Шекспира, но он, несомненно, знал его, особенно характерны здесь «у» и «ш». Если написать их в елизаветинской манере, получится именно нечто подобное. Теперь понятен смысл фразы: «тайна, стоящая миллионы». В качестве ключа к ней Алес оставил нам копию шекспировской подписи. Значит, он имел в виду автограф Шекспира.

        – Разве столь велика ценность этого автографа? – усомнилась Пэтэнс.

        – Судите сами, – усмехнулся Лейн. – Во всем мире имеется только шесть подлинных шекспировских автографов. Если бы нашелся новый, стоимость его составила бы не меньше миллиона, я думаю даже фунтов, а не долларов. И любопытно еще одно…

        – Что вы имеете в виду? Литературную ценность?

        – Не только. Ни одна подпись не существует без цели. Подписи, как правило, завершают какой-либо документ. Шесть известных подписей Шекспира также связаны с документами: одна на свидетельских показаниях по тяжбе, в которой был замешан старик Уильям, другая – на купчей крепости дома, который он купил в 1612 году, третья – на закладной, когда этот дом был заложен, и последние три на трех листах его завещания. И если существует седьмая подпись Шекспира, то она, несомненно, тоже скрепляет какой-нибудь документ… может быть, арендный договор?

        – Едва ли это имело бы такую ценность, – пожала плечами Пэтэнс.

        – Конечно, арендный договор, хотя бы и Шекспиром подписанный, заинтересовал бы только историков, – согласился Лейн, – но предположите, милая Пэт, что эта подпись завершила бы какое-нибудь письмо. Письмо, написанное великим Шекспиром! Что тогда?

        – Вы фантазируете, сэр, – вздохнул Роу. – Кому оно могло быть адресовано? Всех возможных, адресатов Шекспира история литературы знает назубок. Все найдено, все изучено.

        – Может быть, записка? Но и записка и письмо стоят тогда больше подписи. Гадать бессмысленно. Это действительно миллионы.

        – Тогда все ясно, – решительно подытожила разговор Пэтэнс, – письмо или записка могли быть запрятаны в переплет джаггардовской книги, и доктор Алес знал об этом. Он обследовал первые два экземпляра издания и, не найдя ничего, ринулся на поиски третьего экземпляра, находившегося в коллекции Сэксона. В конце концов мы все отлично знаем, что он добыл его.

        – И нашел документ, – усмехнулся Роу. – Счастливая бестия.

        – А теперь этот бесценный документ украден кем-то другим. Очевидно, он и был спрятан в этом тайнике!

        – Есть еще одно обстоятельство, – задумчиво произнес Лейн, – оно, несомненно, вас заинтересует. Третий экземпляр джаггардовского Шекспира был куплен Сэксоном у одного известного английского коллекционера. Его имя вы уже слышали. Это сэр Джон Хэмфри-Бонд.

        Лейн усмехнулся и хитро посмотрел на Пэтэнс.

        – Бог мой, – воскликнула она, – тот самый Хэмфри-Бонд, который рекомендовал Хэмнета Седлара директором Британик-музея?

        – Тот самый, дитя. Он умер всего несколько недель назад. Нет-нет, не тревожьтесь, – замахал он руками, увидев напрягшиеся лица слушателей, – самая естественная смерть. От пневмонии. В возрасте под девяносто лет от нее уже не выздоравливают. Но вот что интересно, друзья. Мой английский корреспондент телеграфировал мне, что этот джаггардовский экземпляр шекспировской поэзии хранился в семье Хемфри-Бонда с елизаветинских времен. Старый коллекционер был последним в роду и не имел наследников.

        – Он не мог знать о документе, спрятанном в переплете книги, иначе бы никогда не продал ее, – заметил Роу.

        – Весьма вероятно. Ни он, ни его предки ничего об этом не подозревали.

        – Но кто же спрятал загадочный документ в переплет? Когда и зачем? – заволновалась Пэтэнс.

        – Вот на эти вопросы и нужно ответить. Тогда все было бы ясно. Очевидно, этот документ находился в переплете несколько столетий. И то, что он был так тщательно спрятан, только свидетельствует о его ценности. Я лично думаю…

        Он не закончил. В дверях с видом заговорщика стоял старый Квоси.

        – Что случилось? – поморщился Лейн.

        – Человек по имени Боллинг, сэр. Полисмен из Тэрритауна.

        Лейн обменялся взглядом с Гордоном и Пэт.

        – Вечный Калибан, о чем ты возвещаешь? – воскликнул он.

        – Он только что позвонил, сэр. Просил передать вам, что час назад…

        Часы на письменном столе показывали семь.

        – …произошло непредвиденное обстоятельство, сэр. Дом доктора Алеса взлетел на воздух. Таинственный взрыв, сэр.
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          Глава XXIV

          НА РАЗВАЛИНАХ
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Дом представлял собой пылающие и дымящиеся развалины. Прозрачная кисея густого дыма все еще цеплялась за почерневшие кроны обугленных деревьев, и острый запах серы щекотал горло. Старое деревянное строение было взорвано до основания. Обломки стен и крыши валялись на дороге. Дом обрушился над подвалом и лежал бесформенной грудой штукатурки и дерева на усыпанной пеплом площадке. Солдаты удерживали поодаль толпу любопытствующих окрестных жителей. Пожарные из Тэрритауна боролись со все еще бушевавшим огнем, заботясь главным образом о том, чтобы пламя не перебросилось на деревья. Но пожарных машин не хватало, из Ирвингтона и Тэрритауна пригнали дополнительные цистерны с водой. Но и они вскоре опустели. Тогда большинство зевак присоединилось к пожарным и все вместе добивали прорывавшийся там и сям неукротимый огонь.

        Шеф полиции Боллинг встретил прибывших Пэтэнс, Роу и Лейна возле дымящихся развалин. Его красное лицо было вымазано сажей. Он тяжело дышал.

        – Чертовская история, – проворчал он. – Двое моих людей тяжело ранены. Хорошо хоть, что в доме никого не было, когда взорвалась эта штука.

        – Когда это случилось? – спросил Лейн. – В шесть ровно.

        – Никто не подходил к дому?

        – С тех пор, как мы уехали – никто. Я оставил здесь двоих полицейских, а они никого не видали.

        – Значит, бомба была спрятана в доме, – сказал Роу, – а мы и не заметили. Хорошо, что вовремя убрались.

        – Брр! – передернулась Пэтэнс.

        – Очевидно, она была в подвале, – предположил Лейн. – Это единственное место в доме, куда мы не заглядывали. Глупо!

        – Конечно, в подвале, – подтвердил Боллинг. – А мои-то черти. Хорошо, что на дворе околачивались, а то ведь в куски бы разорвало. Сейчас, пожалуй, ничего не посмотришь, видите, что творится. А завтра, когда все кругом поуспокоится, поглядим, что было в подвале.

        Когда возвращались, ехали молча. Лейн по привычке, Пэтэнс глубоко потрясенная случившимся, а Роу размышлял.

        – Знаете, – вдруг сказал он, – с этой историей связаны не один и не два человека. В основе всего, конечно, этот проклятый документ. Алес обнаружил его в книжке, которую похитил в музее. Значит, первое действующее лицо – он. Второе – джентльмен с топором. Что он мог искать в доме, как не документ? Третье – человек, обнаруживший тайну и оставивший дверцу открытой. Наконец, кто-то должен был подложить бомбу. Таким образом, мы имеем минимум четверых действующих лиц.

        – Не обязательно, – не согласилась Пэтэнс. – Человек, обнаруживший тайник, мог быть доктором Алесом. Вот уже не четверо, а трое. И бомбу мог подложить громила. Разве не мог? Вполне вероятно. Значит, трое сокращаются до двух. С таким анализом, мой друг, далеко не уедешь.

        – Предложите другой, – обиделся Роу.

        – Если бомба была заложена в подвале до вчерашнего вечера, то злоумышленник знал, что документ находится в доме. Смешно предположить, что кто-то хотел уничтожить безобидного старого слугу: ведь в доме жил только один Максвелл. Значит, у злоумышленника была другая цель. Какая? Мы все время предполагали, что кто-то стремился похитить документ для продажи, как большую ценность. А не кажется ли вам, что он стремился уничтожить его?

        Роу усмехнулся скачала, потом откровенно захохотал.

        – С вами помрешь от смеха. Уничтожить несколько миллионов долларов! Какой кретин додумается до этого? Только сумасшедший.

        – Вы бездарны, Роу, – отпарировала Пэт. – Подумайте и поймете.

        Роу продолжал насмешливо улыбаться.

        – Возмутительно себя ведете, – рассердилась Пэтэнс.

        – Пэт рассуждает вполне логично, – поддержал ее Дрюри Лейн. – Если бы речь шла только о подписи Шекспира, то, конечно, только безумец мог стремиться уничтожить ее. А если здесь не подпись, а документ, скрепленный этой подписью? Разные могут быть документы, Роу. А тот, кто знал об этом документе, мог не захотеть его обнародования. Допустить это вполне возможно.

        – Что скажете, умник? – ехидно ввернула Пэт, покосившись на Роу.

        Но тот не сдавался.

        – Допускаю. Но кому мог мешать документ трехсотлетней давности? Кто мог опасаться его опубликования? Только маньяк. Нет-нет, меня вы не убедите.

        Если бы Пэтэнс спросили, можно ли ожидать сюрпризов в этот и без того насыщенный потрясающими событиями день, она, конечно, ответила бы отрицательно. Какие же еще события, когда и случившихся было достаточно: трагический телефонный звонок, полузадушенный старик в гараже, варварски изуродованная мебель и, наконец, загадочный взрыв, уничтоживший весь дом – не довольно ли для одного дня?! Но кто мог предвидеть, что по возвращении на виллу Гамлет их ожидала еще одна неожиданность.

        Смеркалось. На мосту они увидели покачивающийся фонарь. В его тусклом свете морщинистое лицо ожидавшего их Квоси казалось кожаным.

        – Мистер Дрюри, – закричал он, – все целы?

        – Все. Что случилось?

        – Вас ожидает в зале джентльмен, сэр. Он позвонил сразу после вашего отъезда, а часом позже приехал сам. Он чем-то взволнован, сэр.

        – Кто это?

        – Он назвал себя доктором Чоутом.

        Они поспешили в зал, который, как и вся вилла, был выдержан в стиле средневекового английского замка. Бородатый хранитель Британик-музея беспокойно расхаживал здесь из угла в угол под огромной маской на стене, изображавшей Трагедию.

        – Прошу извинить, доктор Чоут, что заставили вас ждать. Что вас привело к нам? Что-нибудь неожиданное?

        – Значит, вам уже все известно? – еще больше встревожился Чоут. Он даже не взглянул на Роу и Пэт.

        – О взрыве?

        – О каком взрыве? Я говорю о докторе Седларе.

        – Седлар?! – воскликнули все трое.

        – Он исчез.

        Хранитель Британик-музея тяжело опустился на дубовый стул. Глаза его налились кровью.

        – Как исчез? – почти с ужасом спросила Пэтэнс. – Мы же его видели в субботу.

        – Да-да, – резко подтвердил доктор Чоут, – в субботу утром он заехал в музей на несколько минут. Все было в полном порядке. Я просил его позвонить мне в воскресенье по поводу кое-каких наших дел. Он обещал. Затем уехал.

        – И не позвонил? – спросил Лейн.

        – Нет. Я разыскивал его в отеле «Сенека», но там его не было. Весь день я прождал его, но безрезультатно. Он даже не сообщил, что собирается куда-либо уехать. Может быть, захворал? – подумал я. Сегодня днем опять позвонил к нему в отель, но его там не видели с субботнего утра. Все нелепо и непонятно.

        – Вы думаете, что он исчез в субботу? – спросил Роу.

        – Не знаю. И что делать, не знаю. Сообщить ли в полицию? Я пытался связаться с вашим отцом, мисс Тэмм, но в конторе мне сказали, что его нет в городе.

        – Сперва Донохью, потом Алес, теперь Седлар, – трагическим тоном заявила Пэтэнс. – Не слишком ли много исчезновений!

        – Если только Алес и Седлар не одно и то же лицо, – усмехнулся Роу.

        Доктор Чоут схватился за голову.

        – Да будет ли этому конец, о Господи! Тут с ума можно сойти.

        – Что ж, и это объяснение, – задумалась Пэтэнс. – Если Алес и Седлар действительно одно лицо, то можно предположить, что этот джентльмен завладел документом и исчез.

        – Служащие в отеле говорят, что все его вещи находятся в номере. Это совсем не похоже на бегство, – усомнился доктор Чоут, – А о каком документе вы говорите?

        Лейн выглядел очень усталым. Глубокие морщины легли под глазами. Он покачал головой.

        – Нас эти домыслы никуда не приведут. Надо точно выяснить, что именно произошло с Седларом.

        Было очень поздно, когда Роу и Пэт прибыли в город. Остановив машину в подъезде отеля «Сенека», они отправились на поиски дежурного администратора. После длительных переговоров им было разрешено осмотреть комнату доктора Седлара. Все там было в полном порядке. Костюмы английского покроя аккуратно висели в шкафу, белье было тщательно разложено по полкам комода, а Два короба и три чемодана стояли даже нераспакованными. Письма, обнаруженные в ящике стола, были адресованы «доктору Хэмнету Седлару» и ничего интересного не представляли. Найденный здесь же паспорт был выдан на то же имя, и знакомое лицо глядело на них с наклеенной в паспорте фотокарточки.

        – Седлар, никаких сомнений, – пробурчал Гордон Роу, бросив паспорт на место. – Все это начинает действовать на нервы. И нет никаких признаков его предполагаемого бегства.

        – Подождем до утра, Гордон, – решила Пэт. – Отвезите меня домой и поцелуйте на прощание.
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          Глава XXV

          УБИЙСТВО
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За ночь дым рассеялся. Только обугленные бревна и доски да опаленные деревья, окруженные выгоревшей травой, напоминали о том, что здесь вчера бушевало пламя. Пожарные и полицейские деятельно копались в грудах потухших головешек и серого пепла. Хмурый, молчаливый человек с пристальным, пронизывающим насквозь взглядом руководил операцией. Полицейские, видимо, стремились как можно скорее добраться до засыпанного пеплом подвала. Боллинг, стоявший в сторонке, на этот раз только следил за работой.

        – Это наш эксперт по взрывам, – пояснил он, указав на человека с пронизывающим взором. – Он наверняка дознается, почему и как все это произошло.

        – Вы думаете, он что-нибудь обнаружит? – спросил Роу.

        – Для этого его и вызвали.

        Вскоре земля кругом была очищена от обломков. Обнаружилась яма, служившая, очевидно, погребом. Молчаливый эксперт по взрывам не стал дожидаться дальнейшей расчистки и спрыгнул в яму. Минут через десять он вылез со странным предметом в руках. То было скрученное месиво проволок, металлических пластинок, стекла и резины.

        – Ну? – вопрошающе рявкнул Боллинг.

        – Вот вам и доказательство, шеф, – небрежно произнес эксперт, – бомба замедленного действия.

        – Интересно, – воскликнул Лейн, дотрагиваясь до остатков похожего на часы аппарата.

        – Грубая самоделка, сэр. Но заряд солидный. ТНТ… тринитротолуол, – пояснил эксперт, заметив недоумение на лицах слушателей.

        – Когда была заложена бомба? – в один голос спросили Роу и Пэт.

        – Часы поставлены на шесть. Очевидно, их завели на сутки. Значит, считайте, что бомбу положили сюда в воскресенье в шесть вечера.

        – В шесть вечера в воскресенье, – задумчиво повторила Пэтэнс. – Значит, еще раньше, чем ворвались к Максвеллу.

        Роу свистнул.

        – Сдаюсь, Пэт. Видимо, правы вы, а не я. Если тот, кто закладывал бомбу, знал о том, что документ находится в доме, значит, он хотел уничтожить его. А где находится тайник, он не знал.

        – Но второй гость – тот самый, который открыл тайник, знал. Следовательно, он не приносил сюда бомбы. Таким образом…

        Ее перебил крик полицейских, раскапывающих погреб.

        – Что еще? – заинтересовался Боллинг.

        Бледный, взволнованный полицейский поднялся из ямы.

        – Там… там… тело, шеф. Кого-то убило взрывом. Все подбежали к яме. Роу взглянул вниз и оттолкнул запоздавшую Пэтэнс.

        – Не надо, Пэт. Не смотрите.

        Пэт вздрогнула, но послушно отошла в сторону. Мужчины же глядели на дно ямы, как загипнотизированные. То, что они видели, было обугленными изуродованными останками человека. Ноги и руки не было. Одежда сгорела.

        – Вот вам и жертва взрыва, – сказал Боллинг.

        – Боюсь, что не взрыва, шеф, – покачал головой эксперт. – Он не так обгорел, чтобы не видеть дыр.

        – Каких? – воскликнул Роу.

        – От пуль, конечно. Видите, их три. Все в области живота.

        Часом позже Лейн, Роу и Пэт сидели в кабинете прокурора в Уайтплейнз. Тут же присутствовал и Боллинг. Тело убитого уже было осмотрено, но никаких новых следов обнаружить не удалось. Было просто удивительно, что сохранился в целости труп. «Поистине – чудо, шеф, – умилился эксперт. – Взрывом такой силы тело должно быть разнесено на мельчайшие кусочки…»

        Единственное, что нашли на обгоревшем теле, были ручные часы. От них ничего не осталось, кроме корпуса с циферблатом и осколков стеклышка, очевидно, разбитого при падении. Часы были не американского, а британского производства. Еще одна деталь привлекла внимание. Стрелки остановились на половине первого, а на циферблате была глубокая вмятина, задевшая цифру десять.

        Остатки часов лежали перед прокурором, и все молча рассматривали их, силясь проникнуть в их тайну.

        – Кажется, вы говорили, Боллинг, что убитый лежал лицом вниз? – спросил шефа полиции районный прокурор, молодой человек с усталыми глазами. – А рука с часами была придавлена телом?

        – Абсолютно точно.

        – Значит, вмятина эта отнюдь не результат взрыва.

        – Конечно, нет, – вмешалась Пэтэнс, – ведь взрыв произошел в шесть часов, а на часах половина первого.

        Районный прокурор посмотрел на девушку с восхищением.

        – Верно! Из вас, мисс, получится первоклассный следователь. Вы дочь инспектора Тэмма?

        Появление медицинского эксперта помешало Пэт ответить. Лысый человек с красным лицом подошел к столу.

        – Вы ждете приятных известий, – усмехнулся он, – вскрытие закончено.

        – Он был убит? – не вытерпел Роу.

        – Именно. Думаю, что в воскресенье, в полночь. Пэтэнс и Роу переглянулись. Лейн молчал, не поднимая головы.

        – Правильно, – согласился прокурор, – вполне согласуется с часами. Половина первого, точнее двенадцать часов двадцать шесть минут. Вот вам и время убийства.

        – Он был расстрелян на очень близком расстоянии, – продолжал лысый, – тремя пулями. Но есть еще один след.

        – Какой?

        – Разрез на руке у запястья. Он как бы продолжает вмятину на часах.

        – Иными словами, и вмятина, и разрез – это следы одного удара? – спросил Роу.

        – Совершенно верно.

        – Вот и опять появился наш погромщик с топором, – весело адресовался Роу к своим спутникам. – Как вы считаете, доктор, этот удар мог быть нанесен топором или топориком?

        – Конечно. Только не ножом. Каким-нибудь орудием а широким лезвием.

        – Ясно, – буркнул Боллинг. – Убийца сначала ударил топором, попал по руке, сломал часы, а потом выстрелил.

        Доктор вынул из кармана небольшой ключ, аккуратно завернутый в бумагу.

        – Есть и еще кое-что, шеф. Один из ваших людей нашел его в остатках обгорелого брючного кармана. Ключ от входной двери дома.

        – Почему вы так думаете?

        – Один из свидетелей опознал его. Старик-лакей или привратник.

        – Максвелл?!

        – Кажется. Он сказал, что это первый ключ.

        Боллинг подошел к столу и вызвал по телефону полицейское управление в Тэрритауне. Он коротко поговорил с кем-то и положил трубку.

        – Верно, – сказал он. – Максвелл утверждает, что этот ключ принадлежал его хозяину. Ключ, который отобрал у него человек в маске, был дубликатом.

        – Тогда можно предположить, – произнес до сих пор молчавший прокурор, – что убитый – это доктор Алес.

        – Вы думаете? – загадочно спросил Дрюри Лейн.

        – А вы?

        – Ключ еще не определяет владельца. Хотя это, конечно, вполне вероятно.

        – Вам, видимо, понадобится подробное описание убитого, – сказал доктор, обращаясь к прокурору. – Я кратенько набросал эти данные. Рост пять футов, одиннадцать дюймов, блондин, вес примерно сто пятьдесят фунтов, возраст между сорока пятью и пятьюдесятью. Особых примет не обнаружено.

        – Седлар, – прошептала Пэтэнс.

        Абсолютно верно, – подтвердил Роу. – Один англичанин, явно замешанный в этом деле, загадочно исчез из своего отеля в субботу вечером. Описание подходит к нему в точности.

        – Кто еще? – рявкнул Боллинг. – Как вы сказали?

        – Хэмнет Седлар. Мы давно подозревали, что он и Алес одно лицо.

        – А если нет? – усмехнулся Лейн.

        – Тогда они до странности похожи. И тогда… – Роу запнулся и развел руками, – возникает вопрос, кто же из них…

        – Вот именно, – перебил Боллинг, – мне и нужно знать, чье тело мы нашли на развалинах дома. Доктора Алеса или вашего Седлара, черт бы его побрал!

        На другой день утром произошли два важных события. Вернулся инспектор Тэмм, блистательно завершивший дело о пропавших бриллиантах, и была разгадана наконец тайна сверхъестественного сходства двух без вести пропавших людей.
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          Глава XXVI

          ВОСКРЕСЕНИЕ ИЗ МЕРТВЫХ
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Все сидели в тени густого сада, обрамлявшего удивительную виллу Гамлет. Теперь их было четверо.

        – Ну что ж, у вас много новостей, но и у меня кое-что есть, – усмехнулся инспектор Тэмм и извлек из кармана длиннейшую телеграмму. – Сегодня утром пришла. От доброго старого Трэнча из Скотленд-Ярда.

        Инспектор откашлялся и прочел:

        «Дальнейшее расследование деятельности 'Хэмнета Седлара позволило установить интересные подробности. Я уже сообщал вам, что у Хэмнета Седлара был брат Уильям, местопребывание которого неизвестно. Сейчас выяснилось, что Хэмнет и Уильям – близнецы. Следы Уильяма затерялись в Соединенных Штатах, куда он убежал из Бордо на маленьком пароходе в марте этого года. Его разыскивает полиция Бордо по обвинению в том, что он проник в библиотеку богатого французского библиофила из Блэ с намерением похитить редкую книгу – „Влюбленный пилигрим“ Шекспира в издании Джаггарда 1599 года. Хозяин библиотеки был найден сильно избитым: он застал похитителя в тот момент, когда англичанин пытался разодрать кожаный переплет книги. Это тем более удивительно, что Уильям Седлар человек достаточно состоятельный. Он, как и его брат Хэмнет, выдающийся библиофил и историк литературы, причем свои статьи он подписывает.

        псевдонимом доктор Алес. В Англии он часто выступал экспертом на аукционах редких книг и старинных изданий и пользовался покровительством покойного сэра Джона Хэмфри-Бонда. Отпечатков пальцев обоих Седларов – и Уильяма и Хэмнета – у нас не имеется. Если вы нападете на след беглеца, сообщите префекту полиции Бордо. Желаю успехов.

        Трэнч»

        – Ну вот, все и объяснилось, – безапелляционно заявила Пэтэнс, – они, как два боба в одной тарелке. Потому мы их и смешивали.

        Лейн, который за последние дни больше молчал и слушал, откликнулся лаконичной репликой.

        – Только одно неясно: чье тело нашли в развалинах дома – Хэмнета или Уильяма.

        – С какой последовательностью, однако, искал он эту книгу, – наклонился Роу к опять замолчавшему Лейну. – Вы ведь знаете этого француза из Блэ. Пьер Гревиль – его имя. Он был владельцем второго экземпляра джаггардовского «Влюбленного пилигрима», у Сэксона был третий. А где остальные – только Бог знает.

        – И мы теперь кое-что знаем, – засмеялся Тэмм, – не так ли, детка?

        – Хотите узнать, кто убил человека, найденного в погребе? – неожиданно спросила Пэтэнс.

        Все посмотрели на нее, она рассмеялась.

        – О, я могу назвать вам любое имя. Ведь это – алгебраическая задача со многими неизвестными. Но я уверена в одном: убийца был тем самым человеком, который пришел с топором.

        – Гм, – пробурчал Роу.

        – Опять сомневаетесь? Подумайте хорошенько. В полночь он был в кабинете – об этом свидетельствуют дедовские часы. В двенадцать двадцать четыре крушил все в спальне: и там это засвидетельствовали разбитые часы. В двенадцать двадцать шесть он напал на человека, пришедшего позже, и нанес ему удар топором. Это легко объяснимо: ведь топор был у него в руках.

        – Понятно, – сказал Лейн и почему-то посмотрел на небо.

        – Разве это не так? – вспыхнула Пэтэнс.

        Но Дрюри Лейн не смотрел на ее губы. Казалось, он был весь поглощен созерцанием проплывающих по небу облаков.

        Позвольте, – вдруг вспомнил Роу, – а монокль? Помните, осколки его нашли в коридоре дома. Значит, там был Седлар. Но оказался ли он жертвой или убийцей? Описание трупа…

        – …подходит к обоим – и к Хэмнету, и к Уильяму, – подхватила Пэт.

        – Сыщики! – усмехнулся инспектор. – А кто же бомбу тогда подложил?

        Наступившую паузу прервал Квоси, внезапно появившийся на повороте дорожки. За ним шел человек в полицейской форме.

        – Мне нужен инспектор Тэмм, – сказал он, – меня прислал шеф Боллинг из Тэрритауна.

        – Да-да, – вскочил Тэмм, – я звонил ему утром. А что случилось?

        – Между Ирвингтоном и Тэрритауном на дороге подобрали неизвестного. Истощен до крайности. Не называет своего имени и только бормочет что-то про синюю шляпу…

        – Синюю шляпу? – вскрикнула Пэтэнс.

        – Да, мисс. Его отправили в госпиталь в Тэрритаун. Если хотите видеть его, говорит шеф, так приезжайте немедленно.

        Они нашли Боллинга в приемной госпиталя. Он возбужденно шагал из угла в угол, явно нервничая.

        – Давно не встречался с вами, инспектор, – он сердито потряс руку Тэмма. – Ну, что скажете? Что ни час, то новые неприятности. Хотите повидать его?

        – Конечно. Кто это?

        – Убей меня Бог, если я знаю. Пожилой, крепко скроенный, но так отощал, что ребра пересчитать можно.

        Они последовали по коридору за Боллингом, возбужденные и заинтригованные.

        Боллинг открыл дверь палаты. Неизвестный лежал вытянувшись на узкой больничной койке. Исхудавшее лицо его было исчерчено морщинами и обросло рыжей короткой бородкой.

        Челюсть у инспектора Тэмма отвисла.

        – Донохью! – закричал он.

        – Это тот ирландец, который пропал без вести? – тихо спросил Боллинг.

        Пэтэнс кивнула.

        Дрюри Лейн подошел к постели, но Донохью безразлично скользнул по нему взглядом. Он слегка повернул голову, и внезапно лицо его оживилось.

        – Инспектор… – прошептал он и облизал пересохшие губы.

        – Он самый, старина, – ласково сказал Тэмм и присел рядом. – Где ты пропадал, чертов Майк? Ну и задал ты нам гонку!

        Легкий румянец появился на щеках Донохью.

        – Долгая история, инспектор… Потом как-нибудь… Да вы скажите им, чтоб покормили меня как следует. А то накачивают желудок какой-то бурдой через кишку. Все бы отдал за сочный бифштекс!

        Он вздохнул.

        – А как вы нашли меня, инспектор?

        – Чудак-человек, да мы тебя ищем с того самого дня, как ты улизнул из музея. Можешь рассказать, так расскажи, не тяни.

        И Донохью рассказал совершенно фантастическую историю.

        В тот самый день, когда группа учителей из Индианы прогуливалась по залам Британик-музея, он обратил внимание на долговязого субъекта с большими усами в смешной синей шляпе, который слишком уж поспешно шествовал к выходу с большим пакетом под мышкой. Пакет этот был явно похож на завернутую книгу. Донохью не стал поднимать тревоги, а последовал за незнакомцем. Тот вскочил в такси, а Донохью помчался за ним на другой машине. Преследование продолжалось и за городом, пока долговязый не остановился у ветхого деревянного дома где-то в стороне от шоссе между Ирвингтоном и Тэрритауном. Донохью отпустил такси и спрятался в кустах, наблюдая за незнакомцем. Тот открыл дверь и скрылся в доме. Как бывший полицейский, Донохью внимательно осмотрел дом снаружи, прочел имя доктора Алеса на медной дощечке у двери и позвонил.

        Дверь открыл тот же долговязый субъект, но уже без усов: усы, оказывается, были фальшивые, что еще более усилило подозрения Донохью. Открывший дверь оглядел ирландца с ног до головы и молча пригласил его следовать за собой. Когда они очутились в кабинете, где Донохью прежде всего бросились в глаза книги на полках, он не стал ждать и сразу же предъявил хозяину обвинение и краже книги из Британик-музея.

        Тот, к великому удивлению Донохью, ничего не опровергал, а лишь заявил, что готов полностью возместить все убытки, причиненные музею. Донохью так растерялся, что выронил трубку, которая тут же разбилась. Смущенный, он пошел к выходу, рассчитывая все же добраться до ближайшего полицейского управления и рассказать о случившемся. Хозяин дома все так же молча проводил его до двери, Донохью пошел по дорожке к шоссе, и тут произошло нечто совсем непредвиденное. Что-то тяжелое обрушилось сзади на его голову, и он потерял сознание.

        Очнулся он в темной комнате на полу со связанными руками и с кляпом во рту. Он все время думал, что доктор Алес напал на него, и что находится он в его доме. Но когда сегодня утром он выбрался наконец на свободу, то, несмотря на слабость и головокружение, все же убедился в своей ошибке. Дом, где все время его держали взаперти, нисколько не походил на дом доктора Алеса.

        – Значит, это был не доктор? – спросил Тэмм.

        – Не знаю. Еду мне приносил один раз в день какой-то человек в маске. Был это доктор или кто-то другой, не могу утверждать. Говорил он тоже как англичанин, я-то ведь хорошо знаю их произношение: сколько раз у себя на родине слышал.

        – Что он хотел от тебя?

        – Какой-то документ требовал. Даже пытками грозил, если не скажу, где я его спрятал. Одно время совсем кормить перестал, я уж думал, что сдохну.

        Донохью приподнялся на подушках, взволнованный и возбужденный.

        – Однажды я услышал какой-то шум по соседству: сначала тяжелые шаги, потом падение тела на пол, будто кого-то втащили и бросили. Потом хлопнула дверь, и все стихло. Я пытался кричать, стучать ногами, чтобы привлечь внимание соседа по несчастью, но безрезультатно. Кричать мне мешал кляп во рту, а стук получался слабенький и тихий.

        Прошло еще три дня. Донохью теперь вовсе не кормили, его тюремщик в маске не появлялся. Сегодня утром, наконец, ему удалось освободиться от веревок. Он с трудом поднялся, открыл дверь и очутился в темном грязном коридоре. Ни звука не раздавалось кругом, дом казался необитаемым. Донохью попытался отыскать комнату, где бросили еще одного человека, но двери, попадавшиеся на пути, были заперты, а на стук никто не откликался.

        Ослабевший, он едва добрел до выхода. Боясь, что тюремщик может вернуться в любую минуту, Донохью выбрался из дома и пошел по дороге.

        – Слушай, Майк, – сказал инспектор, – а ты бы мог найти эту чертову дыру?

        – А вы как думаете? Я ее всю жизнь помнить буду.

        – Одну минутку, господа, – вмешался человек в белом халате, все время стоявший в дверях, – больной слишком слаб. Ему нельзя двигаться.

        – Вот еще, – засмеялся Донохью и попытался сесть на постели, но тут же со стоном повалился на подушки. – Трудно, правда. Укатали сивку крутые горки.

        Он приподнялся на подушках и улыбнулся врачу.

        – Дайте мне еще вашей бурды, доктор, и тогда все будет в порядке. Я поеду с вами, инспектор. Совсем как прежде, когда мы с вами служили в полиции…

        Машина Дрюри Лейна, за которой ехал Боллинг со своими людьми, остановилась там, где утром нашли Донохью. С помощью Тэмма ирландец вышел на дорогу и осмотрелся.

        – Прямо, – сказал он и влез в машину.

        Дромио медленно повел ее вперед. Показалось несколько коттеджей, стоявших в стороне от дороги, пустырь, обнесенный колючей проволокой, затем Донохью приподнялся и крикнул:

        – Здесь!

        Это был крохотный, старый дом, более похожий на лачугу и стоявший в одиночестве, словно археологический экспонат. Никаких признаков жизни ни в доме, ни в окружающем его дворике не замечалось. По-видимому, здесь давно уже никто не жил.

        Полисмены Боллинга быстро разделались с трухлявым бревном, перегораживавшим покосившиеся ворота. Легко подалась и дверь дома, оказавшаяся не запертой. Полицейские с револьверами наготове, а за ними Тэмм, в сопровождении Роу и Лейна вошли в дом. Всюду было пусто и грязно, и нигде не слышалось ни звука, кроме стука тяжелых полицейских ботинок и скрипа старых половых досок. Рядом с комнатой, где находился в заключении Донохью, был небольшой чуланчик. Старая дверца его вылетела после первого же удара, и все увидели койку, на которой без движения лежал человек.

        Он был без сознания.

        Когда его вынесли и положили на траву во дворе, Пэтэнс едва сдержалась, чтобы не вскрикнуть. Изможденное, осунувшееся лицо изголодавшегося человека было ей хорошо знакомо. Это был Седлар, Хэмнет или Уильям, но, несомненно, один из братьев-близнецов, причинивших им столько хлопот и волнений.

        Прибывшая вскоре санитарная машина увезла едва державшегося на ногах ирландца и еще более ослабевшего англичанина.

        – Он здоров, – констатировал врач, – только ослабел от недостатка пищи и свежего воздуха. Скоро придет в сознание.

        – Ладно, – буркнул Боллинг, – завтра потолкуем с этой особой.

        Когда санитарная машина уехала, появился репортер, атаковавший Боллинга и Тэмма градом вопросов. Оказывается, он уже слышал и об исчезнувшем докторе Алесе, и о трагической истории Донохью, и о таинственных братьях-близнецах.

        – Это – ваша ошибка, инспектор, – заметил по этому поводу Лейн. Старый джентльмен был явно недоволен вмешательством прессы.

        Один из полисменов, обыскивавших дом, подошел к Боллингу и доложил, что в доме никого не обнаружено. Загадочный человек в маске, терроризировавший Донохью, бесследно исчез.

        – Я связался с Тэрритауном, – докладывал полисмен, – и нашел владельца этого дома. Он утверждает, что здесь никто не живет по крайней мере три года.

        Уехали молча. Говорить не хотелось. Только Роу сказал, занимая свое место в машине:

        – Вы думаете, это – конец? Нет, господа, таинственные загадки еще не кончились.
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          Глава XXVII

          ПРЕСТУПЛЕНИЕ ТРЕХСОТЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ
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– Первое, что мы хотим выяснить, – произнес инспектор Тэмм, – кто вы такой?

        Они собрались вокруг постели англичанина на следующее утро в Тэрритаунском госпитале. Больной уже оправился настолько, что мог разговаривать, не утомляясь. Усиленное питание, успокаивающие лекарства, хороший сон сделали обычное чудо. На щеках его появился румянец, а глаза смотрели осмысленно и серьезно. Когда они пошли в палату, он уже полусидел на постели и беседовал с Донохью.

        Вопрос инспектора Тэмма, казалось, его удивил. Брови англичанина поднялись, и он произнес недоуменно:

        – Разве у вас есть какие-либо сомнения? Я доктор Хэмнет Седлар.

        – Какая превосходная новость для доктора Чоута.

        – Конечно! Он, должно быть, сильно беспокоился, когда я исчез, – мягко проговорил англичанин. – Чудовищное переживание! Ваш друг Донохью думает, что это был тот же человек в синей шляпе, которого он преследовал. Сходство действительно весьма примечательное, – он вздохнул. – Знаете, ведь это мой родной брат. Мы близнецы.

        – Значит, вы знаете, что его нет в живых? – воскликнула Пэтэнс.

        Лейн укоризненно посмотрел на инспектора, а тот неожиданно покраснел до ушей.

        – Меня уже с утра осаждали репортеры, – улыбнулся англичанин, – и все рассказали. По их описанию тела я понял, что это мой брат, Уильям. Он подписывал свои статьи псевдонимом доктор Алес – может быть, слышали?

        – Так, – протянул инспектор Тэмм, – кажется, это дело решенное, доктор Седлар. Но черт меня побери, если я знаю это решение. Теперь ваш брат мертв и нет нужды скрывать правду.

        – Вы правы, инспектор, – вздохнул англичанин, – пожалуй, лучше будет, если я расскажу вам все.

        Он закрыл глаза, голос его был еще слаб.

        – Вы уже обратили внимание на то, что я скрыл фактическую дату моего приезда в Нью-Йорк? Дело в том, что я приехал на неделю раньше, чтобы предотвратить один бесчестный поступок. Да, это именно так, инспектор. Предотвратить бесчестный поступок моего брата Уильяма… – он смущенно оглядел присутствующих. – Здесь слишком много посторонних, инспектор.

        – Доктор Седлар, – вмешался Роу, – мы все замешаны в этом деле. А если говорить о Донохью…

        – Я глух и нем, – усмехнулся ирландец.

        Не очень охотно, но Седлар рассказал все. Несколько лет назад он познакомился и подружился с сэром Джоном Хэмфри-Бондом, выдающимся английским библиофилом. Уильям Седлар был посредником в переговорах о продаже американскому миллионеру Сэксону одной из книг Хэмфри-Бонда, а именно третьего существующего экземпляра «Влюбленного пилигрима» Шекспира в джаггардовском издании 1599 года. Несколько месяцев спустя Уильям, занимавшийся в огромной библиотеке Хэмфри-Бонда, обнаружил старинную рукопись, совершенно неизвестную библиофилам. В рукописи этой, относящейся к 1758 году и принадлежавшей перу какого-то анонимного шекспиролога, содержался намек на собственноручное письмо Шекспира, оставшееся после его смерти и, однако, не обнаруженное исследователями. Письмо это, якобы проливавшее свет на какую-то тайну, было будто бы спрятано в толще переплета джаггардовского издания «Влюбленного пилигрима», вышедшего в свет в 1599 году. Убедившись, что сэр Джон не знаком с этой рукописью и даже не знает о ее существовании, Уильям Седлар, взволнованный своим открытием, купил у Хэмфри-Бонда книжку с вклеенной в нее рукописью и таким образом стал единственным обладателем заключенной в ней тайны. Он, впрочем, познакомил с этой рукописью своего брата Хэмнета, но тот отнесся к ней весьма скептически и в сообщение о письме Шекспира не поверил.

        Тогда Уильям, опьяненный мечтой об открытии, историческая и денежная ценность которого была бы колоссальна, решил сам найти это письмо. Ему было известно о существовании трех сохранившихся экземпляров джаггардовского издания 1599 года. Два из этих экземпляров ему удалось обследовать, причем второй, принадлежавший французскому коллекционеру Пьеру Гревилю, повлек за собой крупные неприятности. Уильяму Седлару. захваченному хозяином библиотеки на месте преступления, пришлось бежать из Франции и скрываться под чужим именем. Это не остановило, однако, его дальнейших поисков. Из Франции он перебрался в Соединенные Штаты с целью во что бы то ни стало добыть третий существующий экземпляр джаггардовского издания, который с его помощью был продан Сэмюэлю Сэксону.

        – Он сам написал мне об этом, – слабым голосом рассказывал Седлар, – и об избиении Гревиля, и о бегстве от полицейских, и о намерении обокрасть Сэксона. Я понял, что это – маньяк, и решил помешать ему. Именно с этой целью я и принял предложение директоров Британик-музея, приехал в Нью-Йорк и поместил в газетах объявление, по которому брат довольно быстро нашел меня в одном из дешевых отелей. Он рассказал, что снял дом в Вестчестере под именем доктора Алеса и уже сделал одну попытку добыть искомую книгу. Но книга, украденная мошенником Виллой из библиотеки Сэксонов, оказалась подделкой, а подлинник джаггардовского издания 1599 года находился в Британик-музее. Уильям твердо решил во что бы то ни стало пробраться в музей. Ситуация становилась, попросту говоря, отчаянной – ведь я был уже утвержден куратором музея, и моя ответственность за преступление брата особенно повышалась. Но как я ни уговаривал его, как ни просил, он был непреклонен. Мы ни о чем не договорились.

        – Затем вы сами посетили его, не так ли? – спросил Лейн. – Тот замаскированный человек, о котором нам рассказывал слуга вашего брата, это были вы, конечно?

        – Да. Но это ни к чему не привело. Мое положение было весьма незавидное. А когда джаггардовский экземпляр был украден, я сразу понял, кто такой человек в синей шляпе. В ту же ночь Уильям радостно сообщил мне, что овладел документом, спрятанным в книге, и отсылает книгу обратно в музей. Вором он себя не считал, потому что вместо украденной книги оставил другую – не менее редкое издание 1606 года, внешне очень похожее на похищенное. Но, сами понимаете, меня все это не утешало.

        – Но как же вы оказались взаперти? – нетерпеливо прервал инспектор Тэмм. – Что же в конце концов произошло?

        Доктор Седлар тяжело вздохнул.

        – Я никак не предполагал, что он пойдет на это. Родной брат! Он поймал меня совершенно неожиданно. В прошлую пятницу я получил от него записку: он назначал мне свидание неподалеку от Тэрритауна. Я помчался, конечно, а когда прибыл на место… Даже вспомнить неприятно!

        – Он напал на вас?

        – Именно. Связал меня, заткнул рот кляпом и втащил в чулан. Остальное вы знаете.

        – Но зачем, зачем ему это понадобилось? – воскликнула Пэтэнс. – Не вижу никакого смысла в его поступках.

        Седлар пожал плечами, словно хотел сказать, что и он видит в этом не много смысла.

        – Вероятно, боялся, что я его выдам. Думал убрать меня с дороги и бежать из Америки.

        – В доме доктора Алеса были найдены осколки разбитого монокля. Это был ваш монокль? – спросил Тэмм.

        – Монокль? – почему-то удивился Седлар. – Да-да, конечно. Он отобрал у меня его, когда связал меня. Зачем? Не понимаю. Потом, должно быть, выронил его из кармана, вероятно, когда боролся с убийцей. Нет никакого сомнения в том, что он был убит из-за этого письма. Кто-то еще охотился за тайной.

        – Вы думаете, что письмом завладел убийца?

        – Несомненно.

        Пэтэнс и Роу переглянулись. Обоим пришла в голову одна мысль.

        – А тайна, доктор Седлар? В чем же тайна письма?

        Англичанин посмотрел на них с еле заметной улыбкой.

        – Значит, вы хотите знать тайну?

        Пэтэнс и Роу ответили умоляющим взглядом. Лейн и Тэмм молчали.

        – Думаю, что теперь уже нет смысла скрывать эту тайну, – мягко сказал Седлар. – Она связана со смертью Шекспира.

        – Со смертью Шекспира?! – недоуменно произнес Роу и посмотрел на Пэт.

        – Что же он мог сказать о собственной смерти? – удивилась та.

        – Очень уместный вопрос, – улыбнулся Седлар и приподнялся на постели. – Вы знаете, от чего умер Шекспир?

        – Никто этого не знает, – сказал Роу, – догадок и домыслов очень много, даже делались попытки поставить научный диагноз. В журнале «Ланцет», например, был приведен целый список болезней, от которых мог умереть Шекспир. Тут и артериосклероз, и хронический алкоголизм, и тиф, и эпилепсия и вообще, Бог знает что.

        – Любопытно, – вежливо заметил доктор Седлар, – но, судя по найденному письму, Шекспир умер не своей смертью. Он был умерщвлен.

        Гробовое молчание было ему ответом.

        – Если не ошибаюсь, – продолжал он, насладившись произведенным эффектом, – письмо было написано Шекспиром человеку по имени Уильям Хэмфри…

        – Хэмфри? – удивленно переспросил Роу. – Уильям Хэмфри! Единственный Хэмфри, о котором я слышал в связи с Шекспиром, был Джозайя Хэмфри, которому Мэлен в 1783 году заказал карандашный портрет поэта. Вам приходилось слышать об этом Хэмфри, мистер Лейн?

        – Нет.

        – Мне тоже, – сказал Седлар, – но…

        – Боже мой! – воскликнул Роу, внезапно что-то вспомнивший. – У. X.! Вы знаете эти инициалы?

        Англичанин смотрел на него вопросительно.

        – Простите, но я не понимаю…

        – У. X.! У. X. из сонетов Шекспира!

        – Вот как? – удивился Седлар. – Вполне вероятно.

        И знаете, этот Уильям Хэмфри был прямым предком сэра Джона Хэмфри-Бонда.

        – Теперь понятно, как эта книга оказалась в его библиотеке, – вмешалась Пэтэнс.

        – Совершенно верно. Видимо, Уильям Хэмфри был близким другом поэта.

        Роу нагнулся над постелью. У него горели глаза.

        – Каким годом датировано письмо? Когда оно было отправлено?

        – 2 апреля 1616 года.

        – Бог мой! За день до смерти Шекспира! А вы… вы видели это письмо?

        – Увы, – вздохнул англичанин, – но брат подробно рассказал мне о нем. Шекспир писал Хэмфри, что «быстро идет ко дну», что «жестокий недуг» подтачивает его силы и что он подозревает в этом злой умысел: кто-то медленно отравляет его. А на следующий день он умер.

        – Отравлен? – пробормотал инспектор, смысл рассказанного, казалось, только что дошел до него. – Кто же, черт побери, решился отравить старика?

        Англичанин молчал.

        – Как странно, – задумчиво проговорила Пэтэнс. – Нам приходится разыскивать виновника убийства, совершенного триста лет назад, прежде чем… найти…

        – Кого? Договаривайте, Пэт, – спросил Дрюри Лейн. Голос его прозвучал глухо, глухо…

        Пэтэнс вздрогнула и отвернулась.
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          Глава XXVIII

          ДВЕРНОЙ ЗВОНОК
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Удивительная перемена произошла с мисс Пэтэнс Тэмм. Инспектор не скрывал своего беспокойства. Она ела, как птичка, мало спала и ежедневно приходила в контору агентства. Тэмм, бледная и задумчивая, будто нежное привидение. Она часто жаловалась на головную боль, и проводила долгие часы в одиночестве, запершись в своей комнате. Когда она выходила, то выглядела усталой и подавленной.

        – Что с тобой? – спросил се как-то инспектор. – С дружком поссорилась?

        – С Гордоном? Глупости, папа. Мы просто хорошие друзья, и ссориться нам не из-за чего. К тому же он занят все эти дни.

        Инспектор промолчал, но продолжал с тревогой следить за ней. В тот же день он позвонил в музей и поговорил с Гордоном Роу. Молодой человек действительно был занят какой-то очень серьезной работой и понятия не имел о настроении Пэтэнс. Инспектор не стал ему рассказывать о своих опасениях и положил трубку.

        Примерно через педелю после разговора в тэрритаунском госпитале Пэтэнс вышла к отцу в дорожном платье и в перчатках.

        – Еду в деревню. Проветрюсь немного, – пояснила она.

        – Одна? – спросил инспектор.

        – Конечно. Не намекай на Роу. Он в самом деле очень занят.

        Пэтэнс поцеловала отца в кончик носа и выпорхнула наружу. На улице ее поджидал дорожный автомобильчик, принадлежавший ей с давних пор и покорно носивший ее по городу. Морщинка на ее переносице углубилась. Не останавливаясь, она промчалась мимо Британик-музея и выехала на загородное шоссе.

        Всю дорогу до Тэрритауна она не глядела по сторонам, о чем-то сосредоточенно думая. Остановилась у первой аптеки, порылась в телефонном справочнике, что-то спросила у продавца и медленно поехала вдоль тротуара, разглядывая номера домов. Через несколько минут она нашла то, что искала, – ветхий, одноэтажный домик с палисадником и покосившимся забором, обвитым плющом.

        На пороге дома ее встретила утомленная женщина в домашнем платье. Руки ее были в мыльной пене – она, видимо, занималась стиркой.

        – Что нужно? – не очень любезно спросила она, неприветливо разглядывая Пэтэнс.

        – Мистер Максвелл дома? – спросила та. – Я имею в виду джентльмена, который работал у доктора Алеса, – пояснила Пэтэнс.

        – А-а-а… это мой зять, – пробормотала женщина. – Подождите здесь. Я узнаю.

        Женщина исчезла, и Пэтэнс со вздохом уселась в старенькую качалку. В дверях появилась высокая фигура Максвелла, застегивавшего на ходу, видимо, только что надетый пиджак.

        – Мисс Тэмм?! – воскликнул он, оглядываясь по сторонам, он явно не ожидал, что Пэтэнс приедет одна.

        – Здравствуйте, мистер Максвелл, – улыбнулась Пэт, – я действительно одна. Присаживайтесь – поговорим.

        Он сел на старый стул, обивка с которого слезала, точно обожженная кожа, и растерянно уставился на Пэтэнс.

        – Вы уже знаете о взрыве?

        – О, да, мисс. Какой ужас! Если бы вы не приехали в тот день и не вызволили меня из западни, от меня и костей бы не осталось.

        – Вот что, Максвелл. – Пэтэнс так пристально посмотрела на него, что он вздрогнул. – Я все время думаю об этом деле, и у меня такое впечатление, что вы не все рассказали.

        – Что вы, мисс! – воскликнул Максвелл. – Я всю правду сказал. Клянусь!..

        – Погодите, Максвелл, – оборвала его Пэтэнс, – я совсем не думаю, что вы что-то сознательно скрыли от нас. Нет, я только полагаю, что вы, может быть, забыли о чем-нибудь, о какой-либо мелочи…

        Максвелл трясущейся рукой потер подбородок.

        – Я… не знаю, мисс…

        – Вспомните, Максвелл. Стены гаража, где вас запер этот человек, чрезвычайно тонки. От дома до гаража всего несколько метров. И дело было ночью, когда все особенно отчетливо слышно. Вы должны были слышать и вы, наверное, слышали, как звонил дверной звонок.

        – Боже мой, – прошептал Максвелл, – конечно, я слышал…

        Пэтэнс как буря ворвалась в кабинет отца и остановилась на пороге. Напротив инспектора в кресле сидел Дрюри Лейн, а у окна стоял, нахмурившись, Гордон Роу.

        – Что здесь происходит? Конференция? – удивилась Пэтэнс.

        Роу обернулся. Взгляд блеснул тревогой.

        – Пэт, – бросился он к девушке, – инспектор заставил меня порядком поволноваться. Что с вами?

        – Ничего, – вздернула плечами Пэтэнс, – я…

        – А у меня плохо, – вздохнул Роу, – старик Шекспир мстит. С исследовательской работой ничего не получается.

        – Бедный мальчик.

        – К черту эти штучки! – зарычал инспектор. – Где ты была? Мы уже собирались ехать без тебя.

        – Куда?

        – Навестить Седлара. У мистера Лейна есть одна идея. Может быть, вы расскажете о ней сами, старина?

        Старый джентльмен внимательно разглядывал Пэтэнс.

        – Это подождет, – сказал он. – Рассказывайте вы, Пэт. Я вижу, вы чем-то взволнованы.

        – Разве? – улыбнулась Пэт. – Я всегда была отвратительной актрисой. Что правда, то правда – я действительно кое-что узнала. От Максвелла.

        – Ты с ним говорила? Зачем? – рявкнул Тэмм.

        – Мы его недостаточно расспросили тогда. Вернее, упустили одну существенную деталь. Очень существенную.

        Все смотрели на нее с любопытством.

        – Он был в гараже в полном сознании и слышал все звонки.

        – Какие звонки?

        – Вы помните входную дверь в этом доме? Она отворялась и закрывалась со звонком.

        – Понимаю, – прошептал Лейн.

        – Каждый раз, когда входили и выходили, звонок звонил два раза подряд. Вы понимаете, дверь открывалась и закрывалась. Эту серию звонков Максвелл слышал трижды. Первый раз, когда незнакомец, втащивший его в гараж, вошел в дом, второй – спустя полчаса и третий – значительно позже.

        – Браво! – закричал восхищенный Роу. – Гениально, Пэт. Через полчаса является другой ночной гость – это вторые два звонка. Затем кто-то из двух выходит на улицу – это третья серия звонков. Значит, только двое были в доме: человек в маске и его противник.

        – Абсолютно точно, Гордон. Именно так я себе и представляла. Человек в маске, судя по часам, это и есть человек с топором. Он же – и убийца, о чем мы можем судить по следам на руке жертвы.

        – Минутку, – проворчал Тэмм, – не спешите, миледи.

        Почему это вторые два звонка означают, что пришел новый посетитель? А может быть, это ушел замаскированный. А тот пришел ночью, и дверь звякнула в третий раз. Возможно? Вполне.

        – Нет! – вскричала Пэт. – За это время кто-то был убит в доме. Если ушел человек в маске, то кто же остался? Кто был убит? А если был убит второй посетитель, то кем? Ведь, по твоей теории, в доме уже никого не было.

        Инспектор, припертый к стене, не нашел, что возразить.

        – Нет, папа. Человек в маске не выходил из дома. Он дождался нового гостя и убил его. Убитый – это один из братьев Седларов: мы уже установили это. Теперь, кто знал о тайнике? Человек с топором не знал, иначе бы он не уродовал стены и мебель. Знал о тайнике и другой посетитель. Кто же это? Очевидно – Алес. Он сам создал этот тайник. Значит, можно предположить, что вторым посетителем был Уильям Седлар. Это подтверждается и тем, что он проник в дом без всяких усилий: у него был собственный ключ. Вспомните, что запасной ключ Максвелла взял человек в маске.

        – Кто же он, по-твоему? – спросил Тэмм.

        – А вспомни, что нашли полицейские на полу в коридоре? Осколки монокля. Единственный человек, замешанный в этом деле и носивший монокль, – это Хэмнет Седлар. Значит, он находился в доме в ночь убийства. А если вторым посетителем был его брат Уильям, то первым был Хэмнет или человек с топором. Отсюда вывод: доктор Хэмнет Седлар является убийцей своего брата Уильяма.

        – Ну, это уже слишком, – пробормотал Роу.

        – Погодите, Гордон, – вмешался Лейн. – Суммируйте ваши доводы, Пэт.

        – Пожалуйста, – с вызовом заявила Пэт, бросая презрительный взгляд на Гордона Роу. – Хэмнет Седлар был заинтересован в таинственном документе не менее своего брата Уильяма. Во-первых, он – библиофил, шекспиролог. Страсть ученого не позволила бы ему отнестись равнодушно к рассказу брата. Он просто сдержался и не выдал своего интереса. Во-вторых, этот интерес подтверждается его поступлением в Британик-музей на меньшую оплату, чем в Англии. Он, несомненно, воспользовался ситуацией, позволявшей ему подобраться поближе к джаггардовскому тому, проданному Хемфри-Бондом миллионеру Сэксону. И наконец – его приезд в Нью-Йорк на неделю раньше, скрытый от всех, кроме брата. Для чего?

        Лейн посмотрел на Пэт почти с восхищением.

        – Мастерский анализ, моя дорогая.

        – И еще деталь, – продолжала Пэтэнс, польщенная похвалой старого джентльмена и вся раскрасневшаяся от возбуждения, – Хэмнет Седлар не знал, где находится тайник, и крушил все топором, пока не явился брат. Легко представить себе эту сцену. Пока Хэмнет бесчинствовал наверху в спальне, Уильям открыл тайник, и достал документ. Но не успел скрыться: Хэмнет вошел и увидел бумагу в его руках. Во время борьбы он потерял монокль, но искать его было некогда: Уильям защищался, и Хэмнет застрелил его. Все остальное ясно…

        – Нет, – перебил Роу, – не ясно. Замолчите, Пэтэнс. Мистер Лейн, слушайте меня. Я согласен с тем, что Уильям и Хэмнет были вдвоем в доме, что документом завладел Уильям, а Хэмнет с топором пытался помешать ему. Но в борьбе за письмо не Уильям был убит Хэмнетом, а Хэмнет Уильямом. И человек, с которым мы встретились в больнице, не Хэмнет, а Уильям!

        – Чушь, Гордон, – закричала Пэтэнс, – чушь, чушь! Вы забыли, что на теле убитого нашли основной ключ от двери. Значит, это был Уильям!

        – Ключ можно подбросить, – сказал Лейн.

        – Или обронить. У меня, конечно, мало фактических доказательств, мистер Лейн, – настаивал Роу, – но психологически моя теория должна вас заинтересовать. Ведь если бы Уильям остался жив, он все равно бы не назвал себя. Он знает, что его разыскивает французская полиция. И не забудьте, что до нашей встречи он уже достаточно знал все детали этого дела: инспектор проболтался репортерам.

        – Но кто же подложил бомбу, Гордон? – спросил Лейн.

        Роу взглянул на Пэтэнс и промолчал. Не нашлось ответа и у нее. Пришлось согласиться с единственно разумным предположением: за сутки до убийства бомбу заложил в подвале дома кто-то третий, заинтересованный не в обнародовании, а в уничтожении таинственного шекспировского письма. И наличие неизвестного «третьего» путало все расчеты.

        – А похищения? – хихикнул старый джентльмен. – Что вы скажете о похищениях, молодые люди? Кто похитил Уильяма, если, по-вашему, он – убийца? Ведь его действительно нашли в бессознательном состоянии!

        – Но это просто, – рискнула возразить Пэтэнс, – похищение и голодовка могли быть инсценировкой с целью замести следы.

        – А Донохью? – угрюмо вмешался Тэмм. – Тоже инсценировка, по-вашему?

        – Если оставшийся в живых – Хэмнет, он изолировал Донохью, потому что тот мешал его планам, – начал было Роу и покраснел, поняв, что запутался.

        – В общем все сводится пока к одному, – резюмировал Лейн, – кто выжил в схватке двух Седларов: Хэмнет или Уильям? У меня есть способ проверить это.

        Всеобщее удивление было настолько разительно, что старый джентльмен не мог отказать себе в довольной усмешке.

        – Для этого надо только прогуляться в Британик-музей, – прибавил он.
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          Глава XXIX

          ОПТИЧЕСКАЯ ИЛЛЮЗИЯ
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Они застали человека, называющего себя Хэмнетом Седларом, в кабинете хранителя музея. Он принимал дела у доктора Чоута.

        – Целая делегация! – воскликнул он с улыбкой, но улыбка тотчас же сползла с губ, как только он заметил торжественную серьезность вошедших. – Надеюсь, ничего серьезного, господа?

        – Мы тоже на это надеемся, – проворчал по своему обыкновению инспектор. – Доктор Чоут, не разрешите ли нам побеседовать с вашим коллегой, так сказать, конфиденциально?

        Когда Чоут вышел, наступило неловкое молчание. Седлар сидел, опустив голову, явно приготовившись выслушать что-то не совсем приятное для себя. Лейн шагнул к нему и обернулся к инспектору, словно спрашивая: говорить ли? Тот кивнул.

        – Доктор Седлар… то, что мы собираемся попросить вас сделать, необходимо в интересах науки. Пэтэнс, дайте мне вашу сумочку.

        Пэтэнс молча протянула Лейну сумку. Он открыл ее, вынул яркий носовой платок и протянул англичанину.

        – Пожалуйста, скажите, сэр, какого цвета этот платок?

        Пэтэнс заморгала глазами, явно ничего не понимая. Роу и Тэмм понимали не больше ее. Доктор Седлар покраснел.

        – Могу ли я узнать цель этого спектакля, сэр? – с достоинством спросил он Дрюри Лейна.

        – Мне думается, – тихо и вежливо произнес Лейн, – что никакого вреда не будет, если вы определите цвет этого маленького платка.

        Наступило молчание. Затем, не оборачиваясь, англичанин произнес резко и отчетливо:

        – Голубой.

        Платок был зеленый с желтой и белой отделкой.

        – А какого цвета галстук у мистера Роу, доктор Седлар? – продолжал Лейн, не изменяя голоса.

        Англичанин слегка обернулся. В глазах у него блеснуло раздражение.

        – Коричневый.

        Галстук был бирюзового цвета.

        – Благодарю вас, – тем же тоном произнес Лейн и повернулся к инспектору. – Инспектор, этот джентльмен не Хэмнет Седлар. Это Уильям Седлар, известный также под именем доктора Алеса.

        Англичанин упал в кресло, закрыв лицо руками.

        – Будь я проклят! – заревел Тэмм. – Какой дьявол помог вам это узнать?

        Лейн вздохнул.

        – Элементарно, инспектор. 6 мая доктор Алес или Уильям Седлар посетил вашу контору и оставил вам на попечение запечатанный конверт. Этот посетитель не мог быть Хэмнетом Седларом, который 7 мая еще находился в Лондоне на банкете, данном в его честь. Но доктор Алес был в Нью-Йорке и уже совершил предварительную экскурсию в библиотеку Сэксона. На бланке этой библиотеки и была записана теперь уже разгаданная криптограмма. Кстати, помните, как она была записана и почему?

        – Н… не знаю… – пробормотал инспектор.

        – Вы обратили внимание на серый оттенок бумаги? А штамп «Библиотека Сэксона» сверху был отпечатан тоже серой краской, – только чуть-чуть темнее.

        – Ну и что же? – инспектор еще ничего не понимал.

        – Почему Уильям Седлар написал свою криптограмму вверх ногами? Сознательно? Ничего подобного. Он не прочел текст штампа. Почему?

        В глазах Пэтэнс вспыхнула догадка.

        – Ему было все равно, с какой стороны писать. Он не видел букв! – воскликнула она.

        – Верно, моя дорогая. Алес спешил и написал свой текст как придется, не видя, где верх, где низ. Не был ли он слеп? Конечно, нет. Когда он сидел в вашей конторе, инспектор, вы убедились, что он отлично видит, не так ли? В чем же дело? Я подумал и вспомнил о бороде…

        – О бороде? – поднял голову англичанин.

        – Именно, – улыбнулся Лейн. – Мистер Седлар, борода, которую вы надели в тот день, была ужасна, чудовищна! Она пестрела всеми цветами от синего до зеленого!

        – Боже мой! – простонал Седлар. – Я купил ее в костюмерной лавочке. Видимо, владелец не понял меня и продал мне клоунскую бороду для маскарадов.

        Инспектор все еще не понимал. Тогда Лейн пришел ему на помощь.

        – Вам не повезло, – сказал он англичанину. – Но борода и бланк дополнили друг друга: Я сразу понял, что человек, написавший криптограмму, страдает дальтонизмом. Случаи полного дальтонизма чрезвычайно редки, но все же встречаются. Тогда больной обнаруживает почти полное отсутствие чувства цвета и видит весь спектр в серых тонах, как карандашный рисунок, поэтому вы и не могли прочесть штампа библиотеки на заимствованном бланке. Не так ли?

        – Я никогда не видал цвета, – хрипло проговорил англичанин.

        – Итак, для меня было ясно, что доктор Алес страдал дальтонизмом. Вы только что продемонстрировали нам, что страдаете тем же. Вы утверждаете, что вы Хэмнет Седлар. Но Хэмнет Седлар отлично видел и различал цвета. Мы убедились в этом, когда совместно рассматривали разбитую витрину в музее. Сопоставив все это, легко сделать вывод, что вы обманули и нас, и почтенного доктора Чоута. Вы не Хэмнет, а Уильям.

        – Да, – твердо сказал англичанин. – Я Уильям Седлар.

        Инспектор так и сидел с раскрытым ртом, пораженный услышанным. Молчали и все остальные.

        – Я думаю, вам следует рассказать нам все, – сказал Лейн.

        Из рассказа мистера Седлара выяснилось следующее:

        Он действительно посетил контору инспектора Тэмма под именем доктора Алеса и оставил на хранение запечатанный конверт на всякий случай, если с ним произойдет что-либо неожиданное. Позвонить 20 июня он не мог: неожиданное произошло. Его брат Хэмнет, приехавший в Нью-Йорк и тайно встретившийся с ним в условленном месте, практически лишил его возможности общаться с кем бы то ни было. Донохью был похищен тем же способом, когда он возвращался из дома Алеса, и изолирован в том же пустующем помещении: Хэмнет заподозрил его в сообщничестве с братом. Но Донохью, естественно, не мог ничего сообщить ему о тайнике и о похищенном документе. Тогда Хэмнет рассказал брату о бомбе, которую сделал ему один химик. Только тогда понял Уильям намерения брата: не овладеть письмом Шекспира, а уничтожить его.

        – Но зачем, зачем? – завопил Роу. – Для чего этот чудовищный акт вандализма? Зачем ему было уничтожать письмо?

        – Ваш брат психически ненормальный человек? – спросила Пэтэнс.

        – Не знаю, – сухо ответил англичанин и взглянул на Лейна.

        Но старый джентльмен смотрел куда-то в сторону.

        Хэмнет Седлар, пояснил его брат, заложил в подвале дома бомбу замедленного действия, которая должна была сработать через двадцать четыре часа. Понимая, что уникальный документ тогда исчезнет навеки, Уильям капитулировал. Он еще не потерял надежду освободиться и спасти документ. Поэтому он сообщил Хэмнету, где находится тайник и как его открыть. Ему же он отдал свой ключ от входной двери. В ответ Хэмнет злорадно усмехнулся и сообщил брату, что своими руками уничтожит письмо, времени, мол, у него достаточно. Напрасно Уильям умолял его – все было тщетно. Хэмнет ушел, и с тех пор Уильям его больше не видел.

        Уже находясь в госпитале, он узнал из газет о взрыве дома и о найденном на развалинах трупе. Болтовня репортеров об убийстве окончательно помогла ему установить картину происходивших в доме событий. Видимо, Хэмнет столкнулся с третьим искателем документа, и этот третий убил его, а убив, скрылся с драгоценным письмом Шекспира.

        – Сколько времени и труда было потрачено на то, чтобы разыскать его, – с горечью произнес англичанин. – Сейчас нужно начинать все сызнова. Теперь вы понимаете, почему я не назвал себя Уильямом: полиция из Бордо помешала бы моим планам. Уверяю вас, что мне было совсем нелегко: доктор Чоут начал уже подозрительно присматриваться. Всю эту неделю я висел на волоске.

        Он рассказал и о том, как Хэмнет выследил Дрюри Лейна, прочитал текст телеграммы и отнял пакет у Пэтэнс, предполагая, что найдет там искомый документ.

        Инспектор слушал со сжатыми губами, Пэтэнс хмуро молчала, а Роу ходил из угла в угол, косо поглядывая на говорившего. Только Лейн ничем не выражал своего настроения.

        – Вот что, мистер, – глухо сказал инспектор, когда Уильям Седлар кончил, наконец, свой рассказ, – я не верю ни одному вашему слову. Все, рассказанное вами, ничуть не доказывает, что вас не было в доме, когда ваш брат охотился за документом. Версия о третьем искателе этого документа совершенно невероятна.

        – А я вам говорю… – начал было англичанин и осекся, заметив движение Пэтэнс.

        – Ты не прав, отец, – сказала она, – мистер Седлар невиновен в смерти своего брата, и я могу это доказать.

        – Вот как, – удивился Лейн. – Доказывайте, Пэт.

        – Теперь мы знаем, что перед нами – Уильям Седлар, – храбро начала Пэтэнс в то время, как все с интересом ожидали ее рассказа, – значит, убит был Хэмнет. Требуется установить, был ли он первым ночным посетителем или вторым? Но первый пришел с ключом-дубликатом, взятым у Максвелла, второй же воспользовался ключом Уильяма Седлара. Этот ключ был найден возле трупа. Видимо, с этим ключом и пришел Хэмнет. Значит, он был вторым.

        Пэт оглядела присутствующих, словно проверяя впечатление, какое произвел на них ее анализ, и продолжала.

        – Итак, второй ночной посетитель был убит первым. Мы уже установили, как это было. Первый удар он нанес топором, которым ломал мебель и стены. Но зачем Уильяму Седлару было прибегать к топору, когда он отлично знал, где находится документ. Значит, первый ночной визитер – человек с топором – не был Уильямом Седларом. Не мог быть он и его братом, потому что Хэмнет Седлар был вторым посетителем. Следовательно, версия о третьем искателе документа не так уж невероятна, отец. Это вполне реальное лицо, не знавшее о тайнике и лихорадочно искавшее его с топором. Это он – убийца Хэмнета Седлара и похититель документа, который сейчас исчез вместе с ним.

        – Но кто же он, кто? – нетерпеливо воскликнул Роу. – Боюсь, что придется начинать все сначала, – тихо проговорила Пэтэнс и задумалась.

        Вдруг сдавленный крик сорвался с ее губ. Лицо ее побледнело.

        – О! – воскликнула она и вскочила с места. Все смотрели на нее, не понимая.

        Лейн и англичанин бросились к ней.

        – Инспектор! – закричал Лейн. – Она теряет сознание!

        Роу подхватил Пэтэнс, когда у нее уже подогнулись колени.

        – Должно быть, от жары, – сказал англичанин, когда инспектор и Роу увезли Пэтэнс домой. – Бедная девушка!

        Лейн не смотрел на него, о чем-то сосредоточенно думая.

        – Что же вы собираетесь делать? – осторожно спросил Седлар. – Сообщите в полицию?

        – Зачем? – пожал плечами Лейн. – И не полицейский, а инспектор Тэмм давно уже не связан с полицией. Против вас нет никаких обвинений. Вы оплатили ваши кражи, и вы не убийца. Но в качестве одного из директоров Британик-музея я могу дать вам полезный совет: подайте заявление об отставке.

        Худые плечи англичанина опустились.

        – Вы правы, – вздохнул он, – я так и сделаю. Никогда не думал, – прибавил он задумчиво, – что в то время, когда мы с вами так эрудированно сражались на страницах «Стрэтфордского трехмесячника»…

        – Что все это окончится столь драматически? – усмехнулся старый джентльмен и встал. – Всего доброго, сэр.

        Дромио терпеливо дожидался его внизу в машине. Лейн молча сел и закрыл глаза, как только автомобиль бесшумно устремился по улице.
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          Глава XXX

          ДРЮРИ ЛЕЙН ОБЪЯСНЯЕТ
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Инспектор был далеко не утонченный человек. Эмоции его возникали столь же непосредственно, как и вытекающий из раздавленного лимона сок. Он воспринимал свое отцовство со смешанным чувством замешательства, восхищения и трепета. И чем больше он узнавал свою дочь, тем сильнее любил ее и тем меньше понимал. Бедняге никак не удавалось, как бы отчаянно он ни стремился к этому, предугадать завтрашнее ее настроение или проникнуть в тайну вчерашнего.

        Поэтому он даже обрадовался тому, что может передать юному Гордону Роу обязанность успокаивать Пэт, у которой так неожиданно для всех явно начиналась истерика. Но и Роу не знал, как справиться с этой обязанностью. Любивший до сего времени одни только книги, он только теперь начал понимать, что значит любить женщину.

        Итак, Пэтэнс оставалась загадкой для обоих мужчин. Когда ее рыдания прекратились, она вытерла слезы, улыбнулась склонившемуся над ней Гордону Роу и порекомендовала ему уйти. И, улыбнувшись еще раз – уже отцу, – она скрылась в своей комнате. Ни мольбы, ни угрозы не заставили ее выйти.

        Не вышла она и к обеду и даже не открыла двери отцу, который пришел пожелать ей спокойной ночи. Утром он нашел дверь не запертой, но Пэтэнс крепко спала, и встревоженному инспектору пришлось одному завтракать и ехать в контору.

        Днем инспектор не выдержал и помчался домой выяснить, что там происходит.

        – Пэт! – закричал он, стуча в запертую дверь дочери. Пэт открыла уже одетая – в плаще и шляпе.

        – Ты уходишь? – удивился Тэмм.

        – Да, отец. Уезжаю.

        – Куда? – заревел инспектор.

        – Это неважно. Я уезжаю всего на несколько дней. Не спрашивай. Мне просто нужно рассеяться.

        Она взяла уложенный и запертый чемодан и вышла из комнаты.

        – Не провожай, не надо.

        Пока инспектор приходил в себя от новой неожиданности, Пэт исчезла. Куда она могла уехать и зачем, он совершенно не понимал. Жизнь, проведенная в общении с полицейскими и преступниками, выработала у него определенный взгляд на человека. Но Пэт не подходила к этой мерке: он попросту не понимал дочери. Не помог ему и Гордон Роу, сам растерявшийся не менее Тэмма. Словом, пять дней, проведенных в одиночестве и тревоге за Пэт, от которой не поступало никаких известий, довели его До отчаяния. На Шестой день он выкатил из гаража маленький автомобильчик и поехал в Вестчестер.

        Он нашел мистера Лейна в кресле на солнышке в одном из глухих уголков его обширного сада. Несмотря на то, что мысли Тэмма были заняты только дочерью, инспектор буквально остолбенел, увидев старого джентльмена. Тот словно постарел еще на десять лет за эту неделю. Его лицо сделалось желто-восковым, тело будто уменьшилось. Сидел он съежившись, закутанный в индийское одеяло, палящие лучи солнца, казалось, ничуть не согревали его.

        – Садитесь, инспектор, – сказал он слабым голосом, – вас, кажется, удивил мой вид?

        – О, нет, – поспешил заверить его Тэмм, – вы превосходно выглядите, старина.

        Лейн улыбнулся.

        – Вы плохой лжец, дружище. Я чувствую себя столетним старцем. А старость, говоря словами Сенеки, болезнь неизлечимая. Что вас привело сюда? По вашим глазам вижу: что-то случилось.

        Инспектор закрыл лицо руками.

        – Это все… Пэтти. Она уехала, Лейн. Ради всего святого, старина, помогите мне найти ее.

        Старый джентльмен, казалось, побледнел.

        – Она исчезла? – спросил он.

        – Не знаю, куда, – развел руками инспектор. – Мне кажется, она о чем-то догадывается, что-то знает. Что-то волнует ее…

        – Вы думаете, что она пошла по следу третьего неизвестного? – спросил Лейн.

        Инспектор пожал плечами. Некоторое время оба сидели молча. Тэмм меланхолически прислушался к пению малиновки за кустами. Потом Лейн тихо произнес:

        – Постараюсь помочь вам, дружище. У вас есть карандаш и бумага?

        Инспектор удивленно взглянул на него, но покорно протянул ему авторучку и блокнот. Лейн быстро написал что-то мелким почерком.

        – Поместите это в отделе объявлений во всех нью-йоркских газетах, – сказал он.

        Тэмм, удивленно моргая, взял блокнот.

        – Спасибо, старина.

        – И дайте мне знать, когда она вернется, – еще тише проговорил старый джентльмен и закрыл глаза.

        Тэмм на цыпочках пошел по дорожке к выходу. Там он внимательно разобрал надпись в блокноте. Мелким почерком Лейна было написано:

        «Пэт! Я знаю все. Вернитесь. Д. Л.».

        Через день двое мужчин сидели друг против друга над кипой свежих газет. Пепельница на столе превратилась в бесформенную груду окурков. Оба молчали.

        – Вы думаете, что она… – начал наконец Роу.

        – Не знаю, сынок, ничего не знаю, – вздохнул инспектор.

        И тут они услышали скрежет ключа в дверном замке. Когда они подбежали, Пэтэнс стояла уже в передней. Ни слова не было произнесено. Инспектор издавал бессмысленные, бессвязные звуки, Пэт всхлипывала.

        Наконец она воскликнула:

        – О, Гордон!

        – Пэт!

        Инспектор повернулся и вышел в гостиную.

        – Я была глупой девочкой, – всхлипывала Пэт в объятиях Роу, – не сердись.

        Звук поцелуя заглушил ее слова. Гордон не терял времени.

        Когда они вошли в гостиную, инспектор с жалким видом глядел на часы.

        – Договорились, наконец? Ну и отлично. Поздравляю, Гордон.

        – Отец, – прошептала Пэтэнс, указывая на газеты. – Он все знает, правда?

        – Кто? – удивился инспектор. – Лейн? Он сам мне дал этот текст. Просил сообщить ему, как только ты вернешься.

        – Просил? – глаза ее заблестели. – Нет, нет, не звони ему. Мы расскажем все лично. Боже мой, какой я была дурой! – она вдруг бросилась в переднюю. – Скорее, скорее к нему! Он в ужасной опасности!

        – Позволь, Пэт, – запротестовал было Роу, – но ведь… Она не дала ему договорить.

        – Говорю вам, скорее! Иначе может быть поздно, – она выбежала на улицу с такой быстротой, что инспектор и Роу едва смогли догнать ее.

        Дорожный автомобильчик снова помчал свою хозяйку. На этот раз за рулем сидел Роу и старался перед каждым светофором вырваться вперед. Пэтэнс нервничала, но ничего не объясняла. Инспектор был непроницаем как сфинкс.

        – Может быть, ты все-таки объяснишь нам, Пэтти? Почему Лейн в опасности? Что ему угрожает? Ничего не понимаю…

        – Погоди, папа. Все объяснится. Сейчас некогда. Гоните, Гордон! Нас ждет кровь, господа!

        Роу со сжатыми губами выжимал всю скорость из старенькой машины. Она летела, как загнанный заяц.

        – Вспомните о человеке с топором. Я все время думала о нем, – взволнованно проговорила Пэтэнс. – Давайте проанализируем события. Как все произошло? Оставив связанного Максвелла в гараже, он вернулся в дом, взял топорик из ящика для дров на кухне и разгромил кабинет, предполагая, что документ был спрятан в кабинете. Сначала, вероятно, перелистал книги, потом разломал мебель, затем – пол и стенные панели. Около полуночи – мы определили это по остановившимся стрелкам – он разбил топором часы. Не найдя нигде искомого документа, он, разламывая и сокрушая все на пути, поднялся в спальню. Было двадцать четыре минуты первого – мы видели это на циферблате разбитого будильника. Хэмнет Седлар был убит двумя минутами позже – его ручные часы показывали двадцать шесть минут первого. Естественно возникает вопрос: когда же пришел Хэмнет? Он должен был отпереть дверь, пройти через разгромленную гостиную, добраться до панели с тайником, открыть тайник и вынуть спрятанное письмо. Только после этого он встретился с убийцей. Безусловно, все это заняло больше двух минут. А человек с топором…

        – Ну и что? – нетерпеливо спросил инспектор.

        – Давайте, давайте, Пэт, – торопил Роу.

        – Человек с топором вошел в комнату и увидел… Что же он увидел? Вероятно, в этот момент Хэмнет зажег спичку, чтобы поджечь ненавистный ему документ – ведь из слов Уильяма мы знаем, что он хотел уничтожить это загадочное письмо. Человек с топором, заинтересованный в сохранении документа, сделал единственное, что он должен был сделать: ударить вандала топором по руке. Началась борьба, финал которой нам известен. Завладев документом, неизвестный отнес тело убитого в подвал, ничего не зная о заложенной там бомбе, поднялся наверх и покинул дом.

        – Может быть, все это и так, – усмехнулся Роу, – но мы по-прежнему далеки от убийцы.

        – Вы так думаете? – загадочно возразила Пэтэнс. – Нет, Гордон, все уже ясно.

        Инспектор и Роу тупо посмотрели на нее, по-прежнему ничего не понимая.

        Машина уже подъезжала к воротам виллы, у которых виднелась маленькая сгорбленная фигурка.

        – Квоси! – закричала Пэтэнс. – Мистер Лейн у себя?

        – О да, мисс.

        – Все благополучно?

        – Все, мисс. Он даже чувствует себя немного лучше. Все ждал вас и передал мне это письмо. – Квоси помахал конвертом. – Я уже собирался отправить его вам, инспектор.

        – Письмо? – удивился Тэмм. – Давайте сюда.

        Он быстро распечатал протянутый конверт и начал читать вслух:

        «Дорогой инспектор,

        Я уверен, что Пэт вернулась живой и невредимой и хочу помочь вам всем узнать наконец все. Пусть будут распутаны последние мучающие вас тайны.

        Главная из них, как отметили оба – Пэтэнс и Гордон, – заключается в том, почему здравомыслящий, интеллигентный и культурный человек, каким, несомненно, был Хэмнет Седлар, стремился уничтожить письмо, собственноручно написанное великим Шекспиром. Я узнал эту тайну.

        Вот она:

        Письмо, написанное предку сэра Джона Хэмфри-Бонда, бывшему, очевидно, близким другом поэта, говорило о том, что Шекспир заподозрил попытки отравить его и назвал имя отравителя. И человек, которого обвинял поэт, носил известное вам имя: Хэмнет Седлар! Братья Седлары – его прямые потомки.

        Странно, не правда ли? Но теперь вам понятно, почему этот известный ученый, этот гордый англичанин вопреки любви и уважению к науке, к имени величайшего в истории мира поэта, пожелал утаить от человечества его предсмертное письмо. Ведь оно открыло бы ужасную истину, а именно то, что гениальный авонский бард был убит предком современного английского шекспиролога, да еще – о ужас из ужасов – носившим то же самое имя – Хэмнет Седлар! Страх и гордость, фамильная гордость, как неизлечимое заболевание сжигали его в неугасающем пламени.

        Уильям не был подвержен этой болезни. В нем жил дух подлинного ученого. Но и он хотел заполучить этот бесценный документ не для потомков, не для будущих поколений, не для всего человечества, а для себя. Только третий человек, который решил помешать обоим Седларам, действовал не в своих личных интересах, а в интересах науки, и готов был пожертвовать всем, лишь бы спасти уникальное письмо гения, принадлежащее миру.

        Передайте Пэтэнс, Гордону и всем, кто может быть заинтересован в этом, чтобы они не беспокоились о сохранности документа. Я позаботился о том, чтобы он оказался на родине барда и сейчас он находится по дороге в Англию, где и найдет подобающее ему место на музейных стендах. Я не отказываю себе в эгоистической радости по поводу того, что хотя бы на закате своих дней сумел оказать такую услугу человечеству.

        Пэтэнс и Гордон, если мне будет позволено своим стариковским советом вмешаться в ваши личные дела, любите друг друга и будьте счастливы. Да благословит вас Господь. Я не забыл вас:

        Мой дорогой инспектор! Я очень стар и очень устал. Поэтому я скоро уйду, мне кажется, на длительный отдых. Именно это обстоятельство и является причиной столь длинною прощального письма. И так как я ухожу в ваше отсутствие, я позволю себе сказать на прощание: он ушел хорошо, оплатив свой счет.

        Дрюри ЛЕЙН»

        – Где мистер Лейн, Квоси? – хрипло спросила Пэтэнс.

        – Греется на солнышке, мисс. В западном уголке сада. Пэтэнс мгновенно выскочила из машины и побежала через ворота в сад. Инспектор и Роу едва поспевали за ней.

        – Видите, – обернулась она, глаза ее горели, – человек с топором выдал себя. Он не совершал ошибок, он просто не знал, что совершает ошибки. Судьба их совершила за него. Судьба в виде старого дешевого будильника.

        – Будильника? – недоуменно переспросил инспектор.

        – На будильнике Максвелла было двадцать четыре минуты первого, а стрелка звонка была на Двенадцати. Значит, ровно в полночь он звонил. И звонил до конца завода. Если бы он был остановлен во время звонка, мы нашли бы маленький рычажок на запоре, придерживающим звонок. Но рычажок был отведен, следовательно, звонок не останавливали, он звонил и звонил, пока не раскрутилась пружина…

        – А что особенного? Звонил и звонил, – пожал плечами инспектор.

        – Человек с топором уже был в доме. Мы знаем, что он был там уже в полночь.

        Роу остановился. Он был очень бледен.

        – Куда ты клонишь, Пэт? – недоумевал инспектор. – Конечно, он был в полночь. Так почему же он не выключил будильник? Любой человек на его месте сделал бы это.

        – Вот именно, любой человек! А он этого не сделал! Неужели ты не понимаешь, почему?

        Пэтэнс произнесла эти слова почти со стоном и не стала ждать ответа. Неподалеку, в тени большого дерева они увидели сгорбленную фигуру Лейна, сидевшего на деревянной скамье спиной к ним.

        Роу подхватил Пэт, у которой вновь подогнулись колени.

        – Что с тобой? – спросил инспектор.

        – Подожди, отец. Подумай. Почему человек с топором не обнаружил в подвале тикающей бомбы? Ведь она была с часовым механизмом? Почему он рубил стены в кабинете? Очевидно, он искал пустоты. Но как это должен был сделать обычный человек? Просто постучать и прислушаться. Так почему же он не стучал, а крушил панели топором? Почему?

        Тэмм беспокойно взглянул на дочь.

        – Не понимаю.

        – Почему он не остановил будильник, который трещал с оглушительным звоном? Все по одной и той же причине. Он… не слышал будильника! Он не слышал тиканья бомбы! Он не мог слышать звуков при простукивании стен! Он был глух!

        Инспектор посмотрел на Пэт, потом шагнул к неподвижно сидящему Лейну и дотронулся до его плеча. Старый джентльмен не ответил, он даже не пошевельнулся. Голова его по-прежнему была опущена на грудь.

        Быстрее, чем можно было подумать о человеке его комплекции, инспектор обежал вокруг скамьи и схватил Лейна за руку.

        Рука была холодна как лед, и маленькая опустошенная склянка выпала из побелевших пальцев на зеленую траву.
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